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""De todos los poetas que han escri
to algo sobre los pequefios actos -
sintomdticos y los rendimientos fa
llidos, o los han utilizado en sus
obras, ninguno ha reconocido con -
tanta claridad su secreta naturale
za ni les han infundido una vida -
tan inquietante como Strindberg, -
cuyo genio fue, ciertamente, auxi-
liado en esta cuestidén por su pro-
funda anormalidad psiquica'.
S. Freud
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INTRODUCCION.

El interés por la investigacidon conjunta en el campo de la -
psicologfa y la literatura, que he tenido durante varios afios, me -
ha llevado a elaborar la tesis que ahora presento. En el afio de =
1963, al obtener el grado de Maestro en lLetras realicé un estudio -
del estilo literario como revelador de la personalidad del autor.
Ahora intento constatar que el escritor manifiesta, en la medida de -
su genio y su ¢reatividad Su propia psicodinamia a través de la de-

sus personajes.

Cuando conocl por primera vez una obra de Strindberg- La se-
fiorita Julia- me impresiond la genialidad de su autor. La obra es -
un acto; la accidén se desarrolla en un solo cuarto (una cocina); -
los personajes principales son dos: un hombre y una mujer (mayordo-
mo y ama). Con tan escasos elementos la obra trasciende las cuatro
paredes figuradas de dicha habitacién y alcanza niveles universales
Las emociones de los personajes manifiestan por un lado la lucha y-
el odio entre el hombre y la mujer en un juego de sado-masoquismo -
alternado; pero este odio se nutre a su vez en la lucha de clases -
sociales (la sefiorita y el mayordomo) surgiendo asi el dominio y el
sometimiento en contraposiciones dialécticas. Al final de la obra,-
el mayordomo sugiere a la sefiorita Julia el suicidio y ella se dis-
pone a realizarlo, resultando compartida la agresién, ya que es €él-
quien le da a ella la idea de matarse, pero es ella la que actia -
suicidandose. La culpa que el mayordomo pudiera sentir se diluye -
por medio de la proyeccién: es ella la que se quita la vida y no él
quien la mata. Y también en la sefiorita Julia ocurre el mismo meca-
nismo ya que se suicida para llevar a cabo la idea que él primera -
mente le sugiere; mds aidn : Julia le pide a €1 que le '"ordene' sui-
cidarse; pareceria entonces que ella se suicida por someterse obe -
dientemente al mandato de é€l. La agresidn y la culpa se manejan en-

tonces como en un juego reciproco de espejos.



Que un autor pueda expresar tal intensidad emotiva y condu -
cir al espectador por el proceso de los intrincados conflictos en -
una exposicién magistral, despertd en mi el interés por conocer mis
de su obra. Se repiten en ella las pasiones desbordantes de un ser-
atormentado, que revelan su patologia mental. Surgidé entonces en mfT
el deseo de analizar en los personajes las caracteristicas propias-

de la personalidad de su autor.

El método de investigacidn para la tesis que se plantea es -
el siguiente: cotejar los personajes de algunas de sus obras teatra
les con los datos obtenidos a través de los biégréfos y de la auto-
biografia escrita por el propio autor. Encontrar los paralelis-
mos entre los personajes y el autor y llegar asi a un conocimiento-
y explicacion de la personalidad total, del self del autor; de sus-
motivaciones inconscientes y de su conducta; de sus actitudes y de-

su visidén del mundo y de la vida.

El método de investigacidén para el andlisis de los persona -

Jes serd el derivado de la teorfa psicoanalltica.

El marco referencial que tomo como modelo conceptual es en -
primer lugar la teorfa de Freud, elaborada desde el punto de vista-
estructural, en el que maneja las tres instancias psfquicas: yo, -
ello, superyd y su relacién con la realidad externa. Este fue el -
punto de vista sobre el cual enfocarian sus investigaciones los psi
coanalistas de la llamada Psicologia del Yo, cuyas teorias incorpo-
ro en el modelo que sigo para la investigacidn en esta tesis, con -
el fin de ampliar perspectivas y sefialar las tempranas relaciones -
objetales. Especificamente he tomado en cuenta los conceptos de Mar
garet Mahler: simbiosis, diferenciacidén, separacién-individuacién.
Con respecto a la actitud del artista he considerado el concepto de

Kris que alude a la '"regresidén al servicio del yo''.
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Para enriquecer el marco referencial he tomado en cuenta las
aportaciones de Melanie Klein, especificamente las que se refieren-
a los mecanismos tempranos de identificacidén proyectiva e identifi-
cacién introyectiva, asT como la posicién esquizo-paranoide (que -
concuerda con el diagnéstico de esquizofrenia parancide actual y -
que equivale al que Freud le da a Schreber 'demencia paranoide').
Los conceptos de envidia y voracidad asi como el del temor a la re-
taliacidén y los aparentes deseos reperadores que se manejan en esta

tesis han sido tomados de la teorfa Kleiniana.

Lo anterior implica un compromiso ecléctico donde he adopta-
do los conceptos de diferentes movimientos o escuelas que coinciden
con el punto de partida de la teoria estructural de Freud, la ampl T

an y la enriquecen.

Considero que, de manera andloga a lo que sucede en los sue-
fios, los personajes de una obra literaria, principalmente los prota
gonistas, descubren aspectos de la personalidad del autor o las re-

presentaciones de sus objetos internos.

Si en otro género literario, la novela, por ejemplo, esto re
sulta en ocasiones ostenible, creo que en el teatro la evidencia es
mayor debido a la accién. Esta accidén por un lado es accién motora:
los personajes en escena actian corporalmente lo que sienten; por -
otro lado, la accidén se verbaliza en el didlogo: cada personaje di-
ce lo que siente y lo que piensa directamente, sin que medie para -
ello la narracidén explicativa e interpretativa que resulta en la no

vela.

El teatro es, ademds, a mi modo de ver, una forma de expre -
sién literaria y artistica donde el autor y el actor persiguen la -
blisqueda de una identidad a través de sus personajes. Si en el pro-
ceso de identificacion existe previamente la introyeccién de obje -
tos del mundo externo, en el teatro se proyectan los objetos inter-

nos para ser reintroyectados adoptidndolos nuevamente como partes -
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del propio Self. La identificacién sélo se logra asi en partes diso
ciadas y por ello es preciso que continlie esa bisqueda de la identi

dad integrada y total.

Si el diagnéstico que se le puede dar a la patologia de =5
Strindberg es el de esquizofrenia paranoide,lqué mejor opcidén que -
la de elegir el teatro para su propia fragmentacidén y proyeccidén? -
Srindberg lntents primeramente ser actor y, al no tener éxito, esco
gié la literatura dramidtica como medio de expresidn. No hay que de-
jar a un lado que el hecho de que Strindberg escribiera sus obras -
de teatro representa el funcionamiento de las partes sanas de su -
personalidad que pudo asi manifestarse de manera creativa.

Tal véz el caradcter de esta investigacién se pueda esclare -

cer con las palabras de Ernst Kris y con las de Gaston Bachelard:

"El estudio de documentos de cultura, entre los que ocupan -
el primer lugar las obras de arte, parecen un campo donde la
evidencia suplementaria puede ser aprovechada. La intensa ac
tividad investigadora que siguid a la apertura de este campo
no clinico tratd principalmente con tres problemas: primero-
la 'omnipresencia'en la tradicién mitolégica y literaria de-
ciertos temas conocidos a través de la vida de fantasia del-
individuo o relacionado con ella; segundo, la cercana rela -
cidén entre la historia de la vida del artista, en el sentido
psicoanalftico, y su obra; y tercero, la relacién entre el -
trabajo de la imaginacidon creadora, la capacidad productiva-
del hombre y los procesos de pensamiento observador en el es
tudio clinico."

(Kris, p.17)

""Esta expresién de la interpretacién de temas mitoldégicos y-
literarios refleja algunas tendencias del desarrollo del --
psicoandlisis."

(Kris, p.17)
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""La conducta y la motivacién de los personajes en literatura
son vistas como el analista ve a sus pacientes; la visidn en
estos estudios se ha desarrollado gradualmente y han afiadido
una nueva dimensién a nuestra compresidn de la literatura.
Temas recurrentes en las obras de algunos escritores,trata -
mientos de ciertos conflictos o la evitacién de otros, nos -
han acercado mds a una comprensién del proceso de la crea -
cidén en literatura que ninguna otra aproximacién; y todavla-
no se puede y no se debe pretender que este acercamiento ago
ta todos las aspectos relevantes de lo que se puede llamar -
aqui, vagamente, una adecuada comprensién de la literatura -
como arte.'

(Kris,p. 23)

'"Quisiéramos tener la comodidad de psicoanalizar todo el lar
go cuento de Strindberg (Axel Borg), gue nos permitirfa estu
diar una curiosa mezcla de un a priori subjetivo de valores-
que se dicen objetivos. M3s en esta pagina los valores afec-
tivos se presentan con tal evidencia que nos hace falta sub-
rayarlos. Encontramos pues, tanto en los cientificos como en
los sofiadores, los mismos procedimientos de demostracién im-
pura. No dejaremos de inducir bastante a nuestros lectores -
a la blsqueda sistemdtica de convergencias cientificas, psi-
colégicas, literarias. Que se llegue al mismo resultado, a -
través de suefios y a través de experiencias es, para noso -
tros, la prueba de que la experiencia no es sino un suefio.

El simple aporte de un ejercicio literario paralelo ya reali
za un psicoandlisis de un conocimiento objetivo'.

(Bachelard, p. 51)
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EL MEDIO GEOGRAFICO.

Planteada como hipdtesis, es de esperarse que el cardcter -
de una poblacidn se encuentre estrechamente relacionado con el --
habitat en que se desenvuelve. Strindberg nacidé en la capital ---

de Suecia, Estocolmo, en el invierno de 1849.

Al conocer algunas de las obras de autores escandinavos de-
los Gltimos cien afios, desde el perfodo realista y naturalista --
hasta nuestros dias, como las del mismo Strindberg, el cineasta --
Ingmar Bergman, el pintor Edvard Munch, el escritor Knut Hamsun, -
los premios Nobel de literatura: Selma Lagerlof y Par Lagerkvist
y el dramaturgo Henrik Ibsen, 1lama la atencién que en la mayoria-
de estas obras se presentan situaciones trdgicas que parecen irrum
pir en forma. turbulenta en el interior de las casas cerradas, al -

abrigo de la intemperie fria e inhdspita.

Dicho en otros términos: Jlos impulsos instintivos se actian,
tal vez como respuesta a las fuerzas represoras que provienen de -
diversos factores que funcionan a manera de superyd punitivo. g
Uno de éstos es, sin duda, la religién (en sus diversas sectas --
protestantes); otro, puede ser el clima, percibido como castigo --

que impone la divinidad.

En estos paises, en cuya parte mas septentrional no brilla-
el sol durante seis meses del afo; donde los mares que los ro----
dean quedan congelados con un espesor de 30 a 60 pulgadas de hie--
Io_fmpidiendo la navegacidén durante el in vierno, la vida parece -
concentrarse en el interior de las habitaciones. Tal vez por es-
ta razén la arquitectura de interiores que crea los jardines den--
tro de las casas, como un recinto interno donde se protege la vi--
da de las plantas; el disefio de la decoracion y de los utensilios’
del mensaje se hayan desarrollado en forma especial, buscando una

mayor comodidad y armonia en lo que constituye el refugio cerrado.
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Es por ello significativo que en los dramas de Strindberg la coci-
na cobra la importancia de un mundo privado donde se desenvuelve -
la vida con todos sus trdgicos sentimientos; la cocina como lugar-
cdlido, como simbolo de anhelos orales. Y es también la cocina, -
para Strindberg, el sitio que corresponde a la clase socialmente -

inferior: a la de los sirvientes, uno de ellos, su madre.

El nérdico se resguarda de la intemperie y vive tal vez mas
intensamente en contacto con su mundo interno. La bilisqueda del --
sol viajando a las tierras del sur o el disfrute de los escasos --
dias del verano nérdico, podria relacionarse con el clamor religio
so de los habitantes de estos paises frios, quienes parecen demandar
justicia divina y a la vez acatan resignadamente las condiciones -

precarias en que transcurre dificilmente la vida.

El sol cobra entonces toda su importancia como sefial de vi-

da y se transforma en simbolo creador.

El sol es un elemento al que le caracterizan diversos atri-
butos por los cuales, de manera simbélica, se le utiliza para re--
presentar distintos contenidos de significacién. Es calor; y el -
calor es vida. Numerosas culturas lo consideran como el principio
de la vida en nuestro planeta ya que suponen que la configuracién-
y estructuracidén de los astros se realizé a partir del sol. El --
sol es vida para la tierra porque el calor que le llega es el ne--
cesario y adecuado para desarrollarla. EIl sol es fecundador; se -
leha considerado el rey de los astros, ya que controla y requla el
movimiento de los demds dentro de su sistema;y es el proveedor de

la luz.

Percibir luz y calor son sefiales de vida. y lo vital tie--
ne la connotacién de la alegria. Los simbolos de vida y muerte -
suelen unirse a los cambios cfclicos del dfa y la noche y también
a los de las estaciones del afio: el verano y el invierno (y sus--

predecesores que los anuncian: 1la primavera y el otofio) represen-
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tan la vida y la muerte en un ciclo repetido por la Naturaleza en -
un contfnuo renacer. Simbolizan pérdidas esperanzadas en la recu--
peracién de lo perdido; control de la vida y de la muerte que apla-
ca el temor a la muerte total por la esperanza de renacimiento o de

resurreccidn.

Si el sol tiene tal importancia para la vida, lcémo la ten--
drd para aquellos iugares en qde apenas se muestra? (Cémo transcu--
rrirdn los seis meses de noche continua sin luz ni calor? (Qué fi--
esta representa para sus habitantes el solsticio de verano, el dia-
mas largo del afio y la noche mas corta, la Noche de San Juan? Todo
el sentimiento m3gico de que el astro rey permite la vida y el amor
se vuelca en las tradicones bopulares de esa festividad., No es ex-
trafio por esto que una de las obras mas importantes de Strindberg,-

La seforita Julia, se desarrolle en esa noche, cuando las pasiones-

y los impulsos pierden los limites del control.

LCémo se vive el deshielo que ocurre en primavera en los si-
tios en que los mares se convierten durante el invierno en témpanos
iﬁfranqueahles? Los cambios de las estaciones del afic y el simbo=<-
lismo de ciclo vital tienen que ser decisivos para la formacién del
caracter ‘del pueblo que habita en ellos. Es por esto tal vez que -
Strindberg titula "El deshielo de primavera' a uno de los capitulos
de sus relatos autobiogrdficos, en relacidén al despertar de las po-
sibilidades de una nueva vida, cuando en la adolescencia y la pri--
mera juventud se cuestiona acerca de la educacién familiar recibida

durante la infancia.

Los cambios de las estaciones son tan acentuados en los pafl-
ses nérdicos que se prestan ficilmente a ser utilizados como simbo-
los de la naturaleza humana. La llegada de la primavera; el solsti
cio de verano; la caida de las hojas en otofio y la depresién que --
ocasiona el invierno y que se transforma en lo contrario en las ce-
lebraciones de Navidad y Afo Nuevo, que tienen un tintemanfaco para
negar la pérdida del sol y la terminacidén de un afio que llega a su-
fin. Las fiestas navidedas, con el drbol de hojas perennes, adorna
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do con velas que dan luz y valor, son tradicionales de las regiones

que padecen de un crudo invierno.

El sol, como luz, calor y vida, ha sido deificado en las re-
ligiones de pueblos primitivos. La festividad semanal del domingo-

se designa en algunas lenguas como el dfa del sol (Sunday, Sontag)

encontrando su equivalencia con la del dia del Sefior (Domenicus) re
firiéndose ambos contenidos a la divinidad. Al sol se le antropo--
morfiza como el rey y el padre; como simbolo de la virilidad y del-
poder fecundador, de la misma manera en que se relaciona a la luna-

y a la tierra con los atributos de la mujer.

El sol, como simbolo del padre, aparece ne los mitos, en los
suefios; en los delirios y alucinaciones de los psicdticos; es decir:
como contenido de significacién utilizado por el proceso primario.
Uno de los casos en que esto sucede es el de Schreber, comentado --

por Freud:

"Por Gltimo, queremos citar en este contexto al Sol, que tan
ta importancia hubo de adquirir, por medio de sus rayos, en-
la expresion del delirio. Schreber mantiene con el Sol re--
laciones singularisimas. El Sol habla con &1 en lenguaje hu
mano didndose a conocer asi como un ser vivo o como 6rgano de
ser superior oculto tras él. Por uno de los certificados --
médicos averiguamos que el paciente le dirige =a grandes gri

tos, insultos y amenazas=. ordendndole que se oculte ante é&1.

El mismo paciente nos comunica que el Sol palidece a su pre-
sencia. La participacidon del Sol en sus destinos se manifies
ta en el hecho de demostrar importantes modificaciones en --
cuanto al mismo Schreber sufre alguna alteracién, como suce
dié, por ejemplo, durante las primeras semanas de su estan-
cia en el sanatorio de Sonenstein*. Una de sus manifesta--
ciones nos facilita la interpretacién de este mito solar, -
reveldndonos que identifica al Sol con Dios, "..."Obra, pues,

l6gicamente tratando al Sol como si fuese Dios mismo.

* Piedra del Sol
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No puede hacérseme responsable de la monotonia de las solu--
ciones pricoanalfticas si ahora afirmo que el Sol no es, nue
vamente, mds que un simbolo sublimado del padre. El simbolis
mo se sobrepone aqui al género gramatical, por lo menos en -
alemdn, pues en la mayoria de los demds idiomas el Sol es -
del género masculino. Su compafiera en este reflejo de la pa-
reja parental es la =madre Tierra=. En la solucién psicoanlf
tica de las fantasias patégenas de sujetos neurdticos halla-

mos constantemente comprobada este interpretacién'. (1)

A la manera de Schreber, el también tormentoso Strindberg pa
rece haber sentido su vida restringida por un padre-dios-sol incle-
mente y es por ello que a los 13 afos, temiendo la retaliacién por-
la agresidn que siente hacia el padre, busca redimirse en una reli-
gién cdustica y menciona repetidas veces al sol con nostalgia y avi

dez, como escribidé en su adolescencia de la siguiente manera:

""Como el sol es para la tierra, la religion es para el nom -
bre El sol es indispensable para toda la vegetacién terres -
tre. Sin su calor vitalizador y luz, no habrfa plantas, anji
males, ni consecuentemente gente sobre la tierra. La tierra-
serfa un desierto. El sol infunde a la gente no sdlo vida si
no esperanza porque cuando se pone en la tarde, siempre tene
mos la esperanza de verlo salir a la siguiente mafiana con la
venida del nuevo dfa. Tal como es necesario para nuestras vi_
das materiales, asi la religidon es la fuerza que da vida a -
nuestras vidas espirituales. Porque es la que nos da tranqui
lidad en nuestras tribulaciones y también la esperanza de -
una vida venidera. Es también la Gnica salida de una vida -
virtuosa e injusta, puesto que anuncia el premio por las bue

nas acciones y el castigo por las malas acciones'. (2)

(1) Freud, S.: Obras Completas: Observaciones Psicoanaliti -

cas sobre un caso de paranoia, Vol. Il, pp. 678-679.
(2) strindberg: El hijo de una Sirvienta, p. 120.
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La semejanza o la identificacién de los habitantes de un lu-
gar con la Naturaleza que los rige se encuentra reflejada en el ca-
rdcter y en la cultura de aquéllos . Las obras de Strindberg son -
una evidencia de que el sol ha sido precario en sus dones: la muer-
te impera en todas sus tragedias; la retaliacién persecutoria hace-
proyectar la culpa que no se tolera reconocer como propia. Sus —
obras son un grito desgarrado de agresién y pdnico. La vida, para -
Strindberg, es un infierno. (tTtulo de una de sus obras), Strind -
berg se siente paria de una sociedad donde hay otras formas de vida
que a €] le han sido negadas, como se le negdé también, por destino-
fatal, el haber nacido en un pafs de sol. '
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MARCO HISTORICO. Las clases sociales.

A partir del siglo XV, el Parlamento sueco aceptdé la repre -
sentacién de los campesinos, cuya influencia se harfa sentir poste-
riormente, en el Siglo XIX. Este dato demuestra que Suecia es un -
pals que desde los m3s remotos tiempos tiene una apertura social y-
politica a pesar de ser un pafls mondrquico hasta la actualidad.

Uno de los acontecimientos mds significativos de la historia

de Suecia es la Reforma luterana en el siglo XVi, durante el reina-
do de Gustav Vasa, a quien Strindberg dedicarfa una de sus obras -
histéricas. La Reforma acabGé con la hegemonia que la Iglesia Catéli
ca mantuvo durante los tres siglos anteriores, coronando a los re =
yes y derivando su poder del apoyo de la aristocracia.
La Reforma trajo consigo el despojo de la lIglesia Catdlica de sus -
bienes; el rechazo del Papa quien habfa creado serfas dificultades-
politicas; y la consolidacién de la monarquia, auspiciada por el -
Parlamento. Es evidente que el cambio al protestantismo trajo como-
consecuencia actitudes mds democrdticas en el terreno polftico y -
dio paso a ideas mds liberales, con respecto al desarrollo de la SO
ciedad, aunque por otra parte imponfa una moral restrictiva y puri-
tana, sobre todo en algunas de las sectas de esta religién, como -
era la de los pietistas, a la que pertenecia la familia de Strind -
berg.

A principios del siglo XIX, en 1818 comienza el reinado de -
Bernardotte, principe de Pontecorvo que habfa sido mariscal de Napo
leén y que se habia ganado la simpatfa del pueblo sueco por su tra-
to amable y considerado a los oficiales suecos capturados en las -
guerras napolednicas. Bernardotte acepté el trono, se convirtid al-
luteranismo y desde que fue coronado principe heredero, durante los
Gltimos afios de su antecesor, ejercid considerable influencia en la
polftica. Bernardotte ocupd el trono de 1818 a 1844 con el nombre -
de Carlos XIV. Se le describe ''de personalidad fuerte, capaz y ama-

ble, pero desconfiado de las nuevas ideas y aprensivo a cambios de-
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masiado grandes'. (1)

Oscar | (1844-1859) hijo de Berdardotte, fue mds liberal que
su padre. Con é1 comenzé la revolucién industrial en Suecia, favore
ciendo también el comercio, la exportacién, la expansidon de comuni-
casiones por el ferrocarril. La ley que permitia suprimir los perié
dicos fué derogada en 1845, asegurando asi la libertad de prensa.
Hubo protestas pidiendo la modificacién del Parlamento y movimien -
tos a favor de la unidén escandinava. Por motivos de salud, durante-
los dos Gltimos afios de su reinado goberné su hijo, quien tomarfa el
trono como Carlos XV de 1859 a 1872.

Evert Sprinchorn, relatando la época en que nacid Stinder -

berg, dice:

"En contraste con casi todos los demds pafises, Suecia tenfia-
cuatro clases (sociales) en lugar de tres. Los nobles, los =
clérigos y los burgueses constituian las clases altas, mien-
- tras que la clase baja formaba la cuarta clase o poder (los-
campesinos y ''todos los demds''. Este Gltimo grupo misceldneo
inclufa soldados, marineros, obreros, aserradores de madera,
relojeros, mendigos y prisioneros. Pero también habfa una -
clase media que estaba formada por tutores, institutrices, -
libreros, contadores, en otras palabras, todos los empleados
de confianza de las tres clases superiores. Los campesinos -
de la cuarta clase eran propietarios de sus tierras, no eran
jornaleros ni hacendados. En 1850 sélo el 10% de la poblacién
total vivia en las ciudades. Pero en 1840 el rdpido crecimien
to en el nimero de trabajadores del campo comenzé a ser un -
serio problema social, que se agravé por la revolucién indus
trial y el crecimiento del niimero de obreros. De acuerdo con
el censo de 1855 los primeros tres poderes tenfan 188,000 -

miembros, mientras que 2,378 000 pertenecian a la cuarta cla

(1) Enciclopedia Britadnica, Tomo 21, p. 49k,
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se, los campesinos. El grupo mesceldneo tenia 1,071 000 in-
cluyendo el 25% de la poblacidn agricultora y 70% de los re-
sidentes en la ciudad. Este grupo no tenia representacidén en
el gobierno.

En el primer tercio del siglo una serie de crisis en el cam-
po agricola desocupé a muchos servidores civiles y a otros -
que se les pagaba con productos o tenfan parcelas asignadas~.
a ellos, como fue frecuentemente el casoc de oficiales que te
nTan mucho en comin con la cuarta clase campesina. Consecuen
temente, parte de la burguesia se unidé al campesinado opo -
niéndose a la calse mids alta e introduciendo reformas libera
les'. (1)

Carlos XV reina de 1859 a 1872: '"su vitalidad mental, perso-
nal capacidad para ser amistoso y temperamento artistico le hicie -
ron ganar gran popularidad, pero le falté integridad y perseveran -
cia y su extravagante imaginacién en ciertas situaciones fue peli -

' (2) principalmente por no hacer la unién con Dinamarca.

grosa,'
""Los cambios se habfan efectuado en al vida de Suecia, incluyendo -
la declinacién en importancia de la nobleza y la iglesia en la vida
social y cultural y el crecimiento de los plebeyos en posiciones al
tas de la burocracia, necesitaron una nueva forma de representacidn
electoral y crecientemente el sentimiento general fue que el proble
ma podia resolverse solamente reemplazando el Parlamento de las cua
tro clases por uno de dos cdmaras'. (3) En enero de 1867 se reunid
la primera nueva asamblea. La primera cimara estaba compuesta Gnica
mente de aristécratas, hombres de negocios y altos oficiales y fue-

electa por consejo, teniendo los ricos mis votos. La segunda cémara

(1) Notas a: El hijo de una sirvienta pp. 11-12

(2) Enciclopedia Britdnica. Tomo 21, p. 495
(3) Ibid.
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comprendia miembros de la burguesia y hacendados, era elegida por--
el 25% de la poblacidn, la mayoria de clase trabajadora. Los campe-
sinos fueron los mds beneficiados con esta reforma y en dos afios do-
minaron a la segqunda camara. Esta fue aumentando cada vez mas en --
fuerza y en 1896 fue elegido dentro de esta camara el primer miem--.
bro Social Demdcrata, que darfa lugar en 1899 a la formacidén del par
tido con este nombre, incorporando en 1900 a los grupos liberales.
Esto sucedfa durante el reinado de Oscar Il (1872-1907). En 1905 No
ruega se separa de la corona sueca, debido al moderno parlamento ---
que habTa crecido con mayor rapidez en Noruega y hacfTa imposible man
tener el poder del soberano sueco. Durante los afios de 1880 la se--
gunda camara adquiridé cada vez mas poder en contra de la minorfa que

representd la primera cadmara, la de las clases mds altas.

Strindberg comienza su primer libro de memorias autobiografi-

cas, El hijo de una sirvienta, con una introduccidén de la situacién-

socio-polftica de Suecia en la década en que &l nacidé, y dice asf:

. "Los afos de 1840 llegaban a su fin. La tercera clase, los--
burgueses, habiendo ganado por si mismos, en la revolucidn de
1872, algunos de los derechos humanos, habfTan recordado que-
existTan una cuarta y una quinta clase que también querfan so
bresalir. La burguesfa sueca, que habifa ayudado a Gustavo I11I
en la revolucidén en su palacio, habfa sido iniciada, tiempo a
trds, en las &rdenes superiores de la sociedad por el Gran Ma
estre y antiguo jacobino Bernardotte, para contrabalancear la
nobleza y su burocracia, a la cual Bernardotte, con sus senti
mientos de clase humilde, odiaba pero mantenia por temor, =--
Después de 4B afios de convulsiones polfiticas, el orden fue =--
restablecido por el déspota iluminado Oscar |, quien recono--
ciendo que la evolucidn era inevitable, decidié que podria tam
bién recibir crédito conduciendo las reformas. Gand a los --
burgueses dandoles libertad para los negocios y el comercio -
dentro de ciertos limites, por supuesto. Sintiendo el poder-

de las mujeres, les garantizé igualdad de derechos de herencia
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que sus hermanos, sin embargo, sin aliviar simultidneamente la
carga de los hermanos como futuros ganapanes. Asi, las reglas
de Oscar fueron apoyadas por los burgueses contra la nobleza,
controlada por Hartmansdorff (orador que, cuando era atacado-
por los peridédicos liberales trataba de prohibir su publica--
cién, lo cual le costé la renuncia del gabinete en 1838.-Nota

del editor)y contra la iglesia, ya que juntas constitufan la-

oposicion. En los afios de 1850 la sociedad estaba todavia -
dividida en clases, una divisién mads bien natural, de acuerdo
a los negocios y a la ocupacidon, lo cual mantenfa el control-

de unas con otras. Este sistema otorgaba a la sociedad la a-
pariencia superficial de una democracia, por lo menos en los-
altos estratos. Los intereses comunes que unirfan mas tarde-
a los grupos mas altos, no habfan aparecido todavia, y los --
slogans alrededor de los cuales las clases mds altas y mis ba
jas se reunirfTan no habfan sido acufiados.

""Consecuentemente todavlia no habfa en Estocolmo secciones ex-
clusivas donde las clases superiores mantuvieran residencias-
que sé€ distinguieran por altas rentas, magnificas entradas y-
porteros estrictos. Y consecuentemente, la casa que quedaba-
cerca de la iglesia Clara era, al principio de los afios de --
1850, mds bien un democrdtico familistere, a pesar de estar--

bien situada v de los altos impuestos.' (1)

En esta casa que debid haber sido entonces lo que ahora se co
noce con el no-bre de multifamiliar, nacidé August Strindbergs
El familistere fue un intento de vida comunal, hacia la cual-
sintid Strindberg inclinacién e interés. Debido a esto dedicéd
alguna de sus obras a describir este tipo de vida en la que se

podia realizar el

(1) Strindberg, A.: El hijo de una Sirvienta pp. 11-13.
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socialismo agrario que Strindberg defendia en base de su amor por la
Naturaleza, a pesar de que desconfiaba e incluso menospreciaba las -

ideas de Marx.

Las clases sociales:

"Aunque los términos de clase alta y clase baja se usaron en-
Suecia antes de 1845, adquirieron uso corriente a través de que Strin

dberg los utiliza en El hijo de una sirvienta". (1) Este libro lo --

escribié Strindberg en 1886. La concienca de clase fue para el au--
tor una de las ideas persecutorias que nunca lo abandonarian, siendo
su madre una sirvienta y su padre un descendiente de la aristocracia.
La discrepancia de los origenes sociales de los dos objetos internos
mds relevantes, padre y madre, de alguna manera condicionarfa la di-
visién que su mente padecidé. La pugna entre el pobre y el rico; el-
humillado y el soberbio; el deudor y el acreedor; el paria y el no--
ble, se engendraron en Strindberg en una forma que podria llamarse -
genética. Y favorecerian al desarrollo de las ideas delirantes de -

bersecusién, desprecio y dafio que le acosarfan durante toda su vida:

""Pero lcoédmo pueden los nifios, que ven sdlo una sociedad vol--
teada al revés por su bajo centro de gravedad, con lo mds pe-
sado en el fondo y lo mas ligero en la cima, evitar darse --
cuenta de que lo que yace en el fondo es lo peor de los dos?-
Todos somos aristbécratas. Esto es cierto en parte, pero no -
es una mala nocidén, alguna de la que haya que librarse. Las-
clases bajas son en realidad mds democrdticas que las altas -
porque no quieren trepar hasta éstas sino tan sélo consequir-
un cierto nivel. Las clases bajas quieren cpnseguir un equi-
librio bajando el nivel superior y evitando la desesperada lu
cha para "salir a flote en el mundo'. Hay aristécratas que -
se autodenominan dembcratas, que quieren levantarse ellos mis
mos para quitarse un peso de encima y sefiorear sobre otros, -
pero pronto son desenmascarados. Un verdadero demdcrata pre-

feriria bajar a aquellos que han sido infelizmente elevados -
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que elevarse &1 mismo, lo que ha sido descrito como arrastrar

los a su propio nivel. La expresidn es bastante adecuada pe-

ro se le ha dado una falsa y desagradable connotacién'',

"'La sociedad sigue el principio de Arquimedes. Conectando --

cuerpos de agua busca el mismo nivel. Pero una balanza sélo-

puede mantenerse bajando el nivel superior que trae simulténgﬂ
mente el alza del mds bajo. Es por esta condicién por lo que

lucha la moderna sociedad. iY lo va a lograr! iSin duda algu

na! Y después de esto habrd paz". (1)

Con el advenimiento de la industrailizacién ocurrieron dos su
cesos de enorme trascendencia para la vida de Strindbreg: la fuerza-
creciente de la clase obrera y de los menesterosos en general que da
rfa lugar a la lucha por los derechos humanos y por una participacion
mids justa en la vida politica del pais; el otro acontecimiento fue -
el surgimiento de la mujer, que cobra importancia en el trabajo de -
las fabricas y se expande por ambitos que en tiempos anteriores fue-
ron privativos del hombre; uno de estos campos, la literatura, fue -
ampliamente desarrollada por las mujeres, siendo vasto el nimero de-
escritoras suecas de reconocido prestigio en la segunda mitad del --

siglo XIX.

El self dividido de Strindberg entraria en conflicto intra--
psiquico en la lucha interna que llevarfan a cabo las fragmentadas-
identificaciones parciales de sus objetos internos. Se identifica-
con los pobres, con los menesterosos, con la clase baja, como €1l la
1lama, por pertenecer a ella en virtud de su herencia materna; sien
te agresidén y envidia por la clase noble que también le corresponde
por el lado paterno; desprecia a las mujeres llegando hasta la miso
ginia porque se siente traicionado, engafiado, virtuperado por ellas
originandose la celotipia y el delirio persecutorio como proyeccidn
de su propio repudio a la mujer debido, en parte, a la madre que lo
condiciond a un estrato social marginado por la clase alta. Al mis

mo tiempo, esto lo hace identificarse en una homosexualidad latente

(1) strindberg, A. : El hijo de una sirvienta p. 73
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que siempre le preocupd y que nunca llegd a aceptar abiertamente. -
Por otra parte, la identificacion parcial con el padre es turbulenta
ya que se sintid rechazado y agredido por €1, siendo el padre de cla
se alta pero considerdndolo rebajado por haber tenido hijos con una-
sirvienta, ultrajando con esto a su descendencia. El padre que, aln
teniendo suficiente dinero, obliga al hijo a vestir de manera humi-+-
llante frente a los compaferos ricos quienes debido a esto se burlan
de August. Las luchas de clase sociales y econémicas se resumen en la
familia de Strindberg en la relacién que llevaban los padres entre -
sT. Se traducen entonces en una guerra entre el hombre y la mujer -
que Strindberg consideraria siempre como enemigos, motivo central de

sus delirios y de su obra literaria.

La lucha de clases sociales y de sexos, presentados por Strind
berg como homélogos pone de manifiesto la divisién en dos bandos; la

agresion entre ellos; y la distancia que impone su desigualdad.

Estas caracteristicas concuerdan con la esquizofrenia del au-
stor y, por esto, con la manera en que se desarrollaron sus relaciones
objetales: 1la fragmentacién del yo y de los objetos introyectados;
la agre;ién entre el yo y sus objetos persecutorios; la distancia que
impide la cercania, con lo cual se aminora el peligro de destrufir a-

los objetos o de ser aniquilado por ellos.
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BIOGRAF | A

Todo relato o versién biogrdfica acerca de alguien estard ne
cesariamente modificada por el punto de vista, por la apreciacién -
de los distintos narradores que pudieran escribir acerca de un mis-
mo autor o de un mismo acontecimiento. El historiador, el bidgrafo-
o el escritor que desee hacernos conocer la vida de un personaje, -
desde el momento de la eleccidn del objeto que ha de tratar, en la-
mayorfa de los casos empatiza con su personaje, identificidndose y -

proyectando en €1 una o varias partes de su propia personalidad.

Las biografias tendran entonces el cardcter necesariamente -
subjetivo que les da su autor, y las distintas versiones sobre un -
personaje padrian ser parcialmente vdlidas. Pero aun la suma de va-
rias versiones no concluirfa en la reproduccidén real de la vida del

sujeto en cuestidn.

Con respecto a la autobiografia, el asunto parecerfa estar -
mds falseado aiin: el autor relatar3d su vida de acuerdo con sus pro-
pias vivencias subjetivas, lo cual podria suponerse que es lo mds -
alejado de la realidad. Sin embargo, si se encuadran los datos bio-
grificos dentro de un marco psicoanalitico, las vivencias subjeti -
vas cobran un significado al ser relacionados con las circunstan-

cias de la realidad objetiva.

No es otra cosa la que se hace al elaborar una historia cli-
nica solicitando los datos al paciente. Hay ocasiones en que se pue
den ampliar o cotejar estos datos con los que aportan los familia -
res o conocidos del paciente que, en el caso de la historia clinica

fungen como los bidégrafos ya mencionados.

Pero son muchas las veces en que solamente el paciente cuen-
ta su vida y lo hace distorcionando los hechos reales, segin su ni-
vel de contacto con la realidad; segin su diferenciacidn entre mun-

do interno y mundo externo, segiin su patologia mental.
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El grado de distorsion es material preciado para el clinico,
aunque quizd no lo sea y confunda al historiador o al bidgrafo que-
solamente intente reproducir como {nica realidad los datos externos
mds al alcance de un conocimiento basado en la evidencia empirica,-
que corresponden al mundo consciente de los acontecimientos reales,
detrds de los cuales se ocultan las motivaciones inconscientes que-

el psicoandlisis explica.

Alo largo de su vida, Strindberg escribid testimonios auto -
biogrdficos cuyos titulos, entre otros, son los siguientes: El hijo

de una sirvienta; Manifiesto de un loco; La confesidén de un loco;

Leyendas; En el cuarto rojo; Infierno; Solo.

Uno de sus comentadores, Evert Sprinchorn, al referirse a la
dudosa confiabilidad con que un autor relata los hechos de su pro -
pia vida, sefiala: 'las investigaciones no afectan la validez del -
enfoque de Strindberg que asume que la distorsién es inevitable y =
que mucho de la 'verdad' yace precisamente en esa distorsién'. (1)

Con respecto a sus bidgrafos, las distorsiones del material-
son menos confiables porque se encuentran relacionadas con los pro-
pios sentimientos de los bidgrafos que se involucran en las inter -
pretaciones que ellos hacen. Encontramos en las biograffas sobre -
Strindberg pasajes donde salta a la vista que los narradores no han
sabido mantener un enfoque imparcial al abordar la vida de nuestro-

autor:

""Como desde nifio era el Gltimo en todo, Augusto Strindberg -
sintid el doloroso peso de la autoridad presionando sobre -
él, y pronto comprendié, a pesar de su debilidad y su timi-
dez, que debia rebelarse. Sélo asi é1 podfa vivir -y debla-
vivir-, porque a pesar de que habfa sido violentado por el-
mundo, 'sabfa que era bueno y que podia hacer cosas'." (2)

(1) Strindberg, A.: El hijo de una sirvienta. Prélogo p. XVI
(2) Sprisse,E. La extrana vida de August Strindberg. p.3
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'Y es que su sangre tenia una consciencia de la que carecia-
su mente, pues si alguno de sus hermanos o hermanas estaban-
heridos o enfermos entonces €l lo sabia de inmediato, adn si
ellos estaban lejos. Sentia el dolor en sus propios nervios-
¥, aunque usualmente evitaba pelear, si alguno de sus herma-
nos era atacado €] volaba en su defensa sin importarle el -

riesgo. Obedecia a sus .impulsos y los analizaba mds tarde. (1)

"Ya en su nifiez era dificil llevarse con é1. Era timido y -
sensible, al mismo tiempo muy opositor y en todo siempre dis
puesto a la disputa. Por su obstinacidén y su natural y pro -
fundamente arraigada -desconfianza contra todo y todos, esta-
ba, desde el principio, en pie de lucha con su madrastra y -
paulatinamente la consideraba como su enemiga declarada. Por
ello caydé en desgracia con su padre, lo que tuvo como conse-
cuencia pleitos y disputas perennes. A menudo buscaba consue

lo con su hermana mayor'. (2)

. Por su parte, Strindberg, al relatar su vida, la describe a-
través de su patologfa. Esta sirve como tamiz que recoge los sedi -
mentos mas evidentes. Sus libros autobiogrdficos son un continuo la
mento deonde se percibe la proyeccidén de su agresidén culpando a to-
do el mundo que lo rodeaba. Son tan abrumadores la queja, el repro
che, la hostilidad, que el delirio persecutorio cae por su propio -
peso. De ser parcialmente ciertas las causas de estas lamentaciones

se explican igualmente las ideas delirantes de persecusidn.

Escribir una autobiografia es equivalente al hecho de expo -
ner los datos al psicoanalista que los va organizando para hacerse-
una ''composicién de lugar" y tratar de comprender al paciente que -

tiene en consulta.

(1) Ibidem, p. 7
(2" Testimonio de sus contemporineos (hermanas). p. 7
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La sinceridad y 1a honestidad de la persona que habla de si-
misma es relativa, pues a nada le teme mis el ser humano que a cono
cer aquello que por motivos especiales ha quedado oculto y reprimi-
do a la percepcidn consciente, y que es lo que define su vida y su-

forma de ser.

De allf la existencia de la resistencia en el tratamiento psi
coanalitico que, inconscientemente veta el surgimiento de la verdad
traiciona la voluntad consciente de auto-conocimiento; esconde, dis
fraza, oculta con los mecanismos de defensa el trabajoso sendero del

descubrimiento del self.

Si existe la resistencia es porque este descubrimiento se te
me como peligroso y los signos que delatan la ruta inconsciente se-
vivencian como presagios ominosos del encuentro con algo terrorifi-

co.

AsT debié haber sido vivenciado en los primeros afios de la -
vida aquello que, durante el resto del tiempo, requiere de la maxi-
ma energfa para quedar oculto. Lo reprimido tuvo su razdén de ser -
o el terror hubiera invadido al self. Y juntamente con el terror, -
la locura.

Los terrores infantiles, puestos a la luz de la consciencia,
disminuyen en intensidad, como desaparecen los fantasmas al descu -
brir las s3banas que imaginariamente los cubrfan. Pero siguen exis-
tiendo como fantasmas mientras no se les confiere el valor de una -

ilusién.

Es significativo que Strindberg, en los momentos de una ma -
yor crisis en el afo de 1886, frente a una posible quiebra psicéti-
ca en su ya enferma personalidad, se aprestara a tomar la pluma y -
plasmar por escrito los recuerdos de su vida. Era como si poniendo-
en el papel lo que le atormentaba pudiera por una parte concretarlo

y hacerlo tangible, sacarlo de €1 y contemplarlo como algo externo-
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y distinto de s7 mismo para manejarlo mejor. La proyeccién, en este
caso, le servia para controlar y soportar la angustia: se entendfa-
y se toleraba md3s sitiéndose alguien fuera de s7: el otro, al que -
podfa llamar con otro nombre y en tercera persona (1); su soble, el
reflejo del espejo que imita las mismas muecas que son entonces mas

susceptibles de corregir en la reproduccién de la imagen.

La autobiografia de Strindberg responde a una necisidad de -
conocerse como si fuera otro, como la persona que al contemolarse -
en el espejo se preocupa por la imagen y pregunta en ocasiones:'lcé
mo me veo?'", cuando en realidad quiere decir: '"lcémo soy?'", o mis -

aln: "lexisto?'".

Por esto mismo la obra autobiogrdfica de Strindberg tiene, a
la luz de un enfoque psicoanalitico, las limitaciones que se ten --
drian si se hiciera un estudio de la personalidad partiendo solamen
te de los datos ofrecidos de manera consciente por un paciente.

Las asociaciones libres seran las que permitirdn ir descubriendo -
las causas originales, las motivaciones inconscientes que explican-

la conducta; las actitudes y el cuadro patolégico del que se trate.

De manera semejante este trabajo presenta la siguiente tesis:
el enfoque psicoanalftico de un autor literario, tomard en cuenta -
las fuentes directas e indirectas de informacién, la autobiografia-
o los comentarios de sus contempordneos y de sus bidgrafos, pero -
hay algo que no se escapa al devenir del inconsciente y que es la -
obra misma.La aseveracidon que sostengo es que los personajes de un-
autor revelan la problemdtica inconsciente de éste, e incluso rectji
fican en ocasiones la conflictiva que el autor reconoce en un nivel
consciente. Los personajes de una obra literaria son partes inte -
grantes del self de su autor, presentados en forma parcial y conden
sada, como lo son las distintas personas de un suefio, cuyo sujeto -

que las engloba es el sofante.

(1) En el hijo de la sirvienta cambia su nombre por el de Juan y re
lata su historia en tercera persona. -
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Michel Butor, critico literario, escribiendo acerca de la no
vela ( lo cual puede extenderse a otros géneros literarios y con ma

yor razén ailn al teatro ) dice lo siguiente: -

""La invensién de la novela, lejos de oponerse como imagina a
menudo una critica miope, es la condicién sine qua non de un
realismo mas a fondo.

"' Pero la relacidén de l1la novela con la realidad que nos ro-
dea no se limita al hecho de que lo que nos describe se pre-
sente como un fragmento bien ilusorio de aquélla, un fragmen
to bien aislado y manejable y que por lo mismo es posible es
tudiar de cerca. La diferencia entre los acontecimientos de-
la novela y los de la vida no consiste {nicamente en que és-
tos puedan comprobarse, mientras que aquéllos sélo nos son -
asequibles a través del texto que los suscita; también son -
para decirlo con una expresién corriente, 'mds interesantes'
que los reales. La emergencia de esas ficciones corresponde-
. a una necesidad, cumple una funcién. Los personajes imagina-
rios llenan unos huecos de la realidad y nos iluminan acerca

de ésta.

" No sélo la cracién, sino también la lectura de una novela
es como una especie de duermevela: siempre es, por lo tanto,

susceptible de un psicoandlisis en el sentido més amplio.

Por otra parte, si quiero explicar una teoria cualquiera, -
psicolégica, sociolégica, moral u otra, frecuentemente me re
sulta cémodo servirme de un ejemplo inventado. Los perﬁona =
jes de la novela habrdn de desempefiar maravillosamente ese -
papel; y esos personajes los reconoceré entre mis amigos y -
conocidos, me explicaré la conducta de éstos basdndome en -

las aventuras de aquéllos, etc." (1)

(1) Butor, Michel, Sobre literatura. pp. 10-11
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En resumen: si el historiador o el bidgrafo distorsionan los
relatos por las interferencias subjetivas de sus interpretaciones,-
y algo semejante sucede con el protagonista que refiere sus viven -
cias, se puede sefalar, a manera de apunte, que el Gnico método pa-
ra abordar en forma cientifica los hechos histéricos, es el método-
psicoanalitico. SerTa menester ampliar estas consideraciones, pero-
esto alejaria por el momento el tema del que se ocupa esta tesis; -

el autor literario y su relacién con los personajes de su obra.

El primer libro autobiografico de Strindberg fue publicado -
en el afio de 1886 y prepara el advenimiento de sus dramas naturalis

tas mds importantes: EI padre (1887) y La seforita Julia(1888).

Llama la atencién el titulo El hijo de una sirvienta, que se

refiere a un dato real en la biografia del autor. Evert Sprinchorn-
comenta al traducirlo que este titulo '"tiene en sueco un tono bibli
co del cual carece en inglés'"., (1) Lo relaciona con Ismael, hijo de
Abraham y de la sierva Agar, que fue engendrado en €sta a instancias
de Sara, la esposa legitima que se consideraba estéril. Cuando Is -
mael contaba con 14 afios de edad, Sara dio a luz a lsaac y expulsé-
a Ismael y a la madre de éste de la casa de Abraham. (2)

El tftulo de esta obra autobiografica de Strindberg lleva implicita
la identificacién del autor con un personaje que, debido a la condi
cién de su madre, es marginado y expulsado del grupo social en el -

que siente que, por la condicién del padre le corresponderia estar.

Historia familiar:

Los padres de Strindberg vivieron en unidén libre hasta des -
pués del nacimiento del tercer hijo. Augusto nacid cuando sus padres
ya habian contraido matrimonio. Fue el cuarto hijo de un total de 7

(b hombres y 3 mujeres) que procrearon sus padres.

(1) Strindberg, A.: E1 hijo de una sirvienta. Introducci”on, p. XX.
(2) Biblia. Génesis 16-21.
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Padre: Aristdcrata por nacimiento y educacién, descendiente por 1T7-
nea paterna de familia noble cuyos origenes se remontaban al siglo-
XV, en la que hubo numerosos clérigos. La madre de €1, nacida en =
Alemania, pertenecia a una familia de carpinteros. El padre de -=
August Strindberg fue comerciante al por mayor en Estocolmo. A pe -
sar de hber bajado de nivel por situaciones varias, principalmente~-
econdémicas, ''se resignaba religiosamente diciendo que era la volun-
tad de Dios y vivia una vida solitaria en casa'. (1) "Estaba en ca-
sa la mayor parte del tiempo. Nunca aceptaba invitaciones de sus -
miltiples amigos de negocios porque no podia corresponderles'. (2)
"Era,sin embargo, un aristdécrata hasta la punta de los dedos, hasta
en su manera de vestir. Tenfa una faz aristécrata, sin barbas, de -
complexién delicada y se cortaba el pelo como Luis Felipe. Usaba len
tes, siempre vestia elegantemente e insistia en la ropa blanca lim-
pia. Su valet tenfa que usar guantes cuando limpiaba sus botas por-
que sus manos eran demasiado sucias para tocar el lienzo". (3)
Aunque permanecia en casa s6lo se hacia visible a las horas de las-
comidas, ''cansado, triste, sobrio, serio, pero no cruel. Parecia -
mds severo de lo que realmente era. A los hijos se les amedrentaba-
diciendo: 'Espera que se lo diga a papa' '". (L) y al grito de -
"ahT viene papd" todos corrfan, se escondian o iban a peinarse o a-

lavarse.

Madre: Hija de una sastre pobre. Cuando crecié, su padrastro la -
puso a trabajar en el servicio doméstico. Era mesera cuando la cono
cié el padre de Strindberg. La madre era ''demécrata por instinto,mi
raba todavia al marido hacia arriba porque €1 era de 'buena familia'
Y lo amaba no se sabe si como salvador, como marido o como provee -
dor de la familia'. (5) La vestimenta de ella 'fue siempre senci -
Ila pero limpia. Querfa que los nifios fueran limpios y ordenados, -
nada mas. Se llevaba con intimidad con los sirvientes y si uno de -
los hijos era rudo con alguno de ellos, el nifio era castigado por-
mera acusacidn, sin investigar ni preguntar. Era siempre amable con

los pobres y a pesar de que en la casa hubiera escasez, un mendigo-

(1) Strindberg, A. El hijo de una sirvienta, p. 15-16

(2) yprd p. 18

(3) Ibid, p. 18

(y) (g) Strindberg, A. El hijo de una sirvienta. pp. 18-24
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no se iba con las manos vacfias.'" (1) " Tenia temperamento nervioso,

se irritaba ré@pidamente pero pronto se tranquilizaba'... "Pero para

los hijos era la Providencia misma'... '"siempre confortaba, calmaba

suavizaba después que el padre castigaba, aunque ella fuera también

la acusadora oficial'"..."Ella podia ser injusta y violenta y podfa-

administrar castigo sin reserva, por la simple acusacidén de un sir-

viente. Pero como los hijos recibian de ella comida y confort, ellos
la amaban. El padre, por otro lado, siempre siguid siendo un extra-

fio, madas un enemigo que un amigo." (2)

""Hacia la esposa fue diempre gentil. La besaba después de cada comi
da y le daba las gracias por el alimento. Esto acostumbré a los ni-

fios, bastante injustamente, a mirarla como la que daba todo lo bue-

no y el padre como el que otorgaba todo lo que fuera malo.' (3)

La madre muridé cuando Augusto tenia 13 afos de edad, 1862.
El padre de Augusto muridé en 1883.

Hermanos: Augusto tuvo tres hermanos varones mayores que €l y tres-
hermanas y un hermano menores. A lo largo de sus obras autobiografi
cas son escasas las ocasiones en que relata alguna anécdota o algin
sentimiento en relacidén a ellos. Cabe sefialar que a las hermanas no
las menciona nunca. El primer libro autobiogrdfico, El hijo de una-
sirvienta refiere los primeros 18 afios de la vida del autor y es el
inico en el que se encuentran breves alusiones a los hermanos varo-
nes. Por lo general, se refiere a ellosen una forma impersonal, 1la
mandoles '"los nifios'", si bien hay que recordar que el tono imperso-
nal mids grave aidn estd dado en la narracién autobiogrdfica en terce
ra persona, de manera que es facil imaginar la distancia con que po

dia percibir a las demds personas que le rodeaban.

La primera referencia a un hermano estd hecha en forma indi-
recta y velada describiendo, cuando Augusto contaba con 6 afios de -
edad, el luto que envolvia la casa, como se envolvian los '"dulces -
con papel negro' con el que después se tapizaba la pared del cuarto
de los nifos (4). Se infiere que se trata de la muerte de uno de -

(1)-(3) Ibid pp. 18-24
(4) Ibid. p. 47"
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los hermanos mayores, ya que en sus memorias sélo habla de dos de -
los mayores. El trigico suceso es rememorado a través de un recuer-

do encubridor: las envolturas negras de los dulces.

Parece ser que fueron varios los hermanos que murieron (tal-
vez recién nacidos), lo cual apenas es mencionado por los bidgrafos
Pero hay una frase de Augusto que sefiala esto: '"No habia tanta pobre
za que caracterizara la casa como sobrepoblada, Bautizo, entierro.-

Algunas veces dos bautizos sin un entierro enmedio'. (1)

Por lo general, las referencias que hace de sus hermanos son
para destacar como Augusto se sentfa marginado del grupo familiar:
Relata que todos los hermanos tocaban instrumentos musicales forman
do conjuntos de miisica de cadmara, cuartetos o quintetos. Augusto -
era el {nico que no tocaba; ocasionalmente cantaba con ellos. Escu-
chaba con deleite la misica pero no sentfa tener la habilidad que -
veia en sus hermanos. Por esa razén su competividad se encauzé a te

ner mayores conocimientos musicales que ellos a través de lecturas.

Otra mencién es cuando relata que teniendo €1 7 afos hacia -
el camino a la escuela con sus hermanos mayores y al llegar a un -
punto se separaba de ellos porque 'iban a una escuela privada'. Los
mis pequefios se habfan quedado en casa 'todavia dormidos'" (2) sin -
resentir el frfo y el escaso desayuno del que se quejaba Augusto. -
Coincide esta descripcidén con el recuerdo de la lecci6n que enton -
ces repasaba: '"José vendido por sus hermanos', alusidén biblica que-
denota cémo Augusto se sentfa ambivalentemente el mds rechazado y -

el mejor entre ellos.

La ambivalencia con los hermanos es relatada con la envidia-
y la rivalidad por las que ponfa distancia con ellos, y la dependen
cia extrema, simbiética, en la que manifestaba sus identificaciones
parciales con ellos ya que los sentfa como si fueran partes de si -
mismo y sustituyeran en ocasiones la liga simbidlica de Augusto con
la madre. AsT, relata que, aunque se peleara con los hermanos, no -

(1) Ibid, p. 25
(2) 1bid, p. L2
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resistia que algidn extrafio les pegara, 'la liga de la sangre' no le
permitia soportar que 'alguien de su propia sangre fuera castigado-

o sufriera". (1)

A los 8 afos por primera vez se separa Augusto de la madre -
y pasa un verano fuera de las casa paterna, acompafiado de sus herma
nos mayores, lo cual ayuda a tolerar la dolorosa separacién que él-
describe. Eran loé hermanos |05 que sustitufan el vinculo con la ma
dre. Parece que esta costumbre de pasar los veranos fuera de casa -
se repetia cada afio. Pero cuando Augusto contaba con 11 afios, se -
fue de vacaciones sin los hermanos:"Este verano forma un estadio -
bastante importante en su desarrollo ya que las ataduras con su ho-
gar se habTan roto, Nlngunolde sus hermanos estaba con él.

No estaba ya unido a su madre por ninguna liga de carne y sangre“.(zl

En esa época, el hermano Oscar (''favorito de la madre'), dos
afos mayor que Augusto y con quien mantenfa mds cercana relacién, -
marchd a estudiar a Parfs. Antes de esto pasdé unos dias con Augusto
en el campo. Augusto le did la bienvenida con demostraciones que el
hermano no percibié, lo cual creé en Augusto una gran frustracidn.
No obstante, Augusto compra una flores para su madre y se las rega-
la en nombre del hermano. Augusto relata que Oscar recibidé las gra-
cias por esto sin mencionar que la idea de comprar las flores y de-
entregralas a nombre de Oscar habfan sido de Augusto, sintiendo és-
te que una vez mi3s habfa sido marginado. Sin embargo, este episodio
queda constatado de manera diferente en una carta que el padre le -
envia a Oscar diciendo: "Te agradezco también el hermoso ramo de -

flores que td y Augusto enviaron'. (3) El padre escribe también, en
otra carta a Oscar: ''"Augusto lloraba amargamente en la mafana, cuan
do te fuiste de viaje. iLe haces tanta falta ! " (4)

A pesar de convivir mds cerca de Oscar, parece que el herma-
no era 4 afios mayor que Augusto, Axel ('"favorito del padre') fue el
que mds vela por Augusto, como se aprecia en las entrevistas que se
hicieron para escribir el Testimonio de sus contempordneos. En ese-
(1) Ibid p. 56
(2) Ibidp. 87
(3) Testimonio de sus contemporaneos p. 4
(4) Ibid p. &4
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libro Axel refiere: "El hermano Oscar, por su edad, estaba cerca de

é1 (Augusto) pero se diferenciaban enormemente por sus distintas in

clinaciones'". En el mismo libro, Axel refiere 'el pudor extraordina
rio que Augusto tenfa con sus hermanos'"... "tTmido y pudoroso, siem
pre oponiéndose a todo'... '"el nifio prodigio". esto sabfamos' ... =

"siempre se quedaba apartado y dejaba a los demds la prioridad'. (1)

Historia personal: En 1886, cuando Strindberg escribe sus primeras-

memorias dice: "Su primer despertar a la vida mezclado de repiques,
tafiidos y dobles de campanas. Todos sus primeros pensamientos e im-
presiones estdn acompafiadas por el llamado a funerales (en relacién
probablemente con la muerte de sus hermanos), y sus primeros 5 afios
de vida fueron contados por los tafiidos del cuarto de hora. Cierta-
mente esto no le hacTa feliz, aunque no tuviera efecto crucial en -
sus sistema nercioso. Pero, lquién sabe? Los primeros 5 afios son -~

tan importantes como los 9 meses que los proceden'. (2)

El primer capftulo de su autobiografia se titula '"Temeroso y
hambriento'. 'La predisposicién para el miedo no era parte de la na
turaleza esencial del nifio, sino que fue probablemente debido a los
problemas que los padres acarreaban durante el embarazo de la madre
y los problemas habfan sido grandes, tres nifios habTan nacido antes
del matrimonio y Juan (as7T se llama €1 mismo en su autobiograffa) -
poco después. Probablemente fue un nifio no deseado pues su padre ha

bifa ido a la bancarrota justo antes de su nacimiento'. (3)

"El nifio oyd solamente que tenfa deberes, no que tenfa dere-
chos. Los deseos de los demds eran escuchados; los suyos eran igno-
rados'. (4) Sin embargo, eb el testimonio de su hermano Axel, pare-
cerfa que era Augusto el que procuraba mantenerse al margen de los-
demds y sentir que habfa sido la victima: '"Se quejé también en "EIl-

hijo de una sirvienta sobre esto de salir perdiendo, cuando por -

ejemplo, los invitados nos obsequiaban dulces. Pero esto no es nada
extrafio, porque €1 se mantenfa en el rincén, como el Gltimo en el -
(1) Ibid, pp. 10-11

(2) E! hijo de una sirvienta p. 28

(3) Tbid. p. 15
(4) 1bid p. 20




-3h4-
grupo. En todos aspectos era extremadamente pudoroso''. (1)

El mismo wugusto continda su semblanza diciendo: '"No podfa -~
hacer nada sin equivocarse'... '"Por dltimo no se atrevia ni siquie-
ra a moverse. E]l supremo deber y la mds alta virtud era estar senta
do en una silla y quieto". (2) 'Td no tienes voluntad propia' era -
lo que siempre ofa y asi es como se fundamenté un cardcter débil'.

."Posteriormente el grito fue siempre: 'lQué dird la gente?' Y es
to ayudé a destruir su personalidad'. (3) " Fue siempre forzado a -
depender de las inconstantes opiniones de los otros excepto en po -
cas ocasiones cuando sentfa su energética alma que trabajaba inde -
pendientemente de su voluntad'. "Era extremadamente sensitivo. Llora
ba tan frecuentemente que le llamaban nifio-1lorén'. (4) "“Siempre -
alerta de la injusticia'... 'era considerado envidioso'". '"Era melan
célico y exhuberante por turnos'. (5)Y.. no era el favorito de nadie
Se daba cuenta de esto y le afligfa. Pero la abuela lo notaba y tra
taba de ayudarlo. El lefa el ABC con ella y la ayudaba a mecer la -
cuna. Sin embargo, no estaba satisfecho con su amor; querfa ganar -
el amor de su madre. Tratd de hacerlo halagidndola pero lo hacia za-
fiamente y fue repudiado'. (6)

Narra una anécdota que parece corresponder a una edad ante -

rior a los 5 afios, en que fue castigado "injustamente' por el 'cri-

L

men' (haber tomado vino) y més aiin por considerar que mentfa al no

confesarse culpable. El padre fue por el ldtigo y la madre '"asistié
a la ejecucidn'. Se refugid entonces en la cocina, sollozando en el

delantal de la sirvienta.

Lo mandaban a jugar a un patio en el cual 'munca brillaba el

Testimonio de sus contempordneos
El hijo de una sirvienta p. 20

Loc. cit. p. 20
Loc. cit. p. 20
Loc. cit. p. 21
Loec. cit. p. 21
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sol'. Tenia '"estrictamente prohibido salir a la calle'. Desde la ca
sa, en las noches quietas de invierno, se ofan los gritos que pedfan
socorro las personas que se ahogaban en el estanque vecino. Esto -
era comin ofrlo hasta que volvfia el silencio cuando el que se esta-
ba ahogando habia perecido. Esto daba lugar a que las sirvientas na
rraran cuentos sobre ahogados y buhardillas encantadas visitadas -
por los muertos. La educacidén estaba delegada en la 'clase mds baja'"
ya que la madre s6lo ocasionalmente se ocupaba de los hijos, para -

la oracién de la noche. (1)

A los 5 afios entré a la escuela y esto "amplidé sus horizontes"
ya que contrastd con la monotonia de la casa. En la escuela podia -

tener ''‘contacto con nifios de otras clases'. (2)

Parece que la escuela a la que asiste entre los cinco y los-
siete afios se refiere a la educacidn preescolar que no dejd mayor -
huella en é1. Sin embargo, describe la etapa en que inicia sus esty
dios en la escuela Clara, a los siete afios y dice: "El primer perfo
deo escolar parecia ser una preparacidn para el infierno y no para -
la vida". (3) Sus contempordneos se refieren a esta escuela alu -
diendo también al "infierno'". Augusto se sentfa cansado de ir a la
escuela y cargar libros y era castigado severamente si llegaba tar-
de. En las pesadillas de Augusto y de sus contempordneos aparecia -

la escuela Clara ailin cuando éstos ya eran adultos.

Augusto se doblegaba a pesar suyo a la autoridad de los maes
tros que eran percibidos como ogros. (4) El ldtigo que golpeaba en
casa continlio fustigdndolo en la escuela. Lo mds castigado en ambos
sitios era la mentira y la desobediencia. ''La vida parecia asi una-

institucion penal para crimenes cometidos antes de haber nacido'...

"por lo que siempre tenfa remordimientos de conciencia'. (5)
(1) Loc. cit. p. 26
(2) Loc. cit. p. 28
(3) Loc. cit. p. Lk
(4) Loc. cit. p. 45
(5) Loc. cit. p. 45
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Los nifios q'asistian a la escuela Clara eran de clase social -

alta, mejor vestidos que Augusto, quien se sentia rechazado por -
ellos y decfa que no se querian sentar a su lado. Augusto destacd -
en la escuela mis que el resto de sus hermanos (fue el dnico hijo -
de la familia que asistido a la Universidad). Sus compafieros de es -
cuela eran por lo general de mayor edad que Augusto.
Afios mds tarde lo recordarfan como 'timido e insignificante' pero -
"orgulloso'" por lo que no acostumbraba pedir favores. (1) Era bri-
llante en el estudio de las ciencias naturales. Desde pequefio le -
gustdé leer y sabfa mds que los libros de texto, razén por la cual =
era distraldo, se aburrfa y sacaba malas notas, ademds de ser revel
de discutiendo con el maestro, intentando aplicar su propia légica-
en las matemdticas o bien quedindose callado cuando le preguntaban-
la leccidén aunque supiera. Destacaba también en los deportes. '"Nun-
ca atacé a sus compafieros, pero si alguien lo hubiera atacado, hu -
biera peleado ain si el otro nifoc hubiera sido mucho mds fuerte'. -
F '"Nacidé asustado y permanecid siempre temeroso -
de la vida y de la gente'. (2)

El aprendizaje del latin lo hizo sentirse superior a su pa -
dre (3). con el cual mantenfa una relacién ambivalente. Querfa sen-
tirlo cercano y en una ocasién en que lo acompafiéd al trabajo, te --
niendo Augusto aproximadamente seis afios, se dio cuenta de que el -
padre era '"alegre y jovial'. a diferencia de como lo vela en casa.-
Entonces sintié que " no tenfa miedo y que algin dfa podria incluso

llegar a quererlo'. (4)

Tal vez la mayor cercanfa con el padre la tuvo a través de -
su interés por las ciencias naturales y mds tarde por la biologia,-
la fisica y la quimica. Con el padre compartia también su amor a la
naturaleza y a la vida en el campo. Es significativo por esto un in
cidente que sucede cuando tenfa seis afios aproximadamente, en que -
pasan unas vacasiones en el campo, dejando temporalmente la vida de
la ciudad "la basura, la escuela, los enterradores y las campanas',
Testimonio de sus contempordneos
El hijo de una sirvienta p. 54

)
)
) Loc. cit. p. 47
) Loc. cit. 135
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y que es cuando conoce al rey en persona y habla con é1. (7) Esta-
asociacién podrfa interpretarse como una cercanfa e identificacidn-
con el padre en la etapa edipica. Por esta misma razén se estremece
cuando muere el rey Oscar contando Augusto con diez afios y tafien -
las campanas durante todo el dia,de lo cual dice: 'se sentia perse-
gquido por las campanas'. (2) Parecia que existfTa en Augusto la fan-
tasia del "romance familiar' en que €l tuviera la idea de ser hijo-

de reyes, aunque esto no quede explicito.

Fue a la edad de siete afios cuando el padre de Augusto rentéd
una casa en el campo con un jardin en el que habfa drboles frutales
plantas y flores. El padre habfa buscado retirarse, segin Augusto -
"por huir de la gente'" después de la bancarrota y de haber sido re-
chazado por su unidén ilegal antes del matrimonio, ademds de que pro
fesaba el amor a la naturaleza que aprendid Augusto desde temprana-
edad. En el campo Augusto se sentia libre y feliz; estudia las plan
tas y se inicia en pequefios descubrimientos. La madre opina que sus
hijos mayores se han vuelto '"salvajes e incivilizados'. Las lectu -
ras de Augusto en esa época son Robinson Crusoce, el Descubrimiento-
de América y Cazadores de Cabezas, los cuales hacifan que los libros

de texto fueran "insufribles'. (3)

Con motivo de ''civilizar'" a las nifias, en el verano en que -
Augusto contaba con ocho afios, son enviados los hermanos mayores y-
el mismo Augusto a una escuela de vacaciones. Esta es la primera se
paracién que sufre Augusto, aunque confortado por la compafiia de -
sus hermanos: '"Este sentimiento de soledad y anhelo por la madre le
seguird por toda su vida'. (4) Piensa entonces que si la madre en -
fermara él1 se sentirfa culpable por haberla desobedecido. '"Nunca se
hizo completamente individual. Permanecié como era, una enredadera-

que necesita tener un arbol donde crecer'. (5) En esta escuela de -

verano comenzaba una nueva vida "entre extrafos'". ()
(1) Loc. cit. p. .37
(2) Loc. cit. p. 58
(3) Loc. cit. p. 51
(4) Loc. cit. p. 53
(5) Loc. cit. p. '54
(6) Loc. cit. p. 57
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Un afio antes, cuando tenfa Augusto siete afios de edad, salié
de paseo con una sirvienta. En el camino sintid ''nostalgia' y "llo-
ré por su madre'. '"Comenzd a pensar que nunca m3s verfa a su madre'
(1) Visita a la que fuera su modriza, que estaba enferma en un hoi
pital: "él habia bebido la sangre vital de esta mujer, sangre que -
habTa sido comprada y pagada'...''de alguna manera se dio cuenta de-
una deuda, de una deuda extempordnea que uno sélo puede pagar con -
eterna gratitud'". (2) "El hecho que ella hubiera estado compelida a
vender (su sangre ) era el pecado de la sociedad. Pero como miembro

de la sociedad, se sintié culpable en cierto grado". (3)

Cuando Augusto tenia diez afios, la condicién econdémica de la
familia vuelve a ser precaria y amerita un cambio de escuela y de -
casa. La calle a la que se trasladan a vivir no estaba pavimentada-
La escuela era para los nifios pobres; entre sus compafieros de clase
se encuentra a los hijos " del molinero y del lechero'. (4) Este es
propiamente su primer contacto con las ''clases mis bajas'. Debido-
a esta condicidén evita, por verguenza,encontrarse con sus antiguos-
compafieros. '"Era una paria' (5), ya que no sentia pertenecer plena--
mente a ninguna clase social. No obstante se sentia mds a gusto en-

tre los pobres.

Augusto parecia no tener problemas con los compafieros de cla
se ( o por lo menos no tenfa tantos como dentro de la familia). LIE
vaba buena relacién con ellos, aunque siempre fue 'timido', espe -
cialmente con los de la clase social alta. Alude a su vida en contac
to con la naturaleza como el motivo por el cual era poco social y -
""un tanto salvaje'. Pero no sélo é1, sino la familia entera tenfa -
pocas amistades, ya que los padres se vieron circunscritos por la -

situacién de no haberse casado antes de vivir juntos.

(1) Loc. cit. p. 31
(2) Loc. cit. p. 32
(3) Loc. cit. p. 33
(4) Loc. cit. p. 65
(5) Loc. cit. p. 68



-39-

El padre habfa sido repudiado por su familia y sélo tenfa un amigo-
que estaba en iguales condiciones. De modo que el retraimiento so -
cial de Augusto estaba en relacidén y era también caracteristico del
mundo cerrado en que vivia su familia. De alli también el temor a -

los extrafios y la angustia de separacidn.

En esa época se dedica solitariamente a cuidar de un herba -

rio y a coleccionar insectos y minerales. (1)

A los doce afios entra al Liceo, que era una escuela privada-

y se vuelve a encontrar con compafieros de la escuela Clara. Se sien

te libre en la nueva escuela ya que es tratado en ella ''como ser hu

mano'... 'con derechos'". Los ''métodos racionales' de ensefianza lo -
ayudaran para ser '"menos timido y reservado en su conducta'. (2)

Los maestros le permitfTan desentir y argumentar en discusiones-

El trato era democritico para todas las clases sociales ya que lo -

que importaba allf esencialmente era el conocimiento. En el libro -

Testimonio de sus contempordneos,los compafieros de Liceo recuerdan-

con regocijo las travesuras de Augusto.

Cuando Augusto tenfa trece afios, los hermanos mayores se ha-
bfan alejado de la casa: Axel, de diecisiete afios ya trabajaba y Os
car estudiaba en Parfis, de tal manera que Augusto ''se convirtid' en
un amigo cercano apra su madre'', comentaba con ella sus lecturas, -
si bien ella le prevenia contra su orgullo y le predicaba humildad,
de acuerdo con sus creencias religiosas. En esa época se cambiaron-
a una casa mejor ya que la familia gozaba entonces de mayor bienes-

tar, mismo que se reflejaba en las cartas de Oscar desde Parfls.

(1) Loc. cit. p. 74
(2) Loc. cit. p. 92
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Tal vez estas vivencias de bienestar corresponden en Augusto
a una visién retrospectiva y nostdlgica de lo que después perderfia.
En esa época la madre enfermé, fue agravidndose durante unos meses -

y murié en la primavera de 1862, a la edad de 39 afios. Cuando esta-

ba ya enferma y presintiendo el final, le mostré a Augusto unos afiji
llos de oro que serfan para sus hijos cuando ella muriera. "iCudl -
es el mio?" preguntd é1, sin pararse a pensar en al muerte". (1) -

Mientras la madre estaba enferma, Augusto y sus hermanos departfan-
en la cocina con las sirvientas, y los novios de éstas. '"Por prime-
ra vez €l y su padre se hicieron amigos. Amaba a su padre cuando lo
trataba como a un igual. Una noche, estaba dormid& y la voz de su -
padre lo despertd'. La madre estaba muriendo. Pensd primero en el -
anillo que heredarfa: 'Podrfa verlo en la mano de &€l ahora. ‘'Esto-
es en memoria de mi madre'. " (2) Pero se reprochd que también le-
interesara al valor ( y de alguna manera significaba la identifica-
cién con la madre muerta). Al morir la madre, Augusto ''grité como -
un hombre que se ahoga. LC6mo puede traer la muerte tan profunda de
sesperacién a aquellos que creen que de encontraran de nuevo?'. (3)

"En efecto, la madre dormia en la frifa sala, pero nadie espe

raba ver que ella despertara'. (4)

La familia del padre acepta que la madre sea enterrada en el
sepulcro familiar: '"la justicia se habTa hecho después de la muerte
de ella, una mujer buena y conciente que habia sido despreciada por
haber sido madre antes de haberse casado legalmente. Ahora la casa
irradiaba reconciliacidén'. '"Después del funeral, siguié un largo ve

rano de ocio y libertad". (5)

El padre escribe con respecto a Augusto: ''se ha vuelto un jo
ven completamente distinto, me manifiesta una verdadera amistad'". -
(6) Augusto describe que encontrd entonces en su padre una suavidad

y dulzura que nunca antes habifa imaginado.

) Loc. cit. p. ‘95
) Loc. cit. p. 98
) Loc. cit. p. 100
) Loc. cit. p. 101
(5) Loc. cit. p. 103
(6) Testimonio de sus contempordneos

(1
(2
(3
(4
5
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A pesar de esta mayor cercanfa, Augusto se mantuvo distante-
del padre ya que lo sentfa retraido, '"rumiando su tristeza'. El due
lo del padre durdé seis meses, transcurridos los cuales, en el otoifio
de 1862 anuncid nuevo matrimonio, esta vez con el ama de llaves -
que atendia la casa. Augusto criticé aceveramente a su padre, mids -
ailin porque no esperd ni siquiera un afio de luto para volver a con -
traer nupcias. Los hermanos mayores de Augusto aceptaron el matrimo

nio sin mayores comentarios.

A partir de entonces la separacidén con la casa paterna y con
la familia se fue haciendo mayor. Con respecto a la madrastra mostrd
abierta rivalidad y celos. Esto aumenta su hambre y voracidad, se -

,queja de que lo empobrecen, que su vestimenta es objeto de burlas.
Se plantea nuevamente la diferencia de clases sociales, sintiendo -
que el ama de llaves que antes estuvo por abajo de &1 ahora lo domi
na, preludiando el conflicto que después plantearia en La Seforita-
Julia. Era de esperarse que Augusto odiara al hijo que nacié en es-
te segundo matrimonio, dos afios después, cuando Augusto contaba con
quince afios. (1)

El sequndo matrimonio del padre coincide con el hecho de que
en el Liceo no lo promovieran al dltimo grado por ser ''demasiado jo

ven''. Esto lo vivié como un rechazo.

En vista de lo anterior deseé abandonar los estudios y ganar
se la vida, como lo hacfTan sus hermanos. El padre le propone entrar
a una escuela militar y hacerse cadete, cosa que Augusto deseaba pe
ro que también rechaza y dice: "Un esclavo no se atreve a pedir na-
da de la vida y como un esclavo, €l dijo no decliné el ofrecimiento
diciendo que era mucho para é1'"... '"de hecho, habfa una autotortura
en su sacrificio'". (2) Pero como relata en otras ocasiones: pare =
cfa sentir un cierto placer en esta forma de autocastigo, quizd pa-
ra proyectar la culpa en los demds o por adelantarse a la retalia -
cién castigdndose €1 mismo antes y sintiendo que asi castigaba a -
sus objetos internos con los que se identificaba.

(1) E1 hijo de una sirvienta, p. 157
(2) Loc. cit. pp. 126-127.
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En una ocasidn tiene un pleito con su madrastra ya que sospe
cha que ésta masturbaba al hermano menor de Augusto. Augusto reac -
ciona sintiendo que €l mismo 'representa a la madre muerta'. (1) Se
siente humillado de que el padre le llame estdpido por estar en con
tra de la madrastra; de que lo humillen impidiéndole el desarrollo-
haciéndolo permanecer con los hermanos menores y cuidando a éstos.
Al recordar cémo hace a un lado al hermano menor se considera egofs
ta, ''se desprecia y se odia por haber rechazado aquella manita'. (2)

La primera ocasidén que siente que tiene acreedores, tema re-
petido en sus obras, es cuando dos amigos le dan clases de matemdti
cas, cuando Augusto tenfa catorce afos. Piensa que mostrar gratitud
es humillante, pero el no pagarles equivalia a ser su esclavo, a ha
ber vendido su alma. Por la misma razén hacfa promesas que luego no
cumplia temiendo probablemente que si las cumplfa o si pagaba las -
deudas, era reconocer que le habfan dado algo que tenfa un precio,-
que las cosas no las podia recibir gratuitamente, a la medida de su
voracidad; pero a su vez la deuda convertia en perseguidores a sus-

acreedores.

. Otro hecho de esta época es que su Confirmacién resulta pos-
puesta, con lo cual siente Augusto que detienen con ello su desarro
llo. Se consideraba suficientemente preparado para esta Confirma -
cidén y era para é1 imperiosa, ya que la religién en aquel entonces-
era la meta que podia satisfacer la gratificacién de sus necesida -
des. La Confirmacién la realizé hasta que tuvo 15 afios de edad, y -
dice:'"Pero en el acto de la comunién, de la cual habfa esperado tan
to, sintié que nada habTa sucedido'...'"estuvo apdtico e indiferente
a iodo. Habfa llegado a acostumbrarse demasiado con las cosas sagra
das'... "Su fe estaba lista para sucumbir.

i Y sucumbig!" (3)
Loc. cit. p. 127

)
2) Loc. cit. p. 130
) Loc. cit. p. 158

—
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Poco después, un amigo lo introduce en los placeres sensua -
les: por primera vez toma una bebida alcohdlica, a la cual se afi -
cionarfa en la edad madura. Augusto, invitado por sus compafieros, -
falta a la escuela y se va a un restaurant a comer y beber. Descu -
bre lo que es el placer después de una vida ascética y pietista.
Siente como si . por primera vez satisfijciera su hambre de 15 -
aflos. Se percata de que para gozar de la vida es necesario tener -
dinero y decide trabajar como tutor, estimulado también por el ami-
go. Con este trabajo siente que adquiere respeto. Sin embargo, con
sidera humillante el hecho de dar clases, aunque le convenfa porque

le pagaban por hacerlo.

La escuela tuvo para Augusto la funcién socializadora y liber
taria en contraposicidén con la'tirania' de la casa familiar. Esto -
le creaba confusién porque equivalfa a llevar una ''doble vida".
Gracias a esta socializacién con los compafieros aprende que ''Los in
tereses individuales pueden estar apoyados s6lo en un mutuo dar y -
recibir'. (1) Encuentra respaldo y fuerza en el grupo de compafieros
Maestros y alumnos comparten entonces las inquietudes y los intere-

ses comunes, acerca de eventos sociales y politicos.

El interés de Strindberg por aspectos intelectuales, especi-
ficamente por la literatura y el arte, fue creciendo y al mismo tiem
po lo alejaba de las ideas religiosas que hablan frenado su desarro
1lo frente a lo vital. Descubre el valor de la estética por encima-
de la ética. Al mismo tiempo, la literatura y el arte eran formas -
de canalizar la energia libidinaly defenderse el mismo tiempo de -
los conflictos sexuales que le atormentaban, En la literatura encon
traba también un mundo distinto al que habfa vivido y que le servia
de refugio. Se proyecta en los personajes de las obras que lee y, -
asT como en la infancia lo hizo con Robinson Crusoe, en la juventud
serd Hamlet quien en carne las pasiones que atribulaban a Strind -
berg. La dedicacién a la literatura y a las artes le servia como es
calafén social ya que, conocedor de su genio, considera que éste es

equivalente a la aristocracia, sin necesidad de haber nacido en cu-

(1) Loc. cit. p. 165
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na noble. Siendo profesor no perderfa el respeto de los dem3s aun -
que ''vistiera como espantajo y se comportara tan crudamente como -
quisiera'. (1) La idea de ser clérigo habfa sido anterior y por mo

tivos semejantes.

Sintié que tendrfa un mayor alcnace educacional sobre las mul
titudes se se dedicaba al teatro. Y es alll también donde encuentra
la igualdad entre los actores de una representacién, a pesar de los
papeles que desemﬁeﬁaran; '"donde no habia diferencia entre los seres
humanos y los dioses'". (2) La inmortalidad de los personajes y de-

las obras era otra razén fascinante para él.

A los 17 afios se enlista como voluntario en el ejército y -
viste de uniforme; se siente marginado por los compafieros de armas-
que hablan un lenguaje diferente debido a una educacién menos esme-
rada que la de Augusto. Este se siente orgulloso y distante frente-
a ellos aunque los envidiaba por ''temerarios, francos, independien-
tes y econdmicamente mejores que el, ya que siempre tenfan dinero -
(3), Pero no soporté perderse en la '"masa de las tropas', consideran
do ademds que los superiores querfan humillarlo. El reclutamiento -
de los voluntarios fue corto ya que obedecia a una causa del momen-
to: la guerra entre Dinamarca y Alemania. Cumplia varios propdsitos
mantener ocupados a los jévenes y acabar con el prestigio que las -
clases inferiores conferfan al ejército. Probablemente Augusto no -
permanecid en el ejército de manera oficial porque habfa aprendido-
el manejo de las armas y su agresién era demasiad, de modo que al -
obtener el permiso para matar en aras de ideales militares, hubiera

desarrollado probablemente una quiebra irreversible.

Su ingreso a la Universidad de Uppsala, a los 18 afios repre-
senta para €l la recuperacidn del paraiso perdido, con respecto al-
cual la casa paterna habia funcionado como una cdrcel que lo habfa-
separado del mundo y de la vida. Por esto, al terminar sus estudios
preuniversitarios sintié que 'tenia en la mano el boleto de entrada’
para un nuevo mundo.

(1) Loc. cit. p. 194

(2) Loc. cit. p. 201
(3) Loc. cit. p. 207
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Vida sexual e ideas religiosas:

He dejado para tratar aparte estos dos aspectos de la vida -
de Strindberg que se conjugan entre si y que representan las dos ca
ras de la misma moneda. Cada vez que menciona uno de ellos, aparece

en la secuencia inmediata la alusidén al otro aspecto.

La sexualidad es vivida por Strindberg como algo demonfaco -
Su temor hacia las mujeres lo habria de conducir a la misoginia, ex
presada abiertamente por €l: '"las mujeres fdcilmente confunden las-
alusinaciones con los hechos', (1) '"perteneciente a un estadio infe
rior del desarrollo, al de los salvajes, los nifios y las mujeres' -
(2); "lpuede existir amistad entre los sexos? S6lo aparentemente ya

que el hombre y la mujer han nacido enemigos'. (3)

Recuerda que cuando tenfa 5 afios alguien menciond la rela -
cidén sexual de un nifio y una nifia, ambos de 7 afios de edad, lo cual
impresiondé a Augusto y pudo constatar mds tarde que esto podia suce

der '"entre los nifios campesinos' o de clase inferior.

A los 9 afios le gustaba una nifia de 1a misma edad, pero no -
se atreve a hablarle. Se imagina lo que sentirfa con un beso y re -

cuerda que ''en su familia no habfa besos'. Esto le tortura al grado
que agarra un cuchillo y le dice a 1a madre: ''me voy a cortar el -
cuello"

A los 12 afios surge en pleno la necesidad sexual. Teme que -
la masturbacién lo conduzca a la locura o al suicidio, o que sélo -
pueda llegar a la edad de 25 afos y muera entonces debido a su orga
nismo. Estas inquietudes aparecen en un verano que pasaba Augusto -
en una escuela parroquial. A través de lecturas encuentra que lo que
le ha sido condenado como ''pecado' no es sino una ''urgencia natural_
(1) Loc. cit. p. 79

(2) Loc. cit. p. 100
(3) Loc. cit. p. 146
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Su temor a la homosexualidad nunca se muestra de manera mani
fiesta, sino velada, como cuando trata de convencerse de que ''no es
verdad que el disgusto hacia el sexo opuesto sea una de las conse -
cuencias de este hibito (masturbacién) ya que muchachos culpables -
(de esto) han crecido siendo populares entre las mujeres, buenos ma

ridos y padres felices'". (1)

Se siente-en esa época ''enamorado' de una joven de 20 afos -
a la que nunca le habléd y dice de ella: "Era un caso de adoracién -
a la virgen que desea nada mds que se haga un gran sacrificio por -
ella, de preferencia algo como ahogarse en la bahfTa'". "E]l se sentfia
s6lo media persona que no quiere vivir a menos que se complete con-

la otra mitad, la mejor'. ()

Recuerda que, hacia los 14 afios, presenta suefios erdticos =
que "adscribe al demonio y llama en su ayuda a Jesds'. f2) Ese afio-
la primavera le parece un despertar |leno de esperanza, aludiendo -
a las actitudes joviales y progresistas del rey, quien manifiesta -
sus ideas liberales e instaura nuevas vias de comunicacién ''conec -
tando los lugares mas remotos y escasamente poblados con los gran -

des centros nerviosos de movimiento'". (3)

A los 15 afios tiene su primer "affair' amoroso con una mujer
de 30 afios, a quien llama Fanny en su autobiografia, que representa
el antecedente del personaje que 24 afios mds tarde llevarfa a la -

escena con el nombre de La sefiorita Julia.

Si al religién habfa interferido en su vida sexual y se ha -
bifa entremezcaldo con ella desde el comienzo de sus inquietudes in-
fantiles hasta las puberales, en forma reciprocada de deseo-pecaco,
la relacién con Fanny lleva esta conjuncidén hasta sus Gltimas conse
cuencias. Para tener con ella un "amor puro', términos que Strind -
berg encuentra contradictorios, la forma de experimentar este amor-
es 'platénica':

(1) Loc. cit. p. 85
(2) Loc. cit. p.137

(3) Loc. cit. p.139
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“"Ella era la hija de un terrateniente y por lo tanto tenia -
una posicidén superior. La casa estaba bien amueblada y siem-
pre abierta a las visitas. Ella era culta, muy admirada; ma-
nejaba la casa hablaba con familiaridadla su madre.

Podia fungir como anfitriona y llevar la conversacién. La ro

deaban hombres que intentaban conquistar sus atenciones.

Ella se mostraba siempre emancipada sin llegar a odiar a los
hombres. Fumaba y bebfTa pero no en forma vulgar. Estuvo com-
prometida con un hombre al que su padre odiaba y no lo que -
ria como yerno. Este novio vivia fuera y rara vez le escri -
bfa. Entre los visitantes de la casa estaban un juez de dis-
trito, cientificos e ingenieros, un hombre de letras y prés-
peros burgueses. Todos ellos revoloteaban en torno a ella.El
padre de Juan (asT se nombre el propio Strindberg) la admira
ba; su madrastra le temfa; sus hermanos la cortejaban. Juan-
permanecia al fondo y la observaba. Pasé largo tiempo antes-
de que ella siquiera lo notara. Finalmente, una noche, des -
pués de que habia alentado todos los corazones a su alrede -
dor, 1legd exhausta a la sala donde Juan estaba sentado.
'Oh, Dios, soy tan infeliz' se dijo ella arrojidndose a un -
sofa.

Juan hizo un movimiento y ella lo vié. El sintidé que tenfTa -
que decir algo.

'LUsted infeliz? Siempre estd riendo. Desde luego no puede -
ser tan feliz como yo'.

Ella miré al muchacho y comenzé a hablar con &1 y pronto se-
hicieron amigos.

Después de aquello, ella preferia hablar con el que con los-
otros. El se sentfa elevado. Y cuando ella dejaba el cfirculo
un poco confuso. El comenzé a escudrifiar en el alma de ella,
a hacerle preguntas inquisitivas que mostraran el agudo sen-
tido de observacién y que habTa pensado mucho al respecto.El
se convirtid en la conciencia de ella. Una vez, cuando ella-

se habfa mostrado muy liberal y suelta con sus bromas y res-
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puestas, vino hacia el muchaco para ser castigada. Era una -
especie de flagelacidn, pero tan placentera como una caricia
Por fin, sus admiradores comenzaron a mofarse de ella con -~
respecto a é1.

' LTe imaginas?' dijo ella una tarde 'ellos declaran que es-
toy enamorada de tfi'.

'Siempre lo dicen de un muchacho y una muchacha que son ami-
gos'.

'iCrees que puede haber amistad entre un hombre y una mujer?'
'ST, seguro', contestd el.

'Gracias', dijo ella y le ofrecié su mano. 'lLC6mo podrfa yo-
que tengo doble edad que ti y estoy enferma y fea, tener un-
romance contigo? Ademds, comprometida'. " (1)

Fanny era "alta y hombruda', '"sufria de diabetes y de hidro-
pesia', pero era "maternal' con é1. Y, al iqual que la madre de Au-
gusto ''también ella era pietista'" y ''comenzdé a tratar de convertir-
lo". (2) '"Juan y ella fueron 'perseguidos' " (3), por lo que la re
lacidén continio en forma apistolar, comunicidndose as7T el uno al ot-

ro lo que pensaba acerca de un solo tema: la religién pietista.

La atraccidén homoxesual que subyaciTa en la relacién con Fa -

nny, queda descrita de al siguiente manera:

"El pensar en tocarla lo llenaba de algo cercano al horror,-
no al horror a los deseos inconscientes, sino al horror que-
surge del desagrado. Bailé con ella una vez y nunca repitié-
la experiencia'...'"La liga entre ellos debidé haber sido de -
la amistad. El alma de ella tuvo que haber sido bastante mas
culina, y su cuerpo también, para explicar el surgimiento de
tal amistad y ser suficiente para ambos. Un matrimonio espi-
ritual puede tener lugar sélo entre aquéllos que son mds o -

menos asexuados y siempre hay algo de anormal en ello'. (4)

Loc. cit. pp. 147-149

Loc. cit. p. 149
Loc. cit. p. 150
Loc. cit. pp. 154-155
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Mds tarde, Fanny se muestra ''celosa'" de un amigo de Augusto y-
le advierte también en contra de las muchachas. Ella intenta argumen
tar esto en base a la religidn, pero Augusto por esas fechas presenta
su crisis religiosa y el despertar de intereses mundanos y se separa-

de esta mujer.

Augusto mantenia amistad por aquel entonces con un joven al --
que siente '""hombre de mundo" y que es quien lo introduce a los place-
res. Pretende entonces Augusto disfrutar de la vida y comienza a co-
quetear con una mesera. Tiene la idea de '"salvarla'" del pecado ha---
ciefidose é1 ministro de la iglesia y cas3ndose con ella, pero pronto-

se desanima al comprobar la promiscuidad en 1la que ella gozaba.

A través del amigo empieza a tratar a las jévenes y a bailar -
con ellas. Se lamenta de la educacidén que le did en especial la ma--
dre, quien rechazaba la coexistencia de sexos en la educacién y vetd-

las clases de baile que el padre habia propuesto.

- El miedo a la mujer es manifiesto en la adolescencia de Strind
berg, cuando comienza a saber de las enfermedades que pueden contraer
se en el coito. ESto le sirve, hasta cierto punto, para racionalizar
la masturbacidn y las tendencias homosexuales, ya que se da cuenta --

que la masturbacién no es una enfermedad en s7T y que éstas provienen-

solamente de la unidon con las mujeres. Pero esta unidn le provocaba-
mayor miedo ain: el de que se lo '"comieran vivo'"(1) o el de "morir --
como una polilla que sabe que le sucederd apenas fecunde a la hembra"
(2). ESto le sucedfa con las mujeres que vefa mds dispuestas a enta-
blar relacidén con un hombre. Por ello Augusto tenfa la imagen ideal-
de una mujer '"p&lida y débil'" que incluso pareciera que 'se iba a con
sumir'.

(1) Loc. cit. p. 188.
(2} n " P. ]8?'
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Strindberg tuvo su primer coito a los 18 afios, con una sirvien
ta. Por otra sirvienta, de la que se sintio traicionado hacia los 21
afos, tuvo, al parecer, su primera quiebra psicética (Cfr. p. Yo
Entre los 20 y 26 afios tiene varias amantes, arguyendo que ‘''necesita
alguien a quien adorar y a la vez sobre quien vengar la maldad por la
que las mujeres lo habfan hecho sufrir'". A los 26 afios conoce a la-
que serd primera esposa de acuerdo con la Iimagen ideal preformada -~
(cfr. p. Yo

El matrimonio: Cabe aquil hacer una separacidn de.un tema al que Strind
berg le darfa tanta importancia como para llegar a titular una obra -

con ese nombre.

A los 15 afios hablTa pensado que el sexo sdlo debe realizarse en
el matrimonio para que esté 'legalizado y bendecido'. (1) La amistad-
entre el hombre y la mujer puede surgir 'solamente en el matrimonio'..
.""pero esto s6lo es verdad mientras la esposa dedica todo su interés a
la familia'". (2) Aunque esta referencia estd relatada en funcién de -
lo que Augusto sintid cuando tenfa 15 afios, la escribié en 1885, 2 afios
después de su obra Matrimonios que provoca controversias y el peligro-

de recluir a su autor en la cdrcel (Cfr. p. )=

Es en esta época, cuando se sistematiza el delirio de celos, cu

yas primicias mostraba Augusto desde los albores de una relaciédn.

En 1885, al escribir El hijo de una sirvienta, dice lo siguien-

te, como predmbulo también a lo que desarrollarfa en La seforita Julia

2 afios después:

""Los mejores matrimonios, quiero decir, los que mejor cumplen -

su objetivo, son precisamente los 'mal escogidos'.

(1) Loc. cit. p. 156 i
2y » " op. 147
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La antipatfa, la diferencia de opinién, el odio y el desprecio-
pueden acompafiar al verdadero amor. Las diferencias en inteli-
gencia y personalidades producen los hijos mids altamente dotados,
que heredan las mejores cualidades de ambos.

Marie Grubbe (en la novela de Jacobsen) que era extremadamente-
refinada y civilizada"...'"se siente miserable e infeliz hasta -
que se entrega a un caballerango que le dié exactamente lo que-
necesitaba, con unas buenas palizas. Eso era exactamente lo --

que ella requerfa para completar su personalidad".(1)

Strindberg se casd en tres ocasiones. EIl primer matrimonio du-
ré 15 afios y procrearon 4 hijos (el primero de los cuales murid poco -
después de nacer); el segundo matrimonio durd un afo; el tercer, 3 --

afios y en este Gltimo engendrd un hijo.

Aspectos religiosos:

Augusto fue educado en el pietismo, secta cuyos principios guar
daba toda la familia, pero en especial, la madre. El pietismo hace -
al individuo directamente responsable con Dios, sin intervencidén de -
la iglesia. Estaba en concordancia con el cristianismo primitivo, a-
favor de los oprimidos que sufren., Se caracteriza por el desprecio -
de las cosas mundanas y el anhelo de una vida ulterior, con la convic
cién de que el mundo estd inundado de pecado, del cual sélo redime la

gracia de Dios.

La mentira y la desobediencia a la autoridad eran de los peca-
dos mas castigados. Augusto siente que en ocasiones era '"obligado" a
mentir, ya que consideraba que no creerfan como verdad lo que él dije
ra. Si después de haber mentido confesaba a sus padres haberlo hecho,

el castigo era mayor ain.

(1) Loc. cit. p. 155,
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El "ojo de Dios" lo vigilaba desde su tierna infancia (1). Las pin-
turas cristianas le impresionaban por su crueldad. Al mismo tiempo
le decTan: ''No temas, Dios proetege al desafortunado' (2) con lo -
cual el perseguidor se convertfa en protector, al igual que Agusto-
sentfa a sus padres. Cuando hacTa "berrinches'" o era irritable, se
le hizo creer que estaba ''poseldo por el demonio'. Tal era la forma
de explicar la patologfa mental en la familia. Con respecto a esto,
en la primera versidn de La sefiorita Julia, en 1888 se menciona que

la conducta extrafia de la madre de Julia se debia al pietismo, dato

que no vuelve a aparecer en ediciones posteriores.

Cuando Agusto tenfa 14 afios, crefa que por masturbarse iba a
enloquecer o a morir a los 25 afios; decide entonces que lo {nico que
puede hacer es salvar su alma. Se sentfa ya condenado a morir; al-
menos esperaba alcanzar la otra vida por medio de la "virtud". Con
esto racionalizaba su temor a la locura y la inclinacién a la homo-

sexual idad.

. Una razdén muy importante por la que Agusto se apega a la re-
ligién era la de competir con gl pietismo de la madrastra, a quien-
Agusto perecihfa como orgullosa de sus conocimientos y despreciati-
va para con €l. La rivalidad entre Agusto y la madrastra no era --
precisamente por Dios, sino por el padre de Agusto. Comienza en --
Strindberg el deso de ser "el hijo de Dios'", el elegido, el mejor,-
el sefialado y distinto, racionalizando asT su conducta patolédgica.-
Esto recuerda el caso de Schreber quien también buscaba unirse al -
padre en su delirio de ser fecundado por Dios. Strindberg hace equi
valente su masturbacién a la estigmatizacidn de Cristo y la inhibi-
cién sexual a la crucifixién de la carne. De tal modo Schreber Yy =
Strindberg erotizan el pensamiento religioso que encubre en ambos -
el deseo por el amor del padre. Por esto, cuando Agusto se da cuen
ta de que ya no necesita al padre (o tal vez, de que el padre no le
hace caso por el nuevo hijo que dcaba de nacer cuando Agusto tiene-
15 afios). abandona definitivamente la religién.

(1) Loc. cit. p. 33,

() ™ W Pl 2T
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Alrededor de los 15 afios aparece la crisis religiosa en Agusto. ~--
Considera a los pietistas como orgulloso; no experimenta en &1 la -
gracia; envidia el goce que otras personas tienen por la vida, lo -
cual prohibe el pietismo. Y lo que menos le convence es la imperan
te ''negacién de su propio yo'. Estas ideas se reafirman cuando que
da indiferente al recibir la comunién que habfa sido para &1 tan an
helada.

A pesar de que la fe religiosa llega a su fin, permanecerd -
en Agusto por el resto de su vida una actitud por la cual se identi
fica frecuentemente con personajes biblicos: |Ismael el hijode la -
casa del padre cuando tiene 14 afios y nace otro hijo del padre con-
una mujer diferente de su madre. Menciona también la leccidén de --
""José vendido por sus hermanos' cuando Agusto haciTa el camino a la

escuela acompaifiado de sus hermanos mayores.

El racionalismo cientfifico; su interés por la naturaleza; --
las teorfTas de Darwiny las mismas controversias entre los tedlogos-
pietistas, terminaron por hacerlo abandonar la religidén. Pero mas-
imperiosas que estas razones conscientes para orientar su existen--
cia por otro camino, fueron las pulsiones sexuales, el deseo de vi-

vir y de crear: el instinto de vida.

De los 18 a los 20 afios surge la crisis vocacional. De he--
cho, Strindberg nunca habfa tenido una vocacidn definida y cambiaba
con facilidad sus inclinaciones. Pero en la época de la universi--
dad tenfa que elegir. En esos afios, lejos de la familia, siente --
una soledad que sélo calmaba con bebidas alcohdlicas, a pesar de que
entonces y al parecer durante toda su vida siempre se preocupd la -
gente por €l y le brindé apoyo. Viviendo en Uppsala, fuera de esto
colmo y de la casa paterna, el dinero comenzaba a ser para &l una -
idea fija con la que nunca acabarfa: se queja de pobreza, de hambre; -
contrae deudas; siempre encuentra un mecenas pero é€ste se convierte

en acreedor y por lo tanto en perseguidor para Agusto.
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En esta época, a los 19 aflos, vive por una temprada con un ==
médico jddfo y su familia, como tutor de los hijos de éste y con el~-
fin de acercarse a la ciencia médica en busca de definir su profesidn
El ambiente familiar le parece inusitado: encuentra afecto, cultu--
ra, buenas relaciones y ausencia de la persecutoria religién que Au-
gusto habfa vivido. Presenta su examen de admisidén a medicina y fa-
lla. Pero encuentra al mismo tiempo a unos actores de los cuales le
llama la atencidén cémo pueden refrse de las cosas solemnes, y desea-
actor. A los 20 afios intenta representar en el teatro pero falla --
nuevamente, debido a que su ''voz era muy débil'". ‘Los fracasos conse

cutivos lo llevan a desear la muerte.

Sin embargo, en 1871, a los 21 afios, comienza a escribir una-

obra de teatro; la lee a sus amigos y todos lo estimulan a continuar
por ese camino. Da gracias a Dios de rodillas por haberle "permiti-
do encontrar su vocacidn''. Se estrena su primera obra y comienza a-

ver en la representacidén los defectos que tenfa, razén por la cual -
tiene la idea de arrojarse a un rfo y perecer ahogado. A pesar de -
que la crftica que recibe es blanda, Agusto siente que puede venir -
un nuevo fracaso. No obstante, continla escribiendo por el resto de

su vida.

Combind, entre los 21 y los 27 afios, la tarea propiamente 1i-
teraria con el periodismo, la biblioteconomia, la docencia, la tele-
graffa. A partir de los 27 afios se dedica solamente a escribir su -
obra literaria, oficio que le permitird viajar durante gran parte de

su vida.

Desde los 21 afios, la soledad que sentia la atribufa al hecho
de no estar casado. Los amigos no le bastaban y le hacia falta una
mujer y tener una familia. A los 26 afios conoce a la que serfa su -
primera esposa: Siri von Essen, que en agquel momento estaba casada-
con el barén de Wrangel y con la Eue 2 afios mas tarde contrae nupcias
y la convierte en actriz.
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A los 24 afos, la compafifa editorial de un periddico donde --
trabajaba tuvo una quiebra econdémica y Augusto se siente responsable,
ya que é1 habfa querido continuar las publciaciones, creando deudas-
para este peridodico y comprometiendo a sus amigos para que avalaran-
las deudas. Con la quiebra econdémica €1 siente haber defraudado a -
la gente. Los acreedores y el fracaso son vividos como siempre: como
perseguidores, y Augusto se hunde entonces en una especie de senti--
miento ocednico, deseando esta ''en brazos de su madre', confundiendo
las vivencias de la muerte, del mar, de la madre y de la amante que-
entonces tenfa (y que era una sirvienta) en una sola. Al parecer --
ésta es la primera quiebra psicética. Considera que el anhelo por -
su madre equivale a un "incesto del alma". El terror se apodera de-
é1 para aumentar su pasidén y poco después la amante lo deja por irse
conotro hombre. Al sentirse '"traicionado' por esta mujer surge lo -
que parecerfa la primera quiebra psicoética. La descripcidon de esta-
ruptura con la amante y con la realidad, es descrita por Strindberg-

y recogida por Jaspers) como sigue:

“"Para apaciguarse, se fue al bosque; pero ahora el paisaje no
era una fuente de gozo y alegria, como antes...Para &1, la Na
turaleza habTa muerto...Segln iba andando a la orilla del rio,
por los prados y por entre los arboles, las lineas y los colo
res empezaron a entremezclarse, como si lo estuviese viendo -
todo a través de las lagrimas... El sufrimiento exaltaba su Yo;
la impresidn de que estaba combatiendo a una fuerza maligna -
convertia su capacidad de resistencia en una obstinacién sal-
vaje; despertd en €l el afdn de luchar contra el Destino y de
un montén de lefia cogié maquinalmente una vara larga y puntia
guda. En sus manos convirtidse €sta en una lanza o un venable.
Irrumpiendo en el bosque, empezd a derribar a trastazos las -~
ramas de los arboles, como si las victimas de sus golpes fue-
ran sombrfos gigantes. Al mismo tiempo, pisoteaba los hongos
y las setas, con la misma furia que si hubiera estado aplas--
tando los craneos vacios de otros tantos gnomos o enanos. Au

llaba como si estuviera acosando a los lobos y a los zorros -
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por el bosque, y el eco multiplicaba entre los pinos sus gri-
tos venatorios. Por Gltimo, llegé ante un pareddn de roca, -
que se elevaba casi a pico, cerrdndole el camino. Después de
golpearlo con la vara, como si quisiera derribarlo, se lanzé-
impetuosamente a escalarlo. Los matorrales crujian bajo sus-
manos, y arrancados de cuajo, cafan por la pendiente abajo; -
las piedras rodaban también hacia el fondo; sujetando con el
pielos jévenes enebros, los apaleaba hasta dejarlos como si -
hubiesen ‘sido la hierba pisoteada de un camino. Al fin, lle-
gé a lo alto, encontrindose sobre una meseta rocosa, desde la
que se dominaba un panorama vastisimo, salpicado de arreciges
en primer término y, al fondo, el mar. Respirdéd profundamente

como si fuera ésta la primera vez que el aire entraba en sus-

pulmones. Pero en la cima de la montafia se erguia un pino --
desgrefiado, que era mds alto que 1. Sin soltar la vara de -
la mano, trepd por su tronco y, llegado a la copa, que forma-

ba una especie de silla, sentbése allil a horcajadas, como si -
fuera un caballero andante'...'"lEs que estaba loco? iDe nin-
guna manera! S&6lo era un poeta que, en vez de escribir sus -
estrofas en el gabinete, las habfa compuesto al aire libre, -
en el pinar'...'"La idea de estar loco calmaba sus remordimien
tos; si era un demente, no se sentfa responsable de nada'"...-
Un loco jamds hubiera sido capaz de interpretar con tanta 16-
gica las visiones que €1 tuvo en el bosque'"...Todo lo que ha-

bfa pasado es que habia echado a volar la fantasfa, y nada mis

(1)

En el verano de 1875 Strindberg conoce a Siri von Essen en la
zona de los comercios elegantes. Augusto interpreta como una
"trampa del destino que la mujer de la que se enamora a prime
ra vista resulte ser la esposa de un aristdécrata, que habita-

ba entonces la que fuera residencia de Agusto en su infancia.

(1) Jaspers: Genio y Locura, pp. 36-38
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Al visitarles Augusto teme revivir demasiado intensamente ---
“"la atmésfera familiar'" que encuentra desde que llega a la puerta de
la casa y mira los drboles de la entrada. La comparaci6n entre la -

baronesa y la madre de Strindberg se expresa a nivel consciente.

El barén y su esposa eran aficionados al teatro. Siri habia-
tenido entrenamiento en la escena antes de su matrimonio. El barén-
se comportaba con las actitudes aristocrdticas que tanto envidiaba--
Augusto y coincidid con éste en lamentarse de que 'hubiera muerto el
rey'" en cuyo gobierno las artes y la cultura habfan cobrado importan
cia. Augusto tuvo la esperanza de que esta familia lo redimiera de-
la tristeza sufrida en su nifez. La casa, aunque era la misma, pare
cia diferente y mds acogedora; al mismo tiempo, seguia existiendo el
jardin donde Augusto habfa incursionado en sus primeras investigacio

nes sobre la Naturaleza.

La baronesa tenia entonces una hija de su matrimonio con el -
barén. Pero Augusto no se la podia imaginar en la relacidn de coito;

ﬁrefcrra verla como la madre-virgen.

La amistad de S-rindberg con la pareja continud y un dia el -
bardon le confid, en estado de ebriedad, sus aventuras amorosas, sefia
lando que esto no le importaba a Siri, puesto que ella era frigida.
Esta confesidn aumentd a los ojos de Strindberg el encanto de casti-
dad y virginidad que buscaba en la mujer.

Siri, por su parte, le cuenta a Augusto la frustracidn en que
viye por no ser actriz, ya que su condicién de baronesa no se lo per
mite. Augusto se dispone a ayudarla pensando en que a la baronesa -
s le correspondian los derechos de emancipacidn que les negaba a --

las demds mujeres.

El atractivo fisico que se despierta en Strindberg por la ba-
ronesa es relatado asi: ''Los pequefios pies de ella que mantenian el

paso con los de él, eran de tal manera una parte de si mismo que pa-
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recia caminar con cuatro piernas y &€l era consciente de las vidas que
no habfan nacido en el anhelo de ella por el acto de amor donde se --

siente el primer signo de vida que manifiesta el feto".(1)

Trata entonces de huir de ella y se embarca rumbo a Francia. -
Pero en el camino revive, al ver las islas y el paisaje, la imagen de
la amante que lo traiciond y su primera quiebra psicdtica y le pide -
al capitén que le permita usar un bote para llegar a la orilla o enlo
quecera. Ya en la playa tiene una actitud semejante a la quiebra su-
cedida dos afios antes. Le escribe entonces al bardn diciéndole que -
estda enfermo de muerte, en wuna carta incoherente que revela el sur--
gimiento de una segunda quiebra, que Strindberg relata de la siguiente

manera:

""lEstaba yo loco o no? L{Tan amenazador era el peligro de estar
lo, que solo volviendo a trierra enseguida podfa eludirlo?...-
Como un investigador riguroso, repasé todos los casos simila-~-
resque me habfan pasado a lo largo de mi vida"..."Llegué asl a
la conclusidon de que, al menos en ciertas ocasiones, padezco -
transtornos mentales. (Qué tenfa qué hacer? (lDescubrirlo? --
LOcultarlo mintiendo? Me propuse buscar un escondrijo en el -
bosque, donde poder ocultarme para morir alli, como el animal-
salvaje que ve aproximarse su fin...Me sumergi en la espesura,
cuyos murmullos iban bajando de tono a medida que los troncos-
de los arboles se hacifan mas recios. En el colmo de la deses-
peracidn, plGseme a aullar, traspasado de dolor, mientras grue-
sas ldgrimas me nublaban la vista. Con la furia de un alce---
pisoteé los hongos y las setas, arranqué a patas tiernos ene--
bros, embesti a los arboles. LQué me proponia con todo esto?-
INo sabria decirlo! Un fuego devorador hacia hervir en mis ve
nas la sangre; el deseo incontenible de volverla a ver se apo-
derd de mi...Y ahora que ya todo habTa acabado, deseé morir, -
pues sin ella no podfa vivir mas".(2)

(1) Sprigge, Elizabeth: La extrafa vida de A. Strindberg, p.66
(2) Jaspers, Loc. cit. pp. 4O-41.
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Desde que Strindberg admite estar enamorado de Siri, el tormen

to de los celos aparece.

Augusto le confiesa a Siri su amor. Ella le pide que hable con
el marido. Ella habifa deseado desde antes vivir '"peligrosamente' y -=
"no estaba hecha para tener paz y un lecho de rosas'".(1) Comienzan en-
tonces sus entrevistas amorosas utilizando para esto la casa y la cama
de la hermana de Augusto. Posteriormente se encontraban en el cuarto-
que Augusto rentaba. Siri desea entrar al teatro, por ello abandona a
su hija y al marido, quien se queda con la nifia de ambos. Augusto y -
Siri viven juntos amparados en las ideas del amor libre, aunque éste -
parece no convencerles. Pero tampoco les convence la idea del matrino
nio. En el afio de 1877 mueren la hija y la madre de Siri. Strindberg
comienza a desilusionarse de ella, no obstante, se casan el 31 de di--
ciembre de ese afio,en vista de que Siri estd embarazada. Poco después

da a luz una nifia que muere enseguida.

Augusto y Siri se sienten unidos por la muerte que repetidas ve
ees aparece desde que se conocieron, considerando que son ellos los --

culpables.

La desilusién y la desconfianza de Augusto hacia Siri van enau-
mento, pensando que '"'ella no encuentra en &€l a un buen amante'" y sin--
tiendo la imagen del marido anterior de ella como '"un gigante que lo -
perturbaba'.(2) Augusto se torna celoso '"hasta del perro' de Siri =---
(sic).

(1) sSprigge, E. p. 74.
(2) Loc. cit. p. B,
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Desde que dej6é a su marido, Siri aparece con gran éxito en --
el teatro. Se encuentran en su segundo afo de casados cuando llega-

a Estocolmo la obra de Ibsen: Casa de Mufecas, predicando la emanci-

pacidén de la mujer, lo cual le molesta profundamente a Strindberg, a
pesar de que €l mismo predica la independencia de Siri.

En 1880, Strindberg es considerado por la critica como el "

e
formador de la literatura sueca'. Tiene un gran éxito como escritor
y esto le trae beneficios econdmicos. En ese afio nace la segunda --
hija del matrimonio. Este nacimiento le causa temor a Augusto, ''como

si €1 mismo fuera a nacer de nuevo'". (1)

A pesar de todos sus temores, en 1881 se da cuenta que ha pa-
gado sus deudas, que ha obtenido reconocimiento y que ha podido tener
dos hijas. Se construye con sus propias manos una cabafia en el lu-
gar donde tuvo su primera quiebra psicdtica, donde entonces se dedi-
ca a escribir. Los celos y los reproches a Siri van en aumento a --
medida que crecen los éxitos de Siri por toda Escandinavia.

El padre de Augusto muere en 1883 (no se hace ninguna otra men
cidén al respecto en las biografias revisadas). En ese afio Augusto -
estd '""a punto de una crisis nerviosa' y el médico le recomienda via-
jar. Esto lo aprovecha Augusto para retirar a Siri del teatro, pen-
sando mejorar asi las relaciones familiares. Entre 1883 y 1889 y --
luego, de 1892 a 1897 Strindberg vive fuera de Suecia, en diversos -

lugares de Europa: Francis, Suiza, Alemania,Dinamarca, Inglaterra.
A fines de 1883, en Parfs, Augusto encuentra el reconocimien

to de las principales figuras literarias del momento. Entabla re--

lacion directa con escritores escandinavos. A pesar de esto,

(1) Loc.: eit. p. 87.
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Strindberg se queja de que la gente quiere perjudicarle e interferir
en su vida. En enero de 1884 la familia Strindberg se muda a Suiza-
y Augusto describe el paisaje "espléndido' de los Alpes. Hace des--
pués un viaje al norte de ltalia, que le decepciona y regresa a los-

Alpes suizos.

El lo. de Abril de 1884, nace en Suiza su primer hijo varén -
(cuarta gesta de su matrimonio), al que le ponen el nombre de Juan -
(nombre que utiliza para s7 mismo en su autobiograffa al afo siguien
te) aludiendo que el nombre de Juan es para '"hacer pareja con el de-
Greta, la hija anterior (probablemente pensando en los personajes del

cuento sajén, que son los nifos abandonados en el bosque).

En esa época escribe una obra 1lamada Matrimonios que en sep-
tiembre de ese mismo afio es publicada en Estocolmo. Strindberg habfia
continuado viviendo con su familia en Suiza; su salud se notaba ca-
da vez m3s precaria y la esposa teme que le de '""una nueva crisis ner
viosa''. Matrimonios ''condena a la mujer moderna, repudia el control
de la natalidad e ignora el divorcio, pero ataca mas fuerte ailn a las

clases sociales altas y a la iglesia". (1)

La obra suscita controversias. Strindberg es acusado de blas
femia, lo cual es considerado por las cortes como un delito que es -
penalmente castigado en esa época en Suecia. Augusto acepta su res-
ponsabilidad para evitar que le tilden de cobarde. Por otro lado, -
la gente que propugnaba por algin tipo de libertad, principalmente -
la libertad de expresién, toma la obra de Strindberg como estandarte
de su causa. Augusto tiene quepresentarse en Suecia para el juicio-
en el cual &1 mismo se defiende, es absuelto y declarado inocente, -
no sin antes sufrir las tribulaciones que lo confunden ya que cuando
teme ser linchado por una multitud, ésta lo aclama; los ataques tam-
poco se hacen esperar; recibe telegramas, cartas y flores de felici-
tacién, al mismo tiempo que la hostilidad que ha provocado en el ban

do que lo acusa, viviendo ahora en la realidad las continuas ideas -

(1) Loc. cit. p. 99.
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de persecusion que siempre habifan sido producto de su imaginacién de-
lirante. Esta circunstancia le impedirda por varios afios volver a pu-
blicar en Suecia. Regresa nuevamente a Suiza, donde lo espera su fa-
milia, sintiéndose una vez mads inconforme con el veredicto. Se sien-
te ""humillado mds que triunfante'"..."al no haber sido coronado como -

martir, sus enemigos ganarian poder'.(1)

En el ataque a las esposas que presenta en esta obra, Augusto-
le dice a Siri que no alude en absoluto al matrimonio de ellos. No -
obstante, los celos que &1 ha manifestado desde el principio de la re

lacién van consoliddndose hasta sistematizarse en delirio.

En el afio de 1885, la celotipia al punto de hacerlo dudar de -
la paternidad de sus hijos: '"€1, que habia sentido los embarazos de-
la esposa en sus propios huesos y en su propia sangre'.(2) Sospecha-

también de actitudes homosexuales en su esposa.

El repudio a la mujer se muestra en Strindberg unido al repu-
dio por la religién. Augusto escribe a un amigo 'pidiéndole que com
prenda su misoginia que es s6lo el reverso de mi temerosa atraccidn-
hacia el otro sexo'. Trata de entenderse &1 mismo y llega a la con-
clusién de que ''solamente llegando a ser ateo...escaparid del miedo",

ya que su concepcidon de la civinidad es la de un Dios malvado.

""Siri vefa que en Strindberg se iban haciendo cada vez mds cla
ras dos personalidades separadas''. Un amigo comin les aconseja que -
disuelvan el matrimonio, pero continGan unidos en matrimonio hasta -
cumplir 15 afios de casados, en 1892. En varias ocasiones Siri le su
giere a Augusto que vea un médico. Strindberg se daba cuenta de lo-

que esto queria decir:

(1} Loec. clit. pe 103
{2y = p. 112,
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"En los individuos muy enfermos, =
esta incapacidad de desenredar la-
relacién hacia una u otra de las -
figuras parentales- debido a que -
se hallan inextricablemente liga -
das en la mente del paciente-desem
pefian un rol importante en los es-

tados de grave confusién'.

Melanie Klein

(Envidia y gratitud. p. 58)
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"ella crefa que estaba loco"(1). Finalmente, consulta a un psiquia--
tra danés y ''se enfurece cuando el doctor rehusa darle una opinidén, -

a menos que tenga al paciente bajo larga observacién'.

En 1886 y 1BB7 escribe 4 de sus obras autobiogrdficas, una de-

ella: EIl manifiesto de un loco destinada exclusivamente al desarro--

1lo de su celotipia, donde no hace otra cosa que increpar a su esposa
manifestando el punto 3lgido del delirio que se presenta completamen-

te sistematizado.

En 1887 y 1888 publica las obras El padre y La sefiorita Julia.

(LY ‘Loc: elb.,; oo V13s
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LAS OBRAS.

De la produccidn literaria de Strindberg he seleccionado cua
tro de las obras dramiticas para el andlisis comparativo entre los-

personajes y su autor.

He elegidoestas obras tomando en consideracidén dos épocas-
de la vida de Strindberg (1888 y 1907) para comparar longitudinal -
mente la progresidon de su patologia, asi como también la presencia-
y la evolucidén de los mecanismos defensivos y de las &reas sanas -
que permitieron la expresidén de su genio creador hasta los dltimos-

afios de su vida.

En 1886 y 1887 Strindberg escribiéd El padre y La sefiorita -

Julia como exponentes del realismo y el naturalismo propios de la -
época, obras que la critica literaria comparé elogiosamente con el~-
estilo que habia desarrollado Emilio Zgl3d en esos afios, habiendo si
do el escritor francés el creador de una escuela que se caracteriza
?a en mostrar la realidad tan crudamente como era. Sin embargo, se-
puede rebatir la definicién de 'maturalismo'" a la luz de la psicopa
tologfa y afirmar que lo que describe crudamente no es la realidad,
sino tan s6lo una parte de ella: la enfermedad y, tratdndose de en-
fermedad mental, la enfermedad es lo mads distorsionado de la reali-

dad en torno.

Para apoyarme en la argumentacidén de un escritor respetable,
el uruguayo Juan Carlos Onneti, quiere citar unas palabras suyas, -
recientemente publicadas con las que impugna un nuevo movimiento 1i

terario.
""Una forma literaria que se revuelca gozosa en la inmundicia
y nos dice que 'la vida asT! cuando en realidad es asi la vida de -

quienes la escriben y la defienden.' (1)

(1) Excelsior, 24 de noviembre de 1978 p. 7 A.
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Catorce afios después de las obras naturalistas, en 1901, =
Strindberg comienza a escribir El suefio, que junto con La sonata de

los espectros habria de ser exponente de otro modo de enfoque: el-

teatro fantdstico. Con El suefio Strindberg crea e introduce las pri

micias del surrealismo en la literatura europea al empezar el siglo.

Es significativo que Strindberg participara de estas corrien
tes formales aparentemente contradictorias: naturalismo y surrealis
mo que, ademds de que la época las propicid en los movimientos ar -
tisticos, representan dos visiones del mundo, aparentemente opues -
tas, pero que se corresponden entre siT en la misma actitud: la per-

cepcion distorsionada de la realidad.

Pareceria que Strindberg se apoya en el naturalismo, en los-
afios '80, en busca de la mis 'cruda realidad, que era lo que prego-
naban los pardmetros de tal estilo. Busca ahondar y aferrarse a lo-
que consideraba de mayor realismo en aras de encontrar un ancla pa-
ra su psicosis. Escribe entonces sus libros autobiograficos con el-
fin de plasmar de manera objetiva su vida y sus conflictos. Invadi-
do por la psicosis, busca el papel y la pluma para crear la reali -

dad de la cual su mente escapa.

Diferente es la otra etapa, a la que se le puede llamar fan-
tastica, por oposicidon al realismo. Si el realismo, llevado a sus -
Gltimas consecuencias en el naturalismo, creaba una realidad que se
apoyaba desesperadamente en el proceso secundario, las obras surrea
listas dan rienda suelta a la fantasia y permiten una participacién

miés amplia del proceso primario.

El suefio y La sonata son exponentes de un alejamiento mayor-

de la realidad, de la necesidad de crear un mundo ya no objetivo y-
tangible como en el naturalismo, sino etéreo e irreal, que probable
mente coincidiera con las vivencias autistas de Strindberg. Para -
1901, varios acontecimientos habTan sucedido en su vida de tal mane

ra que lo habfan ido alejando cada vez mads de la realidad. En los -
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catorce afos que median entre La sefiorita Julia y El suefio, ocurren
dos divorcios y estda a punto de realizarse el tercero. Junto con el
primer divorcio, acaecido en 1892, perdidé a sus tres hijos, ya que-
éstos permanecieron al lado de su madre, Siri von Essen El segundo
matrimonio dura de 1893 a 1895; el tercero, en el cual tiene un hi-
jo, dura de 1901 a 1907, tiempo gque tardaria Strindberg en ver -

El suefio puesto en escena, que habia escrito desde el afio de 1901.

Los fracasos y pérdidas en el terreno sentimental habfan si-
do consecuencias del proceso psicdtico creciente y a su vez pasaron

a ser desencadenantes de crisis sucesivas. El suefio y La sonata re-

presentan a la par que la creativfdad genial de su autor, la esqui-
zofrenia paranoide mds abierta: hay una mayor falla de la represién
la fragmentacién se ha multipliicado y la parcialidad de las identi-
ficaciones proyectivas se ha intensificado con el mecanismo de la -
parte por el todo. En su vida de relacién, Strindberg se irfa retra
yendo cada vez mds, acosado por la persecucién, como lo revela la -

siguiente anécdota. En 1911, un amigo va a visitarle y dice asfi:

"En la puerta no habTa placa alguna; el tirador de la campa-
nilla lo habifan quitado. Di tres palmadas sobre la pared, -
junto al marco de la puerta -como habfamos convenido- y espe
ré. Al cabo de un rato, la tapa del buzén, que apenas si es-
taba a un metro del suelo, fue levantada con sumas precausio
nes por un dedo azulado, y un ojo cobijado por una ceja gri-
sdcea eché una inquisitiva mirada por la rendija. 'Por fin -
he conseguido que doblase la cerviz el mds poderoso de los -
suecos', me dije, al tiempo que introducia mi tarjeta por la
hendidura. Pasc otro largo rato. Tras la puerta reinaba un -
silencio de muerte; yo esperaba sin osar rebullirme. Me daba
cuenta de que, al otro lado de la puerta, el solitario poeta
cavilaba y cavilaba, sin saber gqué hacer... Por dltimo, muy-
despacito, se abridé la puerta, en cuyo umbral aparecid la fi
gura de Strindberg. Me mirdé como queriéndome traspasar. 'Es-

toy enfermo -murmurd-; por lo general no abro a nadie.
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Pero ldice Ud. que viene de parte de Rolf Krake?' Una sonri-
sa fugitiva animé un instante su rostro. Sin moverse del um
bral, como para cerrarme la entrada, se quedd contempldndome

con una expresion entre recelo y curiosidad." (1)

Estos eran ya sus Gltimos dias. Muridé en 1912 de cdncer en el esto

mago.

El padre.

En el afo de 1886, Strindberg plasma sobre el papel la tor-
mentosa idea que le persigue desde un afio antes, la duda acerca de-
la paternidad de sus hijos, y escribe El padre, que seria publicada
en 1887.

La accidén estd concebida en las visperas de la Navidad de -
1881, dato significativo porque da la idea de lo que puede ocurrir-
en una familia en la fecha que se aproxima a una celebracién que -

une al grupo familiar para conmemorar un nacimiento.

La obra produce el proceso de una idea delirante, desde sus-
origenes hasta su culminacién en la locura y en la muerte, que vie-
nen a ser sinénimos en la vida de relacién de un individuo con la -

realidad.

Los personajes centrales son el Capitdn y su esposa Laura, -
exponentes de la guerra entre el hombre y la mujer. Los demds perso
najes, incluyendo & la hija de ambos, son partes accesorias que ~--

brindan aportaciones limitadas a la verdadera dramatica.

Personajes de la obra:

E1 Capitéan
Laura, su esposa

Bertha, la hija de ambos

(1) Jaspers: Loc. cit. p. 118
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Doctor Ostermark
El Pastor

La Nana

Nojd

El oficial

Sinopsis: EI Capitdn descubre, al iniciarse la obra, que un-
hombre puede dudar acerca de la autenticidad de su paternidad. Este
argumento serd usado por Laura contra el Capitdn para impedir que -
éste aleje de ella a su hija, no pudiendo entonces €| ejercer sus -
derechos de padre, a los que arguye para intentar que la hija pueda
vivir y desarrollarse fuera.de la casa y de la influencia de las mu
jeres que la habitan. Laura trata de convencer al Capitdn de que no
es el padre de su hija; y a la gente, de que el Capitdn estd loco.
La locura del Capitdn se manifiesta después como realidad en la que
Laura ha tenido una parte activa. Laura consigue enloquecer al mari
do y esto lo conduce también a la muerte. Asf, Laura se queda como-
poseedora de la hija de ambos.

La obra comienza, de manera magistral, presentando el antece
dente que al irse desarrollando terminard en tragedia: en la cocina
se discute acerca de la paternidad de un nifio . Una de las sirvien-
tas ha quedado prefada y adjudica la responsabilidad a un soldado,~-
subalterno del Capitd3n. El soldado acepta el papel de padre que la-
sirvienta le confiere, en relacidn al hijo que ella espera. El sol-
dado manifiesta al Capitdn la duda acerca de su paternidad, apare -
ciendo por primera vez en el Capitdn la idea consciente de que un -

hombre pueda dudar de ser el padre de sus hijos:

"Cap. -De una vez por todas.leres tid o no el padre
del nifo?

Nojd -Como va uno a saber.

Cap. -iQué rayos quieres decir.l{No sabes?

Nojd -No; vea Ud. sefior, eso es algo que uno nun-

ca puede saber.' (p.10)
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Con esto queda sentada la base para la idea delirante que se
ha de desarrollar a lo largo de la obra en el Capitdn con respecto-
a la paternidad de su propia hija. Podria decirse que en esta prime
ra escena, en que actidan tres personajes: el Capitdn, el soldado y-
el Past r, estan representadas las tres instancias psiquicas de una
misma personalidad fragmentada: yo, ello y supery6. Los didlogos en
tre los tres podria reducirse a un mondlogo interior donde se plan-
tea el conflicto intrapsiquico entre la actuacién de un impulso, la
toma de consciencia, la responsabilidad moral y los mecanismos de -
fensivos: la negacidén y la proyeccidn:

""Cap. -lQuieres decir que no has sido td el unico hombre?

Nojd -En aquel tiempo lo fui. Pero Ud. no puede decir -

si Ud. ha sido siempre el dnico.

Cap. -lEstds tratando de echarle la culpa a Ludwig?

LEra esa la idea?

Nojd -No es facil saber quién es quien culpa.'"(p.10)

Se menciona aqui otro problema que habrid de interpretarse -
después: el de ser '"suficientemente hombre' para saber si se es pa-
dre. (p. 10)

Apenas se ha iniciado la obra y se tienen ya todos los ele -
mentos: el tema a tratar sera el de la paternidad, que coincide -
con el titulo} EI padre; el problema a resolver serd el de la duda-
con respecto a dos funciones ydicas del protagonista que han forma-
do parte de su identidad:
ser hombre y ser padre; la solucidén ante la amenaza de una quiebra-
de identidad serda la de encontrar un objeto del mundo externo en el
que se proyecte la culpa, aunado esto a la negacidon de la propia -

responsabilidad:

"Cap. -Por mi alma que no me gustarfa ser magistrado y -
juzgar este caso. Tal vez el muchacho es responsa
ble;
eso es algo que Ud. nunca podrd saber. Pero una -
cosa puede Ud. saber -si alguien es culpable, lo-

es la muchacha. "(p.11)
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Es significativo que el predmbulo de lo que habri de ser el-
resto de la obra se dé entre los sirvientes, considerados dentro de
la misma obra como la clase inferior, con 1la cual se malgastarian-
las palabras del Pastor si éste les aconsejara. Es la clase social-
inferior que actila los impulsos, la parte inconsciente de la perso-

nalidad, que se refugia en la cocina para ventilar sus querellas.

Los sirvientes son presentados en la primera escena como per
tenecientes a un mundo aparte a la cocina, como si nada tuvieran -
que ver con la clase alta, el Capitdn, su familia, el Pastor. Es -
evidente aquil una primera escisién del autor; una parte suya, la ma
terna, pertenece a la cocina; y actda los impulsos de la misma mane
ra como los contempla proyectados ya en el soldado. A través de la-
obra los fragmentos nunca llegan a la integracién, solamente a la -
yuxtaposicidon por identificaciones proyectivas. Los mecanismos de -
negacidn y proyeccién no permiten la reintroyeccidén y la integra --
cidén acabada. Habiendo negado su propia quiebra de identidad y ha--
biendo proyectado la agresién en la mujer, el Capitan llega a-

la desintegracidon en la locura y en la muerte.

Comienza entonces lo que serd propiamente el conflicto de la
obra: la idea delirante de persecusién que tiene el Capitdn con -
respecto al mundo femenino que impera en su casa y en la educacidn-
de su hija. Es significativo que pertenezca también al género feme-

nino la hija del Capitdn, que representa una parte suya.

La hija del Capitan es el pretexto de la obra para impugnar-
a las mujeres de un complot persecutorio. El capitdn intenta salvar
segin é1, a su hija de las influencias que considera nefastas de la

madre, la institutriz, la sirvienta, la nana y la abuela.

El yo observador de Strindberg manifiesta todavia la autocrl
tica y esto permite que el personaje del Capitan no sea plano, no -
represente Gnicamente la parte 'buena' frente a los demas persona -

jes '"abyectos. La genialidad del autor en la presentacién de la con
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fusidn interna de cada uno de los personajes. Pero esta capacidad -

de Strindberg s6lo se manifiesta en el primer acto de la obra.

Sin embargo, al esgrimir sus razones, el mismo Capitdn se -
muestra intolerante y tan arbitrario en su juicio como lo son los -
demds personajes en los que €l percibe la voluntad del dominio arbi
trario. Ni el Capitdn ni los demds miembros de la casa toman en con
sideracién lo que la hija pueda elegir como vocacidén y destino. La-
hija representa un objeto manipulado, fue concebida para que la ma-
dre pudiera heredar las propiedades del padre; después, se convir -
tié en una''cadena' de unidén en el matrimonio. La hija encarna el -
pretexto para la agresién, el odio, la locura y la muerte; es el -
""ehivo expiatorio', el objeto de la discordiai el recepticulo de la
locura familiar. Su intervencién es minima, equivalente a la de una
nifia p queia que no se ha podido desarrollar de acuerdo con su edad
debido a la hostilidad de los padres que la manejan simbidtica, sin
percibir los propios limites de la diferenciacién. Para el Capitéan,
la hija es una parte de su self. Lo mismo lo es para Laura. La hija

no tiene individualidad; no se ha separado de ninguno de ellos.

Podrfa decirse que la obra busca la solucién de un tercer se
xo, lo cual encubre la homosexualidad de Strindberg: ataca al matrji
monio, a la mujer que se''pone en el mercado' para casarse; rechaza-
a la mujer emancipada que 'tiene carrera de hombre'. La profesidn de
maestra le parece una solucién intermedia (un tercer sexo) que par-

ticipa de las funciones propias del hombre y de la mujer.

La misoginia de Strindberg hace recaer mayor antipatia sobre
Laura; la presenta como cinica, cuando le pregunta al marido si hay
algo que le molestd, después de hacerlo dudar de su paternidad. Apa
renta ser ingenua e inocente pero esto se revela como hipocre Ta; -
actla sub epticiamente la agresién contra el marido y no se conmue-
ve cuando encuentra los 'recuerdos' que &€l guardaba de ella y reco-

ce que €1 la quiso.
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Con estas caracteristicas que el autor nos presenta, era fa-
cil hacer recaer ( o proyectar ) sobre ella la mayor parte de
Es preciso para la esquizofrenia paranoide encontrar un elemen-
to racional en que apoyar el delirio, aunque este tenga que distor-
sionarse para que el fundamento opere: Laura es digna de sospecha.
El mismo hermano de ella, el Pastor, representante de la moral reli
giosa, la acusa (revelando una vez mads la rivalidad entre los sexos
y agudizada por la rivalidad entre hermanos). E1 Capitdn sefala que
su esposa es buena, pero el Pastor, actua como superyd persegui-
dor contra una parte del Capitdn proyectada en la esposa: 'ella es,

no td, la que lleva los pantalones'. ( p. 13 )

El problema que se plantea al principio es de la educacién -
de la hija; la madre desea que permanezca en casa y estudie artes -
que es, al parecer, para lo que la hija manifiesta inclinacidn y de
sea conserve el novio ( al que el Capitdn 1lama ''mequetrefe'). Es -
tas parecen razones ldgicas que dan la apariencia de que Laura es -
una madre que se preocupa por el bienestar de su hija. En cambio,el
Capitdn e esa escena se muestra desquiciado, imponiendo el deseo-
;goista de que la hija sea como el: "no es suficiente darle a un hi

jo la vida. Quiero darle mi propia alma" . ( p. 23 )

Laura en un principio aparece como la victima del Capitdn, -
quien quiere alejar de ella a la hija por capricho egoista. Laura -
aparenta querer tener un acuerdo comiin para educar a la hija y e -

el Capitdn quien lo considera imposible.

Aparentemente, por su amor de madre ( ' una madre no tiene -
mis que a su hijo '" p. 22) Laura elabora una trama para manipular -
la situacién: hard creer que su esposo esta loco y perderd con esto
la patria potestad. Para esto convence al médico que llega como ~--
huésped, para lo cual sélo necesita acentuar algunos rasgos de la -
personalidad del Capitdn. Por si esto no fuera suficiente, Laura -
aprovecha la anécdota de la paternidad dudosa como medio para rete-

ner el dominio sobre la hija y librarla del destino que le impone -
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el Capitdn. De tal manera que no sélo el médico creerd que el Capi-
tdn estd loco, sino que éste enloquecer3d con la duda. Pero hay una-
frase que indica la condicidn patoldgica previa del Capitdn: "a un-
enfermo puede hacérsele creer cualquier cosa. Es altamente suscepti
ble a la sugestién' (p.20). De esta manera, la voluntad del Capitén
que €1 define como''el sostén de la mente' y que en él es precaria,-
acaba de ser minada por Laura. Laura aparece entonces como la auto-
ra de la locura del Capitdn, es la que impide el desarrollo cientfi~-
fico del marido, le intercepta las cartas y le escribe a los amigos
de &1 que el Capitdn estd loco.

Lo que estd en pugna en la obra mds que la paternidad, es la
envidia a la mujer por su maternidad, lo cual afirma Strindberg que
le confiere superioridad a 1la mujer, con lo cual el marido queda ex
cluido por los hijos, ya que son vivenciados por el autor como equi

valentes de los hermanos que usurparon la atencién de la madre.

Y es que el Capitdn y Laura han jugado también entre ellos -
los papeles del hijo y la madre, depositando €l en ella el control-
de sus impulsos. Se reprochan mutuamente el deseo del dominio del -
uno sobre el otro. En realidad se trata de un vinculo simbidtico en
el que la madre ( cuya representante en la pareja es Laura) limité-
el desarrollo del hijo (Capitdn). Los dos forman mitades inextrinci
bles de un solo self indiferenciado. El Capitdn aparece como -
victima pasiva y es Laura la parte activa que controla al Capitdn y
actda la agresidn de ambos. El Capitdn, que manda en el ejército, -
llega a casa a obedecer a la mujer y a sentirse esclav , porque la-
identifica con una madre dominante que junto con su agresién lo pro
tege y le sirve como control. Laura, por su parte, coincide en la -
mancuerna psicética ya que decia que querfa al Capitdn cuando éste-
era como un nifio frente a ella;pero cuando el Capitdn se le presen-
ta como amante: ''La madre se convierte en la amante ihorrible! " =~
(p.41) y le dice al marido, refiriéndose a sT misma en su doble pa-
pel: '"La madre fue tu amiga, pero la mujer

fue tu enemiga. " (42) Y luego, el siguiente didlogo:
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""Cap. -lMe odias?
Laura -A veces, como hombre.
Cap. -Es como un odio racial." (p.L3)

Por esto, Laura condiciona la regresion del Capitan para que
se convierta en una ''criatura enferma', para fungir como 'segunda -
madre's '"Eras un nifio gigante que llegé al mundo demasiado pronto-

o tal vez un hijo no deseado.'" (p.h1)

Laura,al ver llorar al Capitéan, tiene un asomo de arrepenti-
miento, que podrfa ser mas bien temor a la retaliacién, y le asegu-
ra entonces que si es el padre de la hija, probablemente porque al-
verlo llorar se da cuenta de la quiebra que ha provocado, haciéndo-
le pensar quizd que ella a su vez enloquecid a su propio padre, ya-
que Laura y su madre son también partes fragmentarias de la misma -
unidad simbidtica. Si Laura enloquecid al marido-padre-hijo,recibi-
rd la retaliacién cuando éste muera, ya que la madre de Laura ha dji
cho: '"Los espiritus se vengan. "(p.24) Laura y su madre son la mis-
ma persona y asi lo vivencTala hija del Capitédn; para ella, la abue
la y la madre no mienten; y si la abuela muere, también morird la -

madre.

La madre de Laura es un personaje importante que no aparece-

en escena, al igual que el padre de Julia en La sefiorita Julia.Pero

su actuacidén es tan intensa en una como en la otra, ya que se han
constituido en objetos internos persecutorios de su progenie. A los
dos se les oye a lo lejos: de la madre de Laura se oye la voz; del-
padre de Julia, la campana con la que llama. Su presencia es invisji
bfe, fantasmal. Es sabido que las primeras sensaciones de los perse
guidores en las alucinaciones de los paranoides son las auditivas,-

traducidas en un principio como la voz de la conciencia.

Después de su temor por la retaliacidn, Laura recobra la ener
gia agresiva y le dice al Capitdn que las autoridades ya tienen en-

su poder el certificado de su locura; ella serd la que cobra la pen
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sién. No lo necesita ya como proveedor; si el Capitdn permanece jun
to a Laura tendra que someterse a la superioridad que ella impone.

Como respuesta, y en un Gltimo aliento de defensa contra la aniqui-
lacién que personifica en Laura, el Capitdn le arroja una lampara -

y cae enseguida la cortina del segundo acto.

El tercer acto resume la declinacidén esperada: Laura pide -
una camisa de fuerza; su hermano, el Pastor, condena su 'crimen per

fecto'" y le confiere a Laura ''una asombrosa fuerza de voluntad':

""Pastor -Como una zorra atrapada que se arrancaria su pro-
pia pierna antes que ser capturada. Como un la --
drén maestro que trabaja solo sin siquiera tener-
consciencia de complicidad. iMirate en el espejo!
No te atreves.

Laura -Nunca uso un espejo

Pastor -No, No te atreves a mirarte. Déjame ver tu mano.
Ninguna sefial que revele una marcha de sangre, -
ningldn rastro de aquel sutil veneno. Una pequefia-
asesina inocente que la ley no toca. Un crimen in

consciente, Lllnconsciente? Un golpe genial. "

(46-47)

Laura nunca usa el espejo probablemente porque reconoceria en
€l su propia agresién. De hecho, proyecta ésta principalmente en el
marido, haciéndolo de querer quitarle a la hija. Laura no usa espe-
jo ni lo necesita, porque no existe ella como persona total; su es-
pejo es el marido, es la hija, es la madre, son todos los objetos -

parciales en los que se encuentra representada.

Cuando aparece el Capitdn en el tercer acto la quiebra es to
tal v la es uizofrenia paranoide se manifiesta en pleno apoyindose-
el delirio en el mecanismo de intelectualizacidén para encontrar to-
davia un resquicio de razén: aparece con una pila de libros de los-
que recita una serie de pasajes literarios en que se comprueba la -

infidelidad de las mujeres y la dudosa paternidad en los hombres.
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Enseguida de esto, en cuanto el Pastor le hace volver a la realidad
el Capitdn se desploma; su desconfianza en la mujer le ha llevado -
a perder la fe religiosa; se siente entonces condenado y sin salva-
cién:

""Cap. -Ti no puedes estar sequro de nada, sélo puedes -
creer. Eso es, les Jonds? Uno cree y asi serd sal
vado. Salvado, ide veras! No. Uno puede condenar-

"se a través.de la creencia. Eso es lo que yo he -
aprendido. "(p.50)

Acepta entonces estar loco, pero busca expilcar todavia el -
motivo generadorde su locura. El climax de ésta la actda con la hi-
ja, que es el motivo aparente de su delirio, la hija llega y le 1la
ma ''Padre' y &l parece no reconocer que a él le corresponde el ape-
lativo, entrando en un juego de palabras al decirle la hija de mane
ra coloquial '"No eres mi padre si hablas as7'. El contesta tomando-
el significado que le da el pensamiento autistafluulén te lo dijo?"

. Parecerfa volver momentdneamente a la realidad cuando la hi-
ja le vuelve a llamar 'Padre''; tienen un momento de lucidez que de-
clina luego y aparece la agresién, la voracidad, el canibalismo,

el temor a ser devorado por la hija, quien a su vez re
presenta a Laura, y el deseo de matar a la hija por no ser aniquila
do por la figura femenina en la que transfiere por identificacién -
proyectiva un objeto interno, que es por ello una parte de si mismoz:

la madre, con cuya persecucidén quiere acabar:

""Cap. -Bertha, mi amada hija; si, ti eres mi -
hija. 57, s, eso debe ser, asi es. To-
do eso fue sélo una fantasTa enferma;
vino con el viento como una infeccién o
una fiebre., iMirame! Déjame ver mi alma
en tus ojos...Pero también veo el alma-
de ella. Th tienes dos aImaS. Me amas -

con una y me odias con la otra. Debes -
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amarme y sélo a mi. Debes tener sdlo un-
alma o no tendrds paz; yo tampoco. Debes
tener una sola mente, fruto de mi mente,

Debes tener sélo una voluntad;ila mia!

Hija -iNo,no! Quieres ser yo misma.
Cap. -iNunca! Soy un canibal,lves? y te voy a-
comer.

Tu madre quiso comerme pero fracasé. Soy
Saturno que devora a sus hijos porque se
le advirtid que de otro modo ellos se lo
devorarfan. Comer o ser comido, ése es -
el dilema. Si no te como, td me comerds;
ya has mostrado tus dientes. (Se dirige-
a la percha) No temas, mi hija querida.-
No te voy a lastimar.(Baja un revélver)"

(p.52)

Después de esto entra en accidén la nana del Capitdn, una de-
las figuras maternas que, junto con Laura, la suegra, las sirvien -
tas y la hija, forman el mundo femenino por el cual el Capitdn se -
siente perseguido, reconociendo en cada una, una parte de la figura

materna persecutoria.

La nana ha sido mencionada desde el principio de la obra, -
cuando el Capitdn dice ’ es buena, si bien lo trata a &1 -
como un nifo pequefio, (p. 12) Las incursiones de la nana en el resto
de la obra son cortas pero de gran peso para el Capitdn; asT, le -

dice:

""Nana =-i0h, cielos, sefior Adolfo, Ud. cree lo -
peor de toda la gente! Pero eso es lo gue
viene de no tener verdadera fe. Ese es -
su problema.

Cap. -Mientras que té los bautistas han encon-
trado la verdad y dnica fe, leh? Eres di

chosa.
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Nana -S7, mas dichosa que Ud., sefior Adolfo.
Humille su corazén y verd Ud, qué feliz
le hard Dios en su amor por el préjimo.

Cap. -lNo es extrafio? tan pronto mencionas -
Dios y amor, tu voz se va endureciendo-
Y tus ojos se llenan de odio. No, Marga
ret, estoy seguro de que no has encon -
trado la verdadera fe.

Nana -A pesar de lo orgulloso que es Ud. y ati
borrado de su aprendizaje libresco, eso
no le llevard a ningun lado cuando lle-
-que el momento.

Cap. -iQué arrogante hablas, oh humilde cora-
z6n! Me doy perfectamente cuenta que el
aprendizaje no significa nada para cria
turas como td.

Nana -iDeberfa avergonzarse! La vieja Margaret
ama todavia a su gran niflote por encima

. de todo y cuando reviente la tormenta,-

seguramente €l regresard a ella, como -

el buen nifio que es." (pp. 23-24)

Esta escena recuerda casi textualmente uno de los didlogos -
sostenidos entre Strindberg y su madre (mezclado también con el re-
cuerdo de la religiosidad de su madrastra) recogidos en la autobio-
graffa. (Cfr. p. ) La unién entre la nana y Laura se evidencia

cuando la nana aboga en favor de la esposa del Capitén.

Después que intenta matar a su hija, el Capitadn cae en la re
gresién, impulsado por la nana, que comienza a tratarlo como a un -
nifio pequefio, al que hay que vestir para ponerle asl la camisa de -
fuerza. Es la nana la que se presta a hacer esto aprovechando que -
es la Gnica persona en la que el Capitdn conserva un resquicio de -
confianza. Comienza entonces la nana a rezar por &l como su ya hu -
biera muerto, ante lo cual todavia clama el Capitdn de que lo tra -

tan como si fuera ya un cadiver.
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El Capitdn quiere entonces que lo liberen de esa mujer (de -
la mujer) pero le contestan que un hombre se siente maniatado frente

a una mujer porque es algo sagrado, como la religiédn.

La nana se acerca nuevamente al Capitén y le pregunta si con
sidera que ella es su enemiga, a lo que el Capitdn responde:

"eap. -S7, Creo que todas las mujeres son mis
enemigas.
Mi madre no querfa que yo viniera al -
mundo porque mi nacimiento le iba a -
crear dolor.
Ella fue mi enemiga. Me robé mi alimen
to siendo yo embrién, por eso nacfl in-
completo. Mi hermana fue mi enemiga -
cuando hizo que me rindiera bajo ella.
La primera mujer que tomé en mis bra -
zos fue mi enemiga. Me didé 10 afos de-
enfermedad en pago al amor que le di.-
Cuando mi hija tuvo que escoger entre-
ti y yo, se convirtié en mi enemiga. Y
td, td, mi esposa, has sido mi enemiga
mortal, pues no cejaris en tu propdsi-
to hasta que no haya vida en mi."

Laura e '""Nunca he pensado mis acciones; -
simplemente corren por los rieles que-
td les pones. Mi conciencia estd cla-
ra y ante Dios me siento inocente, ain
si no lo soy. TG me aplastaste como -
una piedra, presionando y presionando-
hasta que mi corazén traté de sacudir-
se de su intolerable peso. Asi es como
ha sido y si acaso sin quererlo te he-

trafdo a esto, te pido que me perdones,
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-Muy plausible, pero lde qué me sirve?-
LY de quién es la falta? Tal vez nues-
tro matrimonio cerebral es el culpable
Antiguamente se casaba uno con una es-
posa. Ahora uno se hace compafiero de -
una mujer de negocios o pone casa con-
una amiga. Entonces uno viola a la com
pafiera o viola a la amiga. lQué se hi-
zo del amor, del saludable amor de los
sentidos?" (p.Sﬁ-SSi

El aniquilamiento de la psicosis y la muerte se manifiestan-

de consui.0:

Cap.

Laura
Cap.

Laura
Cap.

-Mis pensamientos se disuelven en la -
bruma, mi cerebro restriega el vacio -
hasta capturar el fuego...Pon una almo
hada bajo mi cabeza. Pénme algo encima
Tengo frfo. Tengo un frfo terrible.(Lau
ra se quita el chal y lo extiende so -
bre é1).

-Dame tu mano, querido.

-iMi mano! La has atado en mi espalda.-
iOnfal, Onfal! Pero puedo sentir tu =
chal suave contra mi boca. Es tibio y-
suave como tus brazos y huele a vaini-
lla como tu pelo cuando eras joven'...
"Pienso qué hermosa era la vida enton-
ces y en qué se ha convertido. Td no -
querias que se convirtiera en esto y -
yo tampoco. Sin embargo, ha sido asi -
LQuién gobierna nuestras vidas?

-Dios. )

-iEl Dios de la contienda; o en la ac -
tualidad la Diosa! " (pp. 54-56)
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Termina luego refugidndose en el regazo de la nana:"i0Oh, qué
dulce es dormir sobre el seno de una mujer, sea madre o amante! Pe-
ro el mids dulce de todos, el de una madre." (p.56) Sus Gltimas pala
bras mencionan a Dios, pero dirigidas a la nana-madre. Y muere ense

guida de un infarto. Laura permanece viva y segura de su maternidad.

Si bien el principio de la obra es magnifico, ya que en la -
primera escena se plantea la problemdtica a sequir, al irse desarro
llando ésta la obra pierde en calidad a medida que se va manifestan
do con demasiada transparencia la patologfa. Como descripcidn clini
ca es de una obviedad que merece pocos comentarios. Como obra ar -
tistica revela la poca represién del autor quien en la época que la
escribe (1886) acabada de pasar por una de sus quiebras psicéticas.
La obra es una confesidon autobiografica de sus delirios paranoides-
y la confusidén de las identificaciones parciales en los personajes,
revela la fragmentacidn de la esquizofrenia.

El autor parece no poder manejar la diferencia entre los personajes
de su fantasfa creadora y los que cree ver en la realidad externa -
como producto de su proyeccidén paranoide. A partir del segundo acto
de esta obra, los ITmites entre el mundo interno y el mundo externo

se van disolviendo.

Todos los personajes parecen representar partes del autor: -
en la primera escena estas partes estdn separadas pero mejor defini

das. Posteriormente viene el caos y la confusién.

Strindberg se identifica ampliamente con el Capitén, el hom-
bre presentado como victima de la mujer que lo llevo no sélo a la -
locura sino a la muerte por el aniquilamiento alcanzado en la regre
sién al seno materno, a las sensaciones de tacto y olfato que son -
las mas primarias. Podria pensarse que muere por melancolfla origina
da por la pérdida de un objeto: su hija y su paternidad. Pero no es
el objeto introyectado que se ha perdido, sino el objeto persegui -
dor que lo ''devora' desde afuera y desde adentro el que lo lleva a-
la muerte. El Capitdn muere porque se siente destruido desde que -

fue engengrado en el vientre materno.
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Si presentaba tal sensacidén y el mecanismo mis usado en él -
es la proyeccidn, hay que inferir que era el quien sentia haber des
truido a la madre desde el vientre ''robidndole el alimento" y no a -

“la inversa. De esa manera, la muerte se explica por retaliacién de-
la madre, representada en las miltiples mujeres que aparecen en la-

obra.

Si el Capitdn destruyd a la madre ( y ésa es la fantasfa in-
consciente de Strindberg con respecto a su propialmadre], la madre-

esposa lo destruira.

La fantasfa de destruir a la madre tiene un trasfondo hom se
xual; Strindberg se siente mds unido al padre cuando muere la madre,
toma el lugar de é€sta usando el anillo que ella le hereda. Rivaliza
después con la madrastra, anhela el or de Dios como el amor del-
padre. Al mismo tiempo presenta una envidia por la maternidad tradu
cible en duda hacia la certidumbre de la paternidad. En esa época,-
poco después del nacimiento de su primer hijo vardén, con quien se -
indentifica (adoptando su nombre para sus autobiograffas) y que re -
sulta de la cuarta gesta de su matrimonio, como el mismo Strindberg
del de sus padres, el autor se identifica con la esposa y v .vencia-
el embar?zo ''en sus propios huesos y en su propia sangre'. La iden-
tificacién con el hijo y con la esposa revive la simbiosis de Strind
berg con su madre. El mismo es su madre, por eso rechaza la paterni
dad y esto lo proyecta haciendo responsable a la esposa de infideli
dad.

Curiosamente en la obra casi no se perciben los celos por la
infidelidad de la mujer. S6lo existe la envidia y por ella el deseo

de destruir lo que una madre tiene con certeza: la hija.

La homosexualidad latente no sélo estd en la envidia a la ma
ternidad y la confusidén simbidtica con la madre, sino en la identi-

ficacidén de Strindberg con el personaje de la hija.



_85_

Pero la homosexualidad serfa una faceta del problema mds se-
vero que se presenta: el de la identidad no alcanzada por haberse -
impedido la diferenciacién y la separacidén-individuacién de la ma -
dre. El Capitdn funciona en base a un objeto interno: la madre per-
secutoria, proyectada en todas las mujeres de su alrededor que se -

consolidan en una sola figura materna: la Diosa.

Es significativo que los demds personajes varones de la obra
el Pastor, el Doctor, el soldado, son tan secundarios e inermes an-
te la mujer como probablemente lo habria sido el padre del Capitéan,
que para nada se menciona. Tres afios antes de escribir esta obra --
habia muerto el padre de Strindberg, fecha en que se inicia una de-
las quiebras, la que culmina con esta obra. Probablemente se sintié
abandonado por el padre, solo y a merced de que lo destruyera la es
posa (Siri) que era la reproduccién viva de la madre. Como objeto -
perseguidor que habfa sido el padre para Strindberg, al tener éste-
un hijo varén, la retaliacidén aumentaba en posibilidad. Serfa devo-
rado por la esposa y por el hijo, como &1 fantaseaba haber devorado

a la madre y destruido al padre.

Laura aparece como un caracter mas definido. Es la que lleva
los hilos de la trama y manipula a su antojo a todos los personajes
Al ser presentada de este modo, el autor sentaba la base para racio
nalizar la paranoia: la sospecha y la desconfianza del Capitdn se -
apoyan en la siniestra descripcién de la mujer. El espectador en el
teatro podrfa opinar que el Capitdn es victima de Laura si no se -~
percata de que ambos son la misma persona, que Laura es la parte fe
menina del Capitdn, el objeto interno madre, externalizado y proyec
tado en la esposa, de quien intenta separarse (separando a la hija)
pero a cuyo regazo regresa encontrando la simbiosis y la muerte. La
envidia a la maternidad y la identificacién homosexual con la mujer
son tan temidas en Strindberg, ya que implica el aniquilamiento en-
la simbiosis, que proyecta la agresidén y la homosexualidad en la es
posa, desarrollando la paranoia como encubridora de la homosexuali-
dad.
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Laura representa también la parte esquizofrénica del cuadro-
de Strindberg. No muestra delirios de persecucién, pero actiia la -
agresién hasta sus dltimas consecuencias. Es el impulso agresivo -
personificado. La ambivalencia psicética por la defusién instintiva
se manifiesta en ella con toda evidencia cuando se quita el chal pa

ra cobijar al marido que ha mandado maniatar.

La clara unién de Laura y el Capitdn en una sola persona di-

vidida en dos mitades, es la hija de ambos.

La debilidad y6ica estd representada en lo; timidos intentos
de dar juicio de realidad del Doctor y del Pastor, que son avasalla
dos por el impulso agresivo actuado en plenitud por Laura y las mu-
jeres. El superyd no existe; sélo hay objetos retaliadores represen
tativos de la mujer -madre; incluso Dios, es transformado en Diosa-

devastadora.

La obra destila el odio y la envidia que corrofan a Strind -
berg entre los afios de 1883 a 1886 en que se suceden la muerte del-
padre; el nacimiento del hijb; la controversia que provoca contra -
la mujer, la religién y la clase alta ( que para Strindberg equivale
a lo mismo: el poder aplastante ). Pero este odio y esta envidia te
nfan sus rafces desde la méds tierna infancia y en los afios que vi -

nieron después.

Por il1timo, esta obra representa, en forma m3s abierta que -
otras, el temor a la locura que angustid a Strindberg durante toda-
su vida, pero especialmente en esa época, en que el terror lo lleva
a consultar a un psiﬁuiatra. con la esperanza de que éste disipe

consciente ya, contra la que se debate: su propia psicosis.
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La sefiorita Julia.

Fue publicada en 1888. Strindberg sitda la obra en el siglo -

XIX, sin precisar el momento exacto. Se puede deducir que éste co--

rresponderia a los primeros afios de la segunda mitad de la centuria,

cuando el poder de la nobleza era aiin muy fuerte y las caracterfsti-

cas del honor, el nombre de la familia, as7 como la condicidén de in-
ferioridad de la mujer, eran todavia acentuadas, en los afios

a la revolucidn industrial, la cual comenzd en Suecia en el afio-

de 1845,

Personajes de la obra:

sefiorita Julia, de 25 afios de edad
Juan, el mayordomo, de 30 afios de edad
Cristina, la cocinera, de 35 afios de edad.

Sinopsis: Julia parece comportarse fuera de los 1Tmites que -
impone su condicién social, celebrando la noche de San Juan con la -
servidumbre. Esta conducta es criticada por la cocinera y el mayor-
domo, quienes encuentran un sTmil entre lo que hace Julia y lo que -
hacTa su madre, quien murid cuando Julia era una nifa. Julia coque-
tea con Juan, llegando a una ntrega sexual después de la cual, Ju-
lia siente haberse humillado y haber traicionado el honor y el nom--
bre del padre, a quien no quiere enfrentar. Ha logrado también que-
Juan la desprecie por haberse rebajado entregdndose a él1. Julia le-
pide a Juan que huyan, pero €1 decide permanecer dependiendo del pa-
dre de Julia. Julia no encuentra otra salida que la muerte. Para -
esto, le pide a Juan que €1 le ordene suicidarse. Y asiT lo hace. --
El cuadro que presenta Julia es el de una esquizofrenia paranocide, -
que se encuentra encubierta por las manifestaciones de una psicosis-
maniaco-depresiva. La obra comienza estando Julia en fase maniaca,-

lo que aumenta la evidencia de su enfermedad ante los ojos de Juan:

"Juan: La Srita. Julia esta loca otra vez esta noche, =--
absolutamente loca'...'"'nuestra damita descarriéan-

dose con el guadabosques. Pero en el momento que
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me vid se me abalanzé y me invitdé a bailar el vals
con ella. Y icdébmo bailaba! Nunca he visto nada -
igqual! Estd loca.

Cristina: Siempre lo ha estado, pero nunca tan mal como =
estas Gltimas dos semanas, desde que el compromiso
fue roto'". (1)

El decir Juan '"otra vez' hace pensar en la alternancia cicli-
ca de la manifa, expresada en la relacion que describe. El comenta--

rio de Cristina es seguramente mds acertado: '"Siempre lo ha estado',
refiriéndose a la psicosis.

(1) Strindberg, A.: La sedorita Julia, pp. 75-76.
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El elemento que se presenta como precipitante de esta fasema--
niaca aguda que, sin duda es la mds grave que ha tenido ('"nunca tan -
mal'") es la negacidn de una pérdjda de objeto ambivalentemente amado-
y odiado: el novio con el cual estaba comprometida, que le recuerda -
otra pérdida anterior y mds importante: la muerte de la madre cuando

Julia era una nifa.

Al negar entonces la depresidén, intenta la bisqueda narcisista
e indiscriminada de un objeto, con una oralidad voraz que no tolera -
la frustacién ni la demora (el coito y la bebida son las gratificacio

nes orales de esa noche cuya accién dramitica sucede en la cocina).

Fenichel sefiala que este tipo de personas son 'adictas al amor"
incapaces de amar activamente. ''Necesitan de una manera pasiva ser -
amados. Se caracterizan ademds por su dependencia'"...'"'Sus relaciones

de objeto se hallan mezcladas con rasgos de identificacién'. (1)

La esquizofrenia de Julia se pone en evidencia en la fragmen-
tacion del yo, lo cual se muestra en las identificaciones introyecti
vas y proyectivas que realiza de manera parcial con los objetos. Ju
lia se identifica parcialmente con la clase social inferior, con Juan
por la parte plebeya que tiene Julia de la madre y en Juan encuentra-
también rasgos que identifica con la aristocracia a la que Julia per-

tenece por su padre.

Lo que caracteriza a Julia es la oralidad y la carencia de ---
identidad propia, ya que vive a expensas de la incorporacién de obje-
tos introyectados, sobre los cuales, a su vez, se proyecta. El yo se
mdestra invadido por los impulsos instintivos, de tipo canibalistico.
No existe en ella el superyd bien estructurado, sino que en su lugar-
se encuentran los objetos persecutorios que se han introyectado, que-

la conducen al suicidio y le dan la caracteristica de paranoide a la-

(1) Fenichel, 0. Teoria General de las Neurosis, pp. 436-437.
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esquizofrenia, la cual se oculta en el momento de suicidio tras una--
aparente melancolia en la que se menciona la culpa. Pero no es la --
culpa, sino la retaliacidn de los objetos persecutorios lo que la lle
va a darse muerte. No hay superyd culpigeno, sino objetos retaliado-
res internos, uno de ellos, el padre quien también funge para Julia -

como superyd externalizado.

La identificacién con la madre es sefialada por Juan: ''La Srita.
JUlia es demasiado arrogante en algun aspectos y no lo suficiente -
en otros, igual que su madre, antes que ella."(1) Parece entonces --
que la madre también presentaba esta conducta dispar que obedece a --
las identificaciones parciales: era condesa, pero en su origen ''no --

fue bien nacida; provenfa de gente muy humilde'.(2)

La identidad femenina de la madre también resulta cadtica: --
""fue educada con todas esas nuevas ideas de igualdad de sexos y de -
rechos de las mujeres, etc. Pensd que el matrimonio era algo equivo
cado. Asi que cuando mi padre se lo propuso ella le dijo que nunca-
serfa su esposa...pero al fin lo fue". (3) Esta confusién respecto-
a la identidad sexual le fue transmitida a Julia: "Vine a este mun-
do, hasta donde se puede decir bien, contr la voluntad de mi madre -
y me dejaron crecer salvaje, pero tenia que hacer todas las cosas --
que hacen los nifios para probar que las mujeres son tan buenas como-
los hombres'.(4) Pero esto lleva a la confusidén de la identidad ya-
que se repudia la feminidad y la envidia del pene conduce al odio --
por el hombre. Mas adelante Julia se expresa de si misma diciendo -
que es ''mitad mujer, mitad hombre'". (5) con lo cual expresa la divi-

sién de su esquizofrenia.

Julia incorpora esta desdoblada identidad; en parte se identi

fica con la madre; en parte lo hace también con respecto al padre.

(1) Strindberg, A.: La seforita Julia, p. 77
(2) Ibid. p. 97 .
(3) (4) (5) I1bid. pp. 97; 97; 112; 112.
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"!Quién tiene la culpa de lo que ha sucedido? LMi padre? IMi madre o
yo misma? No tengo nada que sea de mil misma. No tengo un solo pensa
miento que no haya tomado de mi padre, una emocién que no provenga de

mi madre." (1)

La identidad de Julia es, por lo tanto, endeble. Y el tipo de
esquizofrenia que presenta es el de la esquizofrenia paranoide: los -
objetos introyectados son persecutorios y lo que amenaza es la reta--
liacién. Julia siente que ella maté a la madre, como venganza
berse sentido rechazada desde antes de nacer, pero que tiene que con-
servarla o darle vida dentro de ella (permanece la fase simbidtica en
la que self y objeto no se han diferenciado) haciendo vivir el objeto
introyectado y siendo ella misma como su madre. E]1 destino de esta -
figura introyectada llevard a JUlia al suicidio, repitiendo asi la -~

muerte de la madre, actuidndola en ella misma.

El otro objeto retaliador es el padre, superyd externalizado,-
a quien Julia teme a nivel consciente, creyendo que la matard, proyec
tando en €1 su propia idea de muerte para acabar con la persecusidn,-
sintiendo de esa manera que fue &l quien matd a la madre (si ahora ma
ta a Julia) y no ella misma. Si el padre (o el subrogado paterno, --
Juan) la mata o le ordena que muera, el crimen serd del padre, proyec
tando en é1 las fantasfas homicidas. De esta manera se acabard tam--
bién la idea persecutoria fundamental: la de la locura. La fantasfa-
incosciente de Julia es la de haber matado a la madre, y si lo hizo -
tuvo que haber estado loca. Si Julia introyecta a la madre es también
para decir: no la maté, no estoy loca, yo soy mi madre y el que mata-

es mi padre, proyectando asi en €l la locura.
Pero este cuadro se encubre con la manfa-melancolia. Lo que -

nos llega a descartarla como entidad nosolégica principal y considerar

la como fachada aparente que oculta la esquizofrenia paranocide, es que

(1) 1bid. pp. 112
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Julia se suicida no por culpa y deseo de reparacidén, sino por temor a
la retaliaciéon del padre, en quien ha depositado sus impulsos homici-
das; para cumplir al mismo tiempo con la retaliacién de la madre y pa

ra evitar responsabilizarse de su propia locura.

La el cidén del afecto al principio de la obra y el problema de
la culpa que se plantea al final y que conduce a Julia al suicidio ha
cen que el cuadro clinico aparezca con dos formas de psicosis sobre--
puestas la una sobre la otra y coincidiendo algunos mecanismos que --
son propios de la manfa y de los trastornos paranoides: omnipotencia

y proyeccién.

El juego de la culpa entre Juan y JUlia es como un juego de es
pejos en el que la proyccién cobra toda su importancia. Cada uno ha-
bla de la culpa del otro (proyeccidn paranocide) sin tener conciencia-
de su propia culpa, (lo cual serfa un mecanismo de la depresién y la-
melancolfa). No es el objeto introyectado, ambivalentemente amado y
odiado cuya '"sombra cae sobre el yo'" y que habiéndolo perdido hiciera
sufrir a Julia, que es como el autor intenta presentarla, sino que es
el perseguidor internalizado al que hay que darle muerte para que aca

be la persecusidn.

La esquizofrenia paranoide de la madre de Julia aparece relata
da por la protagonista; la madre se siente perseguida cuando el pa--
dre de Julia se rebela y marca el rumbo de la casa: ''Mi madre enfer-

mé no sé qué le pasaba pero tenia extrafios ataques y se escondia en -

la buhardilla o en jardin. Algunas veces permanecié fuera toda la no
che. Entonces vino el gran incendio..."(1) es decir la venganza. Y-
ludgo, la venganza del padre: '"tuvo que pagar (la madre) duramente --

por lo que habfa hecho'". (2) AsT, estaba planteado ya el destino por

la identificacidon de Julia con la esquizofrenia de la madre.

(1) Ibid. p. 99
(2) Ibid. p. 99
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La ingenuidad que muestra Julia al principio de la obra, duran
te el coqueteo, como si no supiera a donde la conducird su actuacidn-
impulsiva, no es otra cosa que la falla del juicio, resultado de los-
mecanismos de negacidn, proyeccidn y omnipotencia, propios de la ma--
nfa (concordando la proyeccién y la omnipotencia con la esquizofrenia

paranoide):

""Juan: Muy bien, pero tendrds que culparte sélo a ti-
misma.

Julia: LPor qué?

Juan: iPor qué! lEres todavia una nifia a los 25 afios?
LNo sabes que es peligroso jugar con fuego?

Julia: No para mi. EStoy asegurada.

Juan: No, no lo estds. Y aiin si lo estuvieras, aquf-

hay materia para encender una 1lama'. (1)

Se muestra ingenua también en su conducta con los campesinos y-
la servidumbre, por los mecanismos de negacidn, proyeccidn e identifi-
cacidon que son mecanismos muy primarios que llevan implicita la falla-
del juicio de realidad. Por esto mismo no se percata de que hay un --
antecedente inmediato que augura su conducta: Diana, la perra, se ha-
escapado para copular con un perro de raza inferior, lo cual repudia -
Julia, pero lo niega al actuar ella el mismo hecho que va a conducir -
al autodesprecio. Este impulso de autodestruccidn ya estaba manifiesto
en el contenido del suefio que relata la cafda. AsT pues, por todos los
antecedentes se sabe cual serd el final de Julia. La sorpresa del re-
sultado es esperada desde el principio de la obra, por las alusiones--

constantes del autor.

La ambivalencia oral y la defusidon de los impulsos que Julia de

clara cuando Juan le pregunta: '"lNunca has amado a tu padre?" a lo --
que ella responde: ''Profundamente, pero debo de haberlo odiado también
inconscientemente'" (2) e evidencia desde el principio de la obra: -

durante el coqueteo preliminar, el impulso, erdtico en apariencia, pre

(1) Ibid. p. 85
(2) 1bid, p. 112
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domina; a Julia le gusta Juan y lo requiere como objeto amoroso. Pe
ro este impulso no es mds que la oralidad canibalistica en la que se-
pone de relieve la agresidn, la cual aflora totalmente al hacer cons-
ciente que en todo lo sucedido no hay amor, que ella estd hambrienta-
por tenerlo, con una voracidad que la conduce a la destruccidn de los

objetos y de s misma.

La fase melancélica, de la aparente psicosis maniaco-depresiva
que oculta el trasfondo de la esquizofrenia paranoide, comienza en la
obra con la constatacidn de la carencia de amor y la pérdida de otro-
objeto: el honor (introyecto parcial del padre y que mancilla el nom-
bre de éste). Hace entonces su aparicidn el superyd primitivo para -
atacar con todo su sadismo al yo, a través de los autorreproches, --
mezclados también de repoches hacia Juan, que son resultados estos --
Gltimos de la proyeccidn parancide: '"LPor qué me senti tan terrible-
mente atrafda hacia ti? LE]l débil hacia el fuerte, el que cae hacia-
el que se levante? L0 era amor? lEs eso amor? lSabes td qué es el --
amor?"..."oh, qué avergonzada estoy, qué amargamente avergonzada! iSi

+al menos ti me amaras! (1)

Da la impresidn que Julia introyectd la lucha que sostenfan --
los padres entre si, la guerra de los sexos y de las clases sociales,
indentificdndose con ellos y condensddolos en su personalidad fragmen
tada. De lamadre proviene el odio al padre, del cual se hace Julia -
consciente al final de la obra. Recuerda que de nifia sentia preferen
cia por el padre pero desde que percibid a la madre como victima del-
padre, la identificacién con la madre se acentlio: 'mi madre tuvo que
pagar duramente por lo que habla hecho. : .
ron para mi. Mis simpatias naturales eran hacia mi padre, sin embargo
me incliné del lado mi madre porque no conocfia los hechos. Aprendi de
ella a odiar y a destruir a los hombres'. (2) M3s adelante hay una alﬂ

sién a la "decapitacién de Juan el Bautista (3) que recuerda a
(1) 1bid. pp. 93 y 101

(2) 1bid. pp. 99

(3) Ibid. p. 103
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Salomé: la identificacién con la madre es a nivel de los impulsos --
instintivos que Julia actila como si fuera ella madre, de manera seme-

jante a lo que Salomé actia por Herodfas.

El superyd de Julia resulta proyectado en la figura del padre-
y lo hace equivalente de Dios: '"lLCrees que dré enfrentarme a mi pa--
dre después de ésto? No. Llévame lejos de aqui, lejos de esta ver--
gienza, de esta humillacién,. i0h, Dios mfo, {qué he hecho? Dios mio,
Dios mio." (1) Y ha sido durante la ausencia del padre cuando ella --

actia los impulsos.

Julia ha incorporado del padre los atributos superydicos que -
siguen funcionando dentro de ella como pertenencientes al padre y no-
integrados al yo: ha incorporado los elementos que censuran la actua
cion de impulsos instintivos, como son: el honor propio de una aristo
cracia nobiliaria, la educacién, la posicién soci econdmica, que --
pueden ser destrufdos por la actuacidén de los impulsos, en la lucha -
interna entre los padres introyectados contra el yo, débil por la in-
troyeccidn de objetos parciales en pugna.

Es probable que la preferencia que mostré antes por su padre--
fuera acompafiada de la fantasfTa inconsciente de destruir a la madre -
( a la cual sentifa rechazante desde que fue concebida) y de quedarse-
sola con el padre. De hecho, es la actitud que muestra Julia en la -
obra, separando a las parejas y fungiendo como tercera en los tridngu
los: '"En el granero jalé al guardabosques que estaba con Ana e hizo=
que bailara con ella'". (2) "No te preocupes, Cristina, no voy a ro--
barte al novio." (3) La peticién delirante que al final le hace Julia
a Cristina de que huyan los tres y vivan juntos, podria ser el inten-
to de obtener la aprobacién de la figura materna para la actuacién de
los deseos incestuosos hacia el padre. Muestra también el intento de

una reconciliacidn entre
(1) 1bid. p. 93

(2) 1bid. p. 77
(3) Ibid. p. 79
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dos fuerzas incompatibles, para resolver la pugna interior de los pa-

dres.

Al haberse quedado sola con el padre, es probable que Julia --
sintiera realizada su fantasfa destructiva hacia la madre. EI! temor-
a la retaliacién (disfrazado de culpa inconsciente) pudo hacer que se
intensificara lalidentificaclén con la agresora, introyectando al ob-
jeto perdido que tuvo que haber sentido como abandonador. Por esto,-
ante una nueva pérdida de objeto: el novio, el honor, que le recuerdan
su fantasfa inconsciente del crimen perpetrado sobre la madre, se --

quiebra y busca la muerte, evitando asi el aceptar su locura.

Al hacer consciente su agresién hacia el padre lo responsabili
za de haberla dejado ser como la madre habia deseado que Julia fuera.
La relacidon con el padre fue también carente de amor. El aparece como
temible a los ojos de ella. Esto lleva a la conclusidn de que el amor

que dice haber sentido Julia 'profundamente' por su padre no era mas-
que el mismo deseo voraz de ser amada por E&l.

R Se ha vengado del padre destruyendo su honor, sintiendo que -
ejecuta la venganza como si fuera ella misma su madre. La segunda ven
ganza serda la de acabar en el suicidio, para acabar con los persegui-
dores internalizados, principalmente la madre, a la que en la fantasfa

inconsciente considera haberle dado muerte.

En un momento parece que asume la responsabilidad de sus actos:
"[Quién es el culpable? Qué importa quién sea el culpable. En todo -
caso debo tomar la responsabilidad y afrontar las consecuencias'. (1)
Pero la culpa sigue estando proyectada en los padres que a su vez cons
tituyen sus introyectos. Mas aln: no asume la responsabilidad del --

suicidio y lo ejecuta como obediencia a una

(1) Ibid. p. 112
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orden que ella misma impone a Juan que le dé, para hacerlo asi respon
sable de su muerte, llegando en este punto al climax de la venganza -
que desed la madre: Julia muere como victima del hombre, sobre el --

cual desea que caiga la culpa.

Juan se comporta como un cardcter sociopdtico, como un arribis
ta sin escripulos, movido por la envidia que le produce la clase so--
cio-econdmica mas elevada. La agresidon sélo es disimulada cuando pa-
rece que trata de disuadir a Julia. La seduccidn que &l ejerce al re
latar que desde nifio estuvo enamorado de Julia se descubre después en
el cinismo de sus palabras, una vez que Julia se le ha entregado. No
existe en &1 mayor impulso libidinal que el deseo de subir de nivel,-
como lo revela su suefio. Pero alin este deseo estd invadido por la a-
gresion sadico-anal; es llegar arriba para obtener el poder, despre-
ciar y dominar a los que se encuentren mds abajo. E to, y la conduc-
ta que muestra hacia el conde, ante el cual se doblega y tiembla, con
un sometimiento de cardcter homosexual, habla de que Juan vivié como-
terribles y agresivas las figuras de autoridad y que por ello, en una
defusién instintiva, las odia y al mismo tiempo se rebaja buscando su
aprobacidn. Su actitud frente a Julia revela el odio contra la mujer,
contra la clase social y contra la autoridad de ésta, asi como también
contra el honor del conde. No hay sentimientos de culpa en Juan. EI-

superyd es externo y estd referido a la presencia del conde o a las se

fiales que indican esta presencia: "lAsustarse por una campana! ST, pe
ro no es precisamente una campana. Hay alguien detrads de ella -una ma
no que la mueve- y algo mids que mueve la mano.'" (1)

Dado el caracter de Julia, ella inconscientemente busca la muer
te en la relacidén sado-masoquista con Juan. Distinto hubiera sido el-
destino de Julia si la personalidad de Juan no hubiera sido sociopdtica
pero fue ésta la que la joven necesitd encontrar para su autodestruccidn.
Los caracteres embonan por la motivacidén que a todos los une: la actua

cion del impulso agresivo.

(1) Ibid. p. 114
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Cristina tiene apa entemente un papel secundario. No obstante
su presencia es necesaria para sefialar la relacidn de tridngulo; en -
ocasiones, como representante del juicio de realidad del que carece -
Julia y de la conciencia moral que le falta a Juan. Portavoz de las-
palabras del Evangelio, muestra una fe farisdica por la cual tampoco-
ella entrard "en el reino de los cielos'". (1) Aparenta por momentos-
un mayor impulso .libidinal que los otros dos personajes, pero esta --
apariencia se devela al manifestar su agresidn pasiva, cuando abando-
na a Julia a sus propios impulsos destructivos y a los impulsos des--

tructivos de Juan.

Es significativo, dado el cardcter paranoide de Strindberg, =--
que eligiera el teatro como profesién, donde el actor o el autor se -

identifican parcialmente con sus personajes, en los cuales se proyec-

tan:
"El secreto del éxito de un gran actor consiste en su capaci--
dad innata para dejar que su alma irradie y entre entonces en-
. contacto con el auditorio'"..."El acotr que tiene una naturale-

za sofadora, una inteligencia aguda y ha estudiado mucho, pero
gue no ha adquirido el poder de salirse de si mismo, nunca pro

ducird una gran impresién en el escenario'". (1)

Hay que tomar en cuenta que Strindberg escribe La sefiorita Ju-

lia en 1887, un afio después de la fecha que Jaspers sefiala como el --
inicio de la esquizofrenia paranoide, una vez establecidos los deli--
rios de persecusidén y celos y las alucinaciones. Los celos que sien-

te por la primera esposa caracterizan toda esta época.

La pérdida de la fe religiosa, a la que "ultrajé" y por lo que
es procesado en 1885, parece tener relacién con la muerte de su padre
acaecida en 1883. Es probable que en Strindberg, como en Pablo Schre
ber, la relacién padre-dios-sol sea semejante.

(1) 1bid, p. 111
(1) strindberg, A.: Leyendas pp. 88-89
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Tanto Strindberg como Schreber padecen del mismo cuadro nosoldgico y-
hay semejanzas comunes en el trato que ambos recibieron de sus fami--
lias. Si bien Strindberg muestra una mayor estructura que le permi--
te usar sus partes sanas en la produccidn literaria. El proceso crea
tivo en el que se desenvuelven los personajes de La sefiorita Julia re

velan todavia un control yéico que en obras posteriores se va disminu

yendo.

En 1885 la justicia lo procesa por ataques a la religidn y é1-
distor siona esto proyectando su agresidn en las mujeres y sintiendo-
que ellas lo persiguen y son la causa de tal acusacion. Pareceria --
que la misoginia, (de la cual .5 consciente y esto lo manifiesta repe
tidas veces dentro de su obra) y la celotipia tuvieran una base homo-
sexual. (1) Strindberg odia a las mujeres porque él probablemente de
sea al hombre como objeto libidinal (especificamente, al padre); pro-
yecta en la mujer el propio deseo hacia el aparente rival que provoca
los celos. Esto estaria relacionado con un deseo temprano de ser ama
do por el padre, con quien se llevd mejor después de la muerte de la-
madre, hasta que volvid a sentirlo hostil cuando el padre contrajo --

nupcias por segunda vez.

Es probable que Strindberg sintiera que la madre cred mayor -
separacidén entre &€l y el padre. Era ella la acusadora oficial; la -
que amedrentaba a los hijos con el padre; 1la que promovia en éste -
la ejecucidén del castigo y después presenciaba dicha ejecucidn; la -
que fungia como consoladora después de haber sido acusadora; a quien
se le agradecia la comida quedando relegado el padre a representar -
la parte negativa de la familia. Todo esto parece haber creado en -
Augusto un sentimiento inconsciente de rechazo y odio por la madre,-

que da lugar a la misoginia, extendida a todas las mujeres que, de -

(1) Freud, S.: Obras Completas, Vol. 1, p. 684,
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manera cruel, son representadas en sus obras. Ademds de todo, la ma
dre de Strindberg habfa sido una sirvienta, lo cual hacfa sentir al-
autor marginado y perseguido por la sociedad.

Augusto intentd acercarse al padre a través de inquietudes --
cientificas, pero afectivamente s6lo pudo hacerlo durante un breve -
perfodo, entre la muerte de la madre y el segundo matrimonio del pa-

dre.

El aspecto religioso parece provenir de la identificacidén con
el padre, en cuya familia hubo varios clérigos. EIl deseo de Strind-
berg de ser pastor o médico estd en relacidn con la bisqueda de iden

tificacion con el padre. Pero el titulo El hijo de una sirvienta ha

ce pensar que se sentia mayormente identificado con la madre, estig-
matizado por su condicién social y tal vez se identificaba con la ma

dre en la medida en que ella era el objeto erdtico del padre.

La misoginia se refiere entonces al odio por la madre rechazan
te y se relaciona con la blisqueda del padre, de Dios o del sol, como
objeto cdlido y amoroso. Pero el padre era, como la divinidad en la
que crefa Strindberg, severo, lejano y cruelmente castigador, Esto-
sienta las bases para la esquizofrenia paranoide, donde ambos padres

se convierten en objetos perseguidores.

La muerte del padre en 1883 y la pérdida de la fe religiosa -
parecen coincidir. Se creeria que Strindberg resiente esto como un-
abandono que le despierta la agresidn por lo cual escribe ofensiva--
mente contra la religién y por esto lo procesan en 1885. Sin embar-
go, &1 relaciona esta situacidén (que era promovida por el abandono -
paterno) con la persecusidn que siente de parte de las mujeres. Pa-
receria que en esta confluencia de factores se repitiera la sensacién
infantil de que el distanciamiento del padre estaba causado por la -
madre. '
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Después del juicio, del cual sale absuelto, queda en una si---
tuacidon diffcil: su reputacidn de escritor ha sido atacada y la pobre
a econdmica, asi como la relacién con la primera esposa, lo llevan -
en 1886 a la primera crisis que sefiala Jaspers. Sin embargo, comien-
za a escribir en ese afio sus memorias y esto parece haberle dado una-
nueva fuerza para escribir, una vez que siente haber podido relatar -
en su autobiograffa los origenes de su enfermedad mental, controlando
la de alguna manera en el papel escrito. En 1887 y 1888 dos de sus -
mejores obras: El padre y La sefiorita Julia.

Con estos antecedentes, La sefiorita Julia representa la conflic

tiva de la lucha de los sexos (y de los objetos primarios introyecta-
dos por Strindberg). Se identifica con Julia en cuanto este persona-
je 1leva la misma problemdtica de clases sociales. Y las figuras aban
donadoras y rechazantes de los padres de Julia coinciden con las del-
autor. También la madre de Julia desaparece, probablemente cuando --
era ella una nifia. La madre de Julia odiaba al padre por ser &1 hom-
bre y aristbcrata, a semejanza de lo que pudo haber sentido Augusto -
en su familia. EIl padre distante de Julia, al que le limpian las bo-
tas, es una clara reminiscencia del propio padre. La falta de fe re-
ligiosa de Julia corresponde también al hecho de no contar con el amor

del padre y no. tener por ello confianza en é1.

La cercanfa de Julia con la cocinera, a quien percibe en un mo

mento como figura materna, refleja la dualidad de 1la madre sirvienta-
de la sirvienta maternal en cuyo delantal se refugiaba Augusto cuan
do era n fdo. La cocin como escenario de la necesidad oral y de la

condicidn social de la madre, es elocuente.

Strindberg se proyecta también en Judn y se identifica con él-
en la envidia hacia la clase noble; en el sentimiento de inferiori--
dad al sentirse marginado; en su agresidn hacia la mujer, a la que -
sugiere la muerte; en su temor a la autoridad del conde, a quien iden
tifica Strindberg con su padre, que toca la campana y ésta suena, ===

como en sus recuerdos infantiles, anunciando la muerte.
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En esta obra, la accién de un personaje depende a su vez de la
de los demads, de manera que en ocasiones no se puede delinear la res-
ponsabilidad individual: UHasta qué punto es Julia la que seduce a -
Juan? i0 es €1, que desde nifio desea alcanzarla para subir de catego
rfa o para rebajarla a ella, con la agresidn concomitante que esto --
trae? UEs ella la que desea la propia muerte en el suicidio o es él-
quien sugiere el crimen? La agresidén y la responsabilidad de la cul-
pa resultan compartidas y dilufdas en proyecciones reciprocas. Esto-
se debe a la identificacién de Strindberg con cada uno de sus persona
jes. Representan las partes divididas de la personalidad de su autor,
asi como las representaciones de sus objetos internos, siendo el co--

min denominador que los une, la actuacién del impulso agresivo.

Aunque las identificaciones son mUltiples, es significativo --
que Strindberg se proyecte mas ampliamente en Julia, la mujer a quien
detesta. EIl cuadro caracteroldgico de ella, la esquizofrenia paranoi
de y la apariencia de psicosis manifaco-depresiva, coincide con la per
sonalidad de Strindberg, como €| mismo se describe en sus escritos au
tobiograficos. El conflicto bdsico de esta obra es el miedo a la lo-

cura que Strindberg, con sus propias palabras expresd:

"0 un crimen se ha perpetrado en la sombra, o yo estoy loco".-
(1)

",..la persecusidn a la cual yo habfa sido sometido, me habfa-
hecho causar un escandalo en mi hotel, donde traté de entrar -
en el cuarto contiguo al mio, convenci. de que alli encontra-
rfa a los que irrumplan en mi tranquilidad. Si hubiera yo per
manecido otro dia en aquel hotel, sin duda la policia hubiera
intervenido y yo hubiera tenido que pasar el resto de mis dfas

en un manicomio". (2)

(1) strindberg, A.: El manifiesto de un loco p. 11

(2) strindberg, A.: Leyendas p. 32
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El sueifio

Para El suefo,Strindberg se inspird en su entonces esposa,la
joven actriz noruega Harriet Bosse, de cuya relacidén se conserva un
apasionado epistolario. Strindberg escribe El suefio para que sea re
presentado por Harriet y son los cabellos negros de ella los que le
darfan la idea de que el perscnaje central habrifa de ser la hija de

un dios hindiQ.

Avido lector, sin duda Strindberg conocidé ]Ja obra de Freud -

y, especificamente, La interpretacidon de los suefios, publicada en -

Viena en 1900, para tener un marcO de referencia en que apoyarse. =
El mismo Strindberg dice en su Introduccidn a El suefio: ''Los carac-
teres se dividen; se duplican y multiplican; se evaporan, cristali-
zan, se dispersan y convergen. Pero una sola consciencia mantiene con

trol sobre todos ellos: la del sofante. '"(1)

Strindberg titula su obra El suefio para racionalizar su fan-
tasTa psicdtica. Si lo que escribe entonces, aunque no obedezca a -
la realidad del mundo externo, existe en cierta medida en todos los
humanos al debilitarse la represién de la vigilia y no es considera
do como un acto de locura, Strindberg mismo se salvaba de ser impug

nado como enfermo mental.

La obra revela por una parte la sensibilidad poética de su -
autor. El manejo del lenguaje (al menos, en la traduccidén, que nun-
ca suele ser tan precisa como el original), es de una gran belleza-
literaria. La estructura misma de la obra, a pesar de lo abigarra-
do de los miltiples personajes que se sobreponen los unos a los ==
otros o se dividen entre si, no llega al caos. Se mantiene una co--
herencia interna del proceso creativo que va presentando una escena
tras otra con el mismo hijo conductor que en ningdn momento se rom-
pe o se enreda. La obra estd escrita para ser representada en el -
teatro. Si un director realiza la puesta en escena con las indica -
ciones que el mismo Strindberg apunta y sigue la 1inea trazada por-

el autor, el resultado puede ser apoteésico.

(1) six plays of Strindberg, p. 193
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Personajes de la obra:

(La voz de) El padre Indra
La Hija de Indra
El Vidriero

El Oficial
E1 Padre
La Madre
Lina

La Portera

El Boletero

El Apuntador

El PolicTa

El Abogado

El Decano en Filisiffia
El Decano en Teologia
El Decano en Medicina
El Decano en Derecho
El Canciller

Cristina

El Maestro de la Cuarentena
El Petimetre Viejo

La Coqueta

El Amigo
El Poeta
El

Ella (doblada con la voz de Victoria)
El Pensionado

La Fea Edith

La Madre de Edith

El Oficial de Marina
Alicia

El Maestro de Escuela
Nils

El Marido

La Esposa

El Ciego
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Primer Carbonero

Segundo Carbonero

E1 Caballero

La Dama
Cantantes y Bailarines (Miembros de la Compafifa de Opera) Asis-
tentes, Graduados, Muchachas, Estudiantes, Nifos, Tripulantes,-
Justos.

SinéEsis: La Hija de Indra baja a la tierra, enviada por su-
padre para darse cuenta de la condicién humana y énmprobar si es -
justo el motivo de las lamentaciones de los hombr{s. Llega a la con
clusién de que '"el ser humano es digno de piedad'. Para esto reco -
rre el mundo encarnando &lstintos papeles como el de la Portera del
teatro, la compafiera del Oficial y del Poeta, la esposa del Abogado
El tema repetido es el de que la vida es sufrimiento y el cumpli --
miento del deber su dGnico placer; de que reina la injusticia en es-
te mundo considerado como manicomio. La hija se .. en el fuego -
para reunirse con su padre, intentando asf redimir a los mortales,~-

por los cuales intercede.

"La fantasia cobra plena libertad, como en el proceso onfrico
el tiempo y el espacio estdn regidos por el proceso primario, se -
sobreponen sin limites precisos; los mecanismos de desplazamiento y
condensacidn se manifiestan en la multiplicidad de personajes que -
representan a su vez al sofiante y a sus objetos internos (en este -
caso, el sofiante es el autor); se manejan los contenidos por su siﬂ
bolizacidén. S6lo hay un punto que diferencia la obra de Strindberg-
del proceso onfrico: lo que serfa para este Gltimo la elaboracién -
secundaria. En el momento de la creacién literaria, el prdceso se -
cundario maneja al proceso primario por medio del pensamiento y la-
palabra. Ya no es la imagen visual alucinada la que se produce, si-
no que es un proceso de pensamiento que requiere de una estructura-
que permita su comprensién por la‘l6gica del razonamiento. Estructu
ra que fun iona como hilo conductor, otorg do una coherencia inter

na; estructura que es resultado de la fun. idén sintética del yo.
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El yo impera en el proceso secundario manejando los contenidos pro-
pios del proceso primario en una regresidén al servicio del yo, sin-
que el yo se deje invadir por los impulsos que tienden a la descar-
ga inmediata. El equilibrio logrado entre los mecanismos del proce-
so primario y los del secundario, con la he monifa de este Gltimo,~-
hacen posible la obra de arte. El yo pone los limites entre el mun-
do interno y el mundo externo, entre la fantasfa y la realidad. Y -
esto queda dicho en la seguna escena de El suefo, cuando el yo ad-
vierte el 'como si' de la fantasia, conservando el dominio de la si
tuacién, permitiéndose entrar en la creacién fanf&stica. como lo ha
cen los nifios al jugar y emplean para ello el lenéuaje como fuerza-
reguladora de la realidad. Cuando los nifios utilizan un tiempo ver-
bal, el copretérito o pretérito imperfecto: '"yo era'" o en los cuen-
tos infantiles se comienza con la frase '"habfa una vez', el lengua-
je controla el tiempo y permite una regresién a la temporalidad ima

ginaria.

El lenguaje es, por lo tanto, el factor de enlace entre la -
fantasTa y la razén. Strindberg, a pesar de que su esquizofrenia pa
ranoide avanzaba y lo iba alejando cada vez mds de sus relaciones -
objetales, mantiene a flote su &rea mds sana: la capacidad de crear
escribiéndo, gracias a la utilizacién del lenguaje como verbaliza -
dor del pensamiento, que le permite echar mano de mecanismos mids -
avanzados desde el punto de vista del desarrollo: la intelectualiza

cién y la racionalizacién.

La estructura formal de la obra; el lenguaje, el continente-
que abarca los contenidos de significacién, el significante en rela
cidn al significado; es lo que permite que El suefio mantenga con la
realidad y no aparezca como una fantasfa arbitraria o fuera de 16gi
ca. El autor, a través de uno de sus personajes, el Vidriero, ad --
vierte que en la obra suceden cosas que no son reales. Y en la ad -
vertencia misma queda incluido el permiso para la fantgsfa:

"Widriero, (diciéndose) a sT mismo. Nunca habfa visto ese =--

castillo antes, y nunca habia oido que un castillo
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creciera...pero...(diciéndole) a la Hija con con-

viccién. Si, ha crecido seis pies, pero eso es -
porque lo han abandonado. " (p.199)

Suefio y poesfa quedan catalogados como pertenecientes a un -
mundo que reconoce la realidad pero que se mantiene al margen de -
ella, que es ''mds que la realidad" (p.245) Con su genialidad, Strind
berg mantiene el juego de que esta marginacién es voluntaria en é1;
de que el poeta, por voluntad propia se aleja de la realidad. Utili
za para esto su capacidad para construir imdgenes y metdforas en -
lenguaje poético, logrando asi una obra de arte. Sin embargo, cono-
ciendo el avance de la patologia de Strindberg, sus condiciones de-
vida, sus delirios que lo llevan a la pérdida de sus objetos y al -
apartamiento, se puede concluir que es la racionalizacidn propia de
su paranoia la que le presta todavia elementos racionales a su psi-
cosis y permite que la obra en sT no sea un producto exclusivo de -
la enfermedad, sino la expresidén de las partes mds conservadoras de

la mente del autor.

La obra reproduce una vez mds una escisién. Pero en este ca-
so, la divisién no solo se realiza en la personalidad del autor, si
no que se trata de una escisién entre el cielo y la tierra, concebi

da ésta mds bien como un infierno.

La megalomania ocupa aqul un lugar importante: la protagonis
ta es hija de un dios de la India, dato que indica mayor alejamien-
to al referirse a una regidén tan distante,del mundo geogrifico de -
Strindberg y que al mismo tiempo le permite expresar la omnipoten -
cia de un dios lejano y la amplitud de su dominio sobre todo el or-
be.

La divisién tal vez mds explicita en los personajes estd re-
ferida al Poeta que oscila entre la nostalgia por el barro y el ex-

tasis en las "altas esferas'" y la poesfa.
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El tema de la obra podrfa resumirse en una frase que, a mane
ra de estribillo, aparece 10 veces a lo largo de la obra:"El ser hu
mano es digno de piedad". La trama misma es simple soporte de una -
reiterada lamentacidén, expresando en esta reiteracidn del lenguaje-

la esencia misma del contenido: la vida es considerada como una "

re
peticién" dolorosa, plena de injusticia. No existe el placer sin el
dolor. El placer de una persona equivale al dolor de otra. La vida-
pareceria ser concebida como el castigo a un pecado original, que -
estd dado.desde que el feto se encuentra en el vientre de la madre-
y la destruye:

"lPor qué naces con angustia?

LPor qué lastimas a. tu madre,

hijo del hombre, cuando ella trae

el goce de la maternidad,

goce mas alld de otros goces?

LPor qué despiertas a la vida,

por qué saludas a la luz

con un grito de furia y de dolor,
% hijo del hombre, cundo ser feliz

debiera ser el regalo de la vida?" (p.246)

Los personajes de Strindberg en esta obra han perdido corpo-
reidad y se han transformado en arquetipos. La figura central es -
una mujer: la Hija de Indra; versién femenina de Cristo que baja a-
la tierra para redimir a los hombres. Su descenso del cielo equiva-
le a un nacimiento en el que siente la dificultad para respirar y -
la sensacién de que 'se ahoga'. Strindberg nos comunica que ella =~
viene a ayudar a la humanidad, a cargar con las penas de los hom --
bres, (como risto con su cruz), absor iendo en un chal pesado y =

gris, las penas y las inmundicias de los hombres.

El descenso de la Hija de Indra sélo sirve para confirmar -
los quebrantos de los humanos e interceder por ellos ante su padre-
celestial. S6lo sirve de testigo porque nada puede hacer: 'una vez-

vino un enviado pero fue colgado en una cruz." (p.239)
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La obra recuerda en ciertos momentos el viaje de Dante por -
el Infierno, conducido por Virgilio que, en este caso serfa el Maes
tro de la Cuarentena, quien sefiala que incluso los ricos no se sal-
van del sufrimiento, ya que el dolor reside en el goce previo. La -
vida humana es descrita como una continua tortura retaliadora. Nos-
dice que el cumplimiento del deber es el {inico placer esperable, ya
que '"Lo que se disfruta es pecado' (p.237) Se puede interpretar --
aqul que el pecado es la agresidn y lo que le corresponde es el cas

tigo de la retaliacién.

La Hija de Indra representa la parte femenina de Strindberg-
quien, desde su adolescencia deseaba ser el hijo elegido de Dios y-

lefa la Imitacién a Cristo de Kempis. El suefio fue escrita para ser

representada por Harriet Bosse, aunque cuando ella la presentd ya -
se habia separado de Strindberg. Parece que Strindberg identificaba
proyectivamente en sus esposas su parte de actor fallido, pues aun-
que las atormentara con su celotipia y su posesividad voraz, las ad
miraba como actrices y elogiaba sus triunfos. En ellas se cumplia -
una faceta que &1 hubiera deseado llevar a cabo. Ellas actuaban -
los deseos inconscientes del marido-autor. Al mismo tiempo, Strind-
berg sentfTa que ellas eran sus obras propiamente dichas; que-
€1 las hizo famosas como actrices. Y le debfan a €1 su estirpe ar -
tistica. Eran sus propias hijas no diferenciadas de €1; eran partes
de é1: "S6lo lo que es ella para é1, es lo que es ella. " ( p.207)

La hija de Indra funge en la obra como la esposa del Abogado
como compafiera del Oficial y del Poeta. El tema del matrimonio ocu-
pa un lugar especial entre los motivos del dolor. E] abogado dice -
que algo peor que dirimir con asuntos de crimenes es ''separar a los

esposos''. Sefiala que los pleitos conyugales surgen por dificultades

econdmicas y que aparentemente no tienen razén de ser: ''no saben -
qué tiene el uno contra del otro'. Que pelean desplazando a lo in -
significante y sufren''una agonfa'. Al presentar a una pareja feliz-

de recién casados, se sefiala: '"qué breve es la felicidad"(p.229).
Otra pareja es tan feliz que por eso mismo mueren. Se menciona tam-

bién:
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"-LNo hay ningiin goce en la vida?
- S7. E! mds dulce y el mds amargo: el amor. El matrimonio-
y el hogar. Lo supremo y lo Tnfimo." (p.217)

Se dice que en la pareja hay un mutuo sacrificio, paro a su
vez resulta infructuoso o imposible. La vida entonces queda defini-
da como un ciclo de encuentro y separacidn.

La separacién de la pareja (padre-madre; cielo-tierra) parece indi-
car la separacidon de los objetos internos que representan partes --
del Self fragmentado del autor. Y un elemento que considera que con
tribuye a la separacidén de la pareja es el hijo: '"el nifio que debe-
rfa ser nuestro lazo y bendicidn, es nuestra ruina." 219. Tal fue -
la vivencia que el mismo Strindberg ha de haber tenido con respecto
a sT mismo en relacién a la pareja de sus padres. Y con respecto a-
su hijo en relacién al propio matrimonio de Strindberg y Siri von -
Essen pina que las dificultades econémicas en el matrimonio lle -
van a pedir prestado'" y a adquirir acreedores. Esto le sirve a Strind

berg para transformar a estos acreedores en perseguidores:

"IQuién tiene que pagar el fin?

-El que alimenta a los pdjaros.'

La maternidad es otra de las funciones importantes de la Hi-
ja de Indra: es la mujer consoladora, la madre de la humanidad. Sin
embargo, no realiza su funcién cuando ésta es especifica y requiere
la responsabilidad directa, abandonando asf al hijo de ella y del -
Abogado, por seguir designios que considera mds altos, La funcién -
de la madre es presentada como ambivalente en repetidas ocasiones:-
es el mar que arrulla y destruye; es la madre dividida ""alma des
garrada en dos' que tiene que jerarquizar el valor real de ser ma -
dre y el simb6lico de preocuparse por la humanidad, Pareceria que -
tras esto se escuda el propio Strindberg para justificarse ante si-
mism haber abandonado a sus hijos y el haberse entregado a otros -

productos generados por é€l: a sus obras literarias.
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La voz de Indra se escucha como la de un padre que es cruel-
perseguidor (al igual que el padre de La sefiorita Julia y la madre-

de Laura en El padre). Es un dios que no escucha los clamores, un -
gran odio sordo, que amedrenta con oir para ejercer control, pero -
que no atiende a las siplicas; que condena a la vida sin otra espe-
ranza que la muerte en forma de holocausto (la Hija de Indra se rei

ne con su padre por medio dellfuego purificador que la incinera).

Haf tres personajes importantes que resumen partes del autor
el Oficial en desesperanzada espera por la amadalvlctorla, que es =
el nombre de una mujer pero que a su vez implica ;u derrota, al no-
llegar. El abogado justiciero, cuyos amanuenses que lo ayudan care-
cen respectivamente de un ojo y de un brazo; representante también-
de Cristo, que carga con los vicios y pecados de la humanidad, pero
que fracasa en su propia vida conyugal en el intento de matrimonio-
que tiene con la Hija de Indra; que fracasa también al ser reproba-
do en su examen de grado por los Doctos y al ser atacado, al igual-
que Cristo, por los Justos. El poeta, dividido entre el lodo y la -
palabra poética que le permite evadirse de la doliente realidad.

Los cuatro Doctores de la sabidurfa recuerdan la hora tan se
falada bor Strindberg cuando era adolescente, con respecto a su ce-
remonia de graduacidén que, en el momento de escribir El suefio queda
representada en un doble contexto: el Abogado es reprobado; el Ofi-
cial conquista los laureles. Pareceria que una parte de Strindberg-
se sintid triunfante como universitario, mientras que la otra mitad
de €1 se sentfa rechazada por las autoridades del saber (recordemos
sus fracasos en el examen para Medicina; su rechazo en la compafifa-
teatral como actor); Se combina este rechazo probablemenfe con la -
proyeccién de la figura de la madre, quien amonestaba a Strindberg-
diciéndole que no se enorgulleciera por sus conocimientos y fuera -
humilde ante Dios. La omnipotencia de Strindberg en la época en que
escribe El suefio lo lleva a despreciar la sabiduria de las autorida
des en la ingeniosa escena en la que, a través de juegos de pala --
bras, los Doctores se atacan entre si. Esta escena sitira a la inte

lectualidad institucionalizada, como lo es también la escena del -
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Maestro de escuela y el discurso fuera de 16gica basado en 'lcudnto
es dos veces dos?', que sefiala el antecedente de lo que serfa el --
teatro del absurdo 50 afios después y, concretamente, lonesco en La-
leccién. El Maestro de escuela, con el bastén que fustiga, recuerda
al '"ogro'" de la escuela Clara, personaje de las pesadillas de Strind

berg durante toda su vida.

En esta obra césmica, los elementos de la naturaleza juegan-
un papel importante: el agua, representada por el mar como simbolo-
de la madre ambivalente, que '"arrulla' al hijo (el viento que so -
1loza lastimero) y que Strindberg considera que tiene el poder de -
destruir "ahogando" (uno de los recuerdos de la infancia de Strind-
berg era el de los gritos de la gente que se ahogaba en los canales
vecinos, como ha de haber sentido que su madre lo ahogaba a é1) El-
segundo elemento es el viento, al que considera como el hijo del -
mar que encrespa las olas y se mece en ellas, utiliza do para repre
sentar la voz poética que resume las lamentaciones de los hombres,-
con el que se identifica el propio Strindberg. La tierra es descri-
&ta como la materia deleznable equivalente a la inmundicia, pero que
representa a su vez la condicién primigenia del hombre:'polvo eres-
y en polvo te has de convertir'. La tierra representa para Strind--
berg el-pecado y el castigo; el placer y el dolor. Por el contenido
simbélico de la obra parecerifa que sélo el fuego puede redimir al -
través de la muerte, presentada como sacrificio; que no es posible-
quitarse la vida si no es para ofrecerse a la divinidad, ya que en-
tonces serfa considerada la muerte voluntaria como deshonor, como =
pecado mortal y merecerfa la condenacién eterna. E|l mensaje de la -
obra es de que cada persona sacrifique aquello que la define, su -
pﬁopla esencia, en aras de la fe, sometiéndose asi al diés-padre =
implacable. Las palabras del Poceta no muestran otra esperanza que -
la redencidn obtenida por el sufrimiento. El ficial, que aparece -
como ''prisionero' del castillo y en espera de que lo libere la Hija
de Indra, busca desesperadamente que alguien le abra una puerta. -
Las autoridades le prohiben que la abra; no obstante, €1 logra hacer
lo y tras la puerta sélo encuentra la nada. Esto indica queno hay -

salida posible mds que someterse y rendirse a la divinidad.
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Strindberg decia haber abandonado la fe religiosa entre los-
15 y 18 afios, pero parece haberla continuado durante toda su vida -
y haber sido enterrado con la biblia sobre el pecho, cual era su de
seo. La actitud religiosa de Strindberg semejaba la de alguien que-
se defiende de un temible perseguidor. La religidén representaba pa-
ra Strindberg a ambos padres: era la madre pietista y el padre seve
ro y castigador; era la iglesia-madre que lo acogia en su seno y a-
la vez lo destrufa; era el dios-padre que lo vigilaba con el'ojo" -
y el '"oido" y que lo amenazaba de cerca aunque siendo distante y le
jano. El ofdo de Dios es al mismo tiempo un simbolo femenino: una -
gruta, una concha marina, imdgenes en las cuales se confunden la -

imagen del padre con la de la madre.

La impugnacién de Strindberg a la religién, en 1884, y la -
blasfemia de la que fua acusado, revelan un vinculo de odio, que -
une tanto como el amor. La obra E]l suefio es una confesidén de some -
timiento a la divinidad; de sometimiento homoxesual al padre, en -
busca de su aceptacidon y de su amor: sometimiento a la temida reta-
liacién de la madre por la fantasia de haberla destruido desde el -

interior del vientre materno.

El suefio parece representar el sometimiento del hombre Strind
berg a los dioses agresores: padre-madre. Y representa también rein

vindicacién también con respecto a la locura, la cual proyecta en -

el género humano y responsabiliza de ella a quien considera el crea
dor: " El mundo...estd mal hecho." (215) "Es un mundo loco' ..."Es-
un manicomio. ' (216)

La culpa dGltima la hace recaer en el dios, como hacedor de -
una humanidad que considera miserable y sucia; digna de lastima;que
estd condenada porque los que la gobiernan se sienten ''doctos' o -
"justos', quienes intentan lapid ar o crucificar al que trata de -
salvarlos. En la obra Strindberg manifiesta que el redentor provoca
terror, probablemente porque es vivenciado como justiciero retalia-

dor. Los gritos de la multitud al final de la obra parecen represen
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tar una fantasfa de fin de mundo, con tinte apocalfptico. (pp.248--
249)

Y, asi, la Hija de Indra dice como dGltimo corolario:
""iAh, ahora conozco todo el dolor de la existencia
Esto es, entonces, ser un ser humano
siempre perder aquello que uno nunca aprecid
y sentir r@mordimiento por lo que uno nunca hizo,
anhelar irse, y a pesar de ello permanecer.
Y asT el corazén humano se parfe en dos.
las emociones se convierten en caballos salvajes;

conflicto, discordia e incertidumbre. " (261)
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La sonata de los espectros.

La obra de Strindberg que comento a continuacién ha sido tra

ducida al inglés como The Ghost Sonata; al francés, como La Sonate-

des Espectres. He preferido traducir el tftulo al espafiol La sonata
de los espectros siguiendo la traducidn francesa. Por cuestiones de

contenido, el matiz significante que diferencia la palabra ' fantas
ma' de la de 'espectro', es minimo; ambas se refieren a la percep -
cidn de una fantasfa alucinatoria. La palabra 'fantasma' se refiere
a una imagen que queda impresa en la 'fantasfa', utilizando las dos
palabras la misma rafz etimolégica. La palabra 'espectro', en cam -
bio, tiene la misma ralz que la palabra 'espejo'; representa por -
eso, a mi modo de ver, con mayor propiedad la caracterfistica aluci-
natoria: el reflejo de un contenido del mundo interno que se proyec
ta sobre el mundo externo; la proyeccidén que cobra corporeidad en -
los sentidos. El espejo serfa un simil de lo que sucede con la pro-
yeccion de una fantasia alucinatoria y, en cierta medida, con la -
proyeccién de una idea delirante. La alucinacién (especialmente la-
visual), mds que con el objeto real, tiene una estrecha relacién =~
con la imagen el objeto proyectada en el espejo (de manera andloga-
a lo que serfa la sensacidn acistica del eco con respecto a la alu-

cinacién auditiva).

El desdoblamiento de la imagen en el espejo permite la refle
xién (visual y mental) sobre s7 mismo, sobre el self del sujeto que
se refleja. El espectro significa refraccién y, por lo tanto, dis -
persién y fragmentacién de las partes de una misma persona. Esto -
quiere decir que el espejo integra y desintegra a la vez al self.El
yo y el tli se confunden, la identidad se disuelve; equivale esto a-
la simbiosis y a la indiferenciacién entre self y objeto (Mahler);-

a la posicién esquizo-parancide (Klein); al narcisismo (Freud).

La imagen del espejo, para Lacan, integra la concepcién to -
tal de la persona, desde el momento que favorece la identificacidn-

con la imagen del propio cuerpo. (1). De esta manera, el self es =

(1) Lacan, J. : Escritos 1; pp.11-18
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-

aprehendido como es percibido por el "td'". Esta funcién integradora
se podrd cumplir si el nifio ha podido superar la etapa antes mencio
nada, de separacidén-individuacidn; de distincién entre el yo y el -
no-yo (el"td"). El proceso de desarrollo permitird dar un paso avan
te en la integracidn de la identidad, que se forma a través de la -
incorporacién de introyectos ( o de la reincorporacién de los que -
han sido proyectados), uno de.ellos, la imagen del espejo. Gesell -
ha observado que el nifio a las 28 semanas de edad ''sentado frente-
a un espejo contempla su imagen, sonrfe, perlotea y acaricia el =
cristal" (1), etapa que corresponde también al reconocimiento y te-

mor a los extrafdos (Spitz).

La imagen del espejo se presta a una idea aparentemente con-
tradictoria con respecto de la personalidad: por un lado puede ser-
concebida como la representacién del ''doble', de una parte de la -~
personalidad que no nos pertenece, que no controlamos, de algo que-
equivale a la representacién de un extrafio, de una parte enajenada-
de)l self (con la ralz etimolbgica que tiene lo que es ajeno a sT -~
mismo y el que estd alienado). Por otro lado, la representacién del
espejo puede significar la esencia de la personalidad, si a esa ima
gen plana se le confiere una tercera dimensién, que es lo que ocu -
rre en la fantasfa de Lewis Carrol en su cuento sobre Alicia (A tra

vés del espejo), representando el paso al mundo inconsciente y tras

cendiendo lo que es conocido sélo por medio de la apariencia que -

produce la superficie azogada.

La imagen del espejo tiene que ver con la percepcidn del self
en el espacio. El espejo es capaz de fragmentar hasta el infinito -
a auien se encuentre en un cuarto rodeado de espejos que repiten una
y otra vez la misma y Gnica imagen. El espejo, por su relacién con-
el espacio contiene un elemento de mayor discontinuidad del self =~
que la que podria haber con una alteracién del tiempo. El espejo -
juega con el espacio, como el recuerdo, la regresidén y -1a elabora -

cién manejan el sentido de temporalidad.

(1) Gessel, A. Diagnéstico del Desarrollo. p. 74
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La sonata de los espectros fue escrita en 1907, cuando su au

tor contaba con 58 afios de edad, 5 afios antes de su muerte. Eliza -
beth Sprigge dice que Strindberg escribfa entonces con una "enorme-
rapidez'" probablemente previendo su préximo fin. HabfTa logrado en -
tonces crear un teatro de C3mara, donde podfa representar en un am-
biente mds Tntimo sus Gltimas obras, tal como é1 lo habla deseado -

La sonata esta dividida en tres escenas:

Personajes de la obra:

El viejo, Hummel, Director de una Compafia

El Estudiante, Arkenholtz

La Lechera, una aparicién

La Esposa del Vigilante

El Vigilante

La Dama de Negro, hija de la Esposa del Vigilante y del-
Muerto Llamada también la Dama Oscura.

El Coronel

La momia, esposa del Coronel

La Muchacha, hija del Coronel, en realidad hija del Vie-
jo.

El Aristécrata, Bardn Skabskorg. Comprometido con la Da-
ma de Negro.

Johansson, sirviente del Viejo

Bengtsson, sirviente del Coronel

La Novia, mujer vieja de cabellos blancos, en un tiempo~-
la prometida del Viejo.

La Cocinera

Una Sirvienta

Mendigos

SInoEsis: El Estudiante llega a tomar agua de la fuente, can
sado por la noche anterior que ha pasado ayudando a los heridos que
hubo en el derrumbe de una casa. Se le parece la Lechera, a quien -

sélo é1 ve. Se dirige entonces a él Viejo, que estd sentado en una-
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silla de ruedas, frente a la fachada de una casa. El viejo se reve-

la como el acreedor del padre del Estudiante, aunque el Estudiante-

tuvo anteriormente la versién contraria: la de que el Viejo habfa -

arruinado a su padre. El Viejo desea reparar en el Estudiante lo -

que no ha podido hacer en toda su vida con nadie mds. Para esto cum
plird el deseo del Estudiante de que pueda vivir en la hermosa resi
dencia que se percibe desde la calle y pueda casarse con la que fun
ge como hija del Coronel, pero en realidad es hija del Viejo. El -

Viejo le relata brevemente la historia de los habitantes de la casa

la esposa del Vigilante tuvo una hija, la Dama de Negro, con un CBE
sul (al que llaman el Muerto) quien, se supone que ha muerto poco -

antes del principio de la obra; la antigua Novia del Viejo, mujer -

de 79 afios que no reconoce al que fuera su pretendiente 60 afios at-

rds; el Coronel que se ufana por una hija que no es suya; el Muerto

que hace aparicidén en escena como si fuera una alucinacidén que sélo

el Estudiante puede ver, que representa lo indtil de la vanidad que

lo caracterizé en vida ( lo cual recuerda la frase de Salomén que -

sin duda Strindberg conocfa: 'vanitas vanitatis...'"). Se menciona -

también a la esposa del Coronel, cuyo recuerdo de belleza pervive en
una hermosa estatua, con la que tiene semejanza la hija del Viejo -

(que también hija de la esposa del Coronel).

En la segunda escena, los sirvientes del Viejo y del Coronel
se encargan de presentar con mayor realidad la situacidén que con -
tan poco juicio viven sus amos. En el interior de la casa, cuya fa-
chada hablTa aparecido en la primera escena, se encuentran el Coro -
nel y su esposa: la Momia, quienes reciben al Viejo, al Aristécrata
y a la Novia antigua en una reunidén donde se trata en primer lugar-
de que el viejo despoje de toda falsa identidad al Coronel y, acto-
seguido, de que la Momia haga lo mismo con respecto al Viejo, en un
juicio cuyo veredicto lo conduce a la muerte que la misma Momia pa-
rece haber sufrido desde tiempo atrds colgada en un aparador que si
mula ser parte de la pared, ya que estd empapelado al igual que la-
pared, lo cual da la impresién de que la Momia ha permanecido ''empa
redada' entre muros. La muerte es resultado del juicio donde se men
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cionan, los crimenes que el Viejo cometid, siendo el principal, el-
de su paternidad irresponsable, que dio lugar al engafio del Coronel
a quien se le adjuicidé una paternidad que creyéd como auténtica.

En la tercera escena, el Estudiante y la Muchacha (hija del-
Viejo y de la Momia) se encuentran en el cuarto de los jacintos, en
un didlogo de amor. Sin embargo, ella no puede librarse de la perse
cucidn que ejercén la Cocinera que actia como vampiro devastador -
(sTmbolo de la madre que despoja a sus crfas del alimento nutritivo)
y de la Sirvienta que condiciona dia tras dfa la situacién que a la
Muchacha le resulta tormentosa, de quitar el polvb y poner en orden
las cosas, La dnica salida de liberacidn que encuentra la Muchacha-
es la muerte. Y la dGltima escena refleja el cuadro de Boklin: La is

la de los muertos. El Estudiante se salva de la Muerte tal vez, por

que , como dice en su recitativo: '""he visto al sol'" y se considera-

""inocente''.

La Sonata de los espectros es una obra dispareja y desigual,

.

sobre todo si la comparamos con las obras anteriormente analizadas-
aqui y con otras obras de la produccidn de Strindberg. Parecerfa -
que el autor tuvo en mente varias ideas que no llegan a correspon -
derse integramente y que constituyen por separado el tema de cada -
una de las tres escenas en que est3 dividida la obra, Hay una mayor
coherencia entre la primera y la segunda escena. Pero nada tiene -
que ver con ellas la tercera. De la impresidén de que la psicosis de
Strindberg afectaba cada vez mads su productividad y el deshilvana -
miento de la obra corresponde al deterioro y a la incoherencia de -

la- mente de su autor.

La primera y la segunda escenas corresponden hasta por su es
cenograffa cuidadosamente detallada, a la relacién entre la fachada
que se muestra al mundo externo y- la condicidén como se vive el mun-
do interno. Es decir: la diferencia entre el mundo de las aparienci

as y el de las esencias reales. La tercera escena no tiene que ver-
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con las dos primeras: cae en la concepcién mistico teoséfica, que -
recuerda en cierta medida (aunque en forma mucho menos estructurada)

el tema tratado en la obra El suefio.

La obra parece representar cémo un hombre joven, el Estudian
te, puede asomarse (a manera de premonicién y de advertencia de lo-

que le acontecerd) al mundo de los muertos.

Es significativo que, desde que se levanta el telén aparece-
la seffal de luto en uno de los balcones (sdbanas tendidas) y a la -
mitad de la primera escena se menciona la muerte del Cénsul y la ra
zén por la cual la bandera se encuentra a media asta. Ademds, la es
posa del Vigilante riega el suelo con ramas de abeto ( sedal de fune
ral) y la Dama de Negro muestra en su atuendo el duelo por el que -
fuera su verdadero padre. El personaje que es llamado el Muerto no-
tiene otra funsién que la de sefialar que el Estudiante es capaz de-
ver a los muertos. Si el estudiante es capaz de ver al Muerto que -
pasa corriendo envuelto en una sdbana y de ver a la Lechera (que se
‘ahcgé en Hamburgo afios atrds); se ademds, las mids estrecha relacién
que mantiene el Estudiante con los personajes de la obra es con el-
Viejo y con la Muchacha y ambos mueren durante la representacidén, -
podrifa suponerse que el Estudiante representa al propio Strindberg-
que percibe a la muerte en acecho. Strindberg moriria 5 afios des --
pués y estos afios los vivid con la prisa de quien presiste el final

cercano.

El Estudiante es joven, lo cual puede ser un elemento antitg
tico, como suele aparecer en los suefios, que, ademds representa el-
cumplimiento de un deseo: si es joven, le falta mucho para morir;es
capaz todavia de ''ver el sol'" y puede proyectar en los otros su pro

pia muerte, ya que son los demds los que mueren y no &l.

El Estudiante se mueve en la obra como espectador de ese mun
do de los muertos; como yo observador de partes muertas de s mismo

y de objetos internos que el autor fue perdiendo a lo largo de su -
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vida. Parece que la obra representa el temor con que Strindberg -
vefa la cercanfa de la muerte ( percibida por &1 como castigo y re-
taliacién a los "crimenes' cometidos). Es por eso que proyecta la -
muerte en los demds y la niega en sT mismo. Se identifica con el Es
tudiante que es joven y que sale invicto, recitando una oda a la vi
da. La muerte es proyectada a todos los demds como castigo a la ag-
resién y a la culpa. Pero la muerte cumple un doble papel, ya que,-
también como en El suefio, la muerte es concebida por Strindberg co-
mo liberadora de esta tierra que €l considera un manicomio. La muer
te es dialéctica para este autor, ya que es castigo y es también =--
salvacidn. Quiz3d serfa mids acertado interpretar que la idea que la-
muerte sea liberadora responde a una necesidad de racionalizar la -
angustia que ocasiona. Es mas exacto decir que Strindberg considera
a la muerte como castigo y retaliacién, contra los pecados que su -
religién persegufa, incluyendo el pecado original, el que heredaba-
de los padres, el que se refiere a la desobedencia biblica de Adén-
y Eva y al castigo recibido por ésta: la pérdida del paraiso y de -
la inmortalidad.

El estudiante es el 'nifio dominical'", lo cual parece equiva-
lente a ser "hijo de Dios'". Corresponde el Estudiante a una parte -
de Strindberg que pondria en juego la fantasfa optativa de ser jo -
ven, mientras que la otra parte de si mismo, el Viejo, muere por =
castigo a sus crimenes. Este cotejo entre un joven y un viejo, que-
parecen representar dos etapas de la misma persona separadas sélo -
por el tiempo, recuerda el cuento de Borges: "El otro', en el que -
lo que aparenta ser un desdoblamiento de la personalidad (para lo -
cual no interviene ninguna alteracién en el espacio) resulta ser un

desdoblamiento de la temporalidad por medio del recuerdo.

El estudiante anhela vivir en la casa cuya fachada percibe -
en la primera escena, creyendo que en ella reside la felicidad. Es-
un personaje que intenta redimir, salvar, curar heridas, pagar las-
deudas de otros, al que los demds pueden considerar loco; en una -
nueva versién de la figura del redentor, de Cristo, como al final -

se deja ver.
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Por esas caracteristicas se muestra omnipotente, ve lo que -
otros no son capaces de ver; presenta pensamiento premonitorio por-
el cual controla la fantasia de fin de mundo, de hecatombe y derrum
be de las cosas ( que en sentido metaférico es lo que actia el Vie-
jo, la otra parte del mismo personsje) y es con esta fantasfa de -
fin de mundo con lo que la obra termina, presentando al final el -

cuadro de La isla de los muertos. El Estudiante es el joven que evi

ta las desgracias y prevee cuando una casa se va a desmoronar. EIl -
Viejo es due destruye las casas y ahoga a los deudores. Representan
ambos las dos caras de una misma persona, con la'diferencia de que-
en una ha pasado mds tiempo y eso quivale a ser Qie]o y a estar cer
ca de la muerte. Son la misma persona en diferente tiempo, El Estu-
diante se enamora de la misma figura que representa la juventud de-
la Momia, de quien habiTa estado enamorado el Viejo, La obra parece-

decirnos que el ciclo de la vida se repite en una eterna reiteracidn.

0 como dice una frase de la obra: '"Aunque las historias son-
*diferentes estan unidas por un hilo y el tema principal es constan-
temente recurrente.'" (p. 274)

El Estudiante representa a su autor. Como &1, dice haber na-
cido cuando su padre sufrfa una bancarrota. La bilisqueda de su padre
reparador es también autobiogrdfica. Strindberg lo buscé en Dios, -
en ser el hijo elegido, en hacerse pastor de almas, en ser el [lumi
nado por el sol. El personaje del Viejo representa al padre putati-
vo que se ofrece para reparar los dafios cometidos previamente, para
hacer el hijo adoptivo, el heredero de su fortuna: bienes materia -
les, hija, posicién social. El Viejo representa la imagen de padre.
Para Strindberg, la funcidn es lo que identifica a las personas. -
AsT, la funcidén de la paternidad es la que identifica a los padres:
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"Est.- lQue es lo que he de creer? Mi padre no mentfTa.
Viej.- Es verdad. Un padre nunca miente. Pero yo tam -
bién soy un padre" (p. 272)

Una vez mds, a lo largo de su obra, Strindberg menciona el-
problema de la deuda y el acreedor que es vivido como su persegui-
dor:

'"Wiej.- Salvé a tu padre del desastre y él me retribu-
yé con todo el odio temeroso que surge de te -
ner que agradecer'...

Est.- Toda ayuda es humillante." (272)

Esto es porque, si acepta una recompensa, la gente desapro-
bard tanto la buena accidén que merecid el premio, como el hecho de
aceptar el premio. Esto recuerda las ocasiones en que Strindberg -
de pequefio, se quedaba en un rincén sin pedir un dulce, esperando-
que tal vez se lo dieran, pero procurando no llamar la atencién,pi
ra que asf, de alguna manera se pudiera sentir también la victima-
y su odio encontrara un objeto preciso a quien ser dirigido.

Curiosamente, a diferencia de otras obras, en ésta se culpa
més al destino, en abstracto, que a personas concretas que fungan
como perseguidores: " Extrafios son los caminos del destino' (p.272)
Y asi, dice el Viejo:'" Como Ud. ve, soy un invdlido. Algunos dicen
que es mi propia culpa; otros se la echan a mis padres. Yo prefiero
culpar a la vida misma con sus trampas. Pues si Ud. escapa de una,
cae en otra. " (273)
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Podemos suponer que el Estudiante representa un personaje que-
estuvo a punto de morir en la catastrofe que se relata al principio--
de la obra y que tiene por ello la oportunidad de conocer o de asomar
se al mundo de los muertos, que en cierta manera participa de la muer
te de los otros y es por ello que se puede comunicar o puede percibir
a los que ya han muerto tiempo atrds, como la Lechera y el Muerto.

La accidén mas importante de la primera escena es la que sucede
en el didlogo entre el EStudiante y el Viejo, quien intenta adoptar -
un papel paterno con respecto al EStudiante. El Viejo representa un-
ser a medio morir: es invdlido, necesita de otros para poder actuar y,
por Gltimo, muere en la segunda escena. EI Viejo quiere adoptar al -
Estudiante como su hijo, quiere hacerlo heredero, principalmente de -
su hija (que figura ser 1a hija del Coronel). La primera escena es -
una confrontacidén con los umbrales de la muerte: la vejez, la invali-

dez, la enfermedad; el Cénsul muerto; la Lechera muerta.

En segundo lugar es un replanteamiento de la paternidad dudosa
Yy por ende, de la infidelidad de la mujer, temas que quedaron tratados
20 afios atrds en la obra Elpadre, en forma bien definida y que aquf,-
en La sagnata son esbozados como tema recurrente y difuso, pero que --
sin duda es al que se refiere Strindberg cuando pone en boca de los -
mayordomos las siguientes palabras describiendo las conversaciones de

los espectros:

""Bengtsson:-La misma cena de espectros, como le llamaos. To--
man té y no dicen una palabra; o bien el Coronel -
lleva toda la conversacidn. Y mastican sus galle--

tas, todos al mismo tiempo. Suena como ratas en -
atico.
Johansson:-LPor qué le llamas la cena de los espectros?
Bengtsson:-Parecen espetros. Y han mantenido esto durante 20

afios, slempre'la misma gente diciendo las mismas -
cosas o no diciendo nada por miedo a ser descubier
tas." (284)
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El tema recurrente que tiene Strindberg en mente durante 20 afios o -~
mids es el de la dudosa paternidad que en La sonata se repite en las -
identificaciones funcionales: un hombre es padre de la que se cree hi
ja de otro y a su vez no lo es de quien cree que es su hija. Una per
sona es Infiel con otra que a su vez es infiel con una tercera y asfl-
se cierra el clfrculo de paternidades e infidelidades que tienen la ca
racterfstica de ser confusas por el problema central de esta obra ---
(que ha sido de hecho el tema principal de Strindberg a través de sus
escritos): el de la confusién de la identidad. Los personajes se iden
tifican entre sT por su funcién, por la parte por el todo; por la mis

cara y la apariencia externa.

La segunda escena de La sonata podrfa equipararse en parte a -
la obra de Lewis Carrol donde su personaje Alicia atraviesa el espejo:
la escena se dearrolla en el interior de la casa cuya apariencia ex--
terna la convertia en objeto de anhelos para el joven Estudiante. En
el interior reina la muerte, concretamente representada por la Momia,
que es la figura femenina que controla la vida, detiene el tiempo pa-
rando el reloj, anula lo hecho y condena a la aniquilacién. Es la mu
jer que le confiesa al marido que no es el padre de su hija:

""Mom.-No me creyd. S6lo dijo: 'Eso es lo que todas --
las esposas dicen cuando quieren asesinar a sus-
maridos. De todos modos fue un crimern terrible.
Le he hecho falsear su vida entera; su drbol ge-
nealdgico también."(p.287)

La segunda escena es sin duda la que da nombre a la obra y en-
la que ésta alcanza el climax. Se repite una vez mi3s la invectiva que
una mujer, en este caso la Momia, dirige por turnos a los dos hombres
con quienes ha jugado el papel de compafiera y a quienes ha adjudicado,
con certeza o falsedad, el papel de padre de su hija. Nuevamente son
las hijas (l1a hija del Viejo; 1a Dama de Negro) con las que Strindberg
se identifica como hijo (que probablemente dudé de la autenticidad de
su propio padre en cuanto tal) y que sefialan una vez mas la identifica
cién de Strindberg con figuras femeninas. En El padre, que es la obra
més importante sobre este tema, es también una hija, Bertha, la que --
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funge como el objeto de la discordia entre los padres. La identifica
cién de Strindberg con su madre es clara en cuanto hace alusidn a una
hija "con un certificado de nacimiento falso, como si fuera una sirvi
enta'. (p.288)

La segunda escena de La sonata es una confrontacién llevada al
extremo entre la muerte y una juventud que se afiora. Se reitera este
tema de manera siniestra, macabra y grotesca: la Momia contempla y a-
dorna la efigie de una belleza juvenil perpetuada en una estatua y --
generada también en su hija (la hija que tuvo con el Viejo, la Mucha-
cha).

Esta segunda escena podria ser llamada el juicio de los muer--
tos, principalmente por la Momia, el Viejo y el Coronel. El Aristé--
crata y la Novia anciana parecen actuar en un tono escéptico y silen-
cioso lo que Strindberg parece haber considerado como valioso en un -
tiempo: la clase noble, la belleza, la juventud, el enamoramiento con
la novia que se suponia entonces que era '"'el amor de una vida". Pare
Ge que en La sonata Strindberg confronta enérgicamente esos valores -
perdidos en la vejez, la soledad, la enfermedad fisica y mental, y la

cercanifa de la muerte.

Es por esto que la Momia dice no soportar a gente invilida o -
enferma, menos aiin que lo esté su hija, ya que este equivale a convi-
vir con lo que representa la cercania de la muerte. Es por eso que -
uno de los sirvientes, Bengtssen, dice:

""Cuando una casa envejece se deteriora y cuando la gen
te permanece junta por largo tiempo atormepténdose mu-=

tuamente,enloquece." (p. 285)

Enfermedad, vejez y muerte son una triada que equivale a lo --
que mas temia Strindberg : el deterioro de la locura.
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La Momia se compara con la estatua que la representa de joven-
y dice:
"AsT es como me veo ahora. ST. Y asi es como luclfa -
antes... Vivo la mayor parte del tiempo para evitar ver

y ser vista'" (p.287)

Algo semejante le ocurre a la Novia anciana, quien tiene un es
pejo esquinado que le permite ver lo que pasa en la calle. El Viejo
se refiere a esto diciendo:

"El espejo de ventana es el {inico espejo que usa, pero
en &1 no se ve ella, sino al mundo de afuera; en dos -
direcciones. Pero el mundo puede verla; en eso no ha-
pensado ella."(279)

De tal manera la percepcidn de la propia imagen corporal queda
distorsionada por los mecanismos de proyeccidén y negacién. El espejo
en ocasiones representa un medio para confrontar la propia existencia
y comprobar que la persona sigue existiendo y continia siendo la mis-
ma. La Momia y la Novia de La sonata evitan mirarse porque lo que --
comprobarfan serfa lo que han perdido, su vejez y su muerte. La inex

istencia de lo que fueron.

Pareceria que el tema que mas le preocupa a Strindberg es el -
de la certeza en la paternidad, pero ése a su vez esconde otro mids im
portante: el de la identidad; si se sabe de quién se es hija e hijo,-
se sabe entonces quien es uno mismo. La vejez y la muerte, que son -
los otros temas, tienen que ver con el de la identidad en cuanto equi
valen a la pédida de ésta. Y por Gltimo, el tema central con respec-
to a la existencia y a 1a confusidén de la identidad: la locura. Es--
tos diversos aspectos de un mismo tema, el de la identidad, son los -
que se entretejen en La sonata.

El problema de la identidad estd claramente presentado en el--
desenmascaramiento que hace el Viejo del Coronel. Pareceria represen
tar el final de una funcién de teatro donde al personaje no le queda-
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més queentregar la utilerfa que le ha servido para representar un pa-
pel; el personaje se despoja del vestuario y del disfraz que lo define
porque en su interior estd vacfo y sé6lo se llena (como un actor poco-
estrucutrado), de palabras presentadas y de vidas que tienen que robar
a los dramaturgos. Otro tanto sucede con el juicio de la Momia al Vie
jo, a tal grado que la aniquilacidn lo conduce a la muerte. Junto con
la sentencia, la Momia reza; | i

"Dios tenga piedad de su alma."
A lo cual todos contestan '"Amén'', recordando las mismas frases con --
que asesinan y apelan al mismo tiempo a la divinidad cuando muere el -
Capitdn en EI padre, escrita 20 afios antes que La sonata.

La mayor culpa que la Momia le adjudica al Viejo es haberla en-
gafiado dejpandola prefiada, porque asi quiso el Viejo vengarse del Coro
nel quien, a su vez, le habfa quitado la novia. Era una cuestidn de -
venganza y retaliacidn con respecto a amores robados, promiscuidad, hi
jos engendrados por el odio, infidelidad. Todos contra todos, a lo --
cual se dice:

. "Viej.- El hombre que estd trando de obtener su divor--
cio para casarse con la hija de la esposa del -
vigilante...el hombre que fue amante.

Mom.- Otra invitada serd tu antigua prometida, quien-
fue seducida por mi marido.

Viej.- Un conjunto selecto.

Mom.- 0Oh, Dios, si tan sélo pudiéramos morir, pudiéra
mos morir ’

Viej.- Entonces lpor qué permanecemos juntos?

Mom.- El crimen, los secretos y la culpa es lo que nos
amarran a todos juntos.'" (pp. 288-9)

Para ocultar los '"crimenes'" se disfrazan con identidades presta-
das que ellos mismos ya no reconocen como falsas: "El no es el hombre -
que parece ser'...'"Ud. no es nobTle"..."la familia cuyo nombre Ud. usa -
se extinguié'..."Ud. tampoco es Coronel'"...'"Quitese la peluca, y mirese
en el espejo. Pero quitese los lentes al mismo tiempo y aféitese el bi

gote'..."un lacayo se reconocerd a sT mismo. E] tipo que era el amante
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de la alacena en cierta cocina..."(p.290) Ante lo cual, el Coronel,~-
que se siente descubierto pregunta al Viejo:
"“"Cor.- lQuién es Ud? Reconozco su voz y sus ojos.

Viej.- No trate de averiguarlo" (p.291)

Se averigua después que el mayordomo del Coronel tuvo antes a-
su servicio al Viejo: "La vida, como Ud. se dan cuenta, tiene sus al-
tas y sus bajas. He estado a su servicio. Otro tiempo, €1 estuvo al
mio." Las identidades intercambiadas parecen no afectar a los perso-
najes que carecen de identidad adecuada. De la misma manera, el Aris
técrata intenta ser yerno del Cénsul pretendiendo a una hija de éste:
la Dama de Negro. Pero para ello trata de divorciarse de su esposa -
que es también hija del Cdnsul. De tal manera, aunque el Aristécrata
pretenda un cambio permanece en la misma condicién de ser yerno del -
Consul. Esta blsqueda del cambio sin salida es lo que Strindberg pre
senta como uno de los tormentos de la vida que consiste en la repeti-
cion de lo mismo. El cambio, en los personajes de Strindberg, no se-
persigue en la estructura, sino en la funcidén. Y la persona no cam--
bia si continda desempefiando la misma funcién y es ésta la que define
su fdentidad.

Ante la pregunta lquién es quién? en esta obra, pareceria que-
la respuesta no importa. Pareceria que lo que importa es que nadie -

quiere saber quién es.

Los mayordomos juegan el papel de ser portavoces del juicio de
realidad del que carecen los amos. Sirven también para la persisten-
te tesis de Strindberg de presentar la diferencia de clases sociales-
y las vicisitudes de la forutna que permite que unas veces estén unos

al servicio de otros y luego a la inversa.
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LOs sirvientes juegan, como en todas las obras de Strindberg,-
un papel preponderante. La Cocinera es el simbolo de la figura nutrji
cia que en lugar de alimentar despeja y succiona hasta la sange de --
los demds, como un vampiro. Y lo mismo hizo el Viejo cuando desempeiid
el papel de sirviente. Succionan lo sustancioso de ls comida; succio
nan la vida, la libertad de los que dependen de ellos. La Cocinera -
“es el simbolo de 1la madre devoradora, devastador, que destruye a los-
nifioas desde que son como una semilla a la que se despoja de sus hojas

protectoras (p.303)

La Sirvienta, que en plan de ritual tormetoso va preparando el
camino que la Muchacha tiene que seguir paso a paso, poniendo orden a
la amenaza de caos y de fin de mundo, recuerda una frase de la obra -
El sueiio donde también se menciona el cumplimeinto del deber y de las
tareas nimias y cotidianas pero interminables, que se repiten dfia tras
dia como el sacrificio impuesto por la divinidad., Se menciona también
en El suefio que no existe otra felicidad que la de haber cumplido con-
el deber.

La tercera escena es la que mas sale del contexto de la obra.-
Podria, -por si misma, ser un recitativo, un didlogo en el que una pa-
reja se encuentra frente a un amor imposible debido aparentemente a la
fatalidad. Se puede interpretar que es la culpa inconsciente la que-
aprisiona a la Muchacha y no le permite vivir. Y esta culpa estd re-
lacionada con el hecho de haber despojado a la madre de su belleza y
juventud, de haberla asesinado, que es lo que parece demostrar la pre
sencia silenciosa de la Momia, callada al lado del marido, sefialando-
le. a la hija que noes posible el didlogo con la pareja (que es lo que
intenta la Muchacha con el Estudiante). La presencia muda de la Mo--
mia y el Coronel sonlos que llevan a la Muchacha a la muerte, ya que-
la Muchacha no puede vivir sufriendo la culpa que la ha llevado a la-
emlancolfa. Ademds, ella misma carga la culpa de haber sido fruto de
infidelidad y engafio y de que su nacimiento fue falseado. Es signifi
cativo el sigueinte didalogo:
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"Est.- ...lPor qué estdn tus padres sentados alll tan
callados, sin decirse una sola palabra?
Much.-Porque no tienen nada que decirse y porque nin
guno cree lo que el otro dice. Asi es como mi
padre lo ha aseverado: lPara qué hablar si nin

L}

guno de nosostros puede engafar al otro? " (p.

297)

La vida de la Muchacha es como la de un jacinto o un narciso;
y como Narciso, el del mito, la libido y la agresidn estdn dirigidas
contra si misma. AsT, muere victima de la propia fragancia que emana

Y envenena.

El jacinto o el narciso, nace del bulbo y permanecen sus rafces
rn agua. "El tallo se levanta derecho como el eje del mundo y en la -
punta estdn las flores como estrellas de seis puntas.-Por encima de la
tierra, las estrellas.'"(p.296-7) En la escena de La sonata, una figu-
ra de Buda sostiene y "empolla'" en su regazo el bulbo de un jacinto.
La flore es la imagen del cosmos y Buda sosteniéndo el bulbo terra---
queo cria y vigila con su mirada esperando que la tierra se convierta
en cielo. ESto corresponde al delirio mistico que Strindberg padecia
en forma mas deteriorada que en El suefio, escrito 6 afios antes que La
sonata. A pesar de esta pérdida progresiva del juicio, es sorprenden
te una de las frases que dice el autor en esta obra y especificamen--
te en la tercera escena que es la que podria representar mds cabalmen
te su psicosis. Esa frase es la sigueinte:

""Es en los manicomios donde la gente dice todo lo que-
piensa".(p.302)

Esto quiere decir que las apariencias sirven para ocultar la -
locura. Engafan y muestran identidades falsas, pero esto es con el -
fin de evitar la agresividad y la muerte, para controlar la fantasfa-
de fin de mundo que al final de la obra aparece. Strindberg se mues-
tra escéptico por esto que €l percibe como una necesaria falsedad de-
la vida y de la gente. Para €1, el mundo estd poblado de personajes-

que representan papeles y reflejan lo que quisieran ser sinlograrlo,-
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escondiendo su agresidén y su culpa, pero é&stas quedan a descubierto -
en el juicio frente a la muerte,(como sucede en la ejecucién que rea-
liza la Momia). Strindberg, probablemente preocupado por su propia -
muerte, se asoma en ese espejo que refleja el mundo pero en el cual -
uno no se mira. Encuentra proyectados en los espectros su propia ve-
jez y los crimenes que creyd haber cometido (la muerte de la madre y-
la del padre); la duda sobre su propio origen, sobre la paternidad du
dosa de su padre que por identificacién asume en si mismo con la incer

tidumbre de su propia paternidad.

Podrfamos interpretar que, una vez mis, Strindberg lucha contra la --
muerte y la prueba de esto no sdlo lo es La sonata, sino la prisa por
escribir, el haber logrado instituir el teatro de Camara para dar el-

ambiente mds propio a sus obras.

Ahora bien, tal vez lo més importante para Strindberg haya si-
do el probar una vez mas que no estaba loco, que fue su preocupacién-
mayor y que le acompafié durante toda su vida. La frase en la que di-
ce que no se puede expresar todo lo que se siente ya que eso sélo ocu
rre en un manicomio, revelan la autocritica y las partes mds sanas de
su personalidad. Se percata del peligro que existe en decir todo lo-
que siente, que implica manifestar la agresién y llegar a actuar pro-
bablemente la fantasia de fin de mundo, que siempre le atemorizé en -
base a su sentimiento de emnipotencia migica, y de agresidn dificil-~-

mente controlada.

La sonata de los espectros, aunque presenta frases de gran in-

teligencia, revela ya una carencia del control del hilo conductor, --
que todavia mantenfa Strindberg en El suefio, a pesar de ser é€sta una-
obra compleja y de dificil estructora. La sonata representa mas bien
un collage de imdgenes sueltas en torno a la muerte, a la locura, a -
la necesidad de redencidn, a la consideracién de la vida y la muerte-
como carcel y castigo; a la incierta funcidon de la paternidad y, lo -
mids grave: a la falsa identidad que la gente ostenta por ocultar los-
crimenes que le averguenzan pero que, aun siendo falsa, la gente adna

ta llegandose a convencer de que son lo que nunca han sido y sin lle-
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gar a saber lo que realmente son.

El problema de la identidad fragmentada en los diversos perso-
najes con los que Strindberg se identifica de manera miltiple y se --
proyecta en ellos como en un caurto que estuviera forrado de espejos-
y permitieran la reproduccidn al infinito de 1a persona que se refle-
Ja en uno de ellos, siendo los demds, los reflejos de ese primer re--
flejo.
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Consideraciones Finales

El motivo central de esta tesis ha sido el de confrontar la-
personalidad de Strindberg con las de sus personajes, considerados-
como representaciones de partes de siT mismo y de sus objetos inter-
nos. En ocasiones, el autor se manifiesta a través de ellos de mane
ra consciente. Pero en la mayoria de los casos, las identificacio -
nes son inconscientes y estdn relacionadas con las funciones o los-
papeles que juegan los personajes en los dramas. De esta manera, -
hay situaciones que se revelan a través de los personajes, que coin
ciden con caracterfisticas personales del autor y que explican su -

psicodinamia.

Una de estas situaciones, a mi modo de ver 1la m3s relevante,
es la que se refiere a la relacién con la figura femenina y, en es-
pecial, con la madre. Strindberg, en su obra autobiogrdfica El hijo
de una sirvienta presenta como figura mds persecutoria al padre. EI

libro se convierte en un continuo lamento, adjudicando a un objeto-
complejo y miltiple; padre-dios-destino, la responsabilidad de su -
vida infeliz. Deja ver que su destino hubiera sido diferente de ha-
ber sido ( como lo desed también Schreber) el hijo elegido del pa -
dre. Al haberse sentido rechazado por el padre en cuanto objeto amo
roso, y perseguido por €l en cuanto objeto retaliador, la identifi-
cacidn mayor se realizé con la madre quien parece haber sido, a la-
par que persecutoria, esquizofrenizante. Es probable que a los men-
sajes contradictorios de la madre debiera Strindberg su fragmenta -

cién y la relacién con objetos parciales.

La madre de Strindberg muridé cuando &l era adolescente. Sien
te entonces que este hecho permitié una unién mds plena con el pa -
dre, que le harfa concebir la idea inconsciente de que él habTa ma-
tado a su madre, lo cual parece que se le removia cada vez que una-
mujer lo abandonaba o amenazaba con hacerlo. Los episodios psicéti-
cos tienen lugar cundo siente el peligro de la retaliacién provenien

te de la mujer quien, segin los personajes de sus obras, es capaz -
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de conducir al hombre a la locura y a la muerte.

A pesar de su patologfa, Strindberg pudo crear una obra de -
gran valor artfstico. Las partes sanas de su personalidad permitie-
ron el uso del lenguaje como regulador racional de las emociones y-
de los impulsos instintivos. Esto hizo posible que hubiera el con -
trol necesario para dejar fluir el proceso creador que requiere de-
un manejo del tiempo, lleva implicita la capacidad de demora para -
la sucesidén coherente de los datos y los momentos. Strindberg anti-
cipa, desde el principio de sus obras, el final al que llegardn. La
coherencia es el resultado de esta prevision antiéipada y légica -
que.se da en el suceder del proceso, en el '"tiempo'" mismo en el que
transcurre la obra. Este manejo del tiempo le permite a Strindberg-
el desarrollo de su funcidn creadora. Parece que, siendo diffcil pa
ra él el manejo de la vida cotidiana, invadido por las ideas deli -
rantes que siempre sintid que lo persegufan, logrdé en la literatura
y, especificamente en el teatro, el control de su mundo interno, una
vez que habTa sido proyectado en el exterior. Strindberg funcionaba
asi a la manera de un dios creador que maneja a sus criaturas, impo

niéndoles un destino fatal.

Los personajes de Strindberg son las partes del autor que s
lo pudieron vivir sobre el escenario o sobre el papel. En la escena
los personajes matan o mueren. De esa manera evitaba Strindberg la-
actuacidn de sus propios impulsos en la vida real. Los personajes,-
aunque parecen tener vida propia ( y tal es la intencién del autor)
son, en Gltima instancia, manejados por su autor, madre y padre a -

la vez que controla en ellos la vida y la muerte.

La vida de un ser humano estd multideterminada porrlo que -
Freud l1lamé las series complementarias: herencia y ambiente contri-
buyen en proporciones variables a las manifestaciones de la persona
lidad.
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En la tesis que aqul concluye, he intentado sefalar las in--
fluencias del ambiente, considerado como todo aquello que rodea al-
individuo: el ambiente geogrdfico, histérico, familiar ; el contorno
fisico y humano; lo que conforma la realidad externa y los objetos-
de relacidén. A esta influencia del ambiente le he conferido mayor -
relevancia, lo cual no pretende negar el valor evidente que tienen-

para el desarrollo de un individuo sus caracteristicas congénitas.

Es de gran importancia que Strindberg se percatara de esta -
multideterminacién de la conducta humana, en la cual intervienen di
versos factores. Por esto pretende que los personajes creados por -
€] sean libres y se desenvuelvan a su arbitrio; por eso mismo recha
za la idea de crear ''caracteres', intentando que sus personajes sean
més vivos y dindmicos:

“"Wi el tragico destino de la sefiorita Julia como el resulta-
do de muchas circunstancias: el caridcter de la madre, la -
errénea educacién que le dio el padre, su propia maturaleza,
y la influencia del novio en una mente débil y deteriorada.

También, y mds directamente, el humor festivo del sosticio -
de verano, la ausencia del padre, su indisposicidén mensual,-
su pre-ocupacidon por los animales, el entusiasmo del baile,-
la magia del crepisculo, la fuerte influencia, afrodisiaca,-
de las flores, y finalmente, la oportunidad que conduce a la
pareja a un cuarto solitario (a lo que hay que agregar la ur

gencia del hombre excitado).

""Mi tratamiento del tema por encima de todo, no es exclusji
vamente fisioldgico ni exclusivamente psicolégico. No he ~--
puesto toda la responsabilidad en la herencia de la madre; -
tampoco en su condicién fisica en aquel tiempo; tampoco en -
la finmoralidad Ni siquiera he predicado un sermén moral; -

en la ausencia del sacerdote esto se lo dejo a la cocinera

(1)

(1) strindberg, Prélogo a La sefiorita Julia, pp. 63-64.
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El destino juega un papel prepoderante en las obras litera -
rias. Las vidas de los personajes de ficcién estidn sometidas a la -
fatalidad ya que son productos de la creacidén de un autor que, al -
concebirlas tiene una idea integral del personaje, de tal modo que-
la evolucién de éste dentro de la obra estd predeterminada por la -
idea previa que tuvo el autor. Esto es lo que corresponde a la cohe
rencia entre el cardcter de un personaje y el desenlace en el que -

culmina su accién.

La tragedia griega utilizé esta concepcidn del destino hacién
dolo derivar de la voluntad y el arbitrio de los dioses. Strindberg
adopta el mismo estilo en que los griegos dependian de la voluntad-

divina.

Ahora bien: a pesar de que Strindberg reconoce con lucidez -
y discierne con 16gica acerca de la multideterminacién de las accio
nes humanas, el mensaje que da es que el destino del hombre esta-
trazado de antemano y no existe otra salida que el sometimiento a -
la fatalidad. De esta manera proyectaba en sus personajes la ansie-
dad persecutoria que le provocaban los objetos retaliadores que,una
vez idealizados, se convertian en fuerzas divinas amenazantes a la-
manera &el aparato de influencia. La forma en que los personajes de
Strindberg acatan el designio fatal es la misma en que el autor sin
tié que tenfa que vivir desde que era pequeifio.
Al salir de la casa paterna y entrar en la Universidad, a los 18 -
afios, Strindberg se cuestiona sobre 'el papel que tendrfa que desem
pefiar' en la vida, en ese momento en que todavia se siente ''falto -
de cardcter'. Caracter y destino llevan implfcita la connotacién -
de identidad. El desarrollo de los caracteres en el teatro coinci -
dié con el deseo de definir el papel que le tocaba jugar en la vida
Y esto representaba para Strindberg mantener su identidad:

“"Evolucionar, cambiar, desarrollarse; pero permanecer para -

siempre el mismo que era'.
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Esta es la Gltima frase de El hijo de una sirvienta. Con ella indi-

caba su angustia por mantener intacta su identidad ante el peligro-

mis temido por &€1: la locura.
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