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Resumen

Esta tesis propone la elaboracion de una etiologia sobre la deformidad de las figuras
infantiles en la produccion artistica de Juan José Arreola, bajo la premisa de que en el
cuento “Botella de Klein” subyacen los elementos necesarios para su construccion.

Partiendo del enfoque lacaniano de Slavoj Zizek, desarrollamos una lectura
ideologica de la satira enlazando el pensamiento del autor —vertido en cartas, coloquios,
articulos, recitales, entrevistas y diarios personales— Yy la creacion, porque planteamos que
algunas concreciones de la ideologia del escritor inciden dentro de su inventiva.
Formulamos, al mismo tiempo, una lectura que enlaza el horror de la fantasia satirica con el
abismo absurdo del grotesco kayseriano, que se esconde detras de la carcajada burlesca.

Asi mismo, la botella de Klein, ya dentro del imaginario del autor, ya como una
superficie topologica inmersa en R*, por tanto deforme en nuestro espacio vectorial R’,

supone el objeto sobre el que, de cierta manera, construimos esta disertacion.

Abstract

In this research we propose an etiology about the deformity of the infantile figure in Juan
José Arreola’s work; our principal hypothesis lay in the fact that the short tale “Botella de
Klein” holds the essential elements to make it.

Using Slavoj Zizek’s lacanian approach, we develop an ideological reading of satire,
in which we link the author’s thought —by that we mean the one put in letters, interviews,
performances, diaries and others— to the creation, because we state that some ideological
concretions of the writer are reflected in his art. At the same time, we establish a reading
which connects the horror of satirical fantasy with the absurd abyss of the kayserian
grotesque, hidden behind the mockery laughter.

As well, the Klein’s bottle, either as in the author’s imaginary or as a topological
surface embedded in R*, thus deformed in our vectorial space R’, is the object about, in

someway, we build this dissertation.
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Prélogo

En el fondo de toda belleza yace algo inhumano.
A. C.

Ocultos en un tapiz de cada vez mas complicadas ejecuciones, los seres nocturnos rondan
alados —como esos angeles equivocos en “Sinesio de Rodas”— y deformes' a lo largo de
la obra de Juan José Arreola; el silencio de Dios, el libre albedrio, permite que instauren un
reino luciferino, burlesco; lleno de absurdos e incomprensibles carcajadas amargas.

Llevados por una voluntad mas que férrea, quiza una necedad inadmisible, decidimos
emprender esta tesis como la busqueda de una respuesta al desfile de temores disfrazados
de jocunda mascarada: a trazos discontinuos, la figura infantil deforme sefioreaba la danza
macabra. Opusimos al eclecticismo arreolino teoldgico, que gira en torno a Plotino, San
Agustin, Tertuliano, Heidegger y Scheler, las manifestaciones ideologicas de la satira, para
instaurar el otro, el descomunal abismo de los hombres. Nos sumergimos en los vasos
comunicantes de la creaciéon no solo consigo misma —Ila relacion autotextual>— sino con
algunas manifestaciones ideoldgicas dentro del pensamiento del autor.

La botella de Klein, el Bosco, la alquimia y las matematicas fueron la clave para
llegar a la extrafia proposicion que configura este trabajo: la no orientabilidad de la
superficie, la jaula para contener —paraddjicamente— y poder bosquejar al nifio en
Arreola’.

Antes que nada esta tesis es un homenaje —uno bastante critico, que no por ello se
torna apologético y olvida que la misoginia y la homofobia sefiorean algunas de las paginas
mas sangrientas de la labor arreolina— ante el esplendor de una mente brillante, singular,
con una decidida vocacion para la muerte; consciente del encuentro tanatico en lo amoroso,
impregnada del sadismo y el autosacrificio de un amor por la creacién que oficiaba, incluso,
a partir del dolor propio. Hay mucho de inefable, de indecidible, en la proyeccion de
sombras esquivas que supone una parte de la produccion arreolesca, esta tesis es solo el
principio del abismo; més alla oculta singular esplendor la lectura del mal en la literatura de
Juan José Arreola.

Esplendor de sombras magistrales.

"La curiosa e inexpugnable relacion entre el bien y la belleza, kalds y agathéds, reincide en el zapotlense; v,
sin embargo, el juglar siempre muestra una cierta contradiccion que enlaza lo angelical y lo demoniaco, el
bien y el mal, lo erético y lo tandtico, lo terrible y lo hermoso: la impronta de una idea bella siempre tendra
algo de terrible dentro de si: la huella del angel rilkeano. El centro de estas contradicciones ocupara nuestro
quehacer investigativo en algunos momentos de este trabajo.

> Como la denomina Sara POOT Herrera, vid. infia.

* Lo dejo asi, en general, como en el titulo de la tesis porque, si bien nos enfocamos en la produccion artistica
del autor, la relacionaremos con su labor intelectual y reflexiva; de modo que en este trabajo hablamos de las
figuras infantiles tanto en su produccion estética como en su pensamiento, vid. infra, p. 6.



Presentacion

I. Introduccidon

Diversos enfoques han sido postulados por la critica literaria con el fin de interpretar la
obra de Juan José Arreola. En combinacion o cada uno por su cuenta, arrojan interesantes
conclusiones sobre ciertos aspectos definitivos que plantea esta produccion artistica.

Estructuralmente, algunos teoricos implementaron lugares propicios desde los cuales
discutir y abordar la creacion arreolina: ya a partir de las construcciones que ejercita la
varia invencion®; la parodia, el pastiche, las chrias’, vidas imaginariasé, clausulas y baladas,
que configuran la forma de algunos de sus textos; ya de la naturaleza de la minificcion, o la
polifonia de voces’. Supone una contribucién fundamental la caracterizacién que realiza
Sara Poot Herrera describiendo la obra completa (dramética, ensayistica, narrativa; el
proyecto literario) como un continuum de fragmentos en movimiento que se comunican
entre si, cambia, se reestructura, se sumerge en si mismo y vuelve a emerger en
combinaciones nuevas®.

Dentro de la dimension artistica referida a la naturaleza de su poiesis, ha trascendido
el analisis basado en las caracteristicas metanarrativas que establecen una relacion entre
autor y obra mediante la teatralidad, la capacidad histrionica, la oralidad®, y sus
manifestaciones reflejadas en cuentos, ensayos, dramaturgia, entrevistas, recitales y
coloquios'’.

Tematicamente, la teoria focaliza en varias materias de modo diverso. Una vertiente,
relacionada con el cruce entre verosimilitud, falsificacion, historia, invencion y realidad,

* Como afirma Felipe VAZQUEZ, Borges fue el primero en cifrar la obra completa de Arreola dentro de la
varia invencion, el nombre de su primer libro editado por el Fondo de Cultura Econdémica; el tedrico sefiala al
jalisciense como vindicador de este género donde convergen lo literario y las formas textuales encontradas en
su margen. Vid. Felipe VAZQUEZ, “Juan José Arreola y el género ‘varia invencion’”, Espéculo. Revista de
estudios literarios, nam. 32, febrero 2010, consultada el 3/07/2017 en la direccidon electronica:
http://www.ucm.es/info/especulo/numero32/arreola.html.

> Vid. Carmen de MORA, “Las chriaciones de Arreola”, en Tinta China. Revista de Literatura, nim. 5,
noviembre de 2004 , consultada el 3/07/2017 en la direccion electronica
http://www.tinta-china.net/cdmora3.htm

% Vid. Nelly PALAFOX Lopez, La vida imaginaria en algunos cuentos de Juan José Arreola, tesis de maestria,
Universidad Nacional Auténoma de México/Instituto de Investigaciones Filologicas, México, 2008.

7 Vid. Edgar Omar CAMPOS Herrera, EI aplazamiento de la voz: dialogismo y simultaneidad en La feria de
Juan José Arreola, tesis de maestria, Universidad Nacional Autonoma de México, México, 2009, y Daniel
DOMINGUEZ Cuenca, Juan José Arreola: de la palabra al acto, tesis de doctorado, Universidad Nacional
Autonoma de México/Instituto de Investigaciones Filologicas, México, 2009, p. 304-305.

8 Passim Sara PooT Herrera, Un giro en espiral: el proyecto literario de Juan José Arreola, Universidad de
Guadalajara, Jalisco, 1992.

? Para DOMINGUEZ: “gran parte de su obra es plenamente oral; muchos fragmentos de genial narrativa han
quedado por aqui y por alld dispersos en conferencias, entrevistas, programas radiales y programas
televisivos”, op. cit., p. 274.

" Vid. ibidem.



analiza las confabulaciones arreolescas'', cuya veta, sin duda emparentada con la
borgiana '*, traza, cifrandolo, ese tejido enigmatico caracteristico de la ficcion del
zapotlense'®. La imagen del artista'® y el problema de la poiesis determinan otro topico
estudiado intensivamente; otro mas, la mujer y la imposibilidad del amor: ambas cuestiones
vinculadas y hasta analogas en tanto que penden del mismo dilema'’. También ha sido
objeto de estudio la critica acida que Arreola esgrime en forma de satira contra la imagen
de la civilizacion occidental, inmersa en su tirante decadencia de “filésofo positivista”; una
sociedad en la posguerra, sin esperanza ni fe capaz de redimirla. El capitalismo y su
imposicion de una cultura pop estupida, que denigra mas de dos mil afios de civilizacion,
representa otro de los blancos de ataque preferidos por el escritor'®.

Frente a esta amplia variedad critica hemos optado por emplear una aproximacion algo
distinta, es cierto, pero que se ajusta a sus precedentes y no aspira sino a establecer otra
lectura posible sobre la obra del maestro jalisciense. En tultima instancia es parte del
ludismo especular con el que, en elaboradas reflejos de reconstrucciones, vidas imaginarias,
falsificaciones y destellos huidizos, Arreola se divertia en laberintos, trampas, de palabras;
nuestro analisis ludico es la mejor respuesta que pudimos darle al enigma del juego que el
autor de Bestiario nos ha puesto de frente. Empleando los fragmentos movibles del
continuum Organico que es su proyecto literario, armamos y desarmamos, ayudandonos por
casi todos los enfoques antes mencionados, una y otra vez, las piezas que lo conforman
para llegar a esta apuesta.

El estudio de lo deforme, la deformidad y la deformacion, carece de un enfoque etioldgico
y no ha significado para la critica sino un instrumento satirico'’; se le enmarca, cuando
mucho, dentro de la caricatura y la parodia, considerandolo un mecanismo jocoso, cuyos
origenes no se indagan.

" Término comun a la critica: el escritor a menudo refiere que el titulo de su segundo libro proviene de la
naturaleza de estratagema que posee su obra y la disyuntiva que tenia entre elegir llamarlo Confabulaciones y
fabulario, problema que fue resuelto por Joaquin Diez-Canedo al sugerirle Confabulario, vid. Orso ARREOLA,
El ultimo juglar. Memorias de Juan José Arreola, México, Jus, 2010, p. 271.

"2 En tanto que en ambos escritores sefiorea la influencia de Schwob y la agudeza de Papini; esto sin olvidar,
por supuesto, el influjo directo del argentino sobre el autor.

Y cuyas fuentes sefialan los cauces de un proceso de apropiacion de los bienes culturales, en el que el titulo
de un texto de Papini, “Nada es mio”, sera la divisa principal dentro del ejercicio creativo del jalisciense.

'* Que exploran con destreza Angel Alfonso MACEDO Rodriguez en “Belleza” y “pesimismo” dos elementos
del “arte poética” de Juan José Arreola, tesis de licenciatura, Universidad Autonoma Metropolitana, México,
2002, y Judith BUENFIL Morales, Cantos del mal dolor: El juego de ausencia y disolucion en los relatos
breves de Juan José Arreola, tesis de maestria, Universidad Veracruzana/Instituto de Investigaciones
Lingiiistico-literarias, 2011.

5 “Y0 temo y amo, el amor y la literatura, los temo a los dos” le cuenta a Mauricio de la SELVA, vid.
“Autoviviseccion de Juan José Arreola”, en Efrén RODRIGUEZ (comp.), Arreola en voz alta,
CONACULTA/Sello Bermejo, México, 2002, p. 71. BUENFIL hace una revision completa del tema en el
apartado de su tesis “La imposibilidad del amor y el arte”, op. cit., pp. 14-26.

' Vid. Theda Mary HERZ, Satire in Juan José Arreola’s Confabulario, tesis de doctorado, University of
Illinois at Urbana-Champaign, Urbana-Illinois, 1973.

"7 La satira no es una materia que se pueda ignorar en tanto que la mayor parte de la produccion cuentistica
arreolesca se halla inscrita en este modo, asi que su mencion superficial 0 una inspeccidon mas o menos
profunda puede encontrarse en los diversos articulos de critica sobre la obra del jalisciense. Vid. Marco previo.



La presencia de figuras infantiles con caracteres deformes o sujetos a la deformidad
no ha sido, hasta el momento, el pretexto de una diligencia como la de este trabajo:
tampoco se le ha abordado a partir de una perspectiva ligada a la teoria estética del grotesco
kayseriano. La instauracion de una critica que subestima al escritor y cifra su creacion
como una “broma” sin mucho sentido impide cuestionar a la satira y sus motivos: se reduce
la obra a su capacidad ironica, a su ingenio, pero en menoscabo de ella misma; todo es un
juego, un chiste, no hay que tomarselo al pie de la letra. Se deja de lado el papel de la
ideologia dentro de las construcciones satiricas e ironicas. Ademdas de ello, cualquier
intento de enunciar una indagatoria que buscara los origenes de la satira (y con ella de la
deformidad) en el pensamiento ideoldgico del autor fue casi completamente erradicado por
la censura de estos mismos teéricos '*.

Respecto a “Botella de Klein”, el cuento se ha sometido a diversos analisis, mas bien
superficiales; ninguno de los criticos profundiza lo suficiente en el campo de la topologia o
la alquimia para comprender el objeto —ya la superficie topoldgica como tal, ya como
existe en el imaginario del autor— que a menudo es empleado de manera metaforica para
cimentar aseveraciones respecto a la obra del zapotlense'®. La unica propuesta de un
analisis mas comprehensivo ha sido la de la topologa Martha Macho Stadler®, quien
observa que la no orientabilidad —una de las propiedades fundamentales en la descripcion
de la botella de Klein y, precisamente, de nuestros ejes— cifra muchas de las cualidades de
la superficie en el cuento:

“Botella de Klein” encierra numerosas metaforas: el narrador acaba entrando dentro de la
botella de Klein, o transformandose en ese objeto, que califica de irracional. Ese retorcido,
como el cuello de un cisne, dota a la botella de Klein de cualidades excepcionales —
provienen en realidad de su falta de orientabilidad—: representa al mismo tiempo la
perfeccion absoluta, el mal, la muerte®' ...

Estas observaciones enriquecen una parte importante en nuestra investigacion, si bien
la lectura que hacemos en esta tesis discute con aquella al hallarse sustentada por una

'8 Al instaurar como imperturbable la linea entre autor y escritura se evade la consistencia ideologica del arte
como producto cultural: clara herencia ruinosa del formalismo. Hay, proponemos en esta tesis, una
comunicacion entre el pensamiento ideolégico —y nos referimos a la lectura de ideologia que propone Slavoj
Zizek, vid. infra— y las concreciones estéticas que de él emanan. Aproximaciones entre la vida, obra y
pensamiento del autor se han hecho, por supuesto, pero resultan —a excepcion de la de Daniel Dominguez,
op. cit— algo timidas y se encuentran siempre bajo esa censura de pretensiones pseudocientificas; Poot
expone, por ejemplo, que frente a Arreola debemos “asomarnos algunas veces a la vida personal del autor,
dado que para ¢l literatura y vida se mimetizan y se entretejen borrando sus propias fronteras”, el subrayado
es mio; Sara POOT, “Prélogo”, en Juan José ARREOLA, Mi confabulario, Promexa, México, 1979, p. X.
' Encontramos dos excepciones a esta incomprension del objeto, pero no se dan en un marco de anélisis
profundo del cuento: tanto Poot como Dominguez Cuenca lo estudiaron lo suficiente para emplearlo de
manera maravillosa en sus diversas aseveraciones sobre las estructuras en la obra del zapotlense; vid. POOT.,
op. cit., pp. 41-42, y DOMINGUEZ Cuenca, op. cit., passim.
0 Es curioso y desafortunado, pero sélo conoci el articulo casi al término de la redaccion de esta tesis. Sin
embargo es mi deber otorgarle todo el crédito que se merece al excelente trabajo de la Dr. Marta Macho
Stadler que me ayudo a discutir el analisis aqui presentado. Vid. Marta MACHO Stadler, “Botella de Klein:
geometria palindromica”, en Cultura cientifica, blog de Euskal Herriko Unibersitatea, publicado el 9 de
diciembre de 2015. Consultado por ultima vez el domingo 5 de marzo de 2017 en la direccion
£11ttp://culturacientiﬁca.com/ZO 15/12/09/1a-botella-de-klein-geometria-palindromica/

Ibidem.




exégesis del grotesco que opera a partir de dos nicleos: el simbélico**-ideolégico y el
psicologico.

II. El corpus: obra y pensamiento.

En un principio decidimos establecer el Confabulario personal”> como tnico corpus para
este andlisis, dado que se trata de una edicidon que el autor seleccioné a conciencia para
destinarla al publico en Europa®!; un conjunto especializado de textos. El hecho es
significativo en tanto que representa una contrapartida ante la formacion artistica del
jalisciense; asistimos con ella a la respuesta empleada por el escritor para contestar a la
influencia europea® y dejar percibir el modo en que los valores literarios occidentales —de
los que Arreola se consideraba heredero a través de autores como Papini, Schwob, Katka y
Proust’®— cambian, se atemperan en el crisol de las formas que el artista arroja y funde con
la materia primordial, una y otra vez, hasta conseguir una nueva propuesta, tan universal
como mexicana®’.

22 En esta tesis empleamos simbolo —de alli que subrayemos simbélico-ideologico— a partir de la triada
lacaniana (imaginario-simbolico-Real) en la lectura de Zizek, es decir con una connotacion limitante: el
lenguaje que se disocia del mundo primordial de las imadgenes (mas caracteristico de los animales,
fundamentales en la gestalt del individuo en los primeros afios de vida) para transformarlo y elaborarse en
codigos desfasados que, ademas de metalingiiisticos y tautologicos, subordinan al individuo y lo encierran en
ciertas concreciones consensuadas cuyos ordenes son controlados por un tercero, un Gran Otro. Lacan afirma:
“Porque esos dones son ya simbolos, en cuanto que el simbolo quiere decir pacto, y en cuanto que son en
primer lugar significantes del pacto que constituyen como significado: como se ve en el hecho de que los
objetos del intercambio simbolico, vasijas hechas para quedar vacias, escudos demasiados pesados para ser
usados, haces que se secaran, picas que se hunden en el suelo, estdn destinados a no tener uso, si no es que
son superfluos por su abundancia”, Jacques LACAN, "Funciéon y campo de la palabra y del lenguaje en el
psicoanalisis", en Escritos 1, Siglo XXI, Buenos Aires, 1988, p. 261. Si bien seguimos a Jung y a Cirlot a la
hora de interpretar algunos de estos simbolos no abandonamos la tesis lacaniana en la lectura de Zizek, puesto
que no nos parece que haya intelegibilidad, en el caso de este trabajo, en el empleo de ambas escuelas,
ademas siempre perseguimos a través de ellos la trama ideologica extensiva del referente: ya sean figuras,
personajes, frases o imagenes; es decir, apoyamos el hallazgo del “simbolo” con algunas nociones de la trama
ideolodgica que expresaba el autor jalisciense.

2 Juan José ARREOLA, Confabulario personal, Bruguera, Barcelona, 1980. En lo sucesivo me referiré a este
Confabulario como la op. cit., de Arreola.

* Vid. Wolfgang VOGT, La recepcion de la cultura europea en el pensamiento de Juan José Arreola,
Universidad de Guadalajara, Jalisco, 2006.

»Y si José de la Colina no se equivoca al afirmar que “Arreola es un escritor casi para escritores, como sus
maestros Schwob y Borges”, entonces esta reestructuracion, una invencidon nueva en tanto a su caracter
recombinatorio, es una respuesta directa al canon y se encuentra dirigida especialmente a otros autores: el
grano de arena que Arreola quiere aportar al desierto amargo de la creacion literaria; es, como observa Judith
Buenfil, su “llama delgada, pobre y temerosa”, presente ya desde el epigrafe de su primer libro publicado:
“Con esta cita Arreola se nombra heredero de una tradicion y nombra a su obra como un breve fulgor que
proviene de la relumbrante poesia de la lengua espafiola”. Vid. José de la COLINA “Notas sobre Juan Rulfo”,
en Juan Rulfo, los caminos de la fama publica, antologia, seleccién y estudio introductorio de Leonardo
Martinez Carrizales, Fondo de Cultura Econémica, México, 1998, p. 130. y Judith BUENFIL, op. cit., p. 8.

% No ignoramos, por supuesto, a los otros autores occidentales que seflorean el quehacer artistico del juglar y
entre los que podemos destacar a: Georges Duhamel, Paul Claudel, Jules Renart, Rainer Maria Rilke, Paul
Bourget, Frangois Mauriac, Anatole France, Arthur Schnitzler, André Gide y Ernst Wiechert. Vid. Wolfgang
VOGT, op. cit.

*"En ella, como a lo largo de la obra completa, nos es posible observar la capacidad dialogica establecida
entre un escritor latinoamericano (cuyo cosmopolitismo causé ruido y censura dentro de la critica mexicana
que por ese entonces encumbraba la propaganda de valores nacionalistas; la novela institucionalizada de la



Esa seleccion no puede ser, sin embargo, el Unico trabajo que tomaremos en cuenta
para el desarrollo de la tesis: como Sara Poot expone, al buscar una vision global de su obra,
llegd a la conclusion de que el proyecto literario de Juan José Arreola posee un entramado
que continuamente mueve y relaciona las piezas en estrategia ludica: la obra completa se
comunica consigo misma, intercambia espacios, codifica nuevas obligaciones. A nivel
editorial los libros se contaminan, se funden y resurgen uno en el otro; a nivel autotextual
los fragmentos, los personajes, las anécdotas se relacionan, cambian, las historias contintian,
como en un movimiento caleidoscopico incesante que sumerge a la obra en si misma y la
hace emerger en combinaciones que proponen nuevas posibilidades. Gracias a esas
correspondencias es posible entablar una discusion entre los cuentos, los ensayos y las
obras de teatro.

Por ello, debemos advertir que, si bien tomaremos el Confabulario personal como
corpus base, se incluiran algunos textos a través de los cuales se ordena un entramado de
relaciones: otros Confabularios, el Bestiario, Varia invencion, las composiciones
draméticas™, La feria. Pretendemos, incluso, ir un poco mas lejos y cimentar un didlogo
entre el pensamiento ideoldgico del autor y la obra, por lo que emplearemos también los
diarios, las cartas y las disertaciones estéticas que el artista elaboraba en vuelcos de
palabras repentinos dentro de entrevistas, coloquios y recitales. Evidentemente no podemos
hablar de una doctrina arreolana, una escuela tedrica o un conocimiento sistematico que
englobe, a la manera de la filosofia, el ejercicio intelectual del autor, pero si de una labor
reflexiva, racional, que podriamos més o menos sistematizar; a esta nos referimos cuando
hablamos de pensamiento.

No intentamos con ello estribar todo el valor de la exégesis literaria en las palabras
del escritor o en sus propias interpretaciones sobre los textos, sin embargo, al confrontar el
modo satirico™, con su implementacion de técnicas irdnicas —que supone gran parte del
corpus arreolesco—, determinamos que la obra literaria como fendémeno situado en un
marco social e historico nos impele a establecer una discusion entre la escritura creativa y
el pensamiento del autor a fin de rastrear algunas concreciones ideoldgicas reflejadas en
este. Por ideologia nos referimos a la construccion narrativa que permite esquematizar la
realid%i y hacerla habitable, de acuerdo al enfoque lacaniano, de origenes althuserianos, en
Zizek™.

Revolucion) y los valores literarios occidentales. Es de sobra conocido el aciago estigma de “europeizante”
que se le adjudicé a Arreola.

3 Concretamente nos referimos a Juan José ARREOLA, Tercera llamada, jtercera!, o empezamos sin usted,
Joaquin Mortiz, México, 1980, y “La hora de todos”, en Varia invencion, SEP/Joaquin Mortiz, México, 1985.
¥ De acuerdo con Zizek nunca se es méas un sujeto de la ideologia que cuando se adopta un distanciamiento
irénico frente a los hechos: ya sea en shows de tv o en otras manifestaciones culturales. Vid. Marco previo.

3% “La ideologia no es una ilusion dptica tipo suefio que construimos para huir de la insoportable realidad; en
su dimension basica es una construccion de la fantasia que funge de soporte a nuestra ‘realidad’: una “ilusiéon”
que estructura nuestras relaciones sociales efectivas, reales y por ello encubre un nucleo insoportable, real,
imposible [...]. La funcién de la ideologia no es ofrecernos una fuga de nuestra realidad, sino ofrecernos la
realidad social misma como una huida de algiin nucleo traumatico real”, el subrayado es mio: Slavoj ZIZEK,
El sublime objeto de la ideologia, Siglo XXI, Buenos Aires, 2003, p. 76, en adelante esta obra sera citada
como El sublime... ROCA observa que en el enfoque Zizekiano “la ideologia nos permite una narracion
desde la cual construir la realidad, que no deja de ser una proyeccion en un espacio vacio. La ideologia es lo
que sostiene la realidad, ya que ésta es su construccion simboélica-imaginaria, y nos da una identidad a partir
de todo este conjunto de identificaciones. La funcion precisa de la ideologia [...] no es escapar de una
realidad insoportable, sino construir una realidad (simbolica, imaginaria) desde la que escapar de lo Real de




La creacion artistica como manifestacion, como producto cultural, no puede escapar
de encontrarse condicionada por la ideologia: ya sea por (o contra) el sistema ideoldgico
imperante o sus aparatos; ya porque se encuentra subordinada a su propio sistema: todo
saber, en tanto autorreferencial, en tanto simbdlico, supuesto de si mismo, es ideologia“:
tampoco el escritor se libra; “la ideologia se encuentra especialmente ligada con la
formacion de la identidad social e individual, a través del lenguaje y del discurso, es decir,
del orden simbolico™?.

De modo que no podemos desresponsabilizar a Arreola de sus propias palabras
vertidas en ensayos, en entrevistas, en sus diarios personales —cuyos fragmentos se ven
incluidos al estar colocados™ dentro del espacio diegético®*— o en cartas, porque a través
de ellas asoman ciertas construcciones ideoldgicas que inciden también en el trabajo del
artista: su amor a la oralidad, su misantropia, o la belleza de su charla que se enfrasca,
arborescente, en multiples temas, resplandeceran de igual manera en estas paginas ya que
configuran el pensamiento del escritor, que se encontrard en didlogo constante con su labor
estética. Al mismo tiempo, comprendemos que esta clase de discurso se halla enunciado
desde la representacion, la teatralidad®® mediante la que el jalisciense desarroll6 su propio
personaje; esta ultima limitante supone que al hablar del pensamiento arreolesco o del autor
mismo nos refiramos al escritor publico, no al sujeto en su calidad moral o en su ser
individual. Hacemos tal distincion, como la hace Antonio Alatorre sobre Juan Rulfo al
hablar del escritor y la méascara®®.

Tampoco propugnamos la idea de una identificacion entre narrador/autor —aunque
esta aparezca en algunos cuentos como parte de las confabulaciones arreolescas—, nuestro
objetivo, unicamente, es estudiar la discusion entre el pensamiento de Arreola, imbuido en
ciertas construcciones ideoldgicas, y la creacion literaria, y para hacerlo debemos tomar en
cuenta textos casi al margen de lo literario o la literatura escrita®’, esto sobre todo debido a
la naturaleza artistica de su obra que supera los limites de la creacion ficcional plasmada en
papel; como hace ver Daniel Dominguez Cuenca, el jalisciense trasciende la jaula de
palabras escritas: la oralidad, la teatralidad del maestro, configuran su cardcter —mas que
como escritor, actor o poeta— de artista:

nuestro deseo, que siempre es traumatico. Lo Real produce horror”, ROCA Jusmet, Luis, “;Quién es el maldito
Zizek?”, El viejo topo, mim. 195-196, p. 109.

3! Se puede discernir entre lo que no es ideolégico tinicamente al contrastarlo con lo Real, vid. Marco previo.
3 Christopher KUL-WANT, Slavoj Zizek para principiantes, Era Naciente, Buenos Aires, 2011, p. 57. Al
introyectar el codigo ético dentro del sujeto a partir del aprendizaje del lenguaje —lo simbdlico—, la
construccion de la identidad individual depende del Otro, que se manifiesta en el sometimiento a una serie de
reglas comunicativas y sociales: la ley y el lenguaje; el orden simbélico. Zizek observa: “El orden simbolico,
la constitucion no escrita de la sociedad, es la segunda naturaleza de todo ser hablante: esta ahi, dirigiendo y
controlando mis actos; es el agua donde nado, en ultima instancia inaccesible —nunca puedo ponerlo en
frente de mi y aprehenderlo—. Es como si nosotros, sujetos del lenguaje, hablaramos e interactudramos como
marionetas, con nuestras palabras y gestos dictados por un poder omnipresente y anénimo”, Como leer a
Lacan, Paidés, Buenos Aires, 2008, p. 18.

33 Casi sin ninguna transformacion.

3 Vid. capitulo Iy II.

3> Daniel DOMINGUEZ Cuenca sitta su indagatoria sobre Juan José Arreola a partir de esta materia. Passim op.
cit.

3% Vid. Marco tedrico y Antonio ALATORRE, “La persona de Juan Rulfo”, en Literatura Mexicana, vol. X (1-
2), 1999, p. 232.

*7 O francamente al margen.



Considero que la obra de Juan José Arreola rebasa los ambitos del “proyecto literario”®

(particularmente cuando el énfasis esta puesto en la narrativa escrita por él), trasciende a los
registros vernales sobre diversas experiencias de vida escritos por otros e involucra la
dimension teatral (teatro y teatralidad) hasta un grado en que la persona del creador se
confunde con el personaje. [...] Juan José Arreola no es un cuentista, ni un escritor, ni
siquiera exclusivamente un narrador, sino que es un artista.

Me complace retomar su propia propuesta y reconocer —junto con él— que Juan José
Arreola es un artista sin adjetivos. Ni bueno, ni malo; ni grande ni pequefio. Un artista®.

II1. Planteamiento.

Las técnicas oblicuas de la satira, en la que hemos dicho, se inscribe gran parte de la
creacion arreolina, cifran su efectividad en la deformacion con la que distorsionan a su
“blanco” de ataque ante el receptor.

Distorsionar, deformar, a la victima justifica la agresion satirica; hace parecer que es
digna de escarnio®’. Este método apela al lector, construye una trasposicion, “una pantalla”
para que ‘“‘el autor satirico fuerce a la audiencia a yuxtaponer una nueva imagen”41 de su
objeto de burla, evidentemente negativa, contra “una impresion original que esta
normalmente ausente del texto, alojada en la mente del receptor”*?. Al mismo tiempo, la
deformacion de la realidad diegética permite al escritor manipular el lente con el que se
mira: menoscabar o trivializar situaciones graves, presentar como ridiculamente
impresionante alguna nimiedad™.

La distorsion implementara siempre una marcacién negativa sobre la victima*, la
“veracidad” de su discurso es irrelevante; al autor le interesa mas bien “el efecto” que
causaran sus imposturas®. Asi, “la satira constituye una sorprendente combinacion de
elementos incongruentes: el satirista no representa la verdad objetiva, pero busca la “verdad”
a través de la falsificacion” . Su “verdad” se verd acompafiada de un simulado tono
objetivo que apuntala la deformacion 7. “a objetividad sirve como una herramienta
funcional para conseguir una ilusion de distancia del autor”* respecto al ataque. Como
observa Pérez Lasheras: “la intension critica de la satira no puede ejercerse, sin embargo,
desde la objetividad, ya que la satira suele presentarnos un mundo deformado, a veces hasta
grotesco”””. Con la deformacién y el falso tono objetivo el autor:

*¥ Término acufiado por Sara POOT.

** Daniel DOMINGUEZ Cuenca, op. cit., p. 340.

* David WORCESTER, The Art of Satire, Cambridge; Harvard University Press, 1965, pp. 29-31, apud HERZ,
op.cit., p. 13.

* Loc. cit.

* Loc. cit.

® HERZ, op. cit., p. 14.

* Ibidem, p. 14.

* Loc. cit.

* Loc. cit.

7 Loc. cit.

* Loc. cit.

* Antonio PEREZ Lasheras, Fustigat Mores. Hacia el concepto de la sdtira en el siglo XVII, Prensas
Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 1994, p. 130.



elimina la emocion de empatia que el lector puede sentir naturalmente respecto al objeto,
haciéndolo asi mas susceptible de ser criticado. La combinacion contradictoria de objetividad
y distorsion es una actitud calculada de parte del satirista. Puede asegurarle la reaccion
negativa del lector hacia los objetos deformados™.

Es bajo esta herramienta mediante la que Arreola nos presenta a un nifio deformado,
manipulado a su antojo, actante sujeto al orden y a las significaciones dentro de la obra; ¢l
representa virtudes, defectos y criticas tras la caracterizacion de una forma fisica o
moralmente repulsiva.

Nuestro primer problema, por ello, es que resulta casi imposible hablar de un
personaje infantil o de un nifio que cubra el paradigma como tal: la satira juega con los
significados metaforicos transformandolos en literales 31 sin clausurarlos del todo,
resguardando su capacidad de implicar a otros en varios niveles; esta es, precisamente, una
de las bases de la ficcion en la inventiva de Arreola (por ejemplo; un hombre amanece, un
dia, cornudo, fisicamente hablando, o se convierte en una botella). El narrador parece
poseer, ademas, especial interés por presentarnos un mundo grotesco, invadido de
ambigiiedades absurdas.

El infante puede hallarse convertido en un “pequefio monstruo de edad indefinida”,
ser luego un “enano” de circo y terminar regresando a su forma ordinaria; las nifias
duermen “alineadas como botellas de champafia”, esperando para ser consumidas por los
hombres; mujeres dan a luz ajolotes, abortos de la naturaleza, chicos caricaturales o a
pequeiios Edipos con malformaciones congénitas; el nifio puede estar siendo ‘“sofiado”,
representar un ser en potencia, modificado constantemente, gestado indefinidamente,
deforme y “angelical”; un pequefio, inventado por otro —parto monstruoso de ideas—,
escapa al jardin para jugar en una mascarada burlesca y sexual; algunos se “niegan” a nacer
y corre el rumor de que otros son el resultado de la invencion de mufiecas asesinas y
sexuales “ardientemente amadas por hombres solitarios”.

No hay, tampoco, una figura infantil cuya representacion no se halle condicionada
por el continuum de otros personajes, simbolos e historias que supone el proyecto
arreolesco: no existe alguno cuyas caracteristicas no se encuentren mezcladas con las del
personaje adulto o contaminado por rasgos animales, mecéanicos y teratoldgicos.

Debido a su poca frecuencia y dados los antecedentes, podemos inferir que esta figura
resulta casi siempre incidental, dependiente, oscilando entre dos instancias: o representa al
hijo, o bien se encuentra codificada a través de su relacion con los otros
personajes/simbolos/anécdotas. Por ello, aunque su analisis individual es viable, careceria
del sustento ideologico que buscamos a través del encuentro entre creacion y pensamiento,
al dejar de lado el caracter comunicante de la obra consigo misma.

Asi, el estudio del nifio, monstruo variable de trazos discontinuos, suponia la fijacion; el
anclaje que mantuviera segura su forma para lograr perfilarlo. Imposible asirlo no ya en una
sola de sus representaciones, sino en un unico cuento; la arbitrariedad mediante la que
diversas relaciones textuales se establecian y restringian cada una de las interpretaciones

> Theda HERZ, op. cit., p. 14.
S Ibidem.
210c. cit.



que podiamos hacer de la figura infantil nos limitaban sitiandonos, paraddjicamente, entre
un sinfin de relatos, enlazados, a su vez, con otros trabajos. La dificultad de que pocos de
ellos protagonizaran —menos alin que narrasen en primera persona— un cuento o algin
otro tipo de texto nos orillo, las més de las veces, a mirarlo a través de la Optica del
personaje adulto que actiia como narrador.

Los obstaculos para la elaboracion de una poética que explicara su deformidad se
seguian uno a otro: entre los mas peculiares, la satira y la ironia en las que se encontraba
inscrito el nifio suponian un abismo insalvable para llevar la discusion al respecto mas alla
de la broma, en el mejor de los casos ofrecian una explicacion insuficiente, que dejaba de
lado aspectos relacionados con el origen psicoldgico, simbolico e ideologico de esta figura.

Sitiados por las multiplicidades combinatorias en la inventiva de Arreola, el
grotesco53 , €l Bosco, la alquimia, la botella de Klein y las matematicas fueron la clave para
llegar a la extrana proposicion que configura esta tesis: el instrumento principal, la
confrontacion entre el cuento “Botella de Klein” y la obra. Esta apuesta, claro esta, no se
debe a que sea necesariamente la Unica manera o la mejor de aproximarse a la figura
infantil, pero suponia la combinatoria ideal, la formula mas exacta, para abordar su caracter
deforme. El texto representa, debido a la singularidad en la conjuncidon de una serie de
simbolos y sucesos que aparecen dentro del marco diegético, el punto de partida que
cimentara nuestra indagatoria.

El objetivo de esta investigacion es elaborar una etiologia que explique la deformidad
de las figuras infantiles®® en la obra de Juan José Arreola. Nuestra hipotesis principal, el
punto medular en torno al que oscila el proyecto, tiene que ver con la metodologia
empleada: a lo largo de esta tesis nos proponemos demostrar que a través de la
confrontacion entre el cuento “Botella de Klein” y el corpus analizado, es posible localizar
la “poética” de la deformidad de las figuras infantiles en Arreola: construir una etiologia. El
cuento arroja, por si mismo, la estructura simbodlico-ideoldgica del nifio; al enfrentarlo con
la obra verificaremos esta y encontraremos un circuito comun de dolor entre el adulto y el
infante: ambos aspectos configuran y explican gran parte de la deformacion a la que se ve
sometida esta figura.

Para complementar la demostracion de esta hipotesis, y sus aseveraciones secundarias,
realizamos una suerte de “topologia™’ de la deformidad del nifio: nos ocupamos de los
puntos invariantes que presenta, dentro de su amplio registro de morfologias cambiantes, y
agrupamos a esta figura en dos categorias, que a veces se intersecan.

Concluimos que dados los paralelismos observados, al construir esta etiologia, entre
la imagen del nifio y el objeto topoldgico™®, nuestra lectura de la obra supone una analogia
final basada en la deformidad de ambos, cuyo origen reside en su imposibilidad de ser. Su

> En su modalidad como estructura estética segin la propuesta de Wolfgang KAYSER, vid. Lo grotesco. Su
realizacion en literatura y pintura, Machado, Madrid, 2010.

> No hablo de personajes, emplear tales actantes resultaria en la desmarcacion de una serie de figuras
simbolico-ideoldgicas que terminarian por restarle importancia a nuestra hipdtesis de la incidencia del
pensamiento arreolino en la obra.

> La topologia, como hace ver Martha Macho: “se ocupa de aquellas propiedades de las figuras que
permanecen invariantes, cuando dichas figuras son plegadas, dilatadas, contraidas o deformadas, de modo que
no aparezcan nuevos puntos, o se hagan coincidir puntos diferentes”, en “;Qué es la topologia?”, Sigma:
revista de matematicas= matematika aldizkaria, nim. 20, 2002, p. 63.

** Me refiero a la botella de Klein. Se trata de una superficie embebida en R*, y como tal su estudio se
encuentra supeditado a la teoria de superficies emprendida por la topologia.



naturaleza deforme obedece a la imposibilidad de existir’’ que poseen como elementos
contradictorios en la poética de Arreola.

Nuestra pretension de obtener una conclusion valida a partir del enfrentamiento entre
el cuento y la obra es posible precisamente debido a —y no a pesar de— sus relaciones
combinatorias; obedece a las tramas que configura la produccion literaria al comunicarse
consigo misma. Entre la unidad y los fragmentos existen nexos tales que bien podrian
habernos permitido confrontar cualquier otro relato ante la inventiva del jalisciense, sin
embargo, decidimos tomar este como eje porque, ya lo hemos dicho, conjuraba la
combinatoria exacta para acercarse a la materia.

Esa capacidad comunicativa en la obra de Arreola se debe a la intertextualidad; el
didlogo mantenido entre los textos que la componen, y que Poot denomina autotextualidad:
formalmente diremos que se trata de lo que Gennete observa dentro de la categoria de
intertextualidad alusiva:

Por mi parte, defino la intertextualidad, de manera restrictiva, como una relaciéon de
copresencia entre dos o mds textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la
presencia efectiva de un texto en otro. Su forma mas explicita y literal es la practica
tradicional de /a cita (con comillas, con o sin referencia precisa); en una forma menos
explicita y menos canonica, el plagio (en Lautréamont, por ejemplo), que es una copia no
declarada pero literal; en forma todavia menos explicita y menos literal, la alusion, es decir,
un enunciado cuya plena comprension supone la percepcién de su relacion con otro
enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro
modo™®. [El subrayado es mio]

Para encontrar una explicacion profunda debimos indagar en los mecanismos que
subyacen tras la satira, y al dar con ellos decidimos que era mejor mostrarlos a partir de
nuestra analogia, entre el objeto topoldgico y el nifio, basada en la confrontacion.

A fin llevar a cabo nuestra empresa, tuvimos que desarrollar al menos tres hipotesis
auxiliares. Primero, como ya hemos explicado, existe un claro nexo ideoldgico que
hermana obra y pensamiento arreolesco, si bien, este Gltimo se halla esbozado dentro de la
representacion, la clave para identificar esta relacion subyace en la satira; a lo largo de esta
tesis comprobaremos esos nexos.

En segundo lugar, ligado totalmente con el punto anterior, proponemos que detras de
la carcajada amarga de la satira subyace el horror zizekiano; la fantasia satirica arreolesca,
con su discurso de odio y sus blancos de ataque, encubre y muestra el horror en grado sumo,
recurrente en el discurso ideoldgico del autor. Incorporaremos la idea de este horror al
confrontarlo con una suerte de absurdo que Kayser incorpora a su teoria estética del
grotesco: el mundo enrarecido que subyace detrds de las construcciones ideoldgicas.

En tercer lugar plateamos que en el cuento “Botella de Klein”, creacion grotesca por
excelencia, convergen —salvando todas las distancias— en una suerte de simil la
desorientacion grotesca y el concepto de la no orientabilidad matematica: esto resulta
importante cuando tengamos en cuenta la transformacion que el objeto topologico opera en
el cuento.

°7 El espacio R’ en el caso de la botella.
*¥ Gérard GENNETE, Palimpsestos: la literatura en segundo grado, Taurus, Madrid, 1989, p. 10.



Lo deforme, la deformidad y la deformacién nos pone frente a la cuestion de la alteridad
como una forma de percibir y ser-percibido. En este caso, debido a nuestra linea de trabajo,
la alteridad no es sobre un personaje o un simbolo, se trata de una extension de la
imposibilidad de orientarse hacia el todo: se trata de un “universo enrarecido”, en el que el
individuo, incapaz de establecer ciertos parametros guia, se ve sitiado. De alli que mas que
encauzar el tema hacia la enfermedad, la marginacion y el historicismo de la dialéctica
foucaultiana, que supondria centrarnos en el objeto de estudio como un ser-percibido, el
tema deviene, incluso por su inscripcion en la satira y su relacion secundaria, en la
percepcion de una totalidad estética, de la sensacion del absurdo y el miedo al abismo
donde todo se descompone, desorientando los 6rdenes de vida: el infierno existencial que
oculta la carcajada satirica: el grotesco.

Me centré en el miedo, pero no solo a la alteridad, sino al absurdo que encarna esa
alteridad, el abismo del grotesco, y una explicacion en la que convergieran estas aristas.

IV. Orden y resumen de los capitulos de la tesis.

En el marco previo nos ocupamos de cuatro nucleos centrales en esta investigacion: satira e
ideologia por un lado; el grotesco kayseriano y la botella de Klein, por el otro; exploramos,
ademas, las relaciones de estos ultimos con el cuento y el grotesco. El eje comun de los
cuatro temas es la deformidad o distorsion.

Exponemos, en primera instancia, algunas de las caracteristicas de la satira; tras ello
el problema de este modo en la obra de Arreola. Después, exploramos las construcciones
que cifran satira e ironia como manifestaciones ideoldgicas hegemodnicas que no socavan
sino que acreditan el sistema. Llegamos luego a la raiz de la fantasia y encontramos que
tras estos modos subyace el Horror de lo Real; lo imposible de codificar. En seguida
dejamos la teoria ideologica zizekiana de lado para llevar la discusidon a materia literaria;
optamos por equiparar el mundo distorsionado, absurdo, que subyace al atravesar la
fantasia y acceder al Horror, con el mundo deformado, desorientado, del grotesco de
Kayser. Hacemos, luego, una equiparacion entre la desorientacién grotesca y la no
orientabilidad matematica. Al final accedemos a una analogia entre la botella de Klein y el
cuento “Botella de Klein”.

En el primer capitulo nos ocupamos de dos ejes principalmente. Primero, analizamos,
bajo la optica grotesca, el relato, después confrontamos nuestros hallazgos con la obra. El
centro de nuestra exégesis, gira en torno al cambio que opera el grotesco dentro del cuento:
destruyendo los oOrdenes que codificaban la orientacion del personaje principal —
narrador—; transformandolo.

Creamos dos lineas de investigacion para explicar este cambio. La primera nos devela
la estructura “psicolégica” > detras del nifio; la segunda, su marco simbolico-ideoldgico.
Ambas lecturas nos llevan a una identificacion circular®, psicologica y simbolica, entre el

*? Si bien no podemos hablar de una psicologia auténoma y propia del personaje, porque esta implicaria una
dimension fisica, una entidad psicosomatica de la que carece, nos referimos mas bien de su lectura a través de
ciertas manifestaciones enmarcadas dentro de fendmenos psicoanaliticos relacionados con las manifestaciones
};gieolégicas, siguiendo el enfoque que da Slavoj Zizek a la teoria lacaniana.

o ciclica.



adulto y el nifio. Decimos circular porque al final uno siempre prefigura al otro; el nifio
indica el futuro y es un adulto en potencia; el adulto tiende a retornar a estadios edipicos y
su union sexual simboliza al nifio.

En otras palabras, siendo mas puntuales, y quiza innecesariamente complejos, puesto
que el lector de esta tesis ignora hasta este punto la mayoria de los siguiente referentes:
partiendo del cuento “Botella de Klein" tratamos de demostrar que a través de la “no
orientabilidad” del espacio-tiempo y, posteriormente, del individuo, hay una indefinicién
que deviene en la anulacion del sujeto hacia un estadio infantil (este se identifica —en una
suerte de “fase especular” inversa— con el objeto topoldgico; termina por transformarse en
la botella misma). La anulacion del individuo nos mostrara una estructura psicologica que
opera tanto dentro de los personajes infantiles como de los adultos en la obra de Juan José
Arreola.

A partir del cambio de lugar entre el sujeto y objeto, el valor Gltimo dentro del
individuo ®', la aboliciéon de parametros hard confluir ciertos elementos simbolico-
ideologicos en un encuentro de contrarios que explicaran bastante de las figuras infantiles.

En el segundo capitulo analizamos y exponemos la deformidad del nifio en Arreola.

El ultimo apartado se ocupa de las conclusiones.

Anadimos, asi mismo, dos apéndices que indagan y complementan a profundidad
algunas de las bases teoricas que, por razones de espacio, no podemos abordar en el cuerpo
del trabajo.

6! Segun la lectura lacaniana de Zizek, vid. capitulo II.



Marco previo. La deformidad: satira, horror, grotesco,
topologia y los dos Arreolas

A continuacién plantearemos algunos de los temas que fundan el anclaje teérico de esta
tesis. El eje comun del conjunto de los cuatro primeros temas que analizaremos es la
deformidad o la distorsion y su reflejo dentro de ciertas construcciones. En el modo satirico
la encontramos como un mecanismo estético disuasivo. Dentro de la teoria ideologica de
Zizek como la percepcién que al atravesar la fantasia® nos hace mirar un mundo de
pesadilla, deforme e irreal®. En el grotesco como la manifestacion de una estructura
estética cuya base es la entrada hacia aquel universo trastornado. En la botella de Klein
como la deformidad de un objeto topoldgico, no orientable, en el espacio vectorial R?, cuya
relacion con el cuento “Botella de Klein” es la base para nuestra exploracion sobre la figura
infantil.

Por ultimo nos detendremos un poco para marcar claramente la diferencia que senala
el cambio entre los dos Arreolas: el escritor frente al publico, histrion que, como afirma
Daniel Dominguez, no pudo ejercer nunca la doble frontalidad del actor®, “no supo entrar y
salir de escena”®, y Juan José Arreola Zuiiiga, el hombre en su calidad humana.

I. Satira y deformidad
Primer acercamiento: La satira y la deformacion del nifio

% Que oculta y muestra, como parte fundamental de la ideologia, los antagonismos primordiales de lo Real y
se manifiesta a través de la ironia y la satira.

% La idea recuerda el encuentro con el absurdo de Camus: “En el fondo de toda belleza yace algo inhumano,
y esas colinas, la dulzura del cielo, esos dibujos de arboles pierden, al cabo de un minuto, el sentido ilusorio
con que los revestiamos y en adelante quedan mas lejanos que un paraiso perdido. La hostilidad primitiva del
mundo remonta su curso hasta nosotros a través de milenios. Durante un segundo no lo comprendemos,
porque durante siglos de ¢l hemos comprendido las figuras y los dibujos que poniamos previamente, porque
en adelante nos faltaran las fuerzas para emplear ese artificio. El mundo se nos escapa porque vuelve a ser €l
mismo. [...] este espesor y esta extrafieza del mundo es lo absurdo” [El subrayado es mio]. Albert CAMUS, El
mito de Sisifo, Alianza, Madrid, 1995, pp. 28-29. Aunque por supuesto el absurdo de Camus posee sus
contrastes al enfrentarlo con el mundo en estado de enajenacion del grotesco; en el anexo II confrontamos
ambos y las relacionamos con algunas de las proposiciones que comparten con la dialéctica zizekiana.

% DOMINGUEZ sefiala: “Concepto con el que Luis de Tavira se refiere a esa cualidad que le permite al actor
vivir plenamente la ficcion del personaje en escena sin perder la nocion de su lugar como persona en la
realidad”, op. cit., p. 219.

% Loc. cit.




Estoy suciamente rodeado de mentira por todas partes®

Perverso polimorfo, monstruo enano de circo, pequeiio Edipo ansioso, ajolote /ingam de
transparente alusion falica; rémora parasitaria, gusarapo, raton, insecto: la elaboracion
estética que Juan José Arreola presenta de la figura infantil integra, al igual que la
misoginia con la que retrata a la mujer®” y que sus capeas populares de cornudos y “machos”
rumbo al burladero, el hastio de un cuadro sobre el que acumula su odio corrosivo el
desengafio. Obsedido ante el cisma de la Segunda Guerra Mundial®®, deforme de angustia®,
el jalisciense resguardd, como su propio “costalito de inmundicias”, la misantropia que
ilumin6 su alma hasta el final de la vida, y que se expresa en amarga carcajada alrededor
del ejercicio literario. El espiritu critico de Arreola, su desilusion y posterior odio contra “la
mentira” de la gente, contra el otro, la humanidad como un banco de hipocresia, encontrd
en la satira la piedra de toque para la construccion de una obra rabiosa, corrosiva, y, sin
embargo, que resplandece en formas de estructuras perfectas; la belleza de lo terrible en la
palabra. La ira, los aullidos —Ilas diatribas— de desamor’y la sangre, eran todas escupidas
—en armonia de matices desconcertantes— a la cara del otro, con la que, en soledad,
critico asqueado del mundo, el escritor departia mirando hacia el espejo71 mientras animaba
diligentemente sus creaciones:

Y por eso los detesto a todos: a los que guardan su saquito de porquerias como una valiosa
pertenencia [...]. Por eso estoy tan solo, en este domingo por la tarde. Porque no he mentido.
Porque soy un hombre verdadero y prevalezco aislado ya para siempre, entre todos los
mentirosos. Por eso casi nadie puede conmigo; porque soy insoportable como la verdad,
porque 7‘2‘mi unica virtud es sentirme desollado en el templo y la calle, en la alcoba y el

prado”.

%La cita completa: “Estoy suciamente rodeado de mentira por todas partes. ¢Sabes? Ni la primera novia me
fue verdadera; a todas las mujeres las he tomado en mentira. Sin querer, sin espiarlas. Cuando me rebaje a un
acto de espionaje elemental, sali con las manos vacias. Pero siempre, siempre, descubri la verdad. Siempre,
siempre, he presenciado la mentira, y la he comprobado, la he verificado con la mas aterradora amargura”. De
una carta fechada el 27 de septiembre de 1970, en Juan José ARREOLA, Y ahora, la mujer... La palabra
educacion, compilacion y edicion a cargo de Jorge Arturo Ojeda, Diana, México, 2002. P. 40. En adelante
citaremos esta obra como Y ahora...

7 Vid. Infra

% Vid. “El Paris de mis presentimientos”, en Orso ARREOLA, op. cit., pp. 245-257.

% Arreola comenta en referencia a “El sapo” de Bestiario: “A mi el sapo me importa como un corazoén tirado
al suelo. En momentos, cuando sufrimos o estamos deformes a causa del resentimiento, nuestro corazon se
vuelve un sapo”. Emmanuel CARBALLO, “Protagonistas de la literatura mexicana. Juan José Arreola”, en
Efrén RODRIGUEZ, op. cit., p. 50.

7 “Diciendo mi amor, gritando, aullando mi amor”. Segin Arreola parte de su satira misogina contra la mujer
puede ser interpretada dentro de la tradicion de canciones de desamor: «El amor pues esta definido por el
sufrimiento. La grandeza del sufrimiento da la medida del amor. ;Qué es el amor como plenitud gozosa o
mera plenitud? Hay que traducir toda esa masa de dolor al amor que la origina. [...] Como se me ha
censurado, y como queria yo abandonar ya las canciones de amor al revés. El escarnio de la mujer. Pues en
Palindroma se hallard usted por todas las paginas huellas de este veneno. Lo que decia de Proust varias veces
se ha pedido que me lo apliquen, incluso a las mujeres lastimadas por mi mismo. Decirles “jImaginate cuanto
amor se necesitd para que yo llegara a términos tan odiosos y a frases verdaderamente purulentas!” Estas
llagas florecidas como joyas [...] Finalmente alli estan elaborados artisticamente y ya inofensivos, diciendo
mi amor, gritando, aullando mi amor». Federico CAMPBELL, “La mujer abandonada”, en Efrén RODRIGUEZ,
op. cit., pp. 129-130.

" 'véase cap. I1.

" Yahora ...,p. 41.



La poesia es la verdad”; una de las convicciones de Arreola que con més poder
afectaban la vehemencia de sus gestos: poesia en su forma mas elemental como creacion,
elaboracion nostalgica del hombre “por haber sido creado el mismo”’*. Pero “la verdad” en
la satira, que el jalisciense emplea para castigar, no es, nunca, apodictica. Condicionada por
las circunstancias en las que se encuentra, la satira deforma y se confunde, entre laberintos
y representaciones exageradas, en monstruos de caricaturas risibles; ataca siempre; persigue
sus propios intereses, no necesariamente morales o verdaderos”, y justifica su mordacidad
enmascarandola a través de la oblicuidad del ataque.

a) Técnicas y definiciones

En este analisis seguiremos a Francisco Noguerol y consideraremos que la satira no puede
ser un género literario (porque se sirve de varios de ellos’®), sino un modo’’. El autor
satirico expone una critica, no necesariamente inspirada por la moral’®, que se encuentra
condicionada bajo una serie de extratextualidades’®, presentada en forma de ataque™. La
sitira se caracteriza por esta actitud agresiva®' que, al igual que muchas de las
materializaciones ideologicas®™, se muestra y oculta a través de sus técnicas al sesgo. La
venia encontrada al adaptarse a diversos sistemas de valores historicos, ha arraigado a este
modo como instrumento de critica social, pero, en la gran loa que a menudo canta sus
glorias, se olvida convenientemente su caracter violento, su arbitrariedad, cuya razon se
basa en una opinion®’ o en la consensualidad; se pasa por alto que su critica puede estar
injustificada no solo racional, sino también moralmente, pues obedece a los intereses
particulares —econdmicos, viscerales, etc.,— del creador.

La primera de sus técnicas es el humor, empleado para esconder la agresion y
persuadir al que lee; hacerlo complice del ataque a través de la risa®.

Implementa, en segundo lugar, mecanismos de indireccion que, con tal de hacer ver
al objeto de ataque digno de desprecio, cumplen diferentes funciones: el escritor satirico
puede utilizar la falsa objetividad, la sustitucion de imagenes preconcebidas en el

imaginario del receptor, o el uso de metaforas interpretadas “literalmente™®.

B Ibidem, p. 43.

™ CARBALLO, art. cit., p. 16.

> Quiero decir a la zaga de la verdad; validos o demostrables racionalmente.

76 Keneth R. SCHOLBERG, Sdtira e inventiva en la Espaiia Medieval, Gredos, Madrid, 1971, p. 11.

77 Francisco NOGUEROL Jiménez, “En torno al concepto de Sétira”, en La trampa en la sonrisa. Sétira en la
narrativa de Augusto Monterroso, Universidad de Sevilla, Salamanca, 1995. p. 23.

8 Antonio PEREZ Lasheras, op. cit., p. 194.

7 Linda HUTCHEON, “Ironia, satira, parodia. Una aproximacion pragmatica a la ironia” en De la ironia al
grotesco (en algunos textos literarios hispanoamericanos), dir. Gustavo Chapela Castafiares, Universidad
Auténoma Metropolitana, México, 1992, p. 178

% SCHOLBERG, Att. cit., p. 11

81 Matthew HODGARD, La sdtira, Guadarrama, Madrid, 1969, pp. 8-9. Apud PEREZ Lasheras, op. cit., p.119.
%2 Slavoj ZIZEK, “Los siete velos de la fantasia”, en El acoso de las fantasias, Akal, Madrid, 2011, pp. 7-52.
En lo sucesivo, para distinguir entre las obra de Zizek, me referiré a esta obra como El acoso...

¥ Vid. Theda Mary HERZ, op. cit., p.12.

% PEREZ Lasheras, op. cit., p. 126.

% Theda Mary HERZ op. cit., p. 11.



En tercer lugar, emplea la ironia, ya sea la situacional, que implica una cierta
insercion en los mecanismos pragmaticos y sociales del lenguaje y el individuo®®, o la
antifrasistica, que consiste en la figura retérica con la que se da a entender lo contrario a lo
que se dice® . Aunque actia principalmente en una posicién “a nivel microscopico
(textual)”®®, puede ir mas all4 de su naturaleza antifrasistica de tropo dentro de una clausula
o palabra®, de modo que tienda a desarrollarse tanto a nivel seméntico en la frase como a lo
largo de la significacion total de un texto. Sin embargo, como observa Linda Hutcheon,
comprobar que la ironia se presenta a un nivel mayor a la frase comprende serias
dificultades; en consecuencia, es dificil acreditarla incluso en el discurso del jalisciensego.

Por ultimo, la satira hace uso de la distorsién: en este mecanismo se inscribe la
deformacion del blanco de ataque por medio de la hipérbole o la minimizacidn; se
caricaturiza el objeto de desprecio del autor satirico, o las situaciones en las que se ve
envuelto, a fin de mostrarlo envilecido ante el publico; lo mismo sucede con los hechos:
algo realmente grave se presenta como una nimiedad y viceversa’'; el efecto humoristico
que esta técnica ejerce en el lector consolidara su complicidad en el ataque.

La deformidad del nifio, a lo largo de nuestro corpus, se encuentra enmarcada dentro
del ultimo mecanismo, inserta, muchas veces, en un discurso irénico’>, agresivo, lleno con
su falsa objetividad satirica, producto de la parodia o del pastiche. El personaje infantil es
exhibido y ridiculizado mediante esta técnica. Podriamos quedarnos en la descripcion del
fendmeno, justificar la jocosidad del ataque aduciendo que se trata de un recurso satirico
con fines moralizantes; sin embargo ya ha quedado claro que este modo no necesariamente
persigue esos objetivos, sino los propios, entonces: ;qué significado profundo puede ocultar
la deformidad? Unicamente lo sabremos al indagar el nicleo de este discurso: ;qué hay
detrés del modo satirico?

b) El problema de Arreola y la satira.

Como modo literario, hemos expuesto que la satira posee mecanismos oblicuos. El
problema estriba en lo que subyace a estos mecanismos y en una critica literaria que,
esencialmente, desemantiza la mirada cargada de misantropia y hace pasar algunos textos
plenos en ataques misoginos’° u homofobos™ como una simple broma inscrita en los
mecanismos de la satira; algo risible y hasta justiﬁcado95.

% HUTCHEON, art. cit., p. 187.

%7 Diccionario de la Real Academia Espafiola, consultado en linea el dia 29/07/2017 en la direccién
electronica: http://dle.rae.es/?id=M6heFtP

¥ HUTCHEON, art. cit., p. 179.

¥ Ibidem, p. 173.

PArt. cit., p. 173,179 y 184.

! Alvin B. KERNAN, ed. Modern satire, Harcourt Brace and World, New York, 1962, p. 106, apud THEDA, p.
14.

%2 Como dijimos, ciertamente dificil de acreditar.

%3'Si bien no toda su obra se encuentra inscrita dentro de la misoginia, si una parte significativa que, en
conjunto con los ensayos, entrevistas, diarios, aforismos, nos permite observar el alcance de la codificacion
negativa que poseia el escritor sobre la mujer. Estamos de acuerdo con Sara POOT cuando habla del contraste
entre dos actitudes, una positiva y otra negativa, en Arreola (“Es facil localizar en toda la obra el papel que
cumple la mujer como personaje al que se le agrede y defiende, reverencia y maltrata, detesta y sublimiza.
Esta actitud paradodjica se manifiesta a través de las paginas de Arreola y no siempre la resuelve de igual
manera”, op. cit., 1992), no obstante, sefialamos que, a partir de lo observado en esta tesis, hay mas actitudes



misoginas que de reverencia en su obra. Para nadie es un secreto el retrato misogino que hace Arreola de las
figuras femeninas, si bien no se le ha querido observar de esta manera, debido a su contexto, casi siempre
humoristico, lo cierto es que la satira no se puede usar como pretexto a fin de esgrimir que “soélo se trata de
bromas absurdas”. Que la figura femenina sea satirizada directamente a partir de sus caracteres sexuales
secundarios (los senos, la menstruacion, la esteatopigia), como sucede, por ejemplo en “Homenaje a J.J.
Bachofen” o “El ajolote”, hace la gran diferencia respecto a la satira que esgrime Arreola contra la figura
masculina; definitivamente se trata de un enfoque miségino. La mayor ofensa en materia sexual contra el
hombre consiste en describirlo con cornudo para menoscabar su “masculinidad”, mientras a la mujer en
cuentos como “La trampa” se le describe como un “oraculo” (y alli estd el doble sentido que encontraremos
constantemente en Arreola, vid. infra.) que se abre y cierra; “Rosas inermes o flores carniceras”. El escritor
termina el cuento con “Oh Maldita, acoge para siempre el grito del espiritu fugaz, en el pozo de tu carne
silenciosa” (op. cit., p. 248); no olvidemos que, como parodia a las ratio seminales, Arreola nombra “espiritu”
al semen (vid. capitulo III).

Esta, por supuesto, no es siempre la perspectiva con la que se observa a la mujer, sin embargo, su marcacion
negativa permanece siempre, aun cuando se trate de una figura materna o un “lugar de reingreso al paraiso
perdido” como observaremos en el capitulo I de esta tesis. Daniel DOMINGUEZ Cuenca acota: “No se puede
negar que en diversos momentos de su obra, tanto teatral como narrativa, Arreola trata con ironia y desprecio
a la mujer, pero siempre encubierto en una dosis de humor”, op. cit., pp. 187-188. Emmanuel CARBALLO ha
reconocido, igualmente, que muchos de los textos de Arreola son misoginos: “Hay un escritor importante de
principios del siglo XX, Julio Torri, que figura entre los maestros de Juan José¢ Arreola; hay textos [en los]
que son ambos escritores misoginos: cuando hablan de la mujer y la cargan de improperios se parecen
bastante”; Rafael PEREZ Gay y Luis Miguel AGUILAR, directores editoriales, Los imprescindibles del siglo XX.
Juan José Arreola, produccion de Canal 22, México, 2000, serie documental que puede ser consultada en:
https://www.youtube.com/watch?v=XiEFUEW35QA, vid. también Nancy MORA Canchola, La Sdtira en la
Figura Femenina en Confabulario de Juan José Arreola, tesis de licenciatura, Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 2006. Cfi. Judith BUENFIL, p. 23 y ¢fi. Angel MACEDO, op. cit., que justifica,
en cierta forma, y atentia la misoginia a través del topico de la imposibilidad amorosa/creativa en Arreola;
debemos aclarar que la homofobia sigue siéndolo a pesar de las razones que se encuentren detras de ella. De
igual forma la misoginia.

% Histéricamente existe una estigmatizacién contra la homosexualidad y los sujetos masculinos cuando
desempeiian roles que se encuentran asociados con lo femenino. La narrativa de Arreola no es la excepcion y
podemos encontrar algo de este marcaje negativo sobre la homosexualidad en La feria, en Tercera llamada o
en ciertos pasajes de su produccion oral. Expongo dos casos concretos hallados en La feria: 1) “Pues mire, yo
prefiero que sean asi como Celso, maricas con ganas y de a deveras, como unos que vi en la frontera con la
boca pintada y con la ceja sacada, y no como esos que parecen hombres y que andan por alli con la mirada
perdida, mordiéndose los labios. No se les nota nada, si usted no se fija, pero la apariencia de sus rostros
testifica contra ellos, como Sodoma publican su pecado. Se hacen sefias unos a otros y se reconocen sin
hablarse y quedan en verse quién sabe donde” (p. 88). Y en el siguiente fragmento, que al final nos regala un
poco del doble sentido que encontramos a veces en Arreola (como observa POOT, op. cit., pp. 168-169):

— (Y qué me dice usted de los otros?

—Los de ta me entiendes...

—Los de yo no sabia.

—Asi era desde chiquito.

—A mi me daban miedo las mujeres.

—iAy Dios ti, a mi me dan asco! Fuchi. [...]

—Pues mire usted, a mi me dan risa.

—A mi me dan lastima.

—A veces son buenas personas. [...]

—Deberian de caparlos.

—Ponerlos a todos a vender tamales en la plaza, con mandiles blancos manchados de mole.

—iAy, si, de mole! jAy si, manchados de mole...! [...]

—Imaginate ti que compromiso! Tener que salvar mi alma en este cuerpo tan grandote...

—En este cuerpo de hombre tan feo y tan grandote.

—iAqui en la cocina del infierno!

—iProbando atole con el dedito...



Ademas de machista, en el fondo, esta clase de discurso reluce de desprecio contra el
escritor, considerandolo una suerte de bufon’® —europeizante’’— al que no se puede tomar
en serio; el jalisciense sabia de estas manifestaciones despectivas, las afront6 a lo largo de
su carrera:

mucha gente conmigo se equivoca y dice: “Arreola, tal vez no sea mas que un juego de
palabras”. Usted sabe que no soy un juego de palabras, sino que mis juegos de palabras
atrapan ciertas entidades, ciertas ecuaciones del espiritu, si no yo no pasaria de ser un escritor
muy mono, de taracea, afiligranado y afiligranante, o un escritor gracioso, un humorista
simpatico, pero yo no me lo puedo creer porque entonces nada estaria justificado’. [El
subrayado es mio].

La incomprension artistica’® sefiorea estos ataques; “[me han llamado] un tipo
estrafalario que borda en el abismo [...]. Bordar en el vacio, imaginate, cuando estoy

. : 100 ; .
metido hasta el cuello en ese otro vacio que es la oquedad del ser” ™; “habia un cabron

periodista de México que me decia ‘el kafkita de Zapotlan® ”'%": “hay personas que yo las
veo con ganas de decirme: en realidad, ;qué es lo que usted hace? Y aun otras que por
haber oido van y leen algo, y le dicen a uno: ‘bueno, ;y esto qué?’ No quedan satisfechas ni
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convencidas™ "“.

—iProbando atole con el dedote...

—jAtizando el hornillo! jMeneando las ollas del diablo Calabrote! (Joaquin Mortiz, México, 1992, pp. 87-
88.)

% Entre los tedricos que defienden este enfoque o que menoscaban la misoginia en la obra de Arreola se
encuentran: Angélica AGUILERA, “Arreola: yo, el misantropo”, en Tema y variaciones de literatura, nim. 15,
2000, pp. 213-216. Fabio JURADO Valencia, comenta: “Los lectores desprevenidos, los lectores sumisos frente
a la denotacion del texto ven en Arreola al misogino, o al homosexual reprimido, el que odia a las mujeres
culpandolas de la tragedia de este mundo” (p.30), y agrega: “no son narradores miséginos y hombres
reprimidos sexualmente los que hablan aqui, sino narcisos; hombres que primero quieren amarse a si mismos
para poder amar a los otros —hombres o mujeres— [...]” (p. 33), “Representacion de la mujer en la
narrativa de Juan José Arreola”, Literatura: teoria, historia y critica, mam. 1, 1997, pp. 96-115. Al respecto
habria que contestarle a Jurado que aun al dejar de ser un “lector desprevenido” y enlazar las relaciones
autotextuales en la obra de Arreola, aun al observar que en el conflicto entre la pareja hombre-mujer se
encuentra la raiz de la actitud de Arreola hacia las figuras femeninas, nada de esto puede negar el hecho de
que Arreola sea un escritor misdgino; justificada o no, ya sea a través de las relaciones en la obra, o del
contexto ideoldgico emergente, en la época que Arreola vivid, la misoginia sigue siéndolo a pesar de todo.
Vid. supra.

% Agustin Yafiez algunas veces intenté humillar al jalisciense y se burlaba de él las mas; un ejemplo; “lo que
queria Agustin era que yo apareciera ante el publico como un loco. Le gustaba provocarme para ver hasta
donde era yo capaz de llegar, sabia que era actor y que no me intimidaba la presencia de la gente”, vid. El
ultimo juglar, pp. 306-307. Esto queda referido en la humoristica “Historia de los dos que sofiaron”.

7Y vaya que fueron varias las acusaciones esgrimidas contra Arreola, empleando a Juan Rulfo, su amigo de
la infancia y la juventud, como instrumento de comparacion.

% Federico CAMPBELL, art. cit., p. 122.

% De alli que una de las figuras que se encuentra dentro del marco de la satirizacion sea la del artista mismo.
1% CARBALLO, art. cit., p. 37

1ot Wolfgang VOGT, op. cit., p. 94. Se refiere, segiin le contd en otra entrevista realizada por CAMPBELL, a
Fasto Vega; vid. art. cit., p. 122

"2Mauricio de la SELVA, art. cit., p- 89. Tales observaciones a menudo sustentan sus argumentos en un
nacionalismo exacerbado y reaccionario, como le cuenta a Federico CAMPBELL: “Usted sabe de las mayores
criticas que se me han hecho: “afrancesado”, “una tendencia cosmopolita de nuevo rico de la cultura”, “otra
vez el payo”, como se le pudo decir a Dario y a Lopez Velarde, “que viene y se viste de chaqué; pero hay una
cosa muy importante [...]:yo soy una persona que nunca perdi6 ni ha perdido ni perdera jamas su condicion



Si bien ironia, hipérbole y minimizacién juegan un papel importante dentro de la
codificacion satirica, integrando “la broma” a la que se refieren esos tedricos, es
precisamente su simulado distanciamiento sardonico, en el que fundamentan una critica
contra la ideologia'®, el que se haya inserto y no puede escapar de la propia ideologia, de
acuerdo a lo enunciado por Slavoj Zizek'®: aun dentro de la ironia subsisten y actian
discursos que validan y esquematizan cierta instrumentalizacion de las relaciones de poder;
de hecho, en ella se manifiesta la ideologia en estado puro'®. De alli que algunas veces la
satira, no decodificada segin los designios del autor, se convierta precisamente en un
instrumento de propaganda de aquello que se queria exponer de forma negativa en principio.
La naturaleza de este modo sobrepasa su caracter humoristico; “la ideologia —nos recuerda
Zizek— impregna los estratos de la vida cotidiana supuestamente ajenos a la propia
ideologia”'®.

¢) Satira e ideologia: la critica de Zizek

En el enfoque clasico, ya sea de la escuela de Frankfurt o la althusseriana, la
instrumentalizacion ideologica operaba como una falsa conciencia, un velo insalvable de
ficciones que impedia al sujeto —siempre pasivo— acceder a la realidad, la verdad oculta
tras estas construcciones; se mantenia que Unicamente la ciencia critica de la ideologia
podia discernir y salvar este abismo a partir de sus métodos'”’. Esto ultimo instauraba
formalmente la oposicion entre el binomio ciencia/ideologia; verdad y ficcion.

Slavoj Zizek nos presenta dos objeciones para volver, junto con Eagleton'®, a la
cuestion ideologica. Primero: los individuos se encuentran més alld de la “falsa
conciencia”; los sujetos sumidos en la trama ideologica se saben inscritos en ciertos
ordenes, saben lo que hacen y aun asi lo contintian haciendo'®. En segundo lugar, el
esloveno propone que, en tanto que toda abstraccion de la realidad es simbélica''’, vivimos
inmersos en la ideologia; la critica althusseriana es al mismo tiempo una ideologiam. En
otras palabras: todo saber es autorreferencial, supuesto de si mismo''?, en tanto que se

8

de ser un perceptor a la muy mexicana de los fluidos universales que circulan por todas partes. Me siento feliz
de seguir siendo un hombre de pueblo, un pueblerino y hasta un cursi”, art. cit., p. 123.

% ya sea la hegemonica, ya sean las particulares: recordemos que todo saber en tanto supuesto de si
representa una trama ideologica.

1% Slavoj ZIZEK, Viviendo en el final de los tiempos, Akal, Madrid, 2012, p. 17, citado en adelante como
Viviendo..., y Slavoj Z1ZEK, “la transgresion intrinseca”, en El acoso..., pp. 30, 74.

105 Slavoj, Zizek, Viviendo..., p. 10.

% El acoso..., p. 8.

197 César RENDUELES, “Slavoj Zizek. Verdad y emancipacion en la era posmoderna”, en LOGOS. Anales del
seminario de metafisica, vol. 47,2014, p. 262. Vid. también Di PASCUALE, Mariano, “Notas sobre el concepto
de ideologia. Entre el poder, la verdad y la violencia simbolica”, Tdbula rasa, nim. 17, julio-diciembre 2012,
p. 99.

1% yid. Terry EAGLETON, Ideologia. Una introduccion, Paidés, Barcelona, 1997, en lo sucesivo nos
referiremos a esta obra como Ideologia...

1% Ricardo CAMARGO Brito, “Zizek avec Habermas: El problema de la verdad y la ideologia”, Alfa, nim. 31,
diciembre 2010, p. 74.

"% Cfi. Roy ALFARO Vargas, “El pensamiento de Slavoj Zizek”, Revista de filosofia y teoria politica, nim. 40,
2009, p. 14.

" ROCA Jusmet art. cit., p. 109.

"2 RocaA, art. cit., p. 109.



encuentra inscrito en el campo de lo simbolico —el lenguaje—; no existe un lugar de la
Verdad (un Otro)'" que se sustente por si mismo desde el que se pueda diferenciar la
Verdad de las ficciones ideologicas; no existe, por tanto, la oposicion dicotémica entre
ficcion ideologica y “Realidad/verdad”''®. A pesar de ello, no se trata del relativismo
posmoderno que situa al mismo nivel la validez de diversos discursos.

Como sabemos las criticas de la historicidad foucaultianas y las teorias del discurso
de la escuela posmoderna terminaron por renunciar a toda aspiracion sobre un anclaje de lo
real o lo verdadero, dando por aceptada la validez de diversas realidades como simples
ficciones simbdlicas, nunca la realidad objetiva, renunciando asi a la nocion de ideologia
“como subproducto de la verdad metafisica™'"’.

Zizek escapa de esta facil solucion posmoderna; no se trata de validar todo discurso y
renunciar a la critica ideologica; hay una parte de la realidad que no se encuentra inmersa
en esta ficcion, que se resiste a ser codificada, a ser simbolizada; su punto de partida se
halla en el conjunto vacio que representa lo Real. Como vacio obstruido, lo Real se salva de
estar inserto dentro de lo ideolégico''®, por lo que es posible discernir a partir de este lugar
quién devela u oculta qué dentro de los discursos sociales politicos y hegem(')nicosm.

Vivimos inmersos en la ideologia: se trata de un mecanismo que “nos permite una
narracion desde la cual construir la realidad”''®, surge precisamente ante la inconsistencia
de lo Real'”; su niicleo central es la fantasia'®®. Supone una narracién que oculta los

'3 El gran Otro también puede ser definido como “el orden simbélico que es el lugar externo de la verdad del
sujeto”, ZIZEK, El acoso..., p. 58.

"4 ROCA Jusmet, art. cit., p. 109.

5 RENDUELES, art. cit., p. 262-263.

1% Ricardo CAMARGO, art. cit., p. 78- 81. Zizek observa: «Todo depende de nuestra persistencia en esta
posicion imposible: aunque no haya una linea clara de demarcacion que separe la ideologia de la realidad,
aunque la ideologia ya esté operando en todo lo que experimentamos como “la realidad”, sin embargo
debemos sostener la tension que mantiene viva la critica de la ideologia. Quiza, de acuerdo con Kant,
podriamos designar esta dificultad como la “antinomia de la razdén critico-ideologica™: La ideologia no es
todo; es posible suponer una posicién que nos permita mantener una distancia con respecto a ella, pero este
lugar desde el que se puede denunciar la ideologia debe permanecer vacio, no puede ser ocupado por ninguna
realidad definida positivamente. En el momento en que caemos en esa tentacion, volvemos a la ideologiay,
“El espectro de la ideologia”, en Slavoj ZIZEK (comp.), Ideologia. Un mapa de la cuestién, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 2003, p. 26.

"7 «Zizek logra asi ofrecer una concepcion de ideologia en la que la distorsion no estd ya localizada en la
estructura epistémica clasica de ilusion versus realidad. Existe ahora una estructura tripartita operando,
compuesta por lo simbélico, lo imaginario y “lo real”. En efecto, la realidad (la dimensiéon simboélica),
estructurada por una fantasia (el campo de lo imaginario), es ofrecida como un escape de “lo real”. “Lo real”,
entonces, no puede ser simbolizado en la realidad, pero, en vez de ello, aparece como un espectro en la
fantasia hecha por el sujeto. De este modo, el estatus ideoldgico (o no-ideoldgico) de una posicion politica
dada, estaria determinado por el ocultamiento (o el develamiento, en el caso del estatus no-ideoldgico) que
dicha posicion politica tienda a producir, en “lo real” (los “antagonismos”, de la sociedad)», CAMARGO, art.
cit., p. 79-80.

"8 ROCA Jusmet art. cit., p. 111.

"9 Gustavo CALA, “La ideologia en el pensamiento de Slavoj Zizek”, en V' Congreso Internacional de
Investigacion y Prdctica Profesional en Psicologia: XX Jornadas de Investigacion Noveno Encuentro de
Investigadores en Psicologia del Mercosur, Facultad de psicologia/Universidad de Buenos Aires, Buenos
Aires, 2013 p. 26.

120 «e] gran otro es en si mismo carente de sustancia, puramente virtual, excluido, privado de la Cosa —y la
fantasia intenta llenar estas carencias del Otro y no las del sujeto. Es decir, intenta (re)construir la sustancia
del gran Otro. Por ello la fantasia y la paranoia estan indisolublemente unidos[...]”, Slavoj ZIZEK, “The



antagonismos traumaticos —de lo Real— incapaces de ser simbolizados, explicados o
aceptados, es una forma de “curar la herida mediante la imposicién de una estructura
simbolica equilibrada”?'. Ejerce sus funciones cimentandose en aspectos “usuales” que
fortalecen sus proposiciones absurdas haciéndolas optables; “en la vida cotidiana, la
ideologia anida sobre todo en la referencia, aparentemente inocente, a la pura utilidad”lzz, a

la instrumentalizacion de ciertos rituales que la concretan fisicamente'*:

La ideologia no es una ilusion oOptica tipo suefio que construimos para huir de la insoportable
realidad; en su dimension basica es una construccion de la fantasia que funge de soporte a
nuestra “realidad”: una “ilusiéon” que estructura nuestras relaciones sociales efectivas, reales y
por ello encubre un niicleo insoportable, real, imposible. La funcion de la ideologia no es
ofrecernos una fuga de nuestra realidad, sino ofrecernos la realidad social misma como una
huida de algin nicleo traumético real'**. [El subrayado es mio]

Es en la ironia y la satira donde precisamente la ideologia hegemonica sale a relucir en
estado puro, como lo observa el liubliano:

Si hay una experiencia ideoldgica en su expresion mas pura, en su nivel cero, se produce en
el momento en que adoptamos una actitud de irénico distanciamiento, riéndonos de los
disparates en los que estamos dispuestos a creer. En ese momento de deliberada carcajada,
cuando miramos el absurdo de nuestra fe, es cuando nos volvemos sujetos puros de ideologia,
cuando la ideologia ejerce su mayor control sobre nosotros'>. [El subrayado es mio]

Como bien apunta el tedrico esloveno, uno de los recursos de la ideologia
hegemonica (sobre todo la actual) es la desubstanciacion de lo Real '*°; “ideologia sin
ideologia”; es decir, entramos en el marco de la pura representacion simbdlica; alli esta el
papel clave de la satira: el espacio satirico o irénico con el que se hace burla de la ideologia
hegemonica no socava sino que acredita la repeticion de rituales ideoldgicos dentro de la
ironia y la satira; acredita la ideologia'?’, “riéndonos de nuestras creencias mientras
seguimos practicandolas, es decir, apoyandonos en ellas como la estructura que sostiene
nuestras practicas diarias™'*";

Llevamos a cabo nuestros mandatos ideoldgicos sin asumirlos y “tomarnoslos en serio”;
aunque un padre se conduzca como un padre, éste hara que su comportamiento vaya

Matrix o las dos caras de la perversion”, en Desde el jardin de Freud, num. 3, 2003, p. 295, en lo sucesivo
citado como “The Matrix...”.

2! Ibidem, p. 300.

122 Slavoj ZIZEK, El acoso... p. 8

' Ibidem, p. 11.

124 Slavoj Z1ZEK, El sublime..., p. 76.

1% Slavoj ZIZEK, Viviendo..., p. 17

126 Bn la época presente encontramos café sin cafeina, cerveza sin alcohol, sexo virtual; Slavoj ZIZEK,
Bienvenidos al desierto de lo real, Akal, Madrid, 2005, p. 15.

7 Vid. ibidem, p. 56: el caso de la parodia, la ironia y la satira en Schreck con sus extrafiamientos brechtianos
y giros, con sus cambios de trama que no modifican nada, ni critican, sino que actualizan y acreditan la vieja
historia de los cuentos de hadas, segin expone Zizek.

3 Loc. cit.



acompanado de un flujo constante de comentarios irdnicos/reflexivos acerca de la estupidez

de ser padre, etcétera'®’.

Parece como si la ideologia se burlase de si misma, como si no quisiera ser tomada
en serio, para ser tomada en serio; se trata de una forma de colonizar espacios
supuestamente subversivos desde los cuales criticar a la propia ideologia; cito en extenso a
Zizek:

“El verdadero poder no necesita arrogancia, una larga barba y una voz potente y penetrante.
El verdadero poder te estrangula con lazos de seda, encanto e inteligencia”. [...]Sorprendido
de ver una herradura colgada arriba de la puerta de la casa de campo de Bohr, un compaifiero
cientifico que lo visitaba le dijo que no creia en la supersticion aquella de que las herraduras
mantuvieran alejados de la casa a los malos espiritus, o que trajeran suerte, a lo que Bohr le
contestd mordaz: “jYo tampoco creo en esas supersticiones; tengo la herradura porque me
dijeron que, aunque uno no crea, igual funciona!”. Asi es como funciona hoy la ideologia:
nadie toma en serio ni la democracia ni la justicia, todos estamos conscientes de su
corrupcion, pero las practicamos —i. e. demostramos nuestra creencia en ellas— porque
asumimos que funcionan aun cuando no creamos en ellas'*

Asi, sétira e ironia no mellan sino que acreditan, ya domesticadas, la ideologia
hegemonica, la hacen ver inofensiva, absurda, con esto anulan la critica que ellas mismas
emiten; ejercitan el cinismo posmoderno; dicen algo como “ah, si esto estd mal, pero, ¢y
qué?”; humanizan la ideologia ante nosotros sefialando sus errores, y sin embargo

validandola'®':

La identificacion ideoldgica acaba dominandonos precisamente cuando nos empeflamos en
pensar que no nos identificamos completamente con ella, que tras ella se oculta un ser
humano con valores. “No todo es ideologia: tras la méscara ideologica, soy un ser humano™:
aqui tenemos la forma consumada de la ideologia, de su “eficiencia practica” '**.

La ideologia se apoya de recursos para distanciarse de si misma, para pretender
alejamiento o autocritica, de ahi que se diga que en la satira o la ironia “puede” encontrarse
un espacio de “libre” pensamiento, sin embargo esto resulta imposible:

Si una ideologia pretende ser eficaz y «aduefiarse» efectivamente de los individuos, ha de
emplear y manipular algin tipo de vision «transideologica» imposible de reducir a la
condicion de simple instrumento destinado a legitimar las pretensiones del poder (ideas y
sentimientos de solidaridad, justicia, pertenencia a una comunidad, etc.)'>.

Cuando en la satira se emplea la hipérbole para buscar la caricatura los elementos que
se exageran —que se suponia son precisamente los que se iban a atacar— terminan
aboliendo, paradojicamente al tratar de encarecerla, la critica; anulan el ritual ideolégico, la

129 .
Loc. cit.

0 Slavoj ZIZEK, Bienvenidos a tiempos interesantes, ed. de la vicepresidencia del estado plurinacional de

Bolivia, La Paz, 2011, p. 43.

B yid. Slavoj ZIZEK, En defensa de las causas perdidas, Akal, Madrid, 2011, p. 18.

132 Slavoj ZIZEK, El Acoso..., p. 30.

133 .
Loc. cit.
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conviccion puramente formal '** —como Bergson afirma sobre Tartufo y Zizek lo

observa— en la que se sustentaria su propia interpretacion o denuncia. Asi, la satira se
convierte, muchas veces, en un medio propagandistico muy ambiguo y hasta de doble filo;
ya sea porque el receptor no decodifica adecuadamente la mirada satirica o irénica'>; sea
porque se permite también una lectura contraria a la que supuestamente se pretendia en un
inicio*°. Asi funciona la ideologia; aquello que pretende ocultar, su contradiccion, se
exterioriza claramente en sus manifestaciones concretas. De modo que la ironia, la satira y
los recursos de distanciamiento:

se pretende que todo ello tenga un propdsito irénico; no hay que «tomarlo al pie de la letray;
sin embargo, la ideologia cinica «posmoderna» se consuma precisamente por medio de ese
autodistanciamiento. Umberto Eco enumer6 recientemente los rasgos definitorios de la
actitud fascista: tenacidad dogmatica, ausencia de humor, insensibilidad a la argumentacion
racional... No podia estar mas equivocado. Hoy dia el neofascismo se vuelve cada vez mas
«posmodernoy», civilizado, jugueton, participe de un irénico autodistanciamiento... sin que
por ello sea menos fascista’’. [ El subrayado es mio]

d) Satira, ideologia y fantasia: hacia el grotesco

. , . o 1 . ,
“La ideologia siempre se apoya en una base fantasmatica”'’®; es decir la fantasia o el

fantasma, que supone su parte nuclear: «“fantasma” designa un elemento que “se
desprende”, que no puede ser integrado en la estructura simbolica dada, pero que,
justamente como tal, constituye su identidad”»'*’; un elemento que encubre un vacio y da
significado a una correspondencia: «un relleno, lo que en la relacién llena lo que no existe y
le confiere su consistencia fantasmatica»'*’. Fantasia no es simplemente la consumacion de
un deseo “en forma alucinatoria™; en la lectura lacaniana marxista de Slavoj Zizek, posee
mecanismos similares a los del esquematismo trascendental kantiano'*'; configura el deseo
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mismo, “literalmente nos enseiia «como hay que desear»” ™

% Ibidem, p. 10

135 Como dijimos antes sobre la ironia como recurso satirico: para decodificarla es necesario estar inscrito en
los mecanismos pragmaticos y sociales del lenguaje; de modo que no es siempre accesible si se desconocen
aquellos o sus relaciones contextuales.

P El ejemplo clasico en México: el personaje de “la india Maria”. Todos “saben” —aqui va el consenso
excluyente de la satira, de nuevo— que se trata de una representacion, una parodia, cuyo fin, suponemos, es
denunciar las circunstancias en las que los indigenas se encuentran inmersos. Esta denuncia termina, sin
embargo, por fomentar el odio, la discriminacion y el clasismo que supuestamente critica: la exageracion al
caracterizar a los indigenas, su forma de hablar, vestir y pensar, los ridiculiza y sitia como el blanco de ataque
perfecto para su comedia. Acredita, una vez mas, la ideologia hegemonica.

37 71ZEK, Acoso..., p. 74. EAGLETON agrega: “En las sociedades actuales, democraticas o totalitarias, [...] el
distanciamiento cinico, la risa, la ironia son, por asi decirlo, parte del juego. La ideologia dominante no
pretende ser tomada en serio o literalmente”. “Es —aflade— como si la ideologia dominante ya se hubiese
acomodado al hecho de que vamos a ser escépticos hacia ella, y hubiese reorganizado sus discursos en
consecuencia”. EAGLETON, Ideologia..., p. 65.

8 71ZEK, Acoso..., p. 5.

139 Slavoj ZIZEK, Goza tu sintoma, Nueva vision, Buenos Aires, 1994, p. 114

0 Loc. cit.

"!'Vid. Z1zEK, “The matrix...”, p. 298.

42 717K, Acoso. .., p. 13.



La fantasia sirve de intermediaria entre la estructura simbdlica formal y el cardcter positivo
de los objetos que encontramos en la realidad, es decir, proporciona un «esquema» conforme
al cual algunos objetos positivos de la realidad pueden funcionar como objetos de deseo
capaces de llenar los huecos abiertos por la estructura simbolica formal. Por decirlo de forma
un poco simple: por fantasia no debemos entender cosas como que, si me apetece una tarta de
fresa y no puedo obtenerla en la realidad, fantasearé con comérmela; el problema, mas bien,
es el siguiente: jcomo sé que lo que mas me apetece es tarta de fresa? De eso es de lo que la
fantasia me informa'*. [Las cursivas son del autor]

Su relacion directa con la ideologia estriba en que en la fantasia nunca se escenifica el
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deseo del sujeto que fantasea ", sino de los Otros, y del Gran Otro, el que maneja o se
encuentra inmiscuido dentro de la legitimacion de las relaciones de poder:

Siempre se debe tener presente que el deseo «realizado» (escenificado) en la fantasia no es el
deseo del sujeto, sino el deseo del ofro: la fantasia, la formacion fantasmatica, es una
respuesta al enigma del «Che vuoi?» —«Dices esto, pero, ;qué es lo que de verdad quieres
decir al decirlo? »— que establece la posicion primordial y constitutiva del sujeto. La
pregunta que esta en el origen del deseo no es «Qué es lo que quieroy, sino «;Qué es lo que
los otros quieren de mi? ;Qué es lo que ven en mi? ;Qué soy yo para ellos? » [...] En su
aspecto mas fundamental, la fantasia me dice lo que soy para los mios .

Por eso si bien la clave del papel de la fantasia en la obra de Arreola y su pensamiento (la
representacion de la mujer, pocas veces madre compasiva, y casi siempre devoradora que
amenazan la masculinidad con su abandono del rol pasivo, los hijos como destructores,
monstruos, el hombre como victima y victimario) podemos encontrarla en la ideologia
hegemonica que emergio a partir de un contexto cultural en el que el machismo imperante,
el catolicismo y el existencialismo se entrelazan, lo cierto es que si la inquina satirica del
escritor va dirigida, ademas del ser humano en general, hacia grupos marginales o
vulnerables (los malformados, las mujeres, los nifios, los homosexuales), habria que
preguntarse: ;qué hay detras de este uso satirico, de esta fantasia de capar homosexuales,
asesinar mujeres como en una receta casera, o exhibir nifios deformes? La respuesta de que
€s un recurso satirico para fines morales en un texto irdnico resulta correcta, e interesante,
pero insuficiente si es la Unica forma de abordarlo, recordemos que la satira no
necesariamente obedece a drdenes morales, sino a motivos personales; precisamente porque
se trata de recursos satiricos o irdnicos, y son espacios donde supuestamente se abolen o
invertir las nociones aceptadas o normas sociales de convivencia'*® para establecer una
critica, y, sobre todo, porque en la ironia es donde precisamente la ideologia en estado puro
sale a relucir, como el filésofo esloveno lo observa.

" Loc. cit.

144 A la pregunta de para quién se escenifica en la obra de Arreola hay que contraponer el juego constante del
teatro dentro del teatro de las ficciones. “Una mujer amaestrada” y otros cuentos-farsas juegan ya con esta
idea y con la teatralidad inmanente dentro de la obra del jalisciense. Al respecto constltese el trabajo de
Daniel DOMINGUEZ Cuenca, op. cit.

45 Z1ZEK, Acoso..., p. 13.

14 Estas nunca consiguen evadirse del todo; el Gran Otro que vive dentro de mi, el superyd, siempre se
encontrara presente como conciencia que me ordena; por eso al pretender alejarse ironicamente de la realidad
social la conciencia seguira siendo guiada, y mas puramente, por el Gran Otro. Vid. Slavoj ZIZEK, Como leer
a Lacan, Paidos, Buenos Aires, 2008 p. 18.



Cabria entonces preguntar: ;por qué se fantasea, justamente, con estos actos (ahogar
mujeres o ser su victima, humillar homosexuales, violentar o ser violentado por los nifios),
auin cuando se trate de un recurso satirico o irénico?, ;por qué no con algo mas?, ;qué hay
tras el uso de estos actos llevados a la ficcion? Nada, como recuerda el esloveno, esta
carente de ideologia; desde lo més nimio —un escusado— todo estd invadido por ella'?’, y
la fantasia juega un papel clave en esto. Mas alld de adentrarnos a explicar estas violentas
fantasias a través de las fobias conocidas que se han observado en el jalisciense o algunas
de sus fijaciones (el terror a la mujer, el odio a lo femenino, la homosexualidad reprimida,
la imposibilidad del amor, la formacion catdlica), lleguemos a la raiz de la fantasia. De

acuerdo con Zizek:

Se suele considerar que la fantasia se manifiesta en la ideologia al modo de una trama
fantasmatica que oculta el horror de una situacion dada [...] resulta méas fructifero buscar
la manifestacion de esa fantasia alli donde no se esperaria encontrarla: en las situaciones
insignificantes y, a primera vista, puramente utilitarias [...] Sin_embargo, el concepto
psicoanalitico de fantasia no se puede reducir al de una trama fantasmatica que oculta el
horror de una situacion dada; lo primero que cabe afiadir es que, obviamente, la relacion entre
la fantasia y lo que encubre —el horror de lo Real— resulta mucho mas ambigua de lo que
parece a primera vista: la fantasia encubre ese horror, pero, al mismo tiempo, alumbra
aquello mismo que supuestamente encubre, su punto de referencia «reprimido» (;acaso las
imagenes de la mas horrenda de las Cosas, desde el calamar gigante que habita en las
profundidades de los mares hasta el mortifero tomado que todo lo devasta, no son creaciones
fantasméticas par excellence?)'*®. [El énfasis es mio]

La fantasia en la narrativa de Arreola disfraza el horror con la ironia, bajo la mascara
deformante de la satira, y al mismo tiempo lo expone brutalmente, lo exagera; horror a la
mujer, al ser humano en general, a la homosexualidad y su invitacion, a los hijos, a los
nifios perversos polimorfos, a la madre, a Dios; multiples respuestas posibles, si, pero
finalmente ;qué subyace detras de ese horror?, para el liubliano:

El Horror no es simple y llanamente lo Real intolerable que la pantalla de la fantasia
enmascara; su importancia no se reduce al modo en que centra nuestra atencion, en que se
impone como lo repudiado y, por consiguiente, aparece como el gran punto central de
referencia. E1 Horror puede convertirse también en una pantalla, en una cosa cuyo efecto
fascinante oculte algo «méas horrendo que el propio horror», el vacio o antagonismo
primordial. Por ejemplo, jacaso la imagen demoniaca de los judios y de la confabulacion
judia, propia del antisemitismo, no es una evocacion del Horror en grado sumo que,
precisamente, sirve como pantalla fantasmatica util para evitar la confrontacion con el
antagonismo social?'*’

La logica del horror que funciona como una pantalla que enmascara el vacio también se
puede ejemplificar mediante el siniestro poder del motivo del barco a la deriva, sin capitan o
tripulacion que lo gobierne. Eso es el Horror en grado sumo: no el famoso fantasma en la
maquina, sino la_ maquina en el fantasma. No _hay ningin agente tras ella, la maquina
funciona por su cuenta, como un mecanismo _ciego y contingente. Eso es lo que en el
plano social oculta la idea de una conspiracion judia o masona: el horror de concebir la

7 Slavoj Zizek, El acoso..., p. 9. Sobre la discusion posideologica vid. también Eagleton, Ideologia..., p.
14-17.

'S Ibidem, p. 11.

' Ibidem, p. 12.



sociedad como un mecanismo contingente que sigue ciegamente su camino, atrapado en el
circulo vicioso de sus antagonismos'*’. [El énfasis es mio]

Tras el Horror encontramos un vacio inexpugnable y acéfalo como causa primera,
otra pantalla que oculta y es lo Real'®'; la maquina en el fantasma, el destino que corre
acéfalo en el universo con su ineludible promesa de destruccion; se trata de una fuerza
inexpugnable, desconocida; lo no codificable que representa lo Real y los antagonismos
primordiales que encubre la ideologia. Al atravesar la fantasia, al desintegrarla:

La fantasia se encuentra al lado de la realidad, que sostiene el «sentido de realidad» del
sujeto: cuando el marco fantasmatico se desintegra, el sujeto sufre una «pérdida de realidad»
y empieza a ver la realidad como un universo de pesadilla «Irreal» sin base ontologica firme;
ese universo de pesadilla no es una «pura fantasia» sino, al contrario, lo que queda de la
realidad cuando la realidad se queda sin el sostén de la fantasia'. [El subrayado es del
autor |

Esta descripcion del universo de pesadilla, nos recuerda el absurdo de Camus'>, y
nos ha de llevar, en el caso de esta tesis y ya que se trata de un andlisis literario, a una clase
de horror enmascarado por la fantasia, oculto tras el vacio, mejor dicho en ¢él vacio; alli
subyace lo que Kayser describié como el mecanismo del grotesco; una estructura que opera
dentro de la narrativa de Juan José Arreola y con la que podremos explicar, con ayuda de la
botella de Klein, un poco mas de lo que hay tras de las carcajadas satiricas del jalisciense.

II. El grotesco

Por tanto, tenemos que dentro de la satira e ironia las manifestaciones de la ideologia
hegemonica se ven cimentadas por la fantasia. Esta encubre el horror final, disparado ante
el choque de lo Real y sus antagonismos. Frente a la naturaleza oscura de la satira, y sobre
todo de la satira arreolesca, con su juego perverso que oculta y administra sus propias
pantallas, hemos elegido explicar este modo a partir de la estética del grotesco de Wolfgang
Kayser'™*, que posee en su modalidad una satira “enferma” o esencialmente “maligna”'>
dictada por mecanismos contingentes cuyo secreto se nos escapa'’.

Sitiado por las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial, contemporaneo de
Sartre y Camus, ante el problema de la libertad y una existencia contingente, Wolfgang
Kayser propuso una categoria estética que se caracteriza por la irrupcion de una fuerza
enajenante y abismal, un “algo” malvado que se apodera del universo y del individuo, pero

0 Ibidem, p. 12.

1 Slavoj ZIZEK, “The matrix...”, p. 298.

132 7izek, El acoso..., p. 76.

'3 Vid. anexo 1.

'3 Que existiese una interseccion entre el terreno de la satira y lo grotesco no fue la razon principal que nos
llevo a decidir emplear esta categoria estética para ordenar nuestra lectura. La oquedad y el vacio abismal
entre el absurdo existencialista y el absurdo kayseriano cifraba, de alguna manera, ciertas similitudes con el
vacio zizekiano que se ocultaba tras el horror primordial, escondido y a la vista, del mecanismo contigente
que enmascara, a su vez, la obscenidad de bastarse a si mismo, al cual podemos emparentar con el “ello
maligno” en el grotesco de Kayser.

3 Vid. anexo 1.

3¢y asi debe seguir para que funcione en su papel exorcizante.



que principalmente actia sobre el espacio aboliendo los limites fisicos o perceptibles que le
daban orientacion a la vida: lo biologico/mecanico, la vida/muerte, suefio/vigilia, se
mezclan e irrumpen en este nuevo espacio trastorndndolo, presentdndonos un mundo
enrarecido; el lugar en el que el individuo alguna vez anclé toda su confianza
desaparece '’y acarrea terror ante la irrupcion de fuerzas desconocidas de naturaleza
maligna: “No se corresponde con lo grotesco el miedo a la muerte, sino el panico ante la
vida”'*®, Kayser apunta:

Lo grotesco es una estructura. Podriamos definir su naturaleza a partir de una expresion que
nos ha salido al paso en casi todas las ocasiones: lo grotesco es el mundo en estado de
enajenacion [...] Por mundo enajenado se entiende aquel que en un tiempo nos resultaba
familiar y confiado y de repente nos desvela su naturaleza extrafia e inquietante. Lo repentino
y la sorpresa son términos que pertenecen a lo grotesco. [...] El terror nos asalta con rigor
precisamente porque se trata de nuestro propio mundo, de manera que la confianza que
depositabamos en €l no resulta ser mas que una apariencia. Simultdneamente tenemos la
sensacion de que no podriamos vivir en ese mundo de repente transformado'”. [El
énfasis es mio]

. : 1
En el espacio hay un “turbulento amontonamiento”'*® que escapa de todo orden, una

mezcla que deviene en la deformidad '®'; “extrafieza hacia lo otro” '®* “absorbente
inquietud”'®; las leyes fisicas, las leyes biologicas, la ciencia, el sentido comun que ha
normado la experiencia de vida, los caminos conocidos y sus puntos, parecen todos haberse
perdido: los limites se disuelven, las identidades se mezclan, la noche y sus criaturas'®* con
el dia, el infierno y sus demonios, que en lo cuadros del Bosco deambulaban arrastrandose
en el abismo, aparecen junto a nosotros'©, la hibridaciéon de plantas y animales invoca al
monstruo. Los personajes pierden el rumbo y no logran orientarse de nuevo'®; se ha
revelado su cardcter de marionetas, de muiiecos, presa facil de la fuerza del grotesco, ecos
humanos de la impotencia ante el destino que marcha inescrutable y sin sentido en el
mundo. La razon y los asideros que cimentaban el sentido de la vida resultan ridiculos ante
el terremoto que amenaza con desaparecerlo todo.

Una obra puede considerarse grotesca a partir de tres niveles: recepcion, creacion y
contenido'®’. Atn cuando la obra no se presente como grotesca, es posible que contenga

. £t 1 .
elementos adscritos a esa estética'®®. Este mundo enrarecido hace que, en su proceso de

"7 En esto coincide con el absurdo planteado por Camus, el absurdo de un mundo donde los decorados se
derrumban y su consistencia se vuelve espesa, extrafia. Albert CAMUS, op. cit, p. 27-28.

"*¥ Esta es una de las diferencias que presenta el absurdo grotesco de Kayser con el absurdo de Camus; el
mundo en estado enrarecido del primero causa una sensacion de terror y panico constante, acosando,
acorralando al hombre hasta forzarlo a entregarse a las fuerzas malignas que han destruido las construcciones
ideolodgicas en las que cimentaba su mundo. Wolfgang KAYSER, op. cit., p. 310.

19 Ibidem, p. 309-310.

1 Ibidem, pp. 20, 29-31, 110.

1! Ibidem, pp. 24-25, 39, 304.

12 Ibidem, p. 305.

' Loc. cit.

164 <L grotesco tiene sus animales favoritos [...], gusta de toda clase de sabandijas y objetos”, ibidem, p. 305.
19 Este el salto que da Brueghel el viejo, ibidem, pp. 52-68,y 310-311.

1 Ibidem, p. 21.

7 Ibidem, p. 302.

S 1bidem, p. 303.
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recepcion (que es el principal'®®), el grotesco funcione como una especie de exorcismo'’’;

al conjurar el vacio oscuro y ponerle nombre toda su capacidad de aterrarnos desaparece'”".
Asi el mecanismo estético posee una funcion que cimenta un didlogo directo con el receptor
y el creador. Dentro de ese dialogo, la risa que puede desatar el grotesco satirico se
relaciona directamente con la desorientacion que sobre él rige'’%; se trata de la carcajada
esquizofrénica como reaccion ante la extrafieza y el miedo, la risa como respuesta
exorcizante ante el enigma absurdo y amenazante del espacio subvertido'”.

“Este mundo en marcha es inescrutable y completamente extrafio”' ", dice Kayser,
aqui debemos apuntar algo sobre el caracter de la carcajada maligna, de la satira
devastadora”s; en algunas ocasiones en el grotesco, como en los cuadros del Bosco, se nos
muestran torturas, infamias: ;jdebemos reir acaso? Puede uno reir, es cierto, pero ;de qué se
rie realmente? Zizek afirma que a pesar de la pretendida distancia, a base de capas y capas
de artificios, alli subyace el ruido de fondo que es la ideologia, Kayser apunta sobre los
tormentos en los cuadros del flamenco:

1169

Es muy llamativa la calma que reina ante la realizacion de todas las torturas —incluso las
victimas de ellas parecen asumirlas a menudo con total indiferencia—, pero precisamente esa
ausencia de afecto es un rasgo que nos perturba y nos resulta aterrador. Al cuadro parece
faltarle toda perspectiva de caracter emocional: no terror al infierno ni compasion solidaria. ..
ni siquiera se puede hablar de una admoniciéon o la urgencia de una ensefianza. Quien lo
contempla no recibe ninguna indicacién que le haga comprender como interpretar el cuadro o
reaccionar ante é1'"°.

La extrafieza como reaccion del lector oscila, quiza, entre las ganas de reir y de gritar;
el proceso entero describe cierta “desorientacion” tanto en la recepcion como en la creacion
al grotesco:

no se trata de un reino propio y desconectado de la realidad en el que domine la pura y libre
fuerza de la fantasia (porque eso en cualquier caso no existe). El mundo grotesco es nuestro
propio mundo... y no lo es. La sonrisa que se mezcla con el horror tiene su razén de ser en la
experiencia de que el mundo en que confiamos y que aparentemente descansa sobre los
pilares de un orden necesario se extravia ante la irrupcion de fuerzas abismales, se desarticula,
pierde sus formas, ve disolverse sus ordenaciones'’’. [El énfasis es mio]

El grotesco en Arreola se caracteriza por este extranamiento del lector, una cierta
confusion; ni si quiera en la sétira, con su empleo del humor, se puede tener certeza alguna:
(debemos reir de la satirizacion de una violacion? Esto acontece en al menos tres cuentos
de Juan José Arreola'”®. Los motivos homofobos que nos invitan a sumarnos a la burla, los

' Loc. cit.

70 Ibidem, p. 315.

" Loc. cit.

"2 Ibidem, pp. 53-57 y 244.

'3 Ibidem, p. 314-315.

174 Ibidem, p. 242.

173 «“La satira —dice Kayser— fue enviada al mundo por el demonio y por eso su risa es demoniaca”, ibidem,
p. 106: vid. infra

7% Ibidem, p. 53.

"7 Ibidem, p. 67

'8 «“Navidefia”, “Epitalamio”, “Homenaje a Remedios Varo” y en la novela La feria.



fragmentos misoginos; ;debemos reir? La desorientacion del receptor es una reaccion
comun frente al cuadro grotesco, el absurdo aparece entre las ruinas de un universo ahora
extrafio y hostil.

Ahora bien, uno de los aspectos grotescos que emplearemos principalmente a lo largo
de la tesis serd la desorientacidon, sin embargo, debido a lo acotado del tema nos
centraremos, casi siempre, en su interpretacion en la diégesis y a partir de un objeto no
orientable que nos develard algunas de las cualidades del nifio, pues se encuentra
relacionada directamente con la obra de Arreola.

III. La botella de Klein, el grotesco y la no orientabilidad

La desorientacion en el grotesco kayseriano era la abolicion de los parametros fisicos en los
que el individuo cimentaba las dicotomias que le daban sentido a su vida. Esta concepcion
del grotesco encuentra una analogia que, salvando todas las diferencias de ambos campos,
podemos hallar en el concepto de no orientabilidad matematica.

Si en el grotesco la orientacidon se daba a través de la oposicion entre conceptos para
situar el universo equilibrando ambos, como en un sistema de coordenadas, la orientacion
matematica se basa en la instrumentalizacion de vectores a través del campo de los nimeros
reales (R). Asignandole un valor de este conjunto a cada punto del espacio que habitamos
podemos darle orientacion a una recta y emplearla con el fin de representar el lugar fisico'”.
Al cruzar este eje R (X) con otro eje R (Y) establecemos el sistema de coordenadas que
hallamos en el plano cartesiano, la representacion del espacio vectorial R* que supone el
cruce de dos magnitudes, como la longitud y la amplitud. Si cruzamos otro eje Z, el
volumen, tendriamos: RXRXR = R, la representacion del espacio que habitamos, la tercera
dimension. Si cruzamos otro eje T, tiempo, como lo hacen los fisicos, tendriamos el espacio
vectorial R, en el que se encuentra embebida la botella de Klein.

Este objeto, que llam¢ la atencion de Arreola, posee algunas singularidades entre las
cuales destaca que, como una especie de metafora del universo grotesco kayseriano, en ella
los parametros que condicionan la orientacidon en otros objetos se abolen y no se pueden
aplicar'™. Se trata de una superficie no orientable, un espacio en el que la que nociones
como dentro o fuera no existen. En lo primero estriba su analogia con el mundo enrarecido,
desorientado, del grotesco de Kayser.

Ahora bien, a través de una serie de sucesos acaecidos en el cuento “Botella de
Klein”, observamos que la estructura del grotesco irrumpe con fuerza en el universo
diegético y una de las manifestaciones de su desorientacion se da a través de la no
orientabilidad que desarrolla el objeto que, en un eco extrafio, se apodera del individuo,
causando una suerte de identificacion entre ambos. Es como si en el universo diegético
grotesco, en forma de una botella de Klein, se encontrara, metaforicamente —s6lo
metaforicamente en la lectura de nuestra tesis— otra botella de Klein representada por el

' Dario SANCHEz Hernandez, Elementos de geometria diferencial en R’ notas de un curso para el
Departamento de Matematicas y Estadistica de la Universidad Nacional de Colombia, 2004, p. 58, consultado
el 6/08/2017 en la direccion:
http://www.branchingnature.org/Dario_Sanchez Geometria_diferencial R3 aprendizaje 2004.pdf
"0MARSDEN, J. E., Tromba, A. J., & Mateos, M. L., “Integrales sobre trayectorias y superficies”, en Cdlculo
vectorial, Addison-Wesley Longman, Nueva York, 1998, p. 450-451. Con el fin de obtener la explicacion
completa vid. anexo II.
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personaje'™’, y que heredard, por tanto, algunas de sus propiedades. Ese hecho asenté el
nucleo de nuestra investigacion.

IV. El objeto topoldgico

Ya que hemos sefialado en esencia la relacion entre la botella, la desorientacion, el grotesco,
la no orientabilidad y el individuo, queda exponer algunas de las propiedades mas bésicas
del objeto que saldran al paso en el cuento y en nuestras explicaciones. Esencialmente no
admite vectores normales debido a que se trata de una superficie de una sola cara, lo que la
hace no orientable'®. Se obtiene como resultado del cociente de un cuadrado'®, puede
hallarse también al unir por el borde dos cintas de Moebius, una dextrégira y otra
levégira184, aunque eso es fisicamente imposible en el espacio vectorial R’, el que
habitamos. Posee, por tanto, algunas de las cualidades de la banda. Debido a su no
orientabilidad no se puede establecer qué es “dentro” ni qué es “fuera” en ella'®. Es
acotada'® (no es infinita; recorrer un espacio finito un sinnumero de veces no lo hace
infinito'®”). No se puede representar adecuadamente en el espacio vectorial R*; nosotros la
percibimos mal, deforme, autointersecada. Seria necesario agregar otro eje (T), otra
dimension, a fin de poder observarla, ya que, como hemos dicho, habita en R*. Representa
un espacio monstruoso de encuentro para Arreola.

V. Autobiografia escritos y obra: los dos Arreolas.

Como apunta Daniel Dominguez Cuenca, Juan José Arreola escapa de ser un autor que se
encuentre constrefiido Ginicamente por la escritura'®®, y mucha de su obra se halla dentro de
pardmetros marginales que, como en el género varia invencion que propone Felipe
Vazquez '™, configuran objetos artisticos inscritos entre la oralidad, la teatralidad, el
performance, hallados casi a la frontera de lo literario: entrevistas, ensayos, coloquios,
cartas, diarios personales.

En estos objetos artisticos —a falta de otra denominacion— el zapotlense se presenta
como un personaje, su propio personaje delante del publico. Zizek afirma que la
representacion, la escenificacion obedece a ciertas condiciones, entre ellas a los
espectadores: ;para qué se representa?, jpara quién'”"?

"1 Martha Macho STADLER juega también con esta posibilidad cuando afirma en su articulo que quiza el
narrador logro entrar a la botella. Para nosotros el cambio opera de otra manera que, aunque similar, conlleva
a un resultado un poco mas confuso. Vid. art. cit., 2015.

"2 Javier PAEz Cardenas, “Integrando sobre superficies”, en Cdlculo integral de varias variables,
Universidad Nacional Auténoma de México/Facultad de Ciencias, México, 2012, p. 272.

' Martha MACHO Stadler, “;Qué es la topologia?”, en Sigma: Revista de Matematicas, n° 20, 2002, p. 71.

18 Czes KOSNIOWSKI, “Topologia cociente (y acciones de grupos sobre espacios)”, en Topologia algebraica,
Reverté, Barcelona, 1986, p. 32

185 John Allen PAULOS, Mds alld de los niimeros, Tusquets, Barcelona, 1993, p. 45.

186 Carlos PRIETO de Castro, “Un problema de frontera en matematicas”, en Revista Ciencias, Universidad
Nacional Autonoma de México, num. 32, octubre 1993, p. 12.

'87 Al menos no con la nocién del infinito actual de Cantor. Vid. Joseph W. DAUBEN, Georg Cantor: his
mathematics and philosophy of the infinite, Princeton University Press, 1979.

8 Op. cit., p. 340.

% Vid. Felipe VAZQUEZ, art. cit.

90 712K, El acoso..., pp. 24-25.



Con el uso de la obra marginal del escritor, de su produccion oral, de su produccion
personal; sus cartas, diarios y opiniones, no pretendemos hablar de Juan José Arreola en su
calidad moral o como ser humano'®'. Nos aproximamos Gnicamente a la escenificacion que
el autor, quien antes que nada es actor'*>, desarroll6 de si mismo ante el publico, una
representacion teatral'®>. No lo desresponsabilizamos de sus propias palabras, pero tenemos
que hacer la diferencia entre el Arreola publico, histrién que escenifica complicados actos
frente a la multitud que exige nuevas versiones del parto de las montafias, nuevas versiones
de su propio drama, y Juan José¢ Arreola Zuiiga, la persona, que merece todo nuestro
respeto, y del que no hablamos en esta tesis.

191 . . ;. . ..
I Por otro lado, una descripcion de ello seria inaccesible; retomemos las palabras de Alatorre, que distingue

entre Juan Rulfo, el ser humano en su individualidad, y “la persona de Juan Rulfo”, esa mascara creada ante
los demas; “Bien visto, se trata de un fendmeno humano general: todos ocultamos, todos fingimos, todos
representamos un papel en el gran teatro del mundo. (En latin, como se sabe persona es “mascara”, “papel
teatral, “personaje”.)”, art. cit., p. 232.

12 Esta es su primera profesion.

'3 Vid. DOMINGUEZ Cuenca.



Capitulo primero. El cuento y la obra: hacia una etiologia de
la deformidad del nifio en Arreola.

A fin de cimentarla como instrumento que nos permita descifrar la deformidad de la figura
infantil en la inventiva del jalisciense, es necesario plantear una explicacion que pueda
ayudarnos a decodificar al nifio; de donde, como surge, qué significa; cuales son las razones
que cifran su aparicion y su apariencia, cuales las estructuras comunes que comparte con el
adulto. En este y en el siguiente capitulo, a través de un didlogo entre la obra, el
pensamiento arreolino y el texto llevaremos a cabo esta labor.

Metodologia
A lo largo de este apartado proseguiremos mediante el siguiente circuito para preservar la

linealidad del relato y de algunos de sus elementos con tal de contextualizar los caracteres
del grotesco que rigen sobre €l.

1. Presentacion del universo enrarecido en
“Botella de Klein”: la figura del trickster

2. El cambio del grotesco en el cuento.

=

3. El caracter simbolico en el
nifio: la alquimia

4. Un circuito comun de dolor entre el
adulto y el nifio: la estructura “psicologica”




El centro de nuestra exégesis gira en torno al cambio que opera el grotesco dentro del
cuento: destruyendo los 6rdenes que codificaban la orientacion del personaje principal —
narrador—; transformandolo.

Creamos dos lineas de investigacion para explicar este cambio. La primera nos devela
la estructura “psicoldgica” detrds del nifio; la segunda, su marco simbolico-ideoldgico.
Ambas lecturas convergen y nos llevan a una identificacion circular'*, psicolégica y
simbolica, entre el adulto y el nifio. Decimos circular porque al final uno siempre prefigura
al otro; el nifio indica el futuro y es un adulto en potencia; el adulto tiende a retornar a
estados edipicos y su union sexual simboliza al nifio.

La primera de estas lineas busca explicar la transformacion del personaje a través de
la conjuncion entre la no orientabilidad matematica de la botella y el grotesco; esta
respuesta nos llevard a preguntarnos: ;a qué viene la desaparicion del individuo frente al
todo? Ello nos obligara a confrontar el relato y la obra para descubrir un circuito de dolor
comun al nifo y al adulto: la estructura “psicolégica” que subyace en ambos personajes y
explica, en gran medida, la deformidad del primero.

En segunda instancia, el cambio se explica a través del proceso alquimico que
encontramos simbolizado dentro del cuento: la alquimia nos develara gran parte de la
naturaleza de las figuras infantiles.

L. “Botella de Klein, preliminares: el universo enrarecido y trickster

El cuento “Botella de Klein” fue publicado originalmente en 1971 en la revista E/
rehilete’”. La focalizacién matematica del tema hace del texto una pieza extrafia'*® dentro
del repertorio de Arreola, ya que el autor de La feria no se ocupd profundamente de este
campo —como si lo hizo Borges'’, por ejemplo— ni lo considerd lugar 6ptimo para la
construccion de ficciones. En cambio, si miramos la pluralidad de su varia invencion, el
texto se integra perfectamente al corpus de la obra.

Se trata de un grotesco que tiende a ser latente'”®; esta categoria se caracteriza porque
dentro de la diégesis: “ya desde un principio el mundo nos resulta extrafio. En ningun
momento se nos arrebata el asidero, porque en ningin momento lo tuvimos; sélo que ni
siquiera lo habiamos notado”'””. Frio®” en gran parte, no lo consideramos totalmente

4 Ciclica.

*Tercera época, niim. 35-36, abril de 1971, pp. 37-38. Vid. Arthur RAMIREZ y Fern L. RAMIREZ, “Hacia
una bibliografia de y sobre Juan José Arreola”, en Revista Iberoamericana, vol. 45, num. 108, 1979, p. 654.
1% Extrafia pero no ajena para el zapotlense; el ansia de conocimiento, que Arreola heredara de Papini —uno
de los fundadores de su estilo, junto con Schwob y Kafka—, llevo al autodidacta no sélo a campos del
razonamiento logico, como el ajedrez, la fisica y la astronomia, o aquellos relacionados con las humanidades
(es legendario su acervo sobre cultura medieval, literatura durea, teologia y filosofia), sino a la posesion de
un vasto inventario de cultura popular: teatro vernaculo y litargico, narraciones tradicionales, dichos, refranes,
albures; guardaba en su memoria, ademas, la confeccion de algunas artesanias y oficios; herreria y forja,
mecanica, carpinteria, encuadernacién, elaboracion de dulces y panes mexicanos tradicionales, siembra y
labores del campo.

Y7 Vid. Guillermo MARTINEZ, Borges y la matematica, Editorial Universitaria de Buenos Aires, Buenos Aires,
2003.

%8 En esta categoria se encuentran inscritos la mayoria de la obra del jalisciense, segun hemos podido
observar, cfr. KAYSER, op. cit., p. 244.

% Ibidem, p. 244.



inmerso en latencia: posee asideros fragmentarios, que una serie de cambios trastornaran
deformando mas este universo, en principio enrarecido.

Alquimia, falsificacion satirica, rigurosidad topolédgica, irregularidades espacio-
temporales, la mezcla entre el suefo y la vigilia, el humor y el miedo a la indeterminacion,
al “ello maligno”, se enlazaran a lo largo del relato generando un espacio grotesco.
Mediante este espacio, a través de su exposicion de figuras esenciales, simbolos y sistemas
de significacién®’, en la inventiva del zapotlense, decodificaremos a la figura infantil.

1.1. La organizacion del texto.

Como muchas de las minificciones arreolescas, su orden basico puede resumirse en una
secuencia lineal de relato clasico con un planteamiento, nudo y desenlace®”. Lo dividimos
en seis secciones, las expondremos unicamente para presentar el cuento”” de manera
integra, con algunos pies de pagina que aclararan ciertos referentes y situaciones.

a) Primera parte: la presentacion del objeto.

Con la mentira y la extrafieza mezcladas en la voz del trickster’, el relato inaugura su
trama in media res; el lector se halla en un universo cuyos términos desconoce: ;donde se
desarrollan los eventos?; ;es de dia, de noche?; ;se trata de una pesadilla? El pacto de
verosimilitud empieza a ser rebasado al estructurarse bajo las o6rdenes de la voz del
embaucador, el cientifico, enfrentado ante otro embaucador: el artista. Mareado de datos y
referencias especializadas, el que lee debe conceder, si quiere continuar con el texto, las
suposiciones de ambos personajes como posibles dentro de la logica del cuento para
avanzar en la historia. Este es el primer movimiento de las piezas que el juglar exhibe:

“El cilindro es al toro lo que la Banda de Moebius®” a la Botella de Klein™.” Y Francisco
Medina Nicolau®’ sacé de una gaveta la célebre cinta de papel, ahora con las puntas pegadas
de un modo particular, como en un cuello de camisa. Sus manos de prestidigitador la hicieron
girar y en el aire quedo la forma pura:

—Cuando la Banda de Moebius se esconde en ella misma, surge la Botella de Klein... ;La
ves?

20 B grotesco frio se caracteriza por “una falta de perspectiva emocional uniforme”, principalmente definido
por “la falta de unidad de esa emocion”; al contemplar la obra “no sabemos si nos esta permitido sonreir”,
ibidem, p. 244

2" Esto es, los sistemas de relaciones autotextuales que alimentan la obra arreolesca.

292 «E] condenado”, “El lay de Aristoteles”, “Autri”, “La cancién de Peronelle”, “El mapa de los objetos
perdidos”, “el diamante”, “Flash”, “Flor de retorica antigua”, entre otras; el jalisciense empleaba esta
estructura para permitir fluir con rapidez algunos textos cercanos a la fabula y los exempla.

293 Tomado de op. cit., pp. 134-136.

2% La figura del embaucador.

205 Respecto a esta vid. anexo II.

2% Infra estudiamos esta analogia.

27 Francisco Mediana Nicolau (1929-2001): Fisico y matematico por la Facultad de Ciencias de la UNAM,
obtuvo su doctorado trabajando con Werner Heisenberg en la Universidad de Gotingen. En Copenhague
trabajo con Niels Bohr; “Francisco Medina era un hombre muy culto; le interesaba mucho el arte,
principalmente la musica y la literatura, asi como la historia y la filologia” se lee en la semblanza que le
dedicaron en el sitio de didactica educativa:

http://matematicaeducativa.com/foro/viewtopic.php?f=2 &t=846



Quedé perplejo y sali por tangente literaria:
—Es el procedimiento de Kafka, segin la ley de Roberto Wilcock®”: sacarse de la cabeza un
objeto, escamotearlo y seguir hablando sobre él...

b) Segunda parte: la falsificacion alquimica de la botella.

Se le adjudica al objeto topoldgico un origen oscuro, eliminando todo caracter cientifico en
¢l; se menciona la alegoria alquimica que da lugar a la Opus o, en este caso, al homunculo,
el feto infernal que resguarda la botella. A pesar de estar enunciado con fines satiricos, y
precisamente por eso —como menciona Zizek, las concreciones ideoldgicas muestran
aquello que precisamente quieren ocultar—, el proceso alquimico serd una de las claves en
nuestra interpretacion de la figura del nifio y del cuento.

—A proposito de cabeza, no se la quiebre usted, que al fin y al cabo la botella es de vidrio.
La inventaron los alquimistas. Creo que fue Jehan Brodel*”, denunciado a la Inquisicién por
sus vecinos de la calle del Pot de Fer*'’, ;se acuerda usted? El cuerpo infame sin principio ni

2% No pude encontrar ninguna referencia a este nombre, ignoramos si se trata de una falsificacion del tipo
borgiana o si el referente pudo haber existido y es, en realidad, un critico literario: nos hallamos frente a otra
de las confabulaciones arreolescas.

2 Jehan Brodel: Al inquirir sobre este personaje lo ubicamos viviendo en la Francia del siglo XVI, en Arras;
no pudimos sino encontrar algunas vaguedades en el Registre des bourgeois d'Arras BB50 1ére partie —1568-
1610: 1568—1610, donde se le halla junto a su hermano Pierre y su padre Roland: “[244] [245] Saint Aubert:
Pierre et Jehan Brodel fréres enfants de Roland Brodel on récréanté leur bourgeoisie en la maniére
accoutumée le 14/8/1570 pardevant Thomas de Douay échevin”; se habla también de alguno de sus abuelos,
del que posiblemente heredé el nombre, y de su tio Antoine: “[5663] [5664] Notre Dame 30 patars: Jehan
Brodel laboureur natif de Ruitz regu 4 la bourgeoisie par finance de payés audit longlet le 31/10/1553 et a un
fils nommé Antoine”, Didier BOUQUET, Books on demand, Paris, 2017, p. 12, y Didier BOUQUET, Registre
des bourgeois d'Arras BB49 —1524-1568: 1524—1568, Books on demand, Paris, 2017, p. 194 . No
encontramos fuentes que lo acreditaran como alquimista, si acaso fonéticamente el nombre se encuentra
relacionado con Jehan Bodel (1165—-1210), poeta y trovador de Arras, a quien se adjudica la autoria de varias
canciones de gesta, entre ellas la Chanson de Saisnes. En el terreno del ocultismo su obra Jeu de Saint Nicolas
es nombrada por contener una oracion para pactar con el “demonio”, escrita en lenguaje indescifrable;
empleado, en la obra, para demostrar la impiedad de los musulmanes y sus creencias, vid. Emilé GRILLOT de
Givry, Witchcraft, Magic & Alchemy, Courier Dover Publications, New York, 1971, p. 109.

219 Originalmente llamada “Camino del sacerdote”, rebautizada “Calle del buen pozo™ en el siglo XIV debido
a una fuente. Toma el nombre, Rue du Pot de Fer, en el siglo XVI de un local en ella (vid. Félix et Louis
LAZARE, Dictionnaire administratif et historique des rues de Paris et de ses monuments, Maisonneuve et
Larose, Paris, édition 1844, p. 571). En los afios de 1800 se convierte en un lugar peligroso y abandonado,
frecuentado por criminales, prostitutas y alcahuetes que hacian negocios en el local Tour de Nesle (Vid.
Alfred BONNARDOT, Dissertations archéologiques sur les anciennes enceintes de Paris, Dumoulin, Paris,
1853, p. 38-39). La actividad criminal cesd a principios del siglo XX, justo la época en la que Georges
Duhamel retrata el lugar en su Vida y aventuras de Salavin. Arreola ha dicho que conocié Francia antes de
estar alli: sabia de memoria las calles por el ciclo de este autor, vid. Fernando DEL PASO, Memoria y olvido.
Vida de Juan José Arreola (1920—1947), CONACULTA, México, 1994, p. 86. No es extrafio entonces que
J.J.A relacione la calle con la “maldad” que significaba el mundo que rodeaba a Salavin, el personaje de
Duhamel, como muro infranqueable para alcanzar la santidad. Recordemos ademads que, en el invierno de la
posguerra, el zapotlense cumplié su suefio de llegar a Paris para estudiar actuacion y se topo con una lugar
destruido, en crisis: “Roger Callois me ensefi¢ una calle, rue du Pot-de-fer, mas bien una callejuela, que era
donde vivia Salavin, el personaje de los cinco tomos, la pentalogia de la Vida y aventuras de Salavin de
Georges Duhamel. Y entonces le dije: ‘Quiero ir al nimero tal.” El diez, segin recuerdo, donde estaba la casa
de Salavin. Y si, alli estaba el edificio, esta todavia”, ibidem, p. 140.



fin era la imagen blasfematoria de Dios. Fue destruido el original y los dibujos previos
también. Pero la cosa llegd si no a los ojos, a los oidos del Bosco, que pintaba de memoria:
alli esta el ampula, la burbuja de jabon que encierra a los amantes en el Jardin de las Delicias.
Ludlow llegd en ese momento con envoltorio sospechoso y sonrisa feliz. Habia alcanzado a
oir las palabras de Garfias y enlazo los puntos suspensivos:

—... la botella figura también dentro de la tradicion castellana: es el fracaso del Marqués de
Villena citado por Quevedo y por Vélez de Guevara. Es la redoma que encerraba al
Homunculo, el feto infernal, el nifio que no necesita madre para nacer... [El énfasis es
mio]

c¢) Confusion satirica de espacios y mezcla de datos autobiograficos.

El narrador se halla, humoristicamente, atrapado en una silla de montar, recuerda a su
hermano, que se llama como el hermano de Arreola, bebe tinto de Borgoinia, como el autor,
y habla de los artesanos de Colima. En la diégesis se pasa de conversar sobre superficies a
develar que los personajes se encuentran dentro de ellas. Al mismo tiempo Jorge Ludlow le
lleva una botella de Klein al narrador:

Mis tres doctores en fisica, topologia y 16gica matemdatica me acorralaron en una superficie
collado sin pies ni cabeza. Hicieron y deshicieron nudos imaginarios y reales con cuerdas y
palabras. Yo dije, recordando a Rafael*'', que el collado se parece al fuste de una silla de
montar y que los artesanos de Colima trazan la superficie sobre pergaminos como Dios les da
a entender, sirviéndose de patrones heredados. Se rieron. Jorge Ludlow’'? desenvolvio su
paquete.

—¢Queria una Botella de Klein?

Pot de Fer, también es un cafién francés del siglo XII: su forma, similar a la de una vasija de hierro con el
cuello angosto, le gand ese nombre; a primera vista parece fragil, sin embargo es un arma efectiva. La botella
0 matraz como “vasija” o vientre para crear la piedra filosofal genera cierto parecido, fisica e
iconograficamente, con el pot de fer. Vid. Edwin TUNIS, Weapons: A Pictorial History, Johns Hopkins
University Press, Baltimore, 1999, p. 67.

2! Rafael Arreola Zuiiiga: Hermano del autor que mantiene, junto a ¢l y su madre, una lucha constante en un
extrafio triangulo edipico. Mayor que el escritor, buen estudiante, mecanico, artesano de habiles manos,
Arreola vivid bajo su peso: “un muchacho hermoso desde nifio, rubio y de facciones muy finas. Después naci
yo. Mi hermano era delgado, como una espiga de trigo. Y yo fui naciendo moreno, con el pelo oscuro y lacio,
y, ademas, fui gordo desde mis primeros meses hasta mis primeros afios. Y ;sabes como me pusieron cuando
yo era un nifio de tres afios? Juan el Malhecho. Mal hecho en dos sentidos: mal hecho como criatura por mi
madre (aunque no elimino de esto la responsabilidad de mi padre), y mal hecho porque todo lo hacia mal [...]:
yo hermano menor e imitador, dominado por la belleza fisica del mayor y por su inteligencia aplicada a la
materia que domefiaba”, Fernando DIEZ de Urdanivia, “Coémo hablan los que escriben”, en Efrén RODRIGUEZ,
op. cit., p. 305. Arreola confesé sentirse culpable de esta pelea contra ¢l segiin declara el Dr. Preciado: “Se
sentia pecador, si, pero eso ya es meterse en sus enfermedades. Y hablar de eso es hablar de ese sindrome que
padecié Proust con su hermano Robert; ese sindrome que padecié la chelista Jacqueline du Pré con su
hermana Hilary. ;Cudl es ese sindrome? La competicion entre hermanos para ganar el carifio de la madre. El
verdadero genio de la familia era su hermano Rafael; y Juan José se dedicd, ante la figura de la madre, a
desplazarlo. Y lo logrd, porque llegd a la genialidad, y Rafael se precipitd a la insania, y ese sentimiento de
culpa permanecio en Juan José... Pero ahi ya entramos en cosas muy personales de Arreola, y no me gustaria
profundizar en ello”, Alejandro TOLEDO, “El ultimo alumno de Juan José Arreola”, La razon, México, 6 de
febrero de 2016, consultado el 4/07/2017 en http://razon.com.mx/spip.php?article295649&tipo=especial

12 Al parecer se refiere a Jorge Ludlow Wiechers (1947), matematico egresado de la Facultad de Ciencias de
la UNAM, especialista en econometria, autor de libros de algebra lineal y de economia matematica.



No paso a creerlo. Siguiendo indicaciones precisas, los disefiadores y obreros de la casa
Pyrex, especializada en materiales refractarios, me hicieron el capricho. No paso a creerlo.
Después de muchas tentativas, aqui estda el milagro fisico sin interior ni exterior,
perfectamente soplado y sin defecto.

d) Salto temporal humoristico.

“Veinte afios de jtrabajo?”?'*—se pregunta el narrador—; debemos tomar en cuenta,
primero, que el objeto le acababa de ser presentado al personaje principal, no lleva esa
cantidad de tiempo buscandolo, y que el jalisciense satiriza al artista como un charlatan —
un flojo—: a pesar de ello este, como el anterior toque humoristico, nos sumergird mas en
el grotesco y la extrafieza de su risa.

Ahora estoy solo frente al objeto irracional, llenandolo con mis ojos antes de ponerle tinto de
Borgofia. Aqui esta sobre mi mesa de ;trabajo? la Botella de Klein que busqué por mas de
veinte afios de ;trabajo?

e) La abolicion de todos los 6rdenes: la transformacion del grotesco
La inocuidad del objeto se pierde y este termina destruyendo los pardmetros bajo los que el
narrador ordenaba el mundo. Podemos dividir este proceso en tres fases:

1) La mente del personaje parece haberse extraviado, nos lleva por un paisaje de imagenes
paradojicas; la botella encarna esta contradiccion; una suma de elementos contrarios e
imposibles de acoplar.

Mi mente trabajada no puede mds, siguiendo las curvas del palindroma de cristal. ;Eres un
cisne que se hunde el cuello en el pecho y se atraviesa para abrir el pico por la cola? Me
emborracho mentalmente gota a gota con la clepsidra que llueve lentamente sus monosilabos
de espacio y tiempo. Mojo la pluma en ese falso tintero y escribo sin mano una por un las
definiciones inutiles: signo de interrogacion estatuaria. Trompa gigante de Falopio. Corno de
caza que me da el toque de atencidn al silencio, cuerno de la abundancia vacia, cornucopia
rebosante de nada... [El subrayado es mio]

2) En un discurso indirecto, una voz, la de la botella, increpa al narrador:

Viscera dura que desdice la vida diciendo soy utero y falo, la boca que dice estas cosas: soy
tu yo de narciso inclinado a su lirio, tu dentro y tu fuera abierto y cerrado, tu liberacién y tu
carcel, no bajes los ojos jmirame! [El subrayado es mio]

3) Este se transforma fisicamente en la superficie, rompe la barrera entre suefio/vigilia,
. ., . . 214 -
alucinacion/realidad. Es acosado por una especie de alter ego, un Arreola™ " inverso dentro

213 Arreola experimenté de primera mano las dificultades y los prejuicios que debe encarar el artista, al que
suele tacharsele de bueno para nada, charlatan y flojo; esta es otra de las construcciones ideologicas que saltan
de su pensamiento, de su experiencia de vida, a la poiesis: “Alegaron en mi contra [los hermanos de su esposa
Sara] que era actor y escritor, y que los literatos se morian de hambre y no hacian nada, que estaba loco, y
esto y aquello y lo de mas alla”, Orso ARREOLA, op. cit., p. 182.
1% Nos referimos al Arreola-personaje, por supuesto; vid. infi-a.



del espejo: otra voz que parece unificar la anterior con la del personaje; quiere incitarlo a la
muerte.

Pero ya no puedo mirar porque la cabeza se me fue a las entrafias®'’, ;por qué los top6logos
no trabajan con visceras y desarrollan higados, rifiones y asas intestinales en vez de nudos y
toros? Se lo voy a proponer si despierto mafiana.

Por ahora empuiio la Botella de Klein. La empuias pero no la empinas. ;Cémo puedo beber
al revés? Tienes miedo en pie como falso suicida, jugando metafisico el peligroso juguete en
tus manos, revolver de vidrio y vaso de veneno... Porque tienes miedo de beberte hasta el
fondo, miedo de saber a qué sabe tu muerte, mientras te crece en la boca el sabor, la sal del
dormido que reside en la tierra... [El subrayado es mio]

En el siguiente apartado comprobaremos que el narrador no solo es instigado a morir;
de hecho se trata de una muerte simbolica.

Una vez presentado el cuento de manera lineal, nuestra aproximacion posterior para llegar a
la poética de la deformidad del nifio problematizara primero en las transformaciones del
grotesco y luego en el problema de la simbologia.

1.2. Preliminares: la propuesta del trickster, el universo engafioso

«“El cilindro es al toro lo que la banda de Moebius a la botella de Klein.” Y Francisco
Medina Nicolau sac6 de una gaveta la célebre cinta de papel»; la analogia con la que da
inicio el relato es correcta, sin embargo, debemos causar ciertas divergencias con el fin de
abrir el analisis: un cilindro basta para construir un toro al “pegarlo” adecuadamente, en
cambio se necesitan siempre dos bandas de Moebius a fin de conseguir una botella. De
hecho, el cilindro también puede ser tomado como la base para crear este objeto: Arreola
pudo haber dicho, y con menos gracia, pero con verdad; “el cilindro es al toro lo que el
cilindro a la botella de Klein”, ya que ambos parten del cociente del cuadrado que después
se convierte en un cilindro®'’, y son topolégicamente equivalentes (muchas superficies lo
son). No es extrafio que la botella sea llamada a veces “toro de Klein” o “toro no
orientable™!”.

215 En una extrafia metafora también podriamos decir que cuando el personaje principal se convierte en la
botella de Klein muestra, de alguna manera, su “interior” al llevarlo hacia el exterior siempre. Con esto el
artista repite en el personaje, muy literalmente, su sentencia lopezvelardiana favorita: “Por eso nadie puede
conmigo, porque soy insoportable como la verdad, porque ‘mi Unica virtud es sentirme desollado, en el
templo y la calle, en la alcoba y el prado’”; alguien que siempre se halla expuesto, franco ante los demas. El
personaje principal de este cuento resulta, en esa lectura, un eco del escritor; siempre confesandose con el
mundo, pidiendo su favor: “Todo lo que he hecho en mi vida, mis acciones personales, mi conducta hacia los
demas, todo estd imbuido de complejo de culpa. Siempre busco congraciarme con todos. Siempre me confieso
con todos. Mi pequefia obra no es mas que una tentativa de confesion. Aunque infimo, pertenezco a esa raza
de la cual el mas alto exponente es San Agustin, y en el otro extrafio Frangois Villon, que no pudo morirse el
pobrecito sin hacer su testamento burlesco y tragico”, DiEz de Urdavinia, art. cit., p. 316. Germaine GOMEZ
Haro observa: “ ‘Yo soy un desollado vivo’, se autodefine Juan José Arreola, metafora que dibuja la
hipersensibilidad a flor de piel del escritor cuya obra consta de pocos, pero fundamentales titulos dentro de la
narrativa latinoamericana [...]”, “Soy un desollado vivo”, en Efrén RODRIGUEZ, op. cit., p. 247.

1% yid. anexo II.

17 Maria José ALFONSO Garcia, “Aplicacion de un concepto matematico a la orientabilidad”, en Innovacién y
experiencias educativas, nam. 19, Junio 2009, p. 7, consultado el 07/06/2017en la direccion:



Expusimos esas divergencias, casi insignificantes, en la manera de abordar
equivalencias topologicas ya que suponen un hecho que observaremos a lo largo de este
apartado: la diferencia entre las varias aristas que conforman una sola “realidad”; la
ambigiiedad, la falsificacion, lo auténtico, la omision, que se estrellardn para ayudar a
derruir la construccion simbdlica del universo en el cuento.

Equivoco o no el razonamiento, pareciera que, involuntariamente, o quiza no tanto, el
autor nos advierte sobre el juego de farsas humoristicas y certezas imposibles, con el que, a
través de la figura del trickster, nos dara a elegir si jugar a la verdad o a la locura.

Elemento primordial dentro de este ajedrez, las similitudes entre el narrador y el
escritor mismo se combinan de forma tal que “facilmente se identifica la voz de Juan José
Arreola cumpliendo el papel de narrador y personaje”'®. Con la intencion de salvaguardar
distancias y no caer en la broma, debemos aclarar que esta caracterizacion, inmersa en la
ambigiiedad a fin de retratar al narrador en primera persona y dotarlo de elementos
autobiograficos, no resulta extrafia a lo largo de la obra del jalisciense®'’. Nosotros, debido,
principalmente, a la ausencia de un nombre con el que referirnos a él, lo denominaremos
Arreola-personaje en el marco de esta tesis. No se debe confundir nunca con el escritor
mismo. A pesar de la distincion anterior, es necesario acotar que tampoco podemos
prescindir del elemento autobiografico porque, como afirma Daniel Dominguez, uno de los
principales ingredientes del arte del jalisciense es la inclusion de una autobiografia de las
emociones; este critico propone que el método autoconfesional y autobiografico del
zapotlense es una clave creativa de su arte, por lo que no prescindiremos de ella**, pero
tampoco buscamos acreditar una identificacion entre escritor/personaje.

1.2.1. Sobre el trickster: de tramposos, mercachifles, escritores y cientificos

a) (Entiende o no?
Tras la analogia, nos encontramos con que Medina Nicolau saca de un cajon la banda “con
las puntas pegadas de un modo particular, como en un cuello de camisa™**', para mostrar la
forma de la botella: “Sus manos de prestidigitador la hicieron girar y en el aire quedo la
forma pura”; el adjetivo empleado, “prestidigitador”, descalifica al fisico y lo identifica con
el tipico elemento trickster en la inventiva arreolesca.

Los saltimbanquis ***, vendedores o merolicos ***, algunos reporteros **, los
médicos®”, y varios cientificos**®, que buscan tomar ventaja de los demas, o resultan

http://www.csi-

csif.es/andalucia/modules/mod_ense/revista/pdf/Numero 19/MARIA_JOSE ALFONSO_1.pdf

218 MACEDO, op. cit., p. 83.

2 En cuentos como “Parturient montes”, “Pablo”, “Tres dias y un cenicero”, “Historia de los dos que
sofiaron”, “El fraude”, “El rey negro”, “Una de dos” y en La feria, vid. infra.

20 Seglin Daniel DOMINGUEZ, op. cit., p. 306.

221 ARREOLA, op. cit., p. 134.

222 E] Saltimbanqui de “Una mujer amaestrada” cuya farsa complice de actor circense encubre su matrimonio;
“Yo comprendi que la mujer no le era del todo indiferente, y que se habia encarifiado con ella en los tediosos
afios de aprendizaje. Entre ambos existia una relacion intima y degradante, que iba mas alla del domador y la
fiera”, op.cit., p. 102. El de “La migala”, del que sospecha el narrador: “He llegado a pensar también que
acaso estoy siendo victima de una supercheria y que me hall6 a merced de una falsa Migala. Tal vez el
saltimbanqui me ha engafiado, haciéndome pagar un alto precio por un inofensivo y repugnante escarabajo”,
ibidem, p.28.



francamente malignos®*’, son satirizados y exhibidos como “engafiabobos™; el autor de
Bestiario traza secuencias enteras con ellos que, a la manera de algunos personajes en las
Vidas imaginarias de Schwob, trufan y arrastran la mirada del lector llevandola hasta los
bajos fondos y el arrabal.

Su suntuoso vocabulario apela a una voz comercial coaccionante, a veces llena de
términos pseudocientificos o del vocabulario, disuasivo y especifico, que se requiera. El
uso de este 1éxico funciona en varios niveles; por un lado se parodia el lenguaje absurdo y
“tramposo”: se ataca al embaucador hipercaracterizandolo, presentdndolo en su fiesta de
cinismo. Por otra parte se critica a las victimas que cooperan con este juego ridiculo del
orden simbolico: no hay opciones en él, una vez que se ha aceptado no queda mas que
establecer una suerte de pacto de verosimilitud con el trickster, uno donde en realidad,
como Slavoj Zizek observa, nunca existieron decisiones optables para el escucha; algo asi
como “te ofrezco X a cambio de que no lo obtengas™**®. Mientras tanto, el autor emplea la
falsa objetividad con la que, a través del distanciamiento, el satirista toma ventaja y
pretende alejarse del blanco de ataque primordial®*’.

Los tricksters son oradores de plazas publicas™’, expertos en la farsa y la comedia, se
encuentran alzando la voz entre la multitud de manera elocuente: ya exhibiendo mujeres

3 Todas las voces narradoras en anuncios representan una critica a la mercantilizacion capitalista: Arreola es
experto en el lenguaje de engafos comerciales, de “productos milagro”, a causa de su experiencia como autor
de anuncios en la radio y como vendedor, vid. Orso ARREOLA, op. cit., p. 23 y 38-42. Este tipo de voz
narrativa la encontramos en “Baby H.P”, “Anuncio”, “En verdad os digo”, “Duermevela”.

2% Otra critica a la industria cultural y los medios de comunicacion masiva que son duefios de la enunciacion
del poder a través de sus grandes monopolios: encontramos a este tipo de reportero, que mas bien resulta un
comerciante, en “Hogares felices” (complice del racismo), “De ’osservatore”, “Flash”, “Alarma para el afio
20007, “ En verdad os digo”.

2 El que, cinico, revisa a las prostitutas y hace burla de haberles dado su licencia profesional para que dejen
de ser “amateurs”, el que finge ser amigo y valta los bienes de sus pacientes, ambos en La feria; el “erético
galeno” que enamora a su paciente en “Apuntes de un rencoroso”: pero el caso que mejor ejemplifica la
maldad que caracteriza a estos personajes es el “Angel/ médico” que se disfraza de un doctor para auscultar a
“Blanca”, y termina por embarazarla mientras su marido espera tras una cortina. Vid. Juan José ARREOLA,
Tercera llamada..., pp. 137-144.

2 En los cuentos “En verdad os digo”, “Botella de Klein” (vid. Infra), “Flash”, “Alarma para el afio 2000”.
270 mejor, bajo “insospechados talentos” de hipnotistas y otra clase de supercherias, llevan a trampas
dramaticas a sus clientes y amigos; el caso de Gaspar Afiastro en “Baltasar Gérard”, op. cit., pp. 65-66.

2 Vid. Slavoj Z1ZEK, “La pura formalidad”, en EI acoso..., pp. 37-40.

2% Como ejemplo del trickster y su uso del lenguaje, observemos al narrador en “Anuncio” que promete una
“mujer” soflada; una muileca sexual: “Ahora nos dirigimos a usted, dichoso o desafortunado en el amor. Le
proponemos la mujer que ha sofiado toda la vida: se maneja por medio de controles automaticos y esta hecha
de materiales sintéticos que reproducen la belleza femenina. Alta o delgada, menuda y redonda, rubia y
morena, pelirroja o platinada: todas estan en el mercado. Ponemos a su disposicion un ejército de artistas
plasticos, expertos en la escultura y el disefio, la pintura y el dibujo; hébiles artesanos del moldeado y el
vaciado; técnicos en cibernética y electronica, pueden desatar para usted una momia de la decimoctava
dinastia o sacarle de la tina la mas rutilante estrella de cine, salpicada todavia por el agua y las sales del bafio
matinal”, ARREOLA, op. cit., p. 70.

230 Sara POOT, op. cit., observa que Arreola le da voz a los marginales inmersos en la cotidianeidad del
espacio publico: “Como resultado de una visién de los acontecimientos, propia de una cultura callejera —
muchas veces pueblerina— que rodea a la figura del escritor, en la obra arreolesca se cuelan charlatanes,
saltimbanquis, prestidigitadores y espectaculos de chaquiras, lentejuelas y terciopelos desvaidos”. p. 51. Para
ella se tratan principalmente de actores inmersos en una representacion vital: “Estos personajes hacen un corte
respecto al mundo y se asumen, de acuerdo con sus posibilidades, como actores de su propia existencia en el
contexto inmediato que los circunscribe” p. 55. Afirma: “Arreola abre las puertas de su creacion al



amaestradas®', vendiendo migalas a Dantes suicidas en ferias callejeras™?, ya dictando sus
prédicas falsas de rinocerontes®>, haciendo evidencia y sabotaje del projimo para el
usufructo de los bergantes™*. Nuestro mejor ejemplo es el comerciante que engafia a los
maridos ambiciosos dandoles mujeres que “lejos de ser nuevas, eran de segunda, de tercera,
de sabe Dios cuéntas manos™*>:

Al grito de “;Cambio esposas viejas por nuevas!”
arrastrando su convoy de pintados carromatos.
Las transacciones fueron muy rapidas, a base de unos precios inexorablemente fijos. Los
interesados recibieron pruebas de calidad y certificados de garantia, pero nadie pudo escoger.
Las mujeres, segiin el comerciante, eran de veinticuatro quilates. Todas rubias y todas

. . , . 2
circasianas. Y mas que rubias, doradas como candeleros™®.

el mercader recorri6 las calles del pueblo

A veces los encontramos ejerciendo su oficio a través de adjetivos, ironicos o no, que
develan su verdadera naturaleza de embaucadores, mostrando al publico sus manos (“nada
por aqui, nada por alld”):

Yo conozco las reglas del juego, y en el fondo no me gusta defraudar a nadie con una salida
de prestidigitador. [...] Recorro mis bolsillos uno por uno y los dejo volteados, a la vista del
publico. Me quito el sombrero y lo arrojo inmediatamente, desechando la idea de sacar un
conejo>’. [El subrayado es mio]

En “Botella de Klein”, el adjetivo da pie, pues, a la sospecha™®, que se confirma en el
momento en que Medina Nicolau explica: “Cuando la banda de Moebius se esconde en ella

espectaculo callejero, al personaje marginado que vende en las esquinas hasta su propio cuerpo y, asi,
enriquece su ficcion con la jugosa e infinita realidad que alimenta su espiritu inquieto”, p. 51.

1 ARREOLA, op. cit. p. 85-88.

2Ibidem, pp. 24-25.

23 “Renuncie al amor antes de saber lo que era, porque Joshua me demostré con alegatos judiciales que el
amor so6lo es un cuento que sirve para entretener a las criadas”, vid. op. cit., p. 22-23

2% Un ejemplo bastante humoristico: Agustin Yéfiez-personaje en “Historia de los dos que sofiaron”: «El
doctor Cérdova me invitd a dar una conferencia en Guadalajara. Acepté.

—Pidale nomas que no vaya a desnudarse en publico.

—Agustin, por favor...

—Imaginese, doctor, que el otro dia encontré a Arreola caminando en pelota por la avenida Madero.

—iPero eso yo lo soié la semana pasada! [...]

—No, Arreola, no lo sofi6. Usted se quito la ropa en la esquina de Bolivar. Yo venia en automovil junto al
cine Rex. Me bajé y pude rescatarlo entre los curiosos. Un agente de policia estaba a punto de echarle mano
[...]

—No lo soii6. Cuidese.

Y Agustin me volvio la espalda con su acostumbrada frialdad. Op. cit, p. 143.

3 Ibidem, p. 101.

36 Ibidem, p. 99.

37 Ibidem, p. 16.

¥Un ultimo ejemplo —que podremos al margen por su caracter ligado al pecado y lo satanico— que termina
por retratar al trickster maximo; el demonio: “No sé si a todos les sucede lo mismo. Yo paso la vida cortejado
por un afable demonio que delicadamente me sugiere maldades. No s¢ si tiene una autorizacion divina: lo
cierto es que no me deja en paz ni un momento. Sabe dar a la tentacion atractivos insuperables. Es agudo y
oportuno. Como un prestidigitador, saca cosas horribles de los objetos mas inocentes y esta siempre provisto
de extensas series de malos pensamientos que proyecta en la imaginacion como rollos de pelicula”. “El
silencio de Dios”, Confabulario, Joaquin Mortiz, México, 1988, p. 139. En un tono un poco mas burlesco



misma, surge la Botella de Klein... ;La ves?”, pregunta. Alli esté el truco y el humor del
jalisciense: el narrador no la puede ver, nadie en este espacio podria; en eso consiste el
engafio del fisico, su calidad de trickster. Aun cuando se emplearan dos cintas reales, y no
una figurada, seria imposible unirlas por sus bordes en el espacio vectorial R® de tal suerte
que integraran la botella”*’: Nicolau, cuando mucho, y a pesar del “pegado” especial de las
puntas, le presentd a Arreola-personaje el esquema de dos bandas, una verdadera, otra
imaginaria, figurada al vuelo (“sus manos de prestidigitador la hicieron girar y en el aire
quedo la forma pura”), que si reglasemos la superficie, formarian parte de ella asi:

Figura 1. Las cintas de Moebius dentro de la botella

A partir de dos bandas de papel, incluso mds gruesas, es poco probable que alguien
entienda el objeto lo suficiente como para “verlo”. La botella, como hemos explicado, no
puede ser encajada en esta realidad, pertenece al espacio R*; no podemos mirarla, lo que
observamos es apenas una aproximacion, una aspiracion: desconocemos su verdadera
apariencia. Arreola-personaje se extrafia: “Qued¢ perplejo y sali por la tangente literaria”.
Ante la caracterizacion del fisico como trickster Arreola-personaje no tiene mas que dos
opciones: fingir que entiende o admitir su ignorancia; le sucede un poco lo que, a veces, al
lector, sitiado, entre las confabulaciones arreolescas.

El juego humoristico opera de la siguiente manera: encontramos, primero, €l ataque
satirico contra la figura cientifica, un hecho comin en la obra del jalisciense240 (cuya
mordacidad critica contra la ciencia es proporcional al nivel de su capitalizacion**' e
inhumanidad®*?): “este —parece decirnos— es un mentiroso”. En segundo lugar, la trampa
ha sido colocada para el lector que, aun cuando se sabe inmerso en una satira, se vera
“mareado de verdnicas” en el burladero de falsificaciones arreolescas; entre la topologia, la
matematica, la broma y la alquimia.

A la pregunta: “;entiende o no?”, Arreola-personaje responde invirtiendo los papeles;
satiriza su propio oficio de escritor —siempre lo hace**— vy le contesta, como un trickster
lo haria, empleando referentes especificos del campo estético, que evidentemente el fisico
ignora; menciona a un tedrico —de cuyos registros no he podido comprobar existencia,
pero con el jalisciense nunca se sabe— que analiza la obra de Kafka:

leemos en el “Monologo del insumiso™: “Hay un diablo que me castiga poniéndome en ridiculo. El me dicta
casi todo lo que escribo. Y mi pobre alma cancelada estd ahogéndose bajo el aluvion de las estrofas”, op.cit.,
p. 46.

9 Vid. anexo II.

20 B los cuentos “Flash” contra el “Sabio demente”; el fraudulento Niklaus de “En verdad os digo”, el
“angel” de la obra Tercera llamada.

21 Asi, se acentuara mas en el caso de la industria comercial cuando esta buscan legitimar baratijas con bases
pseudocientificas.

**2 Vid. HERZ, op. cit.

* Vid. infra



Quedé perplejo y sali por la tangente literaria:
—Es el procedimiento de Kafka segun la ley de Roberto Wildcock: sacarse de la cabeza un
objeto, escamotearlo y seguir hablando de é1...>*

b) Entre tricksters: el espejo

Arreola describe a menudo el papel del escritor o del artista en la sociedad —el de Frangois
Villon, por ejemplo, o el del narrador de “Parturient Montes” ***— como un embaucador;
mercader de baratijas, vendedor de espejos, que debe impresionar al publico®*® a pesar de
que su verdadera labor artistica serd incomprendida, imposible o no estard plasmada en
papel**: en esto ultimo consiste la lucha del artista. Lo podemos comprobar al leer textos
como “El discipulo”, “Epitafio”, “Monologo del insumiso” o “El condenado”. Para el autor
de Bestiario, el artista es un ser de contradicciones; blanco idoneo para la satira en tanto
que es capaz de alcanzar la cumbre estética, gloria de unos cuantos, y, al mismo tiempo,
morir en la pobreza, entre el arrabal, el crimen y la miseria, arrojado al olvido entre los
hombres®*®. Como observé Judith Buenfil Morales, la verdadera labor artistica es la lucha
imposible contra el angel rilkeano de las Elegias del Duino**; la imposibilidad de ganar la
batalla que alcanzar la belleza y el absoluto®’. Lo demas es cosa de embusteros. Y como
este fisico se nos presenta asi en el cuento, Arreola, el rey de los embustes, le responde de
la misma manera a través Arreola-personaje.

2 ARREOLA, op. cit., p. 134.

5 En este ltimo podemos leer: “[...] me pidieron a gritos el principio del cuento. Muchas gentes que
pasaban distraidas se detuvieron, sin saber que iban a tomar parte en un crimen. Conquistadas sin duda por mi
aspecto de charlatan comprometido, prestaron de buena gana su concurso”, op. cit., p. 15.

6 Sara POOT afirma, refiriéndose a “Parturient Montes”, que hay un tono insistente para no hacer parecer al
artista un embustero, y que, sin embargo, se cae cuando termina el cuento (op. cit., p. 52). Lo hay a lo largo de
la obra, y funciona de manera ambigua al encontrarse, la mayor parte del tiempo, dentro del contexto satirico:
al exagerar y no querer presentar al artista como charlatan, se consigue el efecto contrario; anulan, como
vimos en el caso de la satira, el ritual ideoldgico, la conviccion puramente formal: bajo esta Optica el retrato
que nos deja Arreola, al final, es el de el artista embustero que no es capaz de creer el mismo en la naturaleza
estética de sus creaciones.

27 “Como Wilde, la parte mas importante de mi obra es la que no escribi. Wilde poseia un don de la palabra
que hacia desmerecer el resto de su obra. En mi caso, el hecho de tener una conciencia tan despierta me ha
perjudicado. Hace treinta afios descubri que no lograria escribir como yo queria, y que no tenia casi seguir
insistiendo”. Héctor de MAULEON, “No me interesa nada sino lo imposible”, en Efrén RODRIGUEZ, op. cit., p.
354; vid. también Daniel DOMINGUEZ Cuenca, op. cit.

% A esto teme, sobre todo al olvido, el aspirante a artista protagonista de “El discipulo”. ARREOLA, op. cit.,
pp- 34-36.

**? Judit BUENFIL explica: «Con Rilke se descubre una veta més, un camino para aproximarnos a la obra de
Arreola. Unicamente retomemos la imagen del poeta, quien es consciente de que no resultara victorioso al
intentar asir por medio del lenguaje la belleza. El hombre nunca podra traducir el mensaje de los angeles; lo
hermoso vence siempre y, como el dngel que pintd Delacroix, la magnificencia no necesita hacer esfuerzo
alguno, si no acaba con nosotros —con el poeta— es unicamente porque se “rehtisa a aniquilarnos”. Pero es la
indecision, en el caso de Arreola, la que evitd que la lucha persistiera, el enfrentamiento fue un proyectoy, op.
cit., p. 116. Vid. 1a figura del Angel en “Una de dos” y Tercera llamada. ..

9 Al respecto consiiltese el excelente ensayo de Felipe VAZQUEZ, Juan José Arreola: la tragedia de lo
imposible, CONACULTA/Verdehalago, México, 2003, y “Juan Jos¢ Arreola: el ansia de lo absoluto”, Fractal,
nam. 22, 2001, consultado el 04/07/2017, en la direccion:

http://www.mxfractal.org/F22vazquez.html




El ritmo de farsas, verdades a medias ¢ invenciones, vendra también a través de los
otros dos doctores, en quienes la voz de Arreola-personaje es clara; pareciera que se trata
siempre del mismo narrador hablando y no de una alternancia de voces entre personajes o
estilos (como podria ser la rural, empleada en “Corrido” y “El cuervero”, o la falsamente
inocente del “me acuso padre” de La feria). Es mas bien el vehiculo del trickster que es
Arreola mismo, la voz mediante la que nos disfraza sus inquietudes, sus ficciones, su varia
invencion.

Bajo este signo de farsa, a través de la palabra, la disyuntiva entre aceptar oir el
conjuro y pactar con el trickster, o no hacerlo, el zapotlense condiciona la entrada a un
universo extrafio, confuso, falaz y verosimil al tiempo, cuya estabilidad, perdida desde un
principio, ird transformandose hasta destruirlo todo.

II. La transformacion del personaje: la pieza clave
1. El comienzo del espacio y tiempo enrarecidos: la deformacion de la realidad

Uno de los principales rasgos del grotesco kayseriano que encontramos dentro del cuento es
la falta de parametrizaciones claras que condicionen una orientabilidad tanto del tiempo que
rige en la diégesis como del espacio que se nos representa; en un punto dado, al transcurrir
el cuento, ambas magnitudes se cancelan mutuamente y cambian hasta terminar por abolir
todas las categorias que le daban sentido al universo fisico del narrador.

El mundo de las horas, los segundos, los afios; de la oficina, el salon y los maestros;
codificado por la diferencia entre el sujeto/objeto, el personaje/espacio, entre la vida/muerte,
pasado/presente ', termina por caer derruido. El cambio, que abri6é de lleno con las
proposiciones del trickster, se instaura primordialmente a través del espacio-tiempo; de alli
consigue trastornar todas las fronteras, crear un nuevo espacio, codificado como una
estructura del grotesco, en el que reina la confusion de diversos 6rdenes, desencadenada por
la botella de Klein y su imposibilidad de orientacion.

A continuacion abordaremos los mecanismos que cifran esta desorientacion,
primordial para el proceso de destruccion universal e individual, dentro de la realidad
diegética.

1.1. El tiempo

El cuento da inicio en un momento indeterminado, dentro de una conversacion sobre
superficies topoldgicas. A lo largo de la narracion el marco temporal parece estable, pero
transcurrird disforme, monstruoso, sin que el lector lo note; terminaré por saltar en un giro
rapido con la pregunta: “;Queria una botella de Klein?"***; entonces lo que parecia una
conversacion de minutos, en la que se le presentdé a Arreola-personaje el objeto, se
convertird, repentinamente, en el paso de veinte afos. El narrador deja al fisico y a los
matematicos en lo que aparenta ser un instante (y es un recurso satirico”°) para contemplar
el objeto; durante la observacion se nos notifica que han transcurrido, de golpe, veinte afios.

Tiempo perdido en una mirada, recorriendo la superficie infinitas veces.

»! Me refiero concretamente a la anulacion del paso del tiempo que borra la barrera entre nifio y adulto.

2 Parecida a la pregunta lacaniana: ;Qué es lo que en verdad quieres? que da pie al enigma del deseo del
Otro, vid. Z1ZEK, El acoso..., p. 14.

3 Para introducir, ante los cambios grotescos que destruyen la diégesis, el humor.



La alteracion vertiginosa del tiempo se instaurara en el marco de la irrupcién de
“irregularidades” simultaneas que cubren el relato, coincide con la poética “grotesca™>* del
“cambio de golpe” que busca Arreola, sobre todo si notamos la transformacion —en unos
cuantos parrafos— del narrador y su realidad:

Los personajes tradicionales se van haciendo lentamente en el transcurso de las obras; yo
quiero, de golpe y porrazo, que sufran modificaciones sustanciales y definitivas. A veces
estas modificaciones los instauran en el mundo de lo sobrenatural, del absurdo y de la

fantasia absoluta®’.

La deformacion temporal inaugura la marcha inescrutable hacia un mundo dislocado.
La conversion de un tramo temporal aparentemente corto a uno largo a partir de una
palabra o una pregunta sélo aparece a lo largo del Confabulario personal en
“Metamorfosis”. El cuento describe la caida de una mariposa en la sopa de un hombre; €l la
reconstruye en una laboriosa tarea de la que sélo identificamos el tiempo invertido cuando
el narrador lo notifica:

Deslumbrado por su fulgor instantaneo (luego disperso en la superficie grasienta de la comida
casera), el hombre abandoné su rutina alimenticia y se puso inmediatamente a restaurar el
prodigio. Con paciencia manidtica recogié una por una las escamas de aquel tejado
infinitesimal, reconstruyd de memoria el dibujo de las alas superiores e inferiores,
devolviendo su gracia primitiva a las antenas y a las patitas, vaciando y rellenando el
abdomen hasta conseguir la cintura de avispa que lo separa del torax, eliminando
cuidadosamente en cada particula preciosa los mas infimos residuos de manteca, desdoro y
humedad. La sopa lenta y conyugal se enfrio definitivamente. Al final de la tarea, que
consumiod los mejores afios de su edad, el hombre supo con angustia que habia disecado un
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ejemplar de mariposa comun y corriente [...]"".

El paso del tiempo se nos anuncia un parrafo después de lo que aparentaba ser un
acontecimiento instantdneo. Representa un recurso humoristico; la sopa “conyugal” se
enfria en quince minutos: el matrimonio, ese juego de masoquistas®’, en cambio, dura
veinte afios. En el caso de “Metamorfosis” la temporalidad hace mas sentido; se presentan
una serie de acciones a realizar, cada una con su respectivo consumo de tiempo, pero en
“Botella de Klein” no hay muchas acciones fisicas; se trata de una charla de divulgacion
entre el narrador y los cientificos, luego hay una contemplacién del objeto.

La deformacion en el tiempo, a pesar de, y precisamente por, tratarse de un recurso
satirico, parece salirsele de control al personaje principal en tanto que, tras la pregunta, un
“algo” kayseriano conjurado por el humor (“veinte afios de ;trabajo?”) se apodera del

% La irrupcion del golpe que detona la accion principal en la diégesis la podemos encontrar en los cuentos:
“Pueblerina”, “Una reputacion”, “Corrido”, “Pablo”, “Tres dias y un cenicero”, “Hogares felices”, “Historia
de los dos ;que sonaron?”, “La boa”, “Metamorfosis”, “caballero desarmado”, “la lengua de Cervantes”,
“Inferno V”, “Flash”, “El mapa de los objetos perdidos”, “Autri”, “El lay de Aristételes”.

255 Emmanuel CARBALLO, art. cit., p. 53.

26 ARREOLA, op. cit., p. 244.

»TEl cuento “In memoriam™ plantea una disertacion absurda y ridiculizada en un discurso pseudocientifico y
filosofico sobre el matrimonio: “Cientificamente considerado, el matrimonio es un molino prehistdrico en el
que dos piedras ruejas se muelen a si mismas, interminablemente, hasta la muerte”, op. cit., p. 63; el autor le
cuenta a CARBALLO: “De ahi la metafora, que a mi honradamente me parece buena, que compara el
matrimonio con un molino prehistorico, en el que las dos piedras se muelen a si mismas”, ibidem, p. 32.



cuento e invoca la degeneracion que nos llevard hacia la pérdida del sujeto. El paso del
tiempo como un espacio en blanco, una pieza que falta, transcurre sin sentido tanto para el
narrador como para el lector y es parte de la broma. Pero, tras ella, la pérdida de la nocién
del ritmo temporal implica cierto extravio de la memoria. En el trasfondo sugiere una
alteracion de conciencia.

(Esto no nos recuerda el espacio que Kayser creyo propicio para la construccion del
terror en lo grotesco? Un estado alterado entre el suefo y la vigilia, provocado por la falta
de descanso, la psicosis o el consumo de sustancias; un estado que, de alargarse, puede
conducir a graves trastornos mentales®*; la locura, proclive a la creacion grotesca.

Arreola, por su parte, argumenta que uno de los universales extensivo a todos los
hombres es que el ser resulta esencialmente tiempo y memoria®’; asi el bloque en blanco,
el espacio de tiempo transcurrido que se desfasa, no sélo rompe el mecanismo del recuerdo
y la conciencia, sino el del individuo mismo que terminara abolido disolviéndose en la
corriente de los afos:

Somos justamente corriente en movimiento y nuestra conciencia tiene el sentimiento de
duracion que es el eje filosofico de Bergson, la duracion, porque el tiempo lo podemos hacer
en diferentes estratos... El tiempo cosmico, el tiempo sideral, ;qué tiene que ver con
nosotros? Seria la duracion interior realmente la que proponen ellos... La conciencia es una
aguja que registra el paso de una cinta que registra a su vez, mediante los milagros de la
memoria®®.

1.2. El espacio

El caracter vertiginoso del cambio de tiempo en la narracion lo hermanara con el cambio de
espacio, que a diferencia del primero, se encuentra en principio en una indefinicion casi
absoluta. La diégesis ocurre en un lugar cuyo extravio define el caracter confuso que
cubrira todo el relato. Esta vacilacion sobre el anclaje local dara pie cuando el jalisciense
abre con la analogia de superficies en boca de Francisco Medina Nicolau: “El cilindro es al
toro lo que la banda de Moebius a la botella de Klein”; estas dos superficies y otra, el
“collado”, seran el unico anclaje de “lugar” en el espacio de la diégesis que se nos
proporcionara: no sabremos nunca donde se encuentra realmente el narrador; parece ser una
oficina, su estudio, la universidad o ninguno de los anteriores, podria ser un espacio cerrado
—una habitacion o varias— pero se nos presenta como un lugar abierto e indefinido que
precisamente al definirse se vuelve aun mas extraio; en un momento el narrador
comentara: “mis tres doctores en fisica, topologia y légica matematica me acorralaron en

% E] cerebro se encuentra sometido a ciclos circadianos que diferencian el suefio de la vigilia; el dia de la
noche, la regulacion respiratoria, la presion, la frecuencia cardiaca. La melatonina, segregada por la glandula
plineal, se encarga, entre otras tareas, de regular la entrada y salida del suefio. Cuando estos ciclos se alteran
enfermedades no solo fisicas, sino mentales, se presentan. Vid. Escames G. y D. Acufa-Castroviejo,
“Melatonina, analogos sintéticos y el ritmo suefio/vigilia”, Revista de neurologia, vol. 48, nim. 5, 2009, pp.
245-254.

239« Qué otra cosa es el hombre sino memoria de si mismo? Desde que nace, comienza a programarse con los
datos de la experiencia. Tiene mas personalidad aquél que menos olvida. Porque estamos hechos de recuerdos.
De lo que hemos vivido y de lo que hemos aprendido de los demas, ya sea en el trato vivo o en los libros.
Somos un repertorio de vivencias y superamos con mucho la capacidad de un cerebro mecéanico, por mas
electronico que sea”, ARREOLA, Y ahora..., p. 103.

20 Claudia GOMEZ Haro, Arreola y su mundo, Alfaguara, México, 2001, p. 211.
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una superficie collado sin pies ni cabeza™®': es evidentemente un recurso humoristico

para hacer notar su confusion frente a ellos, pero consigue enrarecer ain mas el espacio; la
superficie “collado” a la que se refiere es la que se conoce generalmente como “silla de
montar”:

Silla de montar

Figura 2: El toro y la silla de montar

Este recurso humoristico conjuga una vez mds la fuerza enajenante del “ello”
kayseriano, y desata la desintegracion final de los ordenes.

2. Continuidad del espacio hacia la disolucion: la no orientabilidad del individuo,
destruccion de las fronteras con el mundo.

Al comenzar focalizando en el toro y la botella —luego la silla de montar— es como si se
indicara que el espacio del cuento en principio es una especie de metaespacio; pareciera,
desde un inicio, que el verdadero sitio donde transcurre la narracion fueran los modelos de
superficies que se presentan en ella, sin embargo, el hecho tiene un trasfondo que va mas
alla: a medida que “transcurrimos” o “agotamos” el espacio en el cuento la diferencia entre
el objeto (la superficie Ny, el toro, el collado) y la realidad que lo circunda (y esta incluye al
sujeto/narrador) traspasa todos los limites y queda abolida; esto cobra sentido al final de la
narracion cuando las superficies y su diferenciacion con “el mundo” dejan de existir para
dar paso a un continuum: al final del cuento Arreola-personaje se convierte en la botella
misma; en esta, debido a su no orientabilidad, no se puede diferenciar un adentro de afuera
ni viceversa’®: entre el sujeto y la realidad (el mundo) las barreras dejan de ser
infranqueables y uno pasa a integrarse en el otro; este “ser en el mundo” se convierte en un
“ser el mundo”, la botella como el mundo mismo y yo como la botella. No sabemos nunca
donde esta Arreola-personaje, esta prolongacion con el mundo, identificacion con el
absoluto®®, desaparece al sujeto en la realidad, y la realidad en el sujeto.

En otras palabras265 - 1a botella en R®, deforme, se encuentra en el mundo; no se puede
diferenciar lo que esta dentro de lo que esta afuera de ella, si seguimos la superficie en R? el
interior se vuelve exterior y viceversa: entonces, de hecho, el interior de la botella es el
exterior, el exterior es el interior. Hay una clase de continuidad entre el objeto y el espacio

1 Op. cit., p. 135.

*%2 Igual que el cambio del tiempo; son este tipo de recursos los que confirman el caracter grotesco del cuento.
Al invocarlos con ironia, con humor, el mundo diegético se trastorna y deviene en esa carcajada inserta dentro
de la locura o la sinrazén maligna.

263 A partir de este punto dejamos la matematicas puras y nos permitimos una lectura metaférica del objeto y
su no orientabilidad.

264 E] absoluto alquimico, la Unidad primordial también, ¢fi~ Felipe VAZQUEZ, op. cit.

265 Por qué?; ¢como acontece este salto mortal entre las matematicas y la metéfora que propongo?

Nos hallamos, esencialmente, en el campo de la ficcion literaria; aceptar la transformacion de un hombre en
botella de Klein dentro de un cuento supone que, en principio, aceptamos el pacto de verosimilitud. A pesar
de ello hay ciertas pautas logicas que seguir, ain dentro de la ficcidn mas audaz. En este apartado explica la
logica a la que proponemos obedece la transformacion dentro del cuento.



que lo rodea. La botella es por tanto, metaféricamente, el mundo mismo; y yo, decide el
narrador, soy la botella.

Esta identificacion en la diégesis confirmarad nuestra analogia sobre la relacion entre
la no orientabilidad matematica y la desorientaciéon del grotesco en el cuento. En un
principio el mundo, en el que todas las coordenadas dicotomicas hacian un orden, poseia un
sentido que se perdid cuando empezé el enrarecimiento del grotesco; su desorientacion
hace que se comporte, de hecho, como la superficie no orientable. El poder del “ello
maligno” en el objeto”®® trastorné al personaje a tal grado que su no orientabilidad pasé al
individuo; podria decirse, inicamente de manera metaforica, que dentro de este universo
en forma de botella de Klein, encontramos otra botella de Klein, como en una extrafia caja
de resonancias. Es, solamente, una imagen que nos sirve a fin de ilustrar los efectos del
grotesco; nada puede estar dentro ni fuera de la botella; se trata mds bien de una
continuidad entre espacios que traera interesantes resultados.

., . roe 2
III. Dos enfoques: la construccion de la estructura “psicoldgica”*®’

simbolica tras la figura infantil

y la

Las consecuencias de esta identificacion generardn una serie de controversias que nos
permitiran explicar al personaje infantil a partir del curso de sucesos al que es sometido el
personaje adulto en “Botella de Klein” y de la simbologia empleada en la narracién. Con el
objetivo de hacerlo, por tanto, debemos utilizar dos visiones convergentes. El primer
enfoque partira de un examen a la serie de sucesos desatados por la transformacion en el
cuento, la desaparicion del individuo principalmente, y se centrard en explicar el proceso
psicologico por el que configuraremos, a partir del regreso del estadio adulto a una etapa
infantil, al personaje del nifio para explicarlo. Este proceso requiere un didlogo con el
corpus completo y por tanto lo presentaremos en extenso hacia el siguiente capitulo. En el
segundo enfoque, que es el que a continuacion desarrollaremos, debemos profundizar en la
dimension simbolica del objeto, su significacion como espacio de encuentro y anulacion,
con la finalidad de explicar la dicotomia que se instaurara en el origen de la figura infantil.
Al final, ambas visiones se complementaran para llegar a una sola explicacion.

% E] motivo del instrumento que cobra vida y se torna amenazante, que es parte fundamental del grotesco,
vid. anexo 1.
%7 Se trata de una suerte de circuito de dolor, vid. infra.



1. Primer apartado. La construccidon simbdlica: alquimia, union de
los contrarios; la abolicion de las fronteras en el espacio deforme.

La arista mas peligrosa del juego <con el absurdo que implica la
transformacion/identificacion de Arreola-personaje con la superficie N, es que la disolucion
de fronteras deviene en un encuentro estrepitoso de contrarios. A partir de la abolicion de
las magnitudes que condicionaban el espacio-tiempo inicia el derrumbe del orden
establecido que normalizaba la vida en la diégesis. La serie de contrarios, coordenadas que
codifican la vision arreolesca del mundo, que hemos encontrado al investigar el
Confabulario personal, como los parametros dentro/fuera; abismo/cima, suefio/vigilia,
bioldgico/mecanico —todos los se pueden resumir en el binomio hombre/mujer, como
observaremos mas adelante, y como devela la ultima parte del cuento— se encuentran y
destruyen. Los oOrdenes se mezclan en un universo donde lo bioldgico/inanimado
(Arreola/la botella), el espacio/tiempo, realidad/sujeto, racionalidad/irracionalidad, se
confunde:

Mi mente trabajada no puede mas, siguiendo las curvas del palindroma de cristal. ;Eres un
cisne que se hunde el cuello en el pecho y se atraviesa para abrir el pico por la cola? Me
emborracho mentalmente gota a gota con la clepsidra que llueve lentamente sus monosilabos
de espacio y tiempo. Mojo la pluma en este falso tintero y escribo sin mano una por una las
definiciones inutiles: signo de interrogacion estatuaria. Trompa gigante de Falopio. Corno de
caza que me da el toque de atencidn al silencio, cuerno de la abundancia vacia, cornucopia
rebosante de nada... Viscera dura que desdice la vida diciendo soy utero y falo, la boca que
dice estas cosas: soy tu yo de narciso inclinado a su lirio, tu dentro v tu fuera abierto vy
cerrado, tu liberacion y ta carcel, no bajes los ojos jmirame**! [El subrayado es mio]

El choque se genera dentro del espacio monstruoso; la superficie N,. La amenaza que
supone la imposibilidad de unir una serie de elementos contradictorios, complementarios,
que se anulan al colisionar, traerd como consecuencia que la irracionalidad, la locura, y el
caracter onirico o alucinatorio de la transformacion, gobiernen este “nuevo espacio” y
amenacen con llevar hasta la muerte la abolicion del individuo: el retorno a la nada que es
la Ultima disoluciéon en el mundo. Asi cuando el narrador se transforma en la botella (la
unién de contrarios) otro narrador (aparentemente la botella que, como espejo, representa a
un Arreola-personaje inverso>®,) interviene como su contraparte y lo reta a entregarse a la
aniquilacion final; de hecho nuestra hipotesis de trabajo es que el personaje no es

268 Op. cit., p. 136.

2% Como si se hubiera divido en dos cintas de Moebius: una especie de cisne tenebroso del que Arreola nos
habla en “Kalenda Maya™: “para que siga la pesadilla del cisne tenebroso”: Recuerda a Borges, y con este,
Tchaikovski, que al abrir su historia universal de la infamia comenta: “Los buenos lectores son cisnes aun
mas tenebrosos y singulares que los buenos autores”, Jorge Luis BORGES, Historia universal de la infamia,
Emecé, Buenos Aires, 1989, p. 7.



unicamente instigado a morir: se trata de una muerte simbdlica, como veremos mas
adelante con ayuda de la alquimia:

Viscera dura que desdice la vida diciendo soy utero y falo, la boca que dice estas cosas: soy
tu yo de narciso inclinado a su lirio, tu dentro y tu fuera abierto y cerrado, tu liberacion y ti
carcel, no bajes los ojos jmirame!

Pero ya no puedo mirar porque la cabeza se me fue a las entrafias, ;por qué los topodlogos no
trabajan con visceras y desarrollan higados, rifiones y asas intestinales en vez de nudos y
toros? Se lo voy a proponer si despierto mafiana.

Por ahora empuiio la Botella de Klein. La empufias pero no la empinas. ;Como puedo beber
al revés? Tienes miedo en pie como falso suicida, jugando metafisico el peligroso juguete en
tus manos, revolver de vidrio y vaso de veneno... Porque tienes miedo de beberte hasta el
fondo, miedo de saber a que sabe tu muerte, mientras te crece en la boca el sabor, la sal del
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dormido que reside en la tierra®”.

Este nuevo narrador, la redoma con su caracter especular®’', increpa al primero:
“iMirame!”; parece decir “soy lo que consideras monstruoso, imposible, atractivo y
repelente al mismo tiempo”: “soy t, nosotros somos”: en este aspecto el recipiente
materializa con su “mirada” de espejo el enigma del Deseo del otro, revelacion que
analizaremos después. Por ahora la imagen del recipiente representa, en el fondo, la
imposibilidad: nos deja observar su naturaleza contradictoria e “irracional” (como ¢l la
denomina); su monstruosidad 272 es como si tuviese vida, el motivo grotesco del
instrumento mecéanico que adquiere fuerza y amenaza al hombre, un “ello” maligno inserto
en ella determinara los cambios que experimenta el universo. Debemos indagar qué hay
detras de esa unidén de contrarios y por qué resulta tan amenazante, si para Anaximandro
representaba la razén primordial®”.

1.1. La otra botella: alquimia, la piedra filosofal, la pareja; del homunculo al
nifio

Retomemos una parte esencial del texto dentro del cuento que aparece antes de la
transformacion del narrador en el objeto:

El doctor Garfias estaba presente:

—A proposito de cabeza, no se la quiebre usted, que al fin y al cabo la botella es de vidrio.
La inventaron los alquimistas. Creo que fue Jehan Brodel, denunciado a la Inquisicion por
sus vecinos de la calle del Pot de Fer, ;se acuerda usted? El cuerpo infame sin principio ni fin
era la imagen blasfematoria de Dios. Fue destruido el original y los dibujos previos también.
Pero la cosa lleg6 si no a los ojos a los oidos del Bosco, que pintaba de memoria: alli esta el
ampula, la burbuja de jabon que encierra a los amantes en el Jardin de las delicias. ..

Ludlow llegd en ese momento con envoltorio sospechoso y sonrisa feliz. Habia alcanzado a
oir las palabras de Garfias y enlazo los puntos suspensivos:

7 Loc. cit.
271 g
Vid. infra.
“"Difiere de la deformidad, aqui la empleamos como adjetivo, vid infra.

" Emerich CORETH, Dios en la historia del pensamiento filoséfico, Ediciones Sigueme, Salamanca, 2006, p.
27.



—... la botella figura también dentro de la tradicion castellana: es el fracaso del Marqués de
Villena citado por Quevedo y por Vélez de Guevara. Es la redoma que encerraba al
homunculo, el feto infernal, el nifio que no necesita madre para nacer...””*

A través de las palabras de Garfias, Arreola atribuye a la botella un origen oscuro, y
nos da la pista, el contexto con el que podemos interpretar la abolicion de los 6rdenes que
cifra el objeto y su relacion con el infante: la unién de contrarios que observamos al final
del cuento sugiere una fabricaciéon ligada al arte negro’”; incluye al Bosco, a quien se
acuso de hereje adamita y alquimista, a la pareja y al homunculo. Para explicar todas estas
relaciones partamos de la naturaleza de la Gran Obra.

La historia de la alquimia abarca al menos tres continentes, y mas de cuatro mil
afios®’%; pese a ello, los elementos que configuraron sus blisquedas a lo largo de este tiempo
permanecieron casi siempre inamovibles: el objetivo constante era hallar un método que
develara la elaboracion de la Madera de vida o Fuente de oro®’’: la piedra filosofal.

Anos de dedicacion traerian consigo la dominacién de la doctrina hermética y sus
términos; el alquimista debia primero “concluir el Arbol Lunar, Pequefia Obra, Magisterio
Menor o argiropea, es decir, hacer la piedra blanca que muda los metales imperfectos en
plata™®’®. Después conseguir “el Arbol Solar, Gran Obra, Gran Magisterio 0 Magnum Opus,
también llamada crisopea que transmuta [proyectando la piedra®”’] los metales en oro™**".

La piedra filosofal poseia esencialmente dos poderes™': la crisopea y, disolviéndola,
“el elixir de la vida eterna y la medicina universal, la Panacea””®. Las propiedades de la
piedra son invariables, pero fueron sumando algunas otras a lo largo de la historia:

Hacia finales de la Edad Media se le afnaden las virtudes siguientes; mandar a los poderes

celestes, hacer conocer el pasado y el porvenir, hacer invisible al que la tenia en la mano,

crear el movimiento continuo, resolver la cuadratura del circulo, permitir volar por el espacio

a voluntad, si se le llevaba sobre la piel o envuelta en una tela blanca, y fabricar el Alkaest
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[disolvente universal**'] y el homtinculo®™.

El homunculo en la botella, “el nifio monstruoso que no necesita madre para nacer”,
suponia, hacia el siglo XV, uno de los resultados de la opus.

1.2. El proceso alquimico: la simbolizacion, la botella de Klein, la pareja, el
homunculo y el nifio.

4 Op. cit., p. 134.

7 Otra forma de llamar a la alquimia.

76 podriamos rastrar sus origenes en China, donde se cree que era una préctica establecida cuatro mil
quinientos afios antes de nuestra era. Julien TONDRIAU, “Formas sagradas de ocultismo”, en El ocultismo,
Daimon, Barcelona, 1970, p. 89.

7 Ibidem, p. 364.

8 Ibidem, p. 96.

27 “Proyeccion”: operacién alquimica que transforma en oro un metal vil con la ayuda de la piedra filosofal
proyectada en el crisol”, ibidem, p. 369.

20 1bidem, p. 96.

21 Ibidem, p. 270.

22 Ibidem, p. 364.

5 Arreola llama a veces disolvente a las mujeres, la serpiente (Ouroboros) simbélicamente encarna el
disolvente universal que “camina a través de todas las cosas”, y destruye los cuerpos hacia la unidad. Sobre
esta materia abundamos infra.

¥ TONDRIAU, op. cit., p. 364.



A fin de obtener la piedra se debia realizar la “union de contrarios o acoplamiento de los
opuestos: Agua-fuego, oro-plata, azufre-mercurio, fijo-volatil, sol-luna, rey-reina, macho-
hembra, rosa roja-rosa blanca, hombre rojo-mujer blanca™*®. La representacion pictorica de
la operacion recuerda el encuentro de contrarios simbolizados por la botella de Arreola, y
que, como sefialamos, se puede resumir en hombre/mujer; el rey y la reina que se unen
antes de la nigredo en el proceso del Arbol Solar.

A lo largo de este apartado nos proponemos demostrar no Unicamente esta analogia,
sino como es que a través del cuento podemos interpretar una identificacion del proceso
alquimico con el nacimiento o aparicion del infante y su relacion con la botella, y cual es la
incidencia de esto en la génesis de esta figura.

Con objeto de exponer brevemente la obtencion de la piedra contemplamos las
siguientes etapas: coniunctio, nigredo, albedo, citrinitas, rubedo®®®. Abreviaremos cada una
de las fases que componen el conjunto, debido al caricter de nuestro tema central, para
hacer mas puntual nuestra explicacion.

a) Coniunctio: la unién

En la primera de estas etapas un hombre y una mujer, el rey y la reina (azufre y
mercurio>®’), aparecen junto a simbolos cuyas alegorias sefialan las instrucciones del
proceso. Se enlazan sexualmente o de otras maneras en el “bafio mercurial”. Las
ilustraciones del Rosarium Philosophorum —atribuido a Arnaldo de Vilanova— los
muestran asi:

Figura 3. Alegorias de la coniunctio

2 Loc. cit.

% Ordenada de esta manera por Eliade y Tondriau; no obstante, como este ultimo observa, es muy dificil
detallar la operacion alquimica en unas cuantas paginas, y peor aun a causa de que los autores se contradicen,
o establecen un orden diferente. Mircea ELIADE, Herreros y alquimistas, Alianza, Madrid, 1983, p. 67.

27 Tres son los ingredientes del proceso: azufre, sal y mercurio; se trata de nombres simbolicos, no de las
sustancias que actualmente conocemos. La interpretacion que da Sadoul JAQUES nos iluminara un poco sobre
el proceso: “el azufre designa el principio activo de la materia, y el mercurio, el principio pasivo, no siendo
posible su unién mas que por medio del tercer principio, la sal o arsénico. Pero el azufre es también sindnimo
del principio viril y luminoso, y el mercurio del principio femenino y formal. Los encontramos unidos en la
materia primera, y la funcion del artista sera, precisamente, separarlos para obtener el «azufre», que sera el
objetivo de la primera Obra, y luego para preparar el «mercurio», que sera el término de la segunda Obra, a
fin de poder unir nuevamente azufre y mercurio durante la tercera Obra, obteniendo asi el ser hermafrodita, el
rebis (cosa doble), cuya coccion final conducira a la piedra”; El gran arte de la alquimia, Plaza y Janes,
Barcelona, 1975, p. 202.



En la primera la paloma, simbolo del Espiritu Santo y al mismo tiempo “el ave
lasciva de la cipria diosa”?*®, invoca la unién de contrarios: “Psicologicamente esto
significa que el principio de la coniunctio se pone en marcha por un deseo ardiente —
Afrodita es la madre de los deseos— y este deseo es al mismo tiempo una Anunciacion del
Espiritu Santo”** : blasfema y profundamente espiritual, la purificacion inicia bajo
simbolos oscuros. Ambos opuestos “estdn juntos dentro de una imagen paraddjica”,
mientras la pareja se sumerge.

En la segunda lamina observamos la coniunctio, la unidon sexual, con el sol y luna
debajo del estanque de la fuente, en una gruta; espacio unico donde se abolen las
imposibilidades y que no deberiamos mirar: “realmente se supone que no estamos viendo
esto. Es una violacion del misterio sagrado que se dé este vistazo a sus profundidades™".
El enigma corresponde inicamente a quien consigue arrebatar el secreto” .

Este sitio, vedado a la mirada, es el interior de la botella, el vas mirabile empleado
por los alquimistas. En el cuento alli entra el humor y la satira otra vez: no podemos ver el
interior del recipiente porque es el exterior, pero no solo eso: la burla llega mas lejos;
Arreola carnavaliza el espacio sagrado y juega con las tripas y el bajo vientre,
caracterizando a la redoma como utero y falo, carne, piel, alma y sangre; sagrada y

blasfema a un tiempo:

Pero ya no puedo mirar porque la cabeza se me fue a las entrafias, ;por qué los topélogos no
trabajan con visceras y desarrollan higados, rifiones y asas intestinales en vez de nudos y
toros? Se lo voy a proponer si despierto mafiana.

Originalmente, el recipiente filosofico (ya no su interior ni exterior) implica un misterio en
tanto que representa el espacio capaz de permitir la hierogamia entre contrarios;
recordemos el papel del fuego en la Magna Empresa, el proceso entero evoca algunas fases
de la metalurgia; Mircea Eliade explica: “la fusion representa una reunion sexual sagrada,
una hierogamia (la mezcla de minerales «machos» y «hembras»)”***. Asi “a la idea de los
minerales-embriones que acaban su gestacion en los hornos se afiade la idea de que la
fusion, por ser una «creaciony, implica necesariamente la previa union entre los elementos
macho y hembra™***,

En “Botella de Klein” la hierogamia resulta violenta, el encuentro destruye el orden y
el mundo diegético, con una potencia maligna impulsada por las fuerzas oscuras que el
autor exorciza mediante el cuento; esta desintegracion no es, sin embargo, negativa: en el
proceso alquimico el principio se identifica con el fin y viceversa, esta destruccidon se
corresponde a la migredo. Pero antes de abordarla terminemos con la redoma y su
hierogamia.

b) Algo mas sobre el recipiente: la superficie N y las otras imagenes de la coniunctio

28 Como la llama Arreola citando a Gongora; vid. CARBALLO, art. cit., p. 51.
2% Edward F. EDINGER, El misterio de la coniunctio. La imagen alquimica de la individuacion, Mundus
imaginalis, p. 25, consultado en linea el 7/06/2017, en la direccion:
http://www.soriaymas.com/documento/110_rosarium%20edinger.pdf
290 .
Ibidem, p. 33.
2! Loc. cit.
*2 ELIADE, op. cit., p 27.
293 .
Loc. cit.



Garfias expone: “Pero la cosa llegd si no a los ojos, a los oidos del Bosco, que pintaba de
memoria: alli esta el ampula, la burbuja de jabon que encierra a los amantes en el Jardin de
las Delicias...”; la ilustracion es, como observo Marta Macho Stadler294, en su excelente
articulo sobre “Botella de Klein”, la siguiente:

Figura 4. La “botella” en El jardin de las delicias. Triptico central

Se trata, evidentemente, de una representacion pictorica de la coniunctio: la mano que
roza el vientre de la mujer advierte el fruto de la Gran Obra; incluso el raton negro
prefigura la putrefactio. Observemos la forma que los contiene. No constituye, en rigor, una
botella de Klein, pero el nivel de precision no tiene gran importancia en tanto que es parte
de una ficcion satirica, combinada con los juegos trickster del cuento. Es su valor simbolico,
dentro del ludismo, el que nos interesa.

Su estructura, similar a un matraz, abre paso a la burla humoristica: el espacio en el
que se llevaba a cabo la unién alquimica era un aludel o “vaso filos6fico”; una “matriz en
forma de huevo, sinoénimo por extension, del hogar [...] y del caliz del Santo Grial”*°; un
“globo hermético de cristal (huevo filoso6fico) donde se arroja el compost o mezcla secreta,
cocida y metamorfoseada que dara como resultado la piedra filosofal”*. El escritor
identifica el objeto topologico con este aludel, pero, siendo mas especificos, en otro cambio
satirico del giro confuso en su grotesco, al investigar hallamos un instrumento que existio,
llamado “pelicano”, y que al parecer es el que el escritor asocia con la botella (por cierto,
este animal era a veces el simbolo de la piedra, al igual que el nifio, ya que se le identifica
con Cristo debido a que los bestiarios medievales referian que se sacrificaba, tomaba de su
sangre y su corazon para alimentar a sus crias, como puede verse en la figura 4): una retorta
en la que se conseguia la distillatio circulatoria que hacia pasar el liquido dos veces por el
proceso de sublimacion®’. La ilustracion de esta herramienta recuerda brevemente la frase
del cuento; “;Eres un cisne que se hunde el cuello en el pecho y se atraviesa para abrir el
pico por la cola?”?*:

#* MACHO art., cit.

3 Ibidem, p. 297.

2 Loc. cit.

27 Carl Gustav JUNG, Paracélsica, Nilo, México, 1983, p. 88.
8 Op. cit., p. 135.



Figura S. El pelicano = la botella segtin Arreola

Arreola se burla al identificar ambas: la botella, el inalcanzable logro de la ciencia, no
es un objeto concebido por el progreso de la técnica; es un invento de alquimistas, algunos
de ellos charlatanes, una suerte de saltimbanquis embaucadores, segin la tradicion
cientifica mas ortodoxa®”’. En el fondo el mensaje es tajante: los “expertos” que acorralan
al narrador, como Ludlow, Garfias y Nicolau, son exhibidos; su ciencia busca el dinero, la
“plata” y el “oro”, no la verdad. Por supuesto la exageracion cinica es parte de la distorsion
satirica, pero en ese juego de exageraciones, el juglar enreda sus mentiras para entregarnos
una ficcion dislocada con la que a través de la mentira nos presenta una verdad.

c) La nigredo

Regresemos al Bosco. Arreola emplea la burbuja/redoma para simbolizar la fragilidad de la
relacion hombre/mujer. Como algunos otros elementos en la obra del artista flamenco, la
esfera asemeja al cristal —y es claramente un signo alquimico®”—; se empieza a cuartear:
pareciera advertir que las grietas no romperan hacia afuera del receptaculo, sino que se
internaran dentro de la pareja cuando empiece la nigredo, la destruccion; putrefaccion o
muerte.

El cuervo, la melancolia, la calavera o la osamenta, se corresponden a la putrefactio:

299 «[El hermetismo, en conjunto con la doctrina religiosa dentro de la alquimia] Primero, retardé el progreso,

ya que los que trabajaban en esta materia ignoraban —en parte o del todo—Ilo que los otros estaban haciendo,
de modo que no podian beneficiarse de los errores ni aprender de la lucidez de los demas. En segundo lugar,
permitié que charlatanes y engafiadores —contando con la oscuridad del lenguaje— se presentaran a si
mismos como trabajadores serios. No podia distinguirse al embaucador del estudioso”. Isaac ASIMOV, Breve
Historia de la Quimica, Alianza, Madrid, 2003, p. 16.

390 K AYSER, comenta “otros intérpretes han llamado la atencion sobre las esferas de cristal, los émbolos, los
huevos que se abren, etc., que una y otra vez son reconocibles en los cuadros del El Bosco y Brueghel, y para
los que han encontrado interpretacion en el lenguaje de los alquimistas o de las sectas heréticas”, op. cit., p.
59.



Figura 6. Alegorias alquimicas de la nigredo

La putrefaccion o el color negro se asociaba con la muerte, metaforica, de los ingredientes,
, . . ., .. 1 , ro-

que traeria consigo su purificacion o renacimiento™". Segun las fuentes alquimicas de

Edinger:

La putrefaccion es de tan gran eficacia que borra la antigua naturaleza y transmuta todas las
cosas en otra nueva naturaleza, y porta un nuevo fruto. Todas las cosas vivientes mueren,
todas las cosas muertas decaen, y luego estas cosas muertas recuperan la vida. La
putrefaccion extrae la acritud de todos los espiritus corrosivos de la sal, volviéndolos suaves

y dulces™™.

Hay una pista esencial para hallar el paso de la coniunctio a la nigredo en el relato del
jalisciense: la escena de los amantes, encerrados en la botella, se encuentra en la segunda
parte del triptico El jardin de las delicias, que es explicada, principalmente, de dos
maneras: o se trata de la exposicion del desarrollo del pecado en el paraiso terrenal®® —tras
la introduccion de Eva al edén por parte de Dios, que vemos en la primer tela— o, segun las

interpretaciones que planteaban a Hieronymus Bosch parte de los Adamitas®™, es un

' ELIADE, op. cit., p. 72.

%2 EDINGER, op.cit., p. 38.

3% Silvia P. explica «El Jardin de las delicias es la creacion mas compleja y enigmatica del Bosco. Para
Falkenburg, el tema general del Jardin de las delicias es el destino de la humanidad, el mismo que el
del Carro de heno. [...] El pintor incluy6 tres escenas que tienen como unico denominador comun el pecado,
que se inicia en el Paraiso del panel izquierdo, con Adan y Eva, y recibe su castigo en el Infierno del panel
derecho. El panel central muestra un Paraiso engafioso a los sentidos, un falso Paraiso entregado al pecado de
la lujuria. Contribuye también a ese engario el hecho de que esta tabla central parezca una continuacion de la
del Paraiso terrenal, al utilizar el pintor un paisaje unificado, al que dota de una linea de horizonte muy
elevada que favorece el amplio desarrollo de la composicion, distribuida en tres planos superpuestos, tanto en
estas dos tablas del Paraiso y el Jardin como en la del Infierno. [...] El pecado es el nexo que une las tres
escenas representadas [...], [para Vandenbroeck], la tabla central representaria el falso Paraiso del amor al
que en los siglos XV y XVI se denominaba Grial —distinto al del ciclo del rey Arturo—, y que supondria una
interpretacion del mandato instituido por Dios en el matrimonio: Creced y multiplicaos, en clave lujuriosa.
Los hombres y las mujeres que el Bosco representd en el Jardin creen vivir en un Paraiso para amantes, pero
este es falso, y no tienen mas destino que el del castigo en el Infierno. El mensaje que se transmite —
enormemente pesimista— es el de la fragilidad y el caracter efimero de la felicidad o el goce de esos placeres
pecaminososy» Silvia P., El Bosco. La exposicion del V Centenario, Museo Nacional del Prado, 2016, pp. 330-
346, localizado en linea el 21 de enero de 2018 en https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-
arte/triptico-del-jardin-de-las-delicias/02388242-6d6a-4e9e-a992-e1311eab3609

% Luis MARTINEZ de Mingo descifra el caracter alquimico de la obra del Bosco enlazandolo con algunos
topicos en la poesia de Quevedo y menciona a esta secta herética: “es facil encontrar multiples formas ovoides
—el huevo mismo, frutas redondeadas, arboles huecos— y también peces sin alas, cornamusas y jarros de
boca estrecha, de claro signo sexual. El huevo es el crisol donde se opera la «obra magnay, el arbol hueco es



ejemplo sobre como seria la vida si no se hubiera caido de la gracia de Dios, un ejemplo
que tendria que ser llevado a cabo diariamente®®. Para nosotros el valor sexual de este
cuadro y sus signos alquimicos se encuentra relacionado con la coniunctio.

De cualquier forma, la siguiente escena del triptico, la tercera, nos muestra las
torturas de los demonios a la carne que, a pesar de no existir—los pecadores han fallecido;
se encuentran en el infierno—, estd condenada a negarse a la muerte a través del dolor;
sucede justo como en la nigredo: el suplicio y el fuego lo purifican todo. No vemos una
“putrefaccion” como tal en la pintura del Bosco, pero podemos deducir el proceso al
observar la penitencia, el suplicio de los hombres en el averno: el fuego es la clave (y
recordemos que se encuentra presente en varios de los cuadros del pintor flamenco), como
Eliade explica, la tortura, suele presentarse como simbolo en el proceso alquimico; el
filésofo rumano cita a Jung para establecer un paralelismo entre Cristo, la tortura y el
mecanismo que permite alcanzar la purificacion y el renacimiento, la albedo que llevara a
la rubificacion o la obtencion de la Gran Obra:

Mas atn, es el drama mistico del Dios —su pasion, su muerte, su resurreccion— lo que se
proyecta sobre la materia para transmutarla. En definitiva, el alquimista trata a la Materia
como el Dios era tratado en los Misterios; las sustancias minerales «sufren», «muereny,
«renacen» a un nuevo modo de ser; es decir, son transmutadas. Jung ha llamado la atencion
sobre un texto de Zosimo (Tratado sobre el arte, 111, 1, 2-3), en el cual el célebre alquimista
refiere una visiéon que tuvo en suefos: un personaje de nombre lon le revela que ha sido
perforado por la espada, cortado en pedazos, decapitado, chamuscado, quemado en el fuego,
y que ha sufrido todo eso «a fin de poder cambiar su cuerpo en espiritun. Al despertar
Z6simo se pregunta si todo lo que ha visto en suefios no estd relacionado con el proceso
alquimico de la combinacion del Agua, si lon no es la figura, la imagen ejemplar del Agua.
Como Jung ha demostrado, este Agua es el aqua permanens de los alquimistas, y sus
«torturas» por el fuego corresponden a la operacién de separatio®®. [El subrayado es mio]

el horno de los alquimistas, los peces, como sabemos, son simbolo del pecado, el jarro de boca estrecha es el
mismo demonio, y la cornamusa ha sido considerada como el simbolo del sexo masculino. Todo esto se
repite, aumentado, en El jardin de las delicias, donde una gran cantidad de parejas goza sexualmente en una
supuesta libertad alejada de toda idea de pecado. Como afirma Frénger, asi se ha tratado de ejemplificar la
libertad de los iniciados en la secta de los Hermanos del Libre Espiritu, para quienes el poder de procrear era
una forma de culto. En Espafia, y no en vano, este panel central ha sido llamado siempre La lujuria. Pues
bien, en Quevedo podemos rastrear los mismos temas, pero con diferente intenciéon. La alquimia aparece, por
ejemplo, en El suefio del infierno”. Vid. “Similitudes y diferencias: el Bosco y el Quevedo de los Suerios”, La
perinola. Revista de Investigacion Quevediana, vol. 12, 2008, pp. 145-158.

% Cfi. a Inés MONTEIRA Arias, que afirma: “La fuerte carga sexual de algunas figuras ha llevado con
frecuencia a una interpretacion simplista que presupone en el artista un afan de regocijo erdtico. Esta
interpretacion fue respaldada ademas por la teoria de Wilhem Fraenger, que tuvo mucha difusion. Este autor
quiso relacionar a El Bosco con una secta conocida como “Los Hermanos del libre espiritu” o “Adamitas”, un
grupo herético que surgi6 en la Europa del siglo XIII y que proponia la promiscuidad sexual como un medio
para alcanzar el estado de inocencia de Adan. Sin embargo no existe ningin testimonio que ampare la
relacion de esta herejia con el Bolduque el siglo XV y mucho menos el artista [sic]”, “Errores interpretativos
en la obra del Bosco”, Un paseo por el Prado, blog suplemento de El mundo, auspiciado por el Museo
Nacional del Prado, consultado el 2/03/2017 en la direccion:
http://www.unpaseoporelprado.elmundo.es/el-bosco/errores-interpretativos-sobre-la-obra-de-el-bosco

3% “Al mismo tiempo advertimos la gran innovacién de los alquimistas: éstos proyectan sobre la materia la
funcién de iniciacion del sufrimiento. Gracias a las operaciones alquimicas, asimiladas a las «torturasy», a la
«muerte» y a la «resurreccion» del mistico, la sustancia es transmutada, es decir, obtiene un modo de ser
trascendental: se hace «oroy», que, repetimos, es el simbolo de la inmortalidad. En Egipto se consideraba que
la carne de los Dioses era de oro: al convertirse en un Dios, el Faradn alcanzaba también la conversion de su



La tortura, la sangre, la desmembracion, en el infierno del tercer triptico, simbolizan
la destruccion, putrefaccion y el sacrificio de la pareja de opuestos dentro del recipiente,
que llevara a la Opus. Pero en alquimia la muerte no es el final, pues este coincide,
maravillosamente, con el principio: la alegoria tras Ouroboros y el fénix.

d) La serpiente que se muerde la cola

En los grabados relacionados con la nigredo a veces encontramos la corrupciéon del cadaver
de un androgino, como en el Rosarium: el rey y la reina muertos, tras la union sexual, en un
solo cuerpo. Después de que el alma los abandona un nuevo espiritu, en forma de infante,
asoma desde el cielo vaporoso y cae sobre ellos como lluvia: una imagen de resurreccion.

Figura 7. La nigredo en el Rosarium

Ese es el resultado final de la hierogamia en la coniunctio que vimos al principio: el
nino;

[...] Asi, esto delinea la consumacion de la primera mitad del proceso. Me recuerda a los
misterios de Eleusis. Vosotros sabéis que no conocemos con seguridad qué ocurria en ellos.
Ese secreto fue tan bien guardado que no podemos tener ninguna certeza de lo que el iniciado
experimentaba. Pero tenemos razon al creer que en el punto algido de los Misterios Mayores
de Eleusis, el sacerdote y la sacerdotisa descendian a las profundidades y celebraba un Aieros
gamos sagrado, una union sagrada, a la cual seguia el nacimiento de un nifio. Ese nifio era
luego ofrecido a los asistentes, y el nifio era una espiga de trigo. Esto deriva de la muerte y
renacimiento de Dionisio [...J""".

De la muerte, del sacrificio, resurge la vida: el comienzo y el fin se identifican,
porque la muerte implica siempre un renacimiento; es volver al principio. Para Eliade la
nigredo:

Es la reduccion de las sustancias a la materia prima, a la masa confusa, la masa fluida,
informe, que corresponde —en el nivel cosmologico— a la situacion primordial, al caos. La
muerte representa la regresion a lo amorfo, la reintegracion del Caos. De aqui que el

carne en oro. La transmutacion alquimica equivale por ello a la perfeccion de la materia; en términos
cristianos, a su redencion”, ELIADE, op. cit., p. 68.
7 EDINGER, op. cit., p. 33.



simbolismo acuético tenga un papel tan importante. Una de las maximas de los alquimistas
era: «No efecties ninguna operacion antes de que todo haya sido reducido al Agua.» En el
terreno operacional, este proceso corresponde a la disolucion del oro en el agua regia.
Kirchweger, presunto autor de la Aurea Caleiia Homeri (1723) —obra que, dicho sea de paso,
ejercid una notable influencia sobre el joven Goethe—, escribe: «Es seguro y cierto que la
Naturaleza entera era Agua en el comienzo; que todas las cosas han nacido por el Agua y por
el Agua deben ser destruidas». La regresion alquimica al estado fluido de la materia
corresponde en las cosmologias al estado cadtico, primordial, y en los rituales de iniciacion, a
la «muerte» del mistico™®. [El subrayado es mio]

De esta coincidencia entre el principio y el fin, los alquimistas tomaron Ouroboros, signo
gnostico, Hen to Pan (el Uno, el Todo), “aplicandolo al proceso de su opus™®, ya que
posee una “significacion concerniente a todo sistema ciclico (unidad, multiplicidad, retorno
a la unidad; evolucién, involuciéon, nacimiento, crecimiento: decrecimiento, muerte;

etc.)”310:

El caracter ciclico de los fendmenos, con el encorvamiento de la etapa final de los procesos,
tendiendo a reunirse con la etapa inicial, permite su simbolizacion por medio de figuras como
el circulo, la espiral y la elipse. [...] Graficamente, el ciclo cumplido se expresa por dos
signos o imagenes en direccion contraria, que simbolizan los actos de ir y retornar. Por

ejemplo, en estelas romanas, con huellas de los pies contrapuestos’' .

Figura 8. Ouroboros

La albedo y rubedo, fases subsecuentes a la nigredo, implicaban la resurreccién de lo
muerto, la purificacion en el blanco, la plata, con el objeto de llegar luego a la obtencion del
metal precioso; el oro. El tratado adjudicado a Ramoén Llul indica lo siguiente sobre la
purificacion:

La depuracion [de los elementos] se produce después de la merma, sea de la materia, sea de
la esencia corrupta. Quien esto sabe hacer lo sabe tras conocimiento adquirido por una
razonable percepcion. Por tanto, toma un cuerpo volatil y tinelo a otro estable, de la bien

% ELIADE, op. cit., p. 69.

3% Juan Eduardo CIRLOT, Diccionario de simbolos, Labor, Barcelona, 9°. ed., 1992, pp. 130-131.
07 oc. cit.

S CIRLOT, op. cit., p. 127.



conocida forma que paso a relatarte: ponlos a temperatura moderada, hasta que el cuerpo
estable emerja con la ayuda del volatil*"%.

Alcanzar la rubedo implica el hallazgo de la piedra, a la que suele representarsele
como un homunculo o un androgino al lado del arbol “del sol y de la luna™'*. A la piedra
se le llama Filius Philosophorum™", a veces simplemente “Filius”, hijo, nifio de oro,
infante coronado, identificado con Cristo®'’. La representacion pictorica del motivo del
niflo, a menudo, causo la mala interpretacion que adjudica al Gran Magisterio la creacion
de vida “humana”: fue Paracelso el primero que hablé de la obtencion de un homunculo al
que fabrico a partir de semen®'®. El infante creado por el hombre y sin intervencion de una
madre: esto lo enlazaria dentro, de la tradicion cristiana, con un pecado nefando, el de
imitar la creacion divina, peor aun, pactar con el diablo a fin de llegar a este
conocimiento®'”.

Arreola toma esta interpretacion; en el cuento la conclusion del proceso alquimico no

se dirige hacia la piedra, sino al homunculo:

—... la botella figura también dentro de la tradicion castellana: es el fracaso del Marqués de
Villena citado por Quevedo y por Vélez de Guevara. Es la redoma que encerraba al
homunculo, el feto infernal, el nifio que no necesita madre para nacer...*"®

El jalisciense evoca este caracter y lo asocia con la leyenda del Marqués de
Villena®'’. Este era un noble espafiol, un alquimista, sin duda, segin la tradicién popular,
que mando a su criado, tras su muerte, lo cortara en pedazos y lo introdujera a un matraz
gigante enterrandolo en lodo y estiércol. Dispuso que, mientras duraba el proceso de su
renacimiento hacia la vida eterna, el criado lo suplantara, cubriéndose la cara con una larga
capa, y fingiera ir a misa: asi no levantaria sospecha alguna. El engafio fue descubierto y al
llegar a la casa autoridades y vecinos descubrieron el matraz con una figura de
monstruosidad terrible; un embrion infernal que alcanz6 a mover el brazo mientras la turba

312 Ramoén LLuL, “Alquimia. De la practica de la alquimia”, en H. M de CHAMPIGNY, La magia, A.T. E,

Barcelona, 1970, p. 34.

313 Asi lo llama Jung Segin ENDINGER, op. cit., p. 51.

et JUNG, Paracélsica, p. 55-56

315 JUNG, Paracélsica, p. 57

316 putrefacto, sumergido en un matraz entre estiércol, si bien la receta se encuentra en De rerum natura y
puede que ni siquiera fuese de Paracelso, segun afirma Phillip BALL, Contra natura: sobre la idea de fabricar
seres humanos, Turner, Madrid, 2012, p. 60.

7 Vid. ibidem, passim.

8 Op. cit., p 135.

*!Y “El mago que se hizo meter en la famosa redoma encantada”; se le atribuian, segin la Refundicion de la
Cronica del Halconero: “entre otras facultades maravillosas, la de embermejecer al sol con la piedra
heliotropia, adivinar lo porvenir por medio de la chelonites, hacerse invisible con la ayuda de la hierba
andromena, hacer tronar y llover a su guisa con baxilo de arambre, y congelar en forma esférica el aire,
valiéndose para ello de la hierba yelopia [...]; se dice que refirio ““ a sus discipulos un suefio alegérico, en que
le aparece Hermes Trimigesto, maestro universal de las ciencias, montado sobre un pavon para comunicarle
una pluma, una tabla con figuras geométricas, la llave de su encantado palacio, y finalmente, el arqueta de las
cuatro llaves, donde se encerraba el gran misterio alquimico”. El pacto diabdlico que poseia fue confirmado
cuando Suero de Quifiones, convidado por ¢€l, vio al diablo sirviendo una cena en su casa. Aurelio PRETEL
Marin, Don Enrique de Villena: retrato de un perdedor, Centro de Estudios de La Manchuela, Iniesta, 2015,
pp. 156-157.



lo destrozaba a palos y fuego®®’. La leyenda es presentada en el “Suefio de muerte” de
Quevedo y se cita el nombre del marqués en la obra “El lucero de Castilla”, que se adjudica
tanto a Pedro Calderon de la Barca como a Luis Vélez de Guevara.

e) El padre y la madre

Es cierto que una de las monstruosidades que Arreola adjudica al infante es su caracter
nefando, infernal y pecaminoso, pero, paraddjicamente, este no tiene tanto que ver con la
concepcidn asexual y de placeres solitarios que representa la génesis del homunculo, sino
con sus origenes profundamente sexuales, como veremos en el siguiente apartado. Esta
contradiccion es sumamente peculiar y se halla emparentada con la muerte simbdlica que
sucede al acceder a lo que se desea, como en el caso del incesto.

Antes de pasar a ello y para concluir, hagamos un breve pero sustancial sefialamiento,
quizéd muy obvio: el marco simbdlico-ideoldgico del cuento es claro: la pareja del Bosco,
atrapada en esa fragil “burbuja de jabon” —el amor sublimado— 1la pareja, en general, cae
en la trampa —Ila trampa es siempre sexual—; se une y al hacerlo ambos deben destruirse,
corromperse, para poder llegar al milagro de la Gran Obra: para poder traer al hijo.

1.3. Mas alla de la risa; la maquina en el fantasma y la botella

El significado profundo de la figura infantil se extiende incluso un poco mas lejos debido al
caracter del relato. Aqui es donde se enlaza la transformacion en botella del personaje
principal y el significado del nifio.

a) La botella y el Dios de Arreola: la imposibilidad

A pesar de su naturaleza burlesca, tras la broma satirica podemos seguir observando el
caracter simbolico que el autor de Bestiario atribuye a la superficie N,: su naturaleza
creadora/destructora tanto en la simbologia alquimica como en el cuento, su caracter
contradictorio, imposible®*!, hace que el escritor lo considere blasfemo y divino. Por un
lado la botella se encuentra poseida por un “ello malvado”, subversivo, que le permite
romper los o6rdenes universales y engendrar vida sin la intercesion de Dios, cuando genera
al homutnculo®**; por otro, hay una identificacién con el principio creador supremo e
“infinito” —*“el cuerpo infame sin principio ni fin era la imagen blasfematoria de Dios”—,
al que por extension el jalisciense le adjudica las propiedades de su teoria del ser platonico
primordial; es decir el caracter bisexual, una imposibilidad que al parecer s6lo Dios puede
salvar’®. Esta contradictoria interpretacion del objeto topolédgico, divino/demoniaco, lo

320 Cabe resaltar que, tras un incendio que acabd con la mansién de Toledo en la que supuestamente
ocurrieron estos hechos, el lugar fue habitado por el Greco; otra de las obsesiones de Arreola. Juan Luis
ALONSO Oliva, “La doble muerte de Don Enrique de Villena”, en Leyendas de Toledo: Terror, milagros y
prodigios legendarios, entrada publicada el 28 de septiembre de 2008, localizada el 22/06/2017 en:
https://www.leyendasdetoledo.com/index.php/leyendas-iii/5766-la-doble-muerte-de-don-enrique-de-
villena.html

321 Me refiero a la imposible unién de contrarios

22 Vid. infra.

333 Arreola adjudica estas propiedades al ser divino: “No es misoginia lo mio: es el drama de la separacion. No
estoy repitiendo ni freudiana ni infantilmente esa idea de un elemental complejo de Edipo. “Tiene un Edipo



hermanaré con el trato escindido, positivo/negativo, que da el zapotlense al arte, el amor y
las mujeres, y cuya base es la imposibilidad®**.

A pesar de que Arreola le adjudica a la botella no tener principio ni fin para
equipararla con el ser divino esto no es, matematicamente, cierto. Como hemos sefalado el
objeto como una superficie es acotada (no tiende al infinito), y podriamos decir que si
posee un principio y un fin, debido a que es probable establecerlos a partir del esquema del
cociente del cuadrado. Recorrer o agotar un espacio finito infinitas veces no le proporciona,
ciertamente, infinitud. Aunque a nivel simbdlico funciona como metafora del infinito (que
la paradoja de Zendn ve cristalizada dentro de la carrera entre Aquiles y la tortuga® y que
se emplea muchas veces para representar al principio divino supremo’-®) lo cierto es que no
se ajusta a la nocion de infinito actual®®’.

b) La botella, Ouroboros, el circulo y el huevo= el nifio

Y sin embargo si hay una equiparacion metaforica entre la botella y Ouroboros, la serpiente
que se muerde la cola, el simbolo del infinito y del proceso alquimico: en ambos el
comienzo se identifica, visualmente, con el final; de alli que ambos puedan ser empleados
como simbolos de la Gran Obra: la botella, como la serpiente, implica el regreso al
principio, el devenir de la parcialidad a la unidad, de la nigredo a la rubedo, del adulto al
nifo. Pero este no es el Unico punto que los hermana: la redoma masculino/femenina
representa el poder que posee el Ouroboros como figura primordial, materno-paternal,
terrible, capaz engendrar: en esta vertiente personifica el horror; la naturaleza, el fantasma
que se basta a si mismo; la botella de Klein se hermana a Ouroboros por el caricter de
“vientre” monstruoso y “bisexual”, sin dentro ni fuera, que posee el objeto; capaz de

, ;e . 2
autofecundarse, “Gtero y falo”, como el androgino que a veces representa la piedra®®:

Segtin E. Neuman, en sus estudios sobre el simbolismo matriarcal, el simbolo primordial de
la creacion del mundo es la serpiente que se muerde la cola, acto que significa la
autofecundacion. En un manuscrito veneciano de alquimia vemos a la serpiente Ouroboros
con la mitad de color negro (simbolo de la tierra) y la otra mitad blanca y moteada de puntos
que representan las estrellas (cielo), lo cual ratifica ese caracter de coniunctio y hierogamia329

Jung explica sobre Ouroboros, serpens mercurii:

mal desarrollado”, comentan. La cosa no es tan simple, la cosa es platonica y viene desde el origen del
pensamiento. Eramos un solo ser y estamos separados. Y para ser nosotros, tuvimos que separarnos de la
madre, pero originalmente de El. Sélo somos moénadas, para decirlo con Leibnitz. Somos particulas de un
todo que buscan desesperadamente integrarse a su vez a la unidad”, Marco Antonio CAMPOS, “De viva voz”,
en Efrén RODRIGUEZ, op. cit., p. 172. La idea de Dios es muy misteriosa en Arreola, algunas de sus bases
recurrentes podemos rastrearlas en la escuela neoplatonica, los estoicos, el quietismo, el amor agustianiano, y,
por supuesto, en Max Scheler. El jalisciense era un asiduo lector de filosofia, como lo demuestra Wolfgang
VOGT, op. cit., pp. 100-106.

¥ No me interesa ahondar demasiado sobre estos ultimos temas porque que la mayoria de la critica los ha
abordado profunda y exhaustivamente. vid. Felipe VAZQUEZ, op., cit., Judith BUENFIL, op. cit, Angel
MACEDO op. cit.

¥Vid. John Allen PAULOS, en Mds alld de los niimeros, Barcelona, Tusquets, 2012, pp. 297-300.

326 Vid. CORETH, op. cit.

%7 Vid. PAULOS, “Conjuntos infinitos”, en op. cit., pp. 69-73.

32 TONDRIAU, op. cit., p. 270.

9 CIRLOT, op. cit., p. 345.



Dragon que se devora a si mismo, que con si mismo se aparea, se embaraza, se mata a si
mismo y de nuevo se hace resucitar. Como hermafrodita, esta integrado por contrastes y es, al

mismo tiempo, el simbolo de union de éstos. Por un lado, es un veneno mortal, un basilisco y

un escorpion; por otro, la panacea y un salvador’>’.

El encuentro de contrarios es al mismo tiempo uniéon y resultado: de alli que su
concrecion la encontramos representada no s6lo por Ouroboros, la botella y el circulo; sino
también por el huevo; el nifo. El simbolo del arquetipo del infante, de acuerdo con Jung, es
el circulo como muestra de la totalidad, la completud331, el ser en potencia, es decir a futuro.

¢) El antagonismo primordial y el grotesco

Traigamos de nueva cuenta a Zizek: “Eso es el Horror en grado sumo: no el famoso
fantasma en la maquina, sino la maquina en el fantasma. No hay ningun agente tras ella, la
maquina funciona por su cuenta, como un mecanismo ciego y contingente”**; esta
amenaza depositada en el objeto, su voluntad, su capacidad de crear vida, de crear al nifio,
sin la intervencion de nadie mas: se trata de un motivo comun en el grotesco kayseriano, el
del instrumento o el objeto que cobra vida y amenaza con su presencia al hombre.

En realidad esto nos devela uno de los antagonismos primordiales incapaces de ser
confrontados y que se ocultan y muestran al mismo tiempo dentro de la obra de Arreola: el
miedo, el temor al cuerpo; a que, antaiio considerado un “objeto” de nuestra voluntad, nos
domine y posea sus propios deseos, su reloj bioldgico y sus instintos; hay sobre todo, como
exploraremos en el siguiente capitulo, un gran temor a la sexualidad y a la union sexual: en
el cuento, de hecho, el encuentro sexual se halla sugerido por esa otra voz manifiesta en el
discurso indirecto del narrador, la voz de la botella describiéndose:

Viscera dura que desdice la vida diciendo soy utero y falo, la boca que dice estas cosas: soy

tu yo de narciso inclinado a su lirio, tu dentro y tu fuera abierto y cerrado, tu liberacion y tu
, . . ; 333

carcel, no bajes los ojos jmirame!

iMirame!”; parece decir “soy lo que consideras monstruoso, imposible, atractivo y
repelente al mismo tiempo”: “soy tu, nosotros somos”: en este aspecto el recipiente
materializa con su “mirada” de espejo el enigma del Deseo del otro, su profunda naturaleza
sexual.

El inmanente aspecto sexuado del ser se manifiesta con mas fuerza dentro del
personaje infantil; el hijo como representacion de la union sexual, se convierte por tanto en
portador del deseo sexual —perverso polimorfo— y se vuelve un motivo indeseable y
maléfico.

1.4. Conclusiones del apartado

330 Carl Gustav JUNG, psicologia y alquimia, Plaza y Janés, Barcelona, 1989, p. 239.

31 Carl Gustav JUNG y Karl KERENYI, Introduccién a la esencia de la mitologia. El mito del niiio divino y los
misterios eleusinos, Siruela, Madrid, 2003, p. 103.

32 Elacoso..., p. 12.

FBop. cit., p. 136.



Encontramos que existen, segin nuestra lectura, dos niveles de significaciéon que podemos
extraer del cuento.

1) A nivel diegético el texto describe un proceso alquimico. El final de este proceso explica
la “desaparicion” del personaje principal.

La coniunctio se encuentra representada por la redoma misma, como una uniéon de
contrarios que traera la disolucion del sujeto en el mundo; la nigredo se manifiesta con la
mezcla de drdenes, su destruccion y el final del individuo, que en realidad no es el término
de su existencia puesto que logra “purificarlo”®**, para llevarlo a una suerte de albedo
cuando deja de ser, desaparece y se integra a un todo, considerado por el autor, “arménico”.
Este todo es, por supuesto, una fantasia elemental en la narrativa arreolana, una fantasia
incestuosa e imposible, pero hablaremos de ello a profundidad en el siguiente capitulo.

No en vano Ouroboros —en nuestro caso identificada con la botella— es el simbolo
de este regreso al principio; del proceso principal en la alquimia: la materia a transmutar es
parcial, pero deviene y siempre regresa al Uno; la “correspondencia entre lo absoluto y sus
manifestaciones. Ley de donde provienen las posibilidades del arte magico””*; Jung
explica sobre Ouroboros:

Posiblemente, el dragén sea el simbolo grafico més antiguo de la alquimia, en lo que
respecta a la referencia documental que ha llegado hasta nosotros. Aparece como
ovpoPopog (que se devora la cola) en el Codex Marcianus, correspondiente a los
siglos X-XI, con la leyenda: ev to mav (El uno, el todo). Los alquimistas repiten una y
otra vez que el opus procede de una cosa y que vuelve al uno; o sea, que es, en cierto
modo, un circulo, como un dragdn que se muerde la cola. Por tal causa, la obra es
conocida frecuentemente como circulare (circular) o rota (rueda). Mercurio esta en el
comienzo y la terminacion de la obra. Es la prima materia, 1a caput corvi, el nigredo,
se devora a si mismo como dragdn, muere como dragdn y resucita como lapis. Es el
juego de colores de la cauda pavonis (cola de pavo real) y la separacion en los cuatro
elementos. Es lo hermafrodita del ser inicial, que se separa en la clasica pareja
hermano-hermana y se une en la coniunctio para aparecer de nuevo, al final, en la
resplandeciente figura de la lumen novum, de la lapis. Es metal; y, sin embargo,
liquido; materia y, sin embargo, espiritu; frio y, sin embargo, igneo; veneno y, sin
embargo, bebida de salvacion: un simbolo unificador de los contrastes

A lo largo de la obra y el pensamiento arreolesco hallamos que el regreso a la nada, al todo
—1la union entre el principio y el fin, muerte y nacimiento, nigredo-albedo, que
encontramos en el narrador— se identifica con la vuelta del personaje adulto a un estadio
infantil, un estado preedipico en que la conciencia del individuo aun no existe y este se

334 Arreola suele emplear su humor negro con la idea de que la vida es un estado indeseable, un valle de
lagrimas absurdo y ridiculo, en “Profilaxis” leemos: “Como es publico y notorio, las mujeres transmiten la
vida. Esa dolencia mortal [...]

Salve usted de la vida a todos sus descendientes y unase a la tarea de purificacion ambiental. A la vuelta de
una sola generacion, nuestros males seran cosa del otro mundo. Y las ultimas sobrevivientes podran acostarse
sin peligro en la fosa comun a todos los Padres del desierto”, op. cit., p. 140.

% H. M de CAMPIGNY se refiere a la segunda y tercer ley de la Tabla de las esmeraldas, op. cit., p. 25.

36 JUNG, psicologia y alquimia, p. 194.



reconoce Unicamente dentro del continuum del mundo que lo rodea: la destruccion, la
muerte, del sujeto en “Botella de Klein” coincide con su principio, con su regreso a una
etapa que identificamos como infantil: por extension, al final del proceso alquimico que
hallamos en el relato, se encuentra la figura del nifio y el caracter preedipico que
observaremos en otros personajes. La redoma, como Ouroboros, simboliza este regreso
mismo.

2) A lo largo del relato hallamos los simbolos que pueden ayudarnos a la decodificacion de
la figura infantil.

a) Tenemos que Ouroboros, la botella y el infante representan lo mismo; la amenaza
potencial de la creacion (y la creacion misma), la amenaza de la sexualidad y la sexualidad
misma: los hermana su terrible autonomia, su amenaza grotesca de vida. El final de la
pareja, su destruccion, coincide con un todo potencial, con un principio que es el nifio.

b) El infante en Arreola encarna la contradiccion misma. Su esencia es la imposibilidad.

A pesar de los juegos satiricos y tricksters con el objeto, al leer qué hay tras sus
ataques, a través de la representacion pictorica de los elementos alquimicos podemos
descifrar que la botella simboliza no sélo el espacio donde se lleva a cabo el imposible
enlace de contrarios, sino la union misma, resumida como hemos observado en la union
hombre-mujer de la que Arreola dice en sus “Clausulas”; “cada vez que el hombre y la
mujer tratan de reconstruir el Arquetipo, componen un ser monstruoso: la pareja”; este
monstruo, por extension, es el nifio, homunculo, fruto de la copula monstruosa entre
hombre y mujer que implica la destruccion de ambos, malformado el mismo como
resultado del imposible acoplamiento de elementos tan disimiles. En el infante, como en la
redoma y su espacio, siempre se encontraran dos principios enfrentados, el jalisciense
expone:

En Marcel [Proust] habia una dispersion, una antinomia, una dicotomia mas grave que la de

todas las criaturas que somos hijos de un padre y de una madre. Desde este hecho estamos

divididos, casi en dos bandos o en dos bandas: el padre y la madre. Aunque seamos hijos de
padres mestizos, criollos mexicanos y con sangres debidamente mezcladas; resulta que
siempre tenemos un mal que se da en toda conciencia levemente desarrollada, tenemos esa

dicotomia y esa oscilacion entre el padre y la madre®’.

c) La botella representa la mirada del otro; es en cierta medida un espejo, integra,
como hemos senalado antes, parte del binomio positivo/negativo en Arreola: “Soy lo que
deseas, pero a lo que le huyes, soy la contradiccion”.

Aun no hemos profundizado en las consecuencias de la no orientabilidad del objeto, con la
que el personaje principal desaparecid en la transformacion del grotesco y su caracter
psicologico especular en el cuento. El lazo entre el nifio y la botella posee algunas
propiedades singulares que nos ayudaran a llegar hasta esta interpretacion. En el siguiente
apartado observaremos como opera este regreso del personaje adulto a un estadio infantil,

337 Claudia GOMEZ Haro, op., cit., p. 212.



cuando se transforma en la botella, y su importancia en la caracterizacion “psicoldgica” del
nifio hacia su deformidad.



2. Segundo apartado. La construccion “psicologica”, la estructura
del dolor

2. 1. Hacia el nifio: La configuracion de la identidad; del adulto al infante

En el capitulo anterior, a partir “Botella de Klein”, abordamos el caracter simbolico que
supone el objeto topologico y su inclusion dentro del espacio diegético grotesco;
establecimos un paralelismo entre el proceso alquimico y el nacimiento del nifio a partir del
encuentro de dos elementos contrarios que configuraran su naturaleza, representantes de
una parte femenina y otra masculina.

En lo sucesivo, confrontando el relato con la obra, nos vamos a dar a la tarea de
enlazar aquella interpretacion con cierta estructura “psicologica” que subyace tras del
personaje adulto y que explica a la figura infantil y con ella su deformidad. ;Por qué a
partir del adulto? Principalmente debido a que a lo largo del corpus son escasos los textos
mediante los que podemos focalizar completamente en el nifio; siempre presente como
personaje secundario, hijo de la pareja o fendémeno monstruoso, satirizado y peculiar. Asi
pues, nuestra aproximacion debe partir del adulto que lo condiciona, lo observa, lo
configura.

Ya como narrador, ya como actante secundario o principal, el personaje maduro
posee una estructura “psicologica”, un circuito del dolor, que condiciona su
comportamiento y que se halla también en el nifio, como si se tratara de una suerte de
constructo que, desarrollado en la “infancia” del personaje, continlia presente durante su
madurez. Este circuito develard algunas de las marcaciones negativas que recaen sobre la
figura infantil y con ella, sobre esta etapa de desarrollo.

En nuestro andlisis de “Botella de Klein”, mediante la identificacion entre el objeto y
el sujeto a partir de la cualidad topolégica de la no orientabilidad, postulamos que el
individuo desaparecia, transformandose en un continuum con el mundo. Gracias a esta
desaparicion pudimos descifrar, como nos proponemos demostrar en este capitulo, que ese
circuito obedece, en nuestra interpretacion, a una suerte de regreso a estadios preedipales
del adulto, mediante el cual podemos acceder a aquella estructura psicologica de dolor. A
partir del regreso de la madurez a la etapa infantil, podemos observar y establecer un
didlogo entre ambas que permita explicar enteramente los elementos que nos llevaran a la
naturaleza deforme del nifio. A continuacion expondremos en extenso la estructura
“psicologica” que subyace tanto en la construccidon del personaje adulto como del infante,
mediante la conexion entre uno y otro que describe la relacion entre el objeto topoldgico y
el cuento. Haremos dialogar las proposiciones “Botella de Klein” con el corpus de la obra 'y
alin mas; con el pensamiento arreolesco.

2.2. La pérdida de identidad en el sujeto: una mirada
La fantasia comin de desaparecer es muy recurrente en nifios; “qué haria mi padre, mi

madre si me perdiera; como reaccionarian”, resulta, en ultima instancia, la busqueda que
confirma la existencia de un cierto contenido fantasmatico en la identidad®®: la ltima

3% Slavoj ZIZEK, Acoso...., p. 14



relacion entre el sujeto y objeto, de acuerdo a la lectura lacaniana de Slavoj Zizek, es la
trasposicion de ambos, como entre Arreola-personaje y la botella en el cuento: en ultima
instancia lo que configura mi identidad individual dentro del orden sociosimbolico®®’ es la
consistencia que tengo yo como objeto, como “agalma”, el tesoro secreto que represento: lo
que es en mi mas que yo mismo, y por lo que me considero digno del deseo del Otro. Con
la desintegracion en el mundo “el sujeto responde al enigma del deseo del Otro (;qué
quiere el Otro de mi?, ;qué soy yo para el Otro?) con su propia falta, con la proposicion de
su propia desaparicion™*, que cuestiona, a su vez, el deseo del Otro, transformando la
relacion en un circulo.

Lo que conjura este cambio, la identificacion en el texto que devendrd en la
“desaparicion” en el mundo, la disolucion de la realidad en Arreola-personaje y de Arreola-
personaje en la realidad, y por lo tanto la pérdida de la identidad, es una mirada: el narrador
observa la botella, luego ¢l es la botella. Recuerda un poco al “Axolotl” de Cortazar, pero
mas a “El sapo” de Arreola, con la mirada enigmadtica que en “secreta proposicion de canje”
significa en realidad el espejo de abismo hacia la otredad; sobre todo al otro que vive en mi
mismo, el otro que también soy yo a pesar de mi y que puedo encontrar en mi reflejo: “En
su actitud de esfinge hay una secreta proposicion de canje, y la fealdad del sapo aparece
ante nosotros como una abrumadora cualidad de espejo™*'.

El sujeto se encuentra, se refleja, en el objeto; la botella entrama, entonces, a ese
alguien mas dentro de mi, que simboliza la mirada del absurdo, “el extrafio que, en ciertos
segundos viene a nuestro encuentro en un espejo’™* del que hablaba Camus; nos devela el
antagonismo intrinseco de ser en el mundo, pero no necesariamente identificarnos con “eso”
que supuestamente “somos”, ni con aquello que “nos refleja”; como Zizek explica el vacio
que constituye al sujeto no puede identificarse con los significantes que usamos para
representarlo®*’.

La superficie N, como espejo y su funcion “transformadora” plantea un nexo que nos
revela la conexion entre el personaje adulto y el infante, el objeto nos remonta a una
dindmica que obedece a la integracion del individuo en los primeros afios de vida a través
de la etapa imaginaria de espejo, de acuerdo a lo que expone Lacan; “Lo que he llamado e/
estadio de espejo tiene el interés de manifestar el dinamismo afectivo por el que el sujeto se
identifica primordialmente con la Gestalt visual de su propio cuerpo™**. Terry Eagleton lo
explica en sintesis de la siguiente manera:

Si imaginamos a un niflo pequeiio contemplandose en un espejo —Lacan habla de la “etapa
espejo”— podemos ver como, desde el interior de esta etapa "imaginaria", comienza a darse
en el nifio el primer desenvolvimiento de un ego, de una imagen de si mismo integrada. El
nifio, que atn sufre cierta falta de coordinacion fisica, descubre que ante ¢l se presenta

339 “La necesidad de que el orden simbolico publico cuente con un soporte fantasmatico (materializado en las
llamadas reglas no escritas) pone de relieve la vulnerabilidad del sistema: este ha de permitir posibilidades de
eleccion por las que nunca debe optarse, pues, de hacerlo el sistema se vendria abajo; la funcion de las reglas
no escritas consiste, precisamente, en impedir que se lleven a cabo esas elecciones, permitidas formalmente
por el sistema.” Ibidem, p. 38.

0 1bidem, p. 24.

! Juan José ARREOLA, Bestiario, CONACULTA/Planeta, México, 2013, p. 13. En adelante citado como
Bestiario.

32 Albert CAMUS, op. cit., p. 29 ; vid. anexo 1.

3 Z1ZEK, Acoso. .., p. 12.

344Jacques LACAN, Escritos 1, traduccion Tomas Segovia, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, p. 105.



reflejada en el espejo una imagen de si mismo agradablemente unificada; y aunque su
relacién con esta imagen todavia sea del tipo “imaginario” —la imagen en el espejo es y no
es ¢l mismo, pues todavia predomina una diferenciacion borrosa entre sujeto y objeto— ya
dio principio el proceso de construccion de un centro del yo. Este yo, como lo sugiere la
situacion relacionada con el espejo, es esencialmente narcisista: llegamos a un sentimiento de

un “yo” al encontrar ese “yo” reflejado hacia nosotros mismos por alglin objeto o persona que

345
pertenece al mundo™™.

Para Zizek la fase de espejo ocasiona un “nucleo traumatico” en el que el sujeto se
fragmenta hacia el periodo edipico, “en donde lo moral se introyecta mediante la
socializacion del yo-social. Por ende, lo real-traumatico es la causa del sujeto™*’, surge
entonces el objeto a; del que es producto el sujeto y “cuya funcidén es suplementaria, es
decir, es aquello que falta al sujeto, pero que, a la vez lo complementa™*’,

Sin embargo en el cuento “Botella de Klein” la fase especular (de por si irregular
debido a este retorno a ella) se desvirtua y opera de una manera inesperada en conjuncion
con el objeto topoldgico, condicionada por la mirada del otro. Gracias a la integracion de la
obra dentro de la obra misma que ha postulado Poot, nos permitiremos indagar los motivos
de este regreso haciendo dialogar las proposiciones del relato con el corpus de la obra,
como hemos dicho también discutiremos con el pensamiento arreolano, plasmado en textos
que se encuentran al margen de lo estrictamente literario, y dentro de registros como la
oralidad.

2.3. La mirada como espejo

Esta verificacion del yo a través del otro, o del otro como objeto, o del objeto mismo,
podemos encontrarla en la narrativa de Juan José Arreola situada en la busqueda constante
de una reafirmacion a partir de la mirada de empatia y principalmente de amor; como la de
la madre al bebé, pero en el sentido del adulto cuando integra la pareja: el personaje en
Arreola busca, y nunca encuentra, comprension, empatia, amor. Asi, en “La migala”
leemos: “me di cuenta de que la repulsiva alimaiia era lo més atroz que podia depararme el
destino. Peor que el desprecio y la conmiseracion brillando de pronto en una clara
mirada™*. En “Ta y yo”: “Nos puso a ti y a mi como ejemplo. Nos definié como pareja
ideal y me hizo el esclavo de tus ojos. Pero de pronto hizo brillar, ayer mismo, esa mirada
que viniendo de ti, por siempre nos separa™*. En “Gravitacion”:

Veo el abismo y ti yaces en lo profundo de ti misma. Ninguna revelacion. Nada que se
parezca al brusco despertar de la conciencia. Nada sino el ojo que me devuelve implacable mi

descubierta mirada®>’.

Empatia como un reflejo de nuestra propia naturaleza en los ojos de alguien mas; la
cualidad de espejo en la mirada ajena que confirme que existimos, que somos humanos,

345 Terry EAGLETON, Una introduccion a la teoria literaria, Fondo de Cultura Econdmica, Argentina, 1998, p.
101.

% Roy ALFARO Vargas, art. cit., p. 19.

7 Ibidem, p. 11.

¥ 0p. cit., p. 24.

* Ibidem, p. 55.

30 Ibidem, p. 266.



dignos del deseo del Otro. El sapo, el texto de Bestiario, tiene su origen en “Lo feo” de
Nervo®': “En lo feo la materia estd padeciendo: yo he escuchado su gemido. Mira su dolor
y amalo™ 52; es decir, “El sapo”, el rencor de “un corazon tirado al suelo”?> , expresa el
drama de “la soledad individual” que cae en oidos sordos al pedir compasion, y al que tanto
teme el escritor’>*; ante el enigma del Otro “la esfinge” padece y responde un reflejo
carente de simpatia, cuestiona, a su vez, el deseo del Otro: “A mi el sapo me importa como
un corazon tirado al suelo. En momentos, cuando sufrimos o estamos deformes a causa del
resentimiento, nuestro corazon se vuelve un sapo™>.

Ahora bien, si hablamos de especificidad en los roles de género, para Arreola la
mirada de amor, siempre, heterosexual configura al “hombre”: s6lo en funcion de la mujer
se puede ser “verificado”; ella como espejo de la otredad lo diferencia y dota de identidad,

al menos asi lo ha explicado el jalisciense en entrevistas:

Realmente, ser amado es ser percibido. Entonces uno se siente prodigiosamente ser. Uno
realmente comienza a existir como hombre cuando se siente percibido por una mujer [...] Yo,
en la vida, he precedido con una especie de interés, pero un interés vital. No se trata
simplemente de una vanidad. Por eso, en mi caso personal, me he sentido atraido por la mujer
en la que encuentro verificacion de mi ser porque me acepta, porque no me conoce, digamos,
pero me tolera; el caerle bien a una persona es ya un verificarnos. Entonces yo, como te dije,

pordiosero, siempre que esto pasa me siento congratulado y feliz; me desarrollo®*.

2.4. El rechazo

Pero buscar con la mirada al otro (buscarnos en sus ojos) y al mundo significa rechazo y
conflicto invariable a lo largo de los cuentos, novela, y obras del zapotlense. El espacio,
cambiante, lleno de hostilidad®’, ni siquiera asegura una constante para saber que, como en
el sujeto lacaniano de Zizek®™®, ese que esta representado en el espejo frente a mi soy
realmente yo; a manera de satira con don Fulgencio ocurre que:

Frente al espejo no pudo ocultarse su admiracion, convertido en un soberbio ejemplar de
rizado testuz y espléndidas agujas. Profundamente insertados en la frente, los cuernos eran

blanquecinos en su base, jaspeados a la mitad, y de un negro aguzado en los extremos™™”.

Nunca sé cuando de verdad soy yo y los reflejos enganosos del espejo no son mas que
ilusiones; el sujeto como vacio descifra que toda busqueda de identidad a partir del mundo

*1'Y se comunica también con “El sapo” de Jules Renard, del que Arreola hace una traduccion.

332 NERVO, Amado, “Lo feo”, en Lectura en voz alta, traduccion, presentacion y compilacion de Juan José
Arreola, Porria, México, 1998, p. 86.

333 Bestiario, p. 13.

3% «Lo que mas deseo es llegar al fondo de otras almas, y conservo la egoista inquietud de que alguien puede
bajar a la mia. Nada me angustia tanto como darme cuenta de que irremediablemente estamos aislados, de que
vivimos y morimos perdidos en nuestra individualidad y que la comunicacion perfecta es imposible”.
ARREOLA, Y ahora..., p. 48.

335 CARBALLO art., cit. p. 50.

3% Moénica BRAUN, “Si me oye la convenzo”, en Efrén RODRIGUEZ, art. cit., pp. 335-336

7 Aqui observamos la desorientacion que provoca el sentimiento desatado por del grotesco que conjura aquel
panico ante la vida.

¥ Slavoj ZIZEK, Acoso...., p. 14.

359 «“pueblerina”, ARREOLA, Juan José, op. cit., p. 39.



no es sino vana tentativa; “pero en mi desierto ya no caben espejismos™® nos revela el

narrador de “Casus Conscientiae”. Encontrarse, dar con la propia identidad se define solo
en medida del proceso de desaparicion: los personajes posan para la muerte; modelan sus
gestos, el alma, se reconocen por fin en ellos: “Sin embargo siempre amanece. Estoy vivo y
mi alma inttilmente se apresta y se perfecciona™®, dice el hombre que compr6 a la migala.
Otro suicida en “Post Scriptum” anota
Es cierto. Bajo el golpe me senti desfigurado, confuso indefinible [...] De bruces en el lavabo
levanté la cabeza y me vi en el espejo. Tenia una cara de Greco, de bobo de Toledo. Y no
quise morirme con ella. Destruyendo esa mascara se me fue todo un afio. He recuperado mis
facciones, una por una, posando para el cincel de la muerte®®. [El subrayado es mio]

En el pensamiento del jalisciense desaparecer es encontrarse, el amor y el desamor
determinan la funcionalidad de estos eventos: “hay algo de terrible en la idea del amor, en
la idea de amar que equivale a perdernos™®, explica Arreola a Carballo, la mirada nos
codifica con base en el deseo del Otro; para el histrion unicamente se puede ser en la
soledad, en el desamor; “Sdlo la desdicha me devuelve la razon. El golpe de la separacion
me hace licido”. *** Paradéjicamente cuando el amor de la mirada se acaba la fantasia del
asesino “licido” que encontramos en su narrativa se conjunta en dos cuentos para suplirla:
“Para entrar al jardin” y “Receta casera”. En el primero se dictan las instrucciones para
estrangular a una mujer en pleno acto sexual, y luego “emparedarla” en una losa que los
huéspedes puedan pisar al entrar, mientras admiran el decorado que posee encima y reza
“bienvenidos”. Hay evidentemente ambigiiedad en la situacion, y algo de doble sentido®®;
se trata a la mujer como si fuera masa de pan, una momia, etc. El punto es que el asesino
identifica su amor como un reflejo, coloca un espejo sobre ¢l cadaver, como si consiguiera
de esa forma el amor que no pudo obtener de la mujer, o como si se identificara con su
victima, sin embargo ahora, falso Narciso, rehiye a la mirada del otro: “Ciérrele los ojos,
saquela de la cama y déjela enfriar, arrastrandola hasta el cuarto de bafo. Si tiene a mano
un espejo, pongaselo en la cara y no la vea mas™®.

En Arreola la mirada ajena en lugar de verificar con amor, arrasa, destruye, ataca;
dota de identidad a partir de la diferencia entre lo que soy y el deseo del Otro sobre mi: el
conflicto en la mirada y la amenaza del otro, sea hombre o mujer, es una presencia
con}sgnte. Tropezar es encontrarse con el ademan retador ajeno que condiciona lo que
soy .

3% 1bidem, p. 231.

1 Ibidem, p. 25.

352 Ibidem, p. 250.

363 CARBALLO, art. cit., p. 33.

*“ARREOLA, Y ahora..., p. 13. Este topico del “golpe” de realidad, del desamor o la infidelidad, ademas de
en “Post scriptum”, lo volvemos a encontrar en “La noticia”: “El golpe fue tan terrible que para no caer tuve
que apoyarme en la historia”. El golpe se repite, literalmente, cuando el “amigo” de Arreola, ese famoso
arcangel san gabrielino, siempre presente en los triangulos amorosos, lo toma de los cuernos para
mostrarselos y quebrarlos al tiempo—sugiriendo, segun mi lectura, que él era el amante furtivo de su
esposa—: “Las astas se rompieron al ras de la frente (tour de forcé magnifique), y yo cai de bruces, cegado
por la doble hemorragia. Antes de perder el conocimiento esbocé un gesto de gratitud hacia el amigo que se
escapaba corriendo y gritindome excusas”, op. cit., p 249.

365 Arreola es diestro en el manejo del doble sentido y el albur, vid. Sara POOT Herrera, op. cit., p. 168-169.

36 Op. cit., p. 131.

397 Las exigencias que el sujeto se plantea para saber si es digno del deseo del Otro.



La relacion con los demads, el intento de cumplir las expectativas sociales del deber
ser moral —expectativas de las autor se burlara a la postre—, naufragara, devastada afios
después, convertida en la alienacion total del hombre que encontraremos en “Autri”,
perseguido y aniquilado por su projimo (autri, “el otro” en francés):

Lunes. Sigue la persecucion sistematica de ese desconocido. Creo que se llama Autri. No sé
cuando empezo6 a encarcelarme. Desde el principio de mi vida tal vez, sin que yo me diera
cuenta. Tanto peor. [...]

Miércoles. Mi vida estd limitada en estrecha zona, dentro de un barrio mezquino. Inutil
aventurarse mas lejos. Autri me aguarda en todas las esquinas dispuesto a bloquearme las
grandes avenidas. [...]

Jueves. De un momento a otro temo hallarme frente a frente y a solas con el enemigo.
Encerrado en mi cuarto, ya para echarme en la cama, siento que me desnudo bajo la mirada
de Autri.

Sabado. Ahora desperté dentro de un cartucho hexagonal, no mayor que mi cuerpo. Sin
atreverme a atacar los muros, presenti que detras de ellos nuevos hexagonos me aguardan.

Indudablemente, mi confinacion es obra de Autri*®®.

Encontrarse bajo el escrutinio publico, ser observado, medido, y deseado, estar a
merced del alguien hostil; la mirada del otro es sustancial a lo largo de toda la obra del
jalisciense, nos remite al “ello” maligno detrds del grotesco; hablamos de los demas, “el
otro”, pero en la pluralidad no sabemos quién o qué se oculta claramente tras esa amenaza.
Y, como en el grotesco, encontramos la satira de nuevo, el juego con el absurdo. Asi, el
acorralamiento, la vigilancia y el acoso, lo podemos percibir en una forma mas irénica
dentro de “Hizo en bien mientras vivio™:

Noviembre 9

Algo grave ocurre a mi alrededor. Ayer apenas si sospechaba nada. Hoy, mi tranquilidad esta

destruida.

Juraria que hay algo en torno mio, que algin acontecimiento desconocido me sitiia de pronto

en el centro de la expectacion general. Siento que a mi paso por las calles levanto una nube

de curiosidad, que luego se deshace a mis espaldas en la lluvia de comentarios malévolos. Y

no es por mi matrimonio, eso lo sabe todo el mundo y a nadie le interesa. No, esto es otra

cosa y creo que la tormenta se ha desatado hoy mismo, durante la Misa Mayor, a la que tengo
la costumbre de asistir. Ayer todavia disfrutaba de paz y hacia calculos. Ahora...*”

En “El silencio de Dios”, con un dejo humoristico, observamos que el protagonista
“trata” de ocultar sus actos de la Divinidad®"":

Cuando supe que Dios miraba todos mis actos traté de esconderle los malos por oscuros

rincones. Pero al fin, siguiendo la indicacion de personas mayores, mostré abiertos mis

secretos para que fueran examinados en tribunal®’".

%8 Op. cit., p. 295.

3% Ibidem, p. 169.

31" No est4 siendo acosado por Dios, pero si queremos llevar al plano mas mordaz de la sétira este texto la
vigilancia obscena de aquél nos remite a las observaciones que hace ZIZEK sobre el Diario del Daniel Paul
Schreber: “un juez aleman de principios del siglo XX, que describidé con lujo de detalles sus alucinaciones
psicoticas, en las cuales Dios, carente de recato, lo acosaba sexualmente. Tenemos en Schreber una auténtica
enciclopedia de motivos paranoicos”, El acoso... p. 83.

37! Juan José ARREOLA, Confabulario, Joaquin Mortiz, 1988, p. 140.



En “Corrido”, con su ludismo en la “palabra”/mirada, de la vista se pasa a la agresion
directa:

La mirada que se echaron fue poniéndose tirante, y ninguno bajaba la vista.

—~Oiga amigo, qué me mira.

—La vista es muy natural.

Tal parece que asi se dijeron sin hablar. La mirada lo estaba diciendo todo. Y ni un ai te va, ni

ai te viene. En la plaza que los vecinos dejaron desierta como adrede la cosa iba a

comenzar’ . [El subrayado es mio]

La imposible relacion con el otro, ya sea con la pareja o los demés, puede ser
observada cuando el Todopoderoso contesta, no sin cierta burla, en “el silencio de Dios™:
“Si te sientes muy solo busca la compania de otras almas, y frecuéntala, pero no olvides que
cada alma esta especialmente construida para la soledad™”. Sin embargo la sentencia es
directa. El autor afirma respecto al origen de este aforismo en su pensamiento:

Ese resentimiento me lleva a una especie de negacion de la posibilidad amorosa y a afirmar
una frase de mi juventud: “Toda alma estd construida para la soledad”. No hay compaiiia
posible. Esa radical amargura la he recargado sobre la mujer. En mis ultimos textos
desgraciadamente, he tenido que dar de ella una version que a mi mismo me duele, una
version casi caricatural’™®.

El encuentro negativo con el otro traerd como consecuencia en su obra una vision
plagada de misantropia, que con agresividad satiriza al projimo sea hombre o mujer,
bestializando, ridiculizandolo a través del animal, no iinicamente en el Bestiario, sino a lo
largo de toda su produccion. Por supuesto no podemos dejar de lado que una gran parte de
esta obra se halla plena de homofobia, misoginia y agresiones que, enmascaradas en la
satira, van dirigidas hacia grupos marginales. Esta exposicion agresiva del ser humano,
como ya hemos apuntado antes, no solo ironiza a partir de sus vicios para criticarlos, sino
de conductas que, contra la moral o no, disgustan al propio Arreola. Es decir, la agresion
que emplea la mayor parte del tiempo critica las conductas de aquello que le desagrada,
mas que de aquello que “este mal o bien” de acuerdo a cualquier otra moral. Este rencor
hacia los demas se ve enunciado en el prologo del Bestiario:

Ama al projimo desmerecido y chancletas. Ama al projimo maloliente, vestido de miseria y
jaspeado de mugre.

Saluda con todo tu corazén al esperpento de butifarra que a nombre de la humanidad te
entrega su credencial de gelatina, la mano de pescado muerto, mientras te confronta su
mirada de perro®”.

Ama a%%)r()jimo porcino y gallinaceo, que trota gozoso a los crasos paraisos de la posesion
animal” ™.

72 Ibidem, p. 156-157.

B Ibidem, p. 146.

37 CARBALLO, art. cit., p. 29.

37> Es curioso, pero esta comparacién con el perro, que encontramos de nuevo en textos como “Homenaje a
Otto Weininger” o en La feria, aparece dentro de los textos marginales que configuran sus memorias: era un
adjetivo que empleaba Rodolfo Usigli para denostarlo: “Claro que ese Arreola, con esa cara de perro, con la
lengua de fuera y babeante, se conquista todo Paris”, y la célebre “Estaba usted como un perro sentado ante
una mesa, con la lengua de fuera y meneando la cola”, Del PASO, op. cit., pp. 109, 114.



Y ama a la projima que de pronto se transforma a tu lado®”’, y con piyama de vaca se pone a

rumiar interminablemente los bolos pastosos de la rutina doméstica®’®.

Misantropia convertida en aislamiento obligatorio dentro sus textos, que el escritor
explica asi respecto a “Autri”:

Todo, quiza, puede resumirse en el drama del ser individual, el drama del ser aislado, como
sucede en “Autri”. En este texto el tema llega a sus ultimas posibilidades: el drama lo
constituye el hecho de que el hombre estd solo, pese a estar rodeado por los demads seres
(Autri en francés, es el otro). Al hacer un ademén tropezamos con el ademan ajeno. Se trata
de la acotacion de nuestro espacio vital por parte de nuestros projimos, que nos cifien hasta
que nos dejan reducidos a la capsula fisica de nuestro cuerpo. Y por eso, este hombre que
pensaba en grandes cosas se pudre dentro de su capsula. Se le pudre el yo. Es el drama del
ego’” [el subrayado es mio].

2.5. Todo tiende al principio y al principio era la muerte

Para abolir la amenaza que supone el otro y el mundo, la realidad que esta configurada a
partir de los demas, se regresa al estadio infantil de la etapa de espejo que encontramos en
el cuento “Botella de Klein”, y se va mas alla; la botella como el mundo, yo como la botella,
disolverse, perderse en el mundo, renunciar a la condena libertaria que es inmanente a mi
ser individual, evadir la responsabilidad Sartriana, y desaparecer hacia el todo; pero de
hecho la superficie invierte la funcion del “espejo” pues la identificacion primordial a
través de mi mismo, o a través de otros objetos, implicaba originalmente el camino hacia la
individuacion:

Este objeto inmediatamente se convierte en una u otra forma en parte de nosotros mismo —
nos identificamos con él— pero no en nosotros mismos, es un extrafio. La imagen que el nifio
pequefio ve en el espejo es, en este sentido, una imagen "aberrante"; el nifio cree reconocerse
en la imagen, encuentra en ella una unidad agradable que en realidad no experimenta en su
propio cuerpo. Para Lacan, lo imaginario consiste precisamente en este reino de imdgenes

376 Construccidén semantica que se repite en su Gnica novela: “Y se van en tropel a casa de las prostitutas,
sementales bien gordos y lascivos, relinchan todos ante la mujer de su projimo. En la pastorela yo sali de
Carne, jugamos a que yo soy el toro y ellas las vacas”. La feria, p. 84.

377 La referencia de la transformacion de la “projima”—vista desde un enfoque menos sexual que la de la nota
anterior— en una vaca recuerda otro de los textos marginales: en las primeras peliculas vistas por Arreola
segun sus memorias, “Para un nifio como yo, de mi edad, ver como una muchacha se transformaba de pronto
en una vaca, era sensacional”, DEL PASO, op. cit., p. 12.

7% La monotonia doméstica de la pareja resulta un topico que podemos encontrar en cuentos como
“Metamorfosis”, “Pueblerina”, “Balada”, “El faro”, “Homenaje a J.J. Bachofen”; es, por otra parte, el retrato
mas optimista que se nos presenta del matrimonio a lo largo de la narrativa del jalisciense. El hecho resulta
curioso en tanto que a lo largo de los diarios del autor, incluidos en “Hizo el bien mientras vivi6” y La feria,
podemos comprender cudntas de sus esperanza de “pureza’” se cifraban en la uniéon sacramental como Unica
posibilidad de salvacidn ante el “pecado de la carne” en el hombre, vid. Infra.

37 CARBALLO, art. cit., p. 41. Debido a esta interpretacion encuentro que el cuento guarda cierta relacion con
“El diamante” en tanto que se presenta una destruccion del individuo por las fuerzas aplastantes del otro, de la
otra en el caso de este cuento. Podria asociarse con la botella de Klein y nuestra hipodtesis en esta tesis en tanto
que se trata de la desaparicion del individuo en favor del todo, aunque esta se encuentra dotada, en cierta
medida, de alivio. Quiza se trata una vez mas de la decidida vocacion para la muerte de la que habla Arreola
citando a Freud; el deseo mas profundo de los hombres que consiste en querer morir, vid. infra.



donde hacemos identificaciones, pero al hacerlas nos percibimos mal y nos reconocemos mal.
A medida que crece el nifio, continuard haciendo esas identificaciones imaginarias con los
objetos, y en esa forma se construye su ego. Para Lacan, el ego es este proceso narcisista por
el cual fomentamos una individualidad unitaria encontrando en el mundo algo con lo cual

podemos identificarnos®*’.

La botella en el cuento representa, en cambio, un regreso que vuelve a estadios
primordiales anteriores a la etapa de espejo; la reintegracion a un todo inseparable, un todo
anterior a la diferenciacion del sujeto; pero, ;qué es concretamente este todo? Antes de la
etapa de espejo o identificacion en la etapa preedipal el infante no posee una definicion que
lo separe de la realidad que percibe; se encuentra en un estado de fragmentarizacion en el
que la madre, lo objetos del mundo y su propio cuerpo pertenecen a un segmento de piezas
continuas que no hallan cohesion:

Lo que podemos imaginar que son los primeros afios de la vida de la criatura, por

consiguiente, no constituye la imagen de un sujeto unificado que se enfrenta a un objeto y lo

desea, sino de un campo complejo y cambiante de fuerzas en donde el sujeto (el bebé) se
encuentra atrapado y disperso, en donde atn carece de centro de identidad y en donde las
fronteras entre el yo y el mundo exterior no estan determinadas. Dentro de este campo de la
fuerza libidinal los objetos y los objetos parciales aparecen y desaparecen y cambian de lugar
como en un caleidoscopio entre esos objetos sobresale el cuerpo del nifio, a medida que tiene
lugar en ¢l la interaccion de los impulsos. Esto también puede llamarse autoerotismo,
concepto que para Freud a veces incluye toda la sexualidad infantil: el nifio se deleita
erGticamente con su cuerpo, pero aun no puede verlo como un objeto completo. Por
consiguiente, el autoerotismo debe distinguirse de lo que Freud llama “narcisismo”, un estado
en el cual el propio cuerpo o ego visto en conjunto se toma como objeto de deseo

(“catéxico”)’™.

La “indefinicion” freudiana en la que se encuentra el nifio como un continuum dentro
de esta etapa se asemeja a la estructura que posee la botella de Klein, debido a su no
orientabilidad, en tanto que nos hallamos ante un continuum entre el mundo y el individuo:

Freud afirma que en una primera etapa del desarrollo de un nifio todavia no es posible una
distincion clara entre la persona y el mundo exterior. A esta forma de ser Lacan le da el
nombre de “imaginaria”, con lo cual quiere indicar una condicién donde carecemos de un
centro definido del yo, en donde el “yo” que podamos tener parece pasar a los objetos y éstos
a ese “yo”, dentro de un incesante intercambio cerrado. En la etapa preedipal, el nifio vive
una relacion “simbiotica” con el cuerpo de su madre que vela cualquier linea divisoria entre
los dos: la criatura depende de ese cuerpo para vivir, pero también podriamos imaginar que
ese niflo experimenta lo que sabe sobre el mundo exterior como si dependiera de él. Esta
fusion de identidades no es tan feliz como podria parecer a primera vista, segun afirma la
teorica freudiana Melanie Klein: a muy temprana edad el nifio abriga instintos agresivos,
asesinos, contra el cuerpo de su madre; fantasea sobre como hacerlo pedazos, y sufre engafos
paranoicos acerca de que ese cuerpo acabaré por destruirlo®®. [El subrayado es mio]

%0 EAGLETON, op.cit., p. 101.
3 Ibidem, p. 95.
2 Ibidem, p. 101.



Aqui también resulta trascendental el espacio; me encuentro aparentemente en un
todo, un lugar sin limites; veamos la primera implicacion que esto posee, sobre todo
respecto a la figura materna.

2.6. El falso infinito: el suefio eterno del mar

La abolicion de identidad, que Lacan observa como indiferenciacion entre la madre y el
bebé en estadios preedipales, Arreola la asocia con una sensacion de infinitud como
desaparicion (disolucidon) en el mundo y reintegracion a la madre; una representacion
tanatica que podemos encontrar en “Interview”, donde el joven poeta es guiado por la
ballena amante hasta la desaparicion mientras duerme, en “De un viajero” donde Jonds se
desintegra lentamente en el vientre del cetaceo; el estadio o regreso a un vientre materno, o
un espacio abismal, que desaparece todo es muy comun y lo podemos hallar en textos como
en “El diamante”, “Autri”, “La caverna”, “Flash”, “Inferno V”, “Gravitacion”, “La trampa”.
“Botella de Klein” pertenece a linea narrativa, pero, debido a la contradiccion que significa
el objeto, “utero/falo”, nos permite descifrar el sentido mas profundo de esa dicotomia. Se
trata de un regreso a la madre. A partir de la no diferenciacion del cuerpo del infante, del
feto o del bebé, con el de ella, en sus memorias el jalisciense describe una impresion acuosa
que asume la forma de infinitas repeticiones de singladuras; una marea, en un tiempo
indefinido, pero casi anterior a la vida, asociado con el suefio y el lecho, que podemos
identificar con el tiempo ciclico y eterno del Ouroboros:

Mis primeras sensaciones de la vida son de infinito y de marea. Sensaciones, ambas, que se
reprodujeron en suefios y a lo largo de muchos afios de infancia y adolescencia. [...]Hoy me
he dado cuenta que la sensacion de marea corresponde a lo que yo llamo los canjes
respiratorios de mi madre. En aquel entonces, y en aquellos pueblos, las criaturas recién
nacidas, y hasta que cumplian varios meses, dormian siempre en el lecho conyugal, a un lado
de sumadre. Y esto es lo que jamas se me ha olvidado: el ritmo de la respiraciéon de mi madre.
Y también, a veces, el girar de su cuerpo en el lecho, que me provocaba una sensacion de
inmensidad. Comprendo ahora, también, que probablemente esas impresiones, por su caracter
respiratorio, corresponden a percepciones anteriores al nacimiento. Impresiones fetales que

me hacian pertenecer a un todo del cual fui expulsado’™.

Uno de de los simbolos del infinito como arquetipo es el mar: Borges invoca a la
serpiente que se muerde a si misma la cola como la representacion de su eternidad;
Ouroboros aquella en la que no se diferencia el principio del fin®™*; Cirlot apunta que la
eternidad se debe a que su significacion ciclica®™ implica que “en cada final hay el germen

de un nuevo principio™*® :

El Ouroboros (dragon mordiéndose la cola, en forma circular) aparece en el Codex
Marcianus (siglo n d. de J. C.) con la leyenda griega Hen to Pan (El Uno, el Todo), lo cual

% Del PASO, op. cit., p. 15.

** BORGES, Jorge Luis y Margarita Guerrero, Manual de Zoologia fantdstica, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1971, p. 150.

3% «Simboliza el tiempo y la continuidad de la vida”, CIRLOT, op. cit., p. 345.

36 CIRLOT, op. cit., p. 52.



explica su significacion, concerniente a todo sistema ciclico (unidad, multiplicidad, retorno a

la unidad; evolucion, involucidn; nacimiento, crecimiento; decrecimiento, muerte; etc.)387.

Como arquetipo ciclico del infinito, sobre todo del tiempo infinito®®, Ouroboros
también puede encontrar identificacion con el recipiente “sin principio ni fin” (aunque esta
no es matematicamente infinita, como ya hemos apuntado). El arquetipo infinito que
supone Ouroboros como el mar nos sirve para significar el tiempo, la continuidad del ciclo
vital y la disolucion que supone el mar:

Segun Evola, [Ouroboros] es la disolucion de los cuerpos: la serpiente universal que, segin
los gnosticos, «camina a través de todas las cosas». Veneno, vibora, disolvente universal, son
simbolos de lo indiferenciado, del «principio invariante» o comuin que pasa entre las cosas y

las liga™.

En el estadio primigenio en el que el nifio no puede diferenciarse de la madre, que
describe el zapotlense, podemos encontrar una identificacion entre madre y marea; mejor
aun, entre la madre y el mar-Ouroboros™" en el que se disuelve la presencia del infante y la
aniquilacion que implica este estado de “vida antes de la vida”. Cirlot describe la naturaleza
tanatica/materna del mar:

Su sentido simbdlico corresponde al del «océano inferior», al de las aguas en movimiento,
agente transitivo y mediador entre lo no formal (aire, gases) y lo formal (tierra, s6lido) vy,
analdgicamente, entre la vida y la muerte. El mar, los océanos, se consideran asi como la
fuente de la vida y el final de la misma. «Volver al mar» es como »retornar a la madrey,

morir’”",

Todo tiende al principio y al principio era la muerte: Arreola observara sobre el
impulso tanatico freudiano que guia al hombre hacia la muerte/madre lo siguiente:

Yo, como todos los hombres de la tierra, he sido expulsado. Por un lado existe la idea del
retorno al seno materno, que es lo que Freud llamo en su texto mas profundo, el impulso
tanatico. Este impulso es el que por encima del instinto de conservacion nos hace desear la
muerte. Nosotros tenemos una decidida vocacion para la muerte: la necesidad de ser
depositados en el seno de la tierra. Aunque esta imagen vaya acompafiada de terror, en el
fondo es un deseo profundo e intimo de regresar al seno materno™”>.

La escuela psicoanalitica freudiana propone, a partir de evidencia biologica vigente
de la época’” y las deducciones a las que el teérico vienés habia llegado respecto a la
sexualidad, la existencia de dos impulsos, uno de conservacion, casi inspirado en la
voluntad del espiritu Schopenhaueriana, de marcado caricter libidinal: el eros o instinto

¥ Ibidem, p. 131.

8 Ibidem, p. 52.

¥ Ibidem, op. cit., p. 345.

3% Ya sabemos que la contraparte de este Ouroboros materno es el paterno; ambos simbolizan la creacion
autonoma, capaz de bastarse a si misma.

1 Ibidem, p. 298.

3% CARBALLO, art. cit., p. 32.

3 Ahora mas bien torpe y arcaica, pero fundamental para explicar las conclusiones a las que llego la escuela
psicoanalitica freudiana.



sexual presente desde el nacimiento del nifio; otro ligado a la destruccion, a la biisqueda de
la muerte, el tanatico:

Basandonos en reflexiones tedricas, apoyadas en la biologia, supusimos la existencia de un
instinto de muerte, cuya mision es hacer retornar todo lo organico animado al estado
inanimado, en contraposicion al Eros, cuyo fin es complicar la vida y conservarla asi, por
medio de una sintesis cada vez mas amplia, de la sustancia viva, dividida en particulas.
Ambos instintos se conducen en una forma estrictamente conservadora, tendiendo a la
reconstitucion de un estado perturbado por la génesis de la vida, génesis que seria la causa,
tanto de la continuacion de la vida como de la tendencia a la muerte. A su vez, la vida seria

un combate y una transaccion entre ambas tendencias™ .

La lucha constante entre estas dos tensiones, contrario a lo pensado, no dejara que se
separen claramente; la sexualidad, campo para la reproduccion —por tanto conservacion—
incluye en ella el instinto de destruccion o muerte: “Una parte de este instinto queda puesta
directamente al servicio de la funciéon sexual, cometido en el que realizard una
importantisima labor**:

Carecemos por completo de un conocimiento psicoldgico de los caminos y los medios
empleados en esta doma del instinto de muerte por la libido. Analiticamente, s6lo podemos
suponer que ambos instintos se mezclan formando una amalgama de proporciones muy
variables. No esperaremos, pues, encontrar instintos de muerte o instintos de vida puros, sino
distintas combinaciones de los mismos. A esta mezcla de los instintos puede corresponder, en
determinadas circunstancias, su separacion. Por ahora no es posible adivinar qué parte de los

instintos de muerte es la que escapa a tal doma, ligandose a elementos libidinosos®°.

Freud propone que todo tiende a un estado de equilibrio primigenio, la aparicion de la
vida tiende a volver a principio en equilibrio que significaba la no existencia; son “las
exigencias del Eros, o sea los instintos sexuales,” los que causaria nuevas tensiones para
detener el regreso a la muerte, sin embargo al satisfacerse la pulsion de vida a través del
sexo retornamos a la muerte™’, pues ambas pulsiones se encuentran integradas:

3% Sigmund FREUD, “El yo y el Ello”, 1923, en Obras completas, trad. De Luis Lopez-Ballesteros, Vol. 111,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1973, p. 2717. Cito en extenso por la importancia de la reflexion entera: “Amplias
reflexiones sobre los procesos que constituyen la vida y conducen a la muerte muestran probable la existencia
de dos clases de instintos, correlativamente a los procesos opuestos de construccion y destruccion en el
organismo. Unos de estos instintos, que laboran silenciosamente en el fondo, perseguirian el fin de conducir a
la muerte al ser vivo; merecerian, por tanto, el nombre de instintos de muerte y emergerian, vueltos hacia el
exterior por la acciéon conjunta de los muchos organismos elementales celulares, como tendencias de
destruccion o de agresion. Los otros serian los instintos sexuales o instintos de vida libidinosos (el Eros),
mejor conocidos analiticamente, cuya intencion seria formar con la sustancia viva unidades cada vez mas
amplias, conservar asi la perduracion de la vida y llevarla a evoluciones superiores. En el ser animado, los
instintos eroticos y los de muerte habrian constituido regularmente mezclas y aleaciones; pero también serian
posibles disociaciones de los mismos. La vida consistiria en las manifestaciones del conflicto o de la
interferencia de ambas clases de instintos, venciendo los de destruccion con la muerte y los de vida (el Eros)
con la reproduccion”, loc. cit.

3% Sigmund Freud, “El problema econdémico del masoquismo”, 1924, en Obras completas, op.cit., p. 2755.

% Loc. cit.

%7 Esto coincide con el pensamiento lacanino de Zizek, pero en una extension, con su esquema del Goce que
equivale a la muerte. Vid. infra.



El Ello se defiende contra estas tensiones [...] procurando la satisfaccion de las tendencias
directamente sexuales, y luego, mds ampliamente desembarazdndose en una de tales
satisfacciones, en la cual se reinen todas las exigencias parciales, de las substancias sexuales,
que integran, por decirlo asi, hasta la saturacion, las tensiones eroticas. La expulsion de las
materias sexuales en el acto sexual, corresponde en cierto modo, a la separacion del soma y el
plasma germinativo. De aqui, la analogia del estado subsiguiente a la completa satisfaccion
sexual, con la muerte y en los animales inferiores, la coincidencia de la muerte con el acto de
la reproduccion. Podemos decir que la reproduccion causa la muerte de estos seres, en cuanto

al ser separado el Eros, queda libre el instinto de muerte para llevar a cabo sus intenciones®”.

De alli que la pulsion de muerte Arreola la asocie, por extension, con un regreso al
estado y el lugar primigenio a través el acto sexual; se regresa hacia la madre/muerte a
través de un sustituto; la identifica con su sustituto adulto objeto del deseo; la mujer:

El amor es un simbolo de ese regreso al seno terrenal, al seno de la gran madre. Por eso el
amor viene a ser una metafora de la muerte, porque en una y otra situaciones nos sepultamos.
Cuando amamos fisicamente a una mujer, aunque sea de manera parcial, nos insertamos en la
tierra. Por eso es tan fuerte el estimulo amoroso. Deberiamos aclarar en que consiste lo
terrible en la idea del amor, en la idea de amar que equivale a perdernos. Incluso el espasmo
amoroso, el orgasmo, tiene algo de agonia, del sentimiento de la muerte: es una muerte feliz.
También se ha dicho que el hecho de morir tiene algo que se parece al orgasmo. Quiza se
podria decir que tememos a la muerte como tememos al amor absoluto. El deseo supremo,
mas alld del impulso de la vida, es el deseo de desaparecer, de dejar de ser individuo, de
volverse a incluir en el todo original®”.

Esta asociacion entre regresar a la madre a partir de la mujer; de la aniquilacion a
través del sexo como puerta a la reintegracion del estado primordial, el momento en el que
se era uno con la madre/infinito, tendra, debido a la naturaleza de la mezcla entre las dos
pulsiones, dos vertientes: por un lado se mira, parcialmente, con benevolencia la
despersonalizacion, la integracion a la madre/nada que éramos en un principio como parte
de la cancelacidén de ambas pulsiones:

Sumarme en un todo aunque sea amorfo. Deseo que se deshaga mi perfil individual en ese
todo, aunque deje de ser yo, de complacerme en mis contornos, para volverme un poco nube,

solucion ligera: desencadenar los acidos disolventes de la personalidad en el Nirvana del

anonadamiento®”’,

Encontramos la figura de una madre, mas o menos benevolente, que, como el Dios

. .. 401
judeocristiano, nos acoge en su seno tras la muerte*':

3%EREUD, op. cit, p. 2722.

3% CARBALLO, art. cit., p. 33.

490 ARREOLA, Y ahora ..., p. 26

1 A esta figura se refiere Judith BUENFIL cuando afirma que el autor no presenta siempre una imagen
desfavorable de la mujer (p. 23). Es cierto, no siempre se presenta una imagen perversa a primera vista. Pero
detras de esa figura materna, puerta al paraiso, subyace el miedo a la devoracion que enuncia JUNG sobre el
incesto. El regreso al seno materno como la aniquilacion que atrae al hombre y lo repele. Cfr. BUENFIL, op.
cit., p. 23.



La envoltura materna nos encapsula de tal modo que la marea respiratoria y la corriente
sanguinea interna que nos nutre nos da una idea de infinito. Ahi podemos encontrar la razoén
de las busquedas del Nirvana. El reingreso al todo mediante la operacion del
ensimismamiento; de ahi el impulso tanatico, la nostalgia del no ser a pesar del afan de

conservar la vida individual de la especie*™.

La madre que encontramos identificada en la mujer-objeto de amor que nos presenta,
. . . . T ~
a veces, el escritor en cuentos como “Eva”, “Hizo el bien mientras vivid” 3 “Suefio de
navidad*”*, y en su pensamiento:

Llevado por la voluntad amorosa he logrado hacerme simple. El amor permite que el hombre
se sienta como un nifio acunado. A veces, al poner la cabeza en el seno de una mujer, siento
que todo estd resuelto. Y necesito abrazar en la mujer el arbol de la vida, creer que estoy
ligado a la vida universal, que la mujer es la puerta de escape hacia el todo. La mujer nos
trajo de la universalidad a la individuacion y es también la puerta del paraiso: reingreso de la
individualidad al todo. Por eso en el amor existe ese perderse, dejarse derivar como en un

rio*®

Pero por otro lado, y como explica Zizek en su andlisis lacaniano, parte de lo
insoportable del nucleo de lo real es observar la cancelacion del deseo al “cumplirlo™:
aceptar, con esto, que su naturaleza de “optable” en realidad nunca existid, en el sentido de
que unirse a la madre, y en la forma en lo que la expone Arreola, sexualmente, y romper el
tabu del incesto, aunque sea simbdlicamente, en realidad nunca fue una posibilidad, o un
deseo “real”; de hecho perpetuaba la busqueda del deseo del deseo que corre en circulos
infinitos y que no surgi6 antes sino a la par de la prohibicion del incesto. Al satisfacer la
fantasia con otra mujer aparentando que es la madre, o incluso con la madre, nos
encontramos con un cortocircuito que devela la naturaleza vacia que tenia en principio ese
deseo. O sea, cumplir el deseo incestuoso cancela el circulo en torno al que giraba, y
descubre que alli no hay —nunca hubo— satisfaccion o posibilidad de Goce. El Goce
significa la anulacion de la carencia que provocaba el deseo y como tal lleva a una especie
de “muerte” simbdlica, como hizo notar Freud, de alli que se instauren restricciones para la
no obtencion de este Goce*”. En otras palabras, un poco mas propias de la retorica
zizekiana:

El incesto no esta prohibido, sino que es inherentemente imposible [...]. Benslama se refiere
aqui a Oedipe Philosophe, de Jean-Joseph Goux, donde demuestra como el mito de Edipo,
lejos de ser universal, el subyacente mito originario, es una excepcion respecto a otros mitos,
un mito occidental, cuya caracteristica basica es precisamente que «detrds de la prohibicion,
lo imposible se retrae a si mismoy: la propia prohibicion se interpreta como una indicacion de
que el incesto es posible. Desde la posicion estandar de la sabiduria del sentido comun, Edipo
es una aberracion occidental, una confusion del objeto ontico con el vacio ontoldgico; es un

2y ahora ..., p. 16.

93 E] caso de la sefiorita Maria, joven violada, de la que el protagonista se apiada y enamora, una figura que
Arreola contrapone con la viuda adinerada y malvada con la que originalmente el personaje principal se iba a
casar.

% A lo largo del Confabulario personal fueron los tnicos que dejaban una imagen amable de la
madre/mujer/amante.

5 Ibidem, p. 21.

4% ALFARO Vargas, art. cit., p. 17.



cortocircuito que ciega, la elevacion de un objeto dntico a un Absoluto ontoldgico alli donde
el objetivo deberia ser distanciarlos, ver la vanidad de todos los objetos. [...] Todo objeto de
deseo es un ilusorio sefiuelo; desde luego, el pleno Goce del incesto no sélo esta prohibido,

. , . . . 40
sino que en si mismo es imposible 7,

Como se teme cancelar el deseo, y el Goce que se supondria lleva consigo, al llevarlo
acabo y atravesar la fantasia, el autor de Confabulario marca negativamente la relacion que
establecera entre la madre/mujer/muerte y el amor/sexo a lo largo de su obra. De alli que
tema al amor (amor incestuoso, al final) como teme a la muerte: “Yo temo y amo, el amor y
la literatura, los temo a los dos. Me acuerdo de aquel texto que decia “cada vez que una
mujer se acerca turbada y definitiva, mi cuerpo se estremece de gozo y mi alma se
magnifica de horror”: asi es**®”. Como reaccion ante la vulnerabilidad del cancelar el deseo,
de descubrir el vacio tras la consumacion del incesto con la madre/mujer, Arreola opta por
el miedo, y con ¢l conjura un discurso de odio; no es, por supuesto, siempre asi, pero
representa una parte significativa de su obra®”. Este es el surgimiento de la estructura
“psicoldgica” que hemos denominado circuito de dolor y que, como observamos, marcara
negativamente cualquier deseo de acceso al Goce.

2.7. La bruja: trampa de la carne, puerta al infierno

La sensacion de infinitud en la desaparicion dentro de la marea eterna que es la madre
implicaba la aceptacion de la pulsion de muerte; sin embargo, como hemos visto, esta se
encontraba cargada de Eros, de instinto vital; la idea de la muerte resultaba tan atrayente
como repulsiva. Lo que termind por eliminar como posibilidad este regreso a la
madre/marea/muerte fue la idea de que al llevar a cabo este deseo se cancelaria la
posibilidad del Goce que el incesto suponia, y que en realidad nunca existio.

Habiamos partido de la desintegracion del individuo que encontramos en “Botella de
Klein”: en el texto el narrador se convierte en la botella que no tiene adentro ni afuera, un
espacio continuo entre la “realidad” y el sujeto-objeto. La botella simbolizaba el regreso a
la fase especular lacaniana, pero iba mads lejos, y se asociaba, en Arreola, con la
reintegracion a un todo que se encontraba representado en estadios preedipales por la madre.
Sin embargo, esta desintegracion hacia el infinito, esta sensacion de infinitud en el mar, de
plenitud en la madre, resulto ser “falsa” en tanto que implicaba no sélo la autodestruccioén
individual, sino dar con el vacio que subyace al travesar la fantasia del incesto; al contrario
de la desintegracion que podria encontrarse a través de la botella que garantizaba una
continuidad entre el sujeto y el mundo; el todo. Bajo este cambio de perspectiva la madre y
sus simbolos se contraen y resultan ahora un todo engafioso y Unicamente parcial:
metaforicamente es como si el mar y su infinitud, entonces, produjeran espacios de

7 Slavoj ZIZEK, Viviendo..., p. 85.

498 Mauricio DE LA SELVA, art. cit., p. 79.

*% El trato mis6gino contra la mujer resulta la actitud mas comun al revisar la obra completa de Arreola,
como hemos afirmado antes. Pocos son los retratos favorables o neutrales para la figura femenina que solo
hemos encontrado en “Eva”, “Suefio de navidad” e “Hizo el bien mientras vividé”, parcialmente, pues en el
fondo subyace este el juego tanatico/erdtico con la mujer, que la marca negativamente. Cfr. Judith BUENFIL,
op. cit., p. 23. Y cfi. Angel MACEDO, op. cit.



singladuras*'® de tiempo dentro de su eternidad; como si se tratara de un efecto del mar
dentro del mar, de intervalos finitos dentro de lo “infinito”. En Arreola estos espacios
finitos dentro de lo “infinito” resultan un limite; el limite que encarna metaféricamente el
cuerpo de la madre, que significard ahora el encierro, la cancelacion del ser y lo prohibido:
una especie de Ouroboros destructivo, que devora al hombre para negarle lo infinito*'":
“diosa mortal que das penas inmortales”'?. El discurso de la madre/mujer como infinita
marea da ahora un giro espeluznante y se convierte en el discurso de la concrecion de la
madre/mujer en un cuerpo monstruoso que amenaza no solo con contenerlo, sino con
devorarlo todo; como el de la Ballena de Jonas*®: en el cuento “Interview” leemos,
humoristicamente, sobre la ballena que se comi6 al profeta: “Si, si, pero no solo a Jonas. Es
una especie de ballena total que lleva dentro de si a todos los peces que se han ido
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comiendo uno a otro [...]"" ™

Se trata de algo asi como una ballena. Es la esposa de un joven poeta [...], en uno de sus
poemas mas bellos se concibe a si mismo como una rémora pequeiiita adherida al cuerpo de
la gran ballena nocturna, la esposa dormida que lo conduce en su suefio. Esa enorme ballena
femenina es mas o menos el mundo, del cual el poeta s6lo puede cantar un fragmento, un
trozo de la dulce piel que lo sustenta [...]. Diga sencillamente que a todos, a usted y a mi a
los lectores del periddico y al sefior director, nos ha tragado la ballena. Que vivimos en sus

entrafias, que nos digiere lentamente y que poco a poco nos va arrojando hacia la nada*"”.

La madre/mujer/amante es ahora una tumba, un encierro, una caja, mejor alin y antes
que todo, una devastadora sexualmente voraz: Arreola sostiene “toda mujer, ain la mujer
victima, tiene algo de devoradora. Como el hombre escap6 de la mujer [en el parto], esta
trata de recuperarlo y le absorbe la vida [...]”*'°. A lo largo de la narrativa de Arreola
predomina la representacion de la mujer/madre (comparandola con los animales, a menudo)
voraz que amenaza con aniquilar al hombre; “Insectiada”, “De un viajero”, “In memoriam”,
“La migala”, “La avestruz” son cuentos que ejemplifican esta actitud. El autor afirma:

La mujer es como una trampa estatica de arena movediza que espera, como la arafia inmovil
en su tela, el acercamiento del hombre, quien por el solo hecho de acercarse esta perdido. Tan
es asi que el hombre enamorado pierde sus rasgos, se vuelve coloidial y gelatinoso porque se

esta diluyendo, y la mujer es un poderoso disolvente*'’.

De acuerdo con Cirlot, quien cita a Jung, el miedo a ser devorado por la madre es un
simbolo que refleja el miedo a consumar el incesto con ella, asi “devorar”:

19 Esta medida es empleada por el jalisciense para significar el espacio en que transita la madre-ballena-
venera-amante en “Apuntes de un Rencoroso”, que también podemos encontrar en algunos espacios de
cuentos como “El sofiado” o “Interview”, ligado siempre con el suefio.

1T Arreola hara de este Ouroboros una diosa primordial, madre fértil y destructora que exige sangre y tienta al
hombre hacia la espiral del incesto.

#12 Octavio PAz, “Piedra del sol”, en El amor, el suefio y la muerte, ed. Jaime Labastida, Instituto Politécnico
Nacional, 1969, p. 177.

1% Que aparece también en “De un viajero”.

1% ARREOLA, op. cit., p. 287.

* Ibidem, p. 287-288.

#1® CARBALLO, art. cit., p. 32.

7 Ibidem, p. 37.



Este simbolo, que tiene su expresion en el acto o miedo a ser devorado, aparece mitigado en
el tema del envolvimiento y, segiin Diel, también en el hundimiento en el barro o el pantano.
Jung cita al respecto el pasaje biblico de Jonas en el interior de la ballena, pero éste concierne
mejor al «viaje nocturno por el mar». Para dicho autor el miedo al incesto se transforma en
miedo a ser devorado por la madre, que luego se disfrazaria en diversas formas imaginativas,
como la bruja que come nifios, el lobo, el ogro, el dragon, etc. En un plano cdsmico, el
simbolo concierne sin duda a la devoracion final que la tierra hace de cada cuerpo humano,
después de la muerte, a su disolucién, de manera que bien puede asimilarse a una digestion.
En consecuencia, los cuentos que «terminan bien» y en los que los nifios devorados atn viven
en el interior del animal devorador, de donde son extraidos por alguien, aluden sin duda
alguna a la esperanza de la resurreccion de la carne, dogma del cristianismo. Asi, la ballena

no es exclusivamente un simbolo negativo*'®.

Es decir, ante la amenaza de la consumacion del incesto con la madre, en lugar de
marcar negativamente todo rasgo de sexualidad, de la unién mujer/madre/muerte con el
hombre/hijo/vida, o no presentarlo dentro de sus textos, casi como Borges, Arreola elige
una solucion mas inquietante; no estigmatiza el cardcter sexual inmanente en el hombre,
eso es algo contra lo que no se puede luchar y denota virilidad*'?; él decide culpabilizar a la
mujer: si alguna vez significo el espacio infinito que ofrecia la madre/marea o la puerta de
regreso al paraiso, se convierte ahora en una trampa asfixiante que buscara la pérdida del
individuo, del alma del hombre, a través de la induccion al pecado carnal. La mujer que, al
ingresar al paraiso trajo con ella la corrupcion y el mal al aceptar pactar con la serpiente
ancestral, se convierte en la principal amenaza para la integridad material y divina del
hombre; Arreola la llama “instrumento diabodlico":

Mateo se refiere a un eunuquismo voluntario, al compromiso de no propagar la vida, ni
comprometer el alma en el trato con la mujer, porque ella es, desgraciadamente, desde un
principio... y por eso la civilizacion es malsana, un instrumento diabolico (desde y segun los
mas antiguos de los textos biblicos): la mujer transa con el diablo. La Biblia no dice si el
diablo se dirigié originalmente y sin provecho, sin resultados, a Adan, pero el hecho es que,
en casi todos los textos de los Padres, la mujer es la que ha pactado con el diablo y es el
medio por el cual el hombre se corrompe, estropea su vida personal y se olvida de Dios para
caer finalmente en los brazos del diablo. Eso no es una invencion, sefiora, yo solo citd textos
biblicos... [el subrayado es del entrevistado]**

De alli que Eva sea uno de los primeros blanco a satirizar, el significado tras el uso de
este personaje estriba en que para fomentar el miedo al incesto con la madre, Arreola
siempre expone negativamente, humillantemente, la relacion entre Adan y Eva, la establece
como incestuosa al proponer que uno de ellos es el hijo y otro el progenitor. La lectura que
encontramos detras de cuentos como “Tu y yo”, “Eva” o “El sofiado” es que el poder de
atraccion de Eva hacia su hijo es inconmensurable, posee consecuencias negativas, y se
encuentra imbuido por la maldad de “la caida™. En “Eva™:

El la perseguia a través de la biblioteca entre mesas, sillas y facistoles. Ella se escapaba
hablando de los derechos de la mujer, infinitamente violados. [...] El trataba de justificarse

8 CIRLOT, op. cit., p. 169.
1% Remito aqui a sus diarios, que sin duda, citaremos mas adelante, vid. infra
9 Eduardo LIZALDE, “Autoanalisis”, en Efrén RODRIGUEZ, op. cit., p. 149.



por medio de una répida y fragmentaria alabanza personal, dicha con frases entrecortadas y

trémulos ademanes*?'.

En“Tuyyo™

Adan vivia feliz dentro de Eva en un entrafiable paraiso. Pero como una semilla en la dulce
sustancia de la fruta, eficaz como una glandula de secrecion interna, adormilado como una
crisalida en el capullo de seda, profundamente replegadas las alas del espiritu.

Como todos los dichosos, Adan abomind de su gloria y se puso a buscar por todas la salida.
[--]

Pero el habitante y la deshabitada no pudieron vivir separados. Poco a poco, idearon un
ceremonial lleno de nostalgias prenatales, un rito intimo y obsceno que debia comenzar con
la humillacién consciente por parte de Adan. De rodillas como ante una diosa, suplicaba y
depositaba toda clase de ofrendas. Luego, con su voz cada ves mds urgente y amenazante,
emprendia un alegato favorable al mito de eterno retrond. Después de hacerse mucho rogar,
Eva lo levantaba del suelo, esparcia la ceniza de sus cabellos, le quitaba las ropas de
penitente y lo incluia parcialmente en su seno. Aquello fue el éxtasis*>. [El subrayado es
mio]

Esta negatividad se extendera, como hemos dicho, a los demas tipos de parejas. Todo
encuentro entre madre/mujer/muerte e hijo/hombre/vida tornard a repetir el esquema
primordial de antagonismo que llevara a la aniquilacion de la parte masculina.

Asi, la amenaza sexual, el miedo al incesto primordial, impulsan a Arreola a
estancarse en viejos canones medievales en los que la mujer no sélo es la Eva culpable de
inducir a la caida, sino el demonio mismo, la antigua Lilith, que quiere poseer y administrar
su propia sexualidad y amenaza al hombre, formado en la heteronorma y el
heteropatriarcado, con este nuevo “poder” que empleara hasta llevarlo a la “destruccion”.

Antes del siglo XV el mal, el pecado, el demonio, se encontraba en mas o menos
circunstancias externas al individuo, a su llegada el diablo libra una batalla contra Dios en
el cuerpo mismo del hombre*. El cuerpo humano se torna “fundamentalmente maléfico,
consagrado a una sexualidad contra natura”***; sobre todo el cuerpo femenino, que se
describia como lubrico por naturaleza y con una predisposicion a permitir las
manifestaciones satdnicas en ¢él, Muchembled sefiala; “predomina la idea del pecado. La
mujer lo practicaba sin vergilienza, en primer lugar, el de la lujuria, el mas frecuentemente
cometido” *°. La mujer cuya naturaleza inmanentemente sexual encarna los peligros
satanicos en la edad media y el renacimiento, pactd antes con el diablo en el paraiso
terrenal, y pacta ahora nuevamente, a través de ceremonias caracterizadas por una
sexualidad desenfrenada y “morbida”. No busca s6lo perder al hombre, quiere dafiarlo,

2L op. cit., p.37.

22 Ibidem, p. 254.

433 Robert MUCHEMBLED, Historia del diablo. Siglos XII-XX, Fondo de Cultura Econdémica, México, 2002, p.
48.

2% Ibidem, p. 78

*La mujer lo es en funcién de su caprichoso ttero, fuente de la lascivia, de la vida y de la muerte; se le
describe a menudo como una haragana que se encuentra dominada por aquél: “Los médicos veian a la mujer
como una criatura inacabada, un macho incompleto, de donde venia su fragilidad y su inconsistencia. Irritable,
desvergonzada, mentirosa, supersticiosa y lubrica por naturaleza, segiin numerosos autores, no se movia mas
que por los impulsos de su matriz, de donde procedian todas sus enfermedades, sobre todo su histeria. La
mujer-utero llevaba en si a la vez el poder de la vida y el poder de la muerte”, ibidem, p. 92.



destruirlo. El relato sobre la caza de brujas, y la caracterizacion demoniaca-sexual de la
mujer como hechicera, se enuncia a partir de la vision patriarcal del inquisidor quien da un
nuevo giro a la percepcion de la “maligna” naturaleza femenina, como Esther Cohen afirma,
a partir de sus propias fantasias reprimidas:

Y es que sobre la base de una cultura religiosa, el inquisidor introduce un elemento innovador
y decisivo en la concepcion de la bruja: es cierto que la tradicion popular cree hasta ese
momento que ésta hace todo tipo de maleficios, incluido el despedazamiento de infantes; que
utiliza la sangre menstrual para elaborar sus conjuros, que con ésta prepara sus “formulas
magicas”’; contamina las aguas y envenena la tierra, pero si hay una acto que la define, para
sus inquisidores, y la definird de ahora en adelante es su pacto secreto con Satanas, y este
pacto, antes que nada, quedara sellado por su relacion carnal perversa y sometida, por un
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goce insaciable de la Carne™.

La ahora madre/mujer/bruja arrastra con su tentacion al hombre/hijo hacia el ritual
sexual que los volvera a unir, una suerte de alquimia enferma, blasfema; de este acto
nacera el nifio anormal, el aborto con el corazén malformado.

a) El sacrificio; bautismo inverso: el papel de la madre en la deformidad fisica

La sexualidad exacerbada de la bruja, de la que hablabamos en el apartado anterior, se
expresa Unicamente en el espacio satdnico por excelencia; el aquelarre, con todas sus
blasfemias, alli el pacto que establece con el demonio se define por su naturaleza
sexualmente “depravada” e inicia con el beso negro como prueba de su devocidon; como
Muchembled afirma, tras el escandalo de los primeros brotes brujeria asociado con la
herejia de la secta de los Valdenses, al demonio se le caracteriza a menudo con un rostro
anal que sus devotos debian besar en la ceremonia, de alli parte la simbolizacion de una
boca ventral y una lengua falica como analogia respecto a los genitales y a la lujuria en las
primeras representaciones pictoricas de brujeria:

El sexo solamente se evocaba de manera metaforica por medio de un rostro anal o ventral
aplicado mas a menudo al demonio y, a veces, a las mujeres. Esta mascara sobre el sexo del
diablo acusaba el pecado, en particular el pecado sexual. De este modo se puede comprender
el culto al demonio que consistia en besarle el trasero como alusion a la sexualidad diabdlica,
ella misma simbolo del pecado original de Adan y Eva. La moral cristiana traslucia de esta
manera el problema de las tentaciones de la carne. En el siglo XIV aparecieron las mujeres-
vicios en las cuales cada parte del cuerpo evocaba un pecado. Una cabeza o una boca voraz
sobre el vientre hacia alusion a la sexualidad femenina voraz**’.

La analogia entre la boca y los genitales, asi como entre la comida y el sexo se
encuentra a menudo dentro de la tradicion de Arreola, asi invierte el cardcter positivo que
correspondia al arquetipo de la madre/amante como proveedora de alimento, de resguardo,
para convertirla en la devoradora. Jung encuentra que la madre benevolente significa
alimento, proteccion, seguridad: “Lo bondadoso, protector, sustentador, dispensador de

26 Esther COHEN, Con el diablo en el cuerpo. Filésofos y brujas en el Renacimiento, Universidad Nacional
Auténoma de México/Taurus, México, 2003, pp. 26-27.
7 MUCHEMBLED, op. cit., p. 61-62.



crecimiento, fertilidad y alimento; [...] el impulso o instinto benéficos [.. .04 Jung
también identifica a la madre con la tierra que envuelve, devora y hacia lo que todo regresa
en la muerte. Pero vamos poco a poco.

b) Del “ser original” a la misoginia

De acuerdo con Arreola las mujeres carecen de alma, mas concretamente de espiritu. Pero
expliquemos desde el principio: todo parte de una visidon del ser “original” que propone
Aristofanes en el Banquete en una de sus teorias sobre el amor. Arreola reinterpreta esta
version —segun el junto con Weininger— y le afiade su particular punto de vista donde el
hombre se llevd el alma —y su capacidad racional— y dejé a la mujer como una masa, un
objeto del que se pueden construir cosas, pero, aparentemente sin espiritu, sin alma, a
menos que el hombre se lo “inocule”:

Coincido en muchos puntos con el pensamiento de Weininger: creo, por ejemplo, en una
soledad radical que brota de la separacion primaria de ese ser platonico que contenia, en una
sola masa biologica, al hombre y a la mujer. Estamos llenos de esa nostalgia. La separacion
original ha intoxicado de rencor a uno y otro. Todo lo que se denomina en literatura y en
historia como lucha de los sexos proviene de ese resentimiento, de esa separacion. El ser
humano era un bien comun unitario, completo y bisexual. La separacion ha sido, en cierto
modo, injusta: bioldégicamente la mujer lleva una carga mucho mayor que el hombre; el
hombre parece, digo parece, haberse quedado con el espiritu, el lote de la materia que vuela.
De alli que exista esa especie de necesidad de arrebatarse uno a otro la parte que le ha tocado
de la division Yo me considero un dividido, un arrancado de esa ganga total. Padezco esa
nostalgia y he tratado de expresarla en textos que pueden ser erroneamente interpretados
como una critica antifeminista**’.

Hasta alli parece todo hacer razén, incluso el hecho de que todas las interpretaciones
sobre su misoginia se traten de un mal entendido en su obra, pero entonces identifica a este
ser platonico con la madre/mujer:

Mi alegato es el de la separacion, esto es, uno nace encapsulado en un todo, que es el ser
materno. La madre es individual, pero para la criatura es infinita —hay un texto humoristico
que recuerda la ballena de Jonds, la ballena representa a la madre que se lo traga todo. La
madre es un universo. Uno de mis recuerdos mas remotos es una sensacion, en los suefios, de
infinitud, de totalidad, un anonadamiento en ante ese todo, como si fuera un desierto de
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infinito y un objeto, s6lo un objeto en medio de la inmensidad: mi conciencia, mi ser™ .

Y otra vez el drama del incesto primordial aparece, pero se vuelve peor aun porque
culpa a la madre/mujer, no a Dios (a €l s6lo le pregunta, no se le puede cuestionar), o a su
padre, por haberlo engendrado y separarlo de si (o de Dios), la culpa a ella por “obligarlo” a
nacer:

Yo soy un algo separado de un todo. Y como este todo del que fui separado desemboca en
una mujer individual, hay algo que yo le reclamo a la mujer: ;Por qué me arrojaste de tu

428 Carl Gustav JUNG, Arquetipos e inconsciente colectivo, Paidos, Barcelona, 1970, p. 75.
2 CARBALLO, art. cit., p. 30.
9 Maria BENEYTO, “Confieso que aprendo mucho riéndome”, en Efrén Rodriguez, op. cit., p.272.



paraiso? El ser original, en la separacion —y lo digo con todo lo que pueda haber de afecto,
respecto o veneracion— fue mi madre. Ella me arrojé al mundo. Yo soy echado alli, en el
sentido que lo referia Heidegger. ;Como se llaman ahora las secciones de maternidad en los
sanatorios donde se atiende a las parturientas? Salas de expulsion. Y la criatura se llama
producto. Es exactamente lo que decia Heidegger. Entonces, yo soy también un arrojado, y
reclamo el abandono. Y me duelo. ;En que parte de la Biblia se lee esto?: “;porqué no me
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mat6 Dios en el vientre de mi madre?” Eso mismo pregunto yo™ .

Entonces empieza el reclamo hacia la madre/mujer, no hacia el Dios padre que
dispuso esta separacion, no hacia su padre que lo engendro: llama al cuerpo femenino “el
paraiso” del que fue expulsado; la analogia biblica entre la madre y el padre “pecando” para
que nazca el hijo no se debe dejar de lado:

“Adan vivia feliz dentro de Eva en un entrafiable paraiso”**: la Eva madre original platonica
que aloja al hombre como una glandula, en sus entrafias.[...]** Yo soy un hombre que no
perdond nunca, ni ha perdonado, ni probablemente perdone jamas, el haber sido expulsado
del vientre materno. Hace poco volvia a pensar en eso, el hecho de estar uno pequefio junto a
algo muy grande, envuelto por nuestra madre, encapsulado en ella, acolchado, suspendido en
el liquido amnidtico. Este es el paraiso del cual fui expulsado, pero solo fue el primer

desprendimiento de otros que he sufrido en la vida®*.

La imagen benévola de la madre como fuente fundamental se destruye en tanto que
esta corrompida por haber tenido sexo para concebir al hijo, por haber pecado y con esto
traer al hijo al mundo fuera del paraiso que era el cuerpo materno:

Es un hecho que hemos sido traicionados por la madre aun antes de nacer. La madre tuvo que
entregarse y nosotros sentimos y vivimos como una traicion esa entrega. De ahi brota la
agresion hacia la mujer, para vengar esa afrenta. La madre, antes de nacer nosotros, ha
profanado el ideal futuro que ibamos a tener de ella. En mi conciencia, aun antes de que sea

capaz de lucidez, aparece la imagen de la madre profanada®”.

Esto deviene en un odio hacia la figura femenina, hacia la Eva pecadora que precipito
la caida del padre, y la expulsién del hijo del paraiso; este odio se encuentra ahora
claramente enunciado contra la madre/mujer/amante:

Por venganza y terror no puedo amar a ninguna mujer. Aunque no recuerdo conscientemente
la separacion materna, sentimentalmente no la he olvidado. Mi madre tuvo catorce hijos a
quienes amanto y luego desteto. Era una joven tan fértil que cuando yo era bebé amamanto a
otra criatura al mismo tiempo que a mi**.

BlCAMPOS, art. cit., p. 172.

2 Es un fragmento de su cuento “Ta 'y yo”.

3 «“Porque esos somos: una glandula de secrecion interna. O un anélido, un gusano que vive como parasito en
el cuerpo de la hembra. Si no la encuentra, si no encuentra ese cuerpo de hembra donde habitar, él mismo se
vuelve hembra. Pero si logra introducirse, se transforma finalmente en macho y vive alli, dentro de ella, feliz,
como algo precioso”, Del PASO, op. cit., p. 15.

B4 Loc. cit.

5 ARREOLA, Y ahora ... p. 34.

B Ibidem, p. 20.



Y esto se cristaliza en la misoginia que conocemos, en la que enuncia que la mujer no
tiene alma o espiritu, en el parto “original” el hombre se lo llevo para escapar de ella:

Venero y odio a la mujer. La veo siempre en equilibrio inestable. Ella es el verdadero ser, el

ser original, la criatura total que nos llevaba dentro. Creo que en la division del parto original,
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a la mujer se le escapo el espiritu®’.

¢) La mujer sin alma: la trampa de la carne
Por eso la mujer/madre/amante carece de alma y s6lo puede reflejar la del hombre:

Desde el primer redactor del Genesis hasta Otto Weininger, el muchacho genial que a
principios de este siglo nego el espiritu y el pensamiento conceptual a la mujer; Weininger, la
ultima boca monstruosa por donde hablé el hombre tradicional adanico, dijo que la mujer
solo puede reflejar el espiritu, aun en las artistas femeninas, lo mismo Sofonisba, Anguisola,
la gran pintora del Renacimiento, que Sor Juana o la monja Hrotswitha; siempre veia junto a
todas estas mujeres uno o varios hombres. Dijo que la mujer no tiene espiritu, lo refleja; es
como esponja, puede absorber y dar la apariencia del pensamiento logico, repetir
razonamientos que no son de ella, e incluso vivirlos. Estas cosas las dijo Weininger no yo**.

Cita al miségino Otto Weininger para llamarlas espejo de almas, y de nuevo, como al
citar La Biblia —cuando acusa a la mujer de “transar con el diablo”— se deslinda al final
de la opinion. Pero a pesar de que quiera marcar una distincion entre su pensamiento y el
que le atribuye a Weininger, lo cierto es que repite continuamente, en entrevistas, esta
afirmacion de la mujer como un ser sin alma:

Todos los que han razonado profundamente sobre el ser femenino, coinciden en que ella
posee, de manera preferente y preponderante, la parte material. En cierta medida, el hombre
es el pajaro escapado de la jaula. De la materia original del ser bisexual y absoluto, el hombre
se ha escapado por medio de las alas y del espiritu, y la mujer ha quedado mas recargada en
materia. La mujer es en si misma un hogar por lo que tiene de oquedad: la mujer literalmente
es hueca, cavernosa, himeda y ha sido comparada desde siempre con la arcilla del pantano,
con la arcilla plastica de la cual se pueden hacer las formas vitales*’. [El subrayado es mio]

La mujer es “material”, arcilla sin alma: s6lo puede ser una “criatura” en funcion del
hombre que le inocula el “espiritu”; en funcion de subordinacion sexual al hombre, y en
funcion de “parir mas hombres”. Dejo el parrafo integro con toda su misoginia:

La mujer es un ser desasosegado, un ser sin equilibrio. Hasta que no se le mete un hombre
adentro, la mujer es un ser vacilante. Por eso, una nifia es un proyecto de ser: en cuanto un
hombre se incluye en ella, ya es criatura. La mujer es como una trampa estatica de arena
movediza que espera, como la arafia inmovil en su tela, el acercamiento del hombre, quien
por el solo hecho de acercarse esta perdido*. [El subrayado es mio]

7 Ibidem, p. 17.

8 Ibidem, p. 12-13.

9 CARBALLO, art. cit., p. 33.
0 Ibidem, p. 37.



Su falta de alma la hace buscar devorar al hombre, sexual o fisicamente, cazarlo,
inducirlo a la lujuria como la bruja que es para hacerlo “caer” en la trampa: Arreola afirma;
“Yo sostengo que la mujer es la trampa de la carne y que estd hecha para capturar el
espiritu: incluso tiene de trampa el ser oquedad, agujero donde se mete o cae fatalmente™**'.

Lo induce al pecado para quedarse con su alma, pero en la poética satirica de Arreola
esta sufre un cambio; el jalisciense asocia el espiritu o alma con el semen; Arreola parodia
las “ratio seminales”, “razones fundamentales” que los estoicos proponian como la causa
del desarrollo de vida en la materia inerte442, y asocia al “espiritu”, el alma, con el semen:

Ademas, toda mujer, atin la mujer victima, tiene algo de devoradora. Como el hombre escap6
de la mujer, ésta trata de recuperarlo en la forma mas elemental y le absorbe la vida en la
forma mas elemental y significativa, que es la materia seminal. La mantis religiosa de
Insectiada ejemplifica esta actitud natural de toda mujer que consiste en absorber al

hombre*®.

Asi, su tan pregonada “implantacion del espiritu” en la mujer resulta una broma
vulgar, incluso en el ensayo titulado de esta manera, Arreola explica que ella es el molde
donde se “vacia” el espiritu (semen), la crisalida de la que saldra el hijo, por eso afirma que
es sOlo un refugio temporal, “primer alojamiento” transitorio del espiritu; de alli la
referencia al embarazo de la Virgen Maria:

Vale la pena examinar la implantacion del espiritu, con la intencion de ver en la mujer su
primer alojamiento. [...] Si Otto Weininger negaba el espiritu de la mujer, yo le respondo,
Jen que otra cosa se vacia el espiritu sino en el cuerpo de la mujer? Ella podria ser el molde
viviente del espiritu, un molde que tiene conciencia de lo que porta, otra vez como la Virgen

Maria, que se sabe ya embarazada por el Espiritu Santo***,

“Tiene conciencia de lo que porta”, por lo que porta, no por ella misma. La mariposa,
“divina psiquis” que significa la mente o la razdn, esta personificada por el hombre que se
la ha llevado, es decir, la mujer tampoco es un ser muy racional segun el jalisciense:

La mujer es el capullo vacio que caza a la mariposa*” que representa el espiritu. Ella
experimenta una nostalgia por haber sido al mismo tiempo materia prima de la crisalida y del
insecto que vuela. La mujer padece un sentimiento de pérdida que satisface cuando aniquila
al hombre**.

Esta idea la encontramos directamente transcrita en “Homenaje a Johan Jacobi Bachofen:

iCuidado! Estamos en pleno cuaternario. La mujer esteatopigia**’ no puede ocultar ya su
resentimiento. Anda ahora libre y suelta por las calles, idealizada por las cortes de amor,

441 .
Loc. cit.

2 Anthony A. LONG, La filosofia helenistica: Estoicos, epiciireos y escépticos, Alianza, Madrid, 1998. p.
221.

3 CARBALLO, art. cit., p. 32.

“ Y ahora... p.33

*3 Para Arreola, como para los griegos —observa Theda— la mariposa simboliza a la mente, la “divina
psiquis” de Dario, de alli que se infiera con el comentario que la mujer es estiipida por carecer de ella. Vid.
Theda Mary HERZ, op. cit., p. 70.

6 CARBALLO, art. cit., p. 16.

7 Acumulacion excesiva de grasa en la cadera y los gliteos.



nimbada por la mariologia, ebria de orgullo, virgen, madre y prostituta, dispuesta a capturar
la dulce mariposa invisible para sumergirla otra vez en la remota cueva marsupial**®. [El
subrayado es mio]

2. 8. El ritual magico: la inmersion o el “pobre hombre victima”

El acto de devorar, de engullir, Arreola lo asocia con el sexo: el hombre es, continuamente,
aunque no siempre, la victima de la bruja cruel que lo devora: Arreola comenta sobre
“Insectiada”:

refiero la historia de la mujer devoradora, tomando como ejemplo la hembra de la mantis
religiosa que se caracteriza por su extraordinaria voracidad. Se supone que consume tres
veces al dia su propio peso. Hay otras bestezuelas de esta indole, entre las cuales el macho
tiene que capturar a la hembra peligrosamente, es decir que le va la vida en el asedio, y que
muchos mueren antes de que la hembra sea fecundada. Esta hembra es el prototipo de

449
devoradora™.

En “Insectiada” leemos sobre los pobres, pobres, machos victimas de una “mala”
hembra:

Pertenecemos a una triste especie de insectos, dominada por el apogeo de las hembras
vigorosas, sanguinarias y terriblemente escasas. Por cada una de ellas hay veinte machos
débiles y dolientes.

Vivimos en fuga constante. Las hembras van tras de nosotros, y nosotros, por razones de
seguridad, abandonamos todo alimento a sus mandibulas insaciables.

Pero la estacion amorosa cambia el orden de las cosas. Ellas despiden irresistible aroma. Y
las seguimos enervados hacia una muerte segura. Detrds de cada hembra perfumada hay una
hilera de machos suplicantes.

El espectaculo se inicia cuando la hembra percibe un nimero suficiente de candidatos. Uno a
uno saltamos sobre ella. En rapido movimiento esquiva el ataque y despedaza al galan.
Cuando esta ocupada en devorarlo, se arroja un nuevo aspirante.

Y asi hasta el final. La unidon se consuma con el ultimo superviviente, cuando la hembra,
fatigada y relativamente harta, apenas tiene fuerzas para decapitar al macho que la cabalga,
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obsesionado en su goce ™.

En “La boa” otro cuento del bestiario encontramos otra vez el coito como simil de la
alimentacion, el inocente conejo se deja convencer por la serpiente:

La proposicion de la boa es tan irracional que seduce inmediatamente al conejo, antes de que
pueda dar su consentimiento. Apenas si hace falta un masaje precio y una lubricacion de
saliva superficial.

La absorcion se inicia facilmente y el conejo se entrega en una asfixia sin pataleo.
Desaparecen la cabeza y las patas delanteras. Pero a medio bocado sobrevienen las angustias
de un taponamiento definitivo. En ayuda de la boa transcurren los tltimos instantes de vida

8 Op. cit., p. 234.
9 CARBALLO art. cit., p. 31.
B0 0p. cit., p. 210.



del conejo, que avanza y desaparece®' propulsado en el tinel costillas por cada vez mas
tenues estertores* .

Entregarse a la mujer es sacrificar el alma:

Prometeo a su buitre predilecta:
Mas arriba, a la izquierda, tengo algo muy dulce para ti. (Ella se obstino en el higado y no
supo el corazon de Prometeo)*™.

En “La trampa™:

Las veo abrirse y cerrarse [a las mujeres]. Rosas inermes o flores carniceras, en sus pétalos
funcionan goznes de captura: parpados tiernos, suavemente aceitados de narcético. |[...]

Y caigo en almas de papel insecticida, como en charcos de jarabe. (Experto en tales
accidentes, despego una por una mis patas de libélula. pero la ultima vez quedé con el

espinazo roto.) Y aqui voy volando solo**.

La avestruz se caracteriza por lo mismo, y no podemos perder de vista el doble
sentido de las palabras de Arreola;

Llegado el caso, si no esconden la cabeza, cierran por lo menos los ojos “a lo que venga”.

Con sin igual desparpajo lucen su liviandad de criterio y engullen cuanto se les ofrece a la
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vista, entregando el consumo al azar de una buena conciencia digestiva™”.

Hundirse en la madre, caer en la trampa de la carne. Cirlot dice que el bautismo, esta
inmersion, significa en agua es un simbolo del nacimiento, el hombre se hunde en las aguas,
estas traen nueva vida. Podriamos seguir con infinidad de ejemplos, pero creo que ha
quedado clara la relacién entre la mujer/madre devoradora y el hombre/hijo/victima.
Aunque no necesariamente es siempre asi, y en tres cuento a lo largo del corpus, se invierte
la relacion, “de cetreria”, “metamorfosis” y “Balada I”, pero sbélo porque quiere
ejemplificar a la mujer abandonando al hombre y “dejandose devorar” por otro.

Podemos concluir que el sexo implica, generalmente, el acto de ser devorado por la
madre/amante, de desaparecer en ella momentaneamente y perder el alma en el acto. De ese
sacrificio nacera vida; incluso el embarazo se representa a veces como el acto de digestion.
En “Insectiada” leemos que tras aniquilar al ltimo macho la hembra:

Queda adormecida largo tiempo, triunfadora en su campo de erdticos despojos. Después
cuelga del arbol inmediato un grueso cartucho de huevos. De alli nacera otra vez la
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muchedumbre de las victimas, con su infalible dotacion de verdugos™.

En “La boa”:

451 . . . ..
*! Igual que en “Interview” donde el hombre es guiado hacia la muerte, o en “De un viajero” donde es

digerido, recuerda al mismo tiempo al “Diamante” atrapado en la cépsula espasmodica que le impide brillar,
justo como el hombre de “Autri”.

2 0p. cit., p. 217.

*3 Juan José ARREOLA, “Doxografias”, en op. cit., p 144.

B4 Ibidem, p. 248.

3 Ibidem, p. 208.

8 Ibidem, p. 210.



La boa se da cuenta entonces de que asumid un paquete de graves responsabilidades, y
empieza la pelea digestiva, la verdadera lucha contra el conejo. Lo ataca desde la periferia al
centro, con abundantes secreciones de jugo gastrico, embalsamandolo en capas sucesivas.
Pelo, piel, tejidos y visceras son cuidadosamente tratados y disueltos en el acarreo del
estomago. El esqueleto se somete por ultimo a un proceso de quebrantamiento y trituracion, a
base de contracciones y golpeteos laterales™’.

Después de varias semanas, la boa victoriosa, que ha sobrevivido a una larga serie de
intoxicaciones, abandona los ultimos recuerdos del conejo bajo la forma de pequefias astillas

de hueso laboriosamente pulimentadas™*®.

Debemos recordar las fases de la alquimia: nigredo. La nigredo: la putrefaccion o
muerte —llevada a cabo a través de la tortura o la sublimacion al fuego— de acuerdo con
las intepretaciones de Eliade, se podia interpretar como el regreso al todo, la unidad, un
regreso ad uterum al que se somete el hombre para obtener la Gran Obra. Por supuesto que
aqui se trata de una parodia, pues no se obtendra el “nifio divino”, sino un ser deforme,
citaremos en extenso:

Esta reduccion alquimica a la prima materia [...] puede ser considerada como una regresion
al estado prenatal, un regressus ad uterum. El simbolismo seminal figura, por ejemplo, en un
codex estudiado por Carbonelli, en el que se dice que antes de utilizar el oro en la opus «es
necesario reducirle a espermay. El vas mirabile, en el cual residia todo el secreto alquimico™”,
segun proclamaba Maria la Profetisa, «es una especie de matrix o uterus del cual ha de nacer
el filius philosophonim, la Piedra milagrosa» (Jung, Psychologie und Alchemie, p. 325). «El
vaso es semejante a la obra de Dios en el vaso de la divina germinaciony, escribe Dorn.
Segun Paracelso, «el que quiere entrar en el Reino de Dios debe entrar primero con su cuerpo
en su madre y morir alli». De nuevo seglin Paracelso, el mundo entero debe «entrar en su
madre», que representa la prima materia, la massa confusa, el abyssus, para poder alcanzar la
eternidad. Para John Pordage, el Bario Maria es «el lugar, la matrix y el centro de donde el
tinte divino fluye como de su fuente v origen». En los versos publicados como apéndice al
Opus Mago-Cabbalisticum et Theosophicum (1735), de Georg von Welling, se puede leer:
«No puedo alcanzar el Reino de los Cielos si no nazco por segunda vez. Por eso deseo volver
al seno de mi madre, para ser regenerado, y es lo que haré¢ muy pronto.» El regressus ad
uterum aparece representado a veces en forma de un incesto con la Madre. Michael Maier
sefiala que «Delphinas, un filésofo desconocido, habla con mucha claridad, en su tratado
Secretus Maximus, de la Madre, que debe por necesidad natural unirse a su hijo» (cum filio ex
necessitate naturae conjungenda). Pero es evidente que la «Madre» simboliza en estos
diferentes contextos a la Naturaleza en su estado primitivo, la prima materia de los
alquimistas, y que el «retorno a la Madre» traduce una experiencia espiritual homologable a
cualquier otra «proyeccion» fuera del Tiempo; en otros términos, a la reintegracién en una
situacion originaria. La «disolucion» en la materia prima aparece igualmente bajo el simbolo
de una union sexual, que acaba con la desaparicion en el tutero. En el Rosarium

7 La mujer reducida a su significante mas simple a través del empleo de la satira fabulistica (vid. HERZ, Op.
cit., p. 12), como una capsula espasmodica que nos remite a “El diamante”; cavidad y consistencia de entrafa
en “La migala” (la arafia que, dice POOT, simboliza a la mujer); concavidad a la que se baja a morir en “La
caverna”, abismo que atrae en “Gravitacién”. Recordemos a Arreola y su retorno a aseveraciones medievales
de las que nos hablé6 Munchembled: “La mujer es en si misma un hogar por lo que tiene de oquedad: la mujer
literalmente es hueca, cavernosa, himeda y ha sido comparada desde siempre con la arcilla del pantano, con
la arcilla plastica de la cual se pueden hacer las formas vitales”, CARBALLO, art. cit., p. 33.

B8 0p. cit., p. 218

#9 La botella de Klein en el cuento.



Philosophicum se puede leer: «Beya mont6é sobre Gabricus y le encerrd en su matriz, de
forma que no quedd visible nada de él. Le abrazo con tanto amor que le absorbid por entero
en su propia naturaleza...» (Nam Beya ascendit super Gabricutn, et includit eum in suo utero,
quod nil penitus videri potest de eo. Tantoque amore amplexata est Gabricum, quod ipsum
totum in sui naturam concepit...). Este simbolismo se presta naturalmente a innumerables
revalorizaciones ¢ integraciones. El Basio Maria no es solamente la «matriz del tinte divinoy,
como se ha sefialado mas arriba, sino que también representa la matriz de la que ha nacido
Jestis. La encarnacion del Sefior en el adepto puede por ello comenzar desde el momento en
que los ingredientes alquimicos del Baiio Maria entran en fusiéon y vuelven al estado
primitivo de la materia. Este fenomeno regresivo es relacionado tanto con el nacimiento

como con la muerte de Cristo*®,

2.9. Més alla de la bruja: el hombre torturado por su propia sexualidad
a) ;O eres puto o eres hombre?

La realidad es que si miramos el corpus de los cuentos, entrevistas y escritos personales de
Juan José Arreola nos encontramos con el problema de la estigmatizacion del sexo y sus
manifestaciones como un “vicio”, pero no so6lo a partir de la mujer. En realidad, el hombre
soltero se encuentra sitiado constantemente por su propia sexualidad; las manifestaciones
de autoerotismo, la homosexualidad y su invitacion, la persecucion del placer: el hombre en
solitario esta lleno de contradicciones al respecto. Por un lado el gran Otro que vive dentro
de ¢l, en forma de “supery6”, le impone tener templanza (para cumplir con sus ideales
catdlicos ), pero por otro lado le obliga a que a cierta edad “debe cumplir” como
“hombre”, como “macho”; asi, por ejemplo, en “Tres dias y un cenicero”, relato que mezcla
algunos elementos autobiograficos —de nuevo— con ficciones, leemos la coaccion que
tuvo el padre del narrador hacia el hijo:

—¢Te acuerdas de la Ternera?

—iClaro que me acuerdo!

—Ahora es una vaca mucho muy parida...

Ni modo. Saliamos a ver a la Ternera muy temprano, cuando pasaba al mandado, con su
canasta vacia. Pero ya se la llenaron, ;Quién se lo manda? Tiene muchos hijos y dizque de
distintos padres...

—Yo te la puse a tiro, y ti nomas le hiciste al pendejo.

—Ni modo papa, yo soy la astilla...

—Fijate lo que son las cosas, si me dieran a escoger entre esta y aquella...
es mio]

%2 [El subrayado

La heteronorma lo precisa a iniciarse asi sea, y de preferencia, con prostitutas, o resignarse
a ser “de los otros”, los “putos”. Al optar por la primera opcion, satisfacer el deseo del Otro,
el choque entre el hombre y la mujer viene cargado de “asco”; transcribo entera esa cancion

9 Mircea ELIADE, op. cit., p. 70.

%! Para consultar la importancia de la nocion de “pecado” en Arreola y su formacion catélica remito a: Nancy
MORA Canchola, op. cit. a DEL PASO, op. cit., y a Juan Jos¢é ARREOLA y Heriberto MURRIETA, “Me confieso
Catolico y Taurino”, Los universitarios, nueva época, num. 16, enero 2002, pp. 5-6.

462 Op. cit., p. 120; nétese el doble sentido, el albur, clasico en Arreola.



burlesca y reveladora que representa “Balada”*”, en la cual se ahonda respecto a este
encuentro:

Otra vez el suplicio, otra vez la temporada en el infierno,/ entre cuates que se la mientan con
el mismo sonsonete/ la mafiana siguiente a la noche del cuete./ Otra vez el responso, otra vez
el sempiterno borlote de si las pagas te invito/ al agujero de nada en la nada
entreabierta/donde entraste como los machos nomds porque te dieron puerta./ Te soltaron los
perros: “ven aca glierito,/la estacion es violenta y yo estoy en primavera y ta en el invierno”.
No me dejes caer en el garlito

Otra vez el rechinar de dientes y la vomitona de los crudos, /embrocados en hileras hacia el
retrete infinito/ guacareandose al unisono y mirdndose de hito en hito: / embistiendo al
burladero los burriciegos cornudos/ jTodos temblando con el baile de San Vito!/ Otra vez el
mal de amores y el consuelo de pendejos/ porque fuimos al bunche y nos mandaron lejos... /
Otra vez el chancro en la memoria y la conciencia en un grito /porque aposté la cabeza contra
los pechos desnudos

No me dejes caer en el garlito

En el coro de abandonados soy el cuerno que tocas. /Unicornio solista, que embiste, recula y
se estrella, / fui a dar al escudo blindado de falsa doncella**. /Yo sé que hay prudentes pero
me tocaron las locas /discipulas evangélicas del tenebroso. /Soy candil de la calle, dame para
mi aceitito. /Después de cumplir como bueno el pavoroso rito, /desde el foso de las leonas
sulfuroso y viscoso, /soy este chivo emisario solitario en las rocas...

No me dejes caer en el garlito.

ENVIO

Dios de los ejércitos, contra Ti la plegaria ejercito. /La trampa de carne ya te dio resultado/y
tal vez no Oyes desde el profundo este grito./porque sollozo con el cebo atragantado: /el cebo
que sabe a muerte v a pecado.

Déjame para siempre caer en Tu garlito.

[El subrayado es mio; obsérvese el encuentro con la mujer como objeto sexual que envilece
al hombre]

Harrison Fish, el concupiscente, violador y abusivo, personaje de su obra La hora de
todos, muere de asco tras ejecutar una danza macabra con Veronica, su amante en turno,
convertida en cadaver putrefacto465. El triunfo sobre la carne es, segiin Arreola, el triunfo
sobre el asco; asi lo afirma cuando narra su primera visita al burdel del pueblo:

463 Hay dos textos con el mismo nombre; uno, podemos decir, se trata de una endecha de dolor y desamor
compuesta de algunas diatribas contra la amada, disfrazadas mediante la ambigiiedad animal —de nuevo—;
posee el estribillo “ya puedes ser del chivo del puerco, del caiman y del caballo”. La otra, la que citamos aqui,
supone un lamento un poco mas abierto directamente en contra de las mujeres, esas “flores carniceras” y su
amenaza a la masculinidad, como la entendia Arreola. Esta se encuentra en Palindroma, Joaquin Mortiz,
Meéxico, 1980, pp. 67-69. Antonio Alatorre explica sobre “Balada™: “La forma elegida es la de la ‘balada
francesa’ de la época de Villon: tres estancias terminadas en un estribillo, y un envié mas breve que las
estancias, rematado a su vez por el estribillo: “Prince...” en las baladas francesas”, Dios de los ejércitos en
este caso. Antonio ALATORRE, “Arreola en voz viva” en Confabulario. Voz Viva de México, Universidad
Nacional Auténoma de México, México, 2002, p. 23, apud Daniel DOMINGUEZ Cuenca, op. cit., p. 249.

%% Esto no hace sino recordar la obsesion con la virginidad en la obra de Arreola pero con una variante, se
trata del tema del encuentro entre el rinoceronte carnal —parodia del unicornio— y la falsa doncella: asi le
sucede a Don Salva, obsesionado con la virginidad de las muchachas cuando se atreve a acercarse a Chayo y
encontrar que se halla, de hecho, embarazada; con Concha de fierro, y el juego del doble sentido, pues, a
pesar de ser prostituta, se halla “virgen y martir” en el burdel, como una falsa doncella blindada ante sus
impotentes clientes. Vid. infra.

45 Arreola, Varia Invencion, p- 119.



Y entonces realmente fue una experiencia en muchos sentidos atroz: nunca mi condicion
humana de hombre ha sido puesta a prueba de manera mas terrible, porque, sin que yo
eligiera, me asignaron a la Sinaloa. La Sinaloa tenia fama, tenia fama. [...]Pero luego resulta
esto: que me doy cuenta de que tantas personas en el mundo, y algunos autores y poetas y
artistas célebres, pasaron por una experiencia atroz, que sencillamente los desconcertod, los
bamboled, como Rainer Maria Rilke; hombres como Franz Kafka no pudieron rehacerse, y
casi iba a decir con todo el respeto y el carifio que le tengo, casos como Borges no lograron
rehacerse; y casi abusando de la confianza y de la sinceridad, casos como el de mi propio hijo,
que estuvieron a punto de decir: “No es posible una experiencia de este género, vivida de esta
manera”, porque siendo uno tan pequefio —hablo del orden sentimental, de la entidad y de la
ontidad adolescente, y que tiene una experiencia casi de choque— es tremendo. Una de las
cosas que mas me maravillan y que, aunque parezca extrafio, agradezco a Dios, es que
sobrevivi a las espantosas experiencias negativas de mis primeras experiencias. [...] “;Existe
amor donde todavia hay asco?” Todo lo que puedo decir ahora de mi experiencia es que
triunfé del problema tan complejo del asco [...]*. [El subrayado es mio]

Dentro de la cultura patriarcal, muy machista, en la que el escritor se vio inmerso,
, . . , ., 4
mas en Jalisco (donde paradéjicamente es comun el rumor sobre una gran poblacion gay*®’)
se es “hombre” o se es “puto”*®®. Los “putos” son maricones, cobardes, el zapotlense dice:

Yo interpreto la homosexualidad como una especie de remordimiento, de falta de valor del
nifio, del joven, de seguir el ejemplo del padre [...] y vivir una mujeridad falsa, una
mujeridad falsa para unirse al bando de los castigados [...].** [El subrayado es mio]

En la novela La feria, se ridiculiza a los homosexuales; son los “a mi me daban
miedo las mujeres”, los “Ay, Dios, t, a mi me dan asco! Fuchi”, prefieren “el calabrote”, la
“riata”: no pueden superar su repugnancia y su horror al sexo opuesto. Bajo este enfoque un
“hombre” s6lo lo es en funcion de esta prueba, como si la mujer fuera una bestia a la que se
debe enfrentar para hacerse “macho”, en cualquier circunstancia, asi sea con prostitutas; al

%66 La historia completa, y bastante explicita, puede hallarse en: Emmanuel CARBALLO, “Cayeron desde el
cielo de Zapotlan las muchachas sobre el pueblo”, en Efrén Rodriguez, op. cit., p. 402. En adelante citaremos
como “Cayeron del cielo...”.

%67 «Jalisco: el estado en que los hombre se dan... entre ellos” versa el refran-albur popular: En La feria
Arreola pone en boca de sus personajes una recriminacion hacia este famoso “vicio”: “A nosotros se nos
quedo la fama, pero los meros meros estan aqui. Por eso Dios los castiga tanto. Siganle dando, siganle
dando... mas de veinte terremotos en lo que va de la historia, y acuérdense, en 1912, el Volcan de Fuego por
poco los tapa de azufre y de ceniza...” p. 87.

% Tales acusaciones resultaba de tanto peso que Rulfo, segin Emannuel CARBALLO, renuncié incluso a
Sayula (su lugar de nacimiento) por los rumores de que en ese pueblo no sélo son brutos sino putos “y no
solamente los vivos, sino también los muertos”, seglin la tradiciéon del poema burlesco, y bastante soez, “El
anima de Sayula”, “popular antes y después de 1921”. Transcribo un breve fragmento que cita Carballo:

Me llamo Perico Zurrez

—dijo el fantasma en secreto— .

Fui en la tierra buen sujeto,

muy puto mientras vivi [...].

CARBALLO, Emmanuel, Ya nada es igual: memorias, 1929—1953, Fondo de Cultura Econémica, México,
2004, pp. 86-87.

% Mauricio de la SELVA, art. cit., p- 111-112.




menos de esa manera lo relata el jalisciense, relaciondndolo con su anécdota anterior del
burdel: “y después de ese horror pude ejercer. Entonces yo dije: ‘Ahora si que soy
hombre’ ~*7°.

La amenaza de este “desprestigio” de ser de “los otros” mella sobre Arreola quien a
pesar de marcar negativamente a la mujer —le da “asco” que como sabemos se encuentra
relacionado con la cancelacion del deseo incestuoso; es una bruja malévola, venus
carnicera— prefiere “cumplir” y estigmatizar, de paso, la homosexualidad, asociandola con
la femineidad.

Esta clase de orientacion, en el fondo, parece que lo amenaza, a pesar, o tal vez
porque, muchos de sus amigos, primero en la provincia, luego al principio en su carrera
teatral, por ultimo en el ambito artistico, son parte del colectivo gay; incluyendo su
compaiiero de toda la vida, desde los veinte afios hasta su muerte, Antonio Alatorre, para
quien Arreola fungié como maestro en el que encontré apoy¢ tras salir del seminario: “Yo
era un vacio que ansiaba ser llenado. Lo que le di a Juan José fue la oportunidad de cumplir
esa urgencia que el tenia de derramarse” 41 Gide, otro homosexual, lo salvo,
paraddjicamente del “ambiente” del teatro:

Los monederos falsos de André Gide trata veladamente de la homosexualidad. Los
monederos falsos influyd en mi por contraposiciones morales. Lo lei a los veinte afios, en
1938. Su lectura y el amor por una mujer me defendieron del medio artistico en donde
pululan seres con inversién en el clima de su personalidad. Pero produjo mi enfermedad*’*.

470 «Cayeron del cielo..”, p. 412

47! Antonio ALATORRE, “Antonio Alatorre y Juan José Arreola: un dialogo”, en Efrén RODRIGUEZ, op. cit., p.
294. La amistad con Alatorre no sufrié desdoro ante la “salida del closeth” de este, sin embargo lo que mas
conflictuaba a Arreola del filologo era su falta de fe en el catolicismo: “Desde que nos conocimos en
Guadalajara, me cont6 que ¢l perdio la fe por completo cuando se salié del seminario. Creo que llegd a una
forma de ateismo burlesco respecto a todos los ritos, cosa que ha creado en mi serios problemas de orden
espiritual e incluso ha afectado en cierta medida nuestra amistad, porque yo he conservado, aunque un poco
maltratada, una fe y un respeto muy grandes por las ideas y la conducta religiosa”. Orso ARREOLA, op.cit., pp.
196-197.

472 Se refiere a la neurosis de “culpa” que present6, extrafiamente, tras un viaje a la ciudad en el que se
planteaba si ver o no a Cora, su novia en la escuela de teatro, en un auto con mas amigos: “la angustia de no
ver a Cora y de sentirme culpable, contribuyeron a que mis males se complicaran mas alld de lo normal”.
Orso ARREOLA, op. cit., p. 117. Para explicarlo completamente enlazo esta anécdota con otra experiencia
similar, a la que también le atribuye la culpa que lo persigui6é de por vida, ocurrida con Cora antes, cuando
Arreola, de veinte afios, vivid una extrafia escena de violencia con ella (tal vez contra ella, no lo sabemos,
tampoco sabemos cuanto de este diario es falaz o cierto por lo que los graves sefialamientos aqui propuestos
deben ser tomados con mucha cautela, puede confrontarse el diario, en él se hallaran escenas de violencia
menos graves, pero similares), tratando de obtener su consentimiento para tener sexo:

«Ya fuera de mis casillas le propuse: “salte de la Escuela de Danza y yo me caso contigo”. Ella repitio lo
mismo: “No me salgo de la Escuela de danza”.

Trata en vano de hacerla cambiar de opinion, pero ella cada vez me contestaba casi gritando: “No me salgo de
la escuela, ni me caso contigo”. Cora se dio cuenta de que yo estaba trastornado, y que tan sdlo dandome la
misma respuesta no corria ningin peligro.

Su respuesta negativa era su mejor defensa. Estuvimos mucho tiempo repitiendo lo mismo, sin poder romper
ese didlogo absurdo. La verdad es que su actitud me inhibi6o. Quedé bloqueado mentalmente. La situaciéon me
habia rebasado con creces. Nunca en mi vida me habia enfrentado a una circunstancia semejante. Con mi
actitud provoqué una situacion absurda en la que era imposible que yo consumara mi deseo de poseerla o que
hiciera valida mi palabra de que si no se salia de la Escuela de Danza, yo no me casaria con ella.

Asi termind aquel Viernes Santo. Esta experiencia me dejoé un remordimiento espantoso que me acompaid
muchos afios de mi vida y contribuy6 a alimentar la neurosis que todavia padezco». Ibidem, p. 93.



Cuatro afios después me case con Sara. En el vuelo Madrid-México me vine releyendo el

libro. Descubri que era un texto inocuo ya para mi*”.

b) Entre dios y el deseo: los diarios y la obra

Entonces la principal amenaza, como hemos dicho, no resulta la mujer. El hombre, y lo
podemos observar mejor en el soltero, se encuentra asediado por sus propios deseos y su
cuerpo; se entrega y se pierde a si mismo a partir de su propia naturaleza como ente
sexuado, del erotismo que emana. Por supuesto resulta mas fécil, como el inquisidor y la
cultural patriarcal, culpar de todo a la mujer, asociarla con el pecado. La nocion de pecado
a lo largo de la obra del jalisciense abarca un lugar preponderante; incluso en escritos
personales como diarios, cartas y entrevistas. Mas que abarcar el tema, queremos resaltar
que es precisamente en la comparacion entre el pensamiento arreolano y sus cuentos donde
podemos observar que la amenaza sexual emana claramente del hombre. La relacion
intertextual dentro del la obra del jalisciense nos permite enlazar el parrafo de “Hizo el bien
mientras vivio™:

Septiembre 17
La vida de un soltero esta siempre llena de inconvenientes y dificultades. Especialmente si el

soltero tiene por divisa un libro como las reflexiones del caballero cristiano. Casi me atrevo
a asegurar que para un hombre célibe resulta imposible llevar una vida virtuosa.

Sin embargo, pueden hacerse algunas tentativas. Como mi matrimonio con Virginia ya no
esta tan lejano (cosa de unos seis meses), trato de conservarme bajo ciertas disciplinas a fin
de llegar a €l en un relativo estado de pureza.

No desespero que me sea dado realizar el tipo de caballero cristiano que debe ser el esposo de
Virginia. Esa es por ahora la norma de mi vida*™*. [El subrayado es mio]

Con sus escritos personales, donde las preocupaciones que se esbozan respecto a la
solteria en el cuento se repite en algunos fragmentos del diario de Arreola (escritos ambos
de forma paralela al relato, ese mismo afio, segin comenta el autor*””), los mismos que
plantean un problema basico en los adultos jovenes dentro de sus narraciones: la
imposibilidad de alcanzar un estado de templanza y “pureza” y exigir, asi mismo,
virginidad*’® o templanza a sus parejas potenciales; la amenaza de el autoerotismo, incluso,

3 yoaGT, Wolfgang, op. cit., p. 100.

4 0p. cit., p. 160.

7 En su diario podemos leer “Agosto 17. Este lapso sin notar nada en mi diario [de agosto 26 a agosto 30] da
cuenta de la intensidad del trabajo que acabo de realizar. Hace unos dias terminé el cuento ‘Hizo el bien
mientras vivid’ que es, hasta la fecha, lo mas pasable que he escrito. La media docena de lecturas que ha
tenido el cuento no ha escatimado sus elogios. [...]

El intenso trabajo de seis dias me condujo a una crisis lamentable. Dejé de ver a Sara por causa de mi trabajo;
no obstante lo ocurrido las cosas marchan bien. Nos vemos casi a diario, aunque s6lo a distancia. Confieso
que, contrario a lo que pensaba, estoy enamorado”. Orso, ARREOLA, op. cit., p. 141.

476 Este tema también es recurrente y podemos encontrarlo en cuentos como “El himen en México”, Anuncio”
(“por lo que toca a la virginidad, cada Plastisex va provista de un dispositivo que no puede violar mas que
usted miso, el himen plastico que es un verdadero sello de garantia. Tan fiel al original, que al ser destruido se
contrae sobre si mismo y reproduce las excrecencias coralinas llamadas carunculas mirtiformes”, op. cit., p.
73), “Profilaxis”, “Hizo el bien mientras vivi6”, “Kalenda Maya” ( “a las mas exaltadas les aseguran el tapon
de corcho con alambres, para sorprender a los ingenuos la noche del balazo”, op. cit., p. 232), en la novela La
feria, las obras de teatro Tercera llamada... y La hora de todos Con el se satiriza, por un lado al hombre
obsesionado con “ser el primero”, por otro lado a la mujer, cuyo unico valor consiste en su sexo. Arreola



el temor a la homosexualidad. La unica salvacion posible ante el “depravado” que vive
dentro del hombre es el sacramento matrimonial:

Diario de Arreola:

Mayo 17

Este lapso duré hasta mediados de enero. Desde esa fecha hasta el dia 30 del pasado mes, me
mantuve en completa y total abstinencia. Ahora me hall6 en un estado tranquilo, pienso hacer
una tabla sexual durante el presente mes. {Qué dura es la vida de soltero! No tengo la menor
gana de volver con prostitutas y otra clase de lios me pueden ser gravosos, por ejemplo hay
por ahi una casada que..., pero no, yo no quiero esos asuntos, tampoco correr el riesgo de

tener un hijo con alguna criada. Ya veremos”’’.

Septiembre 17

He hablado muchas veces de casarme’’®, pero ahora lo pienso seriamente. Necesito organizar
mi vida fisiologica y moral. Debo casarme. No puedo seguir como hasta ahora, seria tanto
como fomentar yo mismo la ruina de mi espiritu. Nunca podré llevar tranquilamente la vida
de un soltero. No puedo. Para arrancar mi mal de raiz necesito casarme. Mi virilidad clama
todos los dias por la hembra, y yo respondo a ese clamor con actitudes que me manchan, que

. .. . . 4
envilecen mi juventud. La hembra del lupanar es una caricatura inmunda*”.

Septiembre 2

No suele durar mas de ocho dias el estado de calma de mi cuerpo. De manera inesperada o
después de un suefio interrumpido, la excitacion se presenta y me hace sentir mal. Tan so6lo
una vaga imagen, un recuerdo erotico o la lectura de un texto sensual, bastan para excitar mi
libido. Bullen en mi cerebro los pensamientos que ya no me dejan tranquilo. Se precisan
imagenes cuyo sentido me va orillando a la comisién de actos inaplazables. La lucha por

. . .. . . , 480
dominar mis sentimientos pasionales es el eterno problema de mi solteria™ .

[El subrayado es mio]

Pérrafos idénticos a los del diario de otro enamorado, un poeta que lucha por un alma
pura en La feria y que, mas que la parafrasis de los diarios de Arreola, su narracion resulta
estar hecha por fragmentos enteros de ellos:

Diario de La feria [enlacese con el septiembre 2 que viene arriba]:
Septiembre 2

mismo posee una obsesion con la virginidad femenina: “En mi habia un afan de hallar en la mujer pureza.
Queria ser el descubridor, el conquistador y el propietario de la ingenuidad femenina. Ha desaparecido el
panico que siempre tuve yo de no encontrar la virginidad de la mujer. Pero he de atreverme a sefialar que
jamas he tenido la prueba real de la virginidad. Con esta afirmacion no lastimo a nadie porque ya la medicina
ha demostrado que basta una contraccion brusca para que desaparezca el himen venerado. En el sentido
sacerdotal del término, nunca he oficiado un rito de iniciacion”. Y ahora la mujer... p. 33.

77 Orso ARREOLA, op. cit., p. 124.

48 Poco después de eso, a los veintitrés afos encontrara a Sara Sdnchez, adolescente de trece afios, con la que
planearé casarse como un proyecto para enmendarse, si seguimos la légica del diario: “He depositado toda mi
confianza en los sentimientos de afecto que me inspira esta muchacha. Tengo la certidumbre de la
superioridad frente a ella; su edad, casi infantil, me aseguraba un triunfo. Sin embargo, ella es una Eva
psicologica que ya esta conformada en su envoltura imptber”, ibidem, p. 142.

* Ibidem, p. 149.

0 Ibidem, p. 145.



Mi cuerpo no suele durar més de ocho dias en estado de calma. Viene luego generalmente un
suefio a interrumpirlo, o la excitacion se produce de un modo cualquiera. Una imagen, un
recuerdo o una lectura bastan para provocarla. Y luego la caida, que desdichado soy...**! [El
subrayado es mio]

Diario de La feria:

Septiembre 10

Cuando mi paz de ocho dias queda hecha pedazos, me entrego al remordimiento y trato
borrar mi falta a cualquier precio.

Pasan los dias y me doy cuenta de que la vida se ha cobrado ya de un modo excesivo el valor
de mi pecado. La tristeza y la desdicha son tan grandes en comparacion de ese gozo

mezquino, que siento lastima de mi**,

Diario de Arreola:

Septiembre 10. Cuando mi paz de ocho dias queda rota, suelo entregarme al remordimiento y
trato de borrar mi falta lo mas pronto y a cualquier precio. Pasan los dias y me doy cuenta de
que la vida se ha cobrado ya de un modo excesivo el valor de mi licencia. La tristeza y la
desdicha subsiguientes son tan grandes en relacion con el goce mezquino, que siento lastima
de mi. Quisiera que mi efervescencia fuese susceptible de control. Yo no gozo absolutamente
nada con liberarme de mis instintos, la experiencia es de todos los puntos negativa. Cuando
soy mas débil y anado algiin refinamiento banal, sufro al encontrarme aiin mas envilecido.
Estoy decidido a no manchar mi reputacion saliendo a sitios inadecuados. jQué lio!***

Diario de La feria. En este fragmento el poeta habla sobre Maria Luisa, la joven de quince
afos que conocid al detenerse a mirar por la ventana de su casa un dia mientras pasaba por
la calle. Viene de Colima, estudia en una taller de costura y los parrafos en los que cuenta
su historia estdn totalmente sacados de los diarios de Arreola, con muy pocas
modificaciones.

Julio 15

Tengo remordimientos. He disfrutado de un dia feliz, sin merecerlo.

Hasta la he visto ella.

A ella, pura, con mis ojos impuros. Deberia estar alegre, pero...

Pero una tristeza opaca mi felicidad y la oscurece. Ella volted varias veces a o largo de la

calle. {Como quisiera entonces no haber hecho lo que hice!

El mal habito retorna a veces y me destroza un dia. Quizas tuve un suefio, un suefio que he

olvidado y que me hizo dar esta caida®™*. [El subrayado es mio]

Diario de Arreola. En este fragmento el autor habla sobre Sara Sanchez, la joven de quince
afios que conoci6 al detenerse a mirar por la ventana de su casa un dia mientras pasaba por
la calle. Viene de Colima, estudia en una taller de costura. Se convertird en su esposa, y

#1p. 122

#2p_123.

3 Orso ARREOLA, op. cit., p. 146.
4 La feria, p. 102-103.



mantendréd ademds una larga relacion con Juan Rulfo, escritor que causara el rompimiento
de Arreola y Sara®™’:
Julio 14
Siento remordimiento de haber tenido un dia feliz sin merecerlo. Hasta la he visto a ella, a
ella pura, con mis ojos impuros. Podria estar alegre, no me ha pasado nada malo, pero en
cambio... Algo como una tristeza opaca mi felicidad y la oscurece.
Ella volteo varias veces a lo largo de la calle. Como quisiera no haber hecho lo que hice! El
viejo habito retorna. Siento culpa por tener suefios eroticos que destruyen la belleza de

nuestra incipiente relacion*®.

Arreola es ese poeta enamorado, relatando sus problemas al conocer a Sara Sanchez, la que
después, se convertird en su esposa. El onanismo como el deseo, y su concerniente
sentimiento de culpa, regresa continuamente a este joven de La feria:
Agosto 26
La imagen de Maria Helena flota sobre mi vida.
Sin embargo, cudnta inexcusable vileza de mi parte. Qué impuro me siento para pensar en
ella.
Cometi el error de leer un libro prohibido. Sufro al confesar, la lectura me produjo una
excitacion que tuve que aplacar de cualquier modo... {Y pensar que me prometi una larga
abstinencia®™’! [El subrayado es mio]

Diario de Arreola
Agosto 26.
La imagen floral de Sara flota sobre las aguas mansas de mi vida. Me he puesto la costosa
penitencia de leer algunas paginas de mi diario escrito en México. jCuanta inexcusable
vileza! Me siento impuro de tan sélo pensar en ella. Ya hace mas de un afio que la aventura
de México quedo6 liquidada. Me enervé al releer algunos detalles lubricos. Sufro al confesarlo,
la lectura de estas paginas mias me produce desolacién, y extrafiamente una violenta
excitacion que tendré que aplacar de cualquier modo. ;Y pensar que apenas ayer me
prometia una larga abstinencia!
Voy a destruir estas paginas de mi diario anterior, plagadas de erotismo insulso y ramplon. A
lo que parece, inconscientemente he balanceado y liquidado las aventuras anteriores, pero
iqué pena hacerlo*®! [el subrayado es mio]

Antes de ello relata el dia anterior en La feria:

Agosto 25
No pude hablar con ella ni el sabado ni el domingo.

* Debido a su intromision, por ejemplo, Sara se enter6 que Arreola la habia engafiado con Elena
Poniatowska y que esta daria a luz un hijo del jalisciense, vid. Orso ARREOLA, op. cit., p. Respecto a ello
Elena Poniatowska ha dicho “Aunque Arreola es lo peor que me ha sucedido en la vida, Mane, mi hijo, es la
mayor dicha de mi vida”, Silvia CHEREM, “El secreto de Elena”, Reforma, México, domingo 13 de mayo de
2012, consultado el 20/08/0217 en el blog del Fondo de Cultura Econémica:
http://www.fondodeculturaeconomica.com/editorial/prensa/Detalle.aspx?id_desplegado=49891

6 Orso ARREOLA, op. cit., p. 136.

*7 Arreola, La feria, p. 117. Noétese el empleo del verbo caer que encontraremos un poco mas adelante cuando
el autor afirma “yo no caigo sin que me tumben”, relacionando la caida con el goce sexual, de alli que la
mujer sea llamada trampa, abismo, oquedad.

¥ Orso ARREOLA, op. cit., p. 145.



El dia de hoy lo tenia echado a perder por... Tal parece que no tengo enmienda. Y a mi
edad....
Claro que no lo esperaba ni lo merecia, pero la vi*®.

A través de estos fragmentos podemos observar que los personajes masculinos en
Arreola se encuentran asediados, como el autor, debido a la incompatibilidad que posee en
su sistema de valores el erotismo y el ideal catélico de “pureza”: la culpa por “pecar”
siempre estara presente:

la dicotomia radical que sufro, un afan muy grande de pureza al que se opone mi radical
impureza, mi desorden, la lujuria que me poseyd desde los primeros afios hasta esta vejez
ultima. Quemado por esa llama palpitante que es la vocacidn erdtica y todo lo que la rodea.
La lucha contra la caida, la resistencia y finalmente la caida. Pero yo siempre he dicho: “yo
no caigo sin que me tumben”*". Cuando he Ilegado a caer sin que me tumben, por mi propio
impulso, no me lo he perdonado. Y esto me ha sucedido a lo largo de toda mi vida, las caidas
verdaderas de los Cristos del alma, que dice el companero Vallejo. La tentacion es
abrumadora, produce una enorme turbacion, un aleteo, la marea de la sangre*’. Luego la
comision del pecado, el climax y después el derrumbe, como subir a un Himalaya de placer y
desplomarse. El vacio posorgasmico. Eso en teologia se llama la tristeza animal. Ya los
primeros padres de la teologia se referian a una especie de tristeza que le da a los animales
después de la copula™”. [El subrayado es mio]

Asi, tres mujeres; la sefiora Virginia, Maria Elena, en “Hizo el bien mientras vivio”, y
Sara Sanchez (en la vida real), presentaba tres proyectos de boda que respondian a la
redencion del concepto pecaminoso que sentia Arreola respecto al erotismo, al onanismo y
a cualquier impulso erotico en los hombres jovenes; la tinica forma de entregarse al caracter
sexual inmanente para el autor era consagrandolo en el matrimonio. La familia, en ese
contexto y como institucion, protegia los intereses morales de los padres de familia, de los
esposos, que al estar casados, bien podian pasearse por la zona de tolerancia de los pueblos
y ser socialmente aceptados, tachados amistosamente de “viejos calaveras” sin que por ello
perdiesen su estatus social, o su poder, o su dominio hegemonico sobre la esposa y la
familia, como en La feria.

Para los jovenes, y para muchos de los personajes en Arreola, la sexualidad termina
siempre significando un problema.

3. Conclusiones del capitulo I.

Regresemos al objeto topoldgico que nos ha llevado a través de la poética de Arreola
respecto al nifio.

En un primer nivel de interpretacion tenemos que el personaje adulto en “Botella de
Klein” se identifica con el objeto topoldgico y termina por convertirse en ¢€l, y por tanto,
volverse una continuidad que no diferencia entre el sujeto y el mundo. Gracias al didlogo
entre el cuento y el corpus nos dimos cuenta que identificarse con la botella, convertirse en

0 0p. cit., p. 116.

0 La caida, literal, a los abismos, al cielo que amenaza desde pequefio (del paso musgo), etc
! La sensacion de marea de la infancia

2 DEL PASO, op. cit., p. 47.



ella a través de una mirada como al ver el propio reflejo en el espejo, era escapar de la
mirada agresiva del otro. En lugar de que el personaje se configurase una propia identidad
al reconocer ese reflejo como el propio, Arreola invertia las fases de desarrollo y el
personaje adulto regresaba a una etapa preedipal anterior a la que Lacan denominaba
“especular”. La botella representaba entonces el regreso a estadios infantiles, y por
extension simbolizaba, igual que en nuestra interpretacion alquimica, al nifio mismo. La
lectura final que podiamos obtener del cuento era que Arreola-personaje escapaba del
mundo a través de la vuelta a la infancia mas temprana, se convertia en un nifio otra vez,
perdido en la inmensidad de la madre.

Al analizar esto confrontandolo con el corpus encontramos el circuito doloroso
comun tanto dentro de la estructura “psicoldgica” del personaje adulto como del infante.
Esta estructura puede resumirse asi: aquella inmensidad materna, en la poética de Arreola,
resulté ser marcada negativamente como una “trampa” cuando se tomd conciencia de la
cancelacion del deseo que el “Goce” incestuoso podria traer consigo en esta union.
Podemos decir que el deseo se retrajo sobre si mismo y la conversion del sujeto en infante,
y el estadio infantil mismo, resultd problemdtico en tanto que la desaparicion en el mundo
implicaba, por extension, la desaparicion en la madre; entregarse a ella era cancelar el
deseo. Asi, cuando en el cuento Arreola-personaje se convirtidé en la botella, cuando se
identific6 con ella, aun en la fase preedipal, y se convirtid6 en uno con el continuum del
mundo consiguié desaparecer. Con esto satisfizo el deseo (de aniquilarse, de acceder a la
madre); anular la carencia, implica acceder al Goce, y por tanto a la muerte “simbolica”*”.
La satisfaccion del eros freudiano llevaba al thanatos; por tanto cancelar el deseo resultaba
una imposibilidad. Paraddjicamente esto dotaria al personaje de identidad al incluirlo en el
todo: soy la botella/ el mundo/el todo/la nada. Sin embargo, como hemos dicho, se trata de
una imposibilidad: la restriccion y el deseo surgen al mismo tiempo, en otras palabras, el
prohibido acceso al Goce hacen que esté¢ sea deseable; debe mantenerse restringido. Es
necesario que exista una barrera entre el la obtencion del Goce y el sujeto.

De la misma manera esta barrera, presencia fantasmatica, ejemplifica nuestra
concepcion de la botella. La botella no puede “vivir” en R?, no puede compartir el mismo
espacio que nosotros sin que se autointerseque, sin que se deforme. Esta caracteristica hace
parecer a esa superficie, de hecho, una botella que se traspasa a si misma, pero la que
observamos no es su verdadera forma, desconocemos la apariencia que a adopta en R*
(aunque debe parecer méas o menos un toro del que no se diferencia interior o exterior, sin
autointersecarse). Observamos algo que es inobservable en nuestra dimension, a cambio lo
percibimos mal; la botella significa una imposibilidad, una contradiccion, como lo plantea
Arreola; una union de contrarios imposible. Asi como la botella esta deforme en R*, porque
no puede independizarse de la dimension que le puede conceder estructurarse
correctamente, el nifio que quiera forjarse una identidad independiente de la madre o el
padre, porque finalmente es un ser dependiente, unidon y potencia de dos elementos; este
nifio se encontrara deforme, monstruoso, ya sea fisica o0 moralmente. Su deformidad es el
resultado de la imposible unién de contrarios que preludia su nacimiento. Dada la
naturaleza contradictoria de esta unién no podemos observarlo “claramente” porque la
barrera la supone su naturaleza monstruosa: “Cada que el hombre y la mujer, componen el
monstruo”.

3 ALFARO Vargas, art. cit., p. 17.



En un segundo nivel la lectura oscila respecto a la significacion de la botella que, como
espacio de creacion hierogdmica, por extension terminaba por simbolizar la unién misma,
el encuentro de inversos alquimicos que configuraban la obtencion de la Gran Obra se ve
parodiada aqui como la unién para encontrar al monstruo, el homunculo, algo peor®*. El
ritual de inmersion entre hombre y mujer, este devorar y parir o volver a dar vida lo
encontramos en el arquetipo de la tierra como madre, pero me interesa ahora mismo
relacionarlo con uno de los cultos que llegaron desde oriente, para aclarar la vision
arreolana del papel del padre en todo esto.

La base de las doctrinas orficas la encontramos en el mito de Dionisio Zagreo, hijo de
Zeus. Celosos los Titanes lo devoraron; Atenea pudo recuperar su corazon; Zeus lo devord
e hizo nacer un nuevo Dionisio. Enfurecido asesind a los Titanes con su rayo. De sus
cenizas (que poseian las cualidades de los Titanes, asociadas con la tierra y lo divino de
Dionisio) creo a los hombres, cuya naturaleza se encuentra dividida entre estas dos
cualidades: el cuerpo es herencia de los Titanes, nacidos de la tierra; el alma deriva de la
divinidad de Dionisio, cuyos restos se mezclaron con los de los Titanes.

Empleando una interpretacion similar para esquematizar el caso de las figuras de
Arreola, podriamos decir que a partir del cuerpo sacrificado del Padre/hijo al ser devorado
por la mujer/tierra/madre nacera otro hijo cuya alma serd dotada por el padre (ya que la
mujer carece de ella, segiin Arreola) y la parte material, el cuerpo, serd dado por la madre.
Como la mujer busca retener el espiritu o alma el hijo que nace consistira en un cuerpo
deforme sin alma, sus malformaciones denunciardn la naturaleza deforme-perversa de la
madre: estard malformado, incompleto. Si logra poseer un poco del espiritu del padre
heredard su deforme caracter sexual inmanente que lo hizo dejarse arrastrar por “la bruja”,
y que caracterizamos al final de capitulo; sera un perverso polimorfo, avido, que desea
sexualmente a la madre o a cualquier figura materna, y como buena parodia freudiana,
desea eliminar al padre.

Asi la deformidad fisica y la deformidad moral se encontrarén en el nifio. Aunque no
siempre resulta de esta manera, por supuesto, y a veces pareciera que ambas partes aportan
un tanto de malignidad fisica y moral, esta lectura Ginicamente nos funciona de manera
préctica para esquematizar la maldad inmanente en el nifio.

A continuacion expondremos y analizaremos la deformidad por completo,
comenzaremos por la moral en tanto que dentro de una gran parte de la historia occidental,
gracias a los canones medievales, aun en la historia moderna, era esta la que se manifestaba

a través de la deformidad fisica*”’.

494 Como en Pablo, donde, en la busqueda de Dios, un error puede suscitar el nacimiento del anticristo.
3 yéase Umberto ECO, Historia de la fealdad, Lumen, Italia, 2007.



Capitulo dos. La deformidad del nifio en Arreola.

I. La deformidad moral: Del nifio que sofiaba en navidad al que fantasea con la madre
1. El primer nifio

El primero de sus cuentos publicados*® “Suefio de navidad™*’ —escrito en diciembre de
1940, aparecido en la edicidn especial de afio nuevo del periodico local Vigia™®, el 1° de
enero de 1941, y que, segin el propio autor, “escribié casi por encargo”*’— se caracteriza
por ser el reflejo del mundo interior infantil oscurecido bajo el signo de una vision punzante,
moralista, de la maldad, del castigo y la consciencia de la culpa. Establece, por primera vez,
la division, sino maniquea, claramente opuesta, entre lo que el autor considera amoral y lo
ético, dicotomia que inaugurard una clara brecha no s6lo dentro de la caracterizacion del
personaje del niflo, sino en toda la obra de Arreola®®. El cuento se enmarca en el proceso
de transicion que llevard el mundo infantil personal, oculto de los padres, a una escision e
independencia de estos como preambulo a la adolescencia, al integrar dentro de la vision
apacible, céalida y estable, de la nifiez, el mundo propio: las culpas, los secretos.

El lenguaje empleado es sencillo y directo, no hay un rastro de ironia en él, ni
tampoco de las técnicas satiricas que se encontraran luego en obras posteriores. No
podemos dejar de mencionar que el estilo, imitando la conciencia roma de un nifio delata,
mas que cierto parecido con Andreiev, como reconoce el autor™’', ciertas reminiscencias
que podriamos enlazar con los primeros cuentos leidos por el escritor en Zapotlan,
antologados muchos de ellos en Arreola en voz alta. La historia que narra, en tanto a ritmo,
léxico, organizacion sintéctica, resulta bastante peculiar porque difiere respecto al uso de
adjetivos y de construcciones que usualmente —al menos a partir de su segundo
cuento’>— encontraremos en Arreola™”.

La accion transcurre en tres lugares: la casa, la escuela y el suefio; esto ultimo, la
inmersion en el espacio onirico, provocara la descomposicion de los ordenes que regian
sobre la diegésis en los escenarios anteriores; asi inaugura un espacio que mezcla los
lugares y el orden temporal de los sucesos acaecidos bajo la luz del dia. El empleo del
espacio onirico es una constante que facilita la insercion del cambio entre lo verosimil y lo

% Arreola dice a Lizalde: “Antes me habia permitido algunos sentimentalismos y tonterias en el periddico de
mi pueblo, E/ vigia. Pero para publicar un texto en Guadalajara o México lo pensé mucho, y necesité el aval
de gente seria como Rivas Sainz y Octavio G. Barreda”. Eduardo LIZALDE, art. cit., p. 169.

7 Que posteriormente fue llamado “El barco” “para deshacerse del fantasma de Dickens”, Fernando DiEz de
Urdanivia, art. cit., en Efrén RODRIGUEZ, op. cit., p. 312.

% Aunque Sara POOT y el mismo Arreola lo llaman “El vigia” en las memorias que edita Orso es nombrado
Vigia nada mas (op. cit., p. 111); se trataba de una especie de diario ligado a la religion, la politica y las
buenas costumbres, del que Arreola se burlaba y en el que finalmente termind publicando. Es parecido al
periddico eclesiastico que aparece en “Hizo el bien mientras vivid”, vid. ibidem, pp. 84-85.

49 CARBALLO, art. cit., p. 23.

% Aunque esta tiende, mas que a defender valores afiliados a cierta ética, a criticar a partir de valoraciones, si
bien influenciadas por el entorno catodlico, claramente personales.

%' CARBALLO, art. cit., p. 23.

*% En orden cronologico Arreola le cuenta a CARBALLO que su segundo cuento es “Hizo el bien mientras
vivio”, después “Un pacto con el diablo”, y luego “El silencio de Dios”, vid. art. cit., p. 23-26.

°% Cfy. “Suefio de navidad” con piezas como “La migala” o “El discipulo”.
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fantastico en Arreola’™, aunque en este cuento no halla lugar la ficcion mas pura,
observada en trabajos subsecuentes.

A través de estas técnicas el autor pretende aproximar una vision del mundo estable,
protegida por el cobijo de los padres, que tiende destruirse conforme el cuento avanza e
incorpora la idea de la noche de pesadilla que, en realidad, estd viviendo el personaje. El
cuento posee un narrador heterodiegético, omnisciente, en tercera persona. La linea
argumental presenta la historia de un niflo, que ante la vispera de navidad, se encuentra
sitiado por la culpa; una bastante relativa pero grave dentro de su ética propia, condicionada
mediante parametros infantiles, cuya conciencia lo atormenta:

Se desvelaba, luchaba desesperadamente contra el pensamiento que cortaba su suefio desde el
principio [...]. Habia sido en la escuela, durante el recreo, mientras jugaban. Julidn era mas
chico que ¢€l, pas6 corriendo, y sin pensar, empujo. Jorge estaba inclinado cogiendo una
pelota y rodo por el suelo. Cuando se levantd, uno de sus amigos, como distraidamente, dijo:
“Yo no me dejaria”. Jorge corri6 tras de Julian, cuando le alcanzd, se detuvo un momento
frente a €1, y luego, con el puiio cerrado, le dio un golpe en la mejilla. A Julian se le puso una

mancha encarnada y se le llenaron los ojos de lagrimas. [...] A sus amigos les parecid6 muy

bien lo que habia hecho, pero él estaba arrepentido™”.

Durante la noche, momento en el que se situa el cuento” ", Jorge tiene pesadillas
angustiantes, referidas a sus acciones durante dia. En ellas, a consecuencia de su mal
comportamiento, sufre mientras otros son recompensados con motivo de la navidad. Al
despertar, sin embargo, se da cuenta de que si obtuvo los regalos que queria. El castigo —
esta escenificacion de un castigo— nunca sucedid. La culpa permanece.

Este, vamos a decir, es el “primer” nifio en Arreola; busca encontrarse dentro de los
paradigmas morales del gran Otro, como muchos de los personajes de la primer serie de
cuentos del jalisciense, persigue rectitud y anhela “ser bueno”’”’. A continuacién
observaremos los cambios hacia la deformidad que sufri6 a lo largo de la obra.

2. El otro nifo. El suefio —Ia noche y la cama— del perverso polimorfo.

Mientras la oscuridad cae y arrastra al remordimiento a Jorge, haciéndolo presa de su
propio suefio, traicionandolo, alejandolo de la tranquilidad con que su madre lo habia
arropado en el lecho:

En la cama se estaba muy bien. Sentia un suave calor que convidaba al suefio y su cabeza
estaba llena de felicidad. Pero cuando su mama al salir apagd la luz en el cuarto, sintié una

% Asi sucede, por ejemplo, en “Pueblerina”, “Una de dos”, “Inferno V”, “Un pacto con el diablo”, etc.

°% Orso ARREOLA, op. cit., p. 113.

3% Otro de los espacios comunes en los que se desenvuelve la obra Arreola. Lo podemos encontrar en textos
como “Coctail Party”, “Kalenda Mayas”, “Luna de Miel”, “Inferno V”, “Interview”, “El sofiado”.

%7 Es el caso de “Hizo el bien mientras vivi6”, “El silencio de Dios” (“Quiero ser bueno y solicito unos
informes. Eso es todo” pide el personaje principal en una carta a la divinidad) y “Un pacto con el diablo”. Al
respecto Arreola le indica a DiEz de Urdanivia: “En 1942 conoci también a la que habria de ser mi mujer, con
la que estuve casado veinticinco afos, la madre de mis hijos. En ese tiempo, escribi textos que expresan de
manera ingenua y magnifica lo que era mi consistencia moral de entonces. Lo digo ahora con dolor: el
hombre todavia bueno, el muchacho sofiador y con grandes intenciones de pureza personal”, art. cit., p. 313.
Aunque de vez en cuando se contradice sobre esta intencion candida y propone que “Hizo el bien mientras
vivi6” fue escrito con miras hacia lo irénico desde un principio, CARBALLO, art. cit., p. 23-24.



impresion extrafia, como si se quedara solo por primera vez. Sintié6 que la oscuridad lo
llevaba muy lejos, lo aislaba, lo dejaba en un lugar desierto donde ya nadie podria escucharle.
Cerro los ojos. Entonces vio la cara de Julian, con los ojos llenos de lagrimas y la mancha

roja en la mejilla®®,

Para “El sofiado” la noche y la pesadilla en la cama son su tnica potestad: el terror en
el suefio de la noche es su dominio. Nifio, bebé no nato, que se dice terrible y hermoso,
cuya sensualidad exacerbada proclama, ha olvidado la culpa y se vanagloria en la maldad
inmediata que ejerce a través del deseo sexual hacia la madre y la destruccion del padre.
Ante sus pretensiones maléficas la burla estriba en la insignificancia, la inexistencia del
personaje; Arreola ataca con €l la idealizacion que se tiene en la sociedad de los bebés, de
los no natos como “angelitos” inocentes”, y se rie de la “pureza” de los nifios™”. Bajo la
optica burlesca nos plantea que los hijos como la meta suprema de la pareja, en realidad
simbolizan, a lo largo de su obra, la destruccion total de los amantes:

La noche es mi mejor imperio. En vano trata de alejarme el esposo, crucificado en su
pesadilla. A veces satisfago vagamente, con agitacion y torpeza, el deseo de la mujer que se
defiende sofiando, encogida, y que al fin se entrega, larga y blanda como una almohada.

Vivo una vida precaria, dividida entre estos dos seres que se odian y se aman, que me hacen
nacer como un hijo deforme. Sin embargo, soy hermoso y terrible. Destruyo la tranquilidad
de la pareja o la enciendo con mas calido amor. A veces me coloco entre los dos y el intimo
abrazo me recobra, maravilloso. El advierte mi presencia y se esfuerza en alejarme,
aniquilarme, en suplirme. Pero al fin, derrotado, exhausto, vuelve la espalda a la mujer,
devorado por el rencor. Yo permanezco junto a ella, palpitante, y la cifio con mis brazos
ausentes que poco a poco se disuelven en el suefio que siempre recuerda al despertar’'’. [El
énfasis es mio]

Hay por supuesto un nivel de satirizacion respecto al conflicto freudiano edipico, vy,
como dijimos, mucha risa ante la insignificancia del feto y su “maldad”; pero también tras
los mecanismos satiricos de este nifio en particular encontraremos algunas respuestas.
Debemos proseguir en nuestra indagacion dentro de la génesis del personaje infantil a fin
de develarlas.

Regresemos a la comparacion entre ambos nifios. En tanto que en “Suefio de navidad”
el personaje infantil se debate inmerso en la oscuridad de la noche, lleno de remordimientos,
y desea disculparse con el compafiero al que agredid, Pitirre, nifo inventado por otro nifio
—el “me acuso padre” de La feria que, consciente, y bastante cinico del erotismo y
“pecado”, confiesa haber escrito un relato que entrega al cura— tiene, “su noche de bodas”
con una bebé transformada en adulta; con esto cumple la satisfaccion del deseo hacia la
madre y las mujeres mayores, deseo freudiano satirizado ya en “El sofiado”, preocupaciéon
edipica central en la obra de Arreola:

Me acuso padre de que escribi un cuento.

—¢De qué se trata?

—No. Aqui esta. Se lo dejo. Manana vengo otra vez a confesarme.
Pitirre en el jardin.

°% Orso ARREOLA, op. cit., p. 114.
% Theda Mary HERZ, op. cit., 195.
10°0p. cit., p. 190.



Pitirre andaba en el jardin’"".

En una banca estaba sentada una sefiora con una nifiita en los brazos. La nifia le gustd a
Pitirre. “;Me deja darle una vueltita a su nifia?”, le dijo Pitirre a la sefiora.

Pitirre se llevo a la nifiita entre unas matas de trueno. Sacé una botellita y le dijo que bebiera
un traguito. La nifia dio un trago grandote. Luego comenz6 a crece y crece. Se hizo una
muchacha grande. Mas grande de lo que Pitirre queria. Luego se casd con ella y tuvo su
noche de bodas bajo las matas de trueno.

Después saco otra botellita y la muchacha volvid a dar un trago grandote. Luego comenzé a
hacerse chiquita, chiquita. Pitirre la tomo en sus brazos, le puso un caramelo en su boquita y
se la llevo a su mama.

La sefiora dijo: “Qué nifio tan mono.” Luego le dijo a la nifiita: “Dile muchas gracias.” Pero
la nifia, que se habia hecho muy chiquita, ya no sabia hablar. Sélo hizo “Ta,ta.” Mir6 A
Pitirre con mucho sentimiento®", no por lo que le habia hecho bajo las mantas de trueno, sino
por haberla dejado tan chiquita’" [El subrayado es mio].

Como hemos observado en todas estas obras posteriores a “Suefio de navidad”
Arreola integrara el erotismo y la sexualidad exacerbada como una cualidad inmanente que
marca negativamente al nifio a partir de la nocién catodlica de “pecado” ' si bien lo
empleard de manera ironica para burlarse de la “inocencia” del infante que, cinicamente,
admite el despertar sexual y exhibe sus practicas sin inhibiciones frente a una suposicion
moral que presume sobre la “inocencia” de los nifios’", lo cierto es que detras de la burla
respecto de las creencias infantiles, de la sexualidad incipiente, de sus deseos edipicos,
subyace una hecho del pensamiento Arreolano que cimentara al personaje. Detrds de la
parodia freudiana que puede significar el nifio, debemos preguntarnos qué configura su
aparicion dentro de la narrativa. Hay un problema esbozado a lo largo de todo el
pensamiento Arreolano que se inserta profundamente dentro de la deformidad moral del
nifo del nifio.

3. Dos visiones.
La naturaleza del infante, monstruo sexual, y su comportamiento seran abordados a través

de dos posturas: la satirico-grotesca, relacionado con la burla cinica, a veces festiva, pero
siempre desconcertante, condiciona la desorientacion del lector sobre como deberia

°'!' La recurrente aparicion del jardin edénico y el mito de la pareja primordial que observamos en otros
trabajos de Arreola como “T0 y yo”, “Armisticio”, “Clausulas”.

>'2 De nuevo la importancia de la mirada, pero en este caso la mirada del rencor femenina tomado en broma,
que se repite en otros fragmentos de La feria “Una [de las prostitutas] se puso a llorar y no se dejaba
introducir el dilatador, el pico de pato, como dicen ellas. Después se quedé muy triste y me miraba con rencor,
como si yo le hubiera quitado los seis centavos. Cuando le entregué su tarjeta de registro, firmada y sellada,
para qué es mas que la verdad, senti feo. Antes era una aficionada y ejercia sin titulo. Ahora, gracias a mi, ya
tiene uno y tal vez le sirva para toda la vida”, p. 72.

3 Ibidem, p. 131.

314y otra cosa que le debo al catolicismo, y esto si para mal, porque es fuente de mis mayores angustias y
problemas, es el sentimiento de culpa, los remordimientos. Soy un hombre remordido. Todo lo que he hecho
en mi vida, mis acciones personales, mi conducta hacia los demas, todo esta imbuido de complejo de culpa.
Siempre busco congraciarme con todos. Siempre me confieso con todos. Mi pequefia obra no es mas que una
tentativa de confesion”. DiEz de Urdavinia, art. cit., p. 316.

S Arreola juega con esta idea en cuentos como “El soflado”, “Kalenda Maya”, “Navidefia”, “Hogares felices”,
“Achtung jlebende tiere!”, “Hizo el bien mientras vivié” y con el “me acuso padre” en La feria.




reaccionar ante ciertas situaciones; la violacion, el erotismo infantil exacerbado, etc. La otra
optica un poco mas oscura, relacionada con el marcaje de valores negativos que significa el
sexo para el autor, y que, aun cuando posee elementos irdnicos, presenta un formato en el
que los fragmentos de humor casi no son perceptibles. A continuacion explicaremos
brevemente cada una.

a) Bajo una Optica “marcadamente oscura”, tragica.

El lastre de un despertar sexual muy temprano, incluso a veces una iniciacion sexual
demasiado precoz o violenta, cubierta de misterio y remordimiento dentro de la etapa
infantil, se encontrara reflejada en conflictos que surgiran mas tarde, cuando el nifio madura
un poco; asi como el “me acuso padre” relata sus primeras experiencias haciendo “cosas
malas” con una nifia y otro nifio’'® a los tres afios, en “El silencio de Dios” un joven que le
escribe una carta a la divinidad cuyo objetivo oscila en torno a pedir una senal que lo guié,
una forma de recuperar su fe y de no sucumbir ante la maldad primigenia, refiere en sus
confesiones una experiencia infantil, demasiado parecida a la del “me acuso™:

Por si a alguien le interesa, consigno aqui el primer dato de mi biografia moral: un dia en la
escuela, en los primeros afios, la vida me puso en contacto con unos nifios que sabian cosas
secretas, atrayentes, que participaban con misterio.

Naturalmente, no me cuento entre los nifios felices. Un alma infantil que guarda pesados
secretos es algo que vuela mal, es un angel lastrado®"’ que no puede tomar altura. Mis dias de
nifio, que decoraron suaves paisajes, ostentan a menudo manchas deplorables. El maligno,
con apariciones puntuales de fantasma, daba a mis suefios un giro de pesadilla®®y puso en
los recuerdos pueriles un sabor punzante y criminoso’ . [El subrayado es mio].

“;Por qué es el bien tan débil?”>*° es la pregunta que subyace de fondo; ;dénde
estaba Dios para evitar que el nifio se encontrara en una situacion de abuso sexual? o
simplemente ante el pecado que representa el sexo. “Veo a los hombres en torno de mi,
llevando vidas ocultas, inexplicables. Veo a los nifios que beben voces contaminadas, y a la
vida como nodriza criminal que los alimenta de venenos™'. La corrupcion es el abandono,
mana a través de los adultos que no se hacen responsables de los hijos, como en los nifios
abandonados en “Hizo el bien mientras vivio:

>16y alli encontramos nuevamente el tema de la homosexualidad velada en Arreola.

>'7 Arreola emplea el adjetivo “Angel” en varios niveles de significacién que a veces se combinan. Al
principio, en cuentos como este, sin ninguna clase de discurso irénico o burlon. En segundo lugar lo utiliza de
manea irénica “Y otro angelito” (La feria), “Este sefior es un Angel” (Tercera llamada). En segundo lugar lo
emplea para referirse al “adversario” con el que se establece la lucha simbodlica que lleva a la creacion
literaria: “Boletin de ultima hora, en la lucha contra el angel he perdido por indecision” (op. cit., p. 265). Por
ultimo, al hermanar la imposibilidad del arte y la imposibilidad del amor lo sitia como el enemigo comiin en
la pareja primordial; entre el paraiso perdido, Adan y Eva se encuentra el Angel que no los deja regresar; a
esto se refiere este cuento. Mas adelante hablaremos de ello a detalle.

3% La pesadilla como espacio propicio que aparece dentro de la diégesis o actia como anclaje de lugar, junto
con el de un estado entre el suefio y la vigilia, suele se recurrente en muchos de los cuentos del jalisciense,
como: “Tres dias y un cenicero”, “Duermevela”, “Historia de los dos que sofiaron”, “Kalenda Maya”, “Luna
de miel”, “Gravitacion”, “Interview”, “El sofiado”, “Apuntes de un rencoroso”.

1% Confabulario, Joaquin, Mortiz, p. 140.

20 Ibidem, p. 141.

! Ibidem, p 142



Pienso en los tres pequefios miserables que vagan por la ciudad mientras me preparo a recibir
un nifio que también iba destinado al abandono.

. . , : 522
Engendrados sin amor, un viento de azar ha de arrastralos como hojarascas [...]™".

Arreola considera que, desde pequefio, el ser humano inevitablemente absorbe la
maldad del mundo, Dios se ha ido y no queda mas que resistir:

La humanidad hasta nuestros dias no es mas que un matrimonio que se ha llevado mal, y que
ha procreado unos hijos con un muy mal ejemplo, como cachorros de hiena; los cachorros de
la hiena son lo mas simpatico, de lo mas alegre, de lo mas jugueton y de lo mas inocente]...];

los corrompe el ejemplo de los terribles padres®>.

Los personajes infantiles de Arreola son arrebatados por el camino del “pecado”,
como ¢l, que lleva hacia la pérdida del individuo a través lujuria “la dicotomia radical que
sufro, un afan muy grande de pureza al que se opone mi radical impureza, mi desorden, la
lujuria que me posey6 desde los primeros afios hasta mi ultima vejez”**.

Al joven protagonista en “El silencio de Dios” la divinidad, entre bromas y veras, le
contesta que debe cimentarse en la fe y en el libre albedrio —problema fundamental en
Arreola— para superar lo que acontece; habra una redencion al final de los tiempos:

T apenas rozas problemas que yo examino a fondo con amargura. Hay en el dolor de todos
los hombres, el de los nifios, el de los animales que se le parecen tanto en su pureza. Veo
sufrir a los nifios y me gustaria salvarlos para siempre: evitar que lleguen a ser hombre. Pero

. . 525
debo esperar todavia un poco mas, y espero confiadamente’.

Por otro lado la sexualidad del personaje infantil femenino, como contraparte,
también sera expuesta por el autor a través de imagenes y metaforas en textos un tanto
descarnados, ciertamente algo ironicos e incluso burlones, como los de el “me acuso padre”,
pero que poseen una manera mas puntual, sexualmente hablando*®, de tratar algunos
temas; asi como cierto grado de oscuridad:

En larguisimos tuneles sombrios duermen las nifias alienadas como botellas de
champagna. Los maléficos angeles del suefio las repasan en silencio. Golosos catadores,
prueban una a una las almas en agraz, les ponen sus gotas de alcohol o de acibar, sus
granos de azucar. Asi se van yendo por su lado las brutas, las demisecas y las dulces un
dia todas burbujeantes y ntbiles. A las mas exaltadas les aseguran el tapén de corcho
con alambres, para sorprender a los ingenuos la noche del balazo®”’.

Viene luego la promiscuidad de los brindis, conforme van saliendo las cosechas al

mercado. [...]

22 0p. cit., p. 173.

533 CARBALLO, art., cit., p. 113.

524 Del PASO, op. cit., p. 47.

525 Confabulario, Joaquin Mortiz, 1988, p. 145.

>*6Justo como lo habiamos expuesto en capitulos anteriores, las denostaciones contra la mujer se basan en sus
caracteres sexuales. En cambio casi nunca se habla abiertamente de los hombres asi; de manera tangencial los
llama cornudos. No habla de su cuerpo exponiéndolo como un motivo de burla unicamente por su género. De
la mujer si.

**7 De nuevo la obsesion con el tema de la virginidad femenina, vid. supra.



Si la fiesta continta en la superficie. Pero alld en las profundidades del sétano, suefian
las nifias con funestas alegorias, preparadas por espiritus maléficos. Silenciosos
entrenadores™® las ejercitan en sabios masajes, las incitan en equivocados juegos. Pero
sobre todo les oprimen el pecho hasta asfixiarlas, para que puedan soportar el peso de
los hombres y siga la comedia, la pesadilla del cisne tenebroso™™. [El subrayado es
mio]

b) La otra mirada: la broma enferma y festiva; el deseo y la violencia en la iniciacion sexual
infantil.

La otra manera de abordar el despertar sexual es a través de una mirada que se encuentra
relacionada con el grotesco satirico; oblicua, burlona, festiva y enfermiza busca la venia del
lector a fin de hacerlo complice de las anécdotas ahi narradas y de el ataque contra ciertas
figuras. Los contrastes bajo los que se maneja la ironia, el sarcasmo, o incluso el tono
festivo del narrador contrasta con los hechos que se estan relatando.

Este es el caso de “Navidena” donde, desde una mirada irdnica, burlona, el narrador
risuefio relata la violacion de una “nifia” —y el uso de este sustantivo ese es el toque mas
irbnico pues de hecho denota que “quizd” no lo era—, ocurrida dentro de la posada,
empleando este suceso con el objetivo de hacer votos a favor de la hipdtesis de un
“psicologo amigo suyo”; en un tono de fiesta, acorde a la celebracion navidefia, empleando
el doble sentido>*° para minimizar el suceso, hacerlo algo risible, un vidrio roto, cualquier
cosa:

La nifa fue a la posada con los ojos vendados para romper la pifata, pero la quebraron a ella.
Iba con traje de tentacion y alma de consentimiento.
[...]

531 s
Ibamos en que descalabraron™ a la nifia, en plena posada.

[...]

328 Como el Saltimbanqui de “Una mujer amaestrada”.

2 Op. cit., p. 232. El cisne tenebroso, el cisne inverso que encontramos también en “Botella de Klein”.

3% Un recurso comun en Arreola.

31 A lo largo de algunos de sus cuentos podemos encontrar el motivo de la violencia contra la mujer en la
iniciacion sexual, en “Kalenda Maya” “les oprimen el pecho hasta asfixiarlas”, Arreola describe mordazmente
una violacién en “Homenaje a Remedios Varo”: “Y cuando ella iba a dar el paso decisivo hacia la bestia
mitologica, ayudado por un grupo de sacripantes, el doncel arrastré a la indecisa hasta el nido de murciélagos
donde cobro6 inmediatamente el precio de su fama, como suelen hacer tales héroes [...]”, op. cit., p. 235, y en
“Epitalamio™: “Lo conozco. Me asaltéo no hace mucho en el bosque, y sin hacer frases ni rodeos me arrojé al
suelo y me hizo suya. Como un lefiador divertido que pasa cantando una cancion obscena y siega de un tajo el
tallo de la joven palmera”, ibidem, p. 260. En La feria el mismo motivo se desarrolla entre Odilon y Chayo
( “No estaba hablando de mas Odilon aquella noche en que le contd, ya bien borracho, que le habia quitado
los seis centavos a la hija de Don Fidencio el mero dia del temblor. ‘Ya ve, me deberia dar mi comision. Yo
trabajo por todos estos rumbos para llenarle el congal...”, p. 153):

—No, no, por favor. No mi vida, no por favor, te lo ruego. Déjame... Déjame. jDéjame, te estoy diciendo! No,
por lo que mas quieras jDios mio! Voy a gritar. Nos van a oir... nos van a ver. No, aqui no, no. Te digo que
no. jNo! No... (p.82)

En Tercera llamada se repite con casi los mismos didlogos, pero con un tono de burla irénica, en una escena
entre Angel y Blanca, justo cuando, como Chayo, queda embarazada, aunque, claro, del “Espiritu Santo”:
«“Uno... dos... tres...” Exclamaciones de rechazo: “jNo, no por favor...! Aqui no, se lo ruego... aqui no,
aqui no...”—"“;Le duele?” “Mucho, poquito... nada...” —jMucho!” —“A ver, vamos a ver... déjeme ver...
[...]» p. 138.



Con el palo, en plena Posada. Y hubo cubas libres de por medio. ;Cémo acaba la historia?
Tendremos que esperar unos meses para saberlo. Puede ser feliz, si la nifa da con
puntualidad su fruta de pifiata. Asi tendrd apoyo casi metafisico la tesis de mi amigo el
psiquiatra, destacado autor de cuentos de Navidad™.

En realidad el “destacado autor de cuentos de navidad” es Arreola mismo. Se trata de
su propia teoria. Una broma personal suya; un ataque contra el psicoandlisis del que era
seguidor’®® . Como el mismo recuerda nombro su primer texto “Suefio de navidad” y luego
“El barco” con la finalidad de quitarle el fantasma de Dickens. La violacion, la agresion
sexual contra mujeres, no es extraina dentro de los textos de Arreola, la encontramos en
“Homenaje a Remedios Varo”, “Hizo el bien mientras vivi6”, “Epitalamio”, y en La feria.
Como observamos antes con “la Sinaloa”, las experiencias inicidticas del propio Arreola
resultaron terribles, de alli que esboce en su pensamiento, y en su obra, que esa clase de
situaciones limite resultan extremadamente traumaticas. Mas adelante expondremos que
Arreola mismo confiesa que dentro de su pensamiento el encuentro violento (o marcado
negativamente) con la sexualidad en de la infancia posee importancia capital porque en su
nifiez sufrid algunos incidentes relacionados.

La algarabia y el festejo popular lo podemos encontrar también en la cancién de “la
baraja” que el “me acuso padre”, lleno de culpas y verglienza, le explica a su confesor; es
evidentemente un recurso para satirizar al niflo, de un humorismo bastante comun, sin
embargo no deja de presentar sus preocupaciones respecto a la sexualidad. En el siguiente
fragmento, de nuevo, el autor hace uso del contraste de la timidez que tiene el nifio al
contarlo y la curiosidad aprehensiva del cura. Asi se nos presenta como un contenido
humoristico, pero sigue poseyendo un trasfondo traumatico, el marcaje negativo del
despertar sexual:

—Me acuso padre de que se me ocurrido un verso. Andaba barriendo el pasillo y se me
ocurrio.

—¢Coémo dice?

Vamos juntando virutas

en casa del carpintero,

las cambiamos por dinero

y nos vamos con las p...

—¢ Cuantos afios tienes?

—Doce. Doce entrados a trece.

—¢Y desde cuando se te ocurren esas cosas?

—Es el primer verso que hago. Bueno, no, antes habia hecho otros pero no me salian bien.
—No, no digo versos. ;Desde cuando tienes malos pensamientos? ;Cuando empezaste a
pensar y hacer cosas malas?

—¢Cosas malas? Cuando tenia tres afios...

—¢Cuantos?

—Tres

— ¢ Tres?

—Si, tres, tres. Bueno, tres entrados a cuatro.

—Pero como es posible... ;Como te acuerdas?

32 0p. cit., p. 238
33 Vid. Orso ARREOLA, p- 39, y Del PASO, art. cit., p. 32.



—Porque fue en el colegio de San Francisco. Me hallaron con una nifia. A mi y a otro. Yo no

estaba ni siquiera en parvulos, iba nomas a acompafiar a mis hermanos mas grandes, fue

cuando me aprendi de memoria el “Cristo de Temaca” y todavia no comenzaba a estudiar el
. . 534

silabario...

Y la fiesta continiia, como en “Kalendas Maya”, pero en el interior, la génesis de esta
figura tiene un origen mas oscuro. Jorge, el retrato del “primer nifio”, que queria ser bueno
y terminar con su culpa, acabd deformado y convertido en el perverso y festivo polimorfo
freudiano que, como la figura masculina que lo engendrd, se encuentra sitiado por su
sexualidad. A fin de explicar la naturaleza de la deformidad moral del personaje infantil
mas alld de la satirizacion que la configura, debemos observar como se presenta esta
evolucion del deseo del nifio a lo largo de los cuentos, pero sobre todo develar el nexo
intertextual con el pensamiento arreolano.

4. De donde vino ese otro nifo

Como al hablar de la naturaleza del personaje masculino, sitiada por el sexo, para explicar
la deformidad moral del nifio debemos exponer totalmente el pensamiento del jalisciense.
Al contrastar algunos pasajes de su autobiografia con cuentos como “El silencio de Dios”,
“Hizo el bien mientras vivid” o los fragmentos de La feria podemos notar la relacion del
constante dialogo que mantienen la vida y obra de Arreola y como es que una se ve inmersa
dentro de la otra, al marcar importantes vetas a través del pensamiento del zapotlense, y no
solo eso, sino al verse parcialmente inserta dentro de sus publicaciones. Esta técnica del
pastiche es muy conocida en é1°*, Arreola toma textos de algn lugar, los descontextualiza,
corta y pega, mientras altera algo del valor significativo que originalmente tenian estos
fragmentos; sus diarios mismos, fueron empleados muchas veces de esta manera, como
observamos en el capitulo anterior. Sin embargo cada una de las veces que utiliz6 estos
textos, y a pesar de estar descontextualizados o dentro de el terreno satirico-grotesco, los
hizo preservar algo de su sentido original, debido a que, como bien lo ha dicho, una de las
grandes funciones de intencionalidad dentro de su obra tiene que ver con la preservacion de
las fuentes: “nada es mio””*° dice citando a su vez a Papini sobre la imposibilidad de
originalidad dentro de la creacion literaria; todo ha sido tomado de quienes, a manera de
homenaje, se encuentra citados, reinventados, a lo largo de sus textos.

Asi cuando utiliza estos fragmentos de la autobiografia hay ciertos topicos que se
repiten a lo largo de su obra y sobre todo de su pensamiento; uno de ellos oscila respecto a
las hipersexualizacion del personaje infantil. Las relaciones que el nifio establece, y que
expone Arreola mismo dentro de su corriente de pensamiento, atienden sobre todo a figuras
edipicas, y por tanto con una intensa relacion con la madre y su sustituto incestuoso
mujer/objeto de deseo; se ven envueltas en la conciencia primordial del infante como ente
sexuado. La manifestacion de la sexualidad del nifio no entra en latencia jamas, por lo que

34 La feria, p. 56.

3Vid. Sara POOT Herrera, op. cit.

36 “En el resto de mi obra todo es ajeno; todo proviene de fuentes literarias, historicas; yo he convertido en
una propiedad personal la frase de Papini, que no es frase sino el titulo de un texto que se llama “Nada es mio”
y que, finalmente yo, por fortuna lo he hecho mio” Eliana ALBALA, “Rompecabezas de un mundo”, en Efrén
RODRIGUEZ, op. cit., p. 238.



la mayoria de sus personajes infantiles presentan una sexualidad marcada, definida a través
del “pecado”. Es decir, son capaces de reflexionar sobre ella mas alla del hecho fisico (de la
etapa falica), pero son incapaces de desasociarla de la culpa y los dogmas catélicos. Asi, a
través de estos pasajes Arreola enfrenta dos de las instancias que siempre fueron parte de su
preocupacion como artista, y que ademads rigieron gran parte de su vida: el catolicismo y la
escuela psicoanalitica de Freud.

Si bien las experiencias que Arreola vierte para caracterizar a sus figuras son
altamente personales, al implantarse directamente en la poética del personaje, cambian su
cardcter autobiografico y se insertan directamente en el campo de relaciones entre obra y
pensamiento. Al observar el nexo entre pensamiento, autobiografia y obra, debemos
recordar que —a pesar de que quizas es cierto que solo se escriba de lo que se conoce; y el
zapotlense, afirme: “yo no he escrito nada que no sea autobiografico”™’ y exija, ademés
siempre la verdad a los otros— el Arreola publico que conocemos a través de diarios,
entrevistas y cartas es Unicamente un personaje de si mismo: todo, hasta sus mas intimas
confesiones, es artilugio dramatico, ficcion, como Daniel Dominguez expone:

Creo que la principal clave de las busquedas que llevan a Juan José Arreola del teatro al
relato escrito y del relato escrito a la oralidad es su amor por la palabra como material sonoro.
Considera a las palabras “criaturas vivas”. La literatura —recuerda— me entr6 por los oidos.
El mismo se convirtié en un “megafono”, en una caja de resonancia, en un “micréfono” y
para ello se tejid un personaje capaz de expresar sin censura su vocacion artistica. [...]
Ingreso a los 18 afios a la escuela de teatro de Bellas Artes. Donde durante tres afos se formo
en este oficio y lo ejercio hasta llegar a un plano profesional. Sin embargo, en su practica
escénica jamas supo diferenciar entre teatro y literatura, porque en su vida misma
experimentaba con ambigiiedad los limites entre la ficcion y la realidad, entre la enfermedad
y la imaginacion.

No supo vivir la doble frontalidad del actor. No supo entrar y salir de escena. Otra vez sintid
vértigo, mird el abismo y antes de dar el paso al vacio escénico, retrocedio. En cambio, dia a
dia, fue haciendo de su persona un personaje. Paso a vivir de tiempo completo ese ser que era,
hasta cierto punto, la involuntaria invencién de si mismo. Un ser nutrido de memoria, un ser
aprendido “de corazén”, en el sentido en que los franceses e ingleses refieren a las cosas asi
guardadas en la memoria; pero a la vez, un ser que en el ejercicio de recordar se sabia falible
y disfrutaba dejando que su imaginacion supliera las lagunas del recuerdo, recreando asi sus

propias versiones>>*.

Arreola mismo admitia que, a pesar de su bisqueda de la verdad™, nunca habia
podido mostrarse auténtico por completo: “en el fondo no s¢ quien soy. Me escondo tras
una muralla de palabras. Me oculto, como el calamar, en su mancha de tinta”>*. El Arreola
publico, el personaje de si mismo, observa y define una arista autoconfesional de su obra:

...y yo, por naturaleza, pertenezco al género confesional; ti me conoces y sabes que soy un
hombre que siempre busca un confidente, y que muchas veces a una persona que acaba de
conocer le arroja todo el tonelaje, como un camidn de volteo que esta arrojando toda esa cosa

7 Yolanda ZAMORA, “Desde la torre del rey, la dama escucha: Arreola y el ajedrez”, en Efrén RODRIGUEZ,
op. cit.,p. 378.

> Op. cit., p. 218-219.

%Y ahora la mujer, p. 43.

% Del PASO, op. cit., p. 175.



que lleva adentro y que no puede soportar ni tolerar; yo me quiero morir sin que haya
quedado oculta una sola de mis acciones. Tanto, que ya es una ventaja la que llevo ahora; no
hay nada en mi vida realmente secreto: entre sacerdotes de la infancia, médicos de la
juventud, y amigos de todas las épocas, y amigas también, todos y todas saben lo que yo he
hecho en mi vida, hasta lo mas vergonzoso; pero todavia queda esa tltima camiseta que uno
no acaba de quitarse [...]*"'

Ante Eliana Albala admite esta veta autobiografica:

E. A. Maestro, usted entonces me va a dar la razén en algo que yo sospecho: por lo menos
hay unos tres personajes de La feria que podrian ser usted mismo, pero a distintas edades. Por
ejemplo, el muchacho enamorado que escribe un diario. A ver si usted lo recuerda y nos
cuenta algo de ese muchacho...

J.J.A. Si, pues. {Coémo no lo voy a recordar si soy yo ese muchacho; a mi edad sigo siéndolo!
Y el nifo anterior; el nifio de las confesiones. ..

E. A. jEl “me acuso padre”!

J.J.A. jEl mismo, pues!... Usted ha visto con claridad eso: yo aparezco en cuatro, cinco
personajes. Entre otros, mi padre...”*

Sea o no cierto este caracter “confesional” lo que hace que Juan José Arreola vaya
mas alld y exhiba algunos sucesos trascendentales en su vida a través de sus personajes, lo
cierto es que mediante la inclusion de estas anécdotas en su obra establece las
preocupaciones que configurardn su pensamiento como escritor: obsesiones en torno a las
cuales gira el deseo de sus personajes, figuras, imagenes de repeticion continua a partir de
las que reflexiona tanto en el ensayo como en la ficcion.

Una de ellas, la estigmatizacion del personaje infantil que encontramos en el “me
acuso padre” de La feria, puede ser observada cuando cuenta:

—¢Y desde cuando se te ocurren esas cosas?

—Es el primer verso que hago®”. Bueno, no, antes habia hecho otros pero no me salian bien.
—No, no digo versos. ;Desde cuando tienes malos pensamientos? ;Cuando empezaste a
pensar y hacer cosas malas?

—¢Cosas malas? Cuando tenia tres afios...

—¢Cuantos?

—Tres

—Tres?

—Si, tres, tres. Bueno, tres entrados a cuatro.

—Pero como es posible... ;Como te acuerdas?

—Porque fue en el colegio de San Francisco. Me hallaron con una nifia. A mi y a otro. Yo no
estaba ni siquiera en parvulos, iba nomas a acompafiar a mis hermanos mas grandes, fue

541
542

Mauricio de la SELVA, art. cit., p. 100.

Eliana ALBALA, art. cit., p. 238.

3 También parte del nexo entre autobiografia y obra: “En otra ocasion, mientras barria el pasillo de mi casa,
me visito otra vez el ritmo, un oleaje, un germen de inspiracion, y me acuerdo que hice un pequefio poema,
basado en alguna lectura infantil. Se lo dije a mi hermano, y mi hermano se asombr6. Eso fue ya una victoria.
Recuerdo que habia yo rimado algo del buen sultan con el ejército aleman, y cuando mi hermano lo oyd, me
dijo sorprendido: ‘mira, sabes hacer versos... eres poeta’. Tenia yo menos de diez afios”. DiEzZ de Urdanivia,
art. cit., p. 300.



cuando me aprendi de memoria el “Cristo de Temaca” y todavia no comenzaba a estudiar el
silabario...”*

Se trata de una anécdota personal llevada a lo literario; Juan José Arreola aclara:

Cuando mis dos hermanas y mi hermano mayor asistian a la escuela de San Francisco, en
Zapotlan, me llevaban a mi, porque mi madre me mandaba para liberarse de mi en la casa.
Yo no era un alumno inscrito. Entonces, vagaba por los salones y los patios de la escuela.
Imaginate que me meti un dia al salon de quinto afio, siendo yo un parvulo de menos de
cuatro afios. Estaban ensefidndoles un poema a los alumnos. Y yo me lo aprendi de

memoria>®.

El poema del que habla es “El cimiento de mi formacion literaria” el “Cristo de
Temaca”>*®, relata a Carballo: “Aprendi el poema como un loro, oyéndoselo a los
muchachos de quinto afio”>*’. Experiencia en la escuela que, por desgracia, vendria
acompaiiada de otras vivencias que marcarian al escritor negativamente para siempre:

En el Colegio del Sagrado Corazén me castigaron —y quizas hasta me echaron de la escuela,
no recuerdo bien— porque en pleno salén de clases estaba yo dedicado a actividades de
hecho un poco onanisticas. Actividades manuales de verificacion. Y, con otro compafiero que
se sentaba cerca, haciamos comparaciones. Por esa época, a los cuatro o cinco afios, me
encontraron también con una compaiferita, o prima, haciendo algo de ese orden, indebido.
Las escuelas primarias eran mixtas, solo después se separaban a los varones de las nifias. Yo
no queria hablar de esto, pero por otra parte es necesario, porque fue alli donde nacio la
sensacion de pecado. Desde ese entonces y hasta la fecha, a lo largo de toda una larga vida, es
lo tinico que me ha producido la sensacion, la impresion de pecado: todo lo que tiene que ver
con lo erédtico™®.

La imagen de lo que le ocurri6 aquella vez se repetird continuamente y aparecera
como motivo en textos de preocupacion teoldgica, moral y en muchos de sus escritos
personales, como un recuerdo constante. Asi en su diario podemos leer el 17 de septiembre
de 1941:

Ha sido un dia triste y daria cualquier cosa por no haber ido a un paseo. En el transcurso del
dia, senti que retrocedia varios afios hasta volver a mi infancia. Vino a visitarme un recuerdo
sombrio y lejano que ha alterado mi consciencia. Siento que he desperdiciado mi juventud.
Sufro al recordar algunos hechos de mi infancia que contribuyeron a determinar un aspecto
morboso de mi personalidad juvenil. Desde luego, también influye la herencia que traigo en
la sangre, que es en gran parte culpable de lo que me sucede. No hablo de una herencia
cercana sino lejana, casi diria ancestral.

Lo tinico que me alegra y me salva es la certidumbre de que nunca podré ser un depravado.
He hablado muchas veces de casarme, pero ahora lo pienso seriamente. Necesito organizar
mi vida fisiologica y moral. Debo casarme. No puedo seguir como hasta ahora, seria tanto
como fomentar yo mismo la ruina de mi espiritu. Nunca podré llevar tranquilamente la vida

> La feria, p. 40.

>* Digz de Urdanivia, art. cit., p. 305.
>4 CARBALLO, art. cit., p. 14.

7 Ibidem, p. 14.

*¥Del PASO, art. cit., p. 34-35.



de un soltero. No puedo. Para arrancar mi mal de raiz necesito casarme. Mi virilidad clama

todos los dias por la hembra, y yo respondo ese clamor con actitudes que me manchan, que
. .. . . 549

envilecen mi juventud. La hembra del lupanar es una caricatura inmunda’”. [El subrayado es

mio]

La culpa que corroe a Arreola a partir de esa experiencia marca negativamente todo
. . . . . 0 ,

aspecto ligado a la sexualidad y explica su continua necesidad de confesarse®’; asi lo
expone ¢l mismo cuando habla de la “verdad” como bien supremo en una carta personal:

Hace mucho tiempo escribi: un alma infantil que guarda pesados secretos, es algo que vuela
mal, es un angel lastrado que no puede tomar altura. Y yo no pude nunca guardar un secreto
mio par mi s6lo. Sin duda es debilidad; quiero que alguien me ayude a sostener el peso de
mis faltas. Por eso admiro tanto a San Agustin, a Villon, a Montaigne; porque no hay manera
de equivocarme con el santo pecador, con el poeta ladron y asesino, con el minucioso
narrador de miserias corporales y animicas, que nada querian dejar de su alma ni de su
memoria en el tintero,

Y por eso los detesto a todos: a los que guardan su saquito de porquerias |[...]. Por eso estoy
tan solo, en este domingo por la tarde. Porque no he mentido. Porque soy un hombre
verdadero y prevalezco aislado™' ya para siempre, entre todos los mentirosos; porque soy
insoportable como la verdad [...]>>

En el fondo el deseo de confesarse en el otro, de admitir los pecados, no es mas que la
culpa:

Y otra cosa que le debo al catolicismo, y esto si para mal, porque es fuente de mis mayores
angustias y problemas, es el sentimiento de culpa Soy un hombre remordido. Todo lo que he
hecho en mi vida, mis acciones personales, mi conducta hacia los demas, todo esta imbuido
de culpa.

Siempre busco congraciarme con todos. Siempre me confieso con todos . Mi pequefia obra
no es mas que una tentaviva de confesion. Aunque infimo, pertenezco a esa raza de la cual el
mas alto exponente es San Agustin, y en otro extremo Francois Villon, que no pudo morirse
el pobrecito sin hacer testamento burlesco y trégic0554

La preocupacion respecto al pasado manchado, y sus consecuencias, en el que el nifio
se ha visto inmerso en la sexualidad la podemos encontrar, abordada mas seriamente que en
el “me acuso padre”, dentro del cuento “El silencio de Dios” en el que el joven protagonista
relata:

Por si a alguien le interesa, consigno aqui el primer dato de mi biografia moral: un dia en la
escuela, en los primeros afios, la vida me puso en contacto con unos nifios que sabian cosas
secretas, atrayentes, que participaban con misterio.

¥ Orso ARREOLA, op. cit., p. 148-149

330 71zEK dice que el obsesivo que tiene culpa se confiesa con todos, pero nunca dice lo que verdaderamente
guarda “para que todo siga como estaba”, El acoso, p. 45.

> Como en el cuento “Autri”.

2 Y ahora la mujer, p. 41.

>3 Ibidem, p. 48.

>4 DiEz de Urdanivia, art. cit., p. 316.



Naturalmente, no me cuento entre los nifios felices. Un alma infantil que guarda pesados
secretos es algo que vuela mal, es un angel lastrado que no puede tomar altura. Mis dias de
nifio, que decoraron suaves paisajes, ostentan a menudo manchas deplorables. El maligno,
con apariciones puntuales de fantasma, daba a mis suefios un giro de pesadilla y puso en los
recuerdos pueriles un sabor punzante y criminoso.

Cuando supe que Dios miraba todos mis actos traté de esconderle los malos por oscuros
rincones. Pero al fin, siguiendo la indicacion de personas mayores, mostré abiertos mis
secretos para que fueran examinados en tribunal. Supe que entre Dios y yo habia
intermediarios, y durante mucho tiempo tramité por su conducto mis asuntos, hasta que un
mal dia, pasada la nifiez, pretendia atenderlos personalmente.” [El subrayado es mio]

Lo que una vez més se relaciona con la autobiografia de Arreola, y su contacto con
Dios sin intermediarios, ¢l recuerda; “yo de nifio escribi oraciones para antes de pecar, y
creia de buena f6556”, a fin de enterrar, de dejar atrds “al nifo terrible, malévolo, perverso
que fui”>’ Contrastese lo apuntado en “El silencio de Dios” con este parrafo de sus
memorias, en el que explica su punto de vista de la infancia:

No comparto con Rilke, Gide y otros, la idea de que la infancia es paradisiaca. Mentiria yo si
aplicara un adjetivo asi a mi infancia. Aunque claro, recuerdo con agrado, aunque al mismo
tiempo de manera muy vaga, algunos paseos en los que fui feliz, algunas ceremonias
religiosas que me impresionaron [...]>""

En efecto las sensaciones que acompafian la infancia de Arreola estan ligadas al
incipiente erotismo y las etapas que el mismo describe en sus diarios, con ayuda de la teoria
psicoanalitica de Freud —escuela de la que era seguidor—; lo interesante es percibir que no
es hasta su vivencia a los cuatro, o cinco afios, en el colegio, que estas se menciona de
forma negativa, como lo describe el mismo antes de ese encuentro negativo con la
sexualidad:

Tendria yo dos afios y pico, me acuerdo, cuando me acosté por primera vez en ese patio, boca

abajo. Lo hice otras veces, y me gustaba sentir la frescura del musgo, su suavidad, en el pubis,

la zona inguinal. Alli pues.

Era una mezcla de frescura —por el musgo— y de tibieza, cuando ya el solo habia calentado

los ladrillos [...]. Me acostaba, como decia, boca abajo, y me movia un poquito, me tallaba

sobre ese musgo finisimo que era como terciopelo. Dese luego, era una sensacion muy
voluptuosa. Hasta que una de mis tias me descubrio, y desde luego le parecio que todo eso

559
era muy sospechoso™”.

El erotismo, y el autoerotismo es tema que abunda y contribuye a la problematica de
sus personajes masculinos, sobre todo juveniles, y se ve marcado, como es de esperarse, de
forma realmente negativa. La figura del infante, a partir de estas impresiones, se encuentra
estigmatizada debido a su inmanente tendencia a la sexualidad, a su incapacidad de control,
de forma que se presenta en la narrativa de Arreola como el perfecto perverso polimorfo.

355 Confabulario, 1988 p. 140.

6«Tengo la conciencia de que son mortales, y tengo la conciencia de que he incurrido en pecados muy
graves, pero ha sido, de alguna manera, por auténtica caida” Emmanuel CARBALLO, “Cayeron desde el cielo
de Zapotlan las muchachas sobre el pueblo” en Efrén RODRIGUEZ, op. cit., p. 398.

>>7 Cristina PACHECO, “Soy un traidor y un malabarista”, en Efrén RODRIGUEZ, op. cit., p. 154.

>>¥ Del PASO, op. cit., p. 16.

9 Ibidem, p. 43.



En La feria podemos ver la relacion entre el “me acuso padre”, de nuevo, con otros pasajes
autobiograficos, sexuales, llenos con culpa de Arreola ante “el pecado”, claro que aqui se
emplean para satirizar:

—Me acuso padre de que lei dos libros.

—¢Cuales?

—Uno que se llama “Conocimientos utiles para la vida privada” y otro que se llama “Historia
de la prostitucion”. Tienen dibujos.

—¢Quien te los presto?

—No. Me los hallé en el troje de mi casa. Estan en un solo libro pero son dos, con pasta
colorada.

—¢Son de tu papa?

—No. Estaban en unas cosas de un tio que se murio.

—Ah... Traemelos mafiana mismo a la sacristia. Vas a tener que rezar cinco rosarios de

penitencia’®.

Al hablar en sus memorias respecto a las lecturas que habia realizado en la nifiez y lo
habian marcado Arreola habla de esos mismos libros:

Un libro atroz que cay6é en mis manos fue el llamado Los conocimientos utiles para la vida
privada de Suarez y Casail [sic], donde venia todo lo que es verdaderamente inutil para la
vida privada, y habia otro libro, en la casa, que podria yo calificar como gemelo de ése que
contenia la historia de la prostitucion, y no se que hacia alli. Para un nifio de doce afios, en
Zapotlan, ésa fue una lectura tan solitaria como afanosa y terrible. No habia perversiones que
no estuvieran contadas en ese libro. Después de su lectura, no aprendi nunca nada nuevo, en
mi vida, que tuviera que ver con el erotismo. Como nos veiamos obligados a confesarnos
cada primer viernes de mes, yo llegaba al confesionario, después de esas lecturas, con una
enorme carga de pecados, y el cura me ponia una regafiza. Eran, sin duda, libros turbadores,
perturbadores, malévolos. No satisfacen la curiosidad, sino que atizan la hoguera. A mi me

. . ’ ’ r : 1
envenenaron. Curiosamente, ya de joven, de adulto, nunca volvi a leer cosas asi, mérbidas™'.

O la formacion académica trunca del “me acuso”, que tras dejar la escuela consigue un
empleo donde aprende muchas de las cosas que le confiesa al padre:

—NMe acuso Padre de que aprendi una cancion.
—¢Coémo dice?

—Me da vergiienza...

—¢En donde te la ensefaron?

—Los de la imprenta [ .. J

Que Arreola explica en sus memorias:

No recuerdo exactamente cuanto tiempo —muy poco tal vez— estuve en una imprenta que
regenteaba mi primo, el Chepo Gutiérrez. Lo que no podré olvidar es todo lo que alli me
entr6 por los oidos. Creo que desde entonces no he podido agregar nada importante a mi

0 La feria, p. 54
> Del PASO, p. 51.
*% La feria, p. 35-36.



conocimiento de la vida, en lo que se refiere a temas escabrosos™ y picardias del lenguaje.
Y como poco tiempo después cayeron en mis manos los opusculos de Suarez y Casad, de los
que ya hablé, acerca de la vida privada y todas las atrocidades habidas y por haber, resulta
que a_los trece afios de edad mi prodigiosa educacién sexual estaba totalmente concluida®.

[El subrayado es mio]

La relacion entre el nifio de deforme caracter moral, Freud y Arreola queda mas que
clara; cuando el jalisciense se encontré con la teoria del psicoanadlisis su culpa ante el
“pecado” se sublimo un poco, aunque no lo suficiente:

Yo fui un nifio freudiano, por eso al leer a este autor me senti liberado. Me ayud6 a darme
cuenta de que yo no era un monstruo, sobre todo un monstruo finico, sino que en el mundo
habia muchas personas como yo, que no estaba solo como yo me sentia, que habia alguien
que me comprendia y me acompaiiaba. Tuve el honroso privilegio de que, por mediacion de
sus libros, el célebre psiquiatra de Viena se convirtiera en mi médico de cabecera®. [El
subrayado es mio]

La autobiografia se encuentra en la obra, si, pero en esta tesis no pretendemos
hermanarlas de manera directa; no confundamos al personaje con el escritor. Y sin embargo
el caracter dialdogico de ambas instancias ocurre a través del pensamiento arreolano, que
configura el caracter del personaje y de la obra. Podemos concluir que en un primer plano,
como lo indicamos antes, lo que cifra la deformidad moral del nifio estriba en la naturaleza
hipersexual como un problema del adulto joven, su “padre”, que le ha heredado —en
nuestro esquema— el alma; una conciencia deforme que se propaga. Arreola culpa “la
herencia ancestral” que se encuentra en los hombres y hace de ellos bestias “pecaminosas”.
Este problema emana mas que de las marcaciones negativas dentro de la representacion
misogina que nos hace Arreola la madre/bruja/malvada, de la dicotomia entre la sexualidad
y pecado que supone el propio cuerpo del hombre (casi siempre soltero) como ente sexuado
y su relacion con la ideologia catodlica; el cuerpo del hombre es tentado por el autoerotismo,
la lujuria, la homosexualidad latente con su invitacion constante; amenaza al hombre con
destruirlo, como hemos esbozado a partir el pensamiento de jalisciense.

A continuacién, con el objetivo de complementar esta visidn observaremos la
naturaleza de la deformidad fisica del nifio en Arreola, expondremos como es que esta
“maldad-deformidad” se perpetra a través del nexo con la madre y, por qué no decirlo,
también con el padre.

II. La deformidad fisica. Materia sin alma tirada a la basura: malformaciones, monstruos,
crias, abortos y pedazos de hueso: el caso del hijo

363 Macabro o escabroso son empleados para referirse al sexo o a temas sexuales por Arreola; asi en
“Parturient Montes” : “[...] las mujeres tienen especial debilidad por los temas escabrosos”, en “El avestruz”:
“ Destartalado, sensual y arrogante, el avestruz representa el mejor fracaso del garbo, moviéndose siempre
con descaro, en una apetitosa danza macabra”, Bestiario, p. 19. El diccionario define macabro como algo que
“participa de la fealdad de la muerte y la repulsion que esta suele causar”, lo que una vez mas acredita nuestra
hipoétesis sobre el marcaje negativo de la mujer por el caracter tanatico/erotico del que la dota el jalisciense.
DLE http://dle.rac.es/?id=NkXf5hB

°%* Del PASO, p. 132.

%65 ARREOLA, Orso, p. 44.



... tus desdichas, Segismundo, son tan grandes,
que antes de nacer moriste por la ley del
cielo.

1. Nacimiento monstruoso: La naturaleza teratoldgica del nifio deforme, un anuncio

Este niflo, a diferencia del anterior, posee mas claramente el caracter de “hijo” dentro del
marco diegético, y su relacion con los padres se desarrolla a lo largo de los cuentos; nacido
de un parto monstruoso, cumple casi siempre la sentencia de significar la ruina para ambos
padres. Podriamos asociar la deformidad fisica del nifio con el concepto de “monstruo
fisico” que exploran, entre otros Santiesteban566, Legoff567, y Eco’®®. Esta constructo se
cimenta en parametros clasicos y medievales, a través de los que consigue llegar hasta las
conceptualizaciones monstruosas que terminaron por regir dentro de la historia de
occidente. Los autores antes citados estudian al monstruo tanto dentro de las
representaciones arquetipicas, artisticas y culturales, como de las embriologicas
encontradas en la teratologia humana>® (principalmente Legoff y Santiesteban). Sin
embargo dado que la deformidad del personaje infantil en Arreola se encuentra enmarcada
en contextos particulares, surge en situaciones puntuales codificada bajo ciertos
significados, y debido sobre todo a que nosotros empleamos a la botella de Klein como un
simbolo especular que viene a significar el nifio mismo, la deformidad que exploramos no
cumple del todo con la mayoria de los pardmetros que establecerian al infante dentro de la
categoria de “monstruo™ .

A pesar de ello, la deformidad que exponemos y la monstruosidad convergen al
menos en tres aspectos de suma importancia. El primero: todos los monstruos son heraldos
que anuncia la naturaleza de su aparicion como un aviso de lo que acontecerd; el portento
tiene algo (mucho) de divino® ", y su deformidad expone (monstruo viene de mostrar’ %)
precisa, una advertencia. Su arribo se encuentra asociado, la mayoria de las veces, con
sucesos negativos; en su calidad de heraldo siempre anuncia una tragedia por acontecer. En
segundo lugar: nacido por orden de la divinidad, ya para sancionar la maldad como un
castigo divino que sus padres han merecido tras pecar’°, ya como resultado negativo ante
el deseo sexual exaltado de la mujer, es un mensajero que cifra su existencia respecto al

5

366 Heéctor SANTIESTEBAN Oliva, Tratado de monstruos: ontologia teratologica, Plaza y Valdés, México, 2003.
267 Jacques LE GOFF, Una historia del cuerpo en la Edad Media, Paidos, Buenos Aires, 2005.

% Umberto Eco, Historia de la fealdad, Random House Mondadori, Barcelona, 2007.

269 «Actualmente la Teratologia estudia las anomalias del organismo (embrion o feto), pero originalmente
significaba Ciencia de los monstruos”, vid. Manuel Esteban Sanchez, “De los monstruos o la ingenieria
genética de la imaginacion”, Contextos, num. 12, 1994, pp. 313-336.

>’ Aunque la tradicion de embriologia clasica nombra de esa manera a los embriones o fetos que presentaban
importantes malformaciones genéticas, creemos que no es adecuado hacerlo, y que el personaje infantil
evidentemente no entra dentro de la categoria porque es s6lo un personaje, no una entidad viva.

' Asi lo argumenta San Isidoro de Sevilla: “Varron dice que portentos son las cosas que parecen nacer en
contra de la ley de la naturaleza. En realidad no acontecen contra la naturaleza, puesto que sucede por
voluntad divina, y voluntad del Creador es la naturaleza de todo lo creado”, Etimologias, Libro XI, 3-4, p. 47,
apud SANTIESTEBAN, op. cit., p. 42.

°72 “El portento no se realiza en contra de la naturaleza, sino en contra de la naturaleza conocida. Y se
conocen con el nombre de portentos, ostentos, monstruos y prodigios, porque anuncian (portendere),
manifiestan (ostendere), muestran (monstrare) y predicen (praedicare) algo futuro”, Ibidem.

>3 El monstruo puede venir del pecado sexual, sobre todo de la madre, vid. supra.



futuro, pero cuyo espacio temporal es futil. El monstruo existe brevemente, viene
Ginicamente a advertir con su mensaje, y muere’ . El tltimo aspecto serd retomado para
concluir este capitulo debido a su pertinencia dentro de la significacion del nifio.

En el caso de nuestro corpus la deformidad del personaje infantil fisicamente no tiene
mucho de divinidad (a excepcion de Pablo, aunque no es “propiamente deforme” y el
cuento se focaliza en su vida como adulto, por lo que no lo vamos a tratar), pero si de
“castigo” divino, aparece como anuncio, mas que de calamidades, de su propia maldad que
acarreara el infortunio y la destruccion de la pareja, provocada por el “pecado” que
significd su concepcion. Arreola lo llama, ironicamente, “arcangel o “angel” en cuentos
como “El sofiado”, “El cuervero”, “Una reputacion”, La feria, y Tercera llamada®"” .
Asimismo, la existencia del nifio se encuentra condicionado por la futilidad, lo instantaneo,
al menos en los cuentos de “El cuervero”, donde el hijo nace y muere, “el sofiado”, donde
el nifio existe en un espacio de tiempo breve y desaparece cada noche, y “Kalenda Maya”,
donde las nifias duermen en botellas que consumen los hombres, una vez “maduras”.

Una vez aclaradas casi todas las convergencias entre ambos conceptos, podemos
llegar a concluir que si bien el nifio deforme se inscribe dentro del “parto monstruoso”,
posee sus propias caracteristicas, que analizaremos detalladamente. A continuacion
expondremos los casos de deformidades, nacimientos inusuales, abortos, crias y pedazos de
hueso. Vamos a ordenar a cada nifio de acuerdo a sus rasgos antropomorficos.
Empezaremos con el nifio de “El cuervero”, después el “monstruo” de “Una mujer
amaestrada”, tras esto los abortos, por ultimo las “crias”. Para acabar el capitulo
analizaremos “El sofiado” la conclusion en la deformidad del nifio.

2. La deformacion en Edipo: “El cuervero”

En “el cuervero” a Layo le nace un hijo con importantes malformaciones fisicas,
anunciando (provocando, quizd) un tiempo de calamidades que se cumple luego de que
renuncia a su trabajo (vende la escopeta con la que cazaba tuzas a fin de pagarle al médico)
y no logra colocarse en el negocio de hacer adobes. Tampoco regresar al “llano”. Abatido,
se dedica a beber en cada oportunidad. La injusticia social, la falta de oportunidades
laborales, el nulo acceso a servicios médicos, forman parte del panorama del campo agreste
mexicano que, antes del nacimiento monstruoso, configuraban ya la realidad de los
protagonistas®'®; sin embargo la aparicion del hijo precipita la problematica. Como en el
grotesco kayseriano, la impasibilidad de los personajes, su resignacion, ante circunstancias
devastadoras, resultan desconcertantes para el lector; no so6lo su nula sorpresa ante la
enfermedad del hijo, sino ante su muerte. Cuando recién fallece, su padre llega demasiado
ebrio —cansado de estar trabajando entre el lodo todo el dia, haciendo tabiques que no
cuajan— como para compungirse ante nada, y decide que lo mejor es echarse a dormir:

S O desaparece como los monstruos futiles en los Presagios o tezahuites de Moctecuhzoma. Para
Santiesteban: “El monstruo es efimero. Acaso el monstruo sabe que morird a manos del héroe [...]. Una
vertiente del monstruo de efimera existencia encuentra su paradigma en la figura de un nifilo que nace,
horroriza y muere. Ese fue el principal monstruo durante algun tiempo y al que mas se hace referencia en los
tratados de la Baja Edad Media y principios del Renacimiento”, op. cit., p. 96.

> Cabe decir que dentro de la ironia siempre usa esta palabra de manera despectiva. Asi los homosexuales
seran llamados también “Angeles” o Arcangeles equivocos, como Celso José en La feria.

376 Juan Rulfo le observé a Arreola, “Bueno, ese cuento lo deberia haber escrito yo”, Vicente LENERO, “;Te
acuerdas de Rulfo, Juan José Arreola? (Entrevista en un acto)”, en Efrén RODRIGUEZ, op. cit., p. 195.



La mujer de Hilario estaba hecha mono en un rincén®”’. No sé sabia si lloraba. Unas mujeres

iban y venian a traerle mas flores al angelito’”®. Hilario, cansado y bien borracho, se tird en el
suelo v al ratito ya estaba roncando’”. [El subrayado es mio]

Su muerte, en el fondo, resultaba una dadiva. Desde un principio el nifio se hallaba
marcado negativamente en tanto que representaba un lastre econdémico dentro de un
contexto plagado de miseria, ain peor estando enfermo. Contrario a “Hizo el bien mientras
vivi6” en el que el abogado deseaba un hijo “desde lo mas profundo de su ser”*, “El
cuervero” plantea la angustia de “una boca mas que alimentar”. Como observd Pablo
Castro la tradicion popular de literatura oral que recopilaron Perrault y los hermanos
Grimm da cuenta del nacimiento del infante como una desventura, al grado de ser
abandonado por sus padres en el bosque; el hijo mas que una bendicién es una maldiciéon™'.
Swift, en ese ensayo irdnico, sugiere comerse al nifio “para impedir que los hijos de la
gente pobre de Irlanda sean una carga para sus padres y hacerlos beneficios para el
pl’lblico”582 ; Arreola los haré objetos instrumentales, con su Baby H. P, mediante los que se
puede obtener una ganancia economica haciéndolos generar electricidad (a riesgo de
electrocutarlos). La pregunta que Kenzaburo O¢ se atreve a poner en boca de Bird, el
protagonista de su novela Una cuestion personal, nunca se enuncia porque sale sobrando en
“El cuervero”, sin embargo alberga el deseo no expresado de aniquilar al hijo:

Y de pronto se sinti6 invadido por un deseo enfermizo, precipitado en la oscuridad de su
mente, al saber que el bebé vivia. Habia dejado en claro su significado al propagarse con
bajeza. La pregunta atormentaba a Bird: “;Qué vamos a hacer, mi esposa y yo, pasando el
resto de nuestras vidas prisioneros de un ser casi vegetal, de un bebé monstruoso? Tengo que
deshacerme de é1"°%,

La deformidad no hizo sino evidenciar el caracter nocivo del bebé ante los padres y la
familia, como si se tratara de una manifestacion de la “maldad” que victimizaria a la pareja.
El nifio acarrea destruccion; basta observar algunos detalles que se enlazan en su aparicion.
Asi el personaje principal, su padre, se llama Hilario; es resaltable que el hipocoristico
empleado por el autor para referirse a €l sea el nombre del padre de Edipo, el Rey de Tebas,
Layo. El hijo casi “mata” a la madre al nacer (como en el suefio que el rey Basilio relata en
La vida es suefio sobre Segismundo®*), le cuesta el arma con la que el padre sustentaba a la

77 Esto de la mujer “mono” se parece a la comparacién que Arreola hace sobre las mujeres y las monas
antropoide tomando como base la menstruacion en “El ajolote”, vid. infra.

°78 La aparicion de “angel” que luego empleara en otros cuentos para ser irénico con el nifio.

7 Op. cit., p. 180.

0 Op. cit., p. 160.

81 pablo CASTRO Hernandez, “Creatura ¢ infantia: ternura, debilidad, monstruosidad y bendicién (ss. XV-
XVIN)”, Historias del Orbis Terrarum, nim. 1, 2009, p. 234. Consultada el 9/01/2017 en la direccion:
http://www.orbisterrarum.cl/

82 Ibidem, p. 236.

58 K enzaburo Oe, A personal matter, Grove press, New York, 1969, p. 75.

3% «Su madre infinitas veces,

entre ideas y delirios

del suefio, vio que rompia

sus entrafias atrevido,

un monstruo en forma de hombre,



familia, y, pese a todos los esfuerzos, termina por morir; Layo dice desdefioso: “[Los cinco
pesos] se gastaron en el muchacho que ni se alivio ni deja de chillar desde que nacié™ . La
actitud de la madre ante el bebé es de rechazo inmediato también, no le hace caso mientras
llora, aunque cuando muere reacciona un poco: se trata, otra vez, de la maldad primigenia
de la mujer. Por ultimo, como si esto no denunciara con suficiencia su caracter maldito, el
niflo nace con los ojos pegados, ciego como Edipo al final de sus dias:

—iPues que arguende es ése y qué hace tanta gente, mama, que parece velorio!

—Valgame Dios, Layo, no digas eso. ;Luego no estas oyendo llorar a la criatura?

—(A poco ya nacio?

—~Callate, que ésta se puso re mala con un calenturdn. No sea por dofia Cleta que estuvo aqui
todo el dia, t ni la habias alcanzado.

—Y qué fue?

—Pues muchachito, pero nacié lastimadito del ombliguito.

—Pues que lo curen.

—Ya le pusieron tantita manteca con calecita y azlicar, que es rebuena para lo hinchado.

La mujer de Hilario esta como la tierra seca, antes de que le llueva. No hace caso de nada. La
criatura llora y llora. Dofa Cleta dijo que mds valia hablarle al doctor si para mafiana sigue
llorando. Por su parte, ella ya hizo lo que pudo. El nifio nacié también medio eclipsado de
los ojos, parece que los tiene pegados. La madre de Hilario dice también que hay que llamar
al doctor.

—Bueno, mama, pues manana llévate la chispeta y empéfiala con Tonino, bien te dard cinco
pesos.

La mujer de Hilario entreabri6 los ojos:

—¢La chispeta? ;Y luego la tuceada Layo?

—iQué tuceada ni que ojo de hacha! Eso se acabo. Ojala y que las tuzas y los cuervos le
tragaran toda la labor a ese jijo de Don Pancho. ;Yo nomas dale y dale todo el dia matando
tuzas jolinas, que para que no se las paguen a uno lo mismo da que tengan cola o no la
tengan’*! [El énfasis es mio]

Se trata de un Edipo, un “angelito”—como en “El sofiado”— exterminador que viene
a destruir a la pareja, a significar mas ruina. Por eso su muerte le representd a Layo una
ganancia: “Don Tacho supo lo del nifio y le dio a Hilario dos pesos de mas para que
compraré el cajon™.

Layo desea que los cuervos y las tuzas le coman la cosecha a su patron; los cuervos
en cambio, metaforicamente, se llevan a su hijo; el cuento que empieza: “Los cuervos
sacan de la tierra el maiz recién sembrado. También les gusta la milpita tierna, esas tres o
cuatro hojitas que apenas van saliendo del suelo”®, termina asi:

y entre su sangre tefido,

le daba muerte naciendo

vibora humana del siglo.” [...]

Pedro CALDERON de la Barca, La vida es sueiio, Alcaldia Mayor de Bogota/Secretaria Distrital de Cultura,
Recreacion y Deporte, Bogota, 2009, p. 40.

¥ 0p. cit., p. 180.

6 Ibidem, p. 178.

¥ Ibidem, p. 181.

8 Ibidem, p. 174.



El nifio de Hilario nacié y se muri6 en la temporada de siembra. Cuando los cuervos van

volando sobre los potreros y buscan entre los surcos las milpitas tiernas, que acaban de salir
. . . 589

de la tierra y que brillan como estrellitas verdes™ .

Layo es el mismo Layo que encontramos en La feria; en la novela se le relaciona
directamente con la “Fabula del maiz” que cuenta Juan Tepano, primera vara. Alli los
cuervos son presentados como nahuales de “cristianos” que fueron transformados a fin de
traer de vuelta el maiz que los de Sayula, Autlan, Amula y Tamazula, habian robado.
Cayeron en la tentacion de comerse el grano en lugar de regresarlo a las tierras de Zapotlan.
Estos espiritus buenos, que han sido castigados, que han “caido”, se llevaron consigo al hijo
deforme de Layo, porque “buscan y esconden las cosas”>’; no aguantan el hambre y
devoran, en cierto sentido existe entre ellos y la pareja un paralelismo en tanto que son

pecadores como los padres que trajeron a la vida a ese nifio:

—Nomas espantalos, pero no les tires. Los cuervos son como ti y yo. Andan arrepentidos
buscando y buscando lo que se comieron por el camino, cuando venian volando en la noche
con su grano de maiz en el pico. Pobres, no tienen la culpa de haber caido en la tentacion.

[...]

Pero como nos costaba mucho trabajo encontrar las semillas y todos teniamos ganas de
comer maiz nuestro Rey Cuervo dijo que los que se tragaran el grano por el camino, se
quedarian ya de cuervos, volando y graznando entre los surcos, buscando para siempre el
maiz enterrado. Y muchos de nosotros no se aguantaron las ganas y se tragaron el grano en
vez de sembrarlo en nuestra tierra. Y ya no volvieron a ser hombres como nosotros. ..

—No les tires a los cuervos, Layo, con tu escopeta. Ellos trajeron otra vez el maiz a Zapotlan.
Y los que cayeron en la tentacion, no tienen la culpa. Querian comer otra cosa, y ya estaban
hartos de zapotes, de chirimoyas, de calabazas y mezquites. Por eso andan volando todavia
por los campos™

El caracter ambivalente de los cuervos, projimos buenos que cayeron de la gracia de
Dios, los hace una clave para entender el significado de la comparacién entre la siembra y
la cosecha que “practican’: ellos trajeron a ese nifio deforme, la pequefia semilla, la espiga
de maiz en los misterios de Eleusis’ *; ellos se lo llevaron de donde lo trajeron. Para Cirlot
el cuervo como simbolo posee también este significado ambivalente de la negatividad y lo
positivo; representa las tinieblas, la oscuridad materna, la “tierra fecundante” en el mundo,
recordemos que también podiamos encontrarlo como simbolo de la nigredo, la putrefaccion
de la muerte que llevaria al renacimiento. En las culturas ndrdicas tiene un caracter de
demiurgo®”. El nifio deforme se fue de donde vino; al final el cuervo representa el espiritu
bueno que aniquila al monstruo, a pesar de que el mismo, en su “maldad” materna™* lo
trajo. El titulo del cuento es “El cuervero”, a pesar de que Layo sea “tucero”; puesto que
aquel ocupa un caricter central: los cuervos sembraron al nifio porque el cazador no pudo
con ellos, y como al maiz de La feria, lo recolectaran después. El nifio deforme nace como

% Ibidem, p. 181.
* La feria, p. 64

! Ibidem, 63-64
2 Vid. supra, p. 56.
% 0p. cit., p. 161.
¥4 Loc. cit.



los brotes de la tierra fecunda, y es llevado por los cuervos de regreso a la naturaleza oscura
de la que ha emergido.

3. El monstruo enano traicionero

Como ha observado Sara Poot Herrera, en “Una mujer amaestrada” un “pequefio monstruo
de edad indefinida” que “completaba el elenco. Golpeando daba fondo musical a los actos
de la mujer” bien puede ser el hijo, producto de la “relacion, intima y degradante, que iba
mas alld de domador y fiera” entre el saltimbanqui y la mujer: al final del acto el autor asi
lo define “azuzado por su padre [el saltimbanqui] el enano del tamboril dio rienda suelta a
su instrumento™>. Es interesante la frase con la que el narrador describe la relacién entre
hombre y mujer: “Quien profundice en ella, llegard indudablemente a una conclusion
obscena™®: la conclusion obscena de la relacién de la pareja es, sin duda, el hijo enano y
monstruoso, como observaron primero Herz™’ y después Poot™*. La misma investigadora
propone que en la medida en que el hombre empieza a no ser del todo indiferente a la
pareja, sobre todo atraido por la mujer, la “trampa de la carne”, como la llama Arreola, a la
largo del cuento se suavizan los epitetos con los que increpa al personaje del hijo-nifio: de
“pequeiio monstruo de edad indefinida”, pasa a “enano del tamboril” y finaliza como
“nifio”*". El narrador acaba siendo domado por la mujer; termina “amaestrado”, y salta al
circulo de tiza, el espacio teatral-circense donde se representaba la farsa de aquel
matrimonio, baila con ella y llama “nifio” al que antes le pareci6 un monstruo: esta
inversion se debe a “la caida” que ahora reconfigura la narracion; a que el narrador se
encuentra dispuesto a creer en la ficcion de que la mujer estd amaestrada®”, de que el
saltimbanqui es un hombre libre, y de que el monstruo es un nifio; todas patrafias. Este
cuento ha sido analizado infinidad de veces, de alli que no me interese mucho focalizar en
¢l. Para lo que concierne a esta tesis, el caracter del nifio monstruo ejemplifica el producto
monstruoso de la pareja.

Su deformidad, ser un monstruo enano, de acuerdo con Cirlot, lo identifica con el
bufon; este enano representa la dualidad, puede hallarse vinculado con el trickster, tiene la
capacidad de decir “en tono duro las cosas agradables, y en tono agradable las cosas

. 1 . .
terribles”®'; justo como el monstruo enano en “Una mujer amaestrada” nos revela el

% op. cit., p. 87.

3% Ibidem, p. 86.

*7 “Their child is a monstrous midget accompanying the woman’s performance on a tambourine”, op. cit., p.
76.

*% “E] enano que ameniza con el tamboril el suceso es parte medular, razén y fe de la relacion entre los otros
personajes, es nada menos que su propio hijo. Su deformidad es exhibida como espectaculo y como fruto de
la relacion entre los otros actores. La figura del enano refuerza el caracter circense del espectaculo. La
referencia que el narrador hace a los “detalles monstruosos” que puedan existir en el trasfondo de un
espectaculo se afirma claramente con la presencia deformada del enano”. Op. cit., p. 101.

% «Cuando al final del texto el narrador pasa a ser parte del especticulo, el “pequefio monstruo” es
humanizado y se le denomina “nifio”. Se muestra de esta manera como el narrador humaniza a los personajes
cuando se aproxima a ellos, los toca de cerca y participa en el espectidculo, rompiendo asi el triangulo del
elenco de actores”. Loc. cit.

5% para POOT se trata de un grupo de actores y una farsa, que el narrador mezcla: “Mira de antemano el
suceso callejero, que de antemano se sabe que es una representacion, y mezcla lo que ve con lo que imagina:
el espectaculo y la historia que se puede esconder. [...] El espectaculo miserable muestra y es resultado,
también de la vida miserable de los actores”. Ibidem, p. 85

OV Op. cit., p. 183.



caracter “depravado” de la relacion entre el hombre y la mujer del cuento. Representa por

otro lado, también la posibilidad de sublimacion de la repugnancia, asociada con prejuicios

a la deformidad fisica, a través del sacrificio:
Cuenta Frazer que, en la Antigiiedad, cuando una ciudad sufria de peste, elegian a una
persona deforme o repugnante para que pagase con su persona los males de la colectividad.
Llevaban a ese desgraciado ser a un lugar apartado y le daban de comer. Después le pegaban
siete veces en los organos genitales con ramas de arboles y luego lo quemaban en una
hoguera, arrojando sus restos al mar. Se advierte aqui el papel de victima a que aludiamos
antes y como, por el terrible camino del sacrificio, el inferior era sublimado y elevado hasta

lo superior®®.

En el caso de “Una mujer amaestrada” el monstruo deforme se convierte en nifio en
cuanto el narrador elige participar de la farsa del amaestramiento, “caer en la trampa” dice
Arreola. Es decir consigue volverse un nifio ante el sacrificio del espectador, no del suyo
propio. En este sentido el hijo-enano es complice de sus padres, y atrae una nueva victima.
Arreola explica asi la caida o sacrificio del hombre al ir tras la mujer:

Juan José Arreola: [...] El hombre que esta viendo la escena pertenece a la especie de los no
comprometidos, de los hombres que juzgan.

Emmanuel Carballo: Pero al cruzar el circulo de tiza se compromete, deja de ser juez de la
escena callejera y cae en la tentacion.

J.J.A. Cae, pero antes su actitud era la de no dejarse atrapar. Al final comprende que si
persiste en su postura se convertira para siempre en un espectador, seria como la frase de
Goethe: “Un triste huésped sobre la tierra sombria”. Al cruzar el circulo, se integra a la
comunidad. Entra, se pone a bailar con la mujer, y dice “Yo acompasé mi ritmo con el suyo y
no perdi ni pie ni pisada de aquel improvisado movimiento perpetuo”. En ese momento, se
rescata como hombre y sucumbe como ser superior: cae en la trampa de la carne. Yo
sostengo que la mujer es la trampa de la carne y que esta hecha para capturar el espiritu:

incluso tiene de trampa el ser oquedad, agujero donde uno se mete o cae fatalmente®”.

Podria decirse que se sublima al enano cuando captura un nuevo sacrificio, igual que
el saltimbanqui; el hombre que ha caido en la trampa bien puede sustituirlos de representar
esa farsa junto a la mujer. EI enano, en este sentido, es parte de la estratagema; no solo
representa el cardcter deforme de la pareja; ejerce algo de su maldad, pero una maldad que
podriamos relacionar principalmente con la madre y su concerniente identificacion
primordial como generadora, pues segiin Jung “en el folklore el motivo del nifio aparece en
la figura del enano y del elfo, como ilustraciones de las fuerzas ocultas de la naturaleza”®*.

4. Partos monstruosos y abortos: la bruja y la virgen en “Hizo el bien mientras vivi¢”

La creacion de un hijo monstruoso, de un aborto, de un ser “anormal”, se le ha adjudicado,
a lo largo de la historia occidental, generalmente, a la naturaleza maléfica de la mujer que
interviene y pare engendros. Tales creencias, de acuerdo con Muchembled evidencian,
finalmente, el terror que constituye la figura femenina, inferior y aun asi desafiante otredad
ante el hombre:

602 .
Loc. cit.

603 CARBALLO, art. cit., p. 37.

694 Carl Gustav JUNG y Karl KERENYT, op. cit., p. 103.



En el fondo se trata de la mujer, de su sexualidad, del peligro que ella lleva en su seno cuando
cumple su funcion natural, pues ella engendra monstruos si no se limitan sus apetitos
excesivos, y si el hombre se deja arrastrar por el placer mas que por el deber de procreacion
dictado por Dios. De hecho, los autores que insistian tanto en los monstruos participaban con
temor creciente en la mujer en la cultura erudita europea. Un temor a todas las mujeres, no
solamente a la bruja, la minoria diabolica activa. En los dos casos, el interés estaba
concentrado en el cuerpo femenino, eminentemente inquietante. Pero la medicina y las
fantasias sobre monstruos desarrollaron un discurso didactico, mientras que las hogueras de
la brujeria definieron el caso limite de la anormalidad extrema que consistia en entregarse al
demonio®”

La maldad de la mujer se verifica cuando contraviene su labor dentro del
heteropatriarcado de “producir hijos que produzcan hijo que produzcan hijos”, de
preferencia heterosexuales, y “funcionales”, esto es, que se encuentre dentro de los canones
(estéticos, culturales, sexuales) de manera que el mecanismo pueda seguir perpetuandose.
El rol de madre, definitivo dentro del heteropatriarcado, es el significante en torno al que
gira, enteramente, la naturaleza femenina de la mujer. Asi, en “Hizo el bien mientras vivid”
encontramos la contraposicion entre dos mujeres: la sefiorita Maria, joven trabajadora que
ha sido violada, y Virginia, la vieja viuda adinerada que practicamente ha “comprado” un
hombre joven que administre sus haciendas.

A la viuda “mentirosa”, “vieja” y estéril, con la que se iba a casar el protagonista
“por conveniencia”, Virginia, se le se acusa de nunca haber parido de manera “normal”, y
de engafiar al protagonista asegurandole que sus dos hijos habian muerto muy pequefios®”.

Evidentemente la burla en el cuento estriba en el cardcter timorato y exagerado de un
hombre que —una vez mas— quiere ser bueno, y cuya “buena voluntad” depende de
situaciones risibles®”’. Para contrastar la exageracion de su “santidad”, detras del personaje
seguimos encontrando los prejuicios mis6ginos y machistas dentro de su alma de provincia:

Este dia he sabido dos cosas que tienden a amargar prematuramente mi vida matrimonial.
Provienen de fuente femenina y su veracidad no es, por lo mismo, muy de recomendarse.
Pero el contenido es inquietante.

La primer es ésta: Virginia sabe perfectamente lo de los nifios abandonados, su origen y su
miseria.

La segunda noticia es de caracter intimo y se refiere a la poca fortuna que tuvo Virginia en la
maternidad. Yo sabia por ella que sus dos hijos habian muerto pequefios. Pues bien, he sabido
que ambos niiios no llegaron a nacer. Al menos de un modo normal®®. [El énfasis es
mio]

Un vientre fértil le resultaba de suma importancia al protagonista porque a lo largo de
todo el relato participa al lector de sus ganas de convertirse en padre; su necesidad de
“proteger” a alguien, de formar una familia, como se lo exigen las instituciones
patriarcales:

50 MUCHEMBLED, op. cit., p. 102.

6% ademas de haberle mentido sobre los nifios ilegitimos de su anterior marido, “dechado de virtudes”, a los
que abandono.

597 Justo como Arreola afirma sobre el Salavin de Duhamel.

% Op. cit., p. 168.



Siempre he sentido un gran vacio en mi corazén. Es cierto que Virginia llena mi existencia,
pero ahi, en un determinado sitio, subsiste ese vacio.

[...] Pues bien, ese instinto protector perdura y clama en lo mas profundo de mi ser. Abrigo la
ilusion de tener un hijo, un hijo que reciba esa ternura sin empleo, que responda a mi llamado
oscuro y paternal®®.

En contraposicion con la maldad femenina, encarnada por Virginia y su incapacidad
de parir “normalmente”, la otra mujer, la sefiorita Maria —una suerte de Virgen Maria que
sufre compungida en la pobreza—, violada®', martir de la costura, se ampara la figura de
autoridad de este abogado y puede entregarle un hijo que, a pesar de no ser biol6gicamente
de €l, y ser producto de una violacion, el personaje elige cuidar. De nuevo la caricatura de
la santidad llevada a extremos insoportables, pero dentro de ella hay algo que resulta
curioso —mas que gracioso—, incluso inquietante. Bajo la identificacion entre ambos
“tipos”, “el aspirante a santo” y la “Virgen mancillada”, subyace la “feminizacion” del
narrador. Obsérvese el cardcter homoerdtico cuando se trata del doble sentido en las
palabras; resulta interesante que la violacion de Maria “hace hombre” al narrador:

Maria iba a coser en todas las casas decentes de la ciudad. Tal vez en una de ellas exista el
canalla solapado que por medio de una vileza sac6 a la superficie el hombre que yo llevaba
dentro de mi sin conocerlo.

Ese canalla no podra quitarme de las manos el hijo que Maria lleva en su seno, porque lo he
hecho mio ante las leyes humanas y divinas®''. [El subrayado es mio]

Evidentemente es otro recurso para ridiculizarlo, y sin embargo la identificacion entre
¢l y la costurera opera en estructuras peculiares dentro del cuento. Ambos huérfanos se
acogian a figuras paternas y maternas que los terminaron defraudando. En este, el segundo
cuento de Arreola, el narrador-personaje se comporta e identifica en mayor proporcion con
las figuras femeninas: otra vez el recurso empleado a fin de burlarse de este “aspirante” a
santo; asignandole valores relacionados con la femineidad de los hombres.

Frente a los dos abortos de la “vieja” Virginia, una firme alusién a su caracter
malvado, nos encontramos con el bebé de Maria, que, a pesar de su origen, y quiza porque
atn no ha nacido (aunque tampoco “El sofiado™), no se encuentra deformado o satirizado.
Aunque su concepcion y origen poseen el estigma de acarrear problemas para sus
progenitores.

Tenemos, pues, que el parto anormal o aborto marca negativamente a la mujer; nos
habla una vez mas de su cardcter maléfico; no olvidemos que las brujas beben la sangre de
los nifios®'?, algunas veces su maldad se manifiesta de manera que ninguno de sus
embarazos llegan a término; la mujer no sélo aniquila al hombre, sino al nifio. En cambio
producir hijos al esquema patriarcal, alin cuando sean producto de una violacién o de la
ignorancia, es mas que aceptable.

599 Ibidem, p. 160. Es curioso como este llamado se hermana sinticticamente con el que vimos respecto a las
prostitutas en su diario: “Mi virilidad clama todos los dias por la hembra, y yo respondo ese clamor con
actitudes que me manchan, que envilecen mi juventud”. Vid. supra.

619 Otra vez el tema de la violacion dentro de sus relatos.

" Op. cit., p. 172.

%12 Vid. Esther COHEN, op. cit., p. 43-72.



5. Los que se niegan a nacer

La analogia entre la mujer y el paraiso, la mujer y el regreso a la nada o la negacion de la
vida, se encuentra directamente relacionada con la negacion de la individuacion y el sexo.
Este regreso a la madre, como sabemos, cancelaba el deseo al cumplirlo; acceder al Goce
era destruirlo y entregarse a la muerte. Por lo tanto si bien el jalisciense sostiene en
entrevistas la idea de la mujer como el “paraiso”, se burla constantemente de esta idea en
cuentos y obras, la satiriza marcandola negativamente. En “Tu y yo”, por ejemplo, Eva pare
al hijo y este “regresa” a ella con obvias alusiones sexuales:

Adan vivia feliz dentro de Eva en un entrafiable paraiso [...]. Como todos los dichosos,
Adan abomin6é de su gloria y se puso a buscar por todas partes la salida. Nado a
contracorriente en las densas aguas de la maternidad, se abrié paso a cabezas en su tinel de
topo®" y corto el blando cordon de su alianza primitiva.

Pero el habitante y la deshabitada no pudieron vivir separados. Poco a poco, idearon un
ceremonial lleno de nostalgias prenatales, un rito intimo y obsceno®* que debia comenzar
con la humillacion consciente por parte de Adan. De rodillas como ante una diosa, suplicaba
y depositaba toda clase de ofrendas. Luego, con su voz cada vez mds urgente y amenazante,
emprendia un alegato favorable al mito de eterno retorno. Después de hacerse mucho rogar,
Eva lo levantaba del suelo, esparcia la ceniza de sus cabellos, le quitaba las ropas de

penitente y lo incluia parcialmente en su seno. Aquello fue el éxtasis®"’.

En el rey negro se lee: “;por qué no me matd Dios mejor en el vientre de mi madre,
dejandome encerrado alli como en la tumba de Filidor?”; en La feria “més me valia que me
atara al cuello una piedra de molino, ;por qué no me matd en el seno de mi madre, y
hubiera sido ella mi sepultura y yo prefiez eterna de sus entrafias?”®'®. En “Informe de
Liberia” los bebés se resisten al parto y son el pretexto oportuno para abordar el tema con
algo de humor negro: “En todas partes los nifios se niegan a nacer por las buenas y los
cirujanos no se dan abasto practicando operaciones cesareas y maniobras de Guillaumin™®'’.
Por supuesto se critica de paso a la figura femenina: primero su gusto por el chisme®'®:
“Como siempre ocurre entre mujeres, el rumor se ha propalado de boca en boca”, y por ser
ellas, en el fondo, las que retienen al nifio, recordemos que carecen de alma y por eso
“buscan” al hombre:

%13 Aqui hay un nexo con el cuento “topos” en el que, segin explica a CARBALLO, el topo representa el sexo
masculino y el agujero hacia el centro de la tierra el femenino. Art. cit., 37.

614 Como la relacion intima y obscena entre la mujer amaestrada y el saltimbanqui.

5 Op. cit., p. 254.

616 1, 84

57 Esta maniobra es descrita, con otro nombre, por Arreola al hablar del nacimiento de su hija Claudia:
“Llegamos a la casa. “No queda mas que la maniobra de Guillaumet.” Y el hombre, milagrosamente, hace su
maniobra quirtrgica, y triunfa, y me entrega una criatura, preciosa, sonrosada, que tenia en el cuellito la
huella del cordon umbilical que la estaba ahorcando”, Gerardo OCHOA Sandy, “El tiempo que pasé”, en Efrén
RODRIGUEZ, op. cit., p. 264. Por lo arcaico del término no pude encontrar ninguna otra referencia a ella.

%1% En “Hizo el bien mientras vivio” leimos que lo procedente “de fuente femenina” no tiene una “veracidad
muy de recomendarse.”



Los psicoanalistas son los tnicos hombres de ciencias que han abierto la boca: atribuyen el

fenomeno a una especie de histeria colectiva y piensan que son las mujeres y no los nifios
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quienes se conducen en el parto de una manera anormal” .

En el fondo se trata de la negacion ante la responsabilidad de la contingencia del ser:
entregarse a la mujer, regresar o no querer abandonarla es entregarse a la inexistencia, la
muerte de significa acceder al Goce. Arreola lo interpreta asi:

Es también una nueva version de la vieja sentencia “el delito mayor del hombre es haber
nacido”. Juego con la posibilidad fisica que permitiria a los nifios no abandonar, si asi lo
desearan, el vientre de sus madres. [...] Aunque todo esta dicho de forma irénica, expresa la
protesta de los nonatos, cuya voluntad simboélica es una renuncia, una renuncia a ser, a Vivir.
Es uno de mis cuentos de tipo superficial, y pretende ser una broma siniestra®’

La actitud de este nifio al entregarse a la madre/muerte/mujer contrasta con la que
encontramos en “El sofiado”, este nifio, a pesar del deseo incestuoso materno, busca
liberarse de sus padres y destruir a la pareja “abandonaré a la mujer y perseguiré al hombre.
Y guardaré la puerta de su alcoba, blandiendo una espada ﬂamigera”@l; una obvia parodia
del angel biblico, singular por su significado para nuestra investigacion.

6. Materia pura; la cria

De la misma manera en que el hijo de Layo es materia de balde, venido de la oscura
tierra/madre, tirado a ella de nuevo, asi por ser una “porcion monstruosa de materia” inutil,
arcilla sin alma, como los abortos de Virginia, encontramos a la cria del hipopotamo. El
tratamiento fabulista que Arreola da a los animales a fin de criticar los defectos en el ser
humano es bien conocido:

Mi manera de tratar a los animales, aunque tiene rasgos propios, estd condicionada por la
tradicion que principia aparentemente con Esopo, pasa por una serie de autores sin
importancia, llega a La Fontaine y a los fabulistas modernos. El animal es un espejo del
hombre [...]. En los animales aparecemos caricaturizados, y la caricatura es una de las formas
artisticas que mas nos ayuda a conocernos. Causa horror ver en ella, acentuados, algunos de
nuestros rasgos fisicos y espirituales [...]. El animal, te repito, sirve para criticar, para ver al
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sesgo ciertas cosas desagradables™.

El hipopotamo, basura material, reproduce el vacio de espiritu ligado a la mujer, el
mismo que refleja su hembra y a la que sarcdsticamente otorga “ternura hipndtica” el
narrador; la carencia de alma dentro de la “pura materia” que Arreola asocia con lo
femenino:

(Qué hacer con el hipopotamo, si ya so6lo sirve como draga y aplanadora de los terrenos
palustres, o como pisapapeles de la historia? Con esa masa de arcilla original dan ganas de
modelar una nube de pajaros, un ejército de ratones que la distribuyan por el bosque, o dos o

19 op. cit., 270.
620 CARBALLO, art. cit, p. 38.
21 op. cit., 290.
622 CARBALLO, art. cit., p. 51



tres bestias medianas, domésticas y aceptables. Pero no. El hipopdtamo es como es y asi se
reproduce: junto a la ternura hipnoética de la hembra reposa el bebé sonrosado y
monstruoso®®.

El hijo, la cria, resulta, como los padres, una porcion de materia mal acomodada, peor
distribuida. Arreola afirma, sobre Dios como creador instaurando el espiritu en la materia,
que en esa clase de “creaciones” el alma se haya inerte:

Dios se expresa mas o menos bien segun se tenga un afinado instrumento fisico, unos buenos
cinco sentidos. Es maravilloso pensar en las almas entorpecidas por una mala ubicacion en la
materia, una materia mal organizada que sélo permite que el espiritu se manifieste a duras
penas. En los casos de torpeza definitiva podemos decir que el espiritu esta inerte y sélo
cumple con formas elementales de cangrejo, lapa o caracol®**.

La comparacion, y culpa, de la parte femenina con esta “cria” es evidente; como
sabemos el jalisciense incluso ha llegado a comparar a las mujeres con crustaceos o
anélidos parasitarios que “absorben” el “espiritu” de los hombres:

A causa de mi precaria condicion fisica percibo mas notablemente el vampirismo de la mujer.
Un amigo mio expreso con angustia que sentia que era vaciado desde el cerebelo. Yo me
figuré que le ocurria lo que ciertos cangrejos que son victimas de unos parasitos que les

extraen la pulpa y los dejan en la pura armadura®.

Para que nazcan las crias, herederas de la naturaleza devoradora de la madre, muchas
veces debe ser, como en “Insectiada” y “La boa”, sacrificado el padre: el nacimiento a
veces elimina toda parte de ¢él, como sabemos y s6lo quedardn fragmentos de hueso,
“concrecion de semen” lo llama Arreola, como en el caso de la boa,

Emmanuel Carballo: ;Qué me dices de “La boa”?

Juan José Arreola: Como en “Topos”, se trata del acto de devorar. “La proposicion de la boa
es tan irracional, que seduce inmediatamente al conejo, antes de que pueda dar su
consentimiento.” Y el acto de devorar tiene mucho que ver con la idea del coito, de la
destruccion.

E.C. En este texto la imagen de la mujer, de la boa, no es del todo pesimista. Escribes:
“Después de varias semanas, la boa victoriosa, que ha sobrevivido a una larga serie de
intoxicaciones, abandona los ultimos recuerdos del conejo bajo la forma de pequenias astillas
de hueso laboriosamente pulimentadas ™.

J.J.A. Es mas benévola, porque el texto también se refiere al embarazo. La absorcion es el
coito y la digestion, el embarazo. Las “pequeiias astillas de hueso” se podrian interpretar
como la concrecién del semen, como el producto del alumbramiento®.  [El subrayado es
mio]

O el producto es un ser abortado, esencialmente muerto, que cobra independencia y
vida, como en el caso de “El ajolote”, que abordaremos a continuacion. Pero antes
continuemos, a cria como materia animada por si sola nos muestra la aniquilacion del padre.

623 Bestiario, p. 17.

24 Loc. cit.

523°Y ahora la mujer, p. 30.

626 CARBALLO, art. cit., p. 50-51



a) El aborto-cria, entre hombre y animal: El hijo-falo de la mujer, “el ajolote”

El ajolote es un simbolo falico, mejor alin, bajo el beneplacito de la burla satirica, un falo.
Nacié de una mujer violada por un hombre durante su periodo menstrual: ella lo abort6é en
una laguna:
”Dijéronme los viejos que comian axolotl asados que estos pejes venian de una dama
principal que estaba con su costumbre, y que un sefior de otro lugar la habia tomado por
fuerza y ella no quiso su descendencia, y que se habia lavado luego en la laguna que dicen

Axoltitla, y que de alli vienen los acholotes™’.

Justamente todas las bibliografias sobre monstruos indican que algunos se engendran
a partir de esa sangre “corrupta”. Pero transcribamos el cuento completo, para que no quede
ninguna duda de lo que esta pasando:

Acerca del ajolote s6lo dispongo de dos informaciones dignas de confianza. Una: el autor de
las Cosas de la Nueva Espaiia; otra: la autora de mis dias.
iSimillima mulieribus!; exclamo el atento fraile al examinar las partes idoneas en el
cuerpecillo de esta sirenita de los charcos mexicanos.
Pequefio lagarto de jalea. Gran gusarapo de cola aplanada y orejas de pdlipo coral. Ojos de
rubi, el ajolote es un /ingam de transparente alusion genital. Tanto que las mujeres no deben
bafiarse sin precaucion en las aguas donde se deslizan estas imperceptibles y lucias criaturas.
(En el pueblo cercano al nuestro, mi madre trato a una seflora que estaba mortalmente
prefiada de ajolotes.
Y otra vez Bernardino de Sahagun: “... y es carne delgada, muy mas que el capén y puede
ser de vigilia. Pero altera los humores y es mala para la continencia”.
Dijéronme los viejos que comian axolot/ asados que estos pejes venian de una dama
principal que estaba con su costumbre, y que un sefior de otro lugar la habia tomado por
fuerza y ella no quiso su descendencia y que se habia lavado en la laguna que dicen Axoltitla,
y que de alli vienen los acholotes”.
So6lo me queda agregar que Nemilov y Jean Rostand se han puesto de acuerdo y sefalan a la
ajolota como el cuarto animal que en todo el reino padece el ciclo de las catastrofes mas o
menos menstruales.
Los tres restantes son la hembra del murciélago, la mujer, y cierta mona antropoide®**.

[El subrayado es mio]

Es curioso que consigne a Fray Bernardino, evidentemente es la técnica de la falsa
fuente; no hay tal alusion en la Historia General. Es ain mas significativo que mencione a
la autora de sus dias: otra vez la imagen de la madre regresa hasta nosotros. Y si el narrador
se identifica con Arreola mismo, esto resulta ain peor, como en “Botella de Klein”.

El ajolote representa, basicamente, un falo; la broma de Arreola consiste en
enmascarar en esta retdrica solemne el mensaje prosaico. Podemos, por supuesto, como
muchas veces a lo largo de esta tesis, observar el doble sentido con el que describe sus ojos,
0 sus orejas.

7 op. cit., p. 22.
28 Loc. cit.



La burla respecto a Fray Bernardino es obvia y se combina con el doble sentido, el
ajolote, que es un lingam®”, se puede “consumir” en vigilia, “pero altera los humores y es
mala para la continencia”; otra vez el tema recurrente en Arreola; la imposibilidad de
guardar templanza, de no caer en la “lujuria” que, segun ¢l, representa la mujer y el sexo.
Por otro lado es muy obvia la relacion entre el sexo y la boca.

Por ultimo encontramos la burla contra las mujeres a través del caracter sexual
secundario que representa la menstruacion, como hemos dicho, se burla de los senos y las
caderas también, del parto. A partir de esta caracteristica sucede la misma inversion que
observa Poot en “La migala”®, al comparar a la mujer con las otras “hembras” al final hay
una identificacién entre “cierta mona antropoide” y la mujer. Esto también lo observa
Theda Mary Herz®".

Regresemos al tema del hijo/ajolote/falo: este es concebido a partir de una violacion vy,
al igual que su padre/hombre/violador hereda su naturaleza para atacar a las mujeres. Es
decir, vuelve a la madre, la desea sexualmente, como la serie de nifios/hijos, incluso
hombres, que desean a la madre sexualmente.

Antes de terminar con el tema del ajolote hay que sefalar que existe una recurrencia,
sino es que un culto, o una obsesion, con el falo dentro de los temas del Bestiario y de la
narrativa arreolana en si; asi se le simboliza con el cuerno del rinoceronte con el que
“embiste”:

El gran rinoceronte se detiene. Alza la cabeza. Recula un poco. Gira en redondo y dispara su
pieza de artilleria. [...]

Pero en un momento especial de la manana, el rinoceronte nos sorprende: de sus ijares
enjutos y resecos, como agua que sale de la hendidura rocosa, brota el gran 6rgano de vida
torrencial y potente, repitiendo en la punta los motivos cornudos de la cabeza animal, con
variaciones de orquidea, de azagaya, de alabarda.

Hagamos entonces homenaje a la bestia endurecida y abstrusa, porque ha dado lugar a una
leyenda hermosa. Aunque parezca imposible, este atleta rudimentario es el padre espiritual de
la criatura poética que desarrolla en los tapices de la Dama, el tema del Unicornio caballeroso
y galante.

Vencido por una virgen prudente, el rinoceronte carnal se transfigura, abandona su empuje y
se agacela, se acierva y se arrodilla. Y el cuerno obtuso de agresion masculina se vuelve ante
la doncella una esbelta endecha de marfil®*. [El subrayado es mio]

Endecha es una cancién de lamento, es decir, se vuelve un lamento, uno de “marfil”.
Pero hay una curiosa relacion entre el semen y el marfil. Recordemos que antes observamos
que Arreola asociaba el alma o espiritu a esta sustancia, en “El elefante” encontramos la
identificacion mente-marfil, muy similar a lo propuesto por los griegos:

No. Mejor hablemos del marfil. Esa noble sustancia, dura y uniforme, que los paquidermos
empujan secretamente con todo el peso de su cuerpo, como una material expresion de
pensamiento. El marfil, que sale de la cabeza y que desarrolla en el vacio dos curvas y

629 Lingam: simbolo falico; en las doctrinas hindus falo estilizado empleado para representar al dios Shiva.
30 Op. cit., p. 81-82.

S Vid. op. cit.

2 Op. cit., p. 205.



despejadas estalactitas. En ellas, la paciente fantasia de los chinos ha labrado todos los suefios

formales del elefante®*’.

33 Ibidem, p. 216.



Insomne Final: conclusiones

Para terminar con esta etiologia sobre la deformidad de las figuras infantiles en Arreola
debemos regresar a “El sonado”:

Carezco de realidad, temo no interesar a nadie. Soy un guifiapo, un dependiente, un fantasma.
Vivo entre temores y deseos; temores y deseos que me dan vida y que me matan. Ya he dicho
que soy un guifiapo.

Yazgo en la sombra, en largos e incomprensibles olvidos. De pronto me obligan a salir a la
luz, una luz ciega que casi me asegura la realidad. Pero luego se ocupan otra vez de ellos y
me olvidan. De nuevo me pierdo en la sombra, gesticulando en ademanes cada vez mas
imprecisos, reducido a la nada, a la esterilidad.

La noche es mi mejor imperio. En vano trata de alejarme el esposo, crucificado en su
pesadilla. A veces satisfago vagamente, con agitacion y torpeza, el deseo de la mujer que se
defiende sofiando, encogida, y que al fin se entrega, larga y blanda como una almohada.

Vivo una vida precaria, dividida entre estos dos seres que se odian y se aman, que me hacen
nacer como un hijo deforme. Sin embargo, soy hermoso y terrible. Destruyo la tranquilidad
de la pareja o la enciendo con mas calido amor. A veces me coloco entre los dos y el intimo
abrazo me recobra, maravilloso. El advierte mi presencia y se esfuerza en aniquilarme, en
suplirme. Pero al fin, derrotado, exhausto, vuelve la espalda a la mujer, devorado por el
rencor. Yo permanezco junto a ella, palpitante y la cifio con mis brazos ausentes que poco a
poco se disuelven en el suefio que siempre recuerda al despertar.

Debi comenzar diciendo que todavia no he acabado de nacer, que soy gestado lentamente,
con angustia, en un largo y sumergido proceso. Ellos maltratan con su amor, inconscientes,
mi existencia de nonato.

Trabajan largamente mi vida entre sus pensamientos, manos torpes que se empefian en
modelarme, haciéndome y deshaciéndome, siempre insatisfechos.

Pero un dia, cuando den por azar con mi forma definitiva, escaparé y podré soflarme yo
mismo, vibrante de realidad. Se apartaran el uno del otro. Y yo abandonaré a la mujer y
perseguiré al hombre. Y guardaré la puerta de su alcoba, blandiendo una espada flamigera.
[El énfasis es mio]

Como hemos observado la caracterizacion de la figura infantil en nuestro corpus se
encuentra condicionada por una marcacion negativa que observa en su caracter sexual
inmanente un hecho “pecaminoso”, heredado de uno o los dos progenitores; su deformidad
moral es satirizada con una hipersexualizacion que se encuentra, muchas veces,
acompanada de una fijacion respecto a su complejo de Edipo; no hemos tocado a fondo,
aun, sobre lo que significa la naturaleza edipica en el nifilo. Habiamos observado con
anterioridad que Arreola parodiaba este complejo al hacer de Adan el hijo y de Eva la
madre, marcando negativamente la union al tiempo que se burlaba. Esto, de cualquier
forma, no sublimaba sino que presentaba estigmatizada la unién Madre/mujer/muerte e
Hijo/hombre/vida. El caso de “El sofiado”, con el que queremos cerrar esta tesis, resulta
bastante peculiar dentro de esto, porque compagina la deformidad moral con la fisica de
una manera inquietante.

I. El angelito: Cain y el miedo a la creacion



“El sofiado” nos muestra que la ultima manifestacion de la deformidad del nifio en Arreola
es, de hecho, su presencia como tercero en discordia dentro de la pareja; explota la veta
edipica que el jalisciense ha querido ver en ambas deformidades. La madre, marcada
negativamente, serd deseada por el hijo moral y fisicamente deforme, quien significara la
ruina de los amantes y aniquilard al padre. Si bien el tema de la amenaza edipica se
encuentra satirizado debido a que el peligro se encuentra representado por un feto, una
posibilidad, una pesadilla, la nada, y se trata de una relectura humoristica de la historia
biblica de Adan y Eva, con el “querubin” que les impide el paraiso, el infante®, hay en
esta representacion mucho de la carcajada maligna que encuentra Kayser en su grotesco-
satirico. Detras del humor con el que se trata el tema, se esconden todos los miedos en el
pensamiento Arreolano.

El deseo sexual por la madre, que se trasladé a la mujer/objeto, y fue marcado
negativamente, no solo reaparece, sino que “se cumple” parcialmente, sublimado por la
ficcion y el metaespacio ficcional que se abre Unicamente en el suefo. “El sofiado”
trasgrede los limites edipicos, los limites incestuosos adanicos antes sugeridos: a diferencia
de otros cuentos se trata de algo mucho més explicito en tanto que es un incesto atipico; un
incesto que en lugar de Adan y Eva plantea un Eva/Cain vs Adan. A lo largo de la obra del
jalisciense la posibilidad de “regresar a la madre” se esbozaba a través del sexo con la
pareja Adan-Eva. Nunca con Cain o Abel. Asi en “Tu y Yo”, “Eva”, “Interview”,
“Homenaje a J.J. Bachofen” si bien se habla de una pareja primordial, Adan y Eva, se trata
o del esquema incestuoso Madre e hijo o padre e hija (Eva nacid de las costillas de Adan,
por ejemplo). Pero nunca de un “hijo” de la pareja de ambos y Eva. Esto hace especial a “El
sofiado”, refleja el miedo primordial del padre sobre el nifio como tercer elemento en la
pareja, los celos del varon que “expulsa a los machos jovenes de la horda”®* como
recuerda Arreola citando Freud. Ser aniquilado y suplido por el hijo es el Gltimo temor del
padre.

Este nifio es el “angelito”, el 4ngel contra el que perdi6 Arreola “Boletin de ultima hora. En
la lucha contra el Angel he perdido por indecision”®*®; “Yo también he luchado contra el
angel. Desdichadamente para mi, el 4ngel era un personaje fuerte, maduro y repulsivo, con
bata de boxeador”®’. No es una casualidad que el “Angel”®® mancornador de Tercera
llamada pelee contra el personaje de Marido, tampoco que aparezca en ‘“Caballero
desarmado” “enterando” de sus cuernos al personaje principal”®’: en la obra se muestra
como una parodia del Arcangel Gabriel que anuncia la buena nueva; de hecho ¢l la provoca,

embaraza a Blanca, oculto entre en el escenario. Por supuesto el Angel no pierde su

4 En otra parodia biblica de esta familia, el protagonista de “Apuntes de un rencoroso”, otro tercero en
discordia, podria ser otra vez este “angelito”, pero en una situacion inversa; es ¢l quien es expulsado por la
pareja: “Los dos me sacaron a empujones de su errébneo paraiso, como a un huésped incorrecto. Pero yo
vuelvo siempre alli, arrastrandome. Y cuando adivine el primer gesto de hastio, el primer cansancio y la
primera tristeza, me pondré en pie y echaré a reir. Sacudiré de mis hombros la carga insoportable de la
felicidad ajena”.

533 Del PASO, op. cit., p. 15

636 ARREOLA, op. cit., p. 265.

57 Ibidem, p. 275

%% No en vano el autor lo hace recitar casi en seguida de su aparicion “El sofiado”.

39 Ibidem, p. 249.



significado como simbolo de la lucha del artista contra la imposibilidad del arte®* ; nos

revela gracias a este nexo otro de los temores respecto al nifio: el miedo a la creacion.

En el fondo el hijo como metafora del amor deforme de la pareja es el resultado
imperfecto, monstruoso de la creacion. En el paralelismo que el jalisciense establecia entre
amor y poiesis, sus temores primordiales, el resultado del segundo era la obra de arte, que
nunca resulta perfecta, es continuamente construida, y cuyo resultado a veces escapa de las
manos del autor, destruyéndolo®'; el resultado del primero es el amor monstruoso que
engendra al hijo deforme. Asi el hijo viene a reforzar el nexo entre la imposibilidad del
amor y del arte: lo imposible de la creacion, el raton mitologico que el escritor pare para
terminar con su prestigio de narrador en “Parturient montes”®**; el hijo secreto que causo la

. S 64 . : .
ruina de Manuel Acuiia®” en “Mondlogo del insumiso”.

640 La lucha contra el 4ngel es un motivo recurrente a lo largo del pensamiento de Arreola. Se trata, al final, de
la lucha que lleva a cabo el artista. En su discurso de recepcion del Premio de Literatura latinoamericana y del
Caribe Juan Rulfo, 1992, Arreola sefiald «Y lo ha dicho José Luis y yo lo reconozco: si algo me libera, si algo
me hace perdonar las invasiones a este terreno, esa tentativa de lucha con el angel, que casi siempre llevan...
—vy qué frase tan bella de un hombre que no se la podia uno esperar, de Maurice Barrés—, la lucha con el
angel esta perdida de antemano, pero hay que emprenderla como Jacob ahi, junto a la piedra de Oed, ;verdad?,
aunque [uno] se quede —decia Barrés— con dos o tres plumitas en la mano, asi como la muestra de que uno
alcanz6 a desprender de las alas angélicas esas briznas de belleza y de esplendor», Judith BUENFIL sintetiza y
aclara el topico, pasando, claro estd por la aparicion del Angel Rilkeano en Arreola: «El autor peruano Mario
Vargas Llosa cuestiona quién habra luchado contra Jacob, ;Un Angel? ;Dios? O ;habra Jacob peleado contra
si mismo? El pintor francés Ferdinand-Victor-Eugéne Delacroix, represent6 este pasaje biblico en uno de los
murales de la iglesia parisina de los Santos Angeles, ahi plasmé a un Jacob, como explica Vargas Llosa,
frenético, iracundo, victima del miedo y la desesperacion; mientras el Angel se encuentra sereno, como si
aquello fuera una mera representacion de un libreto cuyo desenlace conoce de memoria. La imagen del cuadro,
menciona Vargas Llosa, tuvo que significar para el pintor el combate que enfrenta el artista, el sufrimiento,
los obstaculos que habra que sortear para lograr producir una obra maestra, lucha que, menciona el escritor, es
parte del imaginario romantico», op. cit., pp. 115-116.

*!'No en vano el escritor le cuenta a Cristina PACHECO: «He retomado una historia que comencé en mi
primera juventud. Te la contaré a grandes rasgos y con el temor de que se me desgaste por contarla tantas
veces. Imaginé que el personaje es un escritor y que, al borde de la muerte, hereda a un amigo los personajes
de la novela que no alcanzd a escribir. Esos personajes, naturalmente, estan bien definidos; pero cuando el
heredero trata de tomarlos, resulta que todos comienzan a comportarse mal, a rebelarse, a adquirir
caracteristicas completamente distintas, que son a veces lo contrario de la idea original segun la cual fueron
concebidosy, art. cit. p. 160. El poco control sobre la obra, esta vez ya consagrada, también se encuentra en el
cuento “Cocktail party”, donde Da Vinci es opacado y olvidado por la antes musa, ahora célebre y superficial;
una Gioconda que “se divirtido como loca”.

642 El testamento como escritor de Arreola: el explica a CARBALLO: “Representa el drama del escritor: en
cierto sentido, es la confesion de la imposibilidad casi absoluta de seguir siendo escritor. Yo podria dejar de
ser escritor no por falta de posibilidades, eso te lo juro, sino por una especie de desilusion radical cuya imagen
se encuentra aqui”, art. cit., p. 34.

63 Leticia ROMERO Chumacero afirma que Acuiia le confesé a José Negrete, bajo efectos del ajenjo, su
relacion con Laura Méndez Lefort —“la huérfana”, en el cuento de Arreola y en La feria: vilipendiada por
Rosario de la Pefia— y la concepcion de su hijo: «ella también era pobre [...] Una noche... Desde entonces
se establecio entre nosotros esa relacidon intima que comunica todos los deseos, todas las dolencias, todos los
temores, todas las aspiraciones. jLa dualidad perfecta es una trinidad! Nacié un hijo, y mi cerebro y mi
corazon se encontraron oprimidos por esa triple conspiracion que tiraniza las facultades del hombre; la
miseria, la delicadeza y la responsabilidad. jEl que contrae obligaciones sin poder cumplirlas es un
miserable!» [el subrayado es mio]; vid. el excelente articulo de esta investigadora “Laura Méndez y Manuel
Acuiia: un idilio (casi olvidado) en la Republica de las Letras”, en Revista Fuentes Humanisticas, México,
Universidad Autonoma Metropolitana-Azcapotzalco, I semestre 2009, n° 38, p. 31-32.




El motivo del nifio como creacidén posee cierto paralelismo con el del objeto que,
desde su inocuidad, o su origen en la materia inanimada —como en el caso del homunculo
Paracélsico— cobra vida en el grotesco kayseriano y amenaza al hombre; atin mas, tiene
afinidad con el universo grotesco: algo que le era familiar al ser humano (su propio cuerpo)
guiado por la fuerza oscura del instinto, “pecaminoso”, lo traiciona y engendra vida. Esta
nueva vida resultard tan maligna como el mecanismo acéfalo del instinto biologico que la
generd, como si naturaleza perversa consistiera precisamente en la determinacion
aterradora del destino que sigue ciegamente su horario carnicero y ordena bajo los
designios de un mecanismo indeterminado la aparicion del nifio, como sucede con Edipo y
Segismundo, Zizek observa:

“Eso es el Horror en grado sumo: [el siniestro poder del motivo del barco a la deriva, sin
capitan o tripulacion que lo gobierne,] no el famoso fantasma en la maquina, sino la maquina
en el fantasma. No hay ningun agente tras ella, la maquina funciona por su cuenta, como un

mecanismo ciego y contingente®.

Este nuevo ser cuyo destino vital se halla encadenado a ese mecanismo sinsentido generara
la autoconciencia de la futilidad y la muerte en su creador; del cambio futuro, la sustitucion
que implica esta especie de “doble” o mas bien reflejo que es el hijo: los espejos como la
paternidad son abominables porque multiplican a los hombres®* afirma el heresiarca de
Ugbar en “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”.

El sofiado quiere sofiarse a si mismo, construirse en lo Imaginario, al contrario del
personaje principal de “Botella de Klein”, desea avanzar del estadio de espejo para poseer
una existencia independiente para poder escapar de su madre, de su padre y de la nada.
Busca la individuacion y esto parece retar aun mas los estandares del padre. Pero ;qué
significa en realidad el sonado?

II. El espejo y el objeto

Fisicamente el nifio de “El sofiado” no ha sido gestado; est4 incompleto, deforme como la
botella, su integridad pende de los durmientes, de la pareja, de sus suefios o anhelos —de
alli el juego ambiguo del nombre del cuento—, de sus miedos. Pero su deformidad, posee
un aspecto muy peculiar, que, a pesar de ser distinto a las cualidades que posee la botella,
no lo separard de ella y nuestra analogia: el nifio como concrecion del encuentro de
contrarios, como producto y simbolo de la pareja, se encontrara en constante cambio; a lo
largo de este andlisis hemos observado la multitud de formas que puede adoptar la figura
infantil en Arreola. Esta incesante mudanza, como la de Proteo, no nos recuerda sino el
significado que observa Jung en el arquetipo del nifio como simbolo del futuro inaprensible,
como cambio constante hacia el proceso de individuacion, y sobre todo, como signo de una
unidn de contrarios que va evolucionando:

4 Slavoj Zizek, El acoso..., p. 12.

645 «Descubrimos (en la alta noche ese descubrimiento es inevitable) que los espejos tienen algo de
monstruoso. Entonces Bioy Casares recordo que uno de los heresiarcas de Ugbar habia declarado que los
espejos y la copula son abominables, porque multiplican el nimero de los hombres”, Jorge Luis BORGES,
Ficciones, Emecé, Buenos Aires, 1970, p. 13.



Un aspecto fundamental del motivo del nifio es su caracter de futuro. El nifio es futuro en
potencia. Por eso, la aparicion del motivo del nifio en psicologia del individuo suele significar
una anticipacion de desarrollos futuros, aunque a primera vista parezca tratarse de una
formacion retrospectiva. [...] Por eso no es de extrafiar que los salvadores miticos sean
muchas veces dioses-nifios. Esto corresponde exactamente a las experiencias de la psicologia
del individuo, que muestran que el “nifio” prepara una futura transformacion de la
personalidad. En el proceso de individuacion anticipa la figura que resulta de la sintesis de
los elementos conscientes e inconscientes de la personalidad. Por eso es un simbolo que une
los opuestos, un mediador, un salvador, es decir, un hacedor-de-la-totalidad. Por este
significado el motivo del nifio también tiene la capacidad de sufrir multiples
transformaciones formales ya mencionadas: su expresion es, por ejemplo, lo redondo, el
circulo o la bola, o la cuaternidad como otra forma de la totalidad®*®. [El subrayado es mio]

Si con su carécter de futuro, heraldo negro en el caso de Arreola, resulta ya una amenaza
para el padre, la multiformidad perfeccionard su malignidad hasta convertirlo en el perfecto
perverso polimorfo. Pero el caracter proteico es, de hecho, la pantalla bajo la que se oculta
su verdadera naturaleza. Esta es la ultima de las caracteristicas que lo hermana con el
monstruo, la hemos aplazado hasta la conclusion: como la botella, como el monstruo, el
nifio es un espejo del hombre: recordemos que Arreola-personaje se identificaba con ella y
retrocedia hacia estadios anteriores a la fase especular. El nifio deforme representa al
monstruo en tanto que es un reflejo del hombre, del padre, de la madre, de aquel que lo
mira, porque de acuerdo con Santiesteban:

El ostento es imagen; aun cuando sea recreado verbalmente, sigue siendo primordialmente
visual. El lector imagina la figura que le sea referida por la palabra y completa la estampa
visual en su mente. El dragén que mira el espejo. En atencion a ello es que traigo a colacion
las palabras de Beresniak: «El que mira revela al contemplado, por lo que la mirada del
dragdn se convierte en instrumento y simbolo de la Revelacion. Es mas, manifiesta la unién
del que mira y que es mirado, del creador y su creacion. El dragoén es, pues, el espejo que

. 4
devuelve al hombre la imagen de su naturaleza oculta»®"’.

“El monstruo no es idea, sino una “reflexion” de la idea en el espejo”®®; el monstruo,
creacion humana, reflejo de quien lo mira, quien lo invoca en el deformante espejo satirico
a veces, provoca la risa grotesca de Kayser, Santiesteban no cita al tedrico aleman, pero
bien podemos enlazarlos cuando afirma que al mirar al monstruo nos sumergimos en el
reflejo:

Como vemos, el prodigio es, en cierto sentido, espejo del hombre. Acaso un espejo
deformado, tal y como nos vemos en la ‘Casa de los espejos’ de nuestras ferias modernas.
Tenemos que observarnos al espejo y escuchar nuestro interior. “Yo no soy ése, pero si soy
ése, o jpodria ser yo asi? La visidn espantosa nos mueve a risa. Y es que esa risa que nos
sugiere el espejo va ligada al espanto, tal y como lo sefialan Freud y Nietzsche y algunos
etologos modernos®™.

646 JUNG y KERENYI, op. cit., p. 50.
7 SANTIESTEBAN, op. cit., p. 54.
% Ibidem, p. 55.
649 .

Loc. cit.



No es acaso esta transformacion la que hemos observado a lo largo de “Botella de Klein”:

mirar la botella y convertirse en ella es similar a mirar al monstruo y convertirse en €l:
Incluso Nietzsche, en una parte de su Mas alld del bien y el mal, nos alerta que el hecho de
observar al monstruo, puede constituirse como peligro de quedar convertidos nosotros mismo
en monstruos: “Quien con monstruos luche cuida de no convertirse a su vez en un monstruo.
Cuando miras largo tiempo a un abismo, también este mira dentro de ti”. El hombre especula

sobre el ser que lo caricaturiza®’.

El nifio deforme, como la botella en el cuento, es el reflejo de aquel que mira; insoportable,
multiple; es el espejo de todos los miedos no solo del creador, sino de los lectores que lo
reconfiguran cuando lo decodifican. El carécter proteico de la deformidad del nifio se debe
a su naturaleza de espejo, representa la amenaza a cuyo enigma respondemos con la
carcajada extrafiada, ajena: el personaje infantil en Arreola representa al otro que también
SOmos nosotros.

II1. La jaula especial: la botella

Como el homunculo que nos presenta Goethe en Fausto, igual que el de “Botella de Klein”,
“El sonado” se halla encerrado, condicionado por su propia jaula, su Unico espacio: un
suefio. De la misma manera encontramos determinada a la figura infantil a lo largo del
corpus, atrapada siempre, condicionado la mayor de las veces por el adulto, el espectador,
el padre o la madre opresiva, pocas veces amorosa. El sofiado no puede existir en el espacio
fisico R® de la diégesis, se encuentra en un lugar que no esta dentro del espacio “tangible”
del cuento pero tampoco esta fuera, donde nos encontramos, a salvo, como lectores. Al
mirar a ese nifio, y al observar al nifio en la narrativa de Arreola, nos damos cuenta de que
solo podemos verlo bajo ciertas condiciones; acceder a €l a través de una grieta en el suefio
de ambos padres; como en la hierogamia de la coniunctio alquimica o como la botella
misma; estamos mirando “el milagro” de la conjuncién, algo que se supone no deberiamos
poder contemplar; el choque de contrarios. A cambio lo vemos deforme, sin integrar, como
un continuum de deseos de los padres, mas o menos igual al nifio antes de la fase de
individuacion de espejo lacaniana. Como la botella de Klein, miramos una aproximacion a
su forma inasible, la sombra que se encuentra en este mundo y de la que solo podemos
percibir un poco.

A lo largo de nuestro corpus tinicamente podemos darnos una idea de como es el nifio
en el cuento al ir trazando sus apariciones, caracterizaciones o simbolos discontinuos; de
aqui y alld hemos tomado fragmentos para desarrollar esta etiologia; justo como en esas
animaciones donde se le agrega un eje T (tiempo) a la botella, y gracias a ello se le puede
mirar sin que se interseque en nuestro espacio, observando como sus trazos efimeros van
dando pasos a otros; justo como una lenta aparicion del gato de Cheshire.

El desarrollo de una botella de Klein continuamente gestada, guarda este parecido con
el continuum de nifios que hemos analizado a lo largo de la obra arreolana. El sofiado, un
feto, que se va modificando a cada momento, una botella de Klein, representa, al final la
ultima deformidad del nifio en Arreola, la amenaza total que significa la imposibilidad de
fijarlo, de predecirlo, de definirlo, esta plasticidad amorfa del monstruo que amenaza y
puede esgrimir cualquier forma; el monstruo que somos y que es la botella. La amenaza

650 .
Loc. cit.



constante del ello maligno que no podiamos nombrar antes, pero que, como en el grotesco,
hemos acabado por exorcizar.

Esta tesis ha pretendido buscar ese espacio imposible que nos permita observar al
niflo, como unicamente es posible verlo: deforme; ha intentado poder explicarlo, cazarlo y
encerrarlo, paradojicamente, mediante la botella de Klein.
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Dejo a Sisifo al pie de la montaria. Se vuelve a encontrar siempre su carga. Pero Sisifo enseiia la
fidelidad superior que niega a los dioses y levanta las rocas. El también juzga que todo estd bien.
Este universo en adelante sin amo no le parece estéril ni futil. Cada uno de los granos de esta
piedra, cada fragmento mineral de esta montaria llena de oscuridad, forma por si solo un mundo.
El esfuerzo mismo para llegar a las cimas basta para llenar un corazén humano. Hay que
imaginarse a Sisifo dichoso.

A. C.
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Anexo 1. Hacia el grotesco.

1. El barco a la deriva, los abismos atraen: el absurdo
Dejaré que fuerzas oscuras vivan en mi alma
y la empujen, en barrena,
hacia una caida acelerada®'

El vacio como algo insoldable escondido tras el horror, se suma a los juegos de lo visible e
invisible que, en su contradiccion, mostraran aquello que precisamente quieren ocultar: una
imagen que representa al vacio que se oculta al mismo tiempo que se exhibe, brutalmente,
es la del abismo; como Cirlot apunta, ya “en los tiempos prehistoricos, la palabra abismo
parece haber sido usada exclusivamente para denotar lo insondable y misterioso”®**. Hay en
la naturaleza arquetipica de este simbolo una cuestion fundamental que enmascara dos
posturas del ser; la aniquilacion y la prevalencia:

Toda forma abisal posee en si misma una dualidad fascinadora de sentido. De un lado, es

simbolo de la profundidad en general; de otro, de lo inferior. Precisamente, la atraccion del

abismo es el resultado de la confusion inextricable de esos dos poderes®™.

Cuando Sartre expone la angustia que genera la libertad —siguiendo a Kierkegaard—
y como “captacion de la nada”—siguiendo a Heidegger— ®* lo ejemplifica con la
representacion del abismo al que bordeamos y la angustia que provoca la responsabilidad
de significar nosotros mismos el “Unico porvenir” justamente cuando resulta imposible
asumirlo: “la conciencia de ser uno mismo su propio porvenir en el modo de no-serlo”®*’;
cuando las decisiones dependen como posibilidad de un ser-futuro totalmente inasible en el
presente y de los posibles que no tienen garantia de mantenerse: “El vértigo, es angustia en
la medida en que temo, no caer en el precipicio, sino arrojarme a el”®°, porque nada
impedird que me lance, tampoco que no lo haga®’, nada impide que yo mismo represente
mi propia amenaza: la angustia se genera a partir del problema de la libertad como
autorresponsabilidad sin garantias . Puedo, por supuesto, negarla y huir de la
responsabilidad de mis actos: eso seria — simplificando— lo que Sartre llama conductas de
“Mala fe”®>’

Se es responsable de las decisiones en tanto que se asume la libertad que es
inmanente al ser, soy libre (y esto significa una condena®”); puedo saltar; ;por qué no

651 «E[ silencio de Dios”, Confabulario, Joaquin Mortiz, México, 1988, p. 14.1

652 Eduardo CIRLOT, Diccionario de simbolos, Labor, Barcelona, 9° ed., 1992, p. 54.

83 oc. cit.

654 Jean-Paul SARTRE, El ser y la nada, Alianza, Madrid, 2005, p. 32-33.

655 Juan José RODRIGUEZ Bastidas, La angustia como conciencia de libertad en la filosofia de Jean-Pau
Sartre, Trabajo de obtencion de grado en filosofia, Universidad de la Laguna, Tenerife, 2015, p. 24.

636 Jean-Paul SARTRE, op. cit., p. 33.

7 Ibidem, p. 34.

6% Esto es el estado continué del individuo presa del grotesco; se encuentra perdido, sin un piso estable, sin
garantias de nada, sin briijula ni posibilidad alguna para volver a orientarse.

659 Jean-Paul SARTRE, op. cit., p. 41-42 ; Juan José RODRIGUEZ, op. cit., p. 33.

6%SARTRE afirma que estamos condenados a la libertad (op. cit., p. 298); inacabados, somos una pasion initil,
op. cit.,p. 377.



hacerlo? Al cuestionar la existencia Sartre afirma que nos topamos con la naturaleza
absurda del ser: el absurdo consiste en que estamos arrojados viviendo en el mundo sin
explicacién para comprender esta existencia®', contingentes, sin una esencia o sentido
determinista detras de este destino. Camus explicaria que el absurdo surge del divorcio
entre las expectativas de racionalizacién del individuo y la indiferencia del mundo ante
ellas debido a su caracter irracional662; la vida vista desde el absurdo revela, al principio, la
carencia de un significado inmanente en la existencia:

Vivir, naturalmente, nunca es facil. Uno sigue haciendo los gestos que ordena la existencia,
por muchas razones, la primera de las cuales es la costumbre. Morir voluntariamente supone
que se ha reconocido, aunque se instintivamente, el caracter irrisorio de esa costumbre, la
ausencia de toda razon profunda para vivir, el caracter insensato de esa agitacion cotidiana y

la inutilidad del sufrimiento®®.

Una fisura limitada en la cotidianeidad se convertird en la entrada del sentimiento de
lo absurdo; risible signo trémulo de la espiral eventual que desemantizara las —que hemos
asumido como— propias construcciones simbdlicas del mundo para desnudar su estructura
y dar con la “absurdidad”®®*:

Todas las grandes acciones y todos los grandes pensamientos tienen un comienzo irrisorio.
[...] Lo mismo sucede con la absurdidad. El mundo absurdo mas que cualquier otro extrae su
nobleza de este sentimiento miserable. [...] Suele suceder que los decorados se derrumben.
Levantarse, coger el tranvia, cuatro hora de ofician o de fabrica, la comida, el tranvia, cuatro
horas de trabajo, la cena, el suefio y lunes, martes, miércoles, jueves, viernes y sabado con el
mismo ritmo es una ruta que se sigue ficilmente durante la mayor parte del tiempo. Pero un
dia surge el “por qué” y todo comienza con esa lasitud tefiida de asombro®® [...]

Sin las construcciones ideoldgicas que cimentaban, mas que al mundo, la identidad
del sujeto en el mundo, el todo comienza a tambalearse y ante su desintegracion enrarece:
el hombre da cuenta de este fendmeno primero a partir de si mismo:

(Cual es, pues, ese sentimiento incalculable que priva al espiritu del suefio necesario a la

vida? Un mundo que se puede explicar incluso con malas razones es un mundo familiar.

Pero, por el contrario, en un universo privado repentinamente de ilusiones y de luces, el

hombre se siente extrafio. Es un exilio sin recurso, pues esta privado de los recuerdos de una

patria perdida o de la esperanza de una tierra prometida. Tal divorcio entre el hombre y su

. . .. 666
vida, entre el actor y su decorado, es propiamente el sentimiento de lo absurdo™".

El espacio enrarece, se vuelve ajeno, esto tiene en comun el absurdo que plantea
Camus con el grotesco que expone Kayser; el extrafiamiento suscita un sentimiento de

56! Juan José RODRIGUEZ, op. cit., p. 17, SARTRE, op. cit., p. 335, y Nigel WARBURTON, Una pequeiia historia

de la filosofia, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2013, pp. 205-209.

662 Mijail Malishev KRASNOVA, “Albert Camus: de la conciencia de lo absurdo a la rebelion”, Ciencia ergo
sum, vol. 7, naim. 10, noviembre 2000, p. 236.

563 Albert CAMUS, El mito de Sisifo, Alianza, Madrid, 1995, p. 18.

664 A esto Zizek le llama, con Lacan, atravesar la Fantasia, para €l este paso conlleva, aunque no
necesariamente, a la destruccion del sujeto; en ello hay un paralelismo con Camus que propone que s6lo hay
dos salidas ante el absurdo; el suicidio o la aceptacion del absurdo y la lucha constante contra é€l.

665 Albert CAMUS, op. cit., p.26-27

56 Ibidem, p. 18.



hostilidad del entorno hacia el ser humano, Camus hace notar que en realidad el mundo
siempre ha sido lo mismo, son las construcciones ideoldgicas el falso anclaje que
aseguraban la representacion particular de un entorno “empatico”, apacible y sinérgico, que
rodeaba con sus bondades al hombre

Un peldafio mas abajo y nos encontramos con lo extrafio: advertimos que el mundo es
“espeso”, entrevemos hasta qué punto una piedra nos es extrafia e irreductible, con qué
intensidad puede negarnos la naturaleza, un paisaje. En el fondo de toda belleza yace algo
inhumano, y esas colinas, la dulzura del cielo, esos dibujos de arboles pierden, al cabo de un
minuto, el sentido ilusorio con que los revestiamos y en adelante quedan mas lejanos que un
paraiso perdido. La hostilidad primitiva del mundo remonta su curso hasta nosotros a través
de milenios. Durante un segundo no lo comprendemos, porque durante siglos de ¢l hemos
comprendido las figuras y los dibujos que poniamos previamente, porque en adelante nos
faltaran las fuerzas para emplear ese artificio. El mundo se nos escapa porque vuelve a ser él
mismo. Esas apariencias por la costumbre vuelven a ser lo que son. Se alejan de nosotros. Asi
como hay dias en que bajo su rostro familiar se ve a una extrafia mujer amada desde hace
meses 0 afios, asi también quiza lleguemos a desear hasta lo que nos deja de pronto tan solos.
Pero todavia no ha llegado ese momento. Una sola cosa: este espesor y esta extrafieza del

mundo es lo absurdo®’.

Regresamos a Zizek, el horror no es el fantasma en la méaquina, sino la maquina en el
fantasma; a la sensacion de inhumanidad del mundo, a su naturaleza contingente, al
absurdo de la existencia, se suma el horror del mecanismo acéfalo que corre sin sentido y
que comporta la naturaleza mecénica de la estructura absurda: esta naturaleza, furia ciega,
escapa de nosotros y dirige al mundo con su horario carnicero; también nosotros somos
llamados por ella, se encuentra dentro, y su presencia es constatada una vez que somos
conscientes del absurdo, en esto Camus también coincide con Kayser:

También los hombres segregan lo inhumano. En ciertas horas de lucidez, el aspecto mecanico
de sus gestos, su pantomima carente de sentido vuelven estupido cuanto les rodea. Un
hombre habla por teléfono detras de un tabique de vidrio; no se le oye, pero se ve una mimica
sin sentido: uno se pregunta por qué vive. Este malestar ante la inhumanidad del hombre
mismo, esta caida incalculable ante la imagen de lo que somos, esta “nausea”, como la llama
un autor de nuestros dias, es también lo absurdo. El extrafio que, en ciertos segundos, viene a
nuestro encuentro en un espejo; el hermano familiar y, sin embargo, inquietante que

volvemos a encontrar en nuestras propias fotografias, son también lo absurdo®®.

En el caso de algunos cuentos de Arreola el absurdo esta representado por esta fuerza
arrebatadora que asciende a través del abismo e inadvertidamente asalta al individuo®®’:
cuando el narrador de “Gravitacion” esboza la posibilidad de dejarse intencionalmente caer
a través de la fuerza inexpugnable del precipicio diciendo “los abismos atraen” Sartre diria
que actia de mala fe®”°: evade su responsabilidad negando el caracter de su libertad en el
mundo: ellos atraen, no soy yo quien elige saltar: llamar al cuento “gravitaciéon” parece una

parodia de Sartre: “yo soy también un objeto del mundo, sometido a la atraccion universal,

57 Ibidem, pp. 28-29.

58 Ibidem, p. 29.

669 «“Inferno V>, “Balada”, “Gravitacion”, “La caverna”, “Topos”, etc.

670 Jean-Paul SARTRE, op. cit., p. 41-42, y Juan José RODRIGUEZ, op. cit., p. 33.
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no son mis posibilidades”®’'. Camus propone la rebelion como lucha constante contra la

fuerza del absurdo: so6lo cuando se es consciente del absurdo del mundo se es
verdaderamente libre para Camus. °’* Frente a ambas posturas, Kayser otorga, en cambio,
responsabilidad a una fuerza ajena compuesta, entre otras, por el absurdo, la hace
responsable frente al hombre, es cierto, pero con el afan de exorcizarla y permitir librarse
de su mecanismo: una fuerza que se convertird en categoria estética: el grotesco. A
continuacion profundizaremos en el grotesco, analizaremos sus propuestas y llegaremos a
la estructura grotesca que regird sobre esta tesis, estructura que identificaremos,
metaforicamente, con la Botella de Klein.

4. El descomunal infierno de los hombres: El grotesco en la botella
El espectaculo del mundo me ha desorientado

Sobre el desemboca el azar y lo confunde todo®”.

1. Definicion.

Wolfgang Kaysser, contemporaneo de Sartre y Camus, propone frente al problema de la
libertad y la responsabilidad de una existencia contingente un tercer elemento: hablara de la
percepcion —focalizandose a nivel estético— de una estructura abismal; una presencia que
enrarece el mundo, lo desorienta, y lo llena con su horror nocturno, con su vision
desquiciada; “en la psique deformada del loco lo humano se torna macabro; es como si un
<<ello>>, un extrafio, un espiritu inhumano hubiera entrado en el espiritu de los
hombres” *** . Una fuerza que rebela su existencia en el mundo al manifestarse
contundentemente a nivel artistico®”. Kaysser define lo grotesco como un constructo que
arrastra al sujeto con su fuerza insondable subvirtiendo los pardmetros que le daban sentido
a su vida, que lo “orientaban”:

Lo grotesco es una estructura. Podriamos definir su naturaleza a partir de una expresion que
nos ha salido al paso en casi todas las ocasiones: lo grotesco es el mundo en estado de
enajenacion [...] Por mundo enajenado se entiende aquel que en un tiempo nos resultaba
familiar y confiado y de repente nos desvela su naturaleza extraia e inquietante. Lo repentino
y la sorpresa son términos que pertenecen a lo grotesco. [...] El terror nos asalta con rigor
precisamente porque se trata de nuestro propio mundo, de manera que la confianza que
depositabamos en €l no resulta ser mas que una apariencia. Simultdneamente tenemos la
sensacion de que no podriamos vivir en ese mundo de repente transformado. No se
corresponde con lo grotesco el miedo a la muerte, sino el panico ante la vida. Y a la
estructura de lo grotesco pertenece la abolicion de todas las categorias en que fundamos
nuestra orientacion en el mundo. Desde la ornamentacion renacentista hemos asistido a la
plasmacion de procesos perdurables de disolucion: la mezcla de ambitos y reinos bien
distinguidos por nuestra percepcion, la supresion de lo estatico, la pérdida de identidad, la
distorsion de las proporciones “naturales”, etc. Y en la actualidad [...] la anulacion de la

STISARTRE, op. cit., p. 33.

672 “La muerte y lo absurdo son los principios de la tnica libertad razonable: la que un corazon humano puede
sentir y vivir’; CAMUS, op. cit., p. 81.

673 «g] silencio del Dios”, Confabulario, Joaquin Mortiz, 1988, p. 142

7 Wolfgang KAYSER, Lo grotesco. Su realizacion en literatura y pintura, Machado, Madrid, 2010.

575 Por eso existe en el arte; para fungir como un exorcismo de esta clase de fuerza, para expulsarla.



categoria de cosa, la destruccion del concepto de personalidad, el derribo de nuestro concepto

de tiempo historico®’®.

A continuacidon expondremos los tres parametros primordiales que lo caracterizan: la
desorientacion, lo inescrutable, y la risa.

2. Desorientacion.

En el grotesco percibimos una abolicion de categorias que normaban la
orientaciéon —sobre todo fisica, mds que moral— del mundo; los lugares usuales son
tomados por un “algo maligno” que los transforma en parajes ajenos, sin asidero alguno: en
el espacio hay un “turbulento amontonamiento™®’’ que escapa de todo orden, una mezcla
que deviene en la deformidad®’®; “extrafieza hacia lo otro™®” “absorbente inquietud”®®’; las
leyes fisicas, las leyes bioldgicas, la ciencia, el sentido comin que ha normado la
experiencia de vida, los caminos conocidos y sus puntos, parecen todos haberse
perdido: los limites se disuelven, las identidades se mezclan, la noche y sus criaturas®®!
con el dia, el infierno y sus demonios, que en lo cuadros del Bosco deambulaban
arrastrandose en el abismo, aparecen junto a nosotros®®*, la hibridacion de plantas y
animales invoca al monstruo. Los personajes pierden el rumbo y no logran orientarse
de nuevo®; se ha revelado su caracter de marionetas, de mufiecos, presa facil de la fuerza
del grotesco, ecos humanos de la impotencia ante el destino que marcha inescrutable y sin
sentido en el mundo. En la temporalidad no hay, necesariamente, puntos de partida ni de
final; el orden puede sucederse de cualquier manera®*. La razén y los asideros que
cimentaban el sentido de la vida resultan ridiculos ante el terremoto que amenaza con
desaparecerlo todo.

a) La extrafieza: la confusion en el receptor.

Desde el proceso de recepcion —y este es el central® — hay en el grotesco una sensacion de
desconcierto al contemplar el espacio enrarecido: el lector se encuentra ante una
proposicion insélita que desafia su capacidad interpretativa. Asi, Kaysser apunta que no
sabemos de qué forma reaccionar ante la obra, por ejemplo, de Franz Kafka, sefiala, entre
otros, el caso de “El médico rural:
El acontecer discurre sin interrupcion ni salida. En algunos momentos el lector se siente
completamente perdido: por ejemplo cuando unos caballos aparecen de forma sorprendente
en la pocilga, cuando el vehiculo es capaz de recorrer muchas millas en un instante, cuando

STSK AYSER, op. cit., pp. 309-310

7 Ibidem, pp. 20, 29-31, 110.

" Ibidem, pp. 24-25, 39, 304.

% Ibidem, p. 305.

L oc. cit.

681 «Lo grotesco tiene sus animales favoritos [...], gusta de toda clase de sabandijas y objetos”, ibidem, p. 305.
682 Este el salto que da Brueghel el viejo, ibidem, pp.52-68,y 310-311.

3 Ibidem, p. 21.

% Ibidem, passim; pp. 112, 119, 310

5YVid. Ibidem, p.302-303



los extrafios caballos muestran interés por los acontecimientos y acaso también cuando el
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médico es desvestido y acostado junto al enfermo’™.

“Este mundo en marcha es inescrutable y completamente extrafio”®’ , observa
Kaysser, aqui debemos apuntar algo sobre el caracter de la carcajada maligna, de la satira
devastadora®®; en algunas ocasiones en el grotesco, como en los cuadros del Bosco, se nos
muestran torturas, infamias: ;debemos reir acaso? Puede uno reir, es cierto, pero ;de qué se
rie realmente? Zizek afirma que a pesar de la pretendida distancia, a base de capas y capas
de artificios, alli subyace el ruido de fondo que es la ideologia, Kaysser apunta sobre los
tormentos en los cuadros del flamenco:
Es muy llamativa la calma que reina ante la realizacion de todas las torturas —incluso las
victimas de ellas parecen asumirlas a menudo con total indiferencia—, pero precisamente esa
ausencia de afecto es un rasgo que nos perturba y nos resulta aterrador. Al cuadro parece
faltarle toda perspectiva de caracter emocional: no terror al infierno ni compasion solidaria. ..
ni siquiera se puede hablar de una admonicién o la urgencia de una ensefianza. Quien lo
contempla no recibe ninguna indicacién que le haga comprender como interpretar el cuadro o
reaccionar ante é1°%.

La extrafieza como reaccion del lector oscila, quiza, entre las ganas de reir y de gritar;
el proceso entero describe cierta “desorientacion” tanto en la recepcion como en la creacion
al grotesco:

no se trata de un reino propio y desconectado de la realidad en el que domine la pura y libre
fuerza de la fantasia (porque eso en cualquier caso no existe). El mundo grotesco es nuestro
propio mundo... y no lo es. La sonrisa que se mezcla con el horror tiene su razéon de ser en la
experiencia de que el mundo en que confiamos y que aparentemente descansa sobre los

pilares de un orden necesario se extravia ante la irrupcion de fuerzas abismales, se desarticula,
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pierde sus formas, ve disolverse sus ordenaciones®”.

El grotesco en Arreola se caracteriza por este extranamiento del lector, una cierta
confusion; ni si quiera en la satira, con su empleo del humor, se puede tener certeza alguna:
(debemos reir de la satirizacion de una violacion? Esto acontece en al menos tres cuentos
de Juan José Arreola®'. Los motivos homéfobos que nos invitan a sumarnos a la burla, los
fragmentos misoginos; ;debemos reir? La desorientacion del receptor es una reaccion
comun frente al cuadro grotesco, el absurdo aparece entre las ruinas de un universo ahora
extrafio y hostil.

b) El grotesco y sus tres niveles

La pregunta anterior sobre la pertinencia de la risa frente a situaciones de violencia tiene
sentido en tanto que la descripcion sobre las caracteristicas del grotesco y su definicion

8 Ibidem, p. 243

7 Ibidem, p. 242.

688 «La satira —dice Kayser— fue enviada al mundo por el demonio y por eso su risa es demoniaca”, ibidem,
p. 106: vid. infra

% Ibidem, p. 53.

Ibidem, p. 67

%1 “Navidefia”, “Epitalamio”, “Homenaje a Remedios Varo”, La feria.



primordial se encuentran relacionadas con la decodificacion del receptor®?, como Kaysser
apunta “grotesco” puede ser “aplicado a tres ambitos distintos™®”*: “el proceso creativo, la
obra de arte en si misma y su recepcion”®?; la recepcion cumple un papel como proceso
central dentro de la identificacion del grotesco: “al determinar las estructuras propias del
grotesco también estamos obligados a referirnos a nuestra propia percepcion, no podemos
prescindir de ella”®”. El grotesco se puede encontrar incluso dentro de detalles que no

determinan completamente el caracter central de una obra:

sigue teniendo validez el criterio de que lo grotesco solo puede ser experimentado en el acto
de su recepcion. Pero también es admisible que sea percibido como grotesco aquello que no
juega un papel dentro de la organizacion de la obra ni se justifica desde ese punto de vista®®

Desde mi percepcion, y es la lectura que deseo darle en esta tesis, la obra de Arreola posee
elementos que se encuentran inscritos dentro del grotesco Kaysseriano; un grotesco, como
el de Kafka®’, mas bien frio y latente, cuyo asidero parece que nunca estuvo en nuestras
manos, como si pasaramos al asomarnos a sus cuentos inmediatamente al mundo
enrarecido.

II. La diferencia: lo inescrutable

Este mundo en estado de enajenacion posee puntos comunes con el absurdo que
presentamos sobre Camus, pero difiere, en primer lugar, porque debido a su caracter como
categoria estética se encuentra inscrito en el marco de lo comico y lo humoristico®®. En
segundo lugar el sentimiento del absurdo de Camus provocara la respuesta de indiferencia
como rebelion para afrontar esta circunstancia®’, no temor: el panico ante el abismo que
suscita el grotesco y al que debe entregarse el individuo —el personaje, el lector— para que
la estructura cumpla su funciéon exorcizarte, como un simulacro de la fuerza real del
grotesco en el mundo, pero bajo control:

Aun afrontando la perplejidad y el terror suscitados por esas enigmadticas energias que se
emboscan a la sombra de nuestro mundo y desearian distanciarnoslo, la obra de arte
verdadera nos regala una secreta liberacion. Lo oscuro adquiere rostro, lo inquietante se
revela, lo inasible consigue lenguaje. Y con ello llegamos a nuestra tltima definicion: la
realizacion de lo grotesco supone el intento de conjurar y exorcizar las fuerzas demoniacas
de nuestro mundo’®. [El subrayado es del autor]

2 Aunque esto lleva a un bucle infinito sobre la pregunta de qué es o no grotesco. La solucion esta en que
este unicamente se encuentra inscrito en el ambito de lo comico y del juego con lo absurdo, ibidem, p. 304 y
314.

% Ibidem, p. 302.

Loc. cit.

% Ibidem, p. 304.

%Loc. cit., siempre que se cumpla con las matizaciones de lo absurdo y lo comico, vid. supra.

T Ibidem, p. 244.

% Ibidem, p. 304.

%9CAMUS, op. cit. pp. 80-82.

"K AYSER, op. cit., p. 314-315.



El absurdo de Camus y el de Kayser tienen en comun representar el abismo
insalvable que separa al individuo del mundo, pero Kayser integra al absurdo un “terror”,
mas o menos controlado, que lo sobrepasa y caracteriza al grotesco, este horror se distingue
por su naturaleza maldita y el golpe repentino de la posesion permanente que asume sobre
el individuo; viene, ademas, de la nada. El absurdo de Camus surge ante la pregunta del
para qué o por qué en el mundo, el cuestionamiento a la pasion inuatil que significa la
vida’'en su miseria rutinaria. Més que la desemantizacion de las construcciones del mundo,
en la estructura grotesca se trata del instinto de conservacion obstinado, aterrorizado, que se
va desgastando conforme el enrarecimiento y la mezcla de ambitos lo confunden,
recordemos: “no es el miedo a la muerte, sino el temor ante la vida”. Esta abolicion devine
algunas veces en lo absurdo: “el mundo enajenado no nos permite orientaciéon alguna: nos
parece absurdo sin maés”’"?, pero como se nota, es un absurdo algo diferente. Ambos
fuerzas, el absurdo de Camus y el grotesco de Kayser, se caracterizan por la estructura de
mecanismo inescrutable que subyace en ellas, aunque en el caso del grotesco se trata de una
potencia de irrupcidén claramente maligna, cuya naturaleza desquiciante se apodera del
mundo y de los hombres.

Esta fuerza que separa al grotesco del absurdo es el caracter terrorifico de un “ello”
perverso, la potencia irruptora desconocida, inefable, inexplicable: hay algo de absurdo en
ella, si, pero mucho mas que no podemos definir; “eso” es el vacio primordial que
ejemplifica Zizek, pero en este caso ese algo es esencialmente maligno; no podriamos
definirlo sin conjurar su desaparicién’®, y no tiene motivos para hacer lo que nos hace: es
el fantasma en la maquina, el mecanismo contingente que sigue ciegamente su camino
hasta aniquilarnos:

(Pero quién opera este proceso de distanciamiento del mundo? ;Quién se anuncia sobre ese
trasfondo amenazante? Alcanzamos ahora la caida final sobre este trasfondo amenazante
Porque no hay respuesta a esas preguntas. Desde el “abismo” trepan las bestias apocalipticas,
los demonios entran en nuestro mundo cotidiano. En el momento en que somos capaces de
dar nombre a esas fuerzas o adjudicarles un lugar dentro del orden césmico, lo grotesco
pierde su esencia —lo deciamos a propdsito del Bosco. [...] Eso que irrumpe queda
indeterminado, es inexplicable, impersonal. Podriamos ahora afiadir una nueva asercion: /o
grotesco es la representacién del “ello”, un ello “fantasmal”’®.

Arreola cita esta maldad esencial y destructiva que se basta a si misma con un
fragmento de Moby Dick, se puede observar la naturaleza edipica o misogina con la que lo
emplea, pero en este caso lo que queremos evidenciar es la maldad inescrutable que posee
el mecanismo del “ello” en lo grotesco:

A veces pienso que ella es lo tnico que existe. Pero ya es suficiente, me atarea, me desborda:
yo veo su fuerza atroz, unida a la inescrutable malicia que la vigoriza. Esta cosa inescrutable
es, principalmente, lo que yo odio, y ya sea la ballena blanca agente, ya actie por su propia
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cuenta, lo cierto es que yo descargo ese odio sobre ella™.

ISARTRE, op. cit., p. 377.
"2K AYSER, op. cit., p. 311.
% Ni siquiera podria hacerlo el autor: “el artista grotesco no puede ni debe procurar un sentido a sus
creaciones, porque tampoco le esta permitido desviarnos del absurdo”, ibidem, p. 312.
™Loc. cit.
705 .
Op. cit.,p. 227.



Sefiales, poco visibles pero claras, de que lo estan observando’*, son dejadas por esta

presencia alrededor del hombre;”" transmite la prevalencia de su mirada asfixiante a través
de objetos que lo rodean. Acosado, humillado por esa fuerza salvaje, el individuo no
encontrard refugio ni en el interior de su mente; atribulada ya por fantasias paranoicas de
objetos inanimados que cobran vida: la mezcla de estos con los tejidos biolégicos, como los
demonios que se arrastran en los cuadros del Bosco, representaran otra abolicion de los
limites; otra vez el motivo siniestro del barco a la deriva sin capitan del que nos hablaba
Zizek:
Otro de los motivos caracteristicos de lo grotesco es el del utensilio capaz de desplegar vida
propia y peligrosa. Los afilados objetos de las laminas de W. Busch se han visto desplazados
en el grotesco moderno por los nuevos instrumentos propios del desarrollo de la técnica y la
industria [...] La mezcla de lo mecanico y lo orgéanico se nos ofrece tan a menudo como la
propia desproporcion: aviones que aparecen convertidos en libélulas gigantes, tanques que se
mueven como animales monstruosos. La visién de lo mecanico es tan usual para el hombre
moderno que parece relativamente facil el desarrollo de un grotesco de la “técnica”. El
utensilio, ademads, se ha convertido en portador de una pulsién aniquiladora y en amo de su
propio creador’”. [El subrayado es mio]

II1. La risa.
Desde el proceso de creacion, encontramos dos tipos de grotescos. El primero, el grotesco
fantéstico, vinculado a mundos oniricos, de pesadilla y alucinacion, que toma su
perspectiva “emocional” P partir de estados de conciencia alterada; locura, suefios,
drogas, etc., esto le permite, de acuerdo a Kayseer, captar la esencia “real” del mundo
amenazante:
el mundo enajenado tiene su origen en la mirada propia de quien suefia o suefia despierto, en
la contemplacion de la transicion crepuscular. Ya en los artistas del pasado es posible
documentar un hecho cuya justificacion plena se logra en las poéticas romanticas y
surrealistas: que esa mirada onirica es paradojicamente la mas dotada para captar “lo real” y

’ . . e 1
la mas adecuada para ambicionar la creacion de formas duraderas’"”.

Por otro lado, encontramos el grotesco artistico que se caracteriza por desmarcarse
friamente de todo sentimentalismo en una fiesta de risa maligna’''. Para dar comienzo a la
plasmacion de su proceso creativo es necesario establecer una distancia, precisamente
debido a la relacion entre el grotesco y la critica, la satira sangrienta y amarga:

una mirada fria sobre los afanes del mundo, una mirada objetiva y desinteresada que
considera la realidad un simple juego de titeres vacio y sin sentido, un caricaturesco teatro de

7% Este motivo es muy comun en Arreola: la mirada del gran Otro, de los pequefios otros, con el enigma de su
deseo, y de lo otro.

"7 Incluso en las formas aparentemente dociles “ya es en cierto modo grotesca la forma en que en la propia
naturaleza, sin que tengamos que acudir a distorsion alguna, se interpelan los tallos, se entrelazan y ovillan
con una casi inquietante vitalidad y energia, como si ella misma ya estuviera aboliendo la frontera entre
vegetal y animal”, KAYSER, op. cit., p. 307.

"% Ibidem, p. 308.

79 Asi la denomina el autor; KAYSER, p. 312

rbidem, p. 311.

"' Que puede resultar incomprensible desde el principio hasta el final, la invitacion a esta risa a veces puede
parecer sumamente inquietante, de mal gusto.



marionetas. Esa vision no concibe la figura del poeta iluminado ni la energia configuradora
de la naturaleza. Cuando Kubin se apropia del viejo topos del theatri mundi —“Nosotros, las
criaturas que mas se desconocen a si mismas, somos poetas, directores de cine y actores de
una obra teatral”—, la aparente respuesta se limita a suscitar un nuevo enigma un poco mas

alla; desde luego una respuesta definitiva y satisfactoria seria completamente impensable’'?.

Seguimos afirmando, con Zizek, que este distanciamiento, esta critica satirica a la ideologia
imperante es irreal, pero por ahora lo mencionamos porque asi lo afirma Kayser, y porque
esta misma asuncion es secundada por Arreola. El grotesco entonces esta caracterizado por
la risa amarga, satanica, oscura, exorcizante:

Y hablando de satira, ;puede decirse que la risa pertenece a lo grotesco? Hemos aceptado con
ciertos matices la definicion de Wieland, centrada en los efectos y la percepcion. ;Pero como
se justifica desde la estructura misma de lo grotesco? La posibilidad de encontrar esta
consonancia se acentiia con los grotescos que llevan a su plenitud aquella vision satirica del
mundo. La risa ya habia surgido en los dominios de lo comico y lo caricaturesco, en donde se
habia provisto de un componente de amargura. Asi es como nace esa risa trasvasable al
ambito de lo grotesco: la carcajada cinica, irénica y hasta satdnica. Pero es que el propio
Wieland se habia apercibido de una incitacion a la risa en los grotescos “fantasticos” del
Bruegel de los infiernos. ;Se referia acaso a esta risa involuntaria que esbozamos cuando una
situacién no nos permite otra posibilidad de liberacion de lo que sentimos? ;Una risa cuyo
sonido es mas espantoso que la mas espantosa maldicion, como habria de decir Minna von
barnhelm ( en la obra homénima de Lessinh)? En la risa a la que Wieland se refiere no hay
nada parecido a la desesperacion de Tellheim [el prometido de Minna] pero si quizas una
pincelada de involuntariedad y el afan de desprenderse forzosamente de una sensacion. La
pregunta por la risa en lo grotesco desemboca en la mas dificil de las cuestiones que
competen al fendmeno en su conjunto: no es posible dar una respuesta univoca. En su
momento nos topamos con aquella risa involuntaria que abria abismos y que formaba parte
del motivo de la enajenacion: el narrador del Bonaventura no podia evita reir en las iglesias y

las figura de E.T. A Hoffmann rompian a carcajada limpia cuando menos lo deseaban’"”.

Reirse, como lo hace Arreola, satirizando al malformado, al homosexual, a la mujer;
es en cierta forma esta carcajada maldita que traiciona; un juego a veces excluyente y
solitario, el zapotlense afirma:

Lo mismo hablaria yo de las negruras del abismo que de las alturas de la luz. Alli el viento de
mi espiritu se mueve de una manera sonriente. Claro, con una sonrisa macabra, funesta.
Humor negro ;verdad? Tal vez sea la incapacidad de tratar en serio los grandes temas. La
necesidad de salirse por la tangente de la pirueta. Pero todo ese humorismo esta hecho de
lagrimas, de rechinar de dientes, de pavor nocturno y sobretodo de la idea espantosa de la
soledad individual”*.

El peligro del grotesco y esta risa estriba en invocar al absurdo de Camus, que dara
paso a lo maligno, a “es0”, y a no poder escapar al conjurar lo grotesco

" Ibidem, p. 312.
"B Ibidem, p. 313.
4 Art. cit., p. 318.



Quizas haya un aspecto mas que resefiar a proposito de la risa en lo grotesco. [...]
comenzaba con el placer inherente al mero juego de palabras|...] un juego dudoso [...]Las
creaciones grotescas son un juego con lo absurdo. Ese juego puede comenzar en el seno de
una amena indolencia y libertad —es el caso de los grotescos ludico de Rafael. Pero también
puede arrastrar al jugador, arrebatarle la libertad y rodearlo de terror hacia los monstruos que,
casi sin quererlo y con ligereza, se puso a conjurar. Y entonces ya no existe ningiin maestro
que acuda a auxiliarlo.

Pero no se esta realmente atrapado; recordemos, a nivel estético el grotesco es un
simulacro. Este no poder salir de alli a pesar de estar libre; estd permanencia/escape,
continuar la lectura terrorifica pero saber al mismo tiempo que es un juego simbolico, se
corresponde a un mecanismo subyacente en el mundo narrativo de Juan José Arreola: una
desorientacion que emana del grotesco, pero que posee sus propias caracteristicas y que
configura una imposibilidad de establecer un “adentro” y un “afuera”.



Anexo II. La botella de Klein.
I. Desorientacion, espacio enrarecido: la no orientabilidad
L. El objeto topoldgico: hacia una explicacion del espacio no orientable

(Qué es estar desorientado?, este “perder el rumbo” que de pronto asalta a las personas:
podriamos invertir la pregunta, como Dario Sanchez observa en el lenguaje “;qué significa
estar orientado?, esperamos que [se] nos responda: significa que el individuo tiene metas o
direcciones bien determinadas en la vida. Pues bien, esta idea intuitiva envuelve un hecho
exacto y la matematica adopta este vocablo”’". Kayser, como observamos, asegura que el
grotesco es la abolicion de las categorias que dotaban de orientacion fisica en el mundo.
Cuando nosotros hablamos de la estructura en botella de Klein de Arreola tomaremos
aquella desorientacion, pero de otra manera; nos referimos, concretamente, a la no
orientabilidad. Para comprender en su totalidad la botella algunos conceptos matematicos
nos ayudaran.

Expliquemos: Partamos de la linea; imaginemos que trazamos una recta, al fijar en
ella puntos asignandoles un niimero real (R) a cada uno, le establecemos coordenadas; se ha
convertido en “una representacion geométrica de los niimeros Reales (R)”': los numeros
reales poseen un orden propio, al emplearlo se orienta direccionalmente la linea en el
espacio:

v

“dar una orientacion a la recta equivale a fijar en ella un vector o un punto distinto
del 0rigen”717. De esta manera el conjunto de los nimeros reales forma un espacio vectorial
sobre si mismo.

La pregunta surge: ;qué tienen que ver los nimeros reales con la representacion del
espacio que consideramos como fisico y su orientacion? Los puntos que dibujé en la linea
estan embebidos en el espacio vectorial R (o sea el que est4 representado por los niimeros
reales): si a esta linea con coordenadas (eje X), se le cruza con otra linea de forma
perpendicular (eje Y), tenemos como resultado el plano cartesiano que puede definirse’"®
como R X R= R*: ahora puedo formar pares para describir lugares en el plano. Y el hecho
de que tenga una ordenacién le concede orientacién a R*:

Para darle una orientacion hay que fijar en ¢l dos vectores linealmente independientes

colocados ordenadamente o sea hay que distinguir en R* lo que se llama una base ordenada y

. ., 2 . . 1
por lo tanto « dar una orientacién a R* equivale a fijar una base ordenada»’"’.

™ Dario SANCHEZ Hernandez, Elementos de geometria diferencial en R’, notas de un curso para el
Departamento de Matematicas y Estadistica de la Universidad Nacional de Colombia, 2004, p. 58, consultado
el 6/08/2017 en la direccion:
http://www.branchingnature.org/Dario_Sanchez Geometria diferencial R3 aprendizaje 2004.pdf

L oc. cit.

"Loe. cit.

" Ibidem, p. 59.

Loc. cit.



Con esto demostramos que través del campo de los numeros reales podemos
representar el espacio: como cuando a través de un mapa localizamos gracias a la longitud
y la latitud un lugar fisico.

En la representacion vectorial R* podemos encontrar la linea, las curvas, hipérbolas.
Se corresponde fisicamente a dos dimensiones: longitud y anchura. Si afiadimos un tercer
eje Z tendriamos R X R X R=R’. Este tercer eje corresponderia, fisicamente, al volumen.
En la representacion vectorial R? estan embebidos, “viven”, las superficies: las esferas, los
toros, y la célebre cinta de Mobius.

Silla de montar

Figura 1. Algunas superficies dentro de esta representacion

R’ representa el espacio en el que nos movemos a diario, el espacio en el que
supuestamente nos encontramos siempre “orientados”. Hasta aqui todo parece ir bien.
Pero la cinta de Mdbius no es orientable. ;Cémo puede escapar algo de la orientacion en
R*?

Para formar una banda de Md&bius originalmente partimos de la superficie que puede
ser representada por una hoja de papel, que habita en R’; al dar una torsion de 180 grados y
pegar sus extremos, obtenemos la cinta, como muestra la figura 2:

(Aunque la banda de Mébius ideal no tiene grosor y es sélo una especie de eje’")

Con esto podemos llegar negativamente al concepto de desorientacion: la orientacion en
superficies —la cinta de Mobius, la silla de montar o el toro—, en términos de geometria
diferencial, posee la siguiente definicion:
Una superficie orientada es una superficie de dos lados, uno de ellos el lado
exterioropositivo, y el otro el lado interior o negativo’'. En cada punto (x, y, z) * S’ hay
dos vectores normales unitarios n; y n,, donde n; = -n,.Cada una de estas normales se puede
asociar con un lado de la superficie. Asi, para especificar un lado de una superficie S, en

720 John Allen PAULOS, Mds alld de los niimeros, Tusquets, Barcelona, 1993, p. 44.

"l<<Usamos el término “lado” en sentido intuitivo. Este concepto se puede desarrollar de manera rigurosa.
Ademas, la seleccion del lado 1lamado “exterior” a menudo es impuesta por la superficie misma, como, por
ejemplo, en el caso de una esfera. En otros casos, la denominacion es algo arbitraria>>, MARSDEN, J. E.,
Tromba, A. J., y Mateos, M. L., “Integrales sobre trayectorias y superficies”, en Cdlculo vectorial, Addison-
Wesley Longman, Nueva York, 1998, p. 451.

722 [En la superficie].



cada punto escogemos un vector unitario n que apunta hacia afuera desde el lado positivo S

€n €s¢ puntom.

La figura 3 lo explica mejor

/ i

ny

En otras palabras como bien lo apunta Pdez Cardenas: “una superficie S estd
orientada si S tiene dos “lados” o dos “caras” perfectamente diferenciadas’*.

La banda de Mobius representa una superficie de un solo lado, por lo tanto no puede
establecerse una orientacion en ella; no hay algo como cara exterior o cara interior, como si
en la esfera o en el toro, se trata de una continuidad. Marsden lo explica asi mediante la

representacion de la figura 4:

En cada punto de M hay dos normales unitarias, n; y n,. Sin embargo, n; y n, no determinan
un unico lado de M, y tampoco n,. Para ver esto de manera intuitiva, podemos deslizar n,
alrededor de la curva cerrada C. Cuando n, regrese a un punto fijo p de C, coincidird con n;,
mostrando que tanto n; y n, apuntan hacia el mismo lado de M y, en consecuencia, M tiene

725
un solo lado’~".

" Ibidem, p. 450.

" Javier PAEZ Cardenas, “Integrando sobre superficies”, en Cdlculo integral de varias variables; Universidad
Nacional Auténoma de México/Facultad de Ciencias, México, 2012, p. 272.

"MARSDEN, op. cit., p. 451.



Figura 4

De acuerdo a esto entonces una superficie en la que no se puede diferenciar entre un
lado y otro es una superficie no orientable.

Antes de zanjar completamente la cuestion de la orientabilidad —y la cinta de
Moebius— y para ir entrando en el tema coyuntural de esta tesis, recurramos a un objeto
aun mas extrano: ese que llamo la atencion de Juan José Arreola. Habiamos terminado de
explicar que al anadir a R? un nuevo eje Z (volumen) tendriamos R x R x R= R’; la
representacion del espacio vectorial en el que nos encontramos: la tercera dimension. Pero
si, como los fisicos, afiadimos un eje T (de tiempo), esto daria como resultado R X R X R
X R=R". Este espacio y sus objetos pueden ser representados matematicamente hablando,
pero hacerlo fisicamente desde nuestra perspectiva en R resulta casi imposible. La botella
de Klein, el objeto que nos interesa, se encuentra embebida en R*.

1. El objeto topologico

La botella de Klein, “N; o superficie no orientable del género 2%, al igual que el toro, es
un objeto que pertenece a la dos-variedad’?’ (como toda superficie: la esfera’**, la banda de
Moebius), podemos describirla como “la suma conexa de dos g)lanos proyectivos” "%
(recordemos, el plano proyectivo contiene una cinta de Moebius”’; “Ya que la banda de
Moebius es un plano proyectivo con un agujero, la botella de Klein resulta ser una suma

conexa de dos planos proyectivos, es decir No= P? # P?**!); es una superficie cerrada’?;

26 Carlos PRIETO de Castro, “Un problema de frontera en matematicas”, Revista Ciencias, Universidad
Nacional Auténoma de México, mim. 32, octubre 1993, p. 12.

77 José Luis RODRIGUEZ Blancas explica: “Una n-variedad V es un espacio topoldgico de Hausdorff, segundo
numerable y localmente euclideo, esto es que cada punto posee un entorno abierto homeomorfo a R” (o disco
abierto n-dimensional)”. “Clasificacion de superficies”, Apuntes basados en las referencias: C. Koswniowski
y Massey, 2009,p. 1, publicacion didactica consultada el 2/06/2017, en
https://topologia.files.wordpress.com/2009/01/clasificacionl.pdf

Loc. cit.

"Ibidem, p. 3. PRIETO de Castro observa: “Si a la banda de Mdbius le pegamos un disco a lo largo de su
frontera, obtenemos una superficie no orientable conocida como plano proyectivo [...]. Tampoco se puede
realizar en el espacio euclidiano de tres dimensiones”, art. cit., p. 12.

% Manfredo do CARMO, Geometria diferencial de curvas y superficies, Alianza, Madrid, 1995, p. 433.
IPRIETO de Castro, art. cit., p- 12.



https://topologia.files.wordpress.com/2009/01/clasificacion1.pdf

esto quiere decir que “es acotada (no es infinita) y no tiene frontera”’>*, su caracteristica de

Euler es de 07**. Se obtiene como cociente de un cuadrado’™ y esto la condiciona. Como
explica Macho:

La botella de Klein K’se define como el cociente de [0,1] x [0,1]7°°
por la relacidn de equivalencia ~ que identifica (0, t ) ~ (1, t ) vy
(t ,1) ~ (1- £, 0), si 0 "< t "<1. Para visualizarlo, se debe pensar
primero en pegar las aristas izquierda y derecha para formar un
cilindro, y después pasar la tapa superior del cilindro a través de su
pared, con el fin de pegar el circulo superior con el inferior desde
dentro. Desde luego, ésto no puede realizarse con un modelo fisico; de
hecho la superficie de Klein no es un subespacio de R, 77

Esto es més claro con el esquema del “pegado”: a se une con a hacia arriba, pegamos
b para que quede la forma que nos muestra la figura 5:

b

— A

e

s S

Obsérvese la direccion de las flechas en la figura 6:

732 Ratl VAIMBERG Grillo, “Escena. Heterotopia, ciberespacio”, en Intercanvis digital, nam. 22, Junio 2009, p.
52. Articulo consultado por ultima vez el 12/05/2017, en http://intercanvis.es/pdf/22/22 art_05.pdf

733 Carlos PRIETO de Castro, art. cit., p. 12.

34V AIMBERG Grillo, art. cit., p. 52. José Luis Rodriguez Blancas (art. cit., p.5) explica: “La caracteristica de
Euler de una superficie compacta S, a partir de una triangulaciéon dada, se define como y(S) =v — a + ¢ donde
v es el nimero de vértices, a es el nimero de aristas, y ¢ es el nimero de caras”. La caracteristica de la botella
(0) es igual a la del toro.

3% Czes KOSNIOWSKI, “Topologia cociente (y acciones de grupos sobre espacios)” en Topologia algebraica,
Reverté, Barcelona, 1986, p. 32.

36 «Del intervalo[ 0, 1] cruz, [0,1]”

PLoc. cit.



http://intercanvis.es/pdf/22/22_art_05.pdf
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(a) b) (c)

Figura 6.

Otra manera mas grafica de ejemplificarlo:

Figura 7

El objeto que podemos contemplar, incluso en vidrio, no es mas que una
aproximacion. Como indica Macho no es posible representar a la botella de Klein inmersa
en R sin que se autointerseque’>*. Su verdadera forma, solo puede ser observada en R*.
Nos podemos aproximar, apenas un poco, imaginando el eje t (tiempo) y construyendo la
botella paulatinamente, de tal manera que no parezca autointersecarse.

Al ser una superficie no orientable la botella de Klein no admite un campo normal
unitario”’, como lo ejemplificamos con la cinta de Moebius, ambas poseen una estrecha
relacion, Do Carmo la explica de la siguiente manera: “Siempre que una Superficie
abstracta S contenga un conjunto abierto M difeomorfo a una banda de Moebius se tendra
que S es no orientable”’*’, o ejemplificandolo de otra manera, en el proceso de elaboracion
para una cinta de Moebius al torcer la hoja los 180 grados podemos elegir entre hacerlo
hacia la izquierda o hacia la derecha; de esto depende que una banda sea dextrogira o
levogira: si uniésemos una banda levogira con una dextrogira (o sea dos objetos inmersos
en R’) a lo largo de su frontera”! (“construccion que tampoco se puede realizar en el

espacio de tres dimensiones”’**) obtendriamos un nuevo objeto: la botella de Klein*:

8 Vid. infra.

39 Eduardo AGUIRRE, Geometria diferencial de curvas y superficies, reporte técnico del curso 2006-2007,
Departamento de Geometria y Topologia, Universidad Complutense Madrid, 2006, p. 75, localizada por
ultima vez el 3/06/2017 en http://www.mat.ucm.es/~edaguirr/cys06.pdf

0op. cit., p. 12.

™! La banda de Moebius tiene una sola frontera o borde.

72 Carlos PRIETO de Castro, art. cit., p- 12.

™3 José Maria MONTESINOS Amilibia, “Grupos cristalograficos y topologia en Escher”, Revista de la Real
Academia de Ciencias exactas, Fisicas y Naturales, Universidad Complutense /Facultad de Matematicas, vol.
104, num. 1, 2010, p. 30.



http://www.mat.ucm.es/~edaguirr/cys06.pdf

Arreola lo acotaria asi “cuando la Banda de Moebius se esconde en ella misma surge la
botella de Klein”’**: esta nueva superficie conservara algunas de las propiedades de la
cinta; sobre todo la que tiene mas importancia en la tesis: la desorientacion.

Por lo tanto, si partimos longitudinalmente la botella de Klein hallariamos dos bandas
de Moebius especulares, como lo presenta la figura 8:

Supongamos que, de pronto, el espacio vectorial R3 en el que estamos inmersos se
encontrase representado por la cinta de Moebius. Imaginemos que, sin saberlo, la
recorriéramos como si se tratara de una carretera. Si al iniciar el recorrido en un punto fijo p
de la banda encontraramos a nuestra izquierda una esfera, al darle una vuelta completa
(360°) la esfera que teniamos a la izquierda se encuentra ahora a la derecha. Es solo hasta
que damos otra vuelta (360°) cuando la esfera regresa a la izquierda. Peor aun, si no hubiese
una esfera o nada para orientarnos podriamos recorrer el camino un sinniimero de veces
pensando que nos encontramos avanzando varios kilometros cuando en realidad le hemos
estado dando vueltas al unico lado de la superficie que s6lo mide un nimero finito de
metros, sin nada que nos indique donde se encuentra el comienzo o el fin: este es el
verdadero laberinto. Especulemos, como lo hacen algunos fisicos’*, que en el espacio
vectorial R3, en el que estamos inmersos, la estructura del universo estuviera representado
por una banda de Moebius: la banda de Moebius ideal no tiene grosor, es sdlo una especie
de “eje”’*: si al iniciar el recorrido en un punto fijo p un astronauta parte de la tierra y
consigue darle una vuelta completa (360°) al universo, al regresar al punto de partida p
tendria que su hemisferio izquierdo del cuerpo se encuentra ahora, aparentemente, a la
“derecha” y viceversa. Es decir, regresaria a la tierra con el corazén del lado “derecho” o de
lo que en el sistema de coordenadas anterior era la derecha; con su viejo sistema de
orientacion todo le indicaria que esta tierra seria una imagen especular de la que ya
conocia; si reflexionamos bien en realidad el corazon sigue en el mismo lugar, son las
direcciones y los objetos con las que nos habiamos orientado las que cambian, como
Carlos Prieto dice a través de la cinta de Moebius y la botella de Klein “se nos intercambia
la derecha por la izquierda””*’, porque debido a su no orientabilidad resulta imposible
aplicar sistemas de guia como los de los dos vectores normales unitarios : en la cinta y la
botella los puntos de referencia que nos guiaban antes ahora resultan confusos, porque en la
banda, por ejemplo, se trata de una superficie con un solo lado, un continuum: no es
izquierdo y tampoco derecho, como lo muestra la ilustracion 9; podemos asignarle un punto
de referencia a partir de cierto sistema, sin embargo este punto se va a abolir’ **:

™ Op. cit., p. 134.
™Vid. John Allen PAULOS, op.cit., p. 44..
746 .
Loc. cit.
T art. cit., p. 13.
™ Agradezco a Alexander Sevilla la discusion tedrica al respecto.



Aerarh Al fijar este sistema de orientacion la normal unitaria a
la que hemos denominado “derecha” (n,) recorrera toda
la cinta y se encontrara del “lado” izquierdo y se volvera
siniestra; nl, la normal que empleamos para sefialar
hacia la izquierda, terminara por sefialar a la derecha.

izquierda

Podemos, como hemos dicho, recorrer infinitas veces la cinta, pero esto no quiere
decir que la banda sea infinita, es la percepcion mal entendida de infinito lo que nos llevaria
a esa conclusion’®. Pero regresemos a la botella. Si la botella se encuentra compuesta por
dos cintas de Moebius pegadas por el borde, cabria preguntarse, ;como seria encontrarse
“dentro” de ella? Cuando miramos la ilustracion 10:

parece que la botella tiene agua en el interior; esto es s6lo una percepcion, la botella
en nuestro espacio R3 esta “deforme” y permite esta ilusion, en realidad el agua que “esta
alli”, no se encuentra ni adentro ni afuera. El problema que teniamos para establecer la
diferencia entre la izquierda o la derecha con la cinta de Moebius se torna un poco mas
complejo; al encontrarse compuesta por dos bandas “unidas” ahora es imposible diferenciar
entre el interior y el exterior de la botella:

™ Vid. Joseph W. DAUBEN, Georg Cantor: his mathematics and philosophy of the infinite, Princeton
University Press, 1979.



Ilustraciéon 21

Si no se autointersecara, como lo hace en R®, podriamos recorrer fisicamente —como
hormigas— esta superficie infinitas veces como la cinta; viajar asi supondria un eterno
laberinto en el que nunca podriamos ubicarnos y del que nunca podriamos salir, lo
recorreriamos infinitas veces a pesar de que la superficie sea finita, y pasariamos del
interior al exterior, de la izquierda a la derecha, sin poder ubicar cuando nos encontramos
dentro o fuera o donde quedaron las direcciones antes establecidas. Pero en abstracto lo
podemos hacer al mirar las flechas: el interior se vuelve exterior y visceversa, la derecha
izquierda. Por definicion la botella de Klein no tiene ni interior ni exterior, se trata de una
unica superficie, pero entremos al terreno de la especulacion: si algo se encontrara “adentro”
de ella al mismo tiempo estaria “afuera”, metaféricamente; si hubiese un objeto cuya
naturaleza le permitiera estar “dentro” y la botella significara una division entre €l y el
mundo, diriamos, sin duda, que se trata de un objeto contradictorio, que no estd incluido en
el mundo, pero estd en ¢l, estd “dentro” de la botella, pero no; seria una especie de
continuum que no estaria ni en el mundo ni en la botella, pero estaria. Por eso para Arreola
la botella es el espacio monstruoso por excelencia.

Ilustracion 12: La banda de Maobius en la botella.



Ilustraciéon 13: Escher.
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