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ADVERTENCIA EDITORIAL

ANTECEDENTES

En los ultimos afos, la figura del queretano Hilarion Frias y Soto (1831-1905) ha cobrado
relevancia para los estudios relativos al siglo XIX mexicano. Hombre de letras, de ciencia y
de principios, alcanz6 gran notoriedad por su labor como periodista, asi como por su
incansable labor politica. No obstante, la mayor parte de su obra literaria ha pasado
inadvertida para la critica, debido en gran medida a su inaccesibilidad, pues por mucho
tiempo permanecié olvidada en las paginas de los periddicos donde aparecidé por primera
vez.

Fue reconocido por su faceta de escritor de costumbres, resultado de su participacion en
importantes empresas editoriales, tales como Los mexicanos pintados por si mismos (1854)
y México y sus alrededores (1855-1856), pero sobre todo por su coleccion de tipos sociales
titulada “Album fotografico” (1868). Por lo que respecta a su produccion novelistica,
solamente Vulcano llegd a editarse en forma de libro, razon por la que, hasta hace poco, se
creia que era la inica obra de ese género que compuso el autor. De dificil acceso, a pesar de
contar con dos reimpresiones, esta narraciéon solo se encuentra disponible en unas pocas
bibliotecas del pais. Con la finalidad de resarcir estas omisiones, se emprendid el proyecto

PAPIIT-IN400715, “Un liberal empedernido: Hilarion Frias y Soto (1831-1905). Rescate y
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edicion critica de su obra literaria”, al cual me integré bajo la direccion de la Dra. Ana
Laura Zavala Diaz.! El presente trabajo es el producto de mi participaciéon en dicha
iniciativa, que parte del principio de que el rescate filoldgico de obras literarias permite no
solo ofrecer al lector especializado un texto confiable y fidedigno, sino que ademas facilita
su justa valoracion e insercion dentro del panorama cultural nacional. La importancia de
esta labor se hace patente cuando un

pueblo [...] cobra conciencia de aquel legado y se impone como primordial tarea la de
preservarlo de los desgastes materiales que inevitablemente ha producido el paso del
tiempo. Le preocupa entonces salvar aquellas obras, no solo del olvido, sino también de
los cambios, alteraciones o mutilaciones que han sufrido a lo largo del tiempo por obra
de multiples factores, desde la adversidad del propio hombre [...] a la incuria muchas
veces de los propios artifices de la transmision [...].>

La aproximacion a la novela que propongo en esta edicion se fundamenta, asi, en el
ejercicio de la filologia literaria, de acuerdo con la definicion de Vittore Branca y J.
Starobinski, quienes entienden la disciplina como la confluencia de “la ecdodtica (esto es, la
recuperacion del texto exacto de una obra mediante procedimientos cientificos) y la
hermenéutica (es decir, el aparato historico, lingiiistico, exegético, que permite una plena y
rigurosa interpretaciéon, y que condiciona las valoraciones ideoldgicas, sociales y
estéticas)”.’?

Aunado a la edicion critica de Vulcano, incluyo un “Estudio preliminar”, el cual se

presenta como una guia de lectura o de acercamiento general a la vida del autor y la

! Las pesquisas revelaron la existencia de otras cinco narraciones de su autoria —“La colegiala”, “Cartas de
un loco”, “El hada negra”, “La tabaquera del anticuario” y “El hijo del Estado—, divulgadas en las paginas de
El Diario del Hogar. De igual manera, se logrd recuperar mas de un centenar de articulos de critica literaria,
los cuales aparecieron en E! Siglo Diez y Nueve entre 1895y 1896.

2 Miguel Angel Pérez Priego, LA EDICION DE TEXTOS (MADRID, 1997), p.11.

3 V. Branca y J. Starobinski, apud Carmen Diaz Castafion, “ESTUDIO FILOLOGICO” (MADRID, 1989), p.
122.
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composicion de la obra. El primer apartado del estudio es de caracter biografico;* a partir
de una intensa busqueda hemerografica, llevada a cabo con la colaboracion del equipo de
becarios que participaron en la etapa inicial del proyecto, me propuse seguir el desarrollo
de la actividad escrituraria de Hilarién Frias, con el objeto de establecer la posiciéon que
ocup6 en el campo literario nacional, pero también de subsanar algunas inconsistencias
respecto de la tradicion textual de Vulcano —con relacion a las fechas en que se divulg6 y a
las publicaciones que la cobijaron—, las cuales se han reproducido a lo largo de los escasos
trabajos que han dedicado algunas lineas a esta novela.

La investigacion me permitid confirmar la existencia de tres testimonios de la narracion.
Esta aparecié originalmente en 1861, en las paginas de El Bouquet del Movimiento.
Semanario de Literatura. Novelas, Poesias, Artes, Descripciones de Bordados, de Modas,
Recetas de Tocador, Articulos de Costumbres, Viajes, etc., obsequio para los suscriptores
del diario capitalino El Movimiento. Periddico Politico, Cientifico, Comercial, Literario y
de Avisos, impreso en la Tipografia de Nabor Chéavez. El afio siguiente, 1862, fue
publicada por entregas en La Orquesta. Periddico Omniscio, de Buen Humor y con
Estampas, donde Frias y Soto se desempenaba como jefe de redaccién. Veinte afios mas
tarde, entre agosto y septiembre de 1882, una tercera version se difundid en el folletin del
periddico capitalino El Diario del Hogar, con la adicion del subtitulo “Novela realista” y
firmada por Safir, uno de los seudonimos mas utilizados por el autor. Esta tltima, de la cual
se realizé un sobretiro que se distribuyo en formato de libro bajo el sello de la Tipografia
Literaria de Filomeno Mata, fue reproducida en México por la editorial Premia, en la

coleccion La Matraca, en 1984.

* En este aspecto, quiero destacar la labor de la historiadora Beatriz Lucia Cano Séanchez, cuyo libro
titulado Andanzas de un liberal queretano. Hilarion Frias y Soto (2016) aportd datos valiosos para el
desarrollo de la semblanza que aqui presento.
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En el segundo apartado, exploro los periddicos en los que Vulcano vio la luz, pues
fueron de naturaleza diversa, con propuestas editoriales e ideoldgicas muy especificas; este
hecho me sugiri6 que las caracteristicas de cada uno podrian haber determinado la
recepcion de la obra, en funcion tanto del contenido de los impresos como del publico al
que iban dirigidos. A partir del estudio de cada publicacion, aventuro tres propuestas de
lectura del texto friasiano, en sintonia con el proyecto politico que desarrollaria el escritor
en las distintas etapas de su carrera. Por ultimo, presento un analisis literario de la novela en
el que examino la configuracién de los personajes, pero también la manera en que el
queretano utilizé su literatura como vehiculo para exponer sus ideas politicas, en abierto

dialogo con el proyecto modernizador que impulsara el recién establecido régimen liberal.

CRITERIOS DE EDICION

El proposito de este trabajo es ofrecer una edicion critica genética de la novela corta
Vulcano de Hilarion Frias y Soto, en la cual se privilegian “las lecciones correspondientes
al testimonio que mejor refleja la ultima voluntad del autor y consigna las [...] de los otros
[...] en el aparato critico”.” Para realizar esta labor ecdética, recurri al método propuesto por
Alberto Blecua, quien divide el proceso en dos partes primordiales: “la primera [...] tiene
como fin determinar la filiacién o las relaciones que se dan entre los testimonios; la
segunda es [...] m&s pragmatica, [y] tiene como fin dar un texto critico concreto a los
lectores”.® Estas dos fases son identificadas con los términos recensio y constitutio textus,

respectivamente. La etapa inicial, denominada fontes criticae, arrojo, como sefialé, la

5 Alejandro Higashi, PERFILES PARA UNA ECDOTICA NACIONAL (UNAM/UAM, 2013), p. 319.
¢ Alberto Blecua, MANUAL DE CRITICA TEXTUAL (MADRID, 1983), p. 33. Vid. también, M. A. Pérez Priego,
op. cit., pp. 12-14.
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existencia de tres testimonios, los cuales pude localizar y compulsar para establecer el

codex optimus que ofrezco en este trabajo. Después de cotejar y analizar las variantes,

decidi fijar el testimonio de 1882 por considerarlo el mas completo y cuidado, dado que

Frias y Soto no so6lo agregd una introduccidn, sino que también llevd a cabo una revision

estilistica de la novela.

Durante la fase de la constitutio textus, para facilitar la lectura y comprension de la obra,

adopté los siguientes criterios editoriales:

1)

2)

3)

4)

5)

6)
7)

8)

Modernicé el uso de mayusculas y mindsculas.

Conservé las cursivas utilizadas por el autor en vocablos a los que dio un sentido
especifico.

Actualicé la puntuacion: uso de puntos, comas y dos puntos. Asimismo, sustitui los
dos puntos por punto y coma o punto y seguido cuando éstos no introducen la
explicacion de una sentencia anterior, pues Frias y Soto los utilizé indistintamente.
Ademas, opté por conservar solo tres puntos suspensivos, ya que el autor emple6 un
gran namero de ellos sin atender a un criterio regular; sin embargo, respeté el uso de
una linea de puntos suspensivos para indicar un cambio de escena o de situacion.
Unifiqué los signos de exclamacion, de interrogacion y guiones.

Actualicé los acentos de conformidad con las reglas ortograficas vigentes; los
eliminé de palabras monosilabicas y los coloqué en vocablos con terminaciones en

[P 9% ¢ .9

-6n”, “-in” e “-ia(n)”.
Modernicé el uso de “g”, “j” y “x”.

Mantuve las formas coloquiales y los mexicanismos.

Conservé los usos peninsulares (laismos, -€is, 0s).
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Consigno también una lista de las palabras actualizadas que no se incluyen en las normas
anteriores, para beneficio de lingiiistas y estudiosos de otras disciplinas que quieran
acercarse al usus scribendi del espafiol mexicano de finales del siglo XIX. Sigo, en este
punto, el ejemplo de los proyectos editoriales del Seminario de Edicion Critica de Textos

del Instituto de Investigaciones Filologicas.

absorvidos dilo oidla
acaso distraidamente oidos
admosfera entonces oyeme
adonde esta(e, os) [pronombre] progénie
algun expanciones quiza
alhagarme frio reir
alhagos habiamos retraido
al rededor hableis rubia
antes hacia seriamos
antiguo héme solo [adverbio]
apeénas joven tendreis
asiduas labios teneis
como [adverbio] leido teniamos
contiguo ménos Vénus
contraido mi [pronombre] véte
crimen mio vidje
demas mutua virgen
despues ningun

Respecto de las notas a pie de pagina, incluyo de variantes y de informacion general. Las

primeras dan cuenta de los cambios que experimentd la obra a través de su historia —opto
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por un aparato positivo que facilita la restitucion de los testimonios previos al de 1882—, y
también aclaran y explican las enmiendas que realicé al texto. Por su parte, las notas
generales tienen la finalidad de proporcionar al lector datos referentes al 1éxico de la época,
obras, y personajes reales o mitologicos. Estos fueron documentados en fuentes
especializadas, con el objeto de ofrecer informacion fidedigna. Por tltimo, incluyo claves

bibliograficas en el aparato critico, consignadas en versalitas para facilitar su identificacion:

A) BIBLIOGRAFIA DE HILARION FRIAS Y SOTO.
B) BIBLIOGRAFIA SOBRE HILARION FRIAS Y SOTO.
C) BIBLIOGRAFIA CITADA POR HILARION FRiAS Y SOTO EN SU TEXTO.

D) BIBLIOGRAFIA DE CONSULTA, CITADA EN LAS NOTAS A PIE DE PAGINA.

Entrego, entonces, para la consideracion de los estudiosos de las letras mexicanas, la
edicion critica de Vulcano (1861, 1862 y 1882) de Hilarion Frias y Soto, con el &nimo de

aportar al rescate, estudio y difusion de la obra de este escritor liberal queretano.

Carlos Mauricio Nuiiez Roa

Ciudad de México, abril de 2018
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I. HILARION FRIAS Y SOTO Y EL MEXICO DECIMONONICO. UN ACERCAMIENTO HISTORICO-

BIOGRAFICO

José Hilarion Rafael de los Dolores Frias y Soto nacidé en Querétaro el 22 de octubre de
1831, en el seno de una notable familia cuyos miembros “siempre tuvieron vinculos con las
esferas politicas y religiosas [...]; varios de sus integrantes ocuparon cargos en la
administracién publica y en las legislaturas estatal y federal”.! Hijo de Mariano Frias
Mugica y Antonia Soto, la infancia de Hilarion Frias transcurrié en un hogar de costumbres
tradicionales, aunque la religiosidad de su madre contrastaba con las ideas liberales de su
padre. Al igual que sus hermanos, asistio a los colegios de San Ignacio y San Francisco
Javier —instituciones catolicas controladas por el clero—, en donde realizd sus primeros
estudios.

Frias y Soto crecié en un México determinado por la inestabilidad politica y la debilidad
economica. La administracion de Vicente Guerrero, quien asumi6 la presidencia de la
nacion en 1829, afront6 grandes dificultades; ademés de la escasez de recursos, y el
consecuente descrédito del pais ante la comunidad internacional por no cumplir con el pago
de intereses que debia a Inglaterra a cuenta de sus préstamos, tuvo que enfrentar la amenaza
de una expedicion de reconquista por parte de Espafia. Aun cuando el mandatario logro
detener el avance de los peninsulares, el cobro de un nuevo impuesto a las clases
privilegiadas para financiar la campafia y la suspension de la libertad de prensa fueron

medidas impopulares. Asi, el Congreso lo declar6 incapaz de gobernar y, finalmente, murié

! Beatriz Lucia Cano Sanchez, ANDANZAS DE UN LIBERAL QUERETANO (MEXICO, 2016), pp. 27-28.
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fusilado un par de afios después. A Guerrero lo sucedieron varios personajes que ocuparon
la presidencia por breves periodos, sin que ninguno lograra estabilizar la convulsa realidad
politica del México independiente. En 1833, Antonio Lopez de Santa Anna asumié el
maximo cargo en un entorno de violencia y discordia civiles. Su intermitente mandato
transcurrié en un contexto de caos y desorganizacion social: por una parte, las diferencias
ideologicas entre conservadores y liberales, que pugnaban por un sistema de gobierno
centralista, los unos, y federalista, los otros, desencadenaron una serie de hostilidades entre
ambas facciones, lo cual contribuy6 a la cada vez mas notoria desarticulacion del ejército y
a la disminucion de la hacienda publica. Por la otra, la situacién en el norte del pais se
tornaba cada vez mdas complicada; los movimientos independentistas en Texas y los
enfrentamientos con los anexionistas norteamericanos detonaron la guerra entre México y
Estados Unidos en 1846, la cual devino en la invasion de las tropas del pais vecino al
territorio nacional y culminé con la pérdida de Nuevo México y la Alta California, en 1848.

En medio de un ambiente de pesimismo generalizado tras la dura experiencia santanista,
Frias y Soto lleg6 a la capital de México en 1849, con la finalidad de ingresar a la Escuela
de Medicina, que a la sazon se ubicaba en las instalaciones del Colegio de San Juan de
Letran; luego de aprobar algunos cursos preparatorios, comenzo sus estudios meédicos en
enero de 1850. Ahi entr6 en relacion con los letrados que integraron la Academia de Letran
y asistié a las reuniones y tertulias de dicho circulo —formado, entre otros, por Guillermo
Prieto, Ignacio Ramirez y Manuel Payno—;*> ademas, fue miembro fundador del Liceo
Hidalgo,® antes llamado Academia de Bellas Artes, donde convivid con escritores como

José Tomas de Cuéllar. Al decir de Beatriz Lucia Cano Sanchez, de “estos afnos datan los

> ¢f. ibid., pp. 57-59.
3 Cf. Angel Pola, “En casa de las celebridades. Hilarion Frias y Soto”, en El Diario del Hogar, afio V1I,
num. 292 (23 de agosto de 1888), p. 1.
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primeros articulos que publicéd en la Ciudad de México, los cuales aparecieron en E/ Sol y
La Revista Universal. De acuerdo con los criticos, en estos escritos abundaban la
‘incorreccion’ y la ‘verba’, estilo que modificaria conforme adquirié oficio en el debate
periodistico”.* Su produccion no fue abundante en los inicios de su vida literaria. En esta
etapa dio a la luz los poemas “El ave en el arbol” y “La entrada de Esmeralda. Poesia a la
sefiora Monplaisir”, en el diario capitalino El Siglo Diez y Nueve,” y “Ambiciéon” (1851),
dedicado al joven poeta mexicano don Félix Romero, el cual fue publicado en las paginas
de El Federalista de Querétaro.® Asimismo, en el folletin de ese periddico aparecidé un
“juguete literario” compuesto por Hilarion Frias y Soto y Juan de Dios Arias, titulado
“Hallar lo que no se busca” (1852).”

Cuando nuestro autor inicid su actividad escrituraria, a principios de los afios cincuenta,
la situacion del pais estaba lejos de estabilizarse. La economia no se fortalecia y el
gobierno, débil y desprestigiado, no conseguia hacer frente a los innumerables conflictos
que se sucedian a lo largo del territorio nacional. Sin embargo, fue también una época de
apogeo de diversos “espacios de sociabilidad como las logias masonicas, sociedades
literarias y musicales, y agrupaciones politicas [...]. Los egresados de ellas, fogueados en
discusiones periodisticas y parlamentarias, definieron los ‘partidos’ liberal y conservador

de afios posteriores”.®

4 Ibid., p. 59.

5 Vid. Hilarion Frias y Soto, “El ave en el 4rbol”, en El Siglo Diez y Nueve, cuarta época, afio 10, t. IV,
num. 430 (6 de marzo de 1850), p. 3, y “La entrada de Esmeralda. Poesia a la sefiora Monplaisir”, en El Siglo
Diez y Nueve, cuarta época, afio 10, t. Iv, naim. 431 (7 de marzo de 1850), p. 3.

¢ El poema fue reproducido por el periddico oaxaquefio La Cucarda, t. 1, nim. 52 (10 de agosto de 1851),
pp. 7-8.

7 Vid. Sin firma, “Gacetilla. Hallar lo que no se busca”, en EI Siglo Diez y Nueve, cuarta época, afio 12, t.
VI, nim. 1 130 (30 de enero de 1852), p. 4.

8 Andrés Lira y Anne Staples, “DEL DESASTRE A LA RECONSTRUCCION REPUBLICANA, 1848-1876”
(MEXICO, 2010), p. 443.
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En 1853, el entonces presidente Mariano Arista renuncidé a su cargo anticipadamente
debido a la ingobernabilidad en que se encontraba México. Su sucesor, Juan Bautista
Ceballos, firm6 los convenios en los cuales se proponia establecer una dictadura que
restituyera el orden, a partir del plan que al respecto habia desarrollado con anterioridad
Lucas Alaman, conservador prominente, inspirado en las ideas de Napoleon Bonaparte. La
junta encargada de discutir la iniciativa designé de nueva cuenta a Santa Anna para ocupar
el puesto, el cual asumié ese mismo afio. El 1° de marzo de 1854, un grupo de militares
liberales firmo el llamado Plan de Ayutla, el cual buscaba destituir al mandatario, que habia
cedido a Estados Unidos la region conocida como La Mesilla, y reestablecer las
instituciones republicanas. El movimiento, liderado por Ignacio Comonfort, cobrd fuerza y
los levantamientos se extendieron por todo el pais. Al final, triunf6 la revolucion liberal y
Santa Anna dejo la ciudad en 1855; Juan Alvarez asumid la presidencia y Comonfort,
Melchor Ocampo, Ponciano Arriaga y Benito Juarez integraron su gabinete. Ese mismo afo
se promulgo la llamada Ley Juéarez, que abolia los fueros militar y eclesiastico en materia
penal, de manera que todos los ciudadanos eran iguales ante la ley.

El proceso de secularizacion en el pais no fue inmediato ni estuvo exento de conflictos.
Un sector importante de la sociedad rechazaba el sistema de gobierno liberal, lo que dio
origen a enfrentamientos armados entre ambos bandos. Asimismo, la Ley de
Desamortizacion de las Fincas Rusticas y Urbanas de las Corporaciones Civiles y
Religiosas, conocida con el sobrenombre de Ley Lerdo, que en esencia les prohibia la
adquisicion y administracion de bienes raices, provoco la incomodidad y el enojo de dichos
sectores. Cuando el Congreso Constituyente, establecido en 1856, aprobo la nueva Carta
Magna el 5 de febrero de 1857, las autoridades eclesidsticas se negaron a jurarla e, incluso,

amenazaron con excomulgar a quienes lo hicieran.
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En este contexto convulso, Frias y Soto comenz6 a escribir con mayor asiduidad y a
perfilarse como figura publica. Sin duda, sus inclinaciones liberales encontraron eco en las
de los demads integrantes de la Academia de Letran, con quienes seguramente reflexiono
respecto de lo que ocurria en el pais. Por recomendacién de José Maria Rivera, el futuro
médico sustituy6 a Florencio Maria del Castillo como redactor de E/ Sol y, en palabras de
Angel Pola, “con sus escritos habia puesto en alarma a Santa Anna”.’ Asimismo, en 1854,
la prensa dio noticia de por lo menos dos obras dramaticas de su autoria. Una de ellas, La
gota de sangre, escrita con Juan de Dios Arias, se representd en Guanajuato;'® de igual
forma, en septiembre de ese ano se anuncidé que habia terminado otra a la que tituld Una
flor y un relampago. Aunado a lo anterior, particip6 en la elaboracion de Los mexicanos
pintados por si mismos, al lado de los escritores liberales Jos¢ Maria Rivera, Juan de Dios
Arias, Ignacio Ramirez, Pantaleén Tovar y Niceto de Zamacois. En esta importante obra
colectiva, la cual significo su ingreso formal al campo literario nacional, Frias y Soto
contribuy6 con cuatro tipos costumbristas: “El aguador”, “El cochero”, “La costurera” y
“El poetastro” —compuesto este ultimo en coautoria con Rivera y signado con el seudénimo
Feva Irisarri, anagrama de ambos apellidos. Poco después, redacté el texto “La Plazuela de

Santo Domingo” como aportacion al volumen titulado México y sus alrededores (1855-

? A. Pola, op. cit., p. 1.

10 E1 periodico Mercurio de esa entidad publicd un desfavorable analisis del drama, al que califico de
“inmoral y disparatado” (vid. Sin firma, “Noticias nacionales. Critica literaria”, en EI Siglo Diez y Nueve,
cuarta época, afio 14, t. VIII, nim. 2 048, 4 de agosto de 1854, p. 3). Disgustado con la critica que recibio la
obra, Frias y Soto defendi6 La gota de sangre en una larga carta que remitio a El Siglo Diez y Nueve el 8 de
agosto de ese ano: “Cuando un papel publico toma por su cuenta la critica de una pieza dramatica, debe
conocer para juzgar mejor, el ramo de literatura a que se dedica, el teatro de que se ocupa y la obra que
censura: de otra manera y ejemplo de ello, ustedes, sefiores redactores del Mercurio, en vez de un juicio
critico digno del publico para quien se escribe, sale una monstruosidad periodistica, un escandalo literario y
un farrago de disparates e insultos en que hormiguean proposiciones aventuradas sin ningin fundamento, ni
razon que las apoye” (Hilarion Frias y Soto, “Noticias nacionales. La gota de sangre [remitido]”, en El Siglo
Diez y Nueve, cuarta época, afio 14, t. VI, nim. 2 053, 9 de agosto de 1854, pp. 3-4).
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1856), en el cual colaboraron José Maria Roa Barcena, José Tomas de Cuéllar, Francisco
Gonzalez Bocanegra y Manuel Payno, entre otros.

En el campo de las armas, también en 1854, Hilarion Frias y Soto realizd una breve
incursion en el Ejército Mexicano, al incorporarse como primer ayudante al cuerpo médico
militar; sin embargo, debido a una lesion estomacal, tuvo que pedir licencia para retirarse
del servicio. A finales de 1855, concluyo6 sus estudios de medicina y, en mayo del afio
siguiente, presentd y aprobd sus exdmenes generales. Poco tiempo después, regresd a
Querétaro, donde dio inicio a sus actividades politicas —que serian una constante a lo largo
de su vida—, al ser nombrado secretario de gobierno de la administracion de José Maria
Arteaga.!!

En 1857, Félix Zuloaga proclam¢ el Plan de Tacubaya, el cual convocaba a desconocer
la recién promulgada Constitucion y proponia una nueva dictadura antirreformista. Juarez,
que entonces presidia la Camara de Diputados, fue encarcelado como consecuencia de este
cambio politico. Ante la imposibilidad de gobernar bajo el nuevo orden liberal, Comonfort,
quien habia asumido el poder en diciembre de 1855, se adhiri6 al golpe militar de Zuloaga;
no obstante, su administracion fue desconocida en enero de 1858, por lo que tuvo que salir
del pais. Antes de partir puso en libertad a Juarez, a quien se nombrd presidente
constitucional en Guanajuato, donde organiz6 su gabinete. A su vez, el gobierno golpista,
que contaba con el apoyo del clero y otros grupos reaccionarios, se establecio en la capital
de la Republica y rechazo toda disposicion del régimen liberal.

La Guerra de Reforma (1857-1861), nombre con el que se identifica el enfrentamiento

armado que sostuvieron ambas facciones, se desarrolldo a lo largo de todo el territorio

' ¢f. B. L. Cano Sanchez, op. cit., pp. 59-61 y 62.
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2 sede de su

nacional. En 1859, Judrez promulgd las Leyes de Reforma en Veracruz,!
mandato. El control de ese importante puerto fue decisivo para que, en enero de 1861,
entrara triunfante en la capital del pais. Sin embargo, tras desconocer el gobierno juarista la
deuda externa —contraida por Zuloaga y Miramén durante la guerra civil—, Francia, Espafia
e Inglaterra enviaron sus tropas a México con el objeto de ocupar el pais y exigir los pagos
correspondientes. Se realizaron esfuerzos diplomaticos para negociar su salida del territorio
nacional; no obstante, los convenios no fueron respetados por los galos pues, de acuerdo
con los planes de Napoleén III, buscaban establecer una monarquia con un principe
catolico. Su proyecto contd con el apoyo del partido conservador mexicano, lo que avivo
las hostilidades entre éste y el bando liberal. El ejército francés, tras ser derrotado en Puebla
en la batalla del 5 de mayo de 1862, finalmente venci6 a las tropas nacionales un afo
después;'® esto resultaria en el nombramiento de Maximiliano de Habsburgo como
emperador de México, en 1864. No obstante, su régimen no resultd lo esperado por el clero
y el ala conservadora pues, dadas sus inclinaciones liberales, consideraba que México
necesitaba “un poder fuerte que [proclamara] los grandes principios de la civilizacién
moderna, tales como la igualdad, la libertad civil y religiosa, la probidad en la

administracion, la equidad y la justicia”.!*

12 Con la publicacion de dichas Leyes, Judrez dio seguimiento al proyecto reformista iniciado en 1855, con
el objetivo de poner fin a la participacion del clero en los asuntos estatales. De esta manera, se decretd en
primer lugar la nacionalizacion de los bienes eclesiasticos; asimismo, se declardé el matrimonio como un
contrato civil celebrado con el Estado —por lo que la union religiosa carecia de valor oficial—, el registro de los
nacimientos y defunciones pas6é a ser responsabilidad del gobierno, se secularizaron los cementerios —y,
posteriormente, hospitales y establecimientos de beneficencia—, se suprimieron las fiestas religiosas en el
calendario oficial y se concedid la libertad de culto (¢f. Jorge Fernandez Ruiz, JUAREZ Y SUS
CONTEMPORANEOS, UNAM, 2006, pp. 189-201).

13 De acuerdo con Lira y Staples, “la derrota sufrida por los franceses el afio anterior habia sido, en
realidad, una retirada, y su poderoso ejército volvié imponiendo su superioridad en un pais que quince afios
atras habia mostrado debilidad y anarquia” (A. Lira y A. Staples, op. cit., p. 469).

4 Ibid., p. 470.
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La prensa no ofrece noticias de Hilarion Frias y Soto durante los afios que siguieron a su
regreso a Querétaro, en 1856; aventuro que se encontraba entregado a su incipiente carrera
politica. Se vuelven a tener referencias suyas hasta los albores de la década de 1860,
cuando, otra vez en la Ciudad de México, trabajé en la composicion de su novela corta
Vulcano, la cual aparecido por primera vez en 1861, en El Bouquet del Movimiento.
Semanario de Literatura. Novelas, Poesias, Artes, Descripciones de Bordados, de Modas,
Recetas de Tocador, Articulos de Costumbres, Viajes, etc., suplemento literario que se
obsequid a los suscriptores de El Movimiento. Periodico Politico, Cientifico, Comercial,
Literario y de Avisos, editado por Nabor Chéavez. A partir de entonces, su presencia en las
publicaciones periodicas capitalinas se volvid constante, lo que posibilité su consolidacion
como figura publica, segiin se vera mas adelante.

A principios de marzo de 1862, Frias y Soto se incorpord a La Orquesta. Periddico
Omniscio, de Buen Humor y con Estampas como jefe de redaccidon, en sustitucion de
Constantino Escalante. El hecho fue recibido con entusiasmo por la comunidad
periodistica, dada la notoriedad que el autor habia conseguido por su participacion en Los
mexicanos pintados por si mismos. En una nota de El Constitucional, se comentod al
respecto: “Verdaderamente ha sufrido una metamorfosis nuestro colega, y la adquisicion de
la pluma del sefior Soto le valdra tener una reputacion literaria, pues puede inspirar ya, por
sus encantos, el interés que antes tenia sélo por sus caricaturas”.!> En este rotativo escribio
la columna editorial y otros textos de caracter diverso, y dio a conocer la traduccién que
realiz6 de La sultane des fleurs, novela del autor francés Marc Fournier; asimismo, en sus

paginas publicé Vulcano por segunda ocasion, entre abril y mayo, en nueve entregas.

15 Sin firma, “Gacetilla. La Orquesta”, en El Constitucional. Periddico Politico y Literario, de Artes,
Industria, Teatros, Anuncios, etc., etc., t. IIl, nim. 421 (10 de marzo de 1862), p. 3.
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Durante ese afo, sin embargo, sus actividades politicas cobraron relevancia —se le postuld
como candidato a diputado de la Uniodn y, poco después, del Congreso general queretano—,

6

por lo que su participacién en el aludido bisemanario fue breve;'® en septiembre se anunci6

su salida de la redaccién de La Orquesta,'” y, posteriormente, abandon6 la Capital para
establecerse otra vez en su tierra natal, donde fungié como secretario de gobierno.'®
Desempefi6 el cargo por apenas tres meses —renuncid en enero del afio siguiente— y, poco
después, fue designado jefe politico de San Juan del Rio.

Si bien Frias y Soto habia ejercido muy brevemente la medicina, en 1863, dado el
desplazamiento de las huestes intervencionistas hacia el interior del territorio nacional,
“solicito su reincorporacion al ejéreito [...]. Su actuacion en la guerra no esta consignada en
su expediente militar; es muy probable que se haya dedicado a la atencién de los heridos”."
La prensa nacional difundié un texto de su autoria en el que animaba al pueblo mexicano y
expresaba su confianza en la llegada del dia en que “Francia nos pida de rodillas la paz que
desdefid, cuando esté ya limpio nuestro suelo de los traidores que han deshonrado para

siempre su casta y su nombre”.?’ Las tropas invasoras se retiraron del pais en 1866;

Maximiliano fue sitiado en Querétaro y, finalmente, juzgado y fusilado en junio del afio

16 Vid. Sin firma, “Noticias nacionales. Eleccion de diputados”, en El Siglo Diez y Nueve, sexta época, afio
22, t. v, num. 537 (5 de julio de 1862), p. 4; y también Sin firma, “Noticias nacionales. Querétaro”, en E/
Siglo Diez y Nueve, sexta época, afio 22, t. IV, num. 596 (2 de septiembre de 1862), p. 4.

17 Hilarion Frias estaba pendiente de la complicada situacion por la que atravesaba el pais; por esta razén
decidi6é consagrarse a sus labores politicas, segin se deduce de lo que escribié en su texto de despedida: “Ha
defendido con calor, con pasion, la causa de México en la cuestion extranjera... y al separarse del periodismo,
solo siente no poder continuar en tan grata tarea” (Hilarion Frias y Soto, “El actual redactor de La Orquesta se
despide”, en La Orguesta. Periddico Omniscio, de Buen Humor y con Estampas, t. T, nam. 41, 17 de
septiembre de 1862, p. 2).

8 Vid. Sin firma, “Noticias nacionales. Querétaro”, en El Siglo Diez y Nueve, sexta época, afio 22, t. IV,
nam. 630 (6 de octubre de 1862), p. 3.

19 B. L. Cano Sanchez, op. cit., pp. 62-63.

20 Hilarion Frias y Soto, “La prensa el 5 de mayo”, en El Siglo Diez y Nueve, sexta época, afio 23, t. V,
num. 850 (14 de mayo de 1863), p. 2.
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siguiente. Frias y Soto “[estuvo] presente en el Consejo de Guerra que conden6 a muerte al
soberano y a sus generales”.?!

Victorioso, Juarez volvi6 a la Ciudad de México en 1867, donde gané las elecciones
para gobernar durante el cuatrienio siguiente, con lo que inicid el periodo conocido como
Republica Restaurada. Ese mismo afo, la introduccion oficial del pensamiento positivista
en el pais constituyo un hecho clave para comenzar el proceso de reconstruccion nacional
desde una vision secular. A partir de este principio, se fund6 la Escuela Nacional
Preparatoria (1867), con la intencion de extender dicha filosofia a todo el pais. En julio de
1868 se instalo la Junta Patridtica de Querétaro; Hilarion Frias fue nombrado secretario,?? y
se le encargd la composicion del himno que se cantd en la ceremonia civica del 15 de
septiembre en el Teatro de Iturbide, en esa entidad. De acuerdo con Cano Sanchez, con el
texto que presentd “buscaba estimular el amor patrio y hacer patente el orgullo de un
pueblo que acababa de vencer a los invasores franceses [...]. A través de sus versos [...]
tratd de justificar el fusilamiento del Emperador austriaco, pues habia violentado el ser de
la naciéon”.?

También en 1867, Frias y Soto se desempeid durante un corto tiempo como director del
periodico queretano La Sombra de Arteaga, cargo que abandond cuando fue electo

diputado del Congreso de la Unién,?* por lo que se trasladé una vez mas a la Capital. Ahi

volvio a establecer relaciones con los grupos letrados de la ciudad y reanudé su actividad

21 B. L. Cano Sanchez, op. cit., p. 64.

22 Vid. Sin firma, “Noticias nacionales. Junta Patridtica”, en El Siglo Diez y Nueve, séptima época, afio 24,
t. v, nim. 18 (1° de agosto de 1867), p. 3.

23 B. L. Cano Sanchez, op. cit., p. 66.

24 Vid. Sin firma, “Cronica de los estados. Querétaro”, en El Constitucional. Periddico Politico y Literario,
de Artes, Industria, Teatros, Anuncios, etc., etc., segunda época, afio 4, t. Iv, nim. 970 (8 de noviembre de
1867), p. 2.
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periodistica;?® desde noviembre, colabord en EIl Boletin Republicano y, al poco tiempo, se
reincorpord a La Orquesta como jefe de redaccion, en reemplazo de Vicente Riva Palacio.
La publicacion “acrecent6 su calidad literaria porque invit6 a colaborar a Guillermo Prieto,
Francisco Zarco [y] Manuel Payno [...]. [Asimismo,] se convirtié en un importante drgano
opositor al régimen en turno, lo cual se fortaleci6 con la introduccién de la caricatura como
critica a los protagonistas de la politica”.® En las péaginas de ese diario, Frias y Soto
expresd sus opiniones acerca del acontecer nacional; con frecuencia, éstas provocaron
polémicas que se reprodujeron en las paginas de otros medios impresos. En sus editoriales
y articulos cuestiono6 al gobierno de Judrez y responsabilizo6 al clero de los problemas que
enfrentaba el pais. De manera simultinea, se entregd6 a una intensa actividad en el
Congreso, donde no era raro que participara en acaloradas discusiones. En 1868, por
ejemplo, presentd por primera vez su proyecto de ley sobre el divorcio —el cual proponia “la
disolubilidad del matrimonio, por el mutuo consentimiento de los conyuges”—,*’ iniciativa
que fue muy mal recibida por una sociedad que aun se debatia entre el conservadurismo y
las nuevas ideas progresistas.

Aunado a su labor periodistica y politica, continu6 con su quehacer literario; entre
febrero y mayo de 1868, publico su galeria de tipos costumbristas intitulada “Album

fotografico” en las paginas de La Orquesta. Con la composicion de dicho trabajo, se sirvio

25 Segtin Cano Sanchez, €l autor asistié con regularidad a las Veladas Literarias (1867-1868), las cuales
congregaron a los mas importantes exponentes de la literatura nacional del momento. Entre los anfitriones, se
contaban personalidades como Ignacio Manuel Altamirano, Manuel Payno, Vicente Riva Palacio e Ignacio
Ramirez. En una de ellas, Frias y Soto leyé un poema suyo titulado “La caridad” (¢f. B. L. Cano Sanchez,
“YO, EL MAS INSIGNIFICANTE DE LOS ESCRITORES MEXICANOS”, UNAM, 2010, pp. 110-111). Vid. también
Alicia Perales Ojeda, LAS ASOCIACIONES LITERARIAS MEXICANAS (UNAM, 2000), pp. 103-111.

26 B. L. Cano Sanchez, ANDANZAS DE UN LIBERAL QUERETANO (MEXICO, 2016), p. 69.

27 Vid. Sin firma, “Crénica parlamentaria”, en El Boletin Republicano. Periddico Independiente, niim. 204
(25 de febrero de 1868), p. 2. El planteamiento del queretano abogaba por garantizar la libertad individual de
los desposados y evitar la reprobacion con la que ‘el fanatismo y la gazmoiieria’ tildaban a los que querian
romper un ‘lazo imposible y fatigoso’” (B. L. Cano Sanchez, op. cit., pp. 70-71).



XXXIV

de la pluma para “moralizar, retratar los oficios y el comercio, indicar el choque cultural
entre lo propio y lo extrafio, resaltar la pureza republicana, manifestar una furia anticlerical,
consignar los contrastes sociales, enaltecer el progreso, [...] y, por ultimo, distinguir las
transiciones iniciales de un pais rural a uno urbano”.?® El “Album” fue bien recibido por la
critica y termin6 de posicionar a su autor como una figura reputada en el campo cultural
nacional, dentro de la corriente costumbrista. En particular, resultd central el
reconocimiento tanto de Altamirano como de Pedro Santacilia, quienes se expresaron
favorablemente de la coleccion y animaron a su creador a continuar en el ejercicio de ese
tipo de escritura.”’

Luego de separarse de nueva cuenta de la redaccion de La Orquesta, en junio de 1868,
colaboro por un breve periodo en El Siglo Diez y Nueve y en El Semanario Ilustrado; el ano

siguiente se incorporé a Fra-Didvolo como jefe de redaccion, desde su nimero inicial >

28 Sergio Gonzalez Rodriguez, “DE LO VIEIO A LO NUEVO”, p. 25.

2 Altamirano reconoci6 en Hilarién Frias y Soto a un escritor “distinguido por la independencia de sus
opiniones politicas y por su ilustracion”. Respecto de los tipos presentados en el “Album fotografico”,
consider que: “Cada uno de ellos es un estudio de costumbres, es un retrato de un tipo contemporaneo, y no
se sabe cual preferir; tanta elegancia hay en el estilo, tanto color en la pintura, tanta gracia en el pensamiento,
tanta exactitud en el dibujo. [... S]us bosquejos son maestros, y con un rasgo de su lapiz ingenioso y firme, da
expresion a sus personajes, da movimiento a sus facciones, caracteriza, esta es la palabra, sus articulitos, de
pequenias dimensiones y agradable forma [...]. [E]n ese género que él cultiva tenemos muy pocos que puedan
rivalizar con €l. [...] Sentimos también que los preciosos articulos de La Orquesta no se hayan publicado de
un modo que hiciese facil la conservacion y coleccion en un volumen que guardaria todo el mundo con
superior estima, y s6lo esperamos que con estas palabras nuestro amigo Frias y Soto se decida a continuar este
trabajo y a publicarlo de modo que satisfaga los deseos del ptblico. Ademas, tenemos derecho de aguardar
algo mas que bosquejos de su pluma elegante y graciosa” (Ignacio Manuel Altamirano, “REVISTAS
LITERARIAS DE MEXICO”, MEXICO, 2011, pp. 86-88). A su vez, Santacilia suscribi6 lo dicho por Altamirano y
afiadi6 que: “Es inconcebible verdaderamente y no acertamos a explicarnos, por qué son tan raros entre
nosotros los trabajos de ese género, cuando el hecho solo de ser tan heterogénea nuestra sociedad ofrece al
escritor de costumbres tal diversidad de caracteres, tal variedad de tipos, que podrian emprenderse sobre ellos
estudios acabados, y notables sin duda por su misma originalidad. / Por eso deseariamos que el sefior Frias y
Soto, que ya en esos ensayos ha demostrado tener tan buenas disposiciones para esa clase de escritos, los
continuase en mayor escala, formando de nuestros tipos mas caracteristicos, una coleccién completa [...]”
(Pedro Santacilia, DEL MOVIMIENTO LITERARIO EN MEXICO, MEXICO, 1868, pp. 83-84).

39 El Siglo Diez y Nueve publico una nota donde se felicitaba a Fra-Didvolo por la inclusion de Frias en su
cuerpo editorial: “[...] hemos recibido el primer numero de este nuevo periddico que sale acompaniado de
caricaturas, y hemos tenido la agradable sorpresa de ver que tiene por redactor en jefe al sefior don Hilarion
Frias y Soto. El nombre de este conocido escritor es por si solo una garantia de que el nuevo colega sera
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También en 1869, fue designado secretario de gobierno del estado de Morelos, aunque tuvo
que pedir licencia al poco tiempo por cuestiones de salud y, finalmente, se separ6 del cargo
en enero de 1870. Aunque abandoné su carrera politica durante una temporada, desde la
escritura sigui6 participando en este terreno, al realizar la traduccion de Elevacion y caida
del emperador Maximiliano, de Emile de Kératry —la cual se publico por entregas, editada
por Nabor Chavez. En esta obra, Frias incluy6 un apéndice titulado “México, Francia y
Maximiliano”, que comenzd con una carta dirigida a Benito Juarez —cuyo gobierno habia
criticado con anterioridad—, en la cual reconocid su patriotismo y le confes6 su “alta y
estimacion y respeto”.’!

Al afo siguiente, Juarez fue reelecto por ultima vez, luego de una contienda electoral en
la que participaron Porfirio Diaz y Sebastian Lerdo de Tejada; este Giltimo asumi6 el poder
tras la muerte del mandatario en 1872, dado que se desempefiaba como presidente de la

Suprema Corte. Frias y Soto se pronuncié a su favor en las paginas de El Correo del

Comercio,* posicionandose asi como partidario del lerdismo. Durante esa administracion

progresista, estara bien escrito y sabra hacerse popular” (Sin firma, “Noticias nacionales. Fra-Diavolo”, en E/
Siglo Diez y Nueve, séptima época, afio 26, t. VII, nim. 76, 17 de marzo de 1869, p. 3).

3! La Orquesta reprodujo la misiva, la cual fue cuestionada por el redactor por contravenir la reputacion de
polemista que su autor se habia forjado: “Creiamos a Frias y Soto libre pensador y hereje; ahora vemos que
no, sino que cree en la inmortalidad después de la muerte. [...] jLastima que plumas tan bien cortadas como la
del sefior Frias y Soto se empleen tan mal! Por eso incurren en esos deslices” (Sin firma, “Pitos. El ta y el te.
Y el toma, dame la mano, no me la des”, en La Orquesta, Periddico Omniscio, de Buen Humor y con
Estampas, tercera época, t. 1II, num. 64, 10 de agosto de 1870, pp. 3-4). Ahora bien, cabe sefialar que Hilarion
Frias llevo a cabo la mayor parte de su labor como traductor durante la primera mitad de la década de 1870.
Traslado al espafiol las novelas “Aventuras de un joven naturalista en México”, de Luciano Biart, y “Viaje al
fondo del mar”, de J. de la Blanchére, asi como los ensayos “Historia de un acuario y de sus habitantes”, de
Ernest van Bruyssel, y “La tierra y los mares o descripcion fisica del globo”, de Louis Figuier; todos estos
textos fueron publicados en las paginas del periddico La Enserianza entre 1871 y 1876. Asimismo, trajo a
nuestra lengua algunos fragmentos de “La Mesiada”, del poeta aleman Friedrich Gottlieb Klopstock, los
cuales aparecieron en E/ Correo del Comercio en abril de 1874. Estos datos provienen del “Catdlogo
bibliohemerografico de las obras de Hilarién Frias y Soto”, coordinado por Ana Laura Zavala Diaz a partir de
la busqueda que se realizé como parte del proyecto PAPIIT “Un liberal empedernido: Hilarion Frias y Soto
(1831-1905). Rescate y edicion critica de su obra literaria™.

32 Vid. H. Frias y Soto, “Nuestra postulaciéon”, en El Correo del Comercio. Diario de Politica, Literatura,
Industria, Comercio, Artes, Medicina, Tribunales, Agricultura, Mineria, Mejoras Materiales, Teatros, Modas,
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se incorporaron las Leyes de Reforma a la Constitucion, con lo cual se consolidd la
separacion entre la Iglesia y el Estado; asimismo, se decretaron la expulsion de los jesuitas
—con el argumento de que conspiraban en contra del gobierno— y la supresion de la orden de
las Hermanas de la Caridad, iniciativas que Frias impulsé desde su curul en el Congreso.
En 1875, volvio a presentar ante la Camara su proyecto de ley sobre el divorcio; de nueva
cuenta, éste fue rechazado y severamente criticado, si bien con ello contribuy6 a afianzar su
“fama de tribuno e impulsor de ideas que no todos tenian el valor de exponer”.>

Como se deduce de lo anterior, durante la década de los setenta, Hilarion Frias se dedicod
de manera intensa a su labor periodistica y a su actividad politica. Se desempefid como
diputado a lo largo de todo el decenio, aunque también ejercié otros cargos tales como
escrutador y, mas tarde, presidente del Colegio Electoral (1872-1873), visitador de loterias
(1872-1874) y comisionado de instruccion publica (1873). Ademas, se integro a la
redaccion de El Correo del Comercio en 1871 —con Altamirano y Riva Palacio—, y escribid
para La Enserianza (1872), El Eco de Ambos Mundos (1872), El Siglo Diez y Nueve (1875)
y La Revista Universal (1876); ademés de sus traducciones, compuso versos, redactd
articulos y ensayos, y formé parte de la asociacion literaria La Concordia (1872-1877).3*

Poco antes de terminar su periodo presidencial, en 1876, Lerdo de Tejada inicidé una
campafia para promover su reeleccion y modifico a su conveniencia aquellas leyes que
interferian con su proposito de permanecer en el poder. La Revista Universal declaré que su
cuerpo de redactores, al que pertenecia Hilarion Frias, apoyaba la iniciativa de ratificar al

entonces mandatario; no obstante, el grueso de la poblacion se oponia a ésta. Tras la

Avisos, y cuyo principal objeto sera sostener los derechos del Comercio y de todas las Municipalidades de la
Republica, segunda época, nim. 456 (17 de agosto de 1872), pp. 1-2.

3 B. L. Cano Sanchez, op. cit., p. 86. Cabe mencionar que el queretano no renuncio a esta iniciativa; la
someti6 al Congreso por tercera vez, con el mismo resultado, en 1879.

34 Vid. A. Perales Ojeda, op. cit., pp. 144-146.
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celebracion de los comicios, Lerdo resultd triunfador sobre los también candidatos Porfirio
Diaz y Jos¢ Maria Iglesias; el descontento social fue generalizado y muchos exigieron la
anulacion de las votaciones. Justo Sierra critico duramente los hechos, y acus6 a Frias y
Soto de ser “un liberal por temperamento [...], un hombre que se dejaba llevar por sus
pasiones mas que por la razoén”.*

Porfirio Diaz se levantd contra el gobierno lerdista apoyado en el Plan de Tuxtepec y,
luego de obtener la victoria en el campo de batalla, convoco a elecciones y fue nombrado
presidente. Durante su primer cuatrienio en el cargo, se concentr6 sobre todo en reintegrar a
México a la comunidad internacional y reanudar las relaciones diplomaticas. Asimismo,
“comenzd una politica de [...] conciliacidbn con sus contrincantes politicos, lerdistas,
iglesistas, y hasta conservadores, a todos los cuales incorpor6 paulatinamente a su
gobierno. [...] La estrategia consisti6 en recompensar a los mandos del ejército con
gubernaturas y otros cargos en la administraciéon”.*® Frias y Soto se pronunci6 en contra de
dicha practica gubernamental y critico a “aquellos hombres que primero se opusieron a
Diaz [...] y después lo apoyaron gracias a que les otorgaron diputaciones y senadurias
[pues] hicieron que la deslealtad se volviera una habilidad politica”.’” Sin embargo, en
mayo de 1880 —poco antes de que, atendiendo al principio de no reeleccion consignado en
el Plan de Tuxtepec, el mandatario cediera el poder a Manuel Gonzélez—, el autor se integro
a la Comision Permanente de la Camara de Diputados, con la autorizacion del propio
Diaz.*® Esta contradiccion a sus propios argumentos desencadené una avalancha de criticas

y cuestionamientos a su persona, y se le acusé de ser un “hombre que se acomodaba a las

35 B. L. Cano Sanchez, op. cit., p. 92.

36 Sandra Kuntz Ficker y Elisa Speckman Guerra, “EL PORFIRIATO” (MEXICO, 2010), p. 489.

37 B. L. Cano Sanchez, op. cit., p. 92.

3% Cf Sin firma, “Gacetilla. Comision Permanente de la Céamara de Diputados”, en EI Monitor
Republicano, quinta época, afio XXX, num. 130 (30 de mayo de 1880), p. 3.
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circunstancias politicas”.*® Unos meses después, aparecié en La Patria una gacetilla en la
cual se reproducia un parrafo tomado de E/ Libre Sufragio —periodico en el que Hilarion
Frias colaboraba en ese momento—, que evidenciaba su adhesion a las filas gonzalo-
porfiristas.*’

En 1880, el queretano fundd también, junto con Francisco Patifio, La Independencia
Médica y, en agosto de 1881, ocupd su direccion en sustitucion de Luis Malanco. La
publicacion fue planteada “como un medio para que los galenos mexicanos dieran a
conocer sus proyectos, [pero] también como un defensor de los intereses médicos ante las
acciones del gobierno”.*! A pesar de la estrecha relacién que por esos afios mantenia con
los circulos de poder, desde las paginas del rotativo “cuestioné la falta de organizacion de
las instituciones estatales, minadas por la incipiente burocracia porfiriana y gonzalista”.*?
Sus criticas fueron escuchadas y, a finales del afio, la prensa difundi6 una circular en la que
se manifestaba la intencion del presidente de la Republica de establecer un hospital general
donde se brindara atenciéon de calidad a los enfermos, en instalaciones apropiadas; el
entonces gobernador del Distrito Federal, Ramén Fernandez, nombro6 a Frias y Soto parte
de la comision pericial encargada de llevar a cabo la realizacion de dicho proyecto.*?

Luego de una temporada de postracion debido a una enfermedad, el autor se reincorpord
a sus actividades politicas y periodisticas; en 1882, se integrd a la redaccion de EI Diario
del Hogar y, entre julio y septiembre, publico en las paginas de ese periddico una serie de

cinco narraciones, con los titulos de “La colegiala”, “Cartas de un loco”, “El hada negra”,

3 B. L. Cano Sanchez, op. cit., pp. 97-98.

40 Cf. Adolfo Carrillo, “Gacetilla. Aqui esta la prueba”, en La Patria, afio 1Iv, nim. 977 (15 de agosto de
1880), p. 3.

41 B. L. Cano Sanchez, op. cit., p. 103.

42 Ana Laura Zavala Diaz, “EL HOMBRE BISTUR{” (MEXICO, EN PRENSA)

43 Cf. F. J. Goémez Flores, “Cronica del dia”, en E/ Diario del Hogar. Periddico de las Familias, t. I, nim. 5
(6 de octubre de 1881), p. 1.
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“La tabaquera del anticuario” y “El hijo del Estado”, firmadas con el seudonimo de Safir.
Todas ellas causaron polémica tanto por su tematica como por el estilo, de un realismo muy
alejado del tono costumbrista de sus trabajos mdas reconocidos.** En las publicaciones
periodicas de la época abundaron los juicios negativos sobre sus recientes obras, las cuales
fueron tildadas de “horrores literarios” y de “literatura nauseabunda”.*> En el contexto de
esas polémicas —y, tal vez, por ellas—, Frias y Soto decidié dar por tercera vez a la imprenta
su novela Vulcano —con algunos cambios respecto de las versiones publicadas en 1861 y
1862—, la cual vio la luz en el folletin de E/ Diario del Hogar. Con esto, el queretano puso
fin a su labor como escritor de ficcion; a partir de entonces, sus colaboraciones en El
Diario... se redujeron a algunas semblanzas y necrologias de personajes como el filosofo
Gabino Barreda, el también diputado José Maria del Castillo Velasco y el periodista José
Negrete.

Durante los afios siguientes, ademas de sus labores politicas y periodisticas, elabord el
prologo a Musa callejera (1883), de Guillermo Prieto y, posteriormente, fue admitido como
socio activo del Liceo Hidalgo, durante la tercera etapa de esta asociacion (1884-1888). De
igual modo, fue nombrado médico de la Asociaciéon Mutualista Militar (1888) y profesor de
gramatica, lectura superior, redaccidon, composicion y declamacion en la Escuela Normal de

Profesores (1889), asi como director del Instituto Literario del Estado de Hidalgo (1891).

4 En estas cinco narraciones, Hilarién Frias y Soto hizo una “descripcion detallada de la historia y del
estado material en que se encontraban algunas instituciones médicas y educativas administradas por el Estado
a través de la Junta de Beneficencia Publica, tales como el Colegio de las Vizcainas, los manicomios de San
Hipdlito y del Divino Salvador, los Hospitales de Maternidad e Infantil, y el Asilo para nifios”. Si bien todas
provocaron controversia, El hijo del Estado fue “la que desatd la ira de los redactores de influyentes
periddicos de circulacion nacional como La Libertad y El Nacional, por sus descarnadas descripciones del
espacio asistencial [.....; estas publicaciones] repudiaron sus groseras manifestaciones que atentaban contra las
buenas conciencias y el pudor de las sefioritas mexicanas” (A. L. Zavala Diaz, op. cit.).

4 Cf. Sin firma, “Notas de la semana”, en El Correo del Lunes. Periddico Independiente, t. I, nim. 31 (4
de septiembre de 1882), p. 2; y Sin firma, “Literatura nauseabunda”, en La Libertad, afio v, num. 198 (31 de
agosto de 1882), p. 3.
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En la ultima etapa de su vida, Hilarion Frias se dedicod a ejercer la critica literaria. A
finales de 1893, se unio al cuerpo de redaccion de El Siglo Diez y Nueve, en cuyas paginas
publico al afo siguiente una serie de semblanzas de literatos notables, con la “intencion de
rendir culto a quienes trataron de legar una literatura de tinte nacional (los del pasado);
consagrarles ‘frases afectuosas de estimulo y aliento’ a los que nadie conocia (los
olvidados), y estimular a los nuevos talentos que le inyectaban vitalidad [los del
porvenir]”.*® Fue éste el ultimo proyecto literario que emprendié nuestro autor, aunque
sigui6 dedicado al periodismo.

A pesar de las diatribas que durante toda su vida lanz6 en contra del matrimonio, en
1897 contrajo nupcias con Margarita Caballero, tras lo cual disminuy6 su actividad y se
mantuvo alejado de la mirada publica —las noticias que da la prensa sobre su persona en
este periodo son minimas. A mediados de 1903 se involucré en una discusion con
Francisco Bulnes, miembro del grupo de los llamados Cientificos, luego de que éste
pronunciara un discurso ante la Comision Liberal para proponer la nueva candidatura de
Porfirio Diaz a la presidencia de México. Frias y Soto cuestion6 con severidad las palabras
del también periodista y diputado por medio de una larga carta abierta, difundida por varios
periodicos de la Capital, donde lo acuso, entre otras cosas, de ofender a los jacobinos y de
que “protestando glorificar al sefior General Diaz, hacia [...] el proceso de su
administraciéon”, con un “argumento [...] contraproducente y pérfido porque con ¢l se ataca,
no se defiende la reeleccion”.*’ La controversia entre ambas partes se extendi6 hasta finales

del afio siguiente y fue seguida con atencion por las publicaciones locales. Poco después,

46 B. L. Cano Sanchez, op. cit., p. 194.

47 Cf. Hilarion Frias y Soto, “Carta de un Jacobino al sefior diputado Francisco Bulnes”, en La Patria.
Diario de México, afio XXVII, nims. 7 981, 7 982, 7 984, 7 985, 7 986y 7 987 (10, 11, 14, 15, 16 y 17 de julio
de 1903), p. 2, en todos los casos.
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dio a la imprenta el ensayo titulado Juarez glorificado y la Intervencion y el Imperio ante la
verdad historica. Refutando con documentos la obra de Francisco Bulnes intitulada El
verdadero Judrez, que aparecid en formato de libro unos pocos meses antes de la muerte
del queretano, acaecida el 2 de julio de 1905, tras una larga enfermedad. Su fallecimiento
fue comentado en numerosos impresos, tanto capitalinos como del interior del pais, cuyos
redactores le dedicaron palabras encomiosas. En La Patria, por ejemplo, se reconocid la
labor de ese “apostol de la verdad” que, “contra todo viento y marea, supo defender sus
ideas en el libro, en el folleto y en el periddico”; que “con su pluma hizo brillantes
campafias” y “lo mismo en la polémica que en la discusion, tuvo el tino de enderezar golpes
certeros o de muerte al enemigo”.*® Asimismo, en El Diario del Hogar se publico una
semblanza en la que se recordaron sus “bellos y valientes discursos [...,] sensacionales por
la fuerza de su argumentacion y por lo candente de su satira”, y se hizo la relacién de sus
ultimos dias, asi como de su velorio y sepelio; a éste ultimo asistieron familiares y amigos,
entre ellos Filomeno Mata y Juan A. Mateos, quien pronuncié una breve alocucion al pie de

la fosa.*’

4 Sin firma, “El sefior doctor Hilarion Frias y Soto”, en La Patria. Diario de México, afio XXIX, niim. 8
566 (4 de julio de 1905), p. 1.

4 Cf. Sin firma, “Hilarion Frias y Soto”, en El Diario del Hogar, afio XXIv, nim. 249 (4 de julio de 1905),
pp. 2, 3. En la columna se reprodujo el panegirico de Mateos, el cual transcribo a continuacion: “Sefiores: /
Antes [de] que ese féretro descienda a las profundidades y se hunda bajo el peso de un pufiado de tierra, en el
reino de la eterna sombra, séame permitido dirigirle un ltimo adids desde las playas de la vida. / No vengo a
recitar una larga y acompasada arenga, indigna del dolor; lo que dicta el corazén en presencia del que fue
nuestro amigo y que puede caber escrito en un angulo de la losa sepulcral, no es un discurso, es un epitafio. /
Preséntanse a mi imaginacion, como en el campo de los suefios, los luchadores animados de ilusoria
esperanza, entrando osadamente desde la nifiez en la zona de los combates por la libertad, desafiando todos
los peligros y todos los fanatismos en medio siglo de luchas desesperadas, de derrotas y de victorias, el
periodismo, la tribuna, el campo de batalla, el combate en todas sus fases, hasta clavar vencedora la bandera
del progreso sobre las torres empolvadas de las sociedades antiguas. / Colocad a Frias y Soto en ese terreno y
esa es su historia. Las ideas que ha volado como ave mensajera por la faz del territorio mexicano desde la
humilde redacciéon de los periddicos, hasta las encumbradas alturas de la tribuna parlamentaria, su ultima
palabra fue el libro en honor del Benemérito de América en reivindicacion de la historia [sic]. / Frias y Soto
muere pobre, sin dejar mas herencia que sus escritos, algo mas todavia, sus hondas cicatrices en el constante
combate de la existencia politica; el partido liberal pierde un veterano, las ideas un apdstol y la patria un gran
ciudadano. / Mis palabras se disiparan como el perfume de esas flores que mafiana habran expirado sobre esta
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A través de estas paginas he procurado reconstruir la biografia intelectual del autor, asi
como el momento historico en el que llevo a cabo su labor creadora, con la finalidad de
perfilar la posicion que ocupd dentro del campo cultural nacional, y de ofrecer un panorama
general del desarrollo de su produccion literaria. Dado que la presente tesis estd dedicada a
su novela corta Vulcano, en el siguiente apartado realizaré un analisis de las publicaciones
en las que vio la luz, para intentar dilucidar no sélo la naturaleza de los proyectos
editoriales en los que se insertd la obra friasiana cuya edicidn critica presento aqui, sino
también la manera en que esos soportes determinaron el proceso de lectura, en relacion con

el publico al cual iban dirigidos.

1. VULCANO. DE SOPORTES Y LECTURAS
a) Primer testimonio: El Bouquet de El Movimiento (1861)

En diciembre de 1860, luego del triunfo de la Reforma liberal, comenzé a circular en la
capital del pais EI Movimiento. Periddico Politico, Cientifico, Comercial, Literario y de
Avisos,”® bajo la direccion del médico y congresista queretano Gabino F. Bustamante, con
el proposito de “defender e impulsar los principios conquistados por la revolucion social a

que se [estaba] dando cima, y vindicarla de los ultrajes que se le [habian] dirigido, o que en

tumba, pero las cronicas de la Reforma, la Historia que cuenta y clasifica a los hombres, la Ciencia que, hoy,
analizando una gota de sangre descubre los origenes de una raza y, descifrando una inscripcion mutilada por
los siglos, encuentra y devuelve a la luz nombres ilustres condenados al olvido, sabra hallar el nombre de
Frias y Soto. Reconstruird su vida politica, tendrd en cuenta cincuenta afios de labor incansable, la fe y el
aliento del luchador que, todavia expirante, dicta un libro para glorificar la Revolucion, desfigurada y
calumniada por el odio. No, los cardos y la ortiga cubrirdn el sitio donde se ocultan sus cenizas, pero no
borraran del espiritu de las nuevas generaciones, el luminoso rastro de su memoria” (ibid., p. 3).

50 Para més informacioén sobre el contenido del diario, asi como para consultar los datos relativos a sus
caracteristicas fisicas, costo de las suscripciones, etc., vid. la entrada correspondiente a E/ Movimiento en
Guadalupe Curiel y Miguel Angel Castro (coords.), PUBLICACIONES PERIODICAS MEXICANAS DEL SIGLO XIX
(UNAM, 2003), pp. 397-400.
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lo sucesivo se le [dirigieran]”.>! El cuerpo de redactores estuvo integrado, entre otros, por
José Rivera y Rio, Juan A. Mateos, Pantaleébn Tovar y Antonio Garcia Cubas. Desde el
primer numero, el editorialista manifestd su afiliacion al partido liberal progresista, por
considerar que “los principios de éste [eran] los unicos que [podian] sacar a nuestra patria
de la abyeccion, y colocarla en el rango que legitimamente le [pertenecia]”.’? Asimismo,
aprovechd el espacio para lamentar los abusos cometidos durante la guerra —a la que
consideraba un mal necesario para el desarrollo de la nacion— y exigir que la ley “se
[aplicara] a los grandes criminales, que [habian] estado especulando siempre con las
desgracias publicas”.>

De conformidad con lo expresado en la introduccion del periddico, Bustamante se
posicion6 en contra del clero, institucion a la que atac6 con dureza. Senald a la Iglesia
como principal causante de las desgracias nacionales y la acusé no solo de obstaculizar el
progreso del pais, sino también de haberse convertido “en aliado de nuestros enemigos,
para conspirar, como siempre, contra nuestra Libertad y nuestra Independencia”; de igual
forma, la responsabiliz6 de corromper al ejército “obligandolo a que [faltara] al
cumplimiento de sus deberes”, y de vender “hasta las alhajas [...] para que se [derramara] a
torrentes la sangre de los mexicanos”.>* Por otra parte, condend la impunidad de que
gozaban los empleados del gobierno que traicionaron los principios de la Constitucion de

1857 y abusaron del poder publico para “mantener el estado de sedicion en que se

3l Gabino F. Bustamante, “Introduccion” a EI Movimiento. Periddico Politico, Cientifico, Comercial,
Literario y de Avisos, t. I, naim. 1 (27 de diciembre de 1860), p. 1.

32 Idem.

3 Idem.

% G. F. Bustamante, “Justicia. Articulo I, en EI Movimiento. Periédico Politico, Cientifico, Comercial,
Literario y de Avisos, t. I, num. 2 (28 de diciembre de 1860), p. 1.
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encontraban”.’> Finalmente, celebré la derrota de la faccion conservadora que

“proclamando que sostenia garantias, las [habia] atropellado todas poblando las carceles,
aterrando al pais con fusilamientos y asesinatos, saqueando las cajas de los particulares, [...]
entregando, en fin, las desgraciadas poblaciones que ocupaban al capricho de un
soldado”.*¢

El periddico se mantuvo fiel a los principios liberales durante su breve existencia, y los
textos editoriales tuvieron siempre un marcado tinte politico. Completaban la publicacion,
ademas de la seccion oficial y los espacios destinados a las noticias nacionales y
extranjeras, un folletin —en el que se divulgo, entre otras obras de naturaleza diversa, la
novela de José Rivera y Rio titulada “Las tres aventureras”— y una “Parte literaria”, la cual
aparecio en el diario de manera un tanto irregular. Predominé en esta ultima la poesia de
tema amoroso y politico, y se difundieron composiciones de autores como Luis Ponce, Juan
Valle, Francisco Granados Maldonado y Rivera y Rio. Ademas, se incluy6 en sus paginas
el poema titulado “Fantasia” (1861), de la escritora Esther Tapia de Castellanos, quien una
década mas tarde se consagrod dentro de las letras nacionales con su libro Flores silvestres
(1871).%7

En marzo de 1861, una nota del editor anuncid la proéxima publicacion de un “obsequio

literario” para los suscriptores del periodico, el cual se repartiria todos los domingos en un

35 G. F. Bustamante, “Justicia. Articulo II”, en EI Movimiento. Periddico Politico, Cientifico, Comercial,
Literario y de Avisos, t. I, num. 3 (29 de diciembre de 1860), p. 1.

%6 Sin firma [G. F. Bustamante], “Guerra!!!”, en El Movimiento. Periddico Politico, Cientifico, Comercial,
Literario y de Avisos, t. I, num. 4 (31 de diciembre de 1860), p. 1.

57 Cf. Lilia Granillo Vazquez y Esther Hernandez Palacios, “DE REINAS DEL HOGAR Y DE LA PATRIA A
ESCRITORAS PROFESIONALES” (UNAM, 2005), p. 137. En una gacetilla, Rivera y Rio celebrd la publicacion de
los versos de Tapia y la animd a continuar desarrollando su labor escrituraria: “Esta modesta y simpatica
poetisa ha logrado conquistarse el aprecio del ptblico de esta capital, y nos cabe el orgullo de haberla dado a
conocer entre nosotros. / Esperamos que la apreciable joven siga haciendo progresos en su carrera literaria, y
tendremos siempre sumo gusto en dar un lugar preferente en nuestras columnas a sus hermosos trabajos” (J.
Rivera y Rio, “Gacetilla. Bella literatura”, en EI Movimiento. Periddico Politico, Cientifico, Comercial,
Literario y de Avisos, t. I, num. 127, 24 de mayo de 1861, p. 3).
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cuaderno de dieciséis paginas, con la finalidad de darles un descanso de “la arida lectura de

3

la politica” y proporcionarles “un rato de distraccion amena con la lectura de novelas,
poesias [...] y demds articulos”.’® La primera entrega del suplemento, titulado E! Bougquet
de El Movimiento. Semanario de Literatura, Novelas, Poesias, Artes, Descripciones de
Bordados, de Modas, Recetas de Tocador, Articulos de Costumbres, Viajes, etc., vio la luz
el 7 de abril.®® En la introduccion, los redactores lo dedicaron al publico femenino y
exhortaron a los literatos a consagrar parte de sus esfuerzos a la ilustracion de las seforitas
mexicanas, labor poco atendida tras el “torbellino de la politica en pos del cual vienen la
guerra y la desolacion”. Asimismo, afirmaron que E/ Bouquet no seria “propiamente un
periddico de literatura, y si la reunion variada de articulos o composiciones destinadas ya a
la instruccion, ya al pasatiempo de nuestras amables lectoras”.®

La propuesta de El Bouquet no era innovadora, pues el interés de los editores por
incorporar a las mujeres mexicanas a su circulo de lectores se remontaba a los albores del
siglo X1X. Desde sus inicios, el Diario de México (1805-1817) recibi6 e imprimi las cartas
que aquéllas remitian a su redaccion, por medio de las cuales se confirman tanto su
asistencia a tertulias como su gusto por la lectura, a pesar de que no tenian acceso a la

1.61

educacion formal.®' A su vez, periddicos como el Aguila Mexicana (1823) y El Iris (1826)

38 El Editor, “El Bouguet del Movimiento”, en El Movimiento. Periddico Politico, Cientifico, Comercial,
Literario y de Avisos, t. I, nim. 62 (8 de marzo de 1861), p. 1.

59 Cf. J. Rafael Franco, “Noticias sueltas. A nuestros suscriptores”, en EI Movimiento. Periédico Politico,
Cientifico, Comercial, Literario y de Avisos, t. I, nim. 78 (27 de marzo de 1861), p. 3. El Fondo Reservado de
la Hemeroteca Nacional resguarda las primeras ocho entregas de la publicacion. Si bien no estan fechadas,
aventuro que fueron distribuidas entre el 7 de abril y el 26 de mayo de 1861. La presencia de un texto
inconcluso en la ultima de ellas sugiere la continuidad del suplemento, el cual incluy6 una caratula para que
pudiera encuadernarse en forma de libro al terminar el afio.

0 Los Redactores, “Al bello sexo”, en El Bouquet de El Movimiento. Semanario de Literatura, Novelas,
Poesias, Artes, Descripciones de Bordados, de Modas, Recetas de Tocador, Articulos de Costumbres, Viajes,
etc. [7 de abril de 1861], p. 3.

1 Cf. Lucrecia Infante Vargas, “De la escritura personal a la redacciéon de revistas femeninas. Mujeres y
cultura escrita en México durante el siglo XIX”, en Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, vol. XXIX,
num. 113, invierno de 2008, pp. 69-105; loc. cit., p. 77.
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exteriorizaron en sus prospectos su anhelo de atraer la atenciéon de ese sector de la
poblacion. En sus columnas incluyeron poemas, articulos sobre arte, critica teatral y demas
textos consagrados a su entretenimiento; sin embargo, fue hasta finales de la década de
1830 que se comenzaron a fundar publicaciones expresamente dedicadas al bello sexo.®
Durante los afos cuarenta y cincuenta de la antepasada centuria, el nimero de periddicos y
semanarios de esa naturaleza se multiplic, hecho que sugiere “la consolidacién de la
prensa destinada a las mujeres y, como consecuencia, la presencia cada dia mas firme de
éstas como lectoras”.%

Hasta 1870, dichos espacios eran todavia controlados por varones y su contenido estuvo
enfocado en aleccionar a las seforitas en el “ambito que se consideraba propio de lo
femenino: la familia, la maternidad, y el cuidado y educacién de los hijos”.%* En tales
impresos se incluian versos, cuentos y novelas breves de corte romantico. El contacto
frecuente con la literatura propicio la participacion de las lectoras en las paginas de esos
periddicos, al principio mediante la remision de traducciones que hacian de la obra de
autores ingleses o franceses, y, posteriormente, de poemas de su propia inspiracion en los

que reproducian motivos y topicos tales como la tristeza, el amor desgraciado y las

ilusiones perdidas.®® De esa manera, el Romanticismo “puso las bases para su educacion y

62 Se pueden identificar tres etapas en el proceso de constitucion de las mujeres como receptoras y,
posteriormente, como creadoras de proyectos editoriales de corte literario: “1805-1838, periodo durante el
cual se desarrollan una serie de estrategias informales de escritura femenina, y se registra un temprano
posicionamiento de las mujeres como publico lector; 1839-1870, afios en los que surgen las primeras
publicaciones dirigidas expresamente a las mujeres, y se observa la progresiva insercion de la escritura
femenina en la literatura nacional, en particular, en el terreno de la poesia; finalmente, en el periodo
comprendido entre 1870 y 1907 se registra una plena incorporacion de la escritura femenina a la cultura
impresa [...]” (L. Infante Vargas, op. cit., p. 72).

63 Alfonso Rodriguez Arias, “DEL AGUILA MEXICANA A LA CAMELIA” (MEXICO, 2001), p. 360.

% Lucrecia Infante Vargas, “DE LECTORAS Y REDACTORAS” (UNAM, 2005), p. 186.

5 Cf. ibid., p. 187.
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contribuyd de manera decisiva al reconocimiento de sus capacidades intelectuales, aunque
éstas se limitaran por el momento a la imaginacion y la intuicion”.%

En el caso de El Bouquet de El Movimiento, éste se asemeja al comun de los productos
de su tipo. Si bien fue anunciado como no estrictamente literario, se privilegio la escritura
creativa, por lo menos en las primeras ocho entregas del semanario. Predominaron en ¢l las
composiciones en verso de tema amoroso, firmadas por autores como Rivera y Rio,
Mateos, Alfredo Chavero y Pedro Santacilia; de igual modo, se incluyeron algunos poemas
escritos por mujeres, entre ellas la mencionada Tapia —quien ademas realiz6 la traduccion
de “Sara la baigneuse” de Victor Hugo—, Sofia Calderén y Josefa Aguilar. En cuanto a la
obra en prosa, se ofrecieron las traducciones de “La paloma”, novela epistolar de Alexandre
Dumas, y de una leyenda alemana titulada “El judio errante”. Ademas, se publicaron las
narraciones “La flor de la amistad”, de Julia, poetisa guanajuatense; “Isabel”, de Vicente
Riva Palacio; “Un episodio en 1700” y “Maria. Leyenda fantéstica”, de Ignacio Tenorio
Sudrez; “Isolina. Confidencias. A Lola”, de autor desconocido;®” “Amar sin esperanza. A la
sefiorita M. L.”, novela corta de J. Rafael Franco; el tipo costumbrista del “gentleman”,
traducido del francés; “El dominé azul”, de Rivera y Rio, y un articulo del mismo autor
titulado “Peligros de la juventud. Los hombres de mundo”, asi como el primer testimonio
de Vulcano, de Frias y Soto, que aparecio en los nameros 5, 6 y 8, entre el 5 y el 26 de
mayo de 1861.

En esta breve obra, el autor relata la historia de Filomena, joven y hermosa limosnera
que establece una relacion de concubinato con un estudiante, quien empefia su patrimonio

para rescatarla de la miseria. Pronto la mujer se acostumbra al lujo y a las comodidades, por

% Montserrat Gali Boadella, HISTORIAS DEL BELLO SEXO (UNAM, 2002), p. 26.
67 El texto concluy6 en alguna entrega posterior.
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lo que, al agotarse los recursos del colegial, lo abandona para desposar al acreedor que
embarga sus bienes. Este fallece al poco tiempo y ella hereda su fortuna. Mas tarde,
reaparece con una nueva identidad y se encuentra con el futuro profesionista, a quien
informa que estd a punto de casarse nuevamente, con un hombre viejo y millonario, para
sostener su posicion econdmica. Corrompida por la avaricia, hace encarcelar a su nuevo
marido y seduce a su antiguo amante, con la finalidad de embarazarse para asegurar su
herencia y su porvenir tras la muerte del anciano.®® Por ultimo, se arrepiente y confiesa su
culpa con la esperanza de redimirse; sin embargo, muere sin conseguirlo.

Si bien, al igual que en el caso de la poesia, tanto Vulcano como los demas relatos
incluidos en El Bouquet son sobre todo de tema amoroso, la lectura de estos evidencia el
proposito de los autores: la educacion sentimental de sus receptoras. A esos textos los
precede el articulo de Rivera y Rio, en el cual el periodista afirma que “[e]l corazén es mas
delicado que la fisonomia, y tiene enfermedades que nadie sabe curar, sino acaso la mano
de la mujer”.® Este aparente reconocimiento de la autoridad del “bello sexo” en el 4mbito
de las pasiones se refuerza en “Isolina. Confidencias. A Lola”, donde el actor del relato
recurre a una joven para que lo aconseje en dicha materia. Sin embargo, en la mayoria de
las composiciones la conducta de los personajes femeninos contradice tal postulado, y sus
acciones suelen tener consecuencias funestas. En “Maria”, por ejemplo, la protagonista
comete incesto y se condena; en “Isabel”, ella es atormentada por el fantasma de su difunto

conyuge, al que abandona por un hombre maés rico; y en “El domind azul”, una hermosa

% En la trama de la novela, el autor reelabora el mito de Vulcano —el cual, a su vez, proviene de la octava
rapsodia de la Odisea homérica, en donde se refieren “los amores adulteros de Afrodita con Ares, hermano de
su esposo Hefesto” (Oscar Mata, LA NOVELA CORTA MEXICANA, UNAM/UAM-A, 2003, p. 11)—, con cuyos
protagonistas identifica a sus personajes. Al respecto, vid. la nota 26 al capitulo vide la presente edicion.

 J. Rivera y Rio, “Peligros de la juventud. Los hombres de mundo”, en E! Bouquet de EI Movimiento.
Semanario de Literatura, Novelas, Poesias, Artes, Descripciones de Bordados, de Modas, Recetas de Tocador,
Articulos de Costumbres, Viajes, etc. [7 de abril de 1861], pp. 7-8; loc. cit., p. 8.
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dama pierde su honra y su belleza al relacionarse con un bandido, tras una decepcion
amorosa. A manera de contraejemplo, en “La flor de la amistad”, una sefiorita sobrelleva un
desaire con dignidad y resignacion, y la heroina de “Un episodio en 1700, luego de matar
al hombre que intenta violarla, en defensa de su pureza y virtud, se suicida.

Como se puede observar, la intencion de instruir y deleitar a las mujeres mexicanas
subyace en el caracter moralizante, disciplinante y aleccionador de esas narraciones. A
través de sus paginas, y en sintonia con este propdsito, el autor de Vulcano —tras advertir
que la anécdota “es la pintura de nuestros jovenes, el animado cuadro de las costumbres
domésticas de nosotros, los civilizados del Nuevo Mundo” (cap. I)— prevendria a sus
lectoras ante los peligros de dejarse cautivar por un hombre como el estudiante, quien, al
pretender a Filomena, s6lo “anhelaba aspirar los primeros y embriagantes perfumes de
aquella flor ignota y solitaria” y se “complacia en calcular lo que aquella nifia guardaba de
placeres en su morbido desarrollo de mujer”. En la misma tonica, afirma que “la
profanacion de una virgen comienza desde el primer beso que concede” (cap. 1II). No
obstante, la corrupcion de la protagonista, que finalmente la lleva a su tragico fin,
responderia también a la falta de valores que la impelen a abandonar a la anciana que la
acompaia y cuida para huir con su conquistador: “Es que la ambicion, el amor, el placer
ocupaban su espiritu entero. No tenia corazoén y comenzaba su carrera en la vida civilizada
cometiendo una infamia: era ingrata” (cap. Iv).

En este sentido, cabria sefalar que la nocidén que pervivia en el imaginario de la época de
la mujer como “angel del hogar”, cuyo papel de procuradora de la paz y la felicidad
domésticas estaba legitimado por la institucion matrimonial, se contrapone a la relacion de
amasiato que establecen los actores de la novela de Frias y Soto. La improductividad de una

unidn de esa naturaleza queda evidenciada en el siguiente dialogo:



—Filomena, recuerda —la dije— que eras una miserable mendiga destinada a vegetar
oscura e ignorante de todo. ;Cémo exiges hoy lo que no tienes ni derecho a extrafiar?
Por ti me he arruinado, y ti, en vez de ayudarme y consolarme, derramas nueva hiel en
mi alma ya cansada de sufrir. Mas no lo extrafio: la mujer que por seguir al advenedizo
abandona a una ciega que le ha servido de madre y de la que era el Gnico guia, no tiene
corazon y es una infame de la que nada se debe esperar.

—¢Y qué nombre merece —me preguntd, sonriendo con desprecio— el que seduce a
una nifia a cometer esa falta, cuando esa nifa no tiene educacion, ciencia ni instinto
siquiera para evitarse el mal? (cap. V)

En consonancia con lo anterior, es pertinente apuntar que, aun cuando la sociedad mexicana
se encontraba en proceso de secularizacion, la educacion femenina todavia se
fundamentaba en la observancia de los preceptos del catolicismo. De acuerdo con las ideas
de la época, “rara vez se [veia] que una mujer religiosa [fuera] mala hija, mala esposa o
mala madre. Rara vez una mujer religiosa [ostentaba] ese coquetismo que tanto [rebajaba]
la dignidad de su sexo”;’® de igual modo, se pensaba que “la vanidad, el egoismo, la
inmodestia, la dureza de corazon y la frialdad del alma [eran] el castigo de las pobres
criaturas que no [conocian] la dicha inestimable de amar la religion”.”! Filomena, en ese
aspecto, “era una especie de iddlatra, como lo son la mayor parte de los habitantes del
campo. En cuanto a moralidad, si no era su instinto, nada le revelaba esa dificil
demarcacion del bien y del mal” (cap. 111). Por ello, acorde con dicho discurso y a pesar de
que la heroina “antes de morir quiso reconciliarse con su Dios” (cap. IX), su penitencia es
producto de la “colera del Cielo”, atribucion que el autor, de manera significativa, removid
del tercer testimonio de 1882, al cual me referiré mas adelante.”?

En suma, como se aprecia, inserta en el proyecto editorial de El Bouquet, la obra de

Frias y Soto dialog6 con los demads textos que lo integraron y contribuyo a satisfacer el afan

70 Maria del Pilar Sinués de Marco, EL ANGEL DEL HOGAR (MADRID
,1881), p. 256.

7 Ibid., p. 254.

"2 Vid. lanota 9 al capitulo 1X de la presente edicion.
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pedagbdgico del suplemento; en otras palabras, el matiz de ejemplaridad con que
seguramente se leyd esta primera version de Vulcano estuvo determinado por las
peculiaridades del soporte. Al cambiar éste, el nuevo contexto en que se publicd puso de
relieve otros aspectos de la novela, lo que la dot6 de un sentido diverso, como demostraré a

continuacion.

b) Segundo testimonio: La Orquesta (1862)

Como se advirti6, hacia la segunda mitad del siglo XX, las pugnas entre liberales y
conservadores se acentuaron, y éstos encontraron en las paginas de los diarios un espacio
propicio para discutir sus posturas, cada vez mas radicales. En ese contexto, surgid “un
nuevo periodismo polémico-burlesco que [recogeria] de los acontecimientos politicos el
material para satirizar y que [aprovecharia] los mismos para caricaturizarlos a través de
litografias”.”® Entre los impresos de este género se cuenta el antes aludido bisemanario La
Orquesta. Periddico Omniscio, de Buen Humor y con Caricaturas,’* fundado por Carlos R.
Casarin, Constantino Escalante y Manuel C. de Villegas, en 1861. El primero, bajo la firma
de “El ciudadano Roberto Macario”, se encargo de la direccion y redaccion del impreso, al
cual posiciond desde el principio como un o6rgano critico en contra de la administracion
juarista. En el texto introductorio, explicé que el titulo se habia elegido “por ver si el
supremo gobierno, insensible a las arias y a las peticiones en recitado, se ablanda a los

acordes de una orquesta”. Asimismo, conmind a los hombres en el poder a atender sus

73 Laura Suarez de la Torre, “LA PRODUCCION DE LIBROS, REVISTAS, PERIODICOS Y FOLLETOS” (UNAM,
2005), p. 23.

7 Apareci6 con el subtitulo de Periodico Omniscio, de Buen Humor y con Estampas desde el 15 de junio
de 1861 hasta el 27 de mayo de 1863, cuando terminé su primera época.
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consejos y escuchar las “oberturas en pro de la proteccion al trabajo, a la industria; nuestros
popurris en cuanto a mejoras materiales, y lo que cantemos en pro de lo que sea”.”

La Orquesta se distribuia los miércoles y los sdbados; cada nlimero constaba de cuatro
paginas e incluia una caricatura elaborada por Escalante, cuyo trabajo destacaba por su gran
calidad.”® El bisemanario no tardd en colocarse en el gusto de los capitalinos.”” Los
articulos que lo integraban estaban escritos con un estilo festivo y ocurrente, y la parodia,
“en sus diversas manifestaciones: ironia, risa disimulada [o] satira, [... era] utilizada por los
redactores [...] para atacar a los gobernantes en turno”.”® En cuanto a las ilustraciones que
acompafiaban a la publicacidn, si bien en el prospecto se advirtié que no tratarian asuntos
politicos con frecuencia, lo cierto es que rapidamente se convirtieron en una poderosa
herramienta de denuncia ante los sucesos que ocurrian en el pais. Debido a sus mordaces
criticas, en varias ocasiones los editores del periddico tuvieron que enfrentar cargos “por
delitos de prensa; sin embargo, ni las acusaciones, ni la carcel, ni la muerte [doblegaron] la
voluntad y la determinacién de [sus] creadores”.”

En el México decimononico, la satira grafica comenzo a cultivarse a mediados de los

aflos cuarenta —se pueden encontrar ejemplos en impresos tales como El Calavera,

5 [Carlos R. Casarin], “La Orquesta”, en La Orquesta. Periddico Omniscio, de Buen Humor y con
Caricaturas, t. I, nam. 1 (1° de marzo de 1861), p. 1.

76 Las vifietas de Escalante contribuyeron en buena medida al éxito de La Orquesta: “cred un arte nuevo;
en sus manos, segun Frias y Soto, la caricatura fue ‘una satira viva, animada, personal y punzante, como
jamas lo habia sido la caricatura europea’. El lapiz de Constantino fotografiaba todo lo sordido en politica; su
satira atacaba a los ministros torpes, a los diputados ignorantes, y [...] a todos los especuladores que vivian de
la causa publica y a costa del pueblo. Una caricatura salida de sus manos bastaba para desprestigiar a
cualquier personaje, por importante que fuera” (Luis Leal, “El contenido literario de La Orguesta”, en
Historia Mexicana, vol. 7, nim. 3, enero-marzo de 1958, pp. 329-367; loc. cit., p. 332).

"7 Trascurrido apenas un mes desde su fundacion, se publicd en sus paginas una breve nota de
“agradecimiento [por] la benévola acogida que el publico nos ha dispensado” ([C. R. Casarin], “Fin de mes”,
en La Orguesta. Periddico Omniscio, de Buen Humor y con Caricaturas, t. I, nim. 9, 30 de marzo de 1861, p.
36), y se incluyd, ademas de la caricatura, una pieza musical como obsequio para sus lectores.

8 Maria Teresa Soldrzano Ponce, “LA PRENSA: FUENTE CREADORA DEL LENGUAJE IMAGINARIO” (MORELIA,
2003), p. 121.

" Ibid., p. 119.
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clausurado por atacar al gobierno de Lopez de Santa Anna, y Don Bullebulle, fundado en
Meérida en 1847—, pero fue hasta la década de 1860 que “se vivio el florecimiento de la gran
prensa liberal de combate y, por extension, de la caricatura politica, eficaz instrumento de

propaganda y difusion” de sus doctrinas,

a pesar de las restricciones a la libertad de
expresion impuestas durante la Guerra de Reforma. Por medio de sus trazos, los
ilustradores cuestionaban las disposiciones gubernamentales, asi como las acciones de los
hombres en el poder, y dado que sélo una pequena parte de la poblacion sabia leer, sus

3

dibujos se convirtieron de inmediato en “uno de los vehiculos mas favorables para el
conocimiento y la circulacion de las ideas”.®! En suma, el uso de este tipo de imagenes
resultdé fundamental para la divulgacion del ideal republicano, pues constituyeron un
espacio “donde podian moldearse [...] visualmente imaginarios y proyectos politicos desde
fuera del poder”.?

Al momento de la fundacion de La Orquesta, el pais atravesaba por un periodo de
recesion, como consecuencia de los estragos de la aludida Guerra de los Tres Afios. Los
disminuidos recursos del erario resultaban insuficientes para solventar la reconstruccion de
la nacidn, lo que conllevo un sensible aumento a los impuestos; poco después, en julio de
1861, ante la necesidad de estabilizar y fortalecer las finanzas publicas, como se sefial6 en
el apartado anterior, se decretd la suspension del pago de la deuda externa, medida que
motivo la intervencion de Inglaterra, Francia y Espafia. Aunque el periddico simpatizaba

con Judrez, criticd con severidad las politicas econdmicas de su gobierno, asi como la

incompetencia de los miembros de su gabinete; no obstante, ante la inminencia de la

80 Alejandro de la Torre Hernandez, “El bestiario del empiorador. Notas sobre la caricatura republicana
durante la Intervencion y el Segundo Imperio”, en Historia Mexicana, vol. 65, nim. 2, octubre-diciembre
2015, pp. 689-718; loc. cit., p. 691.

81 Guadalupe Curiel Defossé y Lorena Gutiérrez Schott, “FUENTES HEMEROGRAFICAS PARA EL ESTUDIO DE
LA LIBERTAD DE EXPRESION” (UNAM, 2006), p. 231.

82 A. de la Torre Hernandez, op. cit., p. 690.
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ocupacion militar extranjera, el bando conservador, partidario del proyecto imperialista, se
convirtioé en el principal blanco de sus ataques. Asimismo, “entablé una suerte de ‘guerra de
desgaste’ contra la imagen de los invasores” por medio de recursos como “la ridiculizacion,
la invectiva moral y la exaltacion patridtica para [escarnecerlos], convirtiéndolos en
criaturas monstruosas y repugnantes”.®? El triunfo del ejército francés y las consecuentes
restricciones a la libertad de imprenta dieron término a la primera época del bisemanario,
cuya publicacion se suspendi6 a finales de mayo de 1863.34

Desde los inicios de La Orguesta, sus editores destinaron parte de las columnas a la
difusion de una gran cantidad de composiciones literarias de los més variados géneros,
escritas por mexicanos y extranjeros, ademds de un numero considerable de obras
andnimas.® En sus paginas se publicaron novelas como “Historia de un muerto” y “El arco
roto”, de Casarin; “El hijo del regimiento”, de Julio Prevel, y “La desgracia de ser feo”, “El
hijo del Diablo” y “El proscrito de Calabria”, de autores desconocidos. De igual forma, se
ofrecieron versos de poetas como Luis Ponce, Guillermo Prieto, Manuel Breton de los
Herreros y Pedro Calderén de la Barca, y se incluyeron cuentos, cuadros costumbristas,

cronicas teatrales y textos de critica literaria.

8 Ibid., pp. 698, 700-701.

8 La Orquesta reanudd su circulacion en diciembre de 1864 —unos meses después de que Maximiliano
restituyera la libertad de imprenta—, editada por Manuel C. de Villegas y Hesiquio Iriarte; sin embargo, fue
clausurada en 1866 por reproducir en sus paginas un parrafo que contenia “noticias falsas y alarmantes,
habiéndose, por lo mismo, infringido [...] la ley [...] que reglamenta el uso de la prensa” (Carlos Zavala, “Sin
titulo”, en La Orquesta. Peridodico Omniscio, de Buen Humor y con Caricaturas, t. I, num. 50, 16 de julio de
1866, p. 1). Una vez restaurada la Repuiblica, comenz6 su tercera época en junio de 1867, con Vicente Riva
Palacio como director y redactor. Gracias a su participacion, que se extendid, con algunas intermitencias,
hasta 1870, la publicacion recuperd “el vigor y la lozania” que la caracterizaban, y fue ahi “donde el general
aprendid el arte del periodismo y, sobre todo, donde se dio cuenta del valor de la caricatura como arma
politica; lecciones que habria de poner en practica al fundar el famoso Ahuizote, [... que] es, hasta cierto
punto, la continuacion de La Orquesta” (L. Leal, op. cit., pp. 335-336). La publicacion del periddico se
interrumpi6 nuevamente en 1875; dos afios mas tarde, inicid su cuarta y tltima época, la cual s6lo comprendiod
del 1° de marzo al 29 de septiembre de 1877.

85 Para una relacion pormenorizada de la obra de creacion publicada por La Orquesta en sus diferentes
etapas, vid. L. Leal, op. cit., pp. 337-365.
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En diciembre de 1861, Casarin parti6 a Puebla para unirse a las tropas del general
Ignacio Zaragoza. Escalante se hizo cargo de la publicacion por un breve periodo y, luego
de unos pocos ntimeros, fue relevado por Hilarion Frias y Soto, quien se integrd al
bisemanario como director y jefe de redaccion. El queretano estuvo al frente de éste desde
el 8 de marzo de 1862 hasta el regreso de su fundador, en septiembre de ese afio. Durante
tal lapso, “logré aumentar el valor literario de La Orquesta tanto con sus propias
colaboraciones, como con las [...] de literatos distinguidos”, entre ellos, Prieto y Florencio
M. del Castillo.*® La llegada de Frias al periddico coincidié con el levantamiento del veto
oficial al debate de la cuestion extranjera en la prensa, lo cual determin6 en gran medida el
contenido de sus editoriales y articulos;®’ de igual manera, las composiciones que se
ofrecieron, casi todas an6nimas y escritas en verso, gravitaron cada vez mas hacia el tema
politico. Ejemplo de lo anterior son textos tales como “Soneto biografico y descriptivo de
Juan Pamuceno”, “Romance a Juan Pamuceno” y “Ese es un Juan Pamuceno” —en los que
se criticaba al general conservador Juan Nepomuceno Almonte, simpatizante de
Maximiliano—, “Musica de los cangrejos”, “La vuelta de los ministros. Romance agudo en
las cinco vocales”, “El trono de México”, “Letrilla politica”, “Carta a Mr. Napoleon”, las
fabulas “Las ranas pidiendo rey” y “Los dos diputados” —esta ultima, adaptacion de “La
ardilla y el caballo”, de Toméas de Iriarte—, entre muchos otros. Asimismo, se incluyeron

algunas creaciones de Prieto —, “La madre Celestina”, “El valor de Inés” y “La partida de

8 Ibid., p. 334.

87 A pesar de contar con la venia gubernamental para discutir la situacidn que se vivia en el pais, la
mayoria de los diarios optaron por evitar el tema: “nadie ha chistado una palabra en regla. / Ni [El Siglo Diez
y Nueve], con todo y ser tan viejo en la materia y tan perito en la diplomacia ha dicho esta boca es mia. / Sélo
nosotros somos los audaces que tratamos la cuestién a fondo y bajo su verdadero punto de vista” ([H. Frias y
Soto], “La Orquesta”, en La Orquesta. Periddico Omniscio, de Buen Humor y con Estampas, t. II, nim. 58, 26
de marzo de 1862, p. 229).
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un soldado” —, asi como “El adiés de un soldado” e “Improvisacion sobre la tumba del
general Ignacio Zaragoza, vencedor de los franceses”, de Joaquin Villalobos.

Por lo que respecta a Vulcano, cuyo segundo testimonio vio la luz entre el 2 abril y el 3
mayo, se publicd sin variantes importantes respecto de la version de El Bougquet. Sin
embargo, si admitimos la influencia del soporte en la probable recepcion del texto, tanto la
linea editorial del periddico como el tipo de audiencia a la que estaba dirigido sugieren que,
en esta ocasion, la novela se leyd desde una perspectiva nacionalista. En aquel momento
historico en que los acontecimientos impelian a honrar la mexicanidad y defender al pais
ante la amenaza imperialista francesa, los antivalores que encarnaba la protagonista —
avaricia, ingratitud, coqueteria, cinismo, propension a la mentira y al adulterio— resultan
significativos, dada la referencia al origen incierto del personaje, cuyos rasgos sugerian,
segun el narrador, una ascendencia foranea: “Era rubia. Quizd contaba en su progenie
alguno de esos europeos que atraviesan nuestros bosques explotandolos, sin duda para
ilustrarnos, y que alguna vez se dignan cruzar nuestra raza, acaso con el filantrépico fin de
mejorarla” (cap. I). Aunado a su condicion de extranjera, las mencionadas peculiaridades
del caracter de Filomena se oponen, de manera emblematica, al ideal femenino nacionalista
que se institucionaliz6 con la Ley del Matrimonio Civil promulgada en 1859, segtn la cual,
la mujer, “cuyas principales dotes son la abnegacioén, la belleza, la compasion, la
perspicacia y la ternura, [debia] dar y [daria] al marido obediencia, agrado, asistencia,
consuelo y consejo, tratdndolo siempre con la veneracion que se debe a la persona que nos

apoya y defiende”.®

8 Disponible en linea en: http://www.anfade.org.mx/docs/ponencias/Leymatrimoniocivil%20_Anex09.pdf
[Consulta: 25-01-2018].



LvII

En cuanto al estudiante, la inmoralidad de sus actos y de sus motivaciones para seducir a
la protagonista es, también, censurada con dureza por el autor, como se advierte en el
siguiente pasaje:

Sacar a aquella nifia de su rustico retiro, romper la tosca venda que cubria sus sentidos y
lanzarla en la via del mundo con la copa de la voluptuosidad en la mano, cefiida de
flores la frente como una de esas bacantes de nuestra civilizacion, era una infamia, era
uno de esos crimenes que no se borran jamas del libro de la justicia divina (cap. III).

Lo anterior cobra relevancia a la luz de que, desde las primeras paginas de la obra, se sefala
que el personaje es mexicano, proveniente del interior del pais. Dada la imagen negativa de
los extranjeros que se habia construido en el periddico, el origen del protagonista resulta
significativo, pues éste exhibe una conducta indeseable para la sociedad que se deseaba
construir. Ante ese enfrentamiento de lo “propio” con lo “otro”, la correccion de sus
costumbres resulta fundamental, sobre todo una vez que se revela el plan de la heroina de
adjudicarle a su marido el hijo de su amante, pues esta accién —de suyo cuestionable— era
un fuerte agravio contra los preceptos liberales, cristalizados en las Leyes de Reforma —en
particular, los relacionados con la idea del capital bioldgico y econdmico secular. En este
sentido, el castigo final de Filomena adquiere un caracter simbdlico, toda vez que su muerte
y la de su vastago, a mano de los “cirujanos [que] habian desgarrado sus carnes al
extraerlo” (cap. 1X), evitarian la consumacion de ese “adulterio de raza” que comprometia
la identidad nacional, preocupacion central de la élite letrada en aquellos momentos, ante la
amenaza del exterior.

Si bien es posible que la intencion del autor s6lo haya sido la de aprovechar la
popularidad y el prestigio del impreso para difundir mejor su obra, considero que la
inclusion de la novela en sus paginas respondi6 a los sefialados motivos politicos, tomando

en cuenta que, en poco menos de un mes, el queretano terminé de posicionar al bisemanario
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como uno de los principales portavoces de la causa republicana. Con su participacion en La
Orquesta, Hilarion Frias y Soto comenzd a ser reconocido como periodista; la publicacion
constituy6 un eficaz vehiculo para la difusion de sus ideas y su escritura, lo que contribuy6
a forjar su reputacion dentro del medio intelectual mexicano. A finales de 1867, retomd la
direccion de ésta por una corta temporada, en reemplazo de Riva Palacio, e insertd en sus
columnas, entre febrero y mayo del aflo siguiente, su célebre “Album fotografico”,
coleccion de tipos costumbristas que, como sefalé, merecid el aplauso de Altamirano.
Segun se menciono en el apartado anterior, también en 1868, expuso ante el Congreso su
controvertida propuesta de ley sobre el divorcio, la cual recibid duras criticas y al final fue
rechazada. La discusion alcanz6 las paginas del periddico, a través de una serie de
remitidos en que se expresaban posturas encontradas; el equipo editorial se declard
“enteramente imparcial en esta cuestion, y [aceptd] el pro y el contra, porque esto [daba]
luz al debate”.®® El escritor volvidé a impulsar su iniciativa, con idénticos resultados, en
1875 y 1879; tal hecho, como se verd mas adelante, representd un antecedente importante
para dilucidar el proyecto politico e ideoldgico subyacente en la reelaboracion de Vulcano,

publicada por ultima vez a principios de la década de 1880.

c¢) Tercer testimonio: £/ Diario del Hogar (1882)

El creador de El Diario del Hogar fue el potosino Filomeno Mata, quien inicid su carrera
en la prensa de su estado natal, desde donde se opuso a la reeleccion de Benito Juarez en

1867. Poco después se trasladd a la Ciudad de México y “se entregd por entero a [quien]

8 Sin firma, “Obligados”, en La Orquesta. Periddico Omniscio, de Buen Humor y con Caricaturas, 3?
época, t. I, nim. 74 (7 de marzo de 1868), p. 2.
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era para él la encarnacion de sus ideas politicas: el general [...] Porfirio Diaz”.” Ademds,
redactd El Sufragio Libre, El Cascabel, La Hoja Eléctrica y El Monitor Tuxtepecano,
“periodicos que sostuvo siempre a la altura del principio proclamado, y en los que la
verdad, la rectitud y la energia fueron constantes y severas”.’! En febrero de 1876, luego de
que el entonces presidente Lerdo de Tejada anunciara su candidatura para los proximos
comicios y de que se proclamara el Plan de Tuxtepec, se incorpor6 a las fuerzas
revolucionarias. Al término de la guerra civil, ya establecido el régimen porfirista, recibid
el cargo de director del Diario Oficial y de la Imprenta del Gobierno y, posteriormente, en
1878, editd el primer tomo del Anuario Universal —concebido como guia para viajeros y
comerciantes—, que contenia una relacion de las leyes y reformas decretadas por la
administracion. Para dar continuidad a dicho proyecto, inaugurd la Tipografia Literaria y
Casa Editorial de Filomeno Mata, en cuyas instalaciones se hacian todo tipo de trabajos de
impresion y encuadernacion.

En 1881, fundd El Diario del Hogar. Periddico de las Familias, con la intencién de
colocarlo en el gusto de la sociedad mexicana “tanto por lo escogido de sus secciones,
como por lo selecto de su lenguaje y sus tendencias de la mas pura moral”.”? El rotativo
aparecio por primera vez el 16 de septiembre de ese ano, e incluyd, ademas de una
introduccion en la que se glorificaba la figura de Miguel Hidalgo, a proposito de la
conmemoracion de la Independencia nacional, un texto que celebraba los aciertos del
mandato de Diaz —quien habia entregado el poder a su compadre Manuel Gonzélez en
diciembre de 1880. Desde el editorial se aplaudi6 al gobierno que habia hecho del progreso

“la senda por donde caminamos hoy, y que nos conduce a paso veloz a conquistar un lugar

%0 Luis I. Mata, FILOMENO MATA. SU VIDA Y SU LABOR (MEXICO, 1945), p. 14.
ol Idem.
%2 Ibid., p. 20.
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distinguido entre las naciones mas civilizadas del mundo”; una administracion que
sustituyo con el vapor de la locomotora al “estampido del cafion y al chiflido de las balas
del fusil”; que combati6 la “ignorancia, el fanatismo y la indiferencia [...] fundando [...]
muchas mas escuelas de las que antes existian, para ilustrar a nuestras masas populares”;
que restablecié “la fe politica entre todos los hombres honrados”, e inculcd “en nuestro
pueblo, por medio de los hechos, los principios liberales”, gracias a lo cual éste pudo
“comenzar a comprender que la democracia es y siempre ha debido ser su unica bandera, y
la libertad y la republica, su religion, el mand de sus hijos y el porvenir de sus
aspiraciones”.”

No obstante su abierta filiacion tuxtepecana, El Diario del Hogar fue concebido como
un 6rgano mas bien apolitico,’* orientado a la discusion de asuntos cotidianos y, sobre todo,

a la difusion de las bellas letras.”® Durante su primera etapa, comprendida entre 1881 y

1885, contd con la colaboracion de poetas e intelectuales como Prieto, Riva Palacio, Juan

% Ermilo G. Canton, “Editorial. 16 de septiembre de 1810!”, en El Diario del Hogar. Periddico de las
Familias, t. 1, nim. 1 (16 de septiembre de 1881), pp. 1-2.

%% Con la finalidad de coartar la actividad de la prensa y de censurar sus cuestionamientos al régimen,
Manuel Gonzalez propuso modificar la Constitucion para que los delitos de imprenta “quedaran sometidos a
los tribunales del orden comtn”. La iniciativa, muy mal recibida por parte de la comunidad periodistica, fue
sometida al Congreso en 1882 vy, finalmente, aprobada en enero del siguiente afio (Maria Teresa Camarillo,
“LOS PERIODISTAS EN EL SIGLO XIX”, UNAM, 2015, p. 157). La promulgacion de la llamada “Ley Mordaza”
marco “el viraje que El Diario tendria con respecto a la antigua posicion de apoyo al gobierno, y fue otra
modificacion constitucional —esta vez en 1887, para permitir la reeleccion del general Diaz— lo que termino
por [orientarlo] hacia el lado de la oposicion” (Luis Ignacio Sanchez Rojas, “La prensa y las armas
nacionales: la vision del ejército mexicano en la opinién publica en 1900, en Letras Hispanicas, nim. 3,
otoflo-invierno 2010, pp. 163-190; loc. cit., p. 164). Debido a sus continuas e incisivas criticas, £/ Diario del
Hogar, convertido en organo informativo de la faccion liberal radical, fue atacado enérgicamente por el
mandatario; y su fundador, férreo defensor de la alternancia y de los ideales republicanos, sufrid persecucion
y encarcelamiento en numerosas ocasiones.

% Un par de meses después de la fundacion del periddico, un editorialista expresd su preocupacion por el
estado de la literatura en México, la cual luchaba “con el desprecio de unos y con la ignorancia de otros. Estos
y aquellos la miran como cosa insustancial y baladi, propia no mas de gente desocupada, que a falta de otro
recurso en la vida, acepta el oficio de escritor. Y si algin atolondrado tiene la paciencia de leer los libros que
se publican, no es porque le hayan costado un céntimo, pues antes prefiere no leerlos, que gastar en ellos lo
que quiza gasta en efimeros placeres. Ni con vitor y pregén se venden los libros. Asi es que nada de extrafio
tiene que [nuestras letras] sufra[n] letargos y paralisis por periodos mas o menos largos” (F. J. Gomez Flores,
“Revista bibliografica”, en El Diario del Hogar. Periddico de las Familias, t. I, nim. 36, 12 de noviembre de
1881, p. 1).
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de Dios Peza, Jos¢ Toméas de Cuéllar, Luis Malanco, Antonio Plaza y Federico Gamboa,
entre otros. En sus columnas se insertaron composiciones en verso y prosa —de autores
nacionales y extranjeros, contemporaneos o de épocas pasadas—, asi como criticas y resefias
literarias, semblanzas de personajes notables, noticias musicales e, incluso, charadas y
acertijos. Aunado a lo anterior, se publicaban siempre dos novelas de manera simultanea,
una en el cuerpo del periddico y otra en un folletin encuadernable; de esta manera, se
divulgaron obras como “Historia de una parisiense” y “Julia de Trecoeur”, de Octave
Feuillet —traducidas expresamente para el diario—; “Thérése Raquin”, de Emile Zola; “El
amor”, de Jules Michelet; “Historia de un crimen”, de Victor Hugo; “Los quinientos
millones de la princesa”, de Jules Verne; “Romances dramaticos”, de José Pedn Contreras;
“Ernestina”, del michoacano Agapito Silva, y muchas mas.

Hilarion Frias, quien desde hacia algunos afios se encontraba inmerso en sus labores
politicas y periodisticas, se incorporé a El Diario del Hogar a principios de 1882 y se
encargd de redactar la columna “En torno del hogar”, la cual apareci6 dos veces por
semana, firmada con el seudonimo Safir. En el primero de estos largos textos —escritos a
manera de cartas dirigidas al editor del rotativo—, advirtid que se ocuparia de asuntos
municipales de la “mayor trascendencia, [... asi como] de algunos ramos cuya reforma
[exigia] imperiosamente el progreso de la ciudad”;’® de esta suerte, en las entregas
subsecuentes, reflexiond sobre las acciones del Ayuntamiento en materia de instruccion
publica, salubridad, regulacion de la prostitucion, calidad y administracion del servicio
postal, entre otras cuestiones. Asimismo, entre julio y septiembre de ese afio, dio a conocer

en su columna las aludidas narraciones “La colegiala”, “Cartas de un loco”, “El hada

% Safir [H. Frias y Soto], “En torno del hogar”, en El Diario del Hogar. Periddico de las Familias, t. 1,
num. 129 (3 de marzo de 1882), pp. 1-2; loc. cit., p. 2.
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negra”, “La tabaquera del anticuario” y “El hijo del Estado”, por medio de las cuales, como
se dijo, el escritor exhibid y reprobd las condiciones en que se encontraban las instituciones
que dependian de la Junta de Beneficencia, cuya mala administracion repercutia
negativamente en la operacion de dichos establecimientos.

Como sefialé, estas creaciones provocaron polémicas tanto por su contenido como por el
estilo en que las escribi6; sin embargo, sus denuncias fueron comentadas en las paginas de
otros impresos y repercutieron en la opinion publica, lo que presiond a las autoridades a
ocuparse de esos asuntos.”’ La novela “El hijo del Estado” fue la mas criticada debido al
“realismo vivo y descarnado que impresiona todos los sentidos del lector [...]. Sus paginas
[hacian] visitar y ver las salas del [Hospital de Maternidad], percibir su miseria, sus olores
y los sufrimientos y actitudes de las parturientas”.”® La prensa capitalina considerd que “el
realismo de que [hacia] gala Safir [era] mas repugnante que el de Zola”,”” y conminé a la
audiencia a evitar la lectura de algunos “parrafos que no nos atrevemos a reproducir porque

son asquerosos hasta donde no es posible suponer”.!% Ante tan severos juicios, y luego de

la aparicion en El Diario del Hogar de un texto de la cantante y columnista irlandesa Fanny

7 En uno de sus editoriales, £I Monitor Republicano sefiald: “Nosotros [...] no nos hacemos solidarios de
las afirmaciones, ni de los chistes, ni de las terribles censuras de El Diario del Hogar [...], no tenemos pruebas
ni nos consta lo que ha dicho nuestro colega, que a tenerlas dariamos nuestra opiniéon con nuestra habitual
franqueza” (Juvenal [Enrique Chavarri], “Boletin del Monitor”, en El Monitor Republicano, 5° época, afio
XXX11, nam. 190, 10 de agosto de 1882, p. 1); y poco después, se leyd en sus paginas: “Ya es tiempo, pues, de
que la Secretaria de Justicia salga de su atonia y atienda al colegio de las Vizcainas, sobre el cual se escuchan
tantas quejas de algin tiempo a esta parte. / El informe que [su] director presenté a la Secretaria que
acabamos de mencionar deja mucho que desear. Parece que el sefior Eguia de intento no se fijo en los mas
graves cargos formulados [...] en las terribles reticencias apuntadas por Safir, quien parece perfectamente
impuesto de lo que pasa en aquel plantel, sobre el que ya, y con razdn, esta fija la mirada de la sociedad”
(Juvenal [Enrique Chavarri], “Boletin del Monitor”, en El Monitor Republicano, 5° época, afio XXXII, nim.
236, 3 de octubre de 1882, p. 1).

% Maria Guadalupe Garcia Barragin, EL NATURALISMO EN MEXICO (UNAM, 1979), p. 24.

9 Sin firma, “Gacetilla. Literatura nauseabunda”, en La Libertad, afio v, nim. 198 (31 de agosto de 1882),
p. 3.
100 Sin firma, “Censura merecida”, en El Nacional, afio 111, naim. 38 (2 de septiembre de 1882), p. 3.
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Natali de Testa en el que censuraba la prosa del mencionado autor francés, Frias
interrumpid su relato para explicar que:

Nosotros no conocemos a Zola: apenas hemos comenzado a leer una de sus obras [...] y
no podemos formar atn juicio alguno sobre un autor que estd llamando sobre si toda la
atencion de la publicidad en Francia [...].

Sin embargo, [...] nos ha parecido poco digna de un escritor que ha alcanzado tanta
celebridad. Si nos es posible, [...] algin dia analizaremos esa novela tan inferior a su
reputacion, donde el caracter del realismo esta enteramente falsificado por alucinaciones
fantasticas, tan falsas como improbables. !

Con su declaracion, el queretano se distancid estéticamente del escritor galo; no obstante,
también afirmé que en “esta sociedad podrida, gangrenada, [...] donde se ve la vida como
una inmensa orgia, a la cual sdlo tienen derecho a sentarse los potentados de la tierra, que
[...] imperan [...] sobre una multitud abyecta y degradada que [...] estd contenta sin
derechos, sin libertad y sin honra”, las “almas gastadas necesitan a Zola”.!*

En medio de tales controversias, el tercer testimonio de Vulcano se imprimié en el
folletin de El Diario del Hogar entre el 26 de agosto y el 1° de septiembre vy,
posteriormente, se hizo un sobretiro que se distribuy6 en forma de libro.!%* Para esta tiltima
version, Frias y Soto agreg6 una breve introduccion y llevo a cabo una revision estilistica
del texto, como demuestra el aparato critico de la presente edicion. Resulta significativo
que haya decidido volver a difundir su novela paralelamente a los otros relatos, pues esto
sugiere que su intencidn fue integrarla al proyecto de critica institucional que llevaba a cabo

en ese momento con el fin de promover, de nueva cuenta, sus ideas con respecto al

matrimonio civil, esta vez por medio de la literatura. Dos circunstancias parecen confirmar

101 Safir, “En torno del hogar. El hijo del Estado. Novela realista”, en El Diario del Hogar. Periddico de
las Familias, t. I, nim. 278 (29 de agosto de 1882), p. 2.

192 Idem.

103 Cf. Sin firma, “Gacetilla. Nuestro folletin”, en E/ Diario del Hogar. Periddico de las Familias, t. I, nim.
281 (1° de septiembre de 1882), p. 3.
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tal hipdtesis: por un lado, la prensa del momento dio noticia de que, a tres afos de que el
autor impulsara por ultima vez su proyecto de ley sobre el divorcio, su postura con relacion
a la unidén conyugal era bien conocida y aun comentada;'® por el otro, el hecho de que el
queretano agregara a su obra el subtitulo de “novela realista”, corriente que “[tendia] a
corregir los males sociales, empleando la verdad fria y desnuda”.!%® Tal modificacién cobra
relevancia si se considera que el autor concebia la institucion matrimonial como un “céncer
lancinante que [postraba] al enfermo en su lecho de dolor, sin permitirle que se [lanzara] al
movimiento social” y, mas atin, como “una violacién patente de [las] leyes vigentes”.!% En
esa linea, la iniciativa de Hilarion Frias constaba de siete articulos, en los que proponia, a
grandes rasgos, la disolubilidad del matrimonio por la mutua voluntad de las partes, puesto
que se trataba de un contrato consensual, siempre que el marido hubiera asegurado la
manutencion de los hijos hasta su mayoria de edad; ademas, otorgaba a los interesados la
facultad de contraer segundas nupcias, transcurrido un afio de la separacion.!’” Una vez que
se hubo dado lectura a su iniciativa, pronuncié un discurso en el que declar6 que dicha
institucion, “enteramente catdlica, apostolica y romana, [era] la llave con la cual el clero
[mantenia] bajo su absoluto dominio a la sociedad [.....], [era] un muro que nos [detenia] en
el camino de las reformas” y, al mismo tiempo, “[estorbaba] el aumento de la poblacion

limitandolo a los periodos forzosos del puerperio y creando la impotencia de los conyuges

104 En El Correo de los Lunes apareci6 una nota en la que se afirmaba que: “Hilarion es un gato en casa de

vecindad. No cesa de andar por los tejados en acecho de las jovenes de barrio. Los libros de Balzac le han
calentado la cabeza, haciéndole enemigo del matrimonio. Sus audaces teorias sobre este punto las ha llevado
al seno de la Camara federal, causando una revolucion entre los honrados padres de familia. Pretende que el
matrimonio sea disoluble como una sustancia quimica. Ese conato de bigamia fracasdé por completo. Las
muchachas casaderas se rebelaron, y el reformista tuvo que volver a su desierto hogar con el proyecto bajo el
brazo y el despecho en el corazén” (Sin firma, “Siluetas de tinta azul. Hilarién Frias y Soto”, en El Correo de
los Lunes. Periodico Independiente, t. I, nam. 46, 18 de diciembre de 1882, p. 2).

195 Sin firma, “Gacetilla. £l Nacional”, en El Diario del Hogar. Periddico de las Familias, t. I, nim. 280
(31 de agosto de 1882), p. 2.

106 Hilarion Frias y Soto, EL DIVORCIO (MEXICO, 1883), pp. X-XL

107 Cf. ibid., pp. 1I-V.
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por el hastio, por la desilusion, por la crisis etaria de uno de los esposos, o por el adulterio

que, separandolos con su mano manchada, [imprimia] en la frente de alguno de ellos un

estigma de ignominia”.!%®

A partir de los antecedentes arriba expuestos, y considerando el contexto en que se
publico el ultimo testimonio de Vulcano, aventuro que en esta ocasion se leyo a la luz de la
ideologia del autor, quien dio voz a sus opiniones en dicha materia a través de la narracion.
La inoperancia del matrimonio, entendido como Unico “medio moral de fundar la familia,

de conservar la especie y de suplir las imperfecciones del individuo que no puede bastarse a

si mismo para llegar a la perfeccién del género humano”,'” quedaria exhibida cuando

Filomena comunica a su amante que contraerd nupcias por segunda ocasion con fines
meramente utilitarios, como un medio para acrecentar su fortuna:

—Me amas atn y estas celoso. Oyeme, sin embargo, y me comprenderas mejor. Es
preciso, es indispensable que me case. Yo sola, aislada y con mis actuales recursos, no
puedo sostenerme en la posicion que ocupo ni en el luminoso circulo en que giro. Los
bienes de mi marido se acaban muy pronto, consumidos por este lujo que me es
indispensable, y absorbidos por los que los administran. Necesito reponerlos con un
buen casamiento y la ocasion que se me presenta es tan espléndida, que seria una loca en
dejarla escapar. Me caso con un hombre viejo pero opulento, con cuyo apoyo seguiré
viviendo en esta atmosfera oriental de esplendor y sibaritismo que es la mia, la Uinica en
que me es ya posible vivir (cap. VI).

De esta suerte, cuando el estudiante le ofrece desposarla y convertirse en el hombre que la
“llene de consideraciones, de comodidades y halagos”, ella responde:

—...] jamas aceptaria un sacrificio tan inutil para ambos. Casi nada queda de los
intereses que heredé de mi marido. Tt no podrias saciar mi desenfrenada sed de lujo y
bienestar; mataria nuestra union tu porvenir, y el disgusto y el tiempo te harian conocer
que habiamos hecho un mal matrimonio, y seriamos eternamente desgraciados (cap. VI).

108 Ibid., pp. VIL X.
109 Articulo 15° de la Ley del Matrimonio Civil de 1859.
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En suma, para 1882, més de dos décadas después de la primera aparicion de la novela,
Hilarion Frias y Soto se valio de la publicacion de ésta en el periddico, no sélo para incluir
el matrimonio entre las instituciones cuyo funcionamiento debia revisar el Estado, sino
también para ratificar su postura respecto de €l y sostener que la union conyugal era
incompatible con la propia naturaleza humana, como se evidencia cuando afirma de manera
sentenciosa que “[t]oda fidelidad cansa; quiza por eso el matrimonio, que hace consistir la
dicha de los esposos en la posesion mutua y enteramente exclusiva de dos cuerpos y dos
almas, no trae para ambos, pasado algun tiempo, sino el cansancio y el desvio” (cap. V).
Como se ha podido observar, a lo largo del presente apartado muestro en qué medida la
insercion de la novela en periddicos de tendencia diversa pudo incidir tanto en la aceptacion
como en las posibles lecturas que se realizaron de ésta, ya sea en funcion de las
caracteristicas de la empresa editorial o de la propuesta ideoldgica del escritor. A
continuacion, para concluir este estudio, realizaré un breve andlisis de Vulcano y de sus
personajes, tomando como punto de partida la filiacién del escritor con el movimiento
costumbrista y su posterior desplazamiento hacia una escritura que pretendia ser de corte

realista.

11. DE LA TIPOLOGIA A LA NOVELA

Para comprender mejor el devenir de la labor escrituraria de Hilarion Frias y Soto, con
especial atencidn a su produccidn narrativa, es necesario tener en cuenta su filiacion con el
costumbrismo, movimiento artistico originado en Europa a finales del siglo xvir y
principios del XIX, cuya manifestacion literaria se concretd sobre todo en los llamados

“cuadros de costumbres”. En este tipo de composiciones, por lo general breves, escritas en
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prosa o en verso, se hacia el retrato de la sociedad en su conjunto con un sesgo nacionalista,
desde una perspectiva satirica o moralizante. En oposicion al principio tradicional de
imitatio naturae, en la estética costumbrista “la circunstancia, lo local y temporalmente
delimitado, [se reconoceria] como objeto de imitacion”;!!? en otras palabras, los escritores
encontraron en la comunidad y en sus actores una nueva fuente de mimesis, a partir de “la
observacion minuciosa de rasgos y detalles de ambiente y de comportamiento colectivo
diferenciadores de una fisonomia social particularizada y en analogia con la verdad
histérica”.!!!

Esta especie de impresion de la realidad la conseguian los creadores mediante la
descripcion de tipos populares construidos desde la prosopografia y la etopeya, es decir, de
la representacion de sus atributos fisicos y psicologicos, a partir de las convenciones
discursivas de la fisiologia, seudociencia que postulaba la “correspondencia entre la
apariencia [...] y el caracter moral de la persona”, asi como de la frenologia, la cual
pretendia “reconocer los instintos, los talentos y las disposiciones intelectuales y morales
del ser humano [por medio del] andlisis de la configuracion de su cerebro”.!'? Dichas
figuras se situaban en escenas que permitian, ademads, establecer tanto el espacio en el que

se desenvolvian, como las peculiaridades de su indumentaria, de su manera de expresarse y

de las actividades productivas que realizaban.

110 José Escobar Arronis, “LITERATURA DE «LO QUE PASA ENTRE NOSOTROS»” (CERVANTES VIRTUAL).

1T J. Escobar Arronis, “La mimesis costumbrista”, en Romance Quarterly, nim. 35, 1988, pp. 261-270;
loc. cit., p. 262.

112 Dorde Cuvardic Garcia, “La construccion de tipos sociales en el costumbrismo latinoamericano”, en
Revista de Filologia y Lingiiistica de la Universidad de Costa Rica, vol. XXXIV, nim. 1, 2008, pp. 37-51;
loc. cit., pp. 38-39.
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Hacia la década de 1830, la caracterizacion de tipos sociales se consolidé como un
subgénero del costumbrismo, con plena autonomia literaria y editorial.''® La primera
coleccion de articulos de esa naturaleza, titulada Heads of the People: or Portraits of the
English, se publico en 1838 —originalmente por entregas y con posterioridad en dos
volumenes (1840-1841)—, con la finalidad de hacer “la presentacion [...] de la vida inglesa
valiéndose de los rostros y el caracter de sus personajes para preservar la imagen de la
época”.!'* En esa galeria se establecieron las dos particularidades fundamentales de tal
clase de impresos: la colaboracion de numerosos autores pldsticos y literarios, por una
parte, y la fijacion integral del tipo descrito mediante la conjuncién de texto e imagen, por
la otra.

La traduccion francesa de Heads of the People se divulgd con el titulo de Les anglais
peints par eux-mémes y, en poco tiempo, comenzod a circular en Paris Les francais peints
par eux-mémes (1839, editada como libro entre 1840 y 1842), obra arquetipica que
determinod tanto la denominacion genérica como la formula visual y el estilo realista con
rasgos humoristicos que adoptarian las colecciones subsecuentes.!'> Los espaiioles pintados
por si mismos (1843-1844), méxima expresion del costumbrismo peninsular, se apegd al
modelo fijado por su antecesora, sobre todo en lo relativo a la tipografia y a la disposicion
de ilustraciones y articulos, asi como al tratamiento literario de los ultimos; no obstante, los

textos que integran la edicion —en los cuales aparecen tipificados personajes de las clases

I3 Inicialmente, los cuadros de costumbres aparecian integrados a otros textos, tales como novelas y
composiciones afines, ya fuera en la prensa o como capitulos de libro. La descripcion de tipos gozd de gran
aceptacion por parte de los lectores y “paulatinamente adquirié un caracter propio, el cual después se definio,
al grado de llevarse a cabo ediciones completamente destinadas a dicho subgénero, lo que dio origen a toda
una corriente con caracteristicas literarias y formales especificas” (Maria Esther Pérez Salas, COSTUMBRISMO
Y LITOGRAFIA EN MEXICO, UNAM, 2005, p. 53).

114 M. E. Pérez Salas, “Genealogia de Los mexicanos pintados por si mismos”, en Historia Mexicana, vol.
48, mim. 2, 1998, pp. 167-207; loc. cit., pp. 173-174.

1S Cf. ibid., pp. 179-180.
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baja y media madrilefias— traslucen la voluntad de los creadores de plasmar, por una parte,
los usos tradicionales ibéricos y, por la otra, el estado del arte y la literatura locales, con la
finalidad de preservarlos de la influencia gala y contrarrestar la imagen de Espafia que
habian construido los extranjeros.!!®

Por lo que respecta a los recién emancipados paises hispanoamericanos, la enorme
aceptacion que recibi6 la corriente costumbrista respondié al hecho de que “cumpli6 la
doble funcién de ser uno de los géneros con los que se [iniciaron] la literatura y el arte
[nacionales], y de difundir las imagenes de los escenarios, las costumbres y los personajes
locales”.!'” Representd un medio eficaz para atender la necesidad de configurar su
identidad y sumarse al concierto de los estados modernos, en la medida en que hacia
posible la reivindicacion del pasado, asi como la definicién de lo propio por medio de la
caracterizacion de tipos populares pintorescos. En otras palabras, dado que se trataba de un
movimiento “por definiciéon contemporaneo, [...] ligado a la realidad social”, conciliaba “la
tarea edificante a través de la correccion de costumbres™ con la voluntad de “recuperar y
asimilar sus raices e integrar su historia en el presente”.!!®

En el caso de México, la agitacién cultural que trajo consigo la consumacion de la
Guerra de Independencia propicié un incremento de la actividad editorial, lo cual se hizo
patente con la fundacidén de periddicos y revistas, donde al principio se publicaban en su

mayoria traducciones de textos ingleses y franceses, “un tanto por falta de autores

nacionales y otro tanto porque se manejaba el concepto de que aquella era la pauta a

116 Cf. M. E. Pérez Salas, COSTUMBRISMO Y LITOGRAFIA EN MEXICO (UNAM, 2005), pp. 84-85 y 95-96.

7 Amada Carolina Pérez Benavides, “Actores, escenarios y relaciones sociales en tres publicaciones
periddicas mexicanas de mediados del siglo XIX”, en Historia Mexicana, vol. 56, nim. 4, abril-junio de 2007,
pp- 1163-1199; loc. cit., pp. 1167-1168.

18 Eva Maria Valero Juan, “El costumbrismo y la bohemia romantica en el Per(l: un transito hacia la
«tradicion»”, en Anales de Literatura Espariola, nim. 18, 2005, pp. 351-366; loc. cit., pp. 353-354.
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seguir”.'" La buena recepcion de las tendencias europeas por parte de los lectores facilitd
la introduccion del costumbrismo en el pais, cuyas primeras manifestaciones literarias y
pictoricas —en las que se cultivo principalmente el subgénero de las escenas— encontraron
un espacio idoneo en la prensa de mediados de los afios treinta. Publicaciones como E/
Mosaico Mexicano (1836-1842), impresa por Ignacio Cumplido, “desempefaron un
importante papel en la configuracion de diferentes imagenes sobre la nacion mediante las
descripciones geograficas, la organizaciéon y monumentalizacion de la memoria histérica y
la representacion de [los usos regionales]”.!?°

Dos circunstancias explicarian el auge del costumbrismo que se vivio en México durante
la siguiente década de 1840: por un lado, el aumento de la circulacion de obras fordneas de
esa naturaleza —se comenzaron a distribuir “los ocho volimenes de Les francais peints par
eux-mémes, asi como la version francesa de Heads of the People, [y] se tuvo noticia de las
primeras entregas de Los esparioles pintados por si mismos”—;'*! por el otro, las discusiones
llevadas a cabo al interior de la Academia de Letrdn —importante asociacion literaria
fundada en 1836 por Guillermo Prieto, Manuel Tossiat Ferrer y los hermanos José¢ Maria y
Juan N. Lacunza—, la cual pugndé por la mexicanizacion de las letras nacionales. Sus
miembros, a través de las paginas de El Museo Mexicano (1843-1845) —6rgano de difusion
de los trabajos del circulo lateranista—, divulgaron articulos de tipos y escenas que pronto
incluyeron ilustraciones, siguiendo los modelos europeos.

El costumbrismo result6 en suma productivo para la joven Republica, pues ésta se

enfrentaba a la necesidad no s6lo de consolidarse como entidad independiente, con un

119 M. E. Pérez Salas, “Primeros intentos por definir los tipos mexicanos en la primera mitad del siglo
X1X”, en Histoire(s) de I’Amérique Latine, vol. 1, 2005, pp. 1-10; loc. cit., p. 2. Recurso electronico disponible
en: http://www.hisal.org/viewarticle.php?id=23 [Consulta: 13-03-2018].

120 A, C. Pérez Benavides, op. cit., pp. 1164-1165.

121 M. E. Pérez Salas, “Genealogia de Los mexicanos pintados por si mismos”, en Historia Mexicana, vol.
48, mim. 2, 1998, pp. 180-181, n. 16.
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“territorio [de] fronteras bien demarcadas” y una ‘“historia y pasado comunes”, sino
también de “forjar los actores y escenarios que sirvieran de base para [su] existencia”.'?? El
potencial del género costumbrista para incidir en la construccion del cuerpo social fue
advertido por Prieto, quien, en 1845, ante la falta de ‘“costumbres verdaderamente
nacionales”, reflexion¢ al respecto:

Si la primera de nuestras necesidades, como yo creo, es la de la morigeracion social, si el
verdadero espiritu de una revolucion verdaderamente regeneradora ha de ser moral, los
cuadros de costumbres adquieren suma importancia [...].

Entonces el escritor de costumbres, auxiliar eficaz de la historia, guardara el retrato
del avaro que se enriquecié con las lagrimas del huérfano; entonces la caricatura del
rastrero aspirante serd una leccidon severisima; y el chiste comico derramado en la
pintura de esos enlaces mercantiles y disimbolos influira en la ventura doméstica.'

Como se puede observar, el costumbrismo mexicano se diferencid del europeo en tanto
que, mas que preservar las practicas sociales tradicionales, aprovech6é su funcion
regeneradora y modeladora de ciudadanos con el objetivo de consolidar un proyecto
nacional fundacional. La atencion que los escritores prestaron a los detalles cuando
configuraron sus cuadros posibilitaba la identificacion de los lectores —quienes se
reconocian como parte de una comunidad—, a la vez que permitia a los autores modular sus
conductas y practicas de sociabilidad; asimismo, la funcion pedagodgica que imprimian a
sus relatos los convertia en “lecciones morales que condenaban las malas costumbres y
exaltaban las virtudes”.!*

Segun sefial¢, el desarrollo de la prensa periodica, principal medio de difusion de los

textos costumbristas, fue fundamental para establecer un vinculo entre la comunidad letrada

122 Beatriz Gonzalez Stephan, “Escritura y modernizacion: la domesticacion de la barbarie”, en Revista
Iberoamericana, vol. LX, nims. 166-167, enero-junio de 1994, pp. 109-124; loc. cit., p. 110.

123 Fidel [Guillermo Prieto], “Literatura nacional. Cuadros de costumbres”, en Revista Cientifica y
Literaria de México, t. 1, 1845, pp. 27-29; loc. cit., p. 29.

124 A. C. Pérez Benavides, art. cit., p. 1170.
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y aquellos que consumian sus producciones. En este sentido, no obstante que los literatos
retrataban lo cotidiano desde una perspectiva regional y destacaban aspectos de la vida
diaria facilmente reconocibles para los receptores de sus obras, lo cierto es que “el mundo
del pueblo era diferente [al] de quienes escribian acerca de ¢él. Los escritores habian sido, en
su mayoria, bien educados y, en general, eran miembros de las élites politicas”.'>> Ante la
busqueda de crear la opinion publica, entendida como un “espacio de discusion racional,
debate y consenso”, los literatos “se [erigieron] en una suerte de voz representativa de
[dicha instancia] a la que a su vez se [pretendia] modelar y dirigir, dentro del campo de las
ideas, en una direccion determinada”.!'?¢

El estallido del conflicto bélico con Estados Unidos (1846-1848) provoco la disminucion
del trabajo editorial en nuestro pais, lo que redundd en la cancelacion de muchas
publicaciones periodicas literarias. Al término de la guerra, los escritos de tematica
costumbrista “adquirieron un sentido moralizante que los alej6 de aquel caracter satirico,
descriptivo y ameno de la época anterior”.'”’” En impresos como El Album Mexicano
(1849), donde colaboraban autores consagrados en el género como Prieto, Manuel Payno e
Ignacio Ramirez, se puede apreciar que “los tipos locales desaparecieron mientras que se
abria paso a la presencia de arquetipos o de escenas en las que se exaltaron las virtudes
universales que debia tener todo buen ciudadano, a la vez que se criticaron los defectos [...]
que debia corregir el conjunto de la sociedad”.'?® Esta preocupacion de los literatos, a los
que se sumo una segunda generacion de plumas en la que despuntaron Jos¢ Tomés de

Cuéllar, Francisco Zarco y Félix Maria Escalante, definiria el costumbrismo mexicano de la

125 Brian Hamnett, “Imagen, identidad y moralidad en la escritura costumbrista mexicana, 1840-1900”, en
Signos Historicos, nam. 24, julio-diciembre 2010, pp. 8-43; loc. cit., p. 17.

126 Bladimir Ruiz, “La ciudad letrada y la creacion de la cultura nacional: costumbrismo, prensa y nacion”,
en Chasqui. Revista de Literatura Latinoamericana, vol. XXXIII, num. 2, 2004, pp. 75-89; loc. cit., p. 77.

127 M. E. Pérez Salas, COSTUMBRISMO Y LITOGRAF{A EN MEXICO (UNAM, 2005), p. 206.

128 A. C. Pérez Benavides, art. cit., pp. 1174-1175.
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década de 1850. A partir de entonces, los personajes tipicos —cuyas conductas indeseables
solian ser exhibidas con la finalidad de erradicarlas y “fomentar las buenas, valiéndose del
arma del ridiculo, la mas terrible de cuantas puede usar un escritor’—!'? fueron
representados de manera higienizada en las imégenes, mientras que en los textos se
enfatizaron sus cualidades, con lo cual las caracterizaciones que de ellos se hicieron
perdieron realismo a favor de una perspectiva idealista.

En ese contexto se origind la edicién de Los mexicanos pintados por si mismos (1854),
quizd la mas importante coleccion de tipos populares producida en América, en cuya
composicién, como ya se menciono anteriormente, participé Hilarion Frias y Soto al lado
de otros escritores de tendencia liberal.!*° Publicada primero por entregas y en formato de
libro al afio siguiente, la obra se asemeja en lo formal a las galerias europeas. Predominan
los personajes citadinos sobre los rurales, y inicamente cinco —La china”, “La chiera”, “El
pulquero”, “El arriero” y “El ranchero”— son verdaderamente nacionales; no obstante, los
creadores se esmeraron en destacar los atributos que los distinguian de sus homodlogos
foraneos. A diferencia de sus predecesoras extranjeras, en las que se procurd ofrecer un
panorama completo de cada sociedad, en la version mexicana se excluyo a los integrantes
de los sectores eclesiastico y militar —debido a la ideologia de sus realizadores—, ademas de
a los miembros de la clase alta y representantes de grupos indigenas. Asimismo, en ella se
describieron espacios tales como cafés, plazas y calles, y se detallaron algunas fiestas y

celebraciones, con la finalidad de que “el publico lector del momento y las generaciones

129Yo [M. Payno] apud M. E. Pérez Salas, op. cit., p. 206.

130 T as litografias que acompafiaron a cada uno de los treinta y cinco tipos que conformaron el volumen
fueron realizadas por Andrés Campillo y Hesiquio Iriarte, quienes se apegaron a los patrones establecidos por
las publicaciones que lo antecedieron, pero “los [adaptaron] para recrear tipos mexicanos [...] tanto con
resabios de la Colonia como con destellos de modernidad” (Esther Acevedo, “LA GRAFICA: TESTIGO DE LO
COTIDIANO”, MEXICO, 2001, p. 238).
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posteriores [pudieran] recrear el ambiente que presentaba la Ciudad de México a mediados

del siglo XIX y ubicar a los personajes en espacios fisicos reales”.!3!

Como se afirmé, Frias y Soto aportd cuatro articulos al citado proyecto editorial,!*? de
los cuales el que corresponde a la figura de “El aguador” dio comienzo al volumen. En
dicho texto, el autor-narrador establecié desde las primeras lineas el propoésito de la
empresa acometida por ¢l y los demas colaboradores: retratar a la comunidad desde una

perspectiva local, pero mediada por su propia vision idealizada de “lo que [debian] ser la

sociedad y sus componentes, [asi como] sobre las vias para alcanzar [...] la civilizacion”:!3

—]...] hoy los mexicanos hemos dado en pintarnos a nosotros mismos: ;comprendes?

—No, sefior.

—Pues ni lo comprendas. Lo que te atafie saber es que tu, como mexicano, tienes que
dar al publico tus costumbres, tus habitos, tus vicios, tus cualidades, todo, en fin, lo que
te es peculiar o propio, tienes que contarselo al mundo entero: hasta una estampa se ha
hecho adonde estas pintiparado, tal como eres, para que todos te conozcan. Ahora bien,
como tu no puedes escribir o hacer tu retrato, yo me he apropiado esa obligacion; pero
necesito que me des datos, que me informes de todo lo que te concierna, para poder
escribir tu articulo e imprimirle.'3*

Como se puede advertir, el autor se apresurd a reafirmar la supremacia social de la élite

letrada que, al presentar a los tipos representativos de los sectores “bajos y medios como

sujetos inferiores en el sentido de ser ‘menores de edad’, individuos incapaces, intelectual y
» 135

politicamente hablando, de hacerse valer por si mismos, de ser ciudadanos”, ”> asumia la

responsabilidad de modelarlos y encaminarlos al progreso.

131 M. E. Pérez Salas, op. cit., p. 292.

132 “El aguador”, “El cochero”, “La costurera” y, en colaboracion con José Maria Rivera, “El poetastro”.

133 José David Cortés Guerrero, “Las costumbres y los tipos como interpretaciones de la historia: Los
mexicanos pintados por si mismos y el Museo de cuadros de costumbres”, en Estudios de Literatura
Colombiana, nim. 33, julio-diciembre de 2013, pp. 13-36; loc. cit., p. 15.

134 [Hilarion Frias y Soto], “El aguador”, en LOS MEXICANOS PINTADOS POR S MISMOS (MEXICO, 1854), pp.
1-6; loc. cit., p. 2. Las cursivas son mias. Los articulos del volumen aparecieron originalmente firmados con
un signo ortografico, pero mas tarde fueron identificados los autores.

135 J. D. Cortés Guerrero, art. cit., p. 19.
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En el caso que nos ocupa, Frias hizo una relacion tanto de las actividades y rutinas
propias del oficio del aguador, como de su atuendo y de sus herramientas de trabajo, e
incluyd una breve digresion en la que consignd las variantes provinciales en cuanto a sus
métodos para transportar su mercancia. Por medio del recurso del didlogo, recogio las
singularidades del habla de su objeto de estudio —lo cual dota al escrito de cierto
humorismo—; sin embargo, la voz del narrador prevalece a lo largo de la redaccion. De
acuerdo con las convenciones del género durante esa temporalidad, se cuido de destacar, y
aun exagerar, las caracteristicas positivas de aquel hombre “mesurado y quieto como los
versos de un romantico”, a quien describié como un ser

comedido, entregado al trabajo, casi siempre buen padre y no tan peor esposo, [que] pasa
la mitad de su vida con el chochocol a la espalda, como un emblema de las penalidades
de la vida, y la otra mitad semi-beodo, pero sin zozobras y sin accidentes. Hace de su

miseria un escudo a sus necesidades, y como éstas son tan pocas, lo son también sus

exigencias.!*¢

En sintonia con el proposito reformador que subyace en los cuadros que integran el
volumen, Hilarion Frias aludi6 a aquellas conductas viciosas frecuentes entre los
representantes del gremio tipificado —su propension a abusar de la bebida y a involucrarse
en enfrentamientos violentos—, cuya correccidon mejoraria su desempefio social:

Esto mientras no llega algtn festivo compaifiero que, tercidndole un cuero por la espalda,
le recuerda que es dia de repicarse la gloria. Entonces comienza una escena bien
repugnante, pero para ellos agradable, en que ambos se contunden a su sabor; algunas
veces tiene la Gloria un fin tragico, y el pufial sustituye al cuero [...]."*7

No obstante, apunt6 en seguida que dicho comportamiento no correspondia al “aguador [...]
pacifico [que] no se deja llevar de sus arrebatos” e insistid en definirlo como un “tipo de

honradez digno de alabanza” que, “[n]acido sin educacion, y sin recibir jamds principios de

136 [H. Frias y Soto], op. cit., p. 2.
137 Ibidem, pp. 4-5.
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moralidad, llevado s6lo de los rectos impulsos de su corazén, le cobra amor al trabajo, [y]
nunca falta a sus deberes ni al servir de sus parroquianos, ni como padre de familia”.!3® La
pintura de esta figura urbana se vio complementada por la litografia de Iriarte, en la que se
ve al personaje limpio, saludable, bien calzado y con el vello facial recortado, imagen que
contrastaba con “las representaciones contemporaneas elaboradas por los viajeros y
plasmadas en las figuras de cera”.!*’

El retrato de “El cochero” estad construido a partir del mismo paradigma; el autor
consignd los usos lingiiisticos y exhibid los defectos de aquel personaje “desconfiado,
aspero, cinico, cruel y explotador de todas las humanas miserias”,'*" pero no sin antes
recordar al lector que “como los crimenes y las maldades no forman al tipo, nosotros las
hacemos a un lado, y con placer sin duda”.'*! Al enumerar las imperfecciones de su talante,
intent6 atenuarlas mediante la oposicion de una cualidad que, si bien no necesariamente le

era propia, cuando menos resultaba deseable:

Si diremos que a pesar de esto el cochero es un ciudadano pacifico, que solo por
costumbre suele medir con su latigo las costillas de un préjimo[;] que es un buen padre
de familia, aunque por habito e ignorancia confunda alguna vez a su mujer con su mula
y suela aplicarla algunos vapuleos[;] que es trabajador y no se separa de su coche y su
sitio sino cuando una jubilacidon o una enfermedad viene a bajarlo de su mula, la que
abandona con dolor porque ha llegado a identificarse con ella.'*?

En cuanto al articulo dedicado a “La costurera”, la formula que empled Frias y Soto para
definirla difiere de la que utilizé para delinear a los tipos masculinos. A lo largo del texto,

el autor reflexiond acerca del pasado de su personaje, para situarlo en el presente y

138 fpid., p. 5.

139 M. E. Pérez Salas, “Genealogia de Los mexicanos pintados por si mismos”, en Historia Mexicana, vol.
48, nam. 2, 1998, p. 203.

140 [H. Frias y Soto], “El cochero”, en LOS MEXICANOS PINTADOS POR Si MISMOS (MEXICO, 1854), pp. 29-
38; loc. cit., p. 34.

4 Ibidem, p. 31.

2 hid., p. 34.
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especular sobre su futuro; sin embargo, en contraste con los ejemplos anteriores, sus
carencias morales no estarian vinculadas a su oficio o a las condiciones en que se
desarroll6, sino que serian propias de su género —“;Como, pues, no habia de participar de
las cualidades de su sexo?”—,'** con lo cual se pone de relieve la intencion disciplinante del
cuadro. Los juicios del queretano son severos; presenta a la costurera como una persona
ambiciosa que encuentra en los hombres un medio para asegurar su ascenso social. Movida
por la codicia, resiste los “requiebros, no muy pulcros algunas veces, de infinidad de
doradores, de tapiceros, pintores e impresores |[...]. Pero si se cruza en su camino un dandy,
o un estudiante de medicina, [su] corazén [...] tiembla de nuevo y se sonrie de satisfaccion
y de placer”.'** La disolucion de sus costumbres seria consecuencia de que “no ha recibido
educacion religiosa [...] e ignora esos principios de virtud que sostienen a la mujer en sus
peligros y la hacen pasar por ellos sana y salva”,'* lo que explicaria su predisposicion a la
coqueteria y a la infidelidad.

Como en el caso de “El aguador” y de “El cochero”, el autor pretendié matizar sus
apreciaciones consignando algunas virtudes de su personaje —“Si la costurera ve enferma a
la madre o al hombre con quien vive en santa union, se sacrifica, se desvela, se afana, lleva
sus vestidos mejores al emperio, lo hace todo [...] por salvar a los seres de su corazon”—;!4¢
no obstante, su inclinacion moralista fue més contundente que en los ejemplos previos,

seguramente en sintonia con la visiéon imperante en la época que no so6lo relacionaba a la

mujer con “lo material y corruptible”,'” sino también con la idealizacion de lo femenino

43 [H. Frias y Soto], “La costurera”, en LOS MEXICANOS PINTADOS POR Si MISMOS (MEXICO, 1854), pp. 49-
56; loc. cit., p. 51.

14 Ibid., p. 52.

145 Idem.

146 Ihid., p. 54.

147 Julia Tufién, “PROBLEMAS Y DEBATES EN TORNO A LA CONSTRUCCION SOCIAL Y SIMBOLICA DE LOS
CUERPOS” (MEXICO, 2008), pp. 32-33. De acuerdo con dicha perspectiva dicotomica, se aceptaba “como
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con la Patria, identificacion que endureceria los discursos disciplinantes hacia su
comportamiento publico y privado. Lo anterior se evidencia cuando el narrador afirma en el
mismo parrafo: “Llevada en el torbellino de sus aspiraciones y devaneos es la verdadera
reina del capricho: esa mujer anciana y enferma que esta a su lado, nada importa a sus

proyectos sea o no su madre. La costurera la arrastra en sus giros o la deja atras, como hace

con una hoja seca la brisa de la tarde”,'*® y concluye el articulo con la siguiente reflexion

sobre la naturaleza del “bello sexo”:

La mujer tiene un solo capital de qué disponer, el amor; por eso el tinico giro que sabe
darle es la usura.

Su buena o mala posicion social ella se la conquista; por eso para obtenerla regular,
coqueteria, artificios y engafios, todo lo pone en uso: la mentira es la vara de medir con
que expende su belleza y su cualidad a los candidatos para maridos. Si después son
desgraciados, ;qué le importa?

Y la mujer no es culpable al usar de semejantes supercherias: no es por maldad, es
por instinto. ;Quién ha llamado criminal a un perro por saber seguir una pista?'4’

Segun se aprecia, Hilarion Frias configur6 un arquetipo que se alejé de “aquel modelo de
[...] mujer tranquila, fiel, ingenua, reservada y ahorradora” que constituia el aludido ideal

nacional, !’

y sostuvo en cambio la nocion de que, al igual que los poetastros, ésta
“[dedicaria] toda su vida a la mentira, al coqueteo y a agradar a los demds”.">" Si bien la

literatura costumbrista —y en especial el subgénero de los tipos— se distinguié por una

verdad cientifica la division entre lo bioldgico y lo cultural, lo privado y lo publico, lo inferior necesariamente
sujeto a lo superior; a la mujer correspondia la primera parte del binomio y al varén la segunda. Los roles
asignados a cada uno de los sexos estaban determinados por sus caracteristicas biologicas” (Ana Saloma
Gutiérrez, “De la mujer ideal a la mujer real. Las contradicciones del estereotipo femenino en el siglo XIX”, en
Cuicuilco. Revista de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, vol. 7, nim. 18, enero-abril de 2000,
pp- 205-222; loc. cit., p. 207.

18 IH. Frias y Soto], op. cit., p. 54.

99 Ibid., p. 55.

150 A, C. Pérez Benavides, art. cit., p. 1192.

151 Feva Irisarri [H. Frias y Soto y José Maria Rivera], “El poetastro”, en LOS MEXICANOS PINTADOS POR Si
MISMOS (MEXICO, 1854), pp. 119-126; loc. cit., p. 125.
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elevada misoginia,'>? también es cierto que la postura de Frias contravenia radicalmente la
imagen de la mujer mexicana que se habia construido en la época, tendencia que
prevaleceria en su narrativa, como se vera a propdsito de Filomena, la protagonista de
Vulcano.

Ahora bien, cabe sefialar que la filiacion de los creadores de la galeria con la corriente
liberal fue apenas bosquejada en los cuadros iniciales, aunque la especificidad de los tipos
excluidos evidencid su interés por romper con “las raices coloniales y estamentales atn
persistentes en la Republica”.!>> No obstante, en las tltimas entregas, Juan de Dios Arias
critic6 el régimen de manera directa y se refirio a la enemistad entre reaccionarios y
republicanos, lo cual doté a Los mexicanos pintados por si mismos de “un tinte politico
muy claro y lo apart6 del sentido roméntico que manejé inicialmente”.'** Frias y Soto no
ataco al gobierno ni aludi6 a este conflicto a lo largo de sus contribuciones, pero si se valid
de éstas para comenzar a proyectar su ideologia con respecto a las uniones civiles. Asi se
advierte, por ejemplo, cuando relata la dificultad con que el aguador “carga con su
chochocol, como carga un marido con su contribucion matrimonial”, asi como cuando
afirma que los conyuges “quisieran vivir con sus mitades en la uniéon y armonia con que
viven un coche y su cochero, y no con las relaciones que existen entre el latigo y sus
mulas”, o cuando alude a la “leyenda que dice entre otras lindezas que cuando el Angel
arrojo alld in initio a Adan y Eva del Paraiso, la serpiente en desquite desterrd la fidelidad

de la Tierra. Perdénenme la alusion las sefioras hembras, y adelante”. !>

152 Cf. D. Cuvardic Garcia, art. cit., p. 48.

153 J. D. Cortés Guerrero, art. cit., p. 31.

154 Cf. M. E. Pérez Salas, COSTUMBRISMO Y LITOGRAFIA EN MEXICO (UNAM, 2005), pp. 283-284; loc. cit.,
p. 283.

155 [H. Frias y Soto], “El aguador”, “El cochero” y “La costurera”, en LOS MEXICANOS PINTADOS POR Si
MISMOS (MEXICO, 1854), pp. 3, 30 y 53, respectivamente.
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Como adverti, con su participacion en Los mexicanos el queretano se integrd
formalmente al circulo literario nacional. Este “peligroso cuaderno”, como se referiria
Ignacio Ramirez a la obra “seguramente adelantdndose a los juicios que recibiria [...] por
parte de los conservadores”,!>® fue bien recibido por la comunidad lectora y permanecio
vigente durante el resto de la década; la prensa dio noticia de que, todavia en 1860, se
encontraba disponible en las librerias capitalinas.'®’ De lo anterior se deduce que, a pesar de
haberse alejado por algunos afios de la escena cultural tras su regreso a Querétaro para
servir como secretario de gobierno, Hilarion Frias era bien conocido tanto por sus
actividades politicas como por sus articulos de tipos al momento de la primera aparicion de
Vulcano, en mayo de 1861.

La obra que nos ocupa fue compuesta y publicada en un contexto de gran efervescencia
politica, tras la consumacion de la Guerra de Reforma. Como sefialé, el triunfo de la causa
republicana hizo posible la configuracién de un proyecto de reconstruccion nacional que
buscaba encaminar al pais por la senda del progreso, mediante el establecimiento de una
nueva ética ciudadana fundada en los principios liberales. Para ello, era necesario reeducar
a los hombres y mujeres mexicanos de manera que fueran “capaces de funcionar en
concordancia con el nuevo estilo urbano de vida que se estaba deseando como emblema de

la sofiada civilizacion”;'>® en otras palabras, habia que domesticarlos y modelar sus

156 M. E. Pérez Salas, op. cit., p. 284.

57 Cf. Sin firma, “Avisos. En la libreria de Galvan...”, en Diario de Avisos. De Religion, Politica,
Literatura, Artes, Ciencias, Industria, Comercio, Medicina, Tribunales, Agricultura y Teatro, afio 9°, niim.
239 (5 de octubre de 1860), p. 4.

158 B. Gonzélez Stephan, op. cit., p. 110.
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patrones de conducta para que pudieran cumplir su labor como productores de riqueza
material, los primeros, y de capital demogréfico, las segundas.'>

Las novelas —junto con otros textos de amplia circulacion, tales como el Manual de
urbanidad y buenas costumbres (1854), de Manuel Antonio Carrefio— serian el vehiculo
ideologico que facilitaria la conformacion de los nuevos imaginarios. La mimesis moderna
ejercitada por los literatos durante ese periodo se concretd en una escritura que “del cuadro
de costumbres [pasd] a la narracion mas extensa y de la [...] descripcion de tipos a la
reflexion sobre los problemas cotidianos”.!®® El propésito de ese costumbrismo-realista fue
el de “[reflejar] la historia presente, [...] dejar constancia de la realidad ordinaria
desatendida por los historiadores de su momento. La sociedad burguesa, en particular la
emergente clase media, fue, pues, el objeto de la literatura”,'é! dado que se creia que los
nuevos paradigmas sélo podian verificarse en ese sector de la poblacion.

En consonancia con lo anterior, Frias y Soto inici6 Vulcano con la advertencia de que la
historia seria “la pintura de nuestros jovenes, el animado cuadro de las costumbres
domésticas de nosotros, los civilizados del Nuevo Mundo” (cap. 1). A continuacion, los
acontecimientos se desarrollan con gran rapidez, debido a la brevedad de los capitulos y a
la poca atencion que el autor prestod a los detalles. En la primera escena, el lector atestigua
el momento en el que se establece el contacto entre los actores del relato: un estudiante,
quien ‘“habia partido de [su] pais natal para venir a México a pagar [su] tributo a la

prostitucion refinada que, con pretexto de civilizarnos, pedimos a la literatura francesa

159 Cf. B. Gonzélez Stephan, “Narrativas duras en tiempos blandos: sensibilidades amenazadas de los
hombres de letras”, en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, afio 26, nim. 52, septiembre de 2000,
pp. 107-134; loc. cit., pp. 107-108.

160 Maria Dolores Alonso Cabeza, “Costumbrismo y realismo social”, en Revista de Literatura, vol.
XLIV, nam. 88, julio-diciembre 1982, pp. 69-95; loc. cit., p. 91.

161 Belem Clark de Lara, “Estudio preliminar”, en OBRAS III. HISTORIA DE CHUCHO EL NINFO (UNAM, 2011),
p. LXVIIL
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actual” (cap. I1), y una bella mendiga que, acompafiada de una anciana, pedia limosna a la
orilla del camino. La joven, cuyo aspecto revela su ascendencia europea, impresiona
vivamente al forastero, por lo que éste sale en su busqueda con la intencion de seducirla.
Las pesquisas del colegial lo conducen a la morada de Filomena, una mezquina choza
“casi en ruinas, cuyas paredes se abrian en grietas que la vegetacion comenzaba a invadir, y
cuyas puertas estaban sin batientes, suplidos €stos por hierbas secas y piedras”, ubicada en
un valle “donde las pefias comenzaban a romperse en barrancas, en medio de un terreno
fangoso y lleno de espinos” (cap. 1i1). Por medio de la descripcion del lugar, Hilarion Frias
puso de manifiesto el atraso en que se encontraba el campo, escenario que reafirmaba aquel
“discurso de la diferencia” que “[autentificaba] como ciudadano de la nacién al habitante
de la [urbe]”.'®? La protagonista, sumida en la pobreza y la ignorancia, criada al margen de
la moral y de la educacion religiosa, representaba ese cuerpo social periférico, vinculado
con la nocién de “barbarie” que era necesario erradicar para alcanzar el ansiado progreso y
la necesaria unificacion del pais, de acuerdo con la agenda liberal positivista que llevaria
hasta sus ultimas consecuencias el proyecto gonzalista —contexto en el cual apareceria la
tercera version de la novela, en 1882. Ahora bien, aunque el estudiante la sustrac de ese
ambiente y la lleva a la ciudad, su proceso de domesticacion se ve comprometido por la
poca honorabilidad de las motivaciones del conquistador, aunado a cierta predisposicion a
los malos comportamientos, como consecuencia no s6lo de su herencia extranjera, sino
también y sobre todo por su condicion de mujer, que el autor habia expuesto ya en sus
anteriores tipologias, conformando un imaginario femenino signado por los rasgos

negativos asociados a ese “sexo débil”, propenso al vicio.

12 B, Gonzalez Stephan, “Escritura y modernizacion: la domesticacion de la barbarie”, en Revista

Iberoamericana, vol. LX, nims. 166-167, enero-junio de 1994, p. 117.
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En el mundo citadino, que “sospechaba lleno de comodidades, de alicientes y placeres”
(cap. 111), se opera un cambio en la configuracion del personaje. La vida en la capital
suprime los antiguos usos rurales de Filomena: ya no es “la aspera e ignorante campesina
que no sabia lo que eran el mundo y la vida” (cap. 1v). En poco tiempo, aprende a leer y
escribir —principal requisito para acceder a la categoria de ciudadano, toda vez que el
progreso de la patria se alcanzaria por medio de la instruccion de sus habitantes—,'® y
adivina “modales, locucion, arte de agradar, todo lo que comprende la deliciosa escuela de
su sexo” (cap. IV). Asimismo, sus encantos naturales se exacerban gracias al contacto con la
“civilizacion”, pues integrarse al sistema econdmico le proporciona lujos y bienes
materiales. No obstante, la progresiva corrupcion de su caracter responde a que, como
resultado de su orfandad, carece de la formacién ética que proviene de la familia, “unidad
basica a través de la cual se podian inculcar los [principios] liberales: el nacionalismo, el
compromiso civico con la sociedad, el racionalismo cientifico y el amor al trabajo;'** esto
le impide adaptarse de manera moral y adecuada a su nueva realidad.

Como se puede observar, hay una clara correspondencia entre la caracterizacion de
Filomena y el arquetipo que el escritor construyd en su articulo de “La costurera”. En
ambos casos, la improductividad social de estas féminas es consecuencia de una educacion
moral ausente o deficiente que fomenta la tendencia innata de su género a la usura y a la

disolucidn, lo cual pondria de manifiesto la necesidad de “encorsetarlo” para contrarrestar

su determinismo biologico y social; la mujer, entendida “como metafora del pais al que se

163 La tarea de disciplinar “las inclinaciones vitales hacia la adopcién de una naturaleza artificial y
codificada [descansé] en el artificio de la letra. La construccion del ciudadano imaginado se [dio] a través de
la operacidon escritura/lectura que [lo fue] modelando individualmente. [...] El sujeto en su proceso
civilizatorio sufre varios grados de cosificacion, el primero, en relacion con la misma escritura: para ser
civilizado debe no soélo leer, sino seguir la regla; el segundo, lo induce a adoptar formas otras que deben ser
superpuestas a las naturales; el tercero, le lleva a vivir en un mundo donde el continuum, lo espontaneo,
organico y heterogéneo del flujo vital es alterado por un régimen de unidades discretas” (ibid., pp. 120-121).

164 A Saloma Gutiérrez, art. cit., p. 209.
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aspiraba, [debia] ser de [cierta] manera, encarnar las normas, y para lograrlo se
[condicionaban] las conductas, el aspecto, las labores y todo lo relativo a su vida con un
discurso moral excesivo que [denotaba] un miedo a un ser peligroso, evasivo [y]
complejo”.!%> A ello valdria sumar el hecho de que los esfuerzos del escolar por disciplinar
a esa “refinada cortesana” resultan infructuosos, pues sostiene con ella una relacion de
concubinato, fuera de los limites de la decencia. En esa linea, es pertinente apuntar que, si
bien Frias y Soto subray6 la supuesta incapacidad natural de las personas, hombres o
mujeres, para consagrar sus afectos a un solo individuo —postura que ya habia defendido
desde sus articulos costumbristas—, parecié compartir la idea del recién establecido régimen
que “sostuvo una politica especifica, en la cual [prevalecid] el modelo de la ‘sagrada
familia’ [...], s6lo que ahora quedaba regulada por el Estado mediante el matrimonio civil.
El derecho consider6 [a] la familia la célula de reproduccion de los valores, de la
conciencia nacional y de las pautas de comportamiento aceptables”.!%® El fallido proceso
civilizador de la rubia es, por lo tanto, consecuencia de su herencia y su condicion
femenina, pero también del proceder y circunstancia del colegial, que no logra domesticarla
por medio de una unién legitima, dado su caracter de sujeto anhelante y deseoso solo de
satisfaccion sexual, improductiva para la nacién, como se evidencia cuando afirma que:
“[1]a veia, ademds, como mi obra: bajo mi cultivo se habia desarrollado su inteligencia;
bajo mi cuidado se habia pulido aquella belleza que hoy exhalaba en su irradiacion el
afrodisiaco estimulante del deseo, que cada vez me ligaba mas” (cap. 1V).

Cuando tiempo después, Filomena reaparece en un baile —una de “esas brillantes

reuniones [donde] nada se da al espiritu” (cap. V)—, su transformacion es total. Ha adoptado

165 J. Tufion, op. cit., pp. 52-53.
166 Raquel Barceld, “HEGEMON{A Y CONFLICTO EN LA IDEOLOGIA PORFIRIANA”, MEXICO, 1997, p. 75.
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el nombre de Julia para ocultar su origen humilde y, heredera de la fortuna de su difunto
marido, se muestra “en todo el esplendor de su belleza, vestida con un lujo profuso, pero
perfectamente elegido” (cap. V). Al contraer matrimonio, supuestamente, legitima su
insercion en la sociedad, hecho que Frias y Soto aprovecha para problematizar y criticar la
pertinencia de concebir dicha institucion civil como la tnica base moral sobre la que se
debia edificar la nacion, pues sugiere la posibilidad de que esa union se celebrara no con el
fin productivo de modelar y civilizar las pasiones femeninas, sino como un mero contrato
econdmico: una transaccion mercantil —lo cual pondria en crisis la configuracion moral del
organismo patrio, al convertir a esa institucion en un mecanismo s6lo de acumulacion de
capital economico, no bioldgico o de comportamientos adecuados.

En suma, el temperamento de Julia se descubre cuando se entrevista con su antiguo
amante para compartirle su propodsito de casarse por segunda ocasion: se muestra “fria,
indiferente, disimulada”, consciente del poder que le otorga su “eléctrica afrodisia”. El
personaje, cuya corrupcion ha crecido paralelamente a su caudal econdmico, se aleja del
paradigma de la época que relacionaba lo femineo con cualidades como la debilidad, la
sumision y la dependencia, para constituir una prefiguracion de la “mujer fatal”
decimononica, tipo literario cuyo maximo desarrollo se alcanz6 a finales de siglo en el
marco de las estéticas simbolista y decadentista. Con este arquetipo femenino, no solo
comparte algunos atributos distintivos tales como el exotismo, el materialismo y la
tendencia a la lubricidad, sino también su evidente voracidad sexual que tendia a cancelar
el gran atributo de la masculinidad decimononica, mucho mas después de la hegemonia
positivista en el pais: la razon. Personajes que por lo general representaban las condiciones

del mundo en pleno proceso de modernizacidon, las mujeres fatales encarnarian todos los
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peligros a los que estarian sometidas las masculinidades finiseculares: pérdida de poder y
deshumanizacion.'®’

En este sentido, cabria sefialar que la progresiva secularizacion de la sociedad propicid
la discusion en torno a la sexualidad femenina. Esta era entendida desde dos registros, “lo
normal y lo perverso”, sin que “dicha retorica se [viera] acompafiada [..] de un
ablandamiento en las costumbres, pues [...] tanta palabra no [busc6 ‘liberarla’] sino tan s6lo
controlarla mejor, justificar tutelas, crear nuevos espacios y 1éxicos para las anomalias, todo
ello con vistas a la reproduccion del sistema cultural”.!®® Dado que la hegemonia del
patriarcado burgués se veia comprometida por la cada vez mayor participacion de las
mujeres en la vida social, hubo que insistir en el reforzamiento de un ideal que
corresponderia al modelo de la femme fragile, “politica y sexualmente insignificante,
acorde con la tradicion cristiana”, mientras que la “otra posibilidad, la de la femme fatale,
[... fue] puesta como ejemplo del mal”.!®® Este tipo de mujer, astuta y cruel, “a diferencia de
su [contraparte], en la que cualquier elemento de voluptuosidad se elimina, [...] hace gala
de una sexualidad poderosa con la que doblega al héroe masculino”,!’® como se advierte en
la construccion del personaje friasiano y la relacion que establece con su amante, quien, a
pesar del horror que le provocan sus planes, no puede resistir su “satanica influencia”. El
texto sugiere que el queretano compartia la vision oficial que buscaba constreiiir el ejercicio
de la sexualidad femenina a la intimidad del hogar, pues censura la conducta de Julia

cuando “se sento [...] a derramar [...] el entusiasta fuego de la orgia, sin pensar siquiera que

profanaba la santa noche de bodas con el mas infame de los adulterios” (cap. VII). De esta

167 Cf. A. L. Zavala Diaz, DE ASFODELOS Y OTRAS FLORES DEL MAL MEXICANAS (UNAM, 2012), pp. 23-24.
168 José Ricardo Chaves, LOS HIJOS DE CIBELES (UNAM, 1997), pp. 29-30.

19 Ibidem, p. 42.

170 Ibid., p. 87.
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suerte, resulta evidente que a pesar de sus cuestionamientos al matrimonio y de su extremo
liberalismo, el triunfo narrativo de este tipo femenino hubiera excedido las posibilidades
ideologicas y politicas del autor; por ello, tuvo que adoptar una postura moralista,
higienizdndolo por medio del embarazo y el sufrimiento. Asi, la tercera y ultima
transformacion de la protagonista ocurre, justamente, una vez que ésta ha quedado encinta.
Si bien su condicién era producto de una maquinacién inmoral —el tridngulo amoroso que
reelabora el mito de Vulcano—, desde que Filomena conocié su estado en “su fisonomia y
en sus expansiones habia [...] dulzura [...]: aun su frio escepticismo y su maligno descaro
comenzaban a borrarse dando lugar a una tristeza profunda, pero apacible y dulce” (cap.
VIII).

En este sentido, el autor pareceria suscribir el imaginario liberal que concibié a la
maternidad como el fin tltimo de las uniones civiles y como la sublimacion de la existencia
femenina, pues consideré que “la preservacion de los hijos nacidos dentro del matrimonio
aseguraria el crecimiento sano, fisica y moralmente, de la poblacion”,!”! y “reconoci6 la
importancia de la mujer como transmisora de valores en la formacion de los futuros
ciudadanos”.!”? De ahi que las novelas nacionales impulsaran una retérica fundada

alrededor de un

proyecto comun de construir un [porvenir] mediante las reconciliaciones y amalgamas
de distintos estratos nacionales imaginados como amantes destinados a amarse
mutuamente. [...] Con un final feliz, o sin €l, los romances invariablemente revelan el
deseo de jovenes y castos héroes por heroinas igualmente jovenes y castas: la esperanza
de las naciones en las uniones productivas.!”

17l Fernanda Nufiez Becerra, “Los secretos de un feliz matrimonio. Género y sexualidad en la segunda
mitad del siglo XIX”, en Estudios de Historia Moderna y Contempordnea de México, nim. 33, 2007, pp. 5-32;
loc. cit., p. 13.

172 R. Barceld, op. cit., p. 105.

173 Doris Sommer, FICCIONES FUNDACIONALES (BOGOTA, 2004), p. 41.
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El cuerpo femenino, como alegoria de la patria, dialogd asi con una serie de discursos
orientados a crear una moral sobre su construccion. Desde una perspectiva religiosa, el
arrepentimiento enmendaria las faltas de la mujer impura; sin embargo, si atendemos a la
propuesta narrativa friasiana, desde un enfoque secular, el proceso de expiaciéon debia
consumarse con el fallecimiento de la mujer que transgrediera las normas morales de la
sociedad, sus principales contratos civiles. En concordancia con lo anterior, en la escena
final, Julia, quien “quiso reconciliarse con su Dios, que habia olvidado durante tantos afios,
y para reparar su ultima falta, habia confesado todo a su marido”, yace sin vida al lado de
“aquel hijo del adulterio que muri6 antes de ver la luz del dia” (cap. 1X).

Como se aprecia, Hilariéon Frias y Soto compartié la inquietud de la élite politica y
cultural por conformar una sociedad moderna y progresista en un momento de furor
nacionalista exacerbado por la amenaza de la intervencion extranjera. Por medio de su
novela, reconocio los principios del pensamiento liberal, pero también exhibi6 las posibles
fisuras del programa civilizador, las cuales podian provocar la corrupcion del cuerpo
ciudadano; asimismo, tal como hizo desde Los mexicanos pintados por si mismos, utilizd su
literatura como vehiculo para plantear sus opiniones con respecto a la institucion
matrimonial y a la mujer, en particular, cuyos ecos no perderian vigencia en el contexto
gonzalista —de ahi que el autor no dudara en volver a publicar su novela con algunos
cambios de estilo, pero no en el terreno ideoldgico. Esas ideas las retomaria més adelante
para elaborar su iniciativa de ley sobre el divorcio, la cual, segun se ha dicho, impulsé por
primera vez en 1868. Al respecto, es preciso acotar que no se pronuncio por la erradicacion
de las uniones civiles, sino por la posibilidad de disolverlas por consentimiento mutuo, sin
que ello previniera a las partes de contraer segundas nupcias; propuesta tan arriesgada

como controvertida, pues comprometia el modelo de familia nuclear en el que se fundaban
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los valores republicanos, mas tarde, positivistas porfirianos. Lo anterior podria explicar por
qué Ignacio Manuel Altamirano, en sus conocidas “Revistas literarias de México”
(1868),'7* celebro la reciente publicacion del Album fotogrdfico y reconocié el trabajo de
Frias en Los mexicanos..., pero guard6 silencio con respecto a Vulcano, reconociendo
unicamente su labor dentro de la corriente costumbrista. Del mismo modo, luego de que el
escritor insistiera en impulsar su proyecto legislativo ante el Congreso durante la década de
los setenta, y a propdsito de la republicacion de la obra en El Diario del Hogar en 1882, El
Maestro s6lo aludié a ésta de manera escueta, para calificarla de “novela satirica”.!”® La
consecuente exclusion del queretano de la centralidad del campo cultural incidiria en la
practicamente nula recepcion de su produccidon narrativa, la cual quedaria sumida en el
olvido. Mi trabajo, por lo tanto, aspira a contribuir a la reivindicacion y revaloracion de la
prosa de esta figura tan polémica como incomprendida de las letras mexicanas

decimononicas.

174 La relevancia de las revistas altamiranianas radica en que “cumplieron una funcioén trascendental en
aquel momento decisivo para el pais: visibilizaron tanto la importancia de la labor escritural en la
conformacion y el avance del recién refundado Estado-nacion, como, en otro nivel, las relaciones de fuerzas
al interior del sistema literario, a través de la inclusién o no de nombres y de obras [...], pero también de la
formulacion clara de una serie de cualidades que ‘tradicionalmente’ compartian los miembros de dicho
campo, lo cual, a su vez, definiria los términos en los que se desarrollaria la lid intelectual a partir de ese
momento” (Ana Laura Zavala Diaz, “HACIA LA FUNDACION DE LA REPUBLICA DE LAS LETRAS”,
UNAM/COLSAN, 2014, p. 41).

175 Cf. Ignacio Manuel Altamirano, “REVISTA LITERARIA Y BIBLIOGRAFICA” (MEXICO, 2011), p. 253.



VULCANO

Novela realista

(1861, 1862, 1882)



INTRODUCCION!

Era una noche de orgia. Las luces comenzaban a apagarse, sustituidas por la verdiosa’
flama del ponche.

La tempestad nos lanzaba por intervalos sus reldmpagos, sus truenos y el fantastico
silbido del viento. La lluvia azotaba los cristales del balcon.

Estdbamos reunidos en torno de una mesa varios amigos de juventud. El vino hacia
fermentar la sangre en aquellas cabezas y comenzaban a cruzarse las confidencias, las
revelaciones; mil historias de amor mas o menos veridicas, mas o menos llenas de
sentimiento.

Repentinamente, una voz seca, vibrante, casi rispida, se atrajo la atencion de todos. Era
la del joven en cuya casa estabamos, que nos contaba uno de los episodios de su vida.

Su frente palida estaba empapada de sudor, y su voz temblaba repitiendo la emocion que

hacia sentir a su alma el terrible recuerdo del pasado.

! Conozco tres versiones: Hilarion Frias y Soto, “Vulcano”, en El Bouquet de EI Movimiento. Semanario
de Literatura. Novelas, Poesias, Artes, Descripciones de Bordados, de Modas, Recetas de Tocador, Articulos
de Costumbres, Viajes, etc., t. I, 1861, pp. 86-91 y 111-115; y con el mismo titulo y firma en La Orquesta.
Periddico Omniscio, de Buen Humor y con Estampas, t. 11, nums. 60, 61, 62, 63, 64, 65 y 66; y t. IIl, nums. 1 y
2(2,5,9,12,14, 16, 23 y 30 de abril; 3 de mayo de 1862), pp. 5; 5;5; 5;5; 5; 5; 5 y 4, respectivamente. Dos
décadas mas tarde, entre el 26 de agosto y el 1° de septiembre de 1882, aparecio en el folletin de El Diario del
Hogar con el subtitulo “Novela realista” y signada por Safir, seudénimo del autor. Poco después, se hizo un
sobretiro que se distribuyd en forma de libro. Para esta edicion, fijo este Gltimo testimonio y consigno en
notas las variantes.

2 Verdioso: “vulgarismo, por verdoso” (Francisco J. Santamaria, DICCIONARIO DE MEJICANISMOS, MEJICO,
2005, p. 1111).



Casi al concluir de hacernos su relato, el criado hizo llegar a sus manos un billete.
Apenas lo hubo leido, se precipitd hacia la puerta y sali6 a la calle. Instintivamente lo segui,
temiendo le aconteciese una desgracia, y presencié¢ el desenlace de la historia que poco
antes nos contaba.

Paso el tiempo y yo, deseando conservar el cuadro tan vivo, tan animado y tan lleno de
originalidad de aquel episodio de la vida del joven, le pedi me lo narrara otra vez; pero se
resisti6 mucho y s6lo més tarde me remitid escrita la historia que hoy os cuento, quiza
cuando ya habian muerto todos los personajes de ella, por lo cual se le podia dar publicidad.

Yo la repito aqui tal como la escribi6 el héroe de ella.’

31861 y 1862: no incluyen la INTRODUCCION.



Os voy a contar una historia de mi juventud; una de esas historias que, sin el escepticismo
de nuestro siglo, serian un drama, pero que son una verdad, que pasan junto a nosotros sin
ser casi notadas y que, cuando somos el héroe de ellas, nos dejan un remordimiento por
recuerdo, y por sello indeleble el hastio en el' corazon y la muerte eterna de las creencias.
Contar una historia asi es lavar algo la mancha de un crimen: oidla con interés, porque es
la pintura de nuestros jovenes, el animado cuadro de las costumbres intimas? de nosotros,

los civilizados del Nuevo Mundo.

11861 y 1862: del por en el
21861: domésticas por intimas



II

Era el 2 de noviembre de 184... Hacia dos dias que habia partido de mi pais' natal para
venir a> México a pagar mi tributo a la refinada prostitucion® que, con pretexto de
civilizarnos, pedimos a la literatura francesa actual. Mi familia decia, sin embargo, que iba
a México a educarme.

Conmigo venian tres jovenes, tres concolegas a quienes enviaban también a los colegios
de México a terminar una carrera profesional.

Asociados los cuatro habiamos tomado un carruaje, lo que era mas econémico, aunque
mas dilatado, que si camindsemos por la posta.

El sol estaba proximo a ponerse; el campo arido, seco, sin galas, presentaba por todas
partes esa monotona uniformidad que tanto cansa al viajero. Yo, por mi, comenzaba a
padecer los primeros sintomas de la nostalgia. En cuanto a mis compaieros de viaje,
seguian en su interminable charla, hablando de sus pasadas aventuras y de sus proyectos
para el porvenir.

Llegébamos ya a las cercanias de un pueblo, que debia ser por aquel dia el término de

nuestra jornada, cuando vimos a la orilla del camino a dos mujeres que se aproximaban al

! Pais: “Regidn, reino, provincia o territorio” (DICCIONARIO DE LA LENGUA CASTELLANA, MADRID, 1852,
p. 499).

21861 y 1862 incluyen: la capital de

31861 y 1862: prostitucion refinada por refinada prostitucién



carruaje. Una, ya anciana, era ciega; la otra, joven, conducia* a la primera. Nos pedian una
limosna.

A pesar de traer fijo el recuerdo de la mujer que habia dejado en mi pais, y a la que creia
amar, la fisonomia de la joven mendiga me hizo una impresion profunda, que crecia mas
mientras mas la contemplaba.

Era rubia. Quiza contaba en su progenie alguno de esos europeos que atraviesan nuestro
suelo explotandolo,’ sin duda para ilustrarnos, y que alguna vez se dignan cruzar nuestra
raza, acaso con el filantropico fin de mejorarla.

Si las madejas de oro de su espléndida cabellera hubieran estado tocadas con perlas® y
flores; si aquel cuerpo de Diana’ cazadora lo hubiesen envuelto® el raso y el terciopelo con
sus ondulantes pliegues; si aquellos piececitos, entonces descalzos, los hubiera cefiido’ un
botin de seda, la pobre limosnera seria la reina de los salones.

Mis compaifieros de viaje no se fijaron en semejantes pormenores. Uno de ellos,

distraidamente, les arrojo al pasar!'® una moneda.

41861 y 1862 incluyen: de la mano

51861 y 1862: nuestros bosques explotandolos, por nuestro suelo explotdndolo,

1861 y 1862: estuvieran tocadas con cintas por hubieran estado tocadas con perlas

" Diosa romana de la caza, hija de Jipiter y Latona, y hermana de Apolo. De caracter salvaje e inhumano,
rechazé siempre a aquellos que pretendian su amor, por lo que se le otorgd el sobrenombre de casta. Se le
representa “armada de un carcaj y un arco acompafiada de una jauria; sus piernas y sus pies aparecen
desnudos o calzados con sandalias. Es facil reconocerla por la media luna que ostenta en la frente o por el
traje de cazadora. Aventajaba en estatura a todas las ninfas de su corte. En algunas obras de arte ha sido
plasmada en compaiiia de una cierva, animal que le estaba especialmente consagrado” (Jean Humbert,
MITOLOGIA GRIEGA Y ROMANA, BARCELONA, 1978, pp. 61-64; loc. cit., p. 64). Diana se identifica con la diosa
griega Artemis, la cual “permanecié virgen, eternamente joven, y es el prototipo de la doncella arisca, que se
complacia s6lo en la caza. [...] Ella es quien envia a las mujeres que mueren de parto el mal que se las lleva.
Atribuyense a sus flechas las muertes repentinas, sobre todo las indoloras. Es vengativa, y fueron numerosas
las victimas de su colera. [.....] Haciase de Artemis la protectora de las Amazonas, guerreras y cazadoras
como ella [...], independientes del yugo del hombre” (Pierre Grimal, DICCIONARIO DE MITOLOGIA GRIEGA Y
ROMANA, BARCELONA, 1989, pp. 53-54).

81861 y 1862: envolvieran por hubiesen envuelto

%1861y 1862: cubriera por hubiera cefiido

101862 no incluye: al pasar



Yo sentia, entre tanto, una impresion tan viva, tan profunda, una necesidad tan imperiosa
de acercarme a aquella nifa, que al momento en que llegamos a la poblacion tomé informes
sobre la mendiga, y los!'! consegui, porque en los lugares cortos todos se conocen.

Apenas logré'? separarme de mis compafieros de viaje, cuando me lancé a pie por los

campos de los alrededores en pos de la preciosa mendiga.'?

111861y 1862: lo por los
121861 y 1862: consegui por logré
13 1862: termina la primera entrega.



III

La noche estaba fria, pero hermosa con su cuarto de luna y sus millares de estrellas; el
viento, que soplaba con fuerza, llevaba por aquellos prados desiertos el triste y agudo
clamoreo de las campanas de la iglesia del pueblo, que tocaban la plegaria de los difuntos.
Era el dia de muertos.

(Por qué ese tétrico doble, que impregnaba por todas partes su majestuosa tristeza, no
llenaba mi espiritu de ideas de muerte y no' me detenia en medio de mi vertiginosa carrera?

En la juventud se aspira la vida a torrentes, y solo al agotarla, cuando nada queda mas
alla, el cansancio y el hastio traen en pos de si la meditacion y, con ella, las emanaciones de
la tumba donde hemos de dormir el suefio eterno.

Llegué¢ al fin de mi camino.

Al terminar el valle, donde las pefias comenzaban a romperse en barrancos,” en medio de
un terreno fragoso® y lleno de espinos, habia una casita miserable, casi en ruinas, cuyas
paredes se abrian en grietas que la vegetacion invadia por todas partes,* y cuyas puertas
estaban sin batientes, suplidos éstos por hierbas secas y piedras. La fragil costra de cal que

conservaban aun’ aquellas paredes estaba ennegrecida por el humo, como si un incendio

11861 no incluye: no

21861 y 1862: barrancas, por barrancos,

31861 y 1862: fangoso por fragoso

41861y 1862: comenzaba a invadir, por invadia por todas partes,
51861 y 1862: aun conservaban por conservaban ain



hubiera sido la causa de aquella ruina. Acaso la guerra civil habia pasado por alli,® dejando
impresa su maldita huella.

Llegu¢ a la puerta de la choza, que solo estaba iluminada por algunas varas secas que
ardian en el suelo, contenidas entre tres’ piedras.

La pobre ciega dormia en un rincén; nadie mas habia en la pieza.

Di vuelta alrededor de la casa, y al llegar a su espalda, hacia el lado de la barranca, vi a®
una mujer que venia lentamente por la vereda que conduce al arroyo, llevando un cantaro
sobre el hombro.

Era la rubia.

Pronto la alcancé, y al llegar a su lado, dio un grito de asombro, sin poder huir,
paralizada por el terror.

—Nifia —la dije—, no tenéis que temer. Soy uno de los pasajeros del ultimo carruaje que
ha llegado hoy al pueblo. Os he visto pedir limosna, me ha conmovido vuestra situacion, he
tomado informes y heme aqui que vengo a ofreceros mis auxilios.

La joven no comprendio. Le hablaba un idioma nuevo y, sin embargo, se tranquilizo
algo; su rostro se serend y me contesto sonriendo.

LA qué contaros el didlogo que tuvimos?

6 La década de 1840, en la que se sitlia la narracion, estuvo marcada por la inestabilidad politica y los
conflictos armados, debido tanto a las pugnas entre centralistas y federalistas, como a la invasion
norteamericana que culminaria con la firma del tratado de Guadalupe Hidalgo, el cual “consolidaba la pérdida
de los territorios conquistados: Nuevo México (incluido el que seria Arizona y partes de otros estados) y la
Alta California (con Texas la pérdida fue de 2 400 000 km?, mas de la mitad del territorio nacional)” (cf. José
Antonio Serrano Ortega y Josefina Zoraida Vazquez, “EL NUEVO ORDEN, 1821-1848”, MEXICO, 2010, pp. 425-
437; loc. cit., p. 436). Los constantes pronunciamientos “produjeron otras tantas revoluciones, sostenidas [...]
por intereses individuales mas que politicos, y de tal manera recrudecieron los odios de partido que poco faltd
para que en México se reprodujeran las horribles escenas con que escandalizaron al mundo otras naciones”
(Antonio Garcia Cubas, EL LIBRO DE MIS RECUERDOS, MEXICO, 1986, p. 468).

71862 no incluye: tres

81861 y 1862 no incluyen: a
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Aquella nifia completamente’ ignorante, candida, porque su aislamiento y su edad la
habian preservado hasta entonces de la corrupcion que hay en los campos, como en todas
partes; aquella nifia, medio salvaje casi, tenia en medio de su rudeza misma instintos que
me sorprendieron y sentimientos que me afectaron profundamente.

En el camino donde recogia la mezquina limosna con que se alimentaba, adiviné que
habia un mundo que no podia gozar, pero que sospechaba lleno de comodidades, de
alicientes y placeres. Lo entreveia pasar a sus o0jos con la rapidez con que cruzaban los
carruajes de donde saltaba el ruin 6bolo que la pobre nifia alzaba del polvo, para ponerlo en
manos de la ciega.

La hermosa rubia tenia un nombre bellisimo: ese nombre que rara vez se oye en nuestras
ciudades y que hace reir a nuestras aristocratas, es dulce como el'® ave que lo lleva.

La nifia se llamaba Filomena.'!

En medio de su candor salvaje comprendié que yo era un peligro para ella, y se retrajo
en su inferioridad intelectual como un caracol en su concha, plegando sus expansiones
como hace la sensitiva con sus hojas al sentir la mano que la toca.

Supe de ella, sin embargo, que no era hija de la ciega. Vivia a su lado como el tinico lazo
a que se viera unida desde nifia: era un lazo de habito que en su comunidad de intereses las

mantenia unidas, porque la limosna de que vivian era el producto de la enfermedad de la

%1861 y 1862: enteramente por completamente

101861 y 1862 incluyen: canto del

11 1862: termina la segunda entrega. // De acuerdo con la mitologia griega, Filomela es una de las dos hijas
de Pandion, rey de Atenas. Su hermana, Procne, contrajo nupcias con el tracio Tereo, con quien tuvo un hijo
llamado Itis; sin embargo, Tereo se enamor6 de Filomela y, luego de violarla, le cortd la lengua para evitar
que lo denunciase. La joven consigui6é que su hermana se enterara, por lo que Procne inmol6 a su hijo y sirvid
su carne a su marido como castigo. Al darse cuenta del crimen, Tereo tomo un hacha y salié en persecucion
de las dos mujeres, quienes pidieron ayuda a los dioses. Apiadados de ellas, las transformaron en aves: a
Filomela en golondrina, y a Procne en ruisefior. En la version romana de la leyenda los papeles de las dos
hermanas estan invertidos, de manera que Filomela estd identificada con el ruisefior; ello concuerda con la
etimologia del nombre, vinculada al concepto de la musica (cf. P. Grimal, op. cit., p. 202).
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una y de la compafia de la otra. No amaba a la anciana aunque tampoco la odiaba; solia, si,
recordar el mal trato que a veces sufria de ella.

Filomena ignoraba todo: en religién era una especie de idolatra, como lo son la mayor
parte de los habitantes del campo. En cuanto a moralidad, si no era su instinto, nada le
revelaba esa dificil demarcacion del bien y del mal.

Sacar'? [a] aquella nifia de su réstico retiro, romper la tosca venda que cubria sus
sentidos y lanzarla al torbellino'® del mundo con la copa de la voluptuosidad en la mano,
cefiida de flores la frente como una de esas bacantes de nuestra civilizacion,'* era una
infamia, era uno de esos crimenes que no se borran jamas del libro de la conciencia. '’

¢Por qué'® pensé siquiera en ello?

S6lo anhelaba aspirar los primeros y embriagantes perfumes de aquella flor ignota y
solitaria. Me complacia en calcular lo que aquella nifia guardaba de placeres en su morbido
y precoz!” desarrollo de mujer. Era casi mia, era mi descubrimiento, me pertenecia, y no
habria esfuerzo de seduccion que no ensayara para consumar mi conquista.

Todo lo puse en planta, en efecto, y cuando nos separamos habiamos combinado un plan

para mas adelante.

121862 incluye: a

131861 y 1862: en la via por al torbellino

14 Se llamaba bacantes a las sacerdotisas del culto a Dioniso, también llamado Baco, “dios de la vifia, del
vino y del delirio mistico” (P. Grimal, op. cit., p. 139). Estas mujeres asistian a las bacanales, fiestas
celebradas en su honor, “medio desnudas, con los cabellos sueltos, flores (tirsos) en las manos o antorchas
encendidas. Al principio debian mantenerse virgenes, pero luego eran preferidas las mas alegres e impudicas.
Mientras duraba la procesion orgiastica solian bailar hasta la extenuacion o tocar cimbalos, panderos y flautas.
Iban coronadas con racimos de uvas, sarmientos y pampanos” (Federico Carlos Sainz de Robles, ENSAYO DE
UN DICCIONARIO MITOLOGICO, MADRID, 1958, pp. 95-96).

151861 y 1862: justicia divina. por conciencia.

161861 y 1862: ;Pero por ;Por qué

171861 y 1862 no incluyen: y precoz
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Al despedirnos para vernos al siguiente dia, estampé un beso en aquellos labios rojos y
calientes. Filomena se habia perdido para siempre: la profanaciéon de una virgen comienza
desde el primer beso que concede.

Al otro'® dia, mis compaifieros de viaje partieron solos.

181861 y 1862: siguiente por otro



v

Seis meses habian pasado desde que hice mi entrada en la capital de la Republica.

Contando con una renta mas que suficiente para lo que necesita un estudiante, habitaba
una pequefia y hermosa casita amueblada con sencillez, pero con gusto.

Filomena estaba conmigo. Después de haberse asegurado de que dejaba yo' a la anciana
lo necesario para vivir por algin tiempo, se decidi6 a partir. Y lo hizo sin despedirse de la

2 sus ojos apenas se humedecieron al pasar el umbral de la choza donde

pobre anciana;
habia vivido siempre, y ni una vez siquiera volvio el rostro hacia atras para® mirar lo que
dejaba a su espalda. Es que la ambicion, el amor y el deseo del* placer ocupaban su espiritu
entero. No tenia corazéon y comenzaba su carrera en la vida civilizada cometiendo una
infamia: era ingrata.

Y no era ya la 4dspera e ignorante campesina que no> sabia lo que eran el mundo y la
vida; ya no cubrian su cuerpo los harapos de la mendiga. En el corto espacio de tiempo

transcurrido habia aprendido cuanto puede saber una mujer. Con esa precocidad® de instinto

y rapidez de concepto que solo las mujeres poseen, adivind modales, locucion, arte de

11861 y 1862 no incluyen: yo

21861 y 1862: ciega; por anciana;

31861 y 1862: a por el rostro hacia atrds para
41861y 1862: amor, el por amor y el deseo del
51862 no incluye: no

61861y 1862: esta preciosidad por esa precocidad
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agradar y de mentir,” todo lo que comprende la deliciosa escuela de su sexo. Aprendi6 a
leer y a escribir en menos tiempo del que impenderia en ello un hombre.®
Su belleza se habia realzado con el cultivo. Era, en suma, la refinada cortesana a la que

solo faltaba salir al escenario, pero cuyo papel estaba perfectamente estudiado.

Estaba Filomena recostada con indolencia en un sillon; sus ojos se dirigian algunas veces
hacia mi y volvian a cerrarse después, pero quedaba en sus labios una sonrisa de compasion
y desprecio.

Yo, sentado frente a ella, me entregaba a las mayores demostraciones de desesperacion.

Y tenia motivos para ello. No bastando ya la renta que me habia asignado mi familia,
para cubrir las exigencias de Filomena habia contraido deudas que’ eran enormes. El lujo y
las comodidades de que la habia rodeado disminuian rapidamente!® porque agoté la fuente
de mis recursos, puesto que nadie queria prestarme mas.

Eso, que ella llamaba privaciones, la disgusto y pronto tuvimos!! una escena. Habiamos
cruzado algunas de esas frases que dejan una herida eterna en el alma.'?

—Filomena, recuerda —la dije— que eras una miserable mendiga destinada a vegetar
oscura e ignorante de todo. ;Como exiges hoy lo que no tienes ni derecho a extrafiar? Por ti
me he arruinado, y t0, en vez de alentarme'® y consolarme, derramas nueva hiel en mi alma

ya cansada de sufrir. Mas no lo extrafo: la mujer que por seguir al advenedizo abandona a

71861 y 1862 no incluyen: y de mentir

8 1862: termina la tercera entrega.

1861 y 1862 incluyen: ya

191861 y 1862: comenzaron a disminuir por disminuian rdpidamente
111861 y 1862 incluyen: lo que se llama

121861 y 1862 no incluyen: en el alma

131861 y 1862: ayudarme por alentarme
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una ciega que le ha servido de madre y de la que era el Unico guia, no tiene corazon y es
una infame de la que nada se debe esperar.

—Y qué nombre merece —me pregunto, sonriendo con desprecio— el que seduce a una
nifia a cometer una'* falta, cuando esa nifia no tiene educacion, ciencia ni instinto siquiera

para evitar!®

el mal? La discusion, ademas, es inutil; mil veces te he propuesto que nos
separemos.

Aquel era mi lado vulnerable. Separarme de Filomena me era imposible: habito, mas que
habito, necesidad habia en mi de tenerla siempre a mi lado. Mi sangre no circulaba sino
estimulada por el fuego de su vigorosa organizacion. La veia, ademds, como mi obra: bajo
mi cultivo se habia desarrollado su inteligencia; bajo mi cuidado se habia pulido aquella
belleza que hoy exhalaba en su irradiacion el afrodisiaco estimulante del deseo, que cada
vez me ligaba m4s. '

Después de un momento de silencio ibamos tal vez a continuar la discusion, cuando
llamaron violentamente a la puerta.

Me levanté a abrir y me encontré con cuatro personas que, dando mi nombre, pasaron

adelante. Entre ellos reconoci a un ministro ejecutor,'’ a uno de esos hombres sin entrafias

141861 y 1862: esa por una

151861 y 1862: evitarse por evitar

16 1862: termina la cuarta entrega.

17 En el antiguo derecho romano, €l ejecutor era aquél que “cumplimenta[ba] diligencias como las de
embargos y desahucios” por orden de un juez (Manuel Ossorio, DICCIONARIO DE CIENCIAS JURIDICAS, BUENOS
AIRES, 1992, p. 373). Juan de Dios Arias hizo el retrato de este personaje en la coleccion de tipos populares
Los mexicanos pintados por si mismos (1854); de acuerdo con el autor, por la naturaleza de su oficio
“[p]reciso es que sus carnes sean enjutas, su rostro melancélico y severo, sus atavios la ultima expresion de
las modas pasadas, sus cabellos y barba la muestra de la vegetacion inculta, y sus maneras las del ente que
vive en incesante pugna con esta sociedad inconsecuente que, buscando siempre los medios de ejecutar, no
concede los honores debidos al ejecutor”. Este “pobre diablo a quien manda el juez, dirige el escribano,
maldicen las partes y se conforma con que lo reciban mal y lo despidan peor” es, al mismo tiempo, verdugo y
victima, pues lo mismo “si se trata de aprehender a un individuo o de torcerle el pescuezo a un préjimo, [...] el
sufrimiento del protagonista sube de punto; no hay un par de ojos que le echen una guifiada carinosa. He aqui
otra cualidad del ejecutor, que en semejantes casos, es una parte sin nombre de la oracion, puesto que se
presenta a un mismo tiempo como persona que hace y padece” (Juan de Dios Arias, “El ministro ejecutor. Un
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que llevan siempre a la casa del desgraciado nuevas lagrimas, nuevos dolores, nuevos
disgustos... {cuando un codigo racional e ilustrado suprimird ese odioso aborto de la curia
antigua?

Un acreedor implacable venia a apoderarse de cuanto me pertenecia para satisfacerse:
tenia razon.

Filomena nos hizo un ligero saludo con la cabeza y salid.

Terminada la diligencia sali en su seguimiento, deseando sacarla de aquella casa donde
nada nuestro teniamos, pues todo estaba a disposicion del depositario, pero Filomena habia
desaparecido.

Nadie pudo informarme de su paradero.

Comenz6 abandonando a una pobre ciega; ;coOmo no me habia de abandonar?

Profundamente habil, tuvo el talento de engafarme, y jamas habia yo sospechado que
me guardaba un sustituto desde que advirtio la ruina que me amenazaba; ese sustituto era el
mismo acreedor en cuyo poder habia quedado cuanto me pertenecia. Pasados algunos
meses, supe que se habia desposado con Filomena y que ambos partieron para el interior de
la Reptiblica, buscando un lugar en donde no conocieran los antecedentes'® de la
desposada.

El esposo de Filomena murié poco después, dejando a su esposa todos!® sus bienes. La

viuda volvié a la capital.

nombre negativo y positivo” en LOS MEXICANOS PINTADOS POR Si MISMOS, MEXICO, 1854, pp. 287-290; loc.
cit., p. 289).

181861 y 1862: precedentes por antecedentes

191861 y 1862 no incluyen: todos



(Quién de mis lectores no conoce nuestros bailes?

En México se baila como en la mayor parte de los paises meridionales, por solo el furor
de hacerlo. En esas' brillantes reuniones nada se da al espiritu, todo es a la materia; la
agitacion, el ruido, el pretexto en todo para reunirse dos sexos y dos deseos. No habléis a
nuestros jovenes en un baile; no oyen, no entienden: consiguen una bella compaiiera para
mezclar con ella su aliento y lanzarse con ella en el torbellino coreografico, y nada le[s]
importa que la que arrastra[n] al’> compas del wals sea o no una estipida.

Me encontraba en uno de esos bailes.

No eran atn las doce de la noche y estaba fastidiado ya, tal vez® porque estaba alli la
mujer de mis amores actuales,* y tenia que sostener a su lado el papel de amante y que
guardarle fidelidad. Toda fidelidad cansa; quiza por eso el matrimonio, que hace consistir la
dicha de los esposos en la posesion® mutua y enteramente exclusiva de dos cuerpos y dos

almas,® no trae para ambos, pasado algin tiempo, sino el cansancio y el desvio.

1'1861: sus por esas

21861 y 1862: el por al

31861 y 1862: ya fastidiado, quizd por fastidiado ya, tal vez

41861 y 1862: actuales relaciones, por amores actuales,

5 En el testimonio de 1882 se lee procesion; sin embargo, decidi seguir la lectio de 1861 y 1862 por
considerarla mas adecuada, segun el sentido del texto.

61861y 1862: cuerpos y almas, por dos cuerpos y dos almas,
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Repentinamente, se oy6 resonar un nombre por los d&mbitos del salon. “Julia”, decian
todos, los hombres con pasion, las mujeres con envidia, y casi al punto se vio entrar a una
joven en todo el esplendor de su belleza, vestida con un lujo profuso, pero perfectamente
elegido. Al momento, todo cuanto habia alli de juventud, de vida, de aromas y de brillo, fue
para ella. Las luces y las flores eran el fondo del cuadro donde se ostentaba su altanera
hermosura, y las demds mujeres se vieron en segundo término, opacadas por’ la idealidad
de aquella joven, cuyo rostro habria inspirado a Rafael.

Al verla, apenas pude contener un grito; senti un vértigo que me desplomd sobre mi
asiento, de donde me habia parado al entrar ella; mis oidos zumbaron y mi sangre se retir6
del corazoén con violencia.

La habia reconocido, era Filomena; pero, ;/por qué se anunciaba con otro nombre?

Ella, al pasar, me reconocio, pero ni una de las lineas de su rostro se descompuso, ni uno
de los musculos de su frente arrugd aquella piel de seda. Era suprema en el arte del
disimulo. ;Y, sin embargo, frente a ella estaba un hombre que poseia el secreto de su vida;
un hombre que habia ajado el primero la flor inmaculada de su alma; un hombre que, con
solo soltar una palabra, podia perderla ante la opinion publica! Pero, ;qué le importaba?
Sabia que yo no habia de soltar aquella palabra, o acaso estaba segura de® que nadie me
creeria; tan alta, tan impenetrable, asi aparecia con su disfraz de reina, el mejor de los
disfraces.’

Habia enviudado, y rica con los bienes de su marido, venia a la capital, cubierto ya su

verdadero nombre con el que le dio'” su esposo, y que era bastante conocido. ;Quién,

71861 y 1862 incluyen: foda

81861 y 1862: en por estaba segura de
% 1862: termina la quinta entrega.
101861 y 1862: daba por dio
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entonces, habia de ver en ella a'' la oscura querida de un estudiante, y menos atin a'? la
mendiga que recogia'® una ruin limosna en la orilla de un camino?

Al principio cuidé de'* no aproximarme a ella. Algunos afios antes no hubiera sido as;
me hubiera agradado dar a entender a todos los que admiraban a Julia que tenia sobre
ellos' derechos de intimidad. Ahora, por el contrario, la evitaba, quiza por ahorrarle el
disgusto de una explicacion, o acaso por temer yo los resultados de nuestra entrevista. La
impresion que en mi habia hecho aquella mujer era profunda y'® no se borraba atn; y
(como no evitar que, bajo su influjo, se despertaran en mi aquellas sensaciones
desgarradoras que amargaron toda la época de la posesion?

(Comprendid ella mi delicadeza y mi temor?

Un momento salio del saloén, y minutos después volvid a entrar del brazo del mismo que
la habia llevado al baile. Mas adelante haremos su retrato, porque es un personaje
interesante'’ en nuestra historia.

Se bailaba una contradanza,'® y ella vino a colocarse frente a mi. Al hacerse la figura,

senti que deslizaba un papel perfectamente doblado en mi mano. Su rostro continuaba

111861 y 1862 no incluyen: a

121861 y 1862 no incluyen: a

131861 y 1862: recoge por recogia

141861 y 1862 no incluyen: de

151861 y 1862: ella por ellos

161861 y 1862 no incluyen: y

171861 y 1862: importante por interesante

18 “La ‘contradanza’ equivale a la ‘cuadrilla francesa’ del siglo XVIII que més tarde devino en la ‘danza
cubana o criolla’, llegada a México desde Cuba a través de Veracruz, Tamaulipas, Tabasco y Campeche. Tal
baile se dividia en dos partes de ocho compases de 2x4, en cada una de ellas se llevaba al cabo una figura o
figurén. Entre las figuras més conocidas se encontraban: ala, cadena, cola de gato, cedazo, lazo, latigazo, ocho
por fuera, ocho por dentro, paseo, rueda, sostenido, etcétera” (Belem Clark de Lara, nota num. 21 al
“Capitulo v. La sobremesa del chocolate en la casa de don Pedro Maria”, en José Tomas de Cuéllar, OBRAS
I1I. HISTORIA DE CHUCHO EL NINFO, UNAM, 2011, p. 70).
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inmovil; yo, por el contrario, debi haberme puesto horriblemente palido, y devorado por el
deseo!® de saber lo que contenia el billete, sali del baile lo mds pronto que me fue posible.
No decia mas que estas palabras:
“Te espero mafiana a las diez de la noche en la calle... nimero...”

(Debia o no concurrir a la cita?

191861 y 1862: la ansia por el deseo
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LA qué pintar la lucha interior en que entraron mi razén y mi deseo?

A la hora citada, tocaba la puerta de su casa. Inmediatamente, me condujeron a su lado.

La encontré como siempre: fria, indiferente, disimulada; bella, eso si, como jamads la
habia visto. Y no habia cuidado de adornarse porque iba yo! a verla; antes por el contrario,
me pareci6 exagerado su descuido en vestirse; habia en ello afectacion, pero queria
significar muy claramente que no tenia prevencion alguna en? mi favor. Si yo hubiera ido
con la intencién de ofrecerla’ otra vez mds mi amor y el sacrificio de mi vida, aquello s6lo
me hubiera retraido de hacerlo. Ese desprecio me heria.

—Te aguardaba —me dijo apenas me vio.

—Mas sin embargo, sefiora —le contesté con voz trémula—, no os habia* dicho que
vendria.

—Mira —me dijo sonriendo—: suprime toda férmula, y hablame como yo te hablo, como
si atn estuviéramos en mi> pobre casita. Este es un convenio que tengo que proponerte para
mas adelante. En cuanto a tu venida, te repito que te esperaba, y te juro que con la certeza

de que no seria en vano, porque en el tiempo en que vivimos juntos, cuando no te cuidabas

11861 y 1862: yo iba por iba yo
21861y 1862: aporen

31861 y 1862: ofiecerle por ofrecerla
41861y 1862: habria por habia
51861 y 1862: nuestra por mi
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de mi porque era una pobre nifa ignorante, aprendi a conocerte. S€ que no se te borra la
impresion que te hice desde la vez primera que me viste.

—.Y ti no conservas nada de las tuyas? —le pregunté algo agitado, porque la manera
como ella habia comenzado una explicacion tan dificil me asombro.

—No hablemos tonterias. Parte del principio® que jamas me hiciste impresion alguna.
Fuiste el primer hombre que encontré a mi paso, y el Unico capaz hasta entonces de
sacarme de aquella condicién miserable, y de lanzarme a un mundo que sabia que existia y
que vivamente deseaba conocer. Y ni creas que aun te agradezco lo que me sacrificaste por
halagarme,’ porque yo en cambio te sacrifiqué a mi vez la joya de mas valor para la mujer:
la virgen pureza del corazén y del cuerpo. ;No te pagué con usura?

Aquel cinismo me aterr6. Me decia una verdad amarga, es cierto, pero sin conmoverse,
sin que aquellos dolorosos recuerdos humedecieran sus 0jos.®

Me dominé,’ y afectando igual indiferencia, la'® dije:

—¢(Pues qué era lo que deseabas al pedirme esta entrevista, Julia?

—Te agradezco que!! me des ese nombre que, aunque no es el mio, quiero conservarlo.
Adquiere el habito de llamarme asi, no sea que alguna vez me interpeles con mi nombre
antiguo; esto seria llamar la atencion. Vamos a otra cosa.!? Deseaba hablar contigo para
asegurarme de que jamas evaporaras el secreto de mi pasada vida.

—iJulia!

1861 y 1862 incluyen: de

71861 y 1862: servirme, por halagarme,

8 1861: labios. por ojos.

% En el testimonio de 1882 se lee domind; opté por fijar la lectio de 1861 y 1862 para privilegiar el sentido
del texto.

101861y 1862: le por la

111861 y 1862 no incluyen: que

12 1862: termina la sexta entrega.
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—Oyeme con calma. Te conozco y sé que eres incapaz de faltar a tu caballerosidad,
perdiendo a una mujer que, al huir de tu lado, so6lo deseaba sacarte de una posicion dificil.
Pero como me amas aln... no me interrumpas... me amas, y un arrebato de celo te haria
acaso cometer una imprudencia, voy a decirtelo todo'>. Voy a casarme por segunda vez.

Me levanté¢ de mi asiento; mi rostro estaba de tal suerte descompuesto, que Julia se
asusto.

—(Qué tienes? —me dijo, sosteniéndome en'* su brazo.

—Nada, nada, Julia; ;vas a casarte dices?

El rostro de aquella sirena tom6 un aspecto de burla que me lastimaba profundamente.

—Me amas atn y estas celoso. Oyeme, sin embargo, y me comprenderas mejor. Es
preciso, es indispensable que me case. Yo sola, aislada y con mis actuales recursos, no
puedo sostenerme en la posicion que ocupo ni en el luminoso circulo en que giro. Los
bienes de mi marido se acaban muy pronto, consumidos por este lujo que me es
indispensable, y absorbidos por los que los administran. Necesito reponerlos con un buen
casamiento y la ocasion que se me presenta es tan espléndida, que seria una loca en dejarla
escapar. Me caso con un hombre viejo pero opulento, con cuyo apoyo seguiré viviendo en
esta atmosfera oriental de esplendor y sibaritismo que es la mia, la inica en que me es ya
posible vivir.

Aquel discurso frio, aquel calcular matematicamente un matrimonio de conveniencia,
me espantd, e indicandome que la determinacion de Julia era irrevocable, me quitd el poco
sentido comun que alin me quedaba, y arrostrandolo todo por no verla esposa de otro, ciego

y aturdido, la dije:

131861 y 1862 no incluyen: , voy a decirtelo todo
141861y 1862: con por en
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—Mira, Julia, tienes razén en decir que te amo aun; es cierto, y como tu tienes la
profunda conviccion de ello, apreciaras en toda su sinceridad la propuesta que voy a
hacerte.!” Desecha ese matrimonio absurdo, donde vas a sacrificar tu riquisima juventud.
(Quieres acaso un hombre a tu lado que te llene de consideraciones, de comodidades y
halagos, y que ese'® hombre sea tu marido? Pues bien, yo seré ese hombre; te debo casi
semejante reparacion.

— Tt mi marido! Voy a hacerte una confidencia'’ que jamas te hubiera dicho, pero que
me la arranca tu generosa oferta, porque la estimo en todo su valor. Yo también te amo:
no'® con la pasion que ciega y mata, pero siento por ti lo que por ningin hombre. Y sin
embargo, jamas'® aceptaria un sacrificio tan inatil para ambos. Casi nada queda de los
intereses que heredé de mi marido. TG no podrias saciar mi desenfrenada sed de lujo y
bienestar; mataria nuestra union tu porvenir, y el disgusto y el tiempo te harian conocer que
habiamos?® hecho un mal matrimonio, y seriamos eternamente desgraciados. jImposible,
imposible!?! Déjame realizar mi empresa.

—Entonces, Julia, ;por qué volviste a despertar en mi un amor que creia dormido? Si
sabes lo que me contagia tu eléctrica afrodisia,?* ;para qué me llamaste??’

—NMe era preciso mantenerte en relacion conmigo; mas tarde sabrds la causa de ello.

Entre tanto, déjame continuar mi obra. Me caso con mi hombre de plata, con mi dios de

151861 y 1862 incluyen: Mira,

161861 y 1862: este por ese

171861 y 1862: confesion por confidencia

81861 y 1862 incluyen: acaso

191861 y 1862 incluyen: te

201861 y 1862: habias por habiamos

211861 y 1862: jImposible! [Imposible! por ;Imposible, imposible!

22 El término en desuso afrodisia significa “pubertad”, pero también “copula o acto carnal” (Augusto
Ulloa, Félix Guerrero Vidal, Fernando Fragoso et al., DICCIONARIO ENCICLOPEDICO DE LA LENGUA ESPANOLA,
MADRID, 1853, p. 54).

21862: llamas? por llamaste?
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oro. Nueva Venus, elijo a mi feo y viejo Vulcano; pero no pierdas la esperanza, que ain
algo®* tiene que hacer en ello®® Marte, y ti hards ese papel, si acaso crees que valen algo
mis caricias por partida doble, y que la duplicidad de mi amor tenga atn el placer suficiente
para anegar en goces al preferido del corazén.?®

La propuesta era tan cinica como tan clara. Nada respondi, aterrado al ver hasta donde

llegaba la corrupcion de aquella alma.

Algunos minutos después sali, ofreciéndola®’ volver.

241861 y 1862 no incluyen: algo

251861 y 1862 incluyen: algo

26 Vulcano “no posee leyenda propia [y] ha sido identificado con Hefesto” (P. Grimal, op. cit., p. 537),
dios helénico “del fuego y de todo lo que con él se relaciona [...], dios de los herreros, orfebres, [...] etc.”
(Angel Maria Garibay K., MITOLOGIA GRIEGA, MEXICO, 1975, p. 14). En la version romana del mito, Vulcano
fue arrojado de los cielos por Jupiter, su padre, quien no soportaba su fealdad; al caer en la isla de Lemnos se
rompio una pierna y quedoé cojo. Ahi establecio dos fraguas en las montafias, donde trabajaba el oro, el cobre,
el acero y el hierro. Tiempo después, tomd por esposa a Venus, diosa de la belleza y el amor; ésta,
“inconsiderada y frivola, enojada en extremo de tener por marido un herrero cojo, sucio y rudo, se mostraba
complacida ante los halagos de que era objeto por parte de los cortesanos” (¢f. J. Humbert, op. cit., pp. 45-49;
loc. cit., p. 45). Marte, dios de la guerra, “se esforzd por agradar a Venus. Su traje guerrero, el brillo de sus
armas, su valor heroico [le] daban [...], a los ojos de la diosa, singular belleza; ésta sentia su vanidad
sobremanera satisfecha al ver postrado a sus pies a quien sembraba el espanto en los ejércitos” (J. Humbert,
op. cit., p. 89). Venus se reunia secretamente con Marte para cometer adulterio mientras su marido se
encontraba en la fragua; al enterarse, Vulcano “construy6 una finisima red de hierro y la extendi6 alrededor
del lecho de tal manera que no pudiera verse. En seguida ensefié como motivo de burla para todos los dioses a
los dos desnudos, totalmente enredados en aquella red” (Natale Conti, MITOLOGI{A, MURCIA, 2006, p. 141).

271861 y 1862: ofreciéndole por ofreciéndola
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Y en efecto, Vulcano se llevo la palma, y Julia se desposdé con un hombre viejo y
despreciable, pero con cuyo oro habia para satisfacer las exigencias de aquella Mesalina.!

Momentos antes de que llegara el cura que debia desposarlos, me acerqué palido y
enteramente trastornado a Julia.

—Es imposible —la dije—, esto no puede consumarse; voy a decir’ una palabra a ese
hombre y ya no seré tu marido.

—iSilencio! ~me contesté® Julia, muy agitada.

—Pero, ;esta noche de bodas?...

—<Calla, te digo, y vete de aqui. Esta noche de bodas la pasaré a tu lado y en tu casa.
Espérame en ella y disponme algo que cenar.*
Y se separ6 de mi. Pero habia en su oferta tal acento de verdad, que, sin comprenderla y

automaticamente, la obedeci.

En efecto, a la media noche llegd a mi casa vestida atin con su espléndido traje de novia.

! Famosa por la inmoralidad de sus costumbres, Valeria Mesalina fue la tercera esposa del emperador
romano Tiberio Claudio César Augusto Germanico. De acuerdo con los testimonios de Téacito y Juvenal,
desde que subid al trono “se mostr6 con una crueldad perversa, haciendo matar a los jefes de las mas ilustres
familias y entregandose al mas completo libertinaje”. Contrajo matrimonio con uno de sus multiples amantes
durante una ausencia del emperador, a quien planeaba asesinar; sin embargo, fue descubierta y sentenciada a
muerte. Su nombre “sélo se toma ya en boca para sefialar a las mujeres casadas que se llenan de oprobio por
sus vicios, disolucion y crimenes” (Federico Carlos Sainz de Robles, DICCIONARIO DE MUJERES CELEBRES,
MADRID, 1959, p. 838).

2 1862: decirle por decir

31861 y 1862: dijo por contesté

41862: termina la séptima entrega.
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—¢Y tu marido? —le pregunté asombrado al verla.

—Acaba de ser reducido a prision, en virtud de una denuncia anénima.’

—Pero ti lo has denunciado, puesto que con anterioridad sabias® que podias venir aqui.

—Maés tarde comprenderas esto —me dijo, sonriendo de una manera infernal. Por ahora,
cenemos.

Y risuefia y tranquila, se sent6 a mi lado a derramar en torno mio el entusiasta fuego de
la orgia, sin pensar siquiera que profanaba la santa noche de bodas con el mas infame de los
adulterios.

En aquella noche quedé consumada la primera parte del mito de Vulcano y Venus.’

Habia un tercero en la unién conyugal.®

51861 y 1862: —Estd preso en un cuartel por conspirador; sabes que esto es muy frecuente en nuestro
pais. por —Acaba de ser reducido a prision, en virtud de una denuncia anonima.

1861 y 1862: sabias con anterioridad por con anterioridad sabias

7 Al respecto vid. la nota nimero 26 al capitulo V1, en el presente volumen.

81861 y 1862: historia. por unién conyugal.



VIII

Pero aquella mujer no cometia un crimen inutil; todo entraba en su espantoso calculo.

Nuestras relaciones, al principio frecuentes y entusiastas, se enfriaron lentamente; sobre
todo después de que sali6 su marido de la prisién publica.!

Pero Julia habia cambiado notablemente. En su fisonomia y en sus expansiones habia
una dulzura que jamas le conoci: aun su frio escepticismo y su maligno descaro
comenzaban a borrarse dando lugar a una tristeza profunda, pero apacible y dulce. Algunos
dias después dejamos, por fin, de vernos enteramente.

Un dia recibi un billete suyo con sélo estas palabras:

“Esta noche iré, espérame.”

A las once llegd, en efecto, acompafiada de una criada. Esta se quedé en la primera pieza
de mi habitacion, y Julia entré a aquel gabinete donde hacia algunos meses habia ido a
manchar la honra de su? marido. Pero® esta vez no era* la impura cortesana que brillaba en
su excitante belleza; era una joven timida y dulce que solo inspiraba un purisimo afecto. La
contemplaba admirado y sin comprenderla.

Mas, cediendo al hébito, me aproximé a ella, y cifiendo su cintura con mi brazo, estampé

un beso en sus frescos labios. Julia me apart6 de si suavemente.

11861 y 1862: politica. por publica.
21861 y 1862: un por su

31861 y 1862 incluyen: en

41861 y 1862 incluyen: como entonces
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—D¢jame —me dijo lentamente—; sabe que soy madre.

Di un salto hacia atras.

—¢Qué dices, Julia? ;Y tu marido tan anciano!

—¢Comprendes ahora por qué vine a concluir a tu lado una noche que era suya,
enteramente suya? ;Comprendes por qué fue su prision? Necesitaba yo un heredero de sus
millones, porque ¢l muy pronto debe morir, y sus parientes me despojarian de todo. Hoy
sera otra cosa.

—Pero es que ese hijo no es suyo.’

— Lo sabe él, acaso?

—Mas yo, Julia, no permitiré jamas que mi hijo lleve el nombre de otro hombre, y® que
se introduzca fraudulentamente a adulterar una raza y a despojar a unos herederos
legitimos...”

—Previendo que pensarias asi, he querido verte. Oyeme: el mal estd ya hecho y es
preciso resignarse a aceptarlo como es y con todas sus consecuencias.® Profundamente me
arrepiento de lo que hice, mas ya es tarde...

Y Julia rompio en llanto.

—Julia, Julia; jcuanto crimen, cuanta falta intitil! ;Y bien que sélo tu te lanzaras’® a ese
camino de baldon y afrenta! jEs ldgico, es natural; pero yo, que soy tan solo tu juguete, y
que me dejo arrebatar por tu satanica influencia!...

El llanto sofocaba a Julia de tal manera que temi la matara el exceso del dolor. Me

arrodillé frente a ella y, tomando sus manos entre las mias, comencé a cubrirlas de besos.

51861 y 1862: —,Pero es que ese hijo no es suyo! por —Pero es que ese hijo no es suyo.
1861 y 1862 no incluyen: y

71861 y 1862: legitimos herederos... por herederos legitimos...

81861 y 1862: las consecuencias. por aceptarlo como es y con todas sus consecuencias.
% 1862: lanzards por lanzaras
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Yo la habia amado, y entonces la amaba mucho mas: era la madre de mi hijo. Su influencia
sobre mi era mayor, y un momento vacilé al fin esa enérgica resolucion con que me
proponia no ser complice de aquel crimen y estorbar que fuera mi hijo el cuerpo del delito.
Comencé a defender mi causa, aunque con poco calor, cuando Julia me dijo sollozando:

—Pues bien, dilo todo a mi marido, aunque me cueste la vida; sea éste el castigo de mi
falta. Pierdo mi posicidon, me convierto en una mujer deshonrada e infame; pero no importa,
haz lo que gustes.

Y su llanto corria con'® abundancia.

(Qué hacer? Permitir aquella suplantacion, aquel adulterio de raza, y cooperar asi a que
una mujer ambiciosa desheredara a una familia, me parecia un crimen enorme. Ademas, iba
a privarme de ver y amar a mi hijo. Por otra parte, vendia cobardemente el secreto de una
mujer si descubria todo al marido. Mi resolucién, pues, cambid, y quiza cooperd!! mucho lo
que me aterraba la idea de una conferencia con el esposo de Julia. ;Ddénde estd, quién es,
pues, el amante que ha tenido la virilidad suficiente para lanzar al rostro del marido la
confesion de que se le ha deshonrado?'?

—Célmate, Julia —la dije al fin. Perdona mi locura, pero me resistia a la idea de tener
que abandonar a mi hijo. Mas te ofrezco que te dejaré hacer lo que gustes.

Algunas horas después sali6 Julia, ya del todo tranquila.

El Marte de aquel Vulcano estaba cogido en una red de hierro.'

101861 y 1862 incluyen: mds

11861 y 1862 incluyen: aun

12.1862: termina la octava entrega.

13 Al respecto vid. la nota nimero 26 al capitulo VI, en el presente volumen.
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Habia pasado algun tiempo desde nuestra Glltima entrevista. Muy pocas veces habia vuelto a
ver a Julia, y en los ultimos dias su mismo estado la retenia en su casa, y llena de las mas
asiduas atenciones del marido, no disponia de un s6lo momento que poder' dedicarme.

Una noche, estdbamos reunidos en mi cuarto algunos compaferos de’ colegio; entre
ellos, los que venian conmigo en el carruaje que nos condujo por primera vez® a México.

El viento soplaba con fuerza y la lluvia caia a torrentes.

Nosotros, sentados a* la mesa y apurando vasos de ponche, nos haciamos esas
confidencias que, arrancadas en un momento de expansion, quisieran recogerse después’ de
los profanos oidos que las han recibido. Esas confidencias habian comenzado por mi; yo
habia hecho la primera.

Profundamente preocupado con la ultima aventura de Julia, y esperando los resultados
que podian ser terribles, mi divagacion les habia obligado a preguntarme la causa de ella.

Entonces yo les habia contado todo, ocultando® sin embargo los nombres.

Les dije como aquella mendiga, que semejante a la sefiora de Gil Blas de Féval’ recogia

una limosna en un camino, habia sido arrebatada por mi de su modesta cabafia, y se lanz6®

11861 y 1862 no incluyen: poder

2 1862: del por de

31861 y 1862: conducia por condujo por primera vez
41861y 1862: rodeados de por sentados a

51861 y 1862: después recogerse por recogerse después
1861 y 1862: ocultdndoles por ocultando
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después en medio de nuestra aristocracia, apoyada en un nombre respetable, el de su
marido.

Y deteniéndome en los pormenores, comentabamos nuestra segunda entrevista, la que
tuvimos la primera vez que nos encontramos después de su precipitada fuga, cuando me
avisaron que un criado me traia una carta. La pedi, rompi el sobre sin conocer la letra, lei
los pocos renglones que contenia y di un grito de terror sin poder contenerlo.

Mis compaieros de orgia me preguntaron la causa; mas yo, sin responderles, tomé mi
sombrero y me lancé a la calle. Uno de mis compafieros me siguid y me alcanzo. Me tomé
instintivamente de su brazo y lo arrastré a la casa de Julia, sin cuidarme de la lluvia que
azotaba con violencia nuestros rostros.

La carta que habia recibido, y que estaba firmada por el marido de Julia, no contenia
mas que estas palabras:

Lo sé todo. El Cielo no ha querido que el crimen se cometiera. He perdonado a Julia y
le he ofrecido que ni una palabra cruzaria con su amante; en cambio, éste guardara el

secreto de lo que ha pasado. Id inmediatamente a ver a Julia y alli tendréis la

explicacion de todo.

He aqui por qué me lancé ciego a la casa de aquella desventurada. Preveia una desgracia.
Llegamos, en efecto. El joven que me acompafiaba evitdé hacerme una pregunta

indiscreta.

7 Safir alude al personaje principal de la obra titulada Madame Gil Blas. Souvenirs et aventures d’une
femme de notre temps, del novelista y dramaturgo francés Paul Henri Corentin Féval, quien cultivo sobre todo
el género folletinesco (cf. José Antonio Pérez-Rioja, DICCIONARIO LITERARIO UNIVERSAL, MADRID, 1977, p.
364). Publicada por entregas en el periddico La Presse entre julio de 1856 y septiembre de 1857, en la novela
se narra la vida de Suzette, una huérfana que vivia en una humilde choza de paja con Simon Lodin, un viejo
paralitico, y su hija Scholastique. Esta, que aparentaba 50 afios de edad aunque no pasaba de los 28, obligaba
a la nifia a mendigar, pidiendo una caridad a los pasajeros de las diligencias que pasaban por ahi. Segun se lee
en el primer capitulo de la novela, el titulo hace referencia a la obra de Alain-René Lesage Gil Blas de
Santillane, a cuyo héroe se asemeja el personaje de Féval (vid. Paul Féval, MADAME GIL BLAS, PARIS, 1856,
pp. 5-14).

81861 y 1862: lanzada por se lanzd
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Reinaba el silencio en toda la casa; las puertas estaban abiertas y las piezas débilmente
iluminadas.

En un gabinete contiguo a la recamara de Julia, estaba una joven, una de sus mas intimas
amigas.

Al ruido de mis pasos levant6 la cabeza, que tenia apoyada sobre ambas manos, y vi su
rostro empapado en lagrimas.

—Y Julia? —le pregunté, aterrado.

Los sollozos la sofocaban, y no pudiendo pronunciar una palabra, me sefialé con su
mano la puerta de la recamara.

Me lancé a ella y la abri.

El amigo que habia subido conmigo permanecié parado en el umbral de la primera
puerta.

Al abrir la vidriera, di un grito de terror.

Julia reposaba en su cama. Cuatro velas de cera ardian en los cuatro angulos del lecho.

Estaba muerta. Junto a ella yacia, también sin aliento y sin vida, aquel hijo del adulterio
que murid antes de ver la luz del dia.

Los cirujanos habian desgarrado sus carnes al extraerlo. En la operacion habia
sucumbido la madre.

No fue la venganza de un marido celoso; estas tragedias no son de nuestro siglo.

La fatalidad’ fue acaso la que pasé por alli, agostando a la vez, con el soplo de fuego de

su ala, aquella flor llena de juventud y frescura, y el tierno botéon que brotaba a su lado.

%1861y 1862: cdlera del Cielo por fatalidad
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Julia, seglin supe después, antes de morir quiso reconciliarse con su Dios, que habia
olvidado durante tantos afios, y para reparar su ultima falta, habia confesado todo a su
marido. Muri6 en medio de dolores terribles.'°

Sin saber lo que hacia, me senté a la cabecera de aquel lecho mortuorio.

Sumido en la inmensidad de mi'! dolor, mudo en su misma magnitud, y desgarrador en
su concentracion, pasé la noche en vela, contemplando la divina belleza de aquella mujer,
que la muerte no habia tenido tiempo'? para borrar.

Al dia siguiente tenia fiebre.

101861 y 1862: horribles. por terribles.
111861 y 1862: un por mi
121861 y 1862 incluyen: aiin



El tiempo ha transcurrido; la falta esta olvidada, pero el remordimiento' vive atin.
S6lo Vulcano, el marido de Julia,” ha borrado de su memoria hasta el nombre de su
esposa. Disfruta de sus riquezas y de las consideraciones que la sociedad le® tributa.

Vulcano, el dios cojo, el dios del oro,* debia ser el emblema de nuestro siglo.’

11861 y 1862 incluyen: de ella

21861 y 1862: el marido de Julia, Vulcano, por Vulcano, el marido de Julia,

3 Los testimonios de 1861 y 1882 registran les; sigo la lectio de 1862 para privilegiar la concordancia
morfosintactica correcta.

41861 y 1862: ese dios cojo, por el dios cojo, el dios del oro, // Sobre este personaje vid. la nota niimero
26 al capitulo VI, en el presente volumen.

5 1862: termina la novena entrega. / 1861, 1862 y 1882 incluyen: México, mayo de 1861.
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