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TRÁILER

Una mujer sale a caminar como una metáfora sobre la 
transformación. Viajar, deambular, migrar o derivar cargando un 
bolso, un morral o unas botellas. Una femme fatal, una estudiante, 
una mística o una santa salvaje atraviesan la ciudad para llegar a un 
bosque, un cultivo o un valle, y así convocar una metamorfosis. 
Así, una red polimórfica se activa en este andar femenino 
tomando sus materias aquí y allá, adentro y afuera; con gestos 
repetitivos que se apoderan de cuerpos, arquitecturas, calles, 
parques y bosques. Retornos, fugas, encuentros, desencuentros 
y avances; pero de manera simultánea, el deseo femenino que 
se expande al recuperar un espacio interior a través del espacio 
exterior, haciendo una comunión en la mirada o en la caricia 
con un rostro, una calle, un perro, una flor, una farola, un cartel, 
una fuente o un árbol. Viajar, deambular, migrar o derivar 
generan a su vez otros gestos: hacer listas, recopilar, coleccionar 
o inventariar como procesos de aprehensión de una experiencia 
y activación de la memoria.
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Caminantes Fílmicas comienza con la cinefilia, es decir, con mi 
amor al cine y una manía por la colección de fotogramas. En 
2010 comienzo un inventario de películas que narran las etapas 
de vida de una mujer (niñez, juventud, madurez y vejez) que 
nombro 365, ya que trazo la posibilidad de ver durante un año, 
una película diaria que a través de 365 personajes femeninos 
hicieran el recorrido temporal por una vida1. A partir de 365 
hice una serie de clasificaciones, y con el tiempo un motivo se 
superpuso con fuerza: la mujer caminante que hace un gesto 
de movilización radical, como acto de resistencia. Este proceso 
coincidió con mi experiencia de viaje entre Bogotá (Colombia) 
y D.F. (México) para hacer la Maestría en Artes Visuales de la 
UNAM.

1 Ejercicio que se convertirá en un proyecto a realizar en 2019, bajo un ciclo de 
películas en diferentes espacios cada mes, como una resonancia de Caminantes 
Fílmicas.

INTRODUCCIÓN
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Así, el motivo de la mujer caminante comenzó a tomar cuerpo 
en mi vida cotidiana y académica, y fue en la ponencia: “Penélope 
sale a caminar : inventarios cinéticos a través de la deriva femenina”, 
presentada en el VI Coloquio Universitario de Análisis 
Cinematográfico, donde se cristalizó mi proyecto de tesis. En 
la ponencia propuse desbordar el mito de Penélope (la eterna 
esposa del héroe viajero Ulises, que simboliza la espera y la 
fidelidad en el poema griego de La Odisea), para replantear 
un accionar femenino que transitaba entre la inmovilidad 
y la movilidad, el control y el descontrol, la dependencia y la 
independencia, en tres personajes cinematográficos: Zasie (Zasie 
en el metro/ Zasie dans le metro. Louis Malle. 1960), Cléo (Cléo 
de 5 à 7. Agnès Varda. 1962) y Vittoria (El eclipse/ L’eclisse. 
Michelangelo Antonioni. 1962)2. 

El proceso por configurar una constelación de películas sobre 
la mujer caminante, hizo emerger una problemática aún más 
específica: las tensiones entre los espacios urbanos y rurales 
que se generaban en ese transitar. Entonces construí una lista 

de 16 personajes cinematográficos, para hacer el despliegue de 
los posibles inventarios que trazaban sus recorridos tanto físicos 
como mentales, en sus correspondientes ambientes urbanos y 
rurales. Un ejercicio de traducción, en el cual cada personaje 
femenino tomó cuerpo a través de la reconstrucción de una cita 
cinematográfica (fotograma), que se actualizó en un espacio local 
(D.F./ Bogotá) mediante fotografías y videos. Estos materiales 
configuraron un fotolibro y un video, la propuesta plástica de 
Caminantes fílmicas: inventarios fotocinéticos sobre el viaje y la deriva. 

Fotolibro (fotografía) y video (registro) generan dos universos 
paralelos, que se evocan el uno al otro a través de la noción de 
lo fotocinético: un movimiento temporal al interior de la imagen, 
que en el ejercicio de reconstrucción de la cita (fotograma) se 
convierte en un pasaje entre pasado y presente, cotidianidad y 
ficción. Al mismo tiempo, Caminantes Fílmicas se concibe como 
un viaje imaginario a través de un collage de personajes femeninos 
(encarnados por mujeres cercanas a mi vida cotidiana), que 
se desplazan por espacios urbanos hasta llegar a la periferia, y 

2  Dicha ponencia se realizó el 14 de octubre de 2016 en la Facultad de Filosofía 
de la UNAM. Durante su lectura caminaba por todo el auditorio.
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hacer una inmersión en espacios rurales. Caminantes que en sus 
movimientos reclaman un derecho a la recuperación del espacio 
(interior/ exterior), como escenario para una transformación 
necesaria; y al mismo tiempo, conjuran en sus gestos y voces, 
experiencias alrededor del transitar femenino entre el asfalto y el 
follaje, las calles y los bosques. 

Convocar una constelación sobre el caminar, implicó explorar 
cómo la tensión entre movilidad e inmovilidad contiene fuerzas 
transhistóricas en relación a la representación de lo femenino. 
Desde la mitología hasta el cine encontramos arquetipos o 
figuras híbridas que intentan invocar lo femenino a través de la 
trascendencia o la inmanencia, donde ésta última se ha desplegado 
con más frecuencia, al activar síntomas sobre cómo una cultura 
específica necesita construir sus presencias femeninas.

El presente escrito se despliega como una narración en tres 
actos o a tres voces, cada acto se corresponde con una voz que 
busca un tono particular entre el texto y la imagen, el espacio y 

el tiempo de lectura. La primera dibuja los contextos, escenarios 
y personajes alrededor del viaje y la deriva, la segunda invoca 
los lenguajes que vinculan el movimiento con la generación 
de inventarios a través de un ejercicio de montaje, y la tercera, 
entreteje las invocaciones de las dos voces precedentes con el 
entramado de los procesos de creación de Caminantes Fílmicas. 

En el primer acto El viaje y la deriva femenina, exploraremos cómo 
a través de la literatura las motivaciones alrededor del caminar 
han tenido varios rostros: el caminante/filósofo que recolecta 
plantas como ejercicio de meditación, el viajero cotidiano que se 
configura a sí mismo en la novela de formación o bildungsroman3, 
el flaneûr4 que convierte cada signo-superficie de la ciudad en 
un síntoma, el escritor/inmigrante que deambula por las calles 
de la ciudad acompañado de su locura, y la caminante urbana 
que se funde con cada elemento de la ciudad. Continuaremos 
con el análisis del despliegue espacial de ocho personajes 

3 Género literario del Romanticismo Alemán entre el último tercio del 
siglo XVIII y comienzos del siglo XIX. La noción de formación del 
protagonista se expande a su transformación junto con el mundo. Mijail Bajtin, 
Estética de la creación verbal (Madrid: Siglo Veintiuno Editores, 1999), 214.   
4 Término francés que podría traducirse como paseante. Fue uno de los 
personajes urbanos del contexto parisino de finales del siglo XIX.
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cinematográficos, y sus correspondencias con las tensiones 
propias de los tránsitos urbanos y rurales contemporáneos, donde 
surge una crisis que se resuelve en la acción del caminar. Así, el 
movimiento particular de los personajes, nos hizo plantear una 
versión contemporánea respecto a cada una de las motivaciones 
sobre el caminar: una posible bildungsroman femenina, una 
flaneuse5, y un andar femenino asociado a la locura, el juego y la 
fusión con elementos urbanos y naturales.

En el segundo acto Inventarios en movimiento: entre la constelación 
y el montaje, rastrearemos la caminata, la deriva y el viaje como 
acciones que permearon los procesos de creación de siete 
autores: un historiador que formuló su ejercicio mnemotécnico 
como el viaje entre tableros de reproducciones fotográficas, 
un cineasta que recopiló su propia historia del cine a partir 
de citas, un escritor que convirtió recuerdos en inventarios 
sobre el desarraigo, un documentalista que configuró el cine 
ensayo como un contenedor de la experiencia del viaje, una 
documentalista que emprendió un viaje autobiográfico por sus 

materias cinematográficas, una cineasta que manufacturó listas 
alrededor de sus recorridos cotidianos, y una artista inmigrante 
que entrecruzó sus derivas urbanas con las cartas de su madre.
En cada caso, se trazan correspondencias entre las metodologías 
de creación de los autores que han dado forma a sus inventarios 
en movimiento, con las metodologías de creación en Caminantes 
Fílmicas. 

Finalmente, en el tercer acto Caminantes Fílmicas: inventarios 
fotocinéticos sobre el viaje y la deriva, haremos una descripción 
y análisis del proceso de creación propio, donde las fuerzas 
existenciales y conceptuales convocadas por la propuesta plástica, 
al encarnarse en materias, acciones y gestos, configuraron un 
entramado: la exploración de la acción del caminar como apuesta 
ideológica y acto de creación, la manufactura de una metodología 
de trabajo que convocó a un grupo de mujeres y sus experiencias 
alrededor del movimiento, el material sonoro de la entrevista 
como anclaje narrativo y materia plástica, el entrecruzamiento 
de la vida cotidiana y los personajes de películas como un relato 

5 Versión femenina del flaneûr.
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en donde confluyen la ficción y lo documental, y la enunciación 
de un territorio relacionado con la naturaleza que manifiesta una 
necesidad por recopilar un legado ancestral, que activa tensiones 
en los contextos urbanos. En efecto, cada hilo de este entramado 
contiene el tiempo y el furor desplegado en mis viajes, derivas y 
caminatas entre dos ciudades, entre dos países.

En este momento, comenzaremos una caminata textual en la que 
acudirán las imágenes y las voces femeninas como compañeras 
de viaje.
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Primer acto

EL VIAJE Y LA DERIVA FEMENINA

Caminos, calles, avenidas, senderos, veredas o cañadas tendrán 
que transitarse para trazar los escenarios específicos, los 
territorios sensibles y los movimientos expansivos sobre el 
caminar femenino. ¿Quiénes han sido los caminantes míticos que 
desde la literatura podrían hacer interlocución con las caminantes 
en el cine? ¿Cómo podría reconfigurarse el género de la novela 
de formación o bildungsroman en relecturas sobre la movilidad 
femenina, y sus puestas en escena contemporáneas, a través de 
los relatos cinematográficos? Son las preguntas que animan el 
despliegue de este primer acto. Rastrear desde diferentes capas 
temporales a cada caminante, nos permitirá bosquejar un primer 
inventario de motivaciones, y detectar tensiones entre pasado y 
presente, en la persistencia de ciertos gestos móviles que serán 
retomados en la narración de Caminantes Fílmicas.
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Cinco autores desde su obra literaria y experiencia vital se 
enunciaron como caminantes: Jean-Jacques Rousseau, Johann 
Wolfgang Goethe, Walter Benjamin, Rainer Maria Rilke y Virginia 
Woolf, cada uno con un itinerario que señala las tensiones entre 
el movimiento interior y el movimiento exterior. En Rousseau, 
el ejercicio de herborización o recolección de plantas significó 
un activador de lo trascendental. A través del peregrinaje de su 
personaje Wilhelm Meister, Goethe cartografió las necesidades 
espirituales de una época. Benjamin convocó en los tránsitos 
urbanos del flaneûr, un presagio de los tiempos por venir. Por 
su parte, Rilke hizo que los recorridos de su personaje Malte 
Laurids Brigge, revelaran los ritmos de la ciudad en la mirada de 
un inmigrante. Finalmente, Woolf  a través de Clarissa Dalloway, 
fundaría un espacio para el relato sobre la movilidad femenina a 
inicios del siglo XX.

1.1  Lo(a)s caminantes sensibles 
         atravesando geografías temporales

Caminantes fílmicas. Fotografía digital B/N. 2017
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Al mismo tiempo, estos caminantes evocaron los territorios 
transitados bajo la estrategia literaria del compendio de 
descripciones, situaciones o citas. En esta dirección, resulta 
interesante poner en paralelo los cinco procesos de los 
personajes citados que expresan los alter ego de sus autores, ya 
que son los que ponen en movimiento todo lo recopilado por 
una motivación interior: el herborizador que migraba entre 
la vegetación hacia lo espiritual, el joven comerciante que 
buscaba convertirse en actor, el paseante que viajaba entre los 
síntomas de un espacio cambiante, el escritor atormentado que 
ansiaba renovar su mirada, y la mujer que rastreaba su propia 
trascendencia en la cotidianidad. Así, los caminantes/autores 
exploraron la espacialización de sus procesos de transformación 
a través de la escritura, activados por el contexto mutante en el 
que estaban inmersos.
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Rousseau  y  la herborización
como una caminata existencial

Durante el Romanticismo, Rousseau configuró la conexión 
entre razón y sentimiento, ya que sus reflexiones no temieron 
poner en evidencia los procesos impregnados de contradicción 
cuando estos territorios se entrecruzaban. Así, suponían un 
estado de emergencia en los que el alma no tenía más remedio 
que buscar una esfera espiritual. Con esta premisa, Rousseau en 
Ensoñaciones de un paseante solitario (1776 - 1778) rememoró las 
caminatas durante sus actividades de herborización, que dieron 
paso a la reflexión sobre cuestiones esenciales que manifestaron 
una amalgama entre el pensar y el sentir. En una estructura 
de diez capítulos que se enuncian como paseos: primer paseo 
(esperanza), segundo paseo (muerte), tercer paseo (fe), cuarto 
paseo (mentira), quinto paseo (naturaleza), sexto paseo (libertad), 
séptimo paseo (botánica), octavo paseo (amor de sí), noveno 
paseo (paternidad) y décimo paseo (sexo); una constelación 
de nodos éticos refleja el pensamiento de su autor. Cada uno 
es revisitado desde el recuerdo, para describir los estados de 
ensoñación en el que la muerte, la libertad o el sexo surgen en la 
rememoración de las orquídeas, o las caricias fugaces del musgo 
en las plantas de los pies.
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En uno de sus paseos, Rousseau apunta cómo una ensoñación 
abstracta podía colorear sus recuerdos botánicos: “Sus objetos 
solían escaparse a mis sentidos en mis éxtasis y ahora, cuando más 
profunda es mi ensoñación, más vivamente me pinta ella aquellos 
objetos” 6. En este proceso, las redes de objetos se metamorfosean 
en paisajes interiores, ya que el ensueño desdobla un espacio 
exterior (objeto) en un espacio interior (espiritual). Los 
elementos de la naturaleza son al mismo tiempo los detonantes y 
los contenedores de dichos ensueños, en los cuales se producían 
los milagros de la visión, para luego ser transformados en una 
reflexión. Se cumple así un movimiento que va y viene entre el 
espacio (objeto), la ensoñación (visión) y la reflexión (escritura).

Si nos detenemos en el paseo quinto (naturaleza) que tiene 
lugar en la isla suiza Saint-Pierre, encontraremos que Rousseau 
desplegó todo su furor para tratar de elaborar una Flora 
petrinsularis:
 

Se dice que un alemán ha hecho un libro sobre la corteza de un 
limón, yo habría hecho uno sobre cada gramínea de los prados, 
sobre cada musgo del bosque, sobre cada liquen que tapiza las 
rocas; en definitiva, no quería dejar una brizna de hierba, un átomo 
vegetal sin que se viera descrito con amplitud7. 

El deseo por capturar cada detalle revela el ejercicio de 
comprensión que acompañó a Rousseau al desplazarse por la 
naturaleza, buscando la quinta esencia del ser de cada planta. 
Esta actitud reaparece en su intención por comprender lo 
humano a través de cada ensoñación: como si el amor, por 
ejemplo, fuera esa gramínea misteriosa que sólo a través de la 
observación ardorosa, revelase algo de su complejidad. O la 
fe, existiera como ese liquen que resurge en la contemplación 
incondicional de la belleza. O la esperanza, permaneciera como 
un musgo que crece a medida que apreciamos la vida. En otras 
palabras, la acción del caminar desplegada en los paseos ancló 
una disposición posterior en Rousseau, para que sus reflexiones 
fluyeran como un inventario vegetal/ ideológico.

6 Jean-Jacques Rousseau, Rousseau y sus ensoñaciones. Ensoñaciones de un paseante 
solitario y otros fragmentos autobiográficos (Madrid: Plaza y Valdés Editores, 2016), 
136.

7 Ibid., p.128.
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Así, la esperanza, la muerte, la fe, la mentira, la naturaleza, 
la libertad, la botánica, el amor de sí, la paternidad y el sexo 
fueron transitadas y observadas por Rousseau, como complejas 
especies vegetales que revelaban un itinerario ético puesto en 
movimiento a través de la ensoñación. Y, tal vez, al mismo 
tiempo una secreta autobiografía que conectaba cada asunto 
ético con la revisitación a un paisaje del pasado. Desde aquí, para 
nuestra propuesta se abre la pregunta por los paisajes vitales y 
su paralelo con los paisajes interiores: ¿Cómo revelar a través de 
las Caminantes Fílmicas la existencia de paisajes exteriores que se 
han interiorizado? Serán los signos, los detalles y los gestos, los 
que revelen esta transmutación de espacios en el tránsito de cada 
caminante.

Goethe  y  el  peregrinaje  de
    autotransformación
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En medio de la tensión ideológica de finales del siglo XVIII 
entre el Idealismo y el Romanticismo Alemán, expresada como 
la búsqueda del conocimiento y de la integración del sentimiento 
a lo espiritual (junto con las resonancias dadas por la Revolución 
Francesa sobre la lucha por la libertad); fue que Goethe buscó 
equilibrar ambos ideales, al plantear el proceso del viaje como 
lugar de autoconocimiento.

Así pues, en sus propios viajes el autor encontró las claves para 
la configuración de la novela de formación o bildungsroman, 
en particular su viaje a Italia (1786-1788) que conjugó la 
continuación de sus aprendizajes tanto intelectuales y artísticos 
como científicos: el encuentro con la arquitectura y la escultura 
helénica, su anhelo por convertirse en pintor al registrar 
cada lugar visitado, y el contacto con lo natural a través de la 
herborización y la recolección de minerales. Goethe reconstuyó 
este proceso treinta años después a través de la rememoración 
(al igual que Rousseau), en su obra Viaje a Italia (1816). Así, a 
partir de su diario y la comunicación epistolar, la experiencia 
de viaje fue recobrada como contenedora de sus procesos de 

aprehensión de una cultura, que impregnaron el saber científico 
con la busqueda estética e idelógica.

Desde un territorio contextual la bildungsroman contiene 
un origen místico8, que Goethe buscó actualizar como un 
anhelo de los protagonistas de sus novelas por alcanzar lo 
trascendente a través de un movimiento exterior (caminatas, 
viajes, peregrinajes), y su correlativo movimiento interior (una 
transformación espiritual). En su obra Los años de aprendizaje de 
Wilhelm Meister (1796) exploró el viaje como proceso iniciático; 
así, los escenarios urbanos y naturales, como los elementos 
cotidianos y otros personajes con los que se encontraba el 
protagonista, operaban como detonantes de dicho proceso. 

8  “… El origen de la Bildung se sitúa en la mística medieval en la que el hombre 
lleva en su alma la imagen (Bild) de Dios, a partir de la cual ha sido creado y la 
cual debe desarrollar”. Michel Fabre, “Experiencia y formación: la Bildung”, 
Revista Educación y Pedagogía, vol.23, núm.59, enero-abril (2011): 215.
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La crisis que obliga a viajar al protagonista de una bildungsroman, 
es el germen que colorea y da ritmo a la experiencia. En el caso 
de Meister la crisis no sólo se da por la posible traición de la 
mujer de la cual está enamorado, sino también por la traición 
de una sociedad que no le permite darse forma libremente, que 
Goethe expresó en la yuxtaposición entre la figura del noble y 
del burgués: “Aquél debe hacer e influir, éste debe trabajar y rendir, 
debe formarse en una profesión para hacerse necesario y se presupone 
que en su ser no hay armonía ni puede haberla, pues para hacerse útil 
en una faceta ha de desatender todas las demás” 9. Meister agobiado 
por tal paradoja intenta intercambiar la herencia familiar de 
una vida dedicada al comercio, por otra  dedicada al teatro, en 
donde gracias al movimiento que produce su viaje, conjura una 
constelación de personajes que crean tensiones a su alrededor. 
La mutación interna de Meister se va dando con el tiempo y 
se expresa en su mirada, cuando le es posible reconocer los 
pequeños milagros que le otorga estar en el mundo: “No hay 
duda de que el amor, que sabe darle vida a las rosaledas silvestres, a los 
pequeños bosques de mirtos y a la luz de la luna, puede también darle 
el aspecto de naturaleza viva a virutas de madera y recortes de papel” 10. 

Al tiempo que ha recuperado su libertad personal, ha logrado un 
reconocimiento de lo espiritual en lo cotidiano como superación 
de su fragmentación interior.

Completado el proceso de autoformación con su ineludible 
epifanía espiritual, podemos reconocer la estructura que plantea 
la bildungsroman: aprendizaje, peregrinación y perfeccionamiento. 
El aprendizaje se ha dado por una inquietud en la consciencia del 
protagonista, que lo ha llevado a tener un contacto más profundo 
con los otros (que actúan como guías, iniciadores o protectores). 
La peregrinación va esculpiendo su esencia corporal para 
generar en su interior materias más sutiles, estímulos que van del 
cuerpo al espíritu. Finalmente, el perfeccionamiento obedece 
a la metamorfosis, a la culminación parcial del aprendizaje. 
El cambio de forma se revela entonces en una nueva mirada, 
nutrida con esencias exquisitas11 .

9 Johann Wolfgang Goethe, “Libro VIII”, en Los años de aprendizaje de Wilhelm 
Meister, (Madrid: Editorial Cátedra, 2000), 368.
10 Ibid., “Libro I”, p.56.

11 El conflicto entre la necesidad de autoformarse y las resistencias que ofrece 
la sociedad, lo encontramos también en la novela Opus Nigrum de Marguerite 
Yourcenar. 
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En este punto, es interesante recordar la precisión hecha por 
Mijail Bajtin en relación a la esencia de la bildungsroman, en la cual la 
autoformación del protagonista implica un proceso paralelo con 
el contexto que lo rodea “al dar una respuesta desde la experiencia 
propia a un mundo en transición” 12.  Las transformaciones se dan 
en los individuos gracias al ambiente cambiante que los envuelve, 
en la necesidad por mutar se da el intercambio para que ambos 
se puedan esculpir mutuamente.

12 Bajtin, Op. cit., p. 215.

El flaneûr como un
caleidoscopio móvil
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De la caminata prerromántica de herborización con Rousseau, a 
la caminata romántica de autoformación con Goethe, pasaremos 
a la caminata urbana que tiene como leitmotiv a la ciudad de 
París. Descrito por el poeta francés Charles Baudelaire como 
uno de los héroes urbanos del contexto parisino de finales del 
siglo XIX, el flaneûr desplegó sus paseos entre las calles, las 
multitudes y la gran oferta de mercancías. Fue Benjamin el que 
cristalizó esta invocación del flaneûr como un personaje-síntoma 
del anclaje de la época moderna, en su famoso (e inacabado) 
Libro de los pasajes: 

Las obras arquitectónicas más propias del siglo diecinueve – 
estaciones ferroviarias, pabellones de exposiciones, grandes 
almacenes (según Giedion) – responden, en su conjunto, a 
demandas colectivas. Por estas construcciones, ‘mal vistas, 
cotidianas’… es por las que se siente atraído el flaneûr. En ellas ya 
está prevista la aparición de las grandes masas en el escenario de 
la historia…13 

Así, su aproximación al análisis del fenómeno de la modernidad 
en los años treinta, se remontó a buscar tres décadas atrás en 
los recorridos del flaneûr por un París de finales del siglo XIX, 
el origen del capitalismo como fuerza motora de las dinámicas 
entre ciudad, ciudadano y mercancías. Dicha aproximación se 
enlaza con la noción de ürphanomen (fenómeno primigenio) 
en la cual para comprender un fenómeno presente hay que 
buscar el origen de su manifestación14. En esta dirección, bajo 
la estructura de un montaje textual de citas, encontramos que 
Benjamin intentó hacer un retrato tanto de los pasajes como 
de su paseante, al reforzar la apuesta por encontrar en cada 
fragmento, un síntoma que prefiguraba lo que estaba por venir. 
Dicho ejercicio de montaje evoca un deambular, un ir y venir 
a través de los autores, los lugares y las rememoraciones. Por 
momentos sentimos como lectores, que al transitar por las 
citas que describen lo urbano, Benjamin construyó una ciudad 

13 Walter Benjamin, Libro de los pasajes, trad. Luis Fernández Castañeda, Isidro 
Herrera Baquero y Fernando Guerrero Jiménez (Madrid: Akal Ediciones, 
2005), 457.

14 El ürphanomen tiene sus resonancias tanto en Benjamin como en el historiador 
alemán Aby Warburg. La historiadora mexicana Linda Báez señala: “Warburg, 
en su intento de crear una Wissenschaft (ciencia), se inspira en el modelo de 
las ciencias naturales goethiano, según el cual frente a un fenómeno surgido 
uno ha de preguntarse por la gestación…”. Linda Báez Rubí, Aby Warburg. 
El Atlas de imágenes Mnemosine. Un viaje a las fuentes. Volumen II (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México. Instituto de Investigaciones 
Estéticas, 2012), 37.
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(textual) con la estructura de un laberinto. Nos convertimos 
entonces en lectores-paseantes, que rozamos las superficies de 
las palabras con la mirada, como el flaneûr lo hacía a través de 
sus pasos por las calles de la ciudad, para presentir diversas capas 
temporales. 

En el capítulo dedicado al flaneûr, 204 fragmentos configuran una 
constelación de citas que se reflejan entre sí: paseante (ciudadano) 
y pasaje (ciudad) manifiestan el fenómeno entretejido alrededor 
de los modus operandi que el capitalismo emergente opera en 
la experiencia de lo urbano. Desde Rousseau, Baudelaire, Victor 
Hugo, Balzac y Proust (entre otros), como testimonios que se 
dan cita para hacer confluir múltiples tiempos en uno, se trazan 
recorridos a manera de presagio en el andar del flaneûr (lector) 
por esta ciudad textual. Un fragmento en particular podría 
concentrar no sólo la experiencia de un paseante del siglo XIX 
en París, sino la del caminante contemporáneo del siglo XXI:

‘Para el flaneûr perfecto... El enamorado de la vida universal entra 
en la muchedumbre como en un inmenso depósito de electricidad. 
También se le puede comparar con un espejo tan enorme como esa 
muchedumbre; con un caleidoscopio dotado de consciencia que, 
en cada uno de sus movimientos, representa la vida múltiple y la 
gracia movediza de todos los elementos de la vida’. Baudelaire, El 
arte romántico, París, pp. 64-65 (‘El pintor de la vida moderna’)15.

En este sentido, resulta interesante el recorrido que hace 
José Luis Barrios al enlazar desde la noción de la utopía del 
progreso capitalista, al flaneûr parisino (exploración urbana en 
la horizontalidad) con el habitante contemporáneo de ciudades 
como Nueva York (exploración urbana en la verticalidad), 
o el habitante contemporáneo de la Ciudad de México 
(exploración urbana en la discontinuidad)16. La exploración en la 
discontinuidad ofrece fenómenos alternativos para las ciudades 
latinoamericanas, uno de ellos es la percepción de collage 
temporal en la heterogeneidad de arquitecturas presentes en 
una calle, en un barrio o colonia. Esto hace que una transeúnte 

15 Benjamin. Op. cit., Libro de los pasajes. p. 446.
16 José Luis Barrios, “Benjaminianas. París, capital del siglo XIX. México, 
capital del siglo XXI: lugares distópicos de la modernidad”, en Topografías de la 
Modernidad. El pensamiento de Walter Benjamin (México: Facultad de Filosofía y 
Letras, UNAM, 2007): 228.
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latinoamericana durante su vida llegue a incorporar una 
experiencia urbana más compleja, al proyectar una multiplicidad 
hecha de residuos temporales, de culturas impuestas en diferentes 
momentos históricos: europea, española, norteamericana, etc.

Siguiendo esta bella definición sobre el flaneûr como un 
caleidoscopio dotado de consciencia, la imagen es seductora para 
nuestra constelación de caminantes, ya que un caleidoscopio 
como dispositivo constituido por espejos requiere del 
movimiento circular para que cumpla su función. Aunque 
el flaneûr en su contexto histórico tenga esencias y ropajes 
masculinos, en el recorrido por las caminantes que ocuparán 
nuestro análisis desde el cine, puede ser reconfigurado en 
relación a la experiencia femenina del caminar como la flaneuse, 
que como un caleidoscopio femenino con sus movimientos 
circulares, manifiesta las fuerzas transhistóricas que impregnan 
su presencia, como delatora de necesidades que retornan.

Malte  Laurids  Brigge 
y la caminata visionaria
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Al avanzar en nuestra caminata urbana, encontramos Los 
cuadernos de Malte Laurids Brigge de Rilke, ambientado 
en el París de 1910. En el personaje de Malte también 
encontramos el poder revelador del flaneûr, como portador de 
una carga magnética que atrae una red de elementos urbanos, 
en constelaciones hechas de: calles, personajes, situaciones y 
objetos, conviertiéndose cada uno en síntoma y desafío para la 
reconfiguración de la mirada. Así, la estructura de Los cuadernos 
ofrece una colección de notas y apuntes que van saltando 
como chispas, al guardar correspondencias con el ritmo de las 
experiencias urbanas de su protagonista. 

Por otro lado, dichas experiencias están teñidas de dolor, lugares 
específicos como los hospitales, le recuerdan a Malte el acecho 
de la locura y la muerte, verdadero leitmotiv de la primera parte 
de Los cuadernos. Como vimos desde el personaje de Wilhelm 
Meister, el viaje como búsqueda espiritual es activado por la 
decisión de su protagonista por convertirse en actor; con el 
personaje de Malte tendremos su intención de hacerse poeta 
en sus recorridos por París. Pero los movimientos internos 

ya existentes potencian aún más la inmersión de Malte en la 
experiencia urbana, devolviéndole una gama de emociones 
densas, mientras a cada paso continúa emergiendo su locura. 
En este sentido, Rilke nos revela a través de Malte, que es 
precisamente el poeta con su capacidad de fusión el que actúa 
como sismógrafo de los tiempos: la inmersión de un escritor 
inmigrante en la experiencia urbana, revela que el París de 
comienzos del siglo XX, podría ser un lugar para el desarraigo.17

 
Así mismo, la inevitable presencia de la locura fusiona en 
el relato los recorridos físicos con los ritmos emocionales y 
mentales: Malte transita entre constelaciones de recuerdos de 
infancia, reminiscencias de las mujeres a las que ha amado, y las 
alucinaciones en tiempo presente mediadas por su deambular. 
Recorridos y ritmos esculpen una labor paralela: la poesía, como 
territorio de anclaje entre el mundo interior y el contexto urbano.

En la segunda parte del libro, varias presencias femeninas son 
citadas, sin embargo, una triada de mujeres le brinda a Malte 

17 Susana Arroyo menciona: “… al contrario que en la Bildungsroman, donde 
el héroe pasa por ciertas pruebas hasta reafirmar su posición en el mundo 
exterior, Malte se irá transformando de forma interior, desapareciendo hasta 
llegar a una situación incierta, cerca del mito o del fantasma”. Susana Arroyo, 
“Quién es Malte Laurids Brigge”. Revista Signa 17. (2008): 159.
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una estructura para redefinir la naturaleza de lo poético y el 
amor. Como si se tratara de una correspondencia con la triada 
mitológica de las gracias encontramos a Bettina (escritora)18, 
Abelone (tía de Malte) y Safo (poetisa)19 tejiendo sus presencias 
con las meditaciones de Malte. Cada una ofrece una interlocución 
en relación a la escritura, la cotidianidad y la esencia poética. En 
relación a esta última, es precisamente el intercambio de Orfeo 
por Safo, el que señala una renovación en la mirada de Rilke 
ya que ésta es: “… un modelo de poesía basado en el anhelo infinito 
y la extensión infinita del cuerpo. En otras palabras, desarrolla la 
idea de que la poesía se basa en la expansión del cuerpo en lugar 
de su mutilación y dispersión” 20. Este modelo poético basado en 
la extensión infinita del cuerpo, en lugar de una corporalidad 
constrictiva, reconfigura no sólo la mirada estética sino también 
una ideología sobre la manera de estar en el mundo, que Rilke 
asumió desde una esencia femenina, para trasladarla a su 
personaje.

Por otro lado, Los cuadernos de Malte Laurids Brigge se han 
vinculado con un ejercicio autobiográfico de Rilke, en donde 
varios eventos narrados coinciden con hechos reales en su vida a 
inicios del siglo XX (por ejemplo su llegada a París en 1902 para 
trabajar como secretario del escultor Rodin). Aunque es usual 
que escritores antecesores o contemporáneos a Rilke hicieran 
un ejercicio similar, la diferencia radica en la forma con la que 
se ficciona la realidad. La voluntad plástica de Rilke impregna su 
escritura para vehicular en las palabras y visiones, una palpitación 
en el sistema nervioso del lector que tiene repercusiones 
espaciales. Así, las descripciones que Malte hace de Bettina, 
mantienen la correspondencia entre la escritura de Rilke y la 
expansión corporal, como si se tratase de un autorretrato en voz 
femenina: 

“… Bettina creó el espacio con todas sus letras, un mundo de 
dimensiones enormemente ampliadas. Desde el principio se 
extendió a través de todo, como si ya hubiera pasado más allá de 
su muerte. En todas partes, entró profundamente en la existencia, 
se convirtió en parte de ella, y lo que le sucedió desde la eternidad 
estuvo contenido en la naturaleza.” 21  

18 Bettina von Arnim. Escritora alemana que tuvo intercambio epistolar con 
Goethe. Sus cartas, la mayoría ficticias, configuran novelas epistolares.
19 Safo de Mitilene. Poetisa griega del siglo V a.c. que realizó grandes aportes a 
la lírica arcaica griega. Sus escritos simbolizan el amor entre mujeres.
20 Rochelle Tobias, “Rilke’s Landscape of  the Heart: On The Notebooks of  
Malte Laurids Brigge”, Modernism / modernity, vol. 20, #4 (2014): 676.

21 Rainer Maria Rilke, The Notebooks of  Malte Laurids Brigge (Buenos Aires: 
Editorial Losada, 1958), 80
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Este efecto de la escritura de Bettina, descrito por Rilke, al 
describir una metamorfosis que proyecta su interior como un espacio 
exterior, conjuga una dimensión mística que nos revela una 
relación importante entre el poder de lo femenino y lo espacial, 
que sólo es posible a través de un movimiento de la consciencia. 

Hasta ahora, el recorrido junto a los caminantes sensibles 
nos ofrece trazos y elementos con los cuales establecer una 
interlocución. ¿Qué elementos podríamos resguardar en una 
maleta de viaje, para que nos acompañen junto con las caminantes 
que harán su entrada? Los cuatro caminantes movilizan en 
sus personajes un furor por vivir una experiencia ligada al 
autoconocimiento, este ejercicio produce un universo barroco 
que sale al encuentro y tiene que ser inventariado: Rousseau 
como herborizador tuvo que transitar por espacios naturales, 
para comprender los múltiples paisajes de su alma; Goethe con 
su bildungsroman hizo que Meister al viajar, respondiera a un 

22  Una lectura contemporánea a esta problemática la encontramos en la noción 
de autopoiesis o creación de uno mismo, término que surge desde los estudios 
biológicos (Humberto Maturana/ Humberto Varela), y que ha sido aplicado 
en la sociología. En Colombia, Javier Sáenz ha desarrollado la dimensión de lo 
autopoiético en su estudio sobre una pedagogía de la subjetivación. 

llamado por autoformarse22; Benjamin a través del flaneûr creó 
una figura magnética que reveló los movimientos subterráneos 
de lo histórico manufacturados con vidrio, cemento, calles y 
pasajes; y Rilke conjuró en el personaje de Malte una postura 
estético-vital que se entregó a la fusión, para transcribir sus 
visiones internas y externas, e integrarse de una manera más 
profunda a los espacios.
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Ms. Dalloway (1925) de Virginia Woolf  nos ofrece un paradigma 
en el que si bien, no se pueden contener todas las cuestiones 
expuestas en relación a los caminantes sensibles, revisitar 
desde lo femenino dos de ellas nos ayudará a continuar nuestro 
recorrido: la posibilidad de pensar Ms. Dalloway como una 
bildungsroman que se desarrolla en un día; y, por otro lado, la 
formulación de la flaneuse.

Un día de junio de 1923, Clarissa Parry Dalloway sale a caminar. 
Al atravesar las calles de Londres, sus pasos marcan el ritmo de sus 
remembranzas y contemplaciones. Son varias las constelaciones 
de personajes que configuran sus movimientos externos, pero 
sobre todo los internos: la triada masculina compuesta por su 
esposo Richard, su novio de juventud Peter y su amigo Hugh; su 
hija Elizabeth y la amiga de ésta la Sta. Kilman, el psiquiatra Sir 
William Bradshaw y su joven paciente Septimus Warren Smith, 
junto con una red de personajes contingentes que se dejan 
habitar por la voz metamórfica de la narradora23. 

23 Mario Vargas Llosa comenta: “… el narrador es la primera y la más 
importante criatura que debe inventar un novelista para que aquello que quiere 
contar resulte convincente. El huidizo, ubicuo y protoplasmático narrador de 
La señora Dalloway es el gran éxito de Virginia Woolf…”. Virginia Woolf. La 
señora Dalloway, trad. Andrés Bosch (Barcelona: Ed. Lumen, 2002), 13.

Ms. Dalloway: 
el dejarse habitar por una polifonía
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Los movimientos relacionados con la triada masculina llevan a 
Clarissa a sumergirse en una serie de flashbacks sobre su vida, 
que son la piedra de toque para los reflejos que le arroja su 
presente a cada paso por las calles de la ciudad. Las presencias 
de su hija Elizabeth y la Sta. Kilman le plantean tensiones sobre 
la expresión de su maternidad y feminidad, ya que estas figuras 
juntas le recuerdan el ciclo de su vida: la muchacha que fue y la 
mujer que no llego a ser. Por otro lado, el contraste ideológico 
que encarnan el psiquiatra Bradshaw y su paciente Septimus 
recuerdan una presencia densa: la muerte está al acecho porque 
a pesar de la seguridad que podría brindar la vida cotidiana, 
afuera están los individuos que reciben la carga violenta de los 
hechos, que se convierten en agentes de la historia, y este será 
el caso de Septimus. Como estrategia narrativa la circunstancia 
que moviliza a Clarissa aquel día de junio es la preparación de 
una fiesta: desde salir a caminar para comprar las flores como 
primera acción del día, hasta la adecuación de la casa para 
finalmente recibir a los invitados. Como lectores sentimos que 
también hemos sido convocados a la fiesta, y que por ello, dicha 
estrategia garantiza la naturaleza coral de la novela. También 

sabemos momentos antes del comienzo de ésta, que después de 
todas las crisis y éxtasis que ha vivido durante el día, Septimus 
finalmente se ha suicidado, entonces nos encontramos ante una 
paradoja cruel que entrecruza la muerte con la celebración. 

Por otro lado, dicha preparación de la fiesta funciona como 
vehículo para el despliegue del proceso que experimentará 
Clarissa a lo largo de un día, en el que está en juego toda su 
vida pues desfilan ante sus ojos los personajes y circunstancias 
del pasado y el presente. Así, dicho proceso podría cumplir con 
la estructura de una bildunsgroman: Clarissa hace su aprendizaje 
y peregrinación por las calles de Londres al activar un espacio 
que va de lo onírico a la memoria; cada elemento urbano y 
personaje encontrado, configura una puesta en escena de su 
propia presencia en el mundo, y una posibilidad para continuar 
con un proceso de movilización interna. Al mismo tiempo, 
Woolf  logró expresar textualmente la espacialización de Clarissa 
no sólo en lo urbano, sino también en su voluntad de fusión con 
elementos naturales como los árboles y la bruma. Esto da paso 
al proceso relacionado con el perfeccionamiento, que opera en 
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el último tercio de la novela cuando está a punto de comenzar la 
fiesta. En este punto, Clarissa hace su última caminata, y se nos 
plantea la posibilidad que para comprenderla a ella (o a otro), se 
podría indagar por las personas y lugares con los que ha tenido 
contacto:

… las partes de nosotros que aparecen, son tan momentáneas en 
comparación con otras partes, partes no vistas de nosotros, que 
ocupan amplio espacio; lo no visto puede muy bien sobrevivir, ser 
en cierto modo recuperado en alguna parte de tal o cual persona, 
e incluso podría ser que merodease en algunos lugares, como un 
alma en pena, después de la muerte. Quizás, quizás24. 

Este momento de revelación trascendental en Clarissa, al enlazar 
sus experiencias del día con una mirada renovada sobre lo que 
podría ser su participación en lo inmortal, la hace comprender 
un fenómeno más amplio: la memoria colectiva no sólo obedece 
a una dimensión temporal sino también espacial, pues impregna 
los lugares con la presencia de cada ser humano en las materias 
del mundo.

Ahora bien, las caminatas de Clarissa colorean sus movimientos 
interiores y exteriores con una sustancia que transita todos los 
estados que provoca la luz: reflejos, iluminaciones, destellos, 
radiaciones y propagaciones. Si el flaneûr benjaminiano como 
figura, nos ofrece los estados de la energía eléctrica (relámpagos, 
fuerza magnética, etc.), pensar una posible flaneuse desde 
Clarissa Dalloway, nos permite revelar las particularidades de 
esa recuperación femenina del territorio desde las metáforas 
lumínicas con su poder espacializador. Peter dirá que Clarissa 
“… estaba dotada de este extraordinario don, don de mujer, consistente en 
crear un mundo suyo doquiera estuviera” 25. Así, la forma como Woolf  
narra el deambular de la protagonista mientras se desplaza por 
las calles de Londres, como dentro de la fiesta, generan en el 
lector la sensación de ser testigos de la creación de constelaciones 
sutiles y evanescentes. Cada personaje o elemento observado por 
Clarissa (y descrito por Woolf), es cubierto por reflejos que van y 
vienen. Los monólogos interiores de los personajes también se 
ven impregnados con un poder radiador, que lanza sus fulgores 
a las materias contempladas. Finalmente, en algunos instantes de 

24 Woolf, Op. cit., p.211. 25 Ibid., p.112.
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su recorrido, Clarissa logra ser participe de ciertos destellos de 
libertad, como una flaneuse en los años veinte del siglo XX.

Cuando nos preguntamos por la posibilidad de ubicar el origen 
de la flaneuse, se remonta a la aparición del flaneûr en el siglo XIX. 
En esta época, aunque las presencias femeninas caminando en 
solitario no estuvieran teñidas por la libertad que gozaba el flaneûr, 
algunas mujeres rozaron una pequeña porción de autonomía. 
Las pintoras impresionistas tuvieron un acceso a las calles de la 
ciudad hasta cierto punto, las obreras gracias a su producción 
laboral transitaron por lugares poco usuales aunque de forma 
momentánea. Finalmente, las mujeres que podían caminar 
libremente eran identificadas con la prostitución. Se estableció 
entonces una polaridad en el tránsito femenino, que iba de ser 
ciudadanas parciales manteniendo los límites, a convertirse en 
marginales si los trasgredían.26 . 

¿Qué pasa entonces con los recorridos de las mujeres anónimas 
por las ciudades en el primer tercio del siglo XX? Woolf  intentará 
dar respuesta desde su escritura a un asunto tan cotidiano como 
esencial, no sólo desde Ms. Dalloway sino desde ensayos como 
“Street Haunting” (1927) y “Una habitación propia” (1929). En 
este último, reflexiona sobre dos condiciones básicas para que 
una mujer se convierta en escritora: espacio y concentración.  
En efecto, la independencia le dará la fuerza necesaria para 
hacer otra conquista espacial, el salir a caminar con libertad 
para construir una experiencia que sea la materia prima de una 
escritura habitada por la multiplicidad: 

… que pierda la ansiedad ante la escritura, que salga a la calle, 
que asuma la flanerie y se encargue de expresar artísticamente la 
diversidad de las experiencias subjetivas femeninas… La escritora 
dará voz a las transeúntes que observe en la calle: pasarán a 
convertirse en flaneuses, en relatos donde ellas mismas contarán 
sus experiencias en primera persona… El callejeo urbano pasa a 
convertirse en modelo ideológico de la mujer escritora27. 

26 Para ampliar la problemática de la flaneuse: Janet Wolff  (“The invisible 
flaneuse: women and the literature of  modernity”. 1985), Susan Buck-Morrs 
(“The flaneûr, the sandwichman and the whore: the politics of  loitering”. 
1986), Elisabeth Wilson (“The invisible flaneûr”. 1992) y Janice Mouton (“From 
feminine masquerade to flanuese: Agnès Varda’s Cléo in the city”. 2001).

27 Dorde Cuvardic García. “La flaneuse en la historia de la cultura occidental”, 
Filología y Lingüística 37 (I) (2011): 67-95.
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Así, el revisitar la obra de Woolf  y tener contacto con la noción 
de la flaneuse, hizo surgir en el proceso de Caminantes Fílmicas 
la necesidad de trasladar o traducir este callejeo urbano desde la 
creación literaria hacia la creación de la imagen, ya que supuso 
salir al encuentro de otras mujeres y recopilar sus testimonios 
mediante entrevistas. Así, este ejercicio de dar voz a las transeúntes 
se entrecruzó con la construcción de las citas cinematográficas 
en fotografía y video.

De esta forma, al escuchar las experiencias e historias de las 
participantes sobre el caminar, el derivar y el viajar, hizo que 
tuviese la posibilidad de contrastar mis propios procesos vitales 
relacionados con dichas acciones. Precisamente fueron sus 
voces, como fuerza vital, las que conectaron las referencias 
literarias y cinematográficas, para dibujar la constelación híbrida 
del fotolibro y video de Caminantes Fílmicas. 
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Caminantes fílmicas. Fotografía digital B/N. 2017
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1.2 Caminantes fílmicas
        dentro de las superficies urbanas

Durante los años sesentas, las ciudades se convirtieron en 
dispositivos que contenían las tensiones de una cotidianidad 
marcada por la multiplicidad, los ritmos frenéticos y el 
consumo. Algunos directores plantearon sus películas como 
un manifiesto sobre el desarraigo a través de personajes en 
constante deriva, evocando el mito de un Ulises que trazaba 
recorridos azarosos y viajes sin retorno, dentro o a través de 
las ciudades28. Sin embargo, emergieron algunos personajes 
femeninos que manifestaron dichas problemáticas y 
desbordaron el mito de una Penélope a la espera. Así, al 
dibujar sus correspondientes inventarios y hacer posible a 
través del movimiento un ejercicio vital de autopoiesis29, lo 
femenino comenzó a tener como soporte a la ciudad en su 
invocación más topográfica y preposicional: a, de, desde, en, 
hacia, hasta, para y por.

28 “De la epopeya homérica se extraen muchos temas – el viaje, el exilio, la 
búsqueda, los choques con realidades diversas, la dificultad por encarnarse 
en una identidad precisa – que remiten a una situación contemporánea”. 
Domènec Font, Paisajes de la Modernidad (Barcelona: Paidós, 2002): 256.
29 Autocreación de uno mismo. Véase la nota 22.  

Caminantes fílmicas. Fotografía digital Color. 2017



Caminantes fílmicas // Primer acto

47

Es decir,  lo más importante no era a dónde ir, sino las 
acciones con las que estos personajes se apropiaban de las 
superficies urbanas. Por lo tanto, desde lo más físico, sonoro 
y visual, emergía la autoconsciencia. Adrian Martin nos  
recuerda un diálogo entre Godard y Antonioni: “… Godard, 
el estudiante respetuoso, planteó a Antonioni esta proposición: ‘El 
drama ya no es psicológico, sino plástico´, a lo cual Antonioni, el 
maestro radical, respondió: ‘Es lo mismo” ’ 30. La conjugación 
de lo plástico y lo psicológico expresa toda su fuerza en 
los personajes femeninos que salen a caminar, pues nos 
encontramos con una corporalidad a flor de piel, unas 
correspondencias entre cuerpo y arquitectura, unos ciclos 
de transformación inherentes a la presencia de lo femenino.

Si retomamos la posibilidad de reconfigurar una bildunsgroman 
femenina desde lo cinematográfico, bajo la estructura 
del aprendizaje, el peregrinaje y el perfeccionamiento, 
encontraremos que cada una se tiñe con preguntas aún 
más específicas, en particular con las películas dirigidas por 
mujeres. Aquí encontraremos una corporalidad móvil, que al 

trascender el objeto de deseo, se revela como contenedora 
de un pensamiento activo. Esta condición de lo femenino 
nos la recuerda Gilles Deleuze en su libro La imagen-tiempo: 

… el cuerpo de una mujer conquista un extraño nomadismo 
que le hace atravesar las edades, las situaciones, los lugares (éste 
era el secreto de Virginia Woolf  en literatura). Los estados del 
cuerpo segregan la lenta ceremonia que enlaza las actitudes 
correspondientes, y desarrollan un gestus femenino que capta 
la historia de los hombres y la crisis del mundo… .31

¿Cuáles podrían ser estos  gestus femeninos relacionados con el 
caminar? Actitudes y temporalidades se desplegarán a cada 
paso desde las caminantes que a continuación atravesarán las 
superficies urbanas, en la búsqueda de ese extraño nomadismo que 
se reconstruye como cita en Caminantes Fílmicas.

30 Adrian Martin ¿Qué es el cine moderno? (Chile: Uqbar Editores, 2008): 16. 31 Gilles Deleuze, “Cine, cuerpo y cerebro, pensamiento”, en La imagen-tiempo 
(Barcelona, Ed. Paidós, 1987): 260.
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Fotograma de Zasie en el metro.
Louis Malle. 1960

Como ya lo mencionamos, comenzaremos a dibujar el tránsito 
de las caminantes fílmicas a partir del cine de los años sesentas, 
que marcó un cambio en la percepción y representación de 
lo femenino, nos referimos específicamente al movimiento 
cinematográfico de la nueva ola francesa (o nouvelle vague).  Desde 
allí, se desplegaron problemáticas alrededor de las tensiones 
entre las normas sociales y la libertad individual, el retorno a 
los lugares tanto físicos como evanescentes de la memoria, y 
con frecuencia, el constante deambular como manifestación 
de un cuerpo que buscaba movilizarse políticamente en la vida 
cotidiana. 

En esta dirección, una de las películas que fundará y a la vez 
explorará dichas problemáticas fue Los cuatrocientos golpes (Les 
quatre cents coups. 1959) de François Truffaut, que en la figura 
de un niño, encarna la triada: libertad-memoria-movimiento. 
Así mismo, como un contrapunteo que nos hará percibir el 
giro en relación a lo femenino encontramos una niña: Zasie, 
protagonista de Zasie en el metro (Malle. 1960) que comparte la 
triada mencionada, aunque con una movilidad exacerbada en 

Zasie:
una infancia en deriva
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la acción del derivar. Ahora bien, la deriva como acción delató 
una respuesta alternativa ante los conflictos políticos y sociales 
de esta época, no sólo como leitmotiv cinematográfico, sino 
como práctica desde otro de sus movimientos más radicales: 
la Internacional Situacionista. Desde la mirada infantil y los 
movimientos de vanguardia, nos acercaremos a uno de los 
gestos más complejos de la acción del caminar, y su confluencia 
con el andar femenino.

Después de la Segunda Guerra Mundial, de manera simultánea a 
la llegada de los aliados a Roma, Roberto Rosellini decidió filmar 
Roma, ciudad abierta (Roma, città aperta. 1945). Al tomar la ciudad 
con las huellas de los bombardeos como escenario, reconfiguró 
la filmación en exteriores, y al mismo tiempo, con la utilización 
de actores naturales, integró una estética documental dentro 
del cine de ficción. Estos gestos fundaron el movimiento del 
neorrealismo italiano, que de esta forma rompe con los lenguajes 
del cine clásico. Ángel Quintana menciona cómo Rosellini al 
utilizar lo documental dentro de una narración aparentemente 
ficcional, pone en tensión la macrohistoria con la microhistoria, 

ya que al dar jerarquía a las circunstancias inmediatas de los 
personajes marginados del poder, el relato se acercaba más a 
la crónica que a la propaganda. Así, por primera vez, se filma 
la cotidianidad de la posguerra desde un ángulo impregnado de 
contundencia y convicción, para crear un “nuevo modelo de cine 
de la experiencia” 32. En efecto, este cine rastreó en tiempo real 
los fenómenos de una sociedad devastada por la guerra, y fue 
la influencia más fuerte para los movimientos cinematográficos 
posteriores. 

A finales de los años cincuenta encontramos una serie de jóvenes 
cineastas que continuaron explorando las posibilidades de la 
filmación en exteriores, en donde con más fuerza los escenarios 
urbanos manifestaron las tensiones psicológicas de los 
protagonistas que transitaban por sus calles. Así, Agnès Varda, 
Alain Resnais, François Truffaut, Chris Marker, Éric Rohmer 
y Jean-Luc Godard desde la cinefilia, la experimentación y la 
escritura, construyeron desde la nueva ola francesa un abordaje 
alternativo para los escenarios urbanos, como contenedores de 
una vida cotidiana teñida por la fragmentación, la ambigüedad 

32   Ángel Quintana, El cine italiano 1942 – 1961: Del neorrealismo a la modernidad 
(Barcelona: Ed. Paidós, 1997): 77, 78
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y lo múltiple. Deleuze señala que desde una postura reflexiva, este 
movimiento reinterpretó la mutación hecha por el neorrealismo 
italiano, para también expresar en tiempo real las problemáticas de 
una época que buscaba hacer confluir la experiencia vital con las 
posturas políticas:

 
Ahora la forma-vagabundeo se libera de las coordenadas espacio-
temporales que aún le quedaban del viejo realismo social, y se pone 
a valer por sí misma como expresión de una nueva sociedad, de 
un nuevo presente puro: el ir y venir París-provincias y provincias-
París…33

Desde este territorio de la forma-vagabundeo, Truffaut en Los 
cuatrocientos golpes hizo un recorrido por los escenarios cotidianos del 
niño Antoine: la escuela, el barrio, la casa de los padres, la ciudad y 
finalmente el mar. Cada uno de ellos con un conflicto o pregunta 
específica, que bajo la mirada infantil activa poco a poco la dificultad 
de vinculación con profesores, padres y transeúntes. En medio del 
conflicto, Antoine planea una nueva escapada como respuesta: la 
movilidad como posibilidad de restaurar un espacio personal. Así, 
en la escena final de la película, Antoine juega al fútbol en la clase 

de educación física, cuando el balón sale de la cancha, y el niño se 
alista para lanzarlo a sus compañeros; de repente, da la espalda y 
comienza a correr, de esta manera decide su fuga. 

La carrera a través de los predios, bosques y caminos se convierte 
en una marcha, para dejar atrás al profesor que lo seguía. Se 
detiene, y un lento paneo de la cámara34 nos muestra el espacio 
inmenso del mar, como si junto a Antoine como espectadores, 
también lo observáramos. El niño baja las escaleras del malecón 
y continúa la marcha sobre la arena de la playa, para poco a poco 
encontrarse con la primera ola. Esta secuencia planteada como un 
travelling de seguimiento35, finaliza cuando la cámara se detiene 
frente al mar para que Antoine al dar un giro, se aproxime frente a 
ésta, convirtiéndose el encuadre final en un retrato. Una fotografía 
instantánea de un niño (como una especie de epifanía), que no 
puede ser contenido (ni comprendido) por su contexto, sino por 
las fuerzas apacibles, y a la vez salvajes de la naturaleza. Este final 
que cierra la película, a su vez, abre un espacio para el espectador, 
en el cual Truffaut hizo énfasis sobre una nueva actitud frente a la 
imagen. 

33 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento (Barcelona: Ed. Paidós, 1984): 296. 34 Movimiento circular de la cámara sobre su propio eje, en un trípode.
35 La cámara se desplaza o acompaña al protagonista sobre un dolly, soporte 
con ruedas que permite dicho desplazamiento sobre unos rieles.
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Fotogramas de Los cuatrocientos goles. François Truffaut. 1959

En este sentido, Carlos F. Heredero anota cómo la nueva ola 
francesa intercambia un conocimiento enciclopédico del mundo 
(hecho por el cine clásico), por “la pedagogía de la percepción”, 
en la que el cine moderno “se dirige a nuestra consciencia, la 
sacude o interroga para ofrecer un conocimiento sobre el lenguaje de la 
imagen. Nos enseña, en definitiva, a ver y leer la imagen como tal” 36. 
Nos encontramos entonces con el abandono de la necesidad 
de representar, por la necesidad de revelar y abrir un espacio 
reflexivo en torno a la imagen. 

Así, el planteamiento formal de la secuencia, con la suspensión 
de los diálogos, y el constante movimiento de la cámara en 
paneos y travellings de seguimiento, despliega la fuga y nos 
convierte en testigos de la inmersión de Antoine en el espacio. 
Un espacio que se corresponde con una apuesta de Truffaut 
para que este final revele esa conquista de la libertad, con un 
tono más minimalista que triunfalista, al garantizar el estado 
anhelado al que también deseaba llegar a través de la imagen. 

36  Carlos F. Heredero, José Enrique Monterde, eds., En torno a la Nouvelle 
Vague: Rupturas y horizontes de la modernidad (Valencia: Institut Valencià de 
Cinematografia Ricardo  Muñoz Suay, 2002), 148.
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En esta misma línea sobre la pedagogía de la percepción, Jorge 
Larrosa plantea que este final expresa ese estado de gracia de 
la mirada infantil, en dónde el silencio y la transparencia de los 
gestos devuelve a las situaciones su pregunta original, trazando 
un paralelo entre dicho silencio y la naturaleza esencial de lo 
cinematográfico: 

A veces, el cine salva a las imágenes de nuestra voracidad, de nuestra 
voracidad estética, ideológica, política, de nuestra voracidad moral 
también, y las devuelve al silencio. A veces, el cine, no representa 
nada, no analiza nada, no interpreta nada, sino que deja que el ojo 
se pose literalmente sobre la superficie de las cosas. A veces, el 
cine, como arte de lo visible, simplemente, nos enseña a mirar37.

Serán entonces los niños los que establezcan ese tipo de relación 
más directa con las cosas, ya que están dispuestos a que su 
mirada silenciosa desprovista de afirmaciones, haga florecer lo 
esencial en cada acción: la vida. Por lo tanto, se establecen como 
los guías perfectos durante situaciones de transición, tránsito y 
transformación hacia un tipo de experiencia en la que también 

florezca lo vital38. En este sentido, algunos directores de la nueva
ola francesa dotaron a sus personajes de actitudes silenciosas 
que encontraron su abrigo en el movimiento, para enunciar la 
configuración de una nueva mirada: Antoine hace su fuga al mar 
como rito iniciático de su búsqueda de independencia, y como 
veremos a continuación, la niña Zasie hará una deriva por la 
ciudad en búsqueda de su primera experiencia en el metro.

Fotograma de Los cuatrocientos goles. François Truffaut. 1959

de las gafas y maleta del protagonista por el cuaderno en el que un niño 
dibuja, señala ese anhelo por la recuperación de una mirada atravesada por el 
presente. De igual forma, en Alice in den Städten (Alicia en las ciudades. 1974), 
el protagonista vuelve a conectarse con el presente, a través del punto de vista 
de la niña que lo acompaña en su viaje.

37 Jorge Larrosa, “Niños atravesando el paisaje: notas sobre cine e infancia”, en 
Educar la mirada: políticas y pedagogía de la imagen (Buenos Aires: Ed. Manantial, 
2006): 130.
38  Para el cineasta alemán Wim Wenders, la mirada infantil también opera en 
esta dirección. En Im Lauf  der Zeit (En el curso del tiempo. 1975), el intercambio



Caminantes fílmicas // Primer acto

53

En Zasie en el metro, Malle lanzó preguntas a la espacialidad de 
la ciudad y la experimentación narrativa, a través de los juegos y 
recorridos de una niña excéntrica por París. Zasie en su ilusión 
por subir al metro atravesará dos etapas: en la primera, sus 
movimientos espontáneos y acelerados marcarán el ritmo de 
los acontecimientos, al provocar caos por donde pasa; y en la 
segunda, se deja atravesar por el ritmo de otros personajes.
 
Una secuencia de la primera etapa nos ofrece un inventario 
particular de una Zasie como portal entre el París del siglo XIX 
y el París de 1960. El encuentro de la niña con un ladrón hace 
que haga sus primeras derivas por dos lugares de intercambio y 
acumulación de objetos: el mercado y los pasajes. El ladrón se 
aproxima amistosamente a Zasie para llevarla al mercado en la 
búsqueda de un pantalón vaquero. Mientras el ladrón se distrae, 
Zasie emprende la huida hacia los pasajes en los que desplegará 
acciones insólitas mediante un montaje rítmico, marcado por el 
sonido de un piano39: se duplica para que otra Zasie reciba su 
pantalón y continúe la huida, se mimetiza en medio de unos 
maniquíes, aparece y desaparece con rapidez, entra y vuelve a 

salir de unos espejos, corre con sus brazos extendidos y flota 
en zigzag por cada pasaje como si fuera un ave, para finalmente 
detenerse y tomarle una foto al ladrón como si fuera Atget, el 
fotógrafo del viejo París. 

En efecto, Malle convocó los fantasmas de la memoria enlazados 
con la modernidad, y actualizó sus influjos en una niña que 
encarnó una temporalidad en deriva, polivalente y mutable. A 
su vez, exploró dicha temporalidad como un dispositivo en el 
que se configura una relectura de la experiencia urbana40, al citar 
el azar en la construcción de un collage entre arquitecturas y 
personajes, entre las manifestaciones del París del siglo XIX y 
el de los años sesentas, entre barrios populares y monumentos, 
entre el flujo de automóviles y transeúntes, para finalmente llegar 
al metro, en el que paradójicamente, la niña se queda dormida. 
 
En esta dirección, Domènec Font precisa que lo moderno se 
manifiesta como algo que regresa, así la revisitación que hace 
Zasie a los pasajes parisinos, activa el lugar como “la ciudad-
espejo donde se reflejan y magnifican las imágenes de las mercancías 

39 Conjunto de planos o escenas que van siguiendo el ritmo de una banda 
sonora o efectos de sonido, así el director puede jugar con la duración de cada 
plano y marcar dicho ritmo. Vid. David Bordwell y Kristin Thompson, Film 
Art (New York: McGraw-Hill, 2008), 256.

40Al igual que Raymond Queneau, autor de la novela en la que se basa la 
película.
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… la experiencia del shock, de lo imprevisible, de la discontinuidad 
temporal” 41. Así, las derivas de Zasie aseguran que elabore un 
entramado urbano complejo, ya que su furor infantil detona 
en cada espacio una pregunta que remite a lo transhistórico. Y 
aunque la acción de derivar pueda relacionarse con un desvío 
(Zasie quiere conocer la ciudad a través del metro, pero tan 
sólo al final de la película logra subir en él), garantiza otros 
eventos alternativos que manifiestan el carácter particular de la 
ciudad cuando es recorrida a pie. El viaje termina dónde debía 
comenzar: en el metro, y abre la pregunta sobre la deriva como 
lugar de la experiencia.

En este punto, convocar la deriva desde el movimiento 
de la Internacional Situacionista, nos permite ampliar las 
implicaciones ideológicas de este gesto. La Internacional 
Situacionista se configuró entre 1957 y 1972, y procuró en sus 
planteamientos cubrir un espectro que vinculó la vida cotidiana 
con lo político a través de teorías, gestos y prácticas relacionados 
con la arquitectura, la imagen y los entornos urbanos42. 

Fotogramas de Zasie en el metro. Louis Malle. 1960

41 Font, Op. cit., Paisajes de la Modernidad. p. 27.
42 Como sus antecedentes tenemos la Internacional Letrista, movimiento 
literario que profundizó en el uso experimental de la cita. Por otro lado, el 

texto Le paysan de Paris del artista surrealista Louis Aragon, en el que exploró 
una estructura narrativa sin personajes, basada en la descripción de espacios 
urbanos que evocan una actividad de paseante a la manera de un flaneûr.
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Dos textos publicados en 1967, expresan la apuesta radical de 
dos de sus integrantes: La sociedad del espectáculo de Guy Debord, 
y Tratado del saber vivir para uso de las jóvenes generaciones de Raoul 
Vaneigem. En el primero, Debord mediante un conjunto de 
aforismos reveló el uso de la imagen como la nueva mercancía, 
convertida en moneda de cambio y reguladora de los deseos de 
quién la consume. Y en el segundo, Vaneigem hizo una crítica 
sobre lo institucional, en particular las dinámicas alrededor del 
trabajo en las relaciones obrero-fábrica que desvitalizan la vida 
cotidiana: “Los que hablan de revolución y de lucha de clases sin referirse 
explícitamente a la vida cotidiana, sin comprender lo que hay de subversivo 
en el amor y de positivo en el rechazo de las obligaciones, tienen un cadáver 
en la boca” 43. Aunque será la práctica de la deriva, la que enlace 
la preocupación situacionista por lo urbano, y su posibilidad de 
reconfigurar la experiencia del caminante en la ciudad. 

La deriva estaba concebida como una serie de caminatas en 
las que sus participantes recorrían sin un rumbo determinado, 
distintos barrios de la ciudad de París (podría tener una duración 
de varias horas). La entrega al flujo y al azar dentro de escenarios 

urbanos implicaba experimentar la esfera devoradora de la 
ciudad, esto nos lo recuerda Debord en una película hecha 
alrededor de un palíndromo44: 

Pero nada traducía mejor este presente sin salida ni reposo, que 
la frase que vuelve íntegramente sobre sí misma, construida letra 
a letra como un laberinto del cual nadie escapa, de manera que 
armoniza a la perfección la forma y el contenido de la perdición: 
In girum imus nocte et consumimur igni (damos vueltas en la noche y el 
fuego nos consume)…45

En esta secuencia, en medio de planos nocturnos de las calles del 
barrio de Les Halles, Debord rememora el París de las derivas, 
en las que la noche, el deambular y el laberinto se conjugan 
para hablar de una generación. Así, la deriva entre su potencia 
devoradora y creadora, se reveló como una metodología política 
que manifestaba tanto inquietudes como mutaciones. Para Libero 
Andreotti hizo confluir la investigación espacial con el juego, 
ya que finalmente se construían las situaciones entre el entorno 
urbano y los efectos que éste producía en el caminante: “A través 
de la deriva uno alcanzaba una conciencia crítica del potencial lúdico de 

44 Palabra o frase que puede leerse de izquierda a derecha y de derecha a 
izquierda, significando lo mismo en ambos sentidos.
45  Guy Debord. In girum imus nocte et consumimur igni. 1978. Min. 48:42.

43 Raoul Vaneigem, Tratado del saber vivir para uso de las jóvenes generaciones, trad. 
Javier Urcanibia (Barcelona: Anagrama, 2008): 29.
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los espacios urbanos y de su capacidad de crear nuevos deseos”46. Esta 
alusión por crear nuevos deseos a través del movimiento, completa 
la motivación ideológica situacionista. 

Aunque con Zasie no podríamos hablar de una voluntad política 
consciente, o una asunción de la deriva como la emprendería un 
situacionista, hay puntos en común en relación a la consciencia 
que logra configurarse gracias a esta acción: la búsqueda de la 
sabiduría del instante, la recuperación de la experiencia en la 
fusión con lo espacial, y el reconocimiento de los signos en las 
superficies de la ciudad. Así, la triada que enunciamos en relación 
a las problemáticas abordadas en la nueva ola francesa, también 
confluyen en la intención situacionista y en el andar de Zasie: 
libertad-memoria-movimiento. De aquí se desprende una de las 
motivaciones ideológicas en Caminantes Fílmicas, ya que Zasie 
como portadora de un furor inédito, traduce la fuerza particular 
de lo femenino cuando crea un nuevo deseo, y permite su fluir a 
través del movimiento.

Fotograma de Zasie en el metro. Louis Malle. 1960.

46 Libero Andreotti, “Introducción: la política urbana de la Internacional 
Situacionista (1957-1972), en Situacionistas. Arte, política, urbanismo (Barcelona, 
Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona, 1996): 21.
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 Fotograma de Cléo de 5 a 7. 
Agnès Varda. 1962

Dentro de la nueva ola francesa, en el subgrupo de directores 
que pertenecían a la llamada Orilla Izquierda47, Agnès Varda 
marcó con Cléo de 5 a 7 (1962) un contrapunteo con otras 
películas en las que los personajes (en su mayoría masculinos) 
hicieron caminatas, recorridos o vagabundeos por la ciudad. 
Simultáneamente, recuperó aquella mezcla entre ficción y 
documental heredada del  neorrealismo italiano, ya que el mundo 
ficticio (o diégesis) de la película coincide con su duración: se 
describe el recorrido por dos horas de una mujer en la ciudad de 
París, y como espectadores la acompañamos en tiempo real. Así, 
Cléo es una cantante que espera unos análisis médicos, mientras 
consulta con una adivina las cartas del tarot. Recibe una mala 
noticia y sale intranquila del consultorio, entonces comienza a 
caminar a medida que sus reflexiones, recuerdos y lo que se va 
encontrando impregnan la pantalla. 

47 “Los de la Orilla Derecha [Jean-Luc Godard, François Truffaut y Jacques 
Rivette, etc.] estaban embelesados con la idea del cine, con su esencia e historia 
– recuerden que en ese momento la Cinemathèque Française estaba en la orilla 
derecha del Río Sena, mientras que los de la Orilla Izquierda [Alain Resnais, 
Agnès Varda y Chris Marker, etc.] – en donde se encuentra la Sorbona – 
entendieron el cine más en términos de su relación con la historia, la política 
y las otras artes”. Richard Peña, “Sans Soleil”, en Chris Marker. Inmemoria 
(México: Ambulante Ediciones, 2013): 156.

 Cléo: el tiempo
como peregrinaje cotidiano
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Valerie Orpen anota que la exploración de la subjetividad del 
personaje está dada por dos estrategias específicas: en primer 
lugar, el monólogo interno que se despliega mientras el personaje 
está presente en la pantalla y sus labios permanecen inmóviles, 
que marca una diferencia con el recurso de la voz en off, ya que 
ésta emerge cuando el personaje está ausente de la pantalla. El 
monólogo interno cumple entonces la función de revelarnos los 
pensamientos de Cléo sobre lo que ve. Y en segundo lugar, el 
punto de vista aural dado por el énfasis sonoro de los pasos 
de Cléo y los ruidos externos, para que como espectadores 
escuchemos lo que el personaje escucha48. 

Esta estrategia de Varda por mantener constantemente el punto 
de vista la protagonista, nos hace ser testigos del paralelo entre 
sus estados de consciencia y su caminar. En su recorrido por 
las calles, Cléo se siente intensamente observada, se percibe 
como una antena receptora del deseo de otros. Así, Varda nos 
presenta un eros móvil transportado por el cuerpo de Cléo, 
que se sabe bello pero enfermo (podría ser diagnosticada con 
cáncer de estómago); que para olvidar la posible cercanía de la 

muerte, el deambular le permite hacer la autoconciencia de sus 
circunstancias y de los que la rodean49. 

En el séptimo capítulo (de los trece que estructuran la película) 
continuamos con el segundo recorrido de Cléo por la ciudad, que 
traza un inventario particular alrededor de su transformación. 
A través de los monólogos interiores podemos ser testigos de 
una mirada hacia sí misma, ya que al inicio de su recorrido se 
encuentra con unos espejos en los que ante su reflejo dirá: 

Fotograma de Cléo de 5 a 7. Agnès Varda. 1962

48  Valerie Orpen, Cléo de 5 a 7 (Londres, Ed. I.B. Tauris, 2007): 59. 49 Varda en 1981 filmará Documenteur, otra obra con tintes de documental y 
ficción en el que aborda de nuevo un personaje femenino en crisis enfrentado 
a la ciudad, en este caso una inmigrante en Los Ángeles.
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“Mi invariable cara de muñeca. Este ridículo sombrero… Pensé que todos 
me miraban. Sólo yo me miro” 50. Luego entra a un café y comienza 
a recorrer las mesas observando a los clientes, los clientes le 
devuelven la mirada. Se sienta y detrás de ella vemos los afiches 
en la pared, uno de ellos convoca a Manet, el artista que decidió 
dejar su estudio para pintar al aire libre, fundando así la actitud 
moderna en el siglo XIX. Cléo abandona su silla para sentarse en 
otro lugar, al lado de una columna de espejos en donde aparecen 
tanto sus reflejos fragmentados como los de las personas que 
están alrededor, se quita las gafas oscuras. 

Finalmente, sale del café y comienza a caminar, observa y los 
transeúntes le devuelven la mirada. Algunos rostros activan su 
memoria como un desfile de imágenes fijas de personajes: el 
hombre que comía ranas en un recorrido anterior, la lectora de 
cartas de tarot, una mujer sentada en un sofá, etc. Escuchamos 
los pasos de Cléo mientras camina y se encuentra con más 
rostros-detonadores que se intercalan con otras imágenes fijas: 
su compositor, su amante, su mejor amiga, objetos de la casa 
como un reloj y una peluca. El flashback se interrumpe cuando 

Cléo cruza la calle para perderse por un instante entre la multitud 
y luego llegar a un estudio de escultura. Allí hace un recorrido 
circular entre los escultores que modelan una figura, en el centro 
vemos a la modelo desnuda. El capítulo se cierra con un plano 
de encuentro entre miradas: la modelo hace contacto visual con 
Cléo, a quién no vemos pues ha tomado el lugar de la cámara, así 
también podría ser Agnès Varda o nosotros como espectadores 
los que observamos a la modelo.

Fotograma de Cléo de 5 a 7. Agnès Varda. 1962

50  Agnès Varda. Cléo de 5 à 7. 1962. Min. 43:09.
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La narración del capítulo configura el caminar como una acción 
que convoca al monólogo interno, a través de la voz de Cléo 
conjura inventarios de imágenes y reflexiones que constituyen 
un relato paralelo sobre la interlocución de su mundo interno 
con el mundo exterior. Un intercambio que genera el que Cléo 
descentre poco a poco la atención de sí misma, para ver con 
otros ojos lo que le rodea, pues la muerte podría estar cerca.

Entre capítulo y capítulo continúa el proceso de transformación 
de la protagonista, desde sus vestuarios hasta el tono de 
sus monólogos o conversaciones con otros, se manifiesta la 
gestación de un cambio en su mirada. Así, Cléo ha atravesado 
las correspondientes etapas de aprendizaje, peregrinación 
y perfeccionamiento durante tan sólo dos horas, pero las 
resonancias del monólogo interior nos han hecho sentir un tiempo 
expandido en el movimiento de consciencia de la protagonista. 
Dichas etapas marcadas en los recorridos cotidianos por la 
ciudad, nos recuerdan una estructura literaria que puede ser 
posible en temporalidades cortas, y bajo recorridos cotidianos: 

51   Ibid., p. 96

Montaigne creyó que los viajes rejuvenecían…. Lo que quería 
decir con esto es que el viaje nos fuerza a reapropiarnos del mundo 
y a nosotros mismos. El viaje en sí mismo no necesita ser largo 
o exótico: un paseo por París, como si se viera por primera vez, 
puede ser igualmente instructivo. En este sentido, Cléo de 5 à 7 es 
una versión condensada, fílmica y femenina de la Bildungsroman51. 

Así, la bildungsroman femenina se instala como una 
estructura narrativa para Caminantes Fílmicas, en donde las 
microtemporalidades de los recorridos de cada caminante, en 
su conjunto, conforman un viaje para la trasformación. En 
efecto, la estrategia de Varda, se ha reinterpretado a través de 
las voces surgidas en las entrevistas a las participantes, para 
hacer su aparición en el video como monólogo interno de cada 
caminante.
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  Fotograma de El Eclipse. 
Michelangelo Antonioni. 1962

El eclipse (1962) del director italiano Michelangelo Antonioni 
fue la continuación de su trilogía conformada por  La aventura 
(L’avventura. 1960) y La noche (La notte. 1961), películas 
alrededor de la incomunicación que desplegaron el gesto de 
desaparición o fusión del personaje femenino con un entorno 
urbano. Particularmente en El eclipse, Vittoria y la arquitectura 
romana son contenedoras de una red de tensiones, ya que tanto 
ella como los edificios antiguos y modernistas parecen ser 
inaprensibles. Así, lo urbano es visitado por un cuerpo femenino 
que palpita con los ritmos naturales, y busca en cada superficie 
una redención al dolor causado por la incomunicación.

En la primera parte de la película, Vittoria rompe su relación 
con Ricardo y allí comenzaremos a ser testigos a través de sus 
caminatas, de los flujos entre sus emociones y los espacios físicos 
que las contienen. Más adelante, Vittoria conocerá a Piero, un 
corredor de bolsa que será su compañero de caminata. Ella le 
pregunta: “¿Te estoy quitando tu tiempo, cierto?”, él responderá: 
“No, tenía que tomar este camino de todas formas” 52. Ambos 
transitan por espacios que comienzan a apropiarse como 

52   Michelangelo Antonioni. El eclipse. 1962. Min. 25:20.

Vittoria: 
el recorrido hacia una disolvencia
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territorios compartidos, en una mezcla de planos-contraplanos y 
travelling de acompañamiento y de seguimiento, que señalan sus 
encuentros y desencuentros en lugares específicos: se detienen 
en el parque con el sistema de riego, en la esquina del edificio 
en construcción cubierto por las esteras de fibras de madera, 
rodeado de una cerca, con una pila de ladrillos y una caneca llena 
de agua. 

Fotograma de El Eclipse. Michelangelo Antonioni. 1962

Ya en soledad, Vittoria recorrerá estos espacios acercándose a los 
elementos naturales que habitan en ellos: el agua que sale por el 
sistema de riego del parque, que también está dentro de la caneca, 
el viento que mece la estera que cubre el edificio, y que mueve 
a los árboles que lo rodean. Plano a plano, en la quietud pero 
sobre todo en el movimiento, se entretejen las relaciones entre 
Vittoria y los elementos urbanos, que circunscribe a Antonioni, 
como un cineasta de la errancia dentro de espacios ambiguos, ya 
que genera tensiones gracias a “una triple ecuación entre el espacio 
psíquico interior, el espacio arquitectónico y el espacio del encuadre” 53. 
Así, Antonioni en la conjugación de estos elementos, elaboró 
una sustancia cinematográfica que amalgamó los sentimientos, 
las sensaciones físicas y las puestas en escena producidas por los 
tránsitos de Vittoria. En este punto, entendemos por qué ante 
la idea de Godard sobre la jerarquía de lo plástico en relación a 
lo psicológico, Antonioni responde que ambos territorios son 
lo mismo54. 
 

53 Doménec Font, Michelangelo Antonioni (Madrid: Ediciones Cátedra. 
Colección Signo e Imagen, 2003): 74.
54  Véase nota 30.
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Fotograma de El Eclipse. Michelangelo Antonioni. 1962

El famoso final de El eclipse, en donde se hace el inventario de 
los lugares habitados por Vittoria y Piero, es el espacio de la 
desaparición que comienza con el último diálogo de la pareja. Al 
salir de la oficina de Piero tras un momento de ruptura, Vittoria 
emprende una nueva deriva que la lleva a un parque, un paneo 
hacia la derecha la hace entrar de espaldas al plano mientras 
observa los árboles, un instante después gira hacia la cámara,  
mira hacia abajo, sonríe ligeramente, levanta su cabeza y se 
desplaza hacia la izquierda para salir del plano. Empieza entonces 

una serie de 57 planos en donde esperamos en algún momento 
reencontrar a Vittoria. En el plano 38 vemos a una mujer de 
espaldas que camina, pero al dejarnos ver su rostro sabemos que 
no es ella. Volvemos a visitar el parque con el sistema de riego, 
aquella esquina del edificio cubierto por esteras, la caneca llena 
de agua, la pila de ladrillos (sin Piero y Vittoria), pero también 
otros lugares cercanos con personajes que no habíamos visto 
antes. Y de nuevo la esquina específica del edificio con sus 
esteras, la caneca, la pila de ladrillos en la tarde, en la noche… 
hasta que vemos el eclipse. Entonces reparamos que Vittoria 
se ha fundido en este inventario de 57 motivos, que al mismo 
tiempo resume la película. 

Pascal Bonitzer se refiere a este final desde las relaciones entre 
el cine y la pintura, pues más que la desaparición del personaje 
(no volver a verlo bajo ningún signo), lo que se expresa es un 
proceso de disolvencia, ya que visitamos de nuevo todos los 
signos relacionados con el personaje, como si éstos contuvieran 
su presencia velada: 
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“Los personajes del film, tal vez, disueltos en los sitios de sus 
encuentros, que al final del día – y del film – la cámara vuelve a 
recorrer, ya vacíos. Es el vacío de la ciudad, del anonimato de los 
encuentros insignificantes y de la noche que lo invade todo. Pero 
como el cine, al igual que el inconsciente, no conoce la negación, 
el vacío antonioniano subsiste positivamente, como hechizado de 
presencia” 55.

   Fotograma de El Eclipse. Michelangelo Antonioni. 1962

La suspensión en la que somos sumergidos por este inventario 
final abre un espacio laberíntico: el encuentro y desencuentro 
entre individuos, las sensaciones de vacío que activan ciertos 
lugares, y el proceso en el que somos devorados por los espacios 
urbanos. Este final que podríamos llamar neobarroco, ya que para 
Omar Calabrese en todo laberinto “domina el gusto del extravío 
y el misterio del enigma” 56, hace que Vittoria se disuelva en una 
estructura barroca de motivos, para hacer que la busquemos en 
cada rostro, cada calle, cada fachada, cada rama que es tocada 
por el viento. Una búsqueda que activa nuestra propia deriva 
como espectadores, en un movimiento circular de los hechos, 
que no tiene principio ni fin.

El  inventario como lugar de disolvencia para un personaje, fue una 
de las motivaciones principales para proponer dicha estrategia de 
Antonioni dentro la estructura narrativa de Caminantes Fílmicas. 
La idea de una presencia expandida que se funde en los objetos 
y espacios relacionados con una mujer, resulta bella y sugestiva 
para manifestar la fuerza de una presencia femenina, que entra 
y sale de escena.

55 Pascal Bonitzer, Desencuadres (Buenos Aires: Ed. Santiago Arcos, 2007): 103. 56 Omar Calabrese, La era neobarroca (Madrid: Ediciones Cátedra, 1994): 156.
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Fotograma de El Misterio de Koumiko. 
Chris Marker. 1965

En un viaje para filmar las olimpiadas de Tokio en 1964, el 
cineasta francés Chris Marker conoció a Koumiko, una joven 
japonesa. Un año después tejió alrededor de ella una constelación 
de preguntas que configuró El misterio de Koumiko (Le Mystère 
Koumiko. 1965). Como un preludio al recorrido por las calles de 
Tokio, pero también sobre las paradojas del entrecruzamiento 
de la cultura occidental y japonesa, una voz en off  a través 
de una serie de planos de seguimiento nos describe algunas 
particularidades de Koumiko: “Ella no es un ejemplo de nada. Ni 
de clase o raza, … ella es como las mujeres que son diferentes… Ella es 
consciente que no va a hacer historia. Sin embargo, ella es la historia justo 
como tú, yo o el Papa” 57. Así, Marker fundó una actitud recurrente 
en su obra, la defensa de la particularidad de sus personajes 
anónimos como vehículos de una microhistoria. Desde una 
perspectiva anidada en la cotidianidad de una transeúnte, Marker 
por primera vez revelará el  flujo urbano en Tokio, y una red de 
culturas sobrepuestas en la sociedad japonesa. La segunda vez 
que hará este ejercicio será en Sin Sol (Sans Soleil. 1982).

57 Chris Marker. Le Mystère Koumiko. 1965. Min. 5:05.

Koumiko: 
el autorretrato móvil
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El inventario que traza Koumiko a través de su recorrido, está 
acompañado por la mezcla de las voces en off  del narrador que 
formula sus preguntas, las respuestas de la joven y los locutores 
de radio que transmiten noticias de las olimpiadas. El detalle 
con el que Marker recopila los elementos citados por Koumiko 
en su andar, refuerza dicha defensa de su particularidad: un 
soldado japonés con uniforme inglés que marcha, el parque 
de diversiones que parece una villa europea, jovencitas que 
reparten recordatorios, lustrabotas, fotógrafos, un faquir, 
monjes que recitan oraciones en un templo, pantallas de 
televisores en una vitrina, acróbatas y comediantes ambulantes, 
un aviso con un búho que mueve sus ojos, la palabra Kurosawa, 
el afiche en un muro de la película Los paraguas de Cherburgo 
(del cineasta francés Jacques Demy), transeúntes con paraguas 
bajo la lluvia, maniquíes en las tiendas que lucen modelos de 
ropa occidental, anuncios de periódico donde las modelos 
lucen ojos no rasgados, secuencias de fotografías del rostro de 
Koumiko vistas a través de una pantalla, escenas de noticieros 
con personajes internacionales: Nikita Kruschev y el Papa Pablo 

VI. En un momento específico Koumiko dice: “Lo que necesito es 
vivir”, el narrador le pregunta: “¿Por qué?”, ella responde: “No me 
preguntes por qué” 58.  

Un nuevo cuestionario para Koumiko marca ahora un nuevo 
inventario sobre su relación con los animales, los niños, los 
ojos orientales en relación a los ojos occidentales, los hombres 
japoneses, la violencia y aquello que la contradice (“Amor 
y ternura... algo infinito, severo y delicado como la sensación en la 
mano, que te dice que tienes células nerviosas” 59), la adivinación y 
los signos sagrados, y finalmente, la guerra. Estos elementos 
se entremezclan con secuencias de Koumiko interpelando 
con sus gestos al espectador y más escenarios urbanos: un 
paseo por el zoológico, niños que beben agua de una fuente, 
mujeres sentadas en una plaza, filas de hombres cruzando las 
calles, los participantes de un festival con sus trajes y máscaras, 
practicantes de kendo, lectores de la fortuna, el caldero de un 
templo e imágenes de elementos bélicos en una pantalla. 

58 Ibid., Min. 20:12.
59  Ibid., Min. 36:01.
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En efecto, si a través de estos inventarios exhaustivos sobre 
Koumiko, al parecer sabemos lo suficiente sobre ella: ¿Cuál es 
el misterio de Koumiko? Quizás que en la sociedad japonesa 
de la que Marker fue testigo en los años sesenta (y aún hoy), la 
identidad es una paradoja, ya que en tiempos de extrema mutación 
y multiplicidad, el colonialismo cultural parece estar a la vuelta de 
una esquina. Koumiko que se identifica como franco-japonesa 
(aunque en la infancia era de Manchuria) responde en francés las 
preguntas de su interlocutor, mientras la vemos caminar en una 
calle de Tokio en la que aparece un cartel de una película francesa. 

Al igual que el personaje de Cléo, el punto de vista de Koumiko 
se manifiesta en el monólogo interior, aunque más que asistir a 
un proceso de transformación de la mirada a través de su voz 
y la correspondencia con las imágenes, asistimos a un proceso 
de multiplicación, en dónde Koumiko se transforma en un 
caleidoscopio femenino (lo que la convierte en otra flaneuse) que 
devuelve la mirada en formas fragmentarias que mutan una y otra 
vez, con el más leve movimiento de la cámara.

Marker logró manifestar la perplejidad y asombro que le 
produjo este nuevo Japón de posguerra, y a la vez, permitirse 
una deriva por el imperio de los signos barthesiano. En este sentido, 
María Paz Peirano reconoce en Marker una mirada que invierte 
la apuesta esencial de un viaje: “no sólo lo extraño se familiariza 
mediante el relato, sino que también lo familiar se vuelve extraño; la vuelta 
final del gesto antropológico” 60, en una reformulación sobre el rol 
del viajero-documentalista que buscaba ampliar sus preguntas 
manufacturadas con voces femeninas e imágenes de viaje, en 
una actitud opuesta a la del viajero-colonizador que intenta fijar 
identidades. La permanencia del misterio de Koumiko garantiza 
que la pregunta sobre la identidad cobre fuerza, y a la vez, revele 
la complejidad de la construcción de lo femenino.

60 María Paz Peirano, “Viaje, Romanticismo y crítica cultural: la mirada 
antropológica de Chris Marker”, en La zona Marker (Santiago de Chile: 
Ediciones Fidocs, 2013): 85.
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Fotograma de La mujer zurda. 
Peter Handke. 1978

En La mujer zurda (Die linkshändige Frau. 1978), el director y 
escritor alemán Peter Handke narró el proceso de emancipación 
de Marianne, una mujer que decide separarse de su esposo. 
La situación se plantea cuando Bruno regresa de un viaje de 
negocios. Marianne como de costumbre va a recogerlo al 
aeropuerto y pasan una noche romántica en un hotel. En 
la caminata de regreso a su casa, los personajes se detienen 
en un parque. Mientras ella lanza una mirada a los árboles y 
a la panorámica de la ciudad, le comunica a Bruno su deseo 
de separarse. Éste decide entonces marcharse, y veremos a 
Marianne caminar sola hacia el interior del parque, luego pasar 
corriendo por una calle, para finalmente tropezar y caer. Al llegar 
a casa toma unos zancos e intenta caminar con ellos. De repente, 
su hijo Stefan llega a la sala y observa a su madre. 

Esta parte inicial de la película introduce motivos que veremos 
durante las acciones cotidianas de la protagonista: caminatas en 
solitario, encuentros y desencuentros con Bruno, una relación de 
extrañeza mutua entre ella y su hijo, elementos de la naturaleza 

Marianne:
la caminata existencial
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que están dentro de lo urbano con los que se relaciona, gestos 
paradójicos de reapropiación de sus espacios, y la aparición de 
epifanías. Entre las caminatas que se desarrollan en primavera 
(se nos señala los meses de marzo, abril y mayo), encontramos 
situaciones que revelan la coyuntura existencial que atraviesa 
Marianne: la reanudación de su labor como traductora implica 
también crear un espacio, en este caso de trabajo y para sí misma, 
así como atravesar una serie experiencias en las que redefinirá las 
relaciones con su círculo más cercano. 

En la traducción que hace Marianne de un cuento corto de 
Flaubert, A Simple Heart (que narra la vida sencilla de Felicité, 
una criada soltera que ha dedicado toda su vida a los otros), 
Handke entremezcla la voz en off  de Marianne leyendo los 
pasajes del cuento que traduce, y fragmentos específicos que 
describen acciones y espacios: mientras sostiene junto al pecho 
su traducción, como una posible epifanía que comienza a 
manifestarse, su voz en off  nos dice: “Se produjo un gran silencio, 
y los tambores de incienso, moviéndose a toda velocidad, se deslizaron sobre 

sus cadenas. El vapor azul ascendía hacia la habitación de Felicité” 61. La 
secuencia continúa con la voz en off  alternándose al recorrido 
que hace la cámara que va de los ojos de Marianne a la habitación 
de su hijo, la calle contigua a su casa, y por ultimo, un plano en 
las afueras de la ciudad junto a las orillas del río. Después de esta 
secuencia empieza el mes de mayo y la parte final de la película, 
en donde aparece una Marianne renovada y más tranquila.

Una posible interpretación de esta secuencia, nos la ofrece 
Martin Brady al señalar que el paso de la toma en primer plano 
de los ojos de Marianne hacia otros espacios relacionados con 
su vida, acompañados de la voz en off, expresa que la posible 
epifanía es “que la literatura puede hacer que uno vea” 62. Así, Marianne 
descubre la importancia que tuvo la creación de un espacio para 
sí misma, al percibir sus resonancias en una nueva forma de ver 
su cotidianidad. Los fragmentos del cuento en los que trabaja, 
han traducido el sentido de sus espacios y conjurado el proceso de 
autoconciencia al que llega. Finalmente, Marianne ha recuperado 
su visión interior.

61 Peter Handke. La mujer zurda. 1978. Min. 46:32.
62 Martin Brady y Joanne Leal, Wim Wenders and Peter Handke: Collaboration, 
Adaptation, Recomposition (Amsterdam: Rodopi, 2011): 240.
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Handke filmó La mujer zurda un año después de escribir la 
novela bajo el mismo título, entre la película y el libro existe 
una variación en relación al final de la historia de Marianne. 
Mientras el final de la película estuvo marcado por la palabra, 
por el fenómeno creado durante el proceso de traducción; en la 
novela Marianne encontró un nuevo lenguaje cuando comenzó 
a dibujar de manera torpe pero persistente, estableciendo una 
nueva relación con el tiempo y cada objeto que la rodeaba63. 
Brady anota que en el proceso entre película y novela, se gestó un 
ejercicio de recomposición que establece una relación compleja 
al describir desde sus territorios una misma narración: “ni la 
palabra ni la imagen pueden permanecer completamente solas, para que 
el poder de cada una se haga realidad, necesitan interactuar la una con 
la otra: palabra en (la) película, imagen en (el) texto” 64.

En efecto, la interacción entre imagen, literatura y cine nos 
habla de un territorio de amalgama, en el que ciertos estados 
existenciales solo pueden ser expresados desde la hibridación. 

En este sentido, Handke manifiesta su rol como un escritor que 
busca en lo cinematográfico esa coexistencia compleja entre la 
palabra y la imagen.

   

Fotograma de La mujer zurda. Peter Handke. 1978

Una noche mientras Marianne trabaja en su traducción, su 
ex esposo Bruno llega de visita y sostienen una discusión en 
el estudio. Allí encontramos en una de sus paredes el retrato 

63 “De repente se levantó de un salto, tomó un lápiz y una hoja de papel y 
empezó a dibujar: primero sus pies sobre la silla, luego la habitación detrás de 
ellos, la ventana, el cielo estrellado, cambiando a medida que la noche pasaba, 
cada objeto en detalle. Sus movimientos eran incómodos e inseguros, carentes

de vigor, pero ocasionalmente se las arreglaba para dibujar una línea con un
solo movimiento, casi barrido. Pasaron horas antes de que dejara el papel…”. 
Peter Handke, La mujer zurda (Madrid, Alianza Editorial, 2002): 120.
64 Ibid., p. 241.
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de Yasujiro Ozu, y frente a éste una mesa de planchar como 
testigos de los hechos. Ozu fue uno de los directores japoneses 
más importantes del período del cine clásico, y las problemáticas 
de sus películas se concentran en los conflictos familiares de sus 
protagonistas, así como su relación con la cotidianidad: el plano o 
motivo más sencillo ofrece una clave sobre un asunto metafísico 
o existencial65. Así, durante la discusión Marianne y Bruno están 
parados junto al retrato de Ozu y la mesa de planchar. Después 
veremos a Marianne sentada en el estudio llorando. 

A la mañana siguiente emprende una nueva caminata: con 
sombrilla en mano cruza varias calles, luego un parque en el que 
se encuentra a un jinete que pasea su caballo, después un camino 
en el que ve a una niña a la que decide acompañar hasta su casa. 
Se detiene junto a un Museo y contempla una estatua (El pensador 
de Rodin), vuelve a caminar mientras abre su sombrilla, voltea 
por la esquina de un restaurante, pasa junto a un puente, en la 
entrada de una casa se encuentra con una vara tallada en forma 

de ‘Y’, con la que sigue caminando como si fuese un bastón. 
Llega a la parte superior de la estación del tren desde donde ve 
una iglesia a la que decide entrar. Finalmente, llega al colegio de 
su hijo Stefan, y conversa un instante con la profesora. 

Cada una de las caminatas, las conversaciones con los que la 
rodean y la traducción, resuenan en el proceso de recuperación 
espacial de Marianne. Los juegos que se permite con unos 
zancos, con una rama encontrada y una niña; las palabras dichas y 
escuchadas, y la capacidad de observación que se exacerba con la 
labor del traducir, son señales de dicha recuperación. Tal y como 
aparece en el epílogo de la película: “‘Sí, ¿No has notado cómo sólo 
hay espacio para el que se brinda espacio así mismo” 66, Marianne se 
ha dejado mover por una serie de signos para expandir su propia 
presencia, de forma similar a Clarissa Dalloway. De esta manera, 
como una espacie de presagio, se anuncia que el proceso del que 
hemos sido testigos se cristalizará, y que a partir de una historia 
hipercotidiana que está lejos del heroísmo, pero muy cerca de lo 
trascendental, una mujer ha recobrado su libertad. 

66 Cita de un poema del cineasta y poeta Vlado Kristl.

65 Ese día Marianne habrá visto una película de Ozu, la escena mostrada 
corresponde a un hombre junto a sus dos hijos cantando una canción, mientras 
la esposa se da cuenta que éste ha vendido su kimono para pagar deudas. Triste 
se reúne con los que cantan, e intenta disimular frente a la mirada inquisidora 
del esposo.
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Handke, dentro de una obra centrada en personajes masculinos, 
a través de La mujer zurda, exploró las motivaciones femeninas 
alrededor del movimiento. Al mismo tiempo, podemos reconocer 
la estructura de una bildungsroman: el aprendizaje que opera en 
el contacto de Marianne con otros personajes que activan su 
iniciación, la peregrinación que está dada por sus caminatas 
reveladoras, y finalmente, el perfeccionamiento que emerge de 
la epifanía en la que Marianne descubre cómo el retorno a la 
literatura, le ha devuelto su capacidad de ver.

 La estructura de la bildungsroman se hace presente también en 
Caminantes Fílmicas, si bien el viaje que plantea contiene tres 
etapas, éstas han sido nombradas como: ensayo, tránsito y 
éxtasis espacial. En el tercer acto, describiremos los matices de 
cada etapa en relación a la construcción narrativa de nuestra 
obra.

Fotograma de La mujer zurda. Peter Handke. 1978
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Caminantes fílmicas. Fotografía digital Color. 2017
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La necesidad por el movimiento contiene sus particularidades 
cuando existe un llamado a traspasar los límites de lo urbano, 
y la caminata se convierte en viaje hacia los espacios naturales. 
Aunque entre las caminantes urbanas y rurales podría existir un 
fenómeno común (la transformación que pide la ruptura de una 
crisálida), el encuentro con la naturaleza contiene un carácter 
más místico y trascendente.

En la película Women without men (2009), Shirin Neshat relata en 
paralelo la historia de cuatro mujeres en el Irán de comienzos 
de los años cincuenta, bajo un golpe de estado. Mientras Faezeh 
(joven de clase media) permanece en la ciudad en medio de las 
revueltas; Fakhri (aristócrata), Zarin (prostituta) y Munis (joven 
humilde) se refugian en una casa de campo. Cada uno de los 
personajes de esta triada, tiene un encuentro con el bosque 
que está junto a la casa: desde la inmersión, lo onírico, la fuga 
y lo místico se adentran en él para que afloren sus propios 
fantasmas. Zarin en uno de estos recorridos será precisamente 
la que encarne el mito de Ofelia67, cuando en un momento de 

1.3 Caminantes fílmicas: desde las
        superficies urbanas a las rurales

67 Personaje de Hamlet de William Shakespeare. Sostiene una relación amorosa 
con el príncipe Hamlet, que en circunstancias confusas mata a su padre. Ofelia 
en medio de la locura, deambula por el campo hasta caer en las aguas de un lago.

Caminantes fílmicas. Fotografía digital Color. 2017
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Al final, Neshat convoca cuatro destinos para el proceso vivido 
por cada personaje: Zarin enferma y muere, Fakhri vuelve a 
adentrarse en el bosque, Munis en una espacie de trance sale a 
deambular por la carretera y Faezeh se suicida. Así, se congregan 
cuatro circunstancias en las que se resuelve una crisis: la muerte, 
la búsqueda de libertad, la deriva y el suicidio. Aunque los 
relatos cinematográficos tienen una fuerte tendencia a resolver 
el destino de los personajes femeninos desde la tragedia68, en 
Women without men encontramos dos destinos alternativos en 
los que hay un persistir en la vida y el seguir en movimiento. 
En nuestro próximo recorrido convocaremos a tres caminantes 
para visitar las particularidades del encuentro de lo femenino 
y los espacios naturales, en donde se da cita la radicalidad y lo 
trascendente cuando interviene la muerte como destino.

extrema tensión flote sobre las aguas de un estanque como una 
profecía alrededor de su futura muerte. En esta escena, Neshat 
hace una cita a la pintura prerrafaelista, que en la Inglaterra de 
mediados del siglo XIX, representó con frecuencia el arquetipo 
de la doncella o la ninfa que entra en contacto con la naturaleza.

           

      Fotograma Women without men. Shirin Neshat. 2009

68 Algunos personajes masculinos de la nueva ola francesa parecen decantarse 
por la actitud del protagonista de Al final de la escapada (1960) de Jean-Luc 
Godard como nos lo recuerda Font: “‘Entre la pena y la nada elijo la nada; la pena 
es un compromiso’, señala Michel Poiccard corrigiendo a Faulkner”, podría pensarse que 
históricamente desde los autores, los personajes femeninos han asumido la 
pena. Font, Op. cit., Paisajes de la Modernidad. p.182, 183.
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Ofelia. John Everett Millais. 1852

 

Fotograma Women without men. Shirin Neshat. 2009

Fotograma de Vagabond. 
Agnès Varda. 1985

Mona:
el tiempo como un espigar
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Como un eco de su personaje Cléo en los años sesenta, Agnès 
Varda convocó a Mona en su película Vagabond (1985). Aquí los 
motivos de la deriva son opuestos, y en retrospectiva, ambos 
personajes crean una polaridad que la muerte entra a mediar. 
Mientras Cléo hace una caminata de dos horas que contiene una 
vida que está en vilo por la enfermedad, Mona transita espacios 
por varios días, en medio de su vitalidad y pobreza para encontrar 
una muerte segura. Ambos destinos nos ofrecen la figura de la 
muerte desde un lugar opuesto a lo trágico, ya que en el caso de 
Cléo la posibilidad de hallarse gravemente enferma, activa su 
reencuentro con la vida; y el que Mona haya muerto, en la forma 
cómo se nos muestra, hace más énfasis en la indolencia de una 
sociedad al no saber qué hacer con las presencias marginales, 
que en el suceso como tal.

El inicio de la película contiene un tinte documental cuando se 
nos ofrece la circunstancia final: Mona es encontrada muerta 
en una zanja de cultivo, pero nadie sabe quién es. Una serie de 
entrevistas y flashbacks nos relatan los últimos días de la joven. 

El minimalismo en los diálogos cubre de un misterio mayor 
las motivaciones de la deriva que sostiene Mona, al marcar un 
énfasis en la observación que podemos hacer de sus acciones 
presentes: el intento por aprender a cultivar, la adaptación a las 
formas de vida alternativas en las granjas, y el convivir con un 
grupo de marginales como ella. Sin embargo, la primera imagen 
que tendremos de Mona viva, su entrada en escena, nos la 
muestra saliendo desnuda del mar, cuando uno de los primeros 
entrevistados relata cómo junto a un amigo, la estaban espiando. 
Así, Varda nos planteó a un personaje que comienza su deriva 
saliendo del mar, para finalmente, morir de frío en un cultivo. 

Asli Özgen señala que Varda ha concebido a Mona como una 
Venus69, un personaje construido desde lo mítico que elude 
comprometerse con la sociedad. Como personaje abierto al 
espacio sus tránsitos entre lo urbano y lo rural nos confirman 
esta evasión, pero al mismo tiempo la búsqueda de otra forma 
de vida, más comprometida con sus necesidades particulares 
de libertad. Deambulando por las provincias y en su contacto 

69 Asli Özgen Tuncer. “Women on the Move: the politics of  walking in Agnès 
Varda”, Deleuze Studies 6.1 (2012): 110.
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con otros personajes, Mona nos muestra una polaridad: los que 
viven dentro del sistema y no toleran su presencia, y los que 
viven dentro de  lo alternativo e intentan ofrecerle un lugar.

Fotograma de Vagabond. Agnès Varda. 1985

En Vagabond, Varda congregó motivos de interés que más 
adelante desarrolló en su documental Los espigadores y la espigadora 
(2000), en donde la errancia y la pobreza marcan unas prácticas 
particulares relacionadas con el máximo aprovechamiento de los 

recursos materiales. Bajo la noción de espigar: reciclar, recuperar 
y transformar, Varda mostró a campesinos que recogen las papas 
que desechan los grandes agricultores, a ciudadanos que buscan 
en los basureros alimentos para su reutilización, o artistas que 
configuran sus obras con materiales alternativos; todos ellos se 
resisten a un sistema de consumo. Así, en el personaje de Mona 
algunos de estos gestos surgen como consecuencia de la renuncia 
a hacer parte dicho sistema, y a su decisión por mantenerse en 
deriva: sus botas rotas y gastadas, el bolso que cruza su espalda 
con el aplique de una ‘M’, una cobija rota, y la carpa gastada que 
despliega en terrenos baldíos, nos hablan de este espigar.  

Sin embargo, también coexiste un rasgo desestabilizador cuando 
Mona entra en contacto con cada personaje. Las maneras y los 
ritmos que tanta libertad le conceden, evita que pueda hacer 
vínculos con otros, pues su presencia es insostenible a largo 
plazo, incluso para el espectador: 
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En primer lugar, subvierte la lógica espacial convencional de la 
toma de seguimiento moviéndose de derecha a izquierda… En 
segundo lugar, Varda permite que se produzca una dinámica 
inquietante entre el movimiento de la cámara y el movimiento de 
Mona, que en su mayoría elude el encuadre. O sale del marco o la 
cámara continúa el seguimiento después de acompañarla por un 
tiempo70. 

De esta forma, los movimientos de cámara conjuran la deriva 
de Mona, al hacernos participes de sus ritmos azarosos de 
aparición y desaparición. Varda traslada a la cámara la forma 
de manifestación corporal de la protagonista, para construir la 
sensación de errancia y evanescencia de un cuerpo que se ofrece 
a los azares de los espacios desconocidos. Un testigo de dicha 
errancia es Madame Landier, una profesora de agronomía que 
de vez en vez le ofrece comida o dinero, aunque por momentos 
le produzca rechazo y prefiera alejarse de ella. Al salir de 
una conferencia, Mme. Landier lleva a Mona una botella de 
champaña, entonces surge una conversación reveladora: 

- Mona: “Voy a conjugar verbos. Irregulares, en inglés”
- Mme. Landier: “¿Has estudiado inglés?
- M: “Claro, nivel secundaria”
- Mme. L: “¿Te graduaste?”
- M: “Escuela vocacional, taquimecanógrafa”
- Mme. L: “¡Podrías haber trabajado en esta conferencia!”
- M: “¡Si tuviera el aspecto adecuado!”
- Mme. L: “Me tengo que ir ahora… ¿Por qué te fuiste?
- Mme. L: “¡La champaña en la carretera es mejor!” 71.

Así, las paradojas que se desprenden de una esencia nómada, nos 
muestran un modus operandi que ni la pobreza puede detener: 
un constante espigar en lo material y en lo existencial, como un 
acto de resistencia que declara la no pertenencia a una sociedad, 
pero quizás un vínculo con algo más extenso.
 

70  Ibid., p. 112. 71   Agnès Varda. Vagabond. 1985. Min. 51:31.



Caminantes fílmicas // El viaje y la deriva femenina.

80

Fotograma de Vagabond. Agnès Varda. 1985

La relación que Varda estableció entre la cámara y Mona para 
conjurar su nomadismo, se retomó para algunos personajes del 
video de Caminantes Fílmicas. Cuando Varda invierte las tomas 
de seguimiento y hace que el personaje se mueva de derecha 
a izquierda, nos recuerda la estrategia utilizada por el western 
para los personajes que están fuera de la ley. Así, en momentos 
específicos de nuestra narración, las caminantes más rebeldes se 
mueven en dicha dirección. 

Fotograma. El bosque del luto.
Naomi Kawase. 2007

Machiko: 
la deriva entre árboles
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En el cine clásico japonés encontramos una fuerte vinculación 
con la naturaleza. Akira Kurosawa en Rashomon (1950), filmó 
el bosque como un lugar que contenía tanto la belleza como 
la complejidad. Entre los árboles acudimos a la conformación 
de un misterio: mientras luz se filtra finamente por las ramas, 
vemos transitar a un samurái con su esposa, para luego ser 
testigos del ataque que reciben por parte de un bandido. Ya 
entre los arbustos, un leñador es otro testigo privilegiado 
que ayudará a desentrañar la muerte súbita del samurái. Más 
adelante, bajo la figura de un juicio, Kurosawa a través de 
sucesivos flashbacks de cada uno de los personajes implicados 
en la situación (incluyendo el alma del difunto, a partir de una 
médium), nos hará entrar una y otra vez al bosque, en cada 
rememoración de los hechos. Medio siglo después, Naomi 
Kawase en El bosque del luto (Mogari no mori. 2007), hizo una 
exploración espacial del bosque en donde de nuevo la luz, pero 
también los sonidos construyen otro misterio: un anciano y 
una joven que han sufrido la pérdida de un ser querido (una 
esposa y un hijo, respectivamente), mediante la inmersión entre 

árboles, logran transformar su duelo en una fuerza que los lleva 
a fusionarse con el espacio.

La secuencia introductoria de la película expresa un tono 
documental: vemos en movimientos de cámara rápidos y 
fugaces, un grupo de campesinos talando árboles, mientras 
un cortejo fúnebre de monjes pasa junto al camino recitando 
oraciones budistas. Luego, una serie de planos generales nos 
muestra el contexto geográfico donde se emplaza el bosque, 
para pasar a planos más específicos en los que vemos parajes 
internos del mismo. Ya en el ancianato, poco a poco se hacen 
presentes los protagonistas: el anciano Shigeki en su habitación, 
recibe aire fresco junto a la ventana, y la joven trabajadora social 
Machiko, escucha los consejos de la encargada del lugar. Esta 
forma de presentar los espacios y personajes, nos recuerda a 
otro de los maestros del cine clásico japonés que mencionamos 
en relación a una secuencia de La mujer zurda, Yasujiro Ozu. 
Para este director, el despliegue sensible de lo espacial ofrece en 
sí mismo las claves de lo que está en juego en sus películas: 
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… el mayor conflicto (y la mayor desilusión resultante) no es ni 
político, ni psicológico, ni doméstico, sino ‘ambiental’, por utilizar 
un término más correcto. Que los ancianos no puedan comunicarse 
con los jóvenes, que los padres no puedan comunicarse con los 
hijos, que los artesanos no puedan comunicarse con los oficinistas, 
son todas las dimensiones del problema del Japón moderno, 
incapaz de comunicarse con su medio ambiente.72 . 

Así, Kawase en El bosque del luto recreó los contextos y 
personajes que en el Japón contemporáneo manifiestan una 
lucha por establecer contacto, en una dinámica que actualiza 
lo que Ozu planteó alrededor de la incomunicación entre 
generaciones, y entre los seres humanos y la naturaleza. Esta 
problemática se revela a través de la visita de un monje budista 
al ancianato, al cual Shigeki le pregunta sobre cómo saber si se 
está vivo. Mientras Machiko lo escucha con atención, el monje 
le responde que hay dos formas de saberlo: una está relacionada 
con el estómago, es decir, con las necesidades básicas que se 
manifiestan; la otra, está relacionada con el corazón, y se expresa 
como el tener la sensación de estar viviendo. Recomienda a Shigeki 

que para comprobar en ese mismo instante, desde el corazón 
si está vivo, tome la mano de Machiko. Entonces el monje le 
dice: “¿Está bien? ¿Cómo es su mano? ¿Está la señorita Machiko 
transmitiéndote su energía? Sientes la sensación de vivir… Vivir es 
por lo tanto, sentir 73.” Después de este encuentro comienza a 
tejerse una conexión entre la joven y el anciano, ya que tal vez 
Machiko se siente identificada con la pregunta trascendental que 
éste hizo al monje, al comprobar poco a poco que durante el 
proceso de su duelo, está perdiendo la sensación de estar viva. 
Al mismo tiempo, la frase que sintetiza la respuesta del monje a 
la pregunta de Shigeki: vivir es por lo tanto, sentir, resulta esencial 
a la filmografía de Kawase, y será en las escenas relativas a la 
inmersión de los protagonistas en el bosque, cuando se revele la 
complejidad de esta noción.

Un día, Machiko decide invitar al campo a Shigeki para festejar 
su cumpleaños. En medio del paseo por un cultivo, Shigeki 
se interna en el bosque y Machiko no tiene más remedio que 
seguirlo. Como si se conjurase la entrada a un laberinto que va a 

72 Paul Schrader, El estilo trascendental en el cine de: Ozu, Bresson, Dreyer (Madrid: 
Ediciones JC, 1999): 57.

73 Naomi Kawase. El bosque del luto. 2007. Min. 11:09.
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ser testigo de la transformación del dolor, comienza la deriva de 
ambos personajes entre árboles y senderos que será acompañada 
por una cámara en mano: el anciano  va adelante en una caminata 
que interroga cada espacio como si estuviese buscando a algo o 
a alguien. Repetirá varias veces el nombre de ‘Mako’. Después 
de un tiempo, Machiko se da cuenta que están perdidos y no les 
queda más remedio que seguir caminando. 

Llueve, cuando están por cruzar un riachuelo sobreviene una 
inundación, Machiko entra en pánico al sentir que Shigeki pueda 
estar en peligro, pero éste logra salir del riachuelo. Desde allí, 
comienza una iniciación para la joven que bañada por el agua 
de la lluvia y sus lágrimas, al parecer, comienza a soltar su dolor. 
Llega la noche, logran encender el fuego pero Shigeki enferma, 
ella lo abraza. Al amanecer, Shigeki se levanta y ve a una mujer 
caminando en medio del bosque, se acerca a ella, le acaricia el 
rostro y comienzan a bailar. Es el fantasma de su esposa Mako.  
Machiko se da cuenta que aunque Shigeki sufre una alucinación, 
está feliz. En ese momento comprende que quizás, si se lo 

permite, también pueda reencontrar algo en el bosque. Tras otra 
larga caminata, el anciano acepta que Machiko lleve su atesorada 
maleta, y abrazados avanzan mientras los reflejos de luz que 
se filtran por las ramas de los árboles, los bañan con texturas 
doradas. Llegan a un paraje con un gran árbol seco, se inclinan 
para hacer una reverencia, luego Shigeki se levanta y lo abraza. 
Machiko ve la escena como si fuera una aparición, mientras se 
resbala una lágrima por su mejilla. 

Fotograma. El bosque del luto. Naomi Kawase. 2007
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Continúan por los senderos, mientras árboles y árboles salen a 
su encuentro. En un momento específico, Shigeki reconoce un 
paraje donde hay un tronco enterrado, Machiko le pregunta si allí 
está Mako, éste asiente y saca una caja de música que guarda en 
su maleta. Le pide a la joven que la haga sonar mientras extiende 
una serie de diarios con fechas de 1973, 1975, 1985, 2004, 2005 
y 2006. Comienza a cavar desesperadamente con una rama, en 
este punto, la cámara en mano comienza a moverse de manera 
mucho más espontánea. Machiko deja la caja de música a un 
lado, y comienza también a cavar. Shigeki se levanta al escuchar 
un helicóptero, para luego caer lentamente y abrazarse a la tierra.  
La joven lo acaricia para consolarlo, y vuelve a activar la caja 
de música, mientras el anciano le da las gracias y se desvanece. 
Machiko sube la mirada para contemplar los árboles, de la tristeza 
poco a poco va a una delicada melancolía con una sonrisa, 
al tiempo que levanta entre sus manos la caja de música para 
ofrecerla al bosque. Su rostro es bañado por la luz, al tiempo que 
las notas infantiles que salen de la caja de música, se amplifican 
en el bosque.

El proceso de Shigeki y Machiko nos recuerda los cuatro estados 
de ánimo del Zen: sabi (soledad), wabi (tristeza que estimula la 
percepción), aware (melancolía que hace visibles los instantes 
de evanescencia) y yugen (la conciencia de lo desconocido como 
una iluminación). Ambos personajes han transitado por cada 
uno, para poder transformar su dolor dentro del bosque, y dar 
paso a su conexión con lo trascendental. En esta dirección, es 
precisamente el bosque el escenario escogido para comenzar y 
finalizar los recorridos de las Caminantes Fílmicas, como un espacio 
que permite la circularidad y la transformación a través del sentir.
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Fotograma. La mujer de los perros.
 Laura Citarella &Verónica Llinás (2015)

Una colaboración entre la cineasta Laura Citarella y la actriz 
Verónica Llinás, configuró La mujer de los perros (2015) como 
el relato de una mujer marginal y misteriosa, de la cual no 
sabemos su nombre, ni hace cuanto vive en una zona rural de las 
afueras de Buenos Aires. La temporalidad de la narración está 
marcada por las estaciones. La historia comienza en el verano 
con los sonidos del bosque, y una cámara en mano que hace un 
seguimiento de la protagonista entre los árboles. A cada estación 
corresponde una serie de personajes y situaciones que envuelven 
a la mujer, y todo ello se manifiesta en la cotidianidad y recursos 
que ella ha desplegado en relación al espacio, el ambiente y el 
clima. Jamás escuchamos su voz, su presencia es más gestual 
ya que su espacio emocional  está mediado por la relación con 
el grupo de perros que la acompañan, y la presentan como una 
figura mitológica: una Artemis contemporánea que merodea en 
la periferia74.

74 El mitólogo Joseph Campbell da relevancia a esta diosa: “Artemis otorga 
abundancia: Nuestra Señora de la Criaturas Salvajes y la Madre de los Muchos 
Senos, la que soporta la totalidad de las entidades del mundo natural. Esto se 
aleja mucho de la imagen de la diosa virgen y la simple cazadora con la que 
normalmente se la asocia”. Campbell, Op. cit., p. 190.

Artemis: 
el espacio femenino indómito
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Un reencuentro con la ciudad se describe en la secuencia que nos 
muestra una deriva de la mujer antes llegar al hospital (allí nos 
enteramos que padece una enfermedad coronaria). En este caso 
es extraño verla sin los perros, en una actitud más ensimismada 
al deambular por las calles. El final del recorrido lo marca el 
encuentro con una amiga, que le muestra unas fotografías de los 
parajes naturales que recorría en su juventud. No podemos ver 
las fotografías, sólo los gestos de melancolía de ambas mujeres. 

 

Fotograma. La mujer de los perros.  
Laura Citarella &Verónica Llinás (2015)

Dentro de las acciones que enuncian la relación del personaje 
con lo espacial, encontramos que los arreglos y adecuaciones 
de su casa, la convierten en una bricoleur :  la construcción de 
láminas con botellas aplastadas para recubrir las paredes, la 
fabricación de cuerdas con trozos de bolsas entrelazadas, y el 
reciclaje de madera para improvisar una ventana, hacen que la 
mujer establezca una relación más física con el entorno. Como 
si Citarella & Llinás al hacer énfasis en las labores corporales 
del día a día de la mujer, nos mostraran que su identidad se 
encuentra en el movimiento que se permite, no en las palabras 
o diálogos que nos pudieran revelar su forma de pensar. Esta 
apuesta está presente en el vínculo que hace Deleuze entre el 
cuerpo y el pensamiento: 

El cuerpo ya no es el obstáculo que separa el pensamiento de sí 
mismo, lo que éste debe superar para conseguir pensar. Por el 
contrario, es aquello en lo cual el pensamiento se sumerge o debe 
sumergirse, para alcanzar lo impensado, es decir, la vida… Ya no 
haremos comparecer la vida ante las categorías del pensamiento, 
arrojaremos el pensamiento en las categorías de la vida. Las 
categorías de la vida son, precisamente, las actitudes  del cuerpo, 
sus posturas75.

75   Deleuze. Op. cit., p.251.
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El despliegue espacial de la mujer que se congrega en la casa 
construida, la relación con los perros y sus desplazamientos, nos 
brinda la materialización de una libertad personal, al tiempo que 
delatan la renuncia a una vida anterior al decidir estar fuera del 
circuito de consumo, de los ritmos acelerados de lo urbano, y la 
pulsión por encajar en un rol social específico. Una radicalidad 
de quién ha decidido salir del sistema, así tenga la contrapartida 
de una profunda soledad.

   

Fotograma. La mujer de los perros. Laura Citarella &Verónica Llinás (2015)

Hacia el final veremos el último recorrido de la mujer, desde 
lejos: va con sus perros caminando, de repente se desmaya… 
pasan varios segundos en los que podemos suponer que ha 
muerto (quizás, de un infarto), pero de repente la vemos emerger 
del pasto para continuar con su camino junto a sus perros, 
resistiendo. Así, se termina de dibujar el retrato que nos permite 
observar la naturaleza indómita de la mujer: una presencia mítica 
que transita entre los valles y las calles.

 

Fotograma. La mujer de los perros. Laura Citarella &Verónica Llinás (2015)
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Así mismo, en el documental colombiano Amazona (2016), de 
Claire Weiskopf  encontramos otro personaje que nos recuerda 
la figura de Artemis: Valerie  Guarnizo, la madre de la directora. 
Weiskopf  relata el proceso de transformación de Valerie, que 
va desde su llegada a Colombia como inmigrante inglesa hasta 
convertirse en una habitante de la selva. Presenciamos cómo se 
fue tejiendo una relación compleja entre ella y la maternidad, 
a partir su estilo radical de vida, que  poco a poco la alejó de 
sus hijos. A través de las preguntas que le formula Weiskopf  a 
Valerie, entre lágrimas pero con determinación, ésta defiende 
una ideología sobre su derecho a la libertad, para desplegar su 
espirítu agreste.

La mujer y Valerie comparten su entrega a los espacios naturales: 
bosques, selvas y ríos como los territorios en los que han podido 
desprenderse de las marcas de la cultura, y recuperar antiguos 
nexos que sus cuerpos reclamaban. Desde la exploración de estos 
nexos a través de la experiencia particular y de otras mujeres, 
es que Caminantes Fílmicas cita la necesidad femenina por la 

búsqueda de un territorio alternativo, que se presenta de forma 
más latente en las mujeres latinoamericas que aún conservamos 
una herencia cercana con lo rural. Como si una voz desde otro 
tiempo, nos llamará a tener un contacto más profundo con las 
fuerzas esenciales de la vida.

Fotograma. La mujer de los perros. Laura Citarella &Verónica Llinás (2015)
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Caminantes fílmicas. Fotografía digital Color. 2017
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Caminantes fílmicas. Fotografía digital B/N. 2017
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Segundo acto

INVENTARIOS EN MOVIMIENTO:
ENTRE LA CONSTELACIÓN Y EL MONTAJE

En el recorrido hecho por el primer acto, encontramos que la 
acción del caminar despliega una recopilación de motivaciones 
en los personajes creados por cada escritor(a) o director(a). 
Éstas generaron procesos que iban desde la activación de la 
memoria y la consciencia, hasta la transformación de la mirada. 
Ahora en el segundo acto, seguiremos con nuestro itinerario por 
siete procesos artísticos que vinculan las experiencias de viajes, 
caminatas, desplazamientos físicos o virtuales, en el montaje, 
es decir, en la forma en que los autores recopilan, organizan y 
hacen interactuar las imágenes con lo textual y lo sonoro. En esta 
dirección, exploraremos el inventario a modo de constelación: 
como un grupo de elementos (o estrellas) con una conexión 
de relaciones internas que expresan una imagen, que se hace 
presente sólo si hacemos las conexiones.
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2.1 Aby Warburg:  Mnemosyne o una
        presencia polimórfica que sale a caminar

Comenzaremos desde el territorio de la iconología para junto 
al historiador Aby Warburg explorar las metodologías de su 
Atlas Mnemosyne76. Ahora bien, convocamos el Atlas porque 
existen una serie de motivos femeninos de interés para 
Caminantes Fílmicas relacionados con el movimiento, piedra 
angular de las teorías desarrolladas por Warburg en relación 
a la percepción, transformación y reconfiguración de la 
memoria y lo femenino. 

Viajar por el Atlas Mnemosyne es contemplar en un cielo 
nocturno una constelación que se resiste a ofrecer una 
única imagen. Ante nuestros ojos, cada una de sus estrellas 
(imágenes) lentamente se desplazan, poseídas por una fuerza 
misteriosa que desafía la percepción y la capacidad de observar. 
Es importante considerar que se trata de una obra-inventario 
que como El libro de los pasajes de Walter Benjamin, posee una 
estructura guiada por el montaje77, que sigue a través de los 
tiempos, moviendo la mirada y el pensamiento de sus ‘lectores’. 

76  Mnemosyne, deidad griega que representaba la memoria. Madre de las musas.
77  “… las láminas de Mnemosyne demuestra una atención común a la memoria 
–no a la colección de nuestros recuerdos, a la que se apega el cronista, sino 
a la memoria inconsciente, a la que se deja menos contar que interpretar en 

Caminantes fílmicas. Fotografía digital B/N. 2017
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Al explorar la estructura interna del Atlas bajo la noción de un 
montaje fotográfico que evoca la percepción cinematográfica, 
nos encontraremos con una serie de figuras femeninas como 
las estrellas portadoras de los enigmas que transitan cada 
constelación, cada tablero. ¿Qué procesos de transformación 
convoca la recopilación de presencias femeninas en un espectro 
que va del reposo al movimiento? Es una pregunta que emerge 
de este ejercicio planteado por Warburg.

Cuando pensamos en el origen del Atlas podríamos agrupar 
tres procesos que atravesaron la vida intelectual de Warburg: 
la configuración de su biblioteca como espacio interdisciplinar, 
ya que sus libros organizados en relaciones complejas y no 
temáticas, ofrecía en sí misma una experiencia alternativa 
en su consulta. El estudio sobre “El nacimiento de Venus y La 
primavera de Sandro Botticelli” (1893), y su conferencia sobre 
“Arte Italiano y Astrología Internacional en el Palacio de Schifanoia 
de Ferrara” (1912), ya que consolidaron su método de análisis 
de las imágenes bajo el lema: Dios está en los detalles, como una 

forma de observación de lo micro para revelar un fenómeno 
macro. Finalmente, su viaje a Nuevo México y Arizona para 
tener contacto con los indios Hopi y Pueblo (1895-96)78, pues le 
reveló el poder de las imágenes en la construcción de símbolos 
dentro del espacio ritual. 

Warburg condensó dichos procesos en el Atlas Mnemosyne. 
Desde 1925 hasta 1929 configuró una serie de 63 tableros 
forrados con tela negra, para yuxtaponer en ellos 927 
reproducciones fotográficas de cuadros, esculturas, grabados y 
dibujos, correspondientes a diferentes momentos de la historia 
del arte para generar tensiones a partir de polaridades. Philippe-
Alain Michaud menciona que la distribución de los tableros 
se da como “una cadena de pensamiento en la que la red de los 
intervalos indica las líneas de falla que distribuyen u organizan las 
representaciones en los archipiélagos o, como dice Werner Hofmann, en 
‘constelaciones’” 79. Si la red de intervalos es la que garantiza que se 
constituyan las constelaciones, corresponde a que éstos son los 
espacios negros que están entre las imágenes, al generar el tiempo 

78    Dicho viaje fue evocado veintisiete años después en la conferencia: “El 
ritual de la serpiente” (1923).
79 Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg and the Image in Motion (New York: 
Ed. Zone Books, 2004): 253.

sus síntomas –cuya profundidad, cuya sobredeterminación sólo el montaje 
era capaz de evocar”. Georges Didi-Huberman, Arde la imagen (Oaxaca: 
Ediciones Ve S.A., 2012): 10.



Caminantes fílmicas // Inventarios en movimiento: entre la constelación y el montaje

94

necesario para que el observador pueda activar las tensiones que 
van de una imagen a otra. En esta dirección, Fernando Zalamea 
hace énfasis en otra noción que participa de la configuración 
constelar del Atlas: el intersticio, que como el intervalo hace 
una mediación entre imágenes, y aunque es invisible, su influjo 
potencia lo telúrico:

Las tensiones entre polaridades adquieren una fuerza mayor 
cuando éstas ocurren a lo largo de un quiebre, como en un 
resquebrajamiento en el choque de dos placas tectónicas… 
Warburg denomina esta situación como la ‘iconología del espacio 
intersticial’ 80. 

Dentro de este choque, lo intersticial garantiza que se mantenga 
un ir y venir entre las imágenes de cada tablero, en la búsqueda 
más de las fuerzas que se desprenden de esta vecindad, que 
de posibles interpretaciones.  Michaud hace una conexión 
entre el montaje de imágenes que constantemente colisionan 
en el Atlas, y las citas cinematográficas yuxtapuestas que hace 
Jean-Luc Godard en Histoire(s) du cinéma (1988). Godard al 

80 Fernando Zalamea, Antinomias de la creación: las fuentes contradictorias de la 
invención en Valéry, Warburg, Florenski (Santiago de Chile: Fondo de Cultura 
Económica, 2013): 90.

Atlas Mnemosyne. Aby Warburg. Tablero 39
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igual que Warburg, manufacturó su propio dispositivo para 
trazar lo histórico: “mezclando la memoria personal y colectiva … 
entre el lenguaje y el metalenguaje, dibujando el significado de una 
actualización de la imagen a partir de revelaciones recíprocas sólo 
posibles a través del montaje” 81. En  Warburg, esta manufactura 
histórica se da en la naturaleza más física de los tableros, 
en donde la madera, la tela, las fotografías, los ganchos y 
los fragmentos de papel son receptores de unas fuerzas 
invisibles que colisionan o transitan de aquí para allá. Así, 

Warburg al expresar su metodología de análisis a través de la 
materialización de su actividad mental y perceptiva, se acercó 
más a las formas de operar de un artista. Podría decirse que 
la memoria se convierte dentro de los tableros en un acto de 
creación, en donde tanto Warburg como el observador hace 
un viaje a través de las formas.

En este sentido, al considerarse como “un receptor de formas 
vibratorias y mnémicas, una antena y un sismógrafo” 82, nos ofrece en 

81 Michaud, Op. cit., p. 262. 82 Linda Báez. Notas del Seminario Aby Warburg. Instituto de Investigaciones 
Estéticas. Agosto/ 2017.

Atlas Mnemosyne. Aby Warburg. Tablero 39. Detalle
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el conjunto de tableros un reflejo de sí mismo, ya que éstos operan 
también como antenas y sismógrafos de las transformaciones 
que las polaridades y yuxtaposiciones de capas temporales nos 
manifiestan. 

Para comprender los procesos de transformación que Warburg 
convoca en sus tableros, nos encontramos con dos nociones: el 
engrama y el pathosformel. En el engrama retomado por Warburg 
desde el fisiólogo Richard Semon, se acercó a los procesos 
del cerebro que explican cómo se fija la memoria: un estímulo 
(hecho o imagen) produce un impacto que deja una impronta, 
traza o marca en la materia orgánica del cerebro, que vuelve 
activarse cuando aparece un estímulo similar al original. Así, 
cuando Warburg yuxtapone imágenes de distintas épocas pero 
que comparten un rasgo en común, el proceso engramático hace 
que ambas entren en fricción, y se abra un espacio intermedio 
(intersticial) en el que emerge la memoria. En este sentido, Linda 
Báez describe como Warburg reconoce dicho proceso como “un 
constante delinear las rutas migratorias, las arterias que corren por la 

sustancia corporal de la memoria, porque, al fin y al cabo, la memoria 
como sustancia se hace presente, es decir cobra forma…” 83. Por lo 
tanto, la memoria como sustancia activada por un detalle que 
genera tensiones o choques, finalmente se va a manifestar en las 
imágenes mentales, físicas o textuales que son producidas por 
aquel que recuerda.

Dicho fenómeno coincide con la noción de pathosformel (o 
fórmula pathos) que Warburg configuró a partir de los análisis 
sobre la representación del movimiento en el arte renacentista 
italiano, puestos en paralelo con los de la Antigüedad, al sugerir 
la reaparición de gestos y fuerzas a través del tiempo: 

Más tarde comprendí que los verdaderos extremos de este lenguaje 
gestual se hallaban también presentes en la retórica muscular de 
Pollaiuolo y, sobre todo, que incluso el paganizante universo 
fabuloso del joven Durero (desde la Muerte de Orfeo hasta los 
Grandes celos) debía la violencia dramática de su expresión a la 
pervivencia de fórmulas patéticas [Pathosformeln] de procedencia 
griega que le habían sido transmitidas a través del norte de Italia84. 

83 Báez, Op. cit., Aby Warburg. El Atlas de imágenes Mnemosine. Volumen II, p.14 84 Aby Warburg, “Arte italiano y astrología internacional en el Palazzo Schifanoia 
de Ferrara (1912)”, en El Renacimiento del Paganismo. Aportaciones de la Historia 
Cultural del Renacimiento Europeo (Madrid: Alianza Editorial, 2005): 415.
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Atlas Mnemosyne. Aby Warburg. Tablero 76. Detalle

Ahora bien, el pathosformel se manifiesta en el vestuario, los 
ornamentos y las posturas corporales que expresan en su 
movimiento el gesto que actualiza una energía. Warburg en 
sus estudios sobre “El nacimiento de Venus y La primavera de 
Sandro Botticelli” (1893), al reparar en los cabellos de Venus 
y los ropajes de Flora, detectó la reaparición de las formas 
en espiral que representaban el movimiento en las esculturas 

85 Copia romana. Siglo IV a.c. Personaje de la mitología griega, hermana de 
Penélope y reina de Tebas. Al hacer alarde de sus hijos e hijas y no completar 
los ritos ofrecidos a Leto, madre de Apolo y Artemisa, éstos últimos en 
venganza mataron a todos sus hijos.

y bajo relieves de la Antigüedad. En el tablero 76 del Atlas, 
encontramos dos motivos femeninos que se relacionan con el 
pathosformel: Níobe85  y la Virgen María86 , que se reflejan entre 
sí por los vuelos de sus ropajes, roles y corporalidad, haciendo 
una transferencia o migración de energía que va de una forma 
a otra, desde dos capas temporales distintas. Así, el pathosformel 
participa de ese espacio intermedio o intersticial, en donde el 
encuentro entre dos imágenes convierte a la memoria en una 
alquimia que permanece en proceso.

Báez analiza este fenómeno de metamorfosis presente en 
los tableros, cuando se da cita a las figuras femeninas como 
portadoras de las formas móviles e inmóviles, en donde lo 
dionisíaco se transfigura en una contención:

Warburg hace hincapié en que el pathos gesticulante generado por 
el miedo a lo terrible o ‘demoniaco’ se convierte en pathos del amor 
fati dentro del contexto bíblico … La inversión energética marcada 
aquí formalmente pone en evidencia la transformación del 
movimiento exterior característico de la huida en un movimiento 
interior donde el sufrimiento se convierte en sumisión. 87 

86 Jesús regresa al templo con sus progenitores. Pieter van der Borcht. 1580-81.
87 Báez, Op. cit., Aby Warburg. El Atlas de imágenes Mnemosine. Volumen II, p. 
128, 129.
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Si hacemos una síntesis sobre la estructura del Atlas, como 
un montaje fotográfico en el que existen intervalos y espacios 
intersticiales, para que las energías y gestos que convoca el 
pathosformel a través del movimiento activen la memoria; es 
posible hacer una correlación del Atlas con lo cinematográfico. 
Michaud nos recuerda que Warburg hizo una alusión a este 
territorio en una de sus conferencias sobre los frescos del Palazzo 
Schifanoia (1912): “… No necesito decir que esta conferencia no ha 
sido acerca de resolver un enigma pictórico en particular porque no puede 
ser iluminado apaciblemente [ruhig beleuchten], sino sólo atrapado en un 
foco cinematográfico [kinematographisch Scheinwerfen]’ ” 88. Michaud 
considera que Warburg no se refería al mecanismo de proyección 
de autocromos89 con el que ilustraba sus conferencias, sino que 
la noción de kinematographisch indicaba algo más complejo, 
quizás una metodología que desplegara un dispositivo mental 
para captar relaciones entre las imágenes. Los tableros del Atlas 
materializaron tal dispositivo, al hacer una apuesta que apunta a 
expresar la memoria como un proceso de creación, en dónde las 
constelaciones convocadas no se dibujan en una sola dirección. 

Hay suficientes espacios para que cada ‘lector’ pueda moverse, 
configurar y reconfigurar la amplia red de relaciones y colisiones, 
entre las polaridades que generan las imágenes. 

Hacer un inventario del inventario, al recopilar las figuras 
femeninas presentes en el Atlas, bajo la estructura tripartita de la 
exaltación, el movimiento y la contención como tres estados de 
lo femenino, nos permitirá trazar una constelación subyacente 
dentro de otra gran constelación. Esta estructura podría 
manifestar la apuesta de Warburg tanto de la colisión entre 
polaridades como del espacio intersticial que éstas generan. 
Así, el poder energético que contienen las figuras femeninas en 
movimiento dentro Atlas, como generadoras de dicho espacio 
intersticial, ha sido un leitmotiv importante para Caminantes 
Fílmicas, pues la yuxtaposición de figuras andantes a través de 
capas temporales, es el rasgo particular de nuestro proyecto.  Al 
rastrear las posibles rutas que dibuja lo femenino en movimiento 
para expresar una metamorfosis, continuamos explorando la 
apuesta de Warburg por captar en un foco cinematográfico 

88  Michaud, Op. cit., p. 37.
89 Películas en blanco y negro coloreadas antecesoras de las diapositivas, creadas 
a inicios del siglo XX.
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(kinematographisch), las fuerzas energéticas que desprenden las 
imágenes para emular la oscilación transhistórica que activa la 
memoria.

Para comenzar a explorar esta estructura tripartita, acudiremos 
al tablero 27, que nos hace volver a las reflexiones que Warburg 
hizo sobre la serie de frescos dentro del Palacio de Schifanoia, 
y la importancia de los motivos astrológicos90. La constelación 
de este tablero está configurada por: El sistema de las pinturas 
murales en el Palazzio Schifanoia (los frescos ubicados en la 
esfera astrológica), Triunfo de Venus (Cossa), Triunfo de Minerva 
(Cossa), Triunfo de Minerva (detalle), Triunfo de Ceres (M. de 
Ferrara), Trono, Triunfo de Júpiter y Cibeles (Cossa), Triunfo de 
Vulcano, Triunfo de Venus (detalle), Caballero del Cisne, Triunfo 
de Mercurio y Triunfo de Apolo (Cossa)91. El triunfo permite 
concentrar en un solo tablero la fuerza cinética de las figuras que 
participan de esta celebración, así como también, recopilar una 
serie de motivos directamente relacionados con la representación 
de temas astrológicos. 

90  El Palacio de Schifanoia fue construido en Ferrara, en 1385. En su interior 
se encuentra la ‘sala de los meses’, en donde una serie de frescos representa 
cada un signo astrológico. 

91  Las estructuras de referencias citadas en los tableros, han sido tomadas del 
libro El Atlas de imágenes Mnemosine. Volumen II de Linda Báez.

Atlas Mnemosyne. Aby Warburg. Tablero 27
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Alegoría al triunfo de Ceres. M. de Ferrara. 1476-84. Tablero 27

Así, Warburg comenzó a detectar que en los trípticos centrales 
de cada alegoría, los motivos sufrieron una transformación, 
ya que las influencias astrológicas orientales se revelaron 
como una migración de formas vinculada a una migración de 
conocimientos: 

Lo que pretendemos demostrar, ampliando para ello nuestro 
campo de análisis hasta incluir Oriente, es que son parte integral 
de las representaciones astrales supervivientes del panteón griego. 
En realidad, no son sino símbolos de las estrellas fijas que, 
transcurridos siglos de migraciones desde Grecia, pasando por 
Asia Menor, Egipto, Mesopotamia y Arabia hasta España, han 
perdido la claridad de su forma griega92. 

El análisis de los frescos dio a Warburg una clave sobre 
la manifestación de lo pagano en las figuras mitológicas 
renacentistas más allá de lo límites de Grecia y Roma, para 
comenzar a desarrollar otra noción clave: la supervivencia. En el 
centro de la Alegoría al triunfo de Ceres (relacionado con el mes
de agosto y el signo de Virgo), encontramos en el tríptico que 
describe su decano93, cuatro motivos que van de lo mitológico a

92   Warburg, Op., cit., p. 417.
93 Cada signo tiene tres divisiones de diez grados, que por doce signos completa 
la esfera zodiacal de trescientos sesenta grados.
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lo esotérico: Ceres (la diosa de la abundancia), una ninfa 
renacentista (acostada sobre la luna), una dama medieval, y en 
el centro Hermes o Mercurio (dios protector de los viajeros y 
caminantes). En una misma imagen están presentes tres estados 

de lo femenino, y la correspondencia con su representación en 
tres épocas distintas; consideramos que este tríptico concentra 
una polaridad femenina en el Atlas, relacionada con la presencia 
de la diosa pagana y la  figura virginal cristiana, en dónde el 

Alegoría al triunfo de Ceres. M. de Ferrara. 1476-84. Tablero 27 (detalle) 
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espacio intersticial está ocupado por la dama renacentista 
acompañada por el dios Hermes. De manera subyacente podría 
habitar un motivo venusino: “Así, la imagen simbólica de Venus 
podía aparecer en tres modalidades: como dama de la corte que negaba 
deferencia a su amado, como diosa de la castidad y como arrebato cósmico 
que representa la posibilidad del retorno” 94 . Si en esta dirección, 
retomamos la fórmula que Warburg evocó en el Atlas para 
expresar la transformación energética de la ninfa renacentista: 
“… desde la triunfadora veloz/ a la servidora veloz/ y de regreso a 
la dama de ‘Abonde’”  95, encontramos ese movimiento pendular 
que se manifestó en su pensamiento. Un vaivén que deja sus 
huellas en un espacio intersticial, que retorna hacia los polos 
gracias al movimiento: entre Ceres (diosa pagana) y la virgen 
(presencia medieval), se encuentra la ninfa (renacentista) que 
hace una mediación acompañada de Hermes, entre la exaltación 
y la contención. De esta forma se describen los tres estados 
femeninos del signo astrológico de Virgo.

El mito del Juicio de Paris, convocado por Warburg a través de 
varios pintores en el Atlas, nos muestra otra triada femenina 
acompañada por Hermes: las diosas Hera, Atenea y Afrodita 
(Venus) se disputan la manzana dorada al ofrecer tres formas de 
obtención de la belleza. Por otro lado, las tres Gracias (Eufrosine, 
Aglaia y Talía) se dan cita en los tableros, en cuadros como 
La Primavera y Venus y las tres Gracias (de Sandro Botticelli) 
recordándonos una sola esencia representada por tres rostros. El 
mitólogo Joseph Campbell hace énfasis en que las Gracias son 
una manifestación del flujo constante de la energía del mundo, 
a través de una presencia triplicada de Afrodita (Venus): “…. 
Eufrosine es la Gracia que representa la alegría del resplandor que 
sale al mundo a través de las cualidades de las nueve musas. Aglaia, 
cuyo nombre significa ‘esplendor’, simboliza la energía que regresa a 
la deidad. Talía, cuyo nombre significa la ‘abundancia’, las mantiene 
unidas a ambas” 96. Así, las diosas y las Gracias manifiestan tanto 
en sus gestos como en sus formas, un movimiento constante.

94 Báez, Op. cit. Aby Warburg. El Atlas de imágenes Mnemosine. Vol. II. p. 79. 
95 Citado por Báez. Op. cit. El Atlas de imágenes Mnemosine, Volumen I, p. 15. 
Báez toma esta cita del libro Mnemosine. Conceptos fundamentales II de Warburg. 
En italiano Abonde significa Abundancia.

96 Joseph Campbell, Diosas (Girona: Ediciones Atalanta, 2013): 378.
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Juicio de Paris. Marcantonio Raimondi. 1514-18 (detalle) 

Para continuar con la estructura tripartita inicial, vamos a 
clasificar parte de las figuras femeninas del Atlas que participan 
de la exaltación, el movimiento y la contención. Haremos énfasis 
en las figuras en movimiento por considerar que a través de ellas 
Warburg detonó aquella dimensión intersticial, que mediaba 
entre polaridades. En este sentido, dichas figuras son de gran 
interés para Caminantes Fílmicas ya que como lo veremos a 
continuación, expresan un estado híbrido.

Venus (la exaltación) en el Atlas aparece 27 veces, es el motivo 
femenino que más se repite. Desde una escultura antigua hasta 
el famoso cuadro de Botticelli del Nacimiento de Venus (1484-86), 
se instala como la representación de lo femenino por excelencia 
en la Antigüedad y el Renacimiento. El siguiente motivo, es la 
Virgen María (la contención), que a su vez es la representación de 
la virtud femenina en la Edad Media y el Renacimiento. Warburg 
a través de ellas expresó una de las polaridades más importantes 
del Atlas, aunque también las encontramos participando de la 
dimensión intersticial.
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Si desplegamos el polo pagano correspondiente a Venus 
(la exaltación) tenemos las siguientes figuras: las Ménades, 
Proserpina y Helena a través de sus correspondientes raptos, 
Polixena, Mitra, Mirra, Dafne, Eurídice, Reina de Saba, Brujas, 
las Musas, Euterpe, Judith, Salomé, Minerva, Ceres, Palas Atenea. 
Del polo correspondiente a la Virgen María (la contención), 
encontramos a: Diótima, Casiopea, Andrómeda, Diana de 
Efeso, Ariadna durmiente, Isis, Juno, Circe, Erato, Hebe, Tatia, 
Licaste, Aretusa, Madonna, Emperatriz y la Justicia.

En las figuras de la dimensión intersticial (el movimiento) 
tenemos a: Níobe, las Canéforas, las Ninfas, las tres Gracias, María 
entrando al templo (Barberini/ Ghirlandaio), María Magdalena, 
la labradora, las Hécates, la Fortuna y la Campeona de golf. El 
rol de estas figuras en los tableros al hacer la mediación entre 
polos, resalta y acentúa el carácter cinético de los tableros, ya que 
al yuxtaponerse a las figuras de exaltación o contención, activan 
la mirada. Báez anota que ésta, al estar conectada con el sentido 
de la vista, también participa de una dinámica psicofisiológica, 

Hija de Níobe y Mirra. Tablero 5 

por lo que “Warburg considera que el movimiento no sólo afectaba el 
desplazamiento de los objetos materiales exteriores, sino que a la vez 
implicaba en el observador evoluciones anímico-espirituales producidas
al contemplar objetos en movimiento o formas dinámicas” 97. En esta 

dirección, se concreta para el ‘lector’ de los tableros su esencia 
cinematográfica, desde un nivel perceptivo que es estimulado 
por la observación de las imágenes en movimiento, para conjurar 
el proceso de activación de la memoria.

97 Ibid., p. 22.
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 Hécates. Tablero 41                  

Labradora. Tablero 46

En la yuxtaposición de las figuras de la Ménade y de 
María Magdalena, en dónde el pathosformel manifiesta una 
transformación energética, Didi-Huberman señala la noción de 
lo superviviente, en la que María Magdalena opera la reaparición 
de la Ménade dentro del mundo cristiano del renacimiento: 

… el tradicional manto que la cubre púdicamente, en la iconografía 
medieval, se ha vuelto un velo transparente que revela su desnudez, 
si no es que su obscenidad; su cabeza echada hacia atrás manifiesta lo 
mismo un goce salvaje que el dolor ritualizado de las lamentaciones; 
cúmulo de cabellos que exhibe como un trofeo al pie de la cruz ofrece 
tanto el signo extático de su duelo como el recuerdo de los pedazos de 
carne cruda que las Ménades devoraban con avidez durante las fiestas 
dionisiacas.98 . 

Las formas en espiral trazan los correspondientes movimientos 
de éxtasis que van del placer al dolor, desde un contexto pagano 
a otro sagrado. Así, Warburg transfirió en las formas en espiral 
un vehículo que atravesaba capas temporales e históricas: es el 
detalle material por el cual las imágenes activan la memoria, ya 
que el pathosformel como concepto sólo es posible si se anida en 
la materia.

98 Didi-Huberman, Op. cit., p.86.
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En el cuadro Nacimiento de san Juan Bautista (1486 – 1490 de 
Doménico Ghirlandaio), Warburg evocó el pathosformel en 
una tercera figura híbrida que conectaba la polaridad entre la 
ménade (grecolatina) y la dama renacentista (con reminiscencias 
de la época medieval): la ninfa renacentista, al reconocer en ella 
las formas en espiral en movimiento de las representaciones 
femeninas paganas. Como si se tratara de un motivo similar al 
de las tres Gracias, Warburg detectó tres esencias femeninas en 
un movimiento circular permanente, que activaban los procesos 
del flujo de la memoria. Báez describe como se concentra en la 
ninfa renacentista dos capas temporales, con dos movimientos 
contrapuestos de libertad y domesticación: desde: “… la alada 
diosa romana de la victoria que en el Quattrocento florentino acaba por 
ser mitigada, reducida a una dama de servidumbre. Ésta, al portar un 
cesto lleno de frutos y ofrendas, puede volverse la dama de la abundancia 
(Abonde)” 99. La aparición de una dama de la abundancia híbrida 
conjura el retorno de la diosa.

Ménade y María Magdalena. Tablero 25         

  Ménade danzante. Tablero 6                                  Ninfas. Tablero 46

99 Báez, Op. cit., Aby Warburg. El Atlas de imágenes Mnemosine. Vol. II. 
pág.15, 16.
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Una influencia importante en Warburg para conectar la 
dimensión de la polaridad con la dimensión astrológica, fue la 
del fisiólogo e historiador Franz Boll, que con la noción que 
concentra sus estudios astrológicos: ‘Per monstra ad astra’ (‘A 
través de los monstruos, hacia lo celestial’), se refiere a los 
monstra como las figuras mitológicas que nos dan acceso a las 
constelaciones celestes, los astra. Así, como si se replicase la 
estructura tripartita del decano de Virgo: entre lo instintivo (la 
diosa pagana) y lo contemplativo (lo virginal), se puede llegar 
a un espacio de pensamiento o creación que se manifiesta en 
una presencia móvil o intersticial (la ninfa) o el artista (Hermes). 
Así, Didi-Huberman señala que “el artista es aquél que hace que 
se comprendan mutuamente los astra y los monstra, el orden celestial 
(la diosa Venus) y el orden visceral (la Venus abierta), el orden de las 
bellezas de arriba y el de los horrores de abajo” 100. La diosa Venus y 
la Venus abierta marcan así las polaridades que Warburg con sus 
operaciones cercanas a la creación, enlazó al convocar las figuras 
femeninas móviles, la clave para conectar a las dos Venus.

Finalmente, cuando volvemos al cuadro de Ghirlandaio, nos 
encontramos que dentro de la habitación hay ocho mujeres, cada 
una dueña de una corporalidad: la dama/madre acostada en la 
cama, dos mujeres sentadas a un lado de su lecho (una de ellas 
es la nodriza del pequeño Juan Bautista), otra mujer al fondo 
que acomoda objetos sobre una mesa, tres mujeres que están 
de visita, y finalmente, la ninfa que viene de otro lugar y recién 
ingresó a la habitación. Podríamos decir que es la figura más 
activa porque está andando, acaba de entrar a escena. Michaud 
hace énfasis en este gesto como una movilidad portadora de una 
transformación: 

… para Warburg la cuestión del movimiento se asoció con 
la entrada del sujeto en la imagen, con ritos de paso, y con las 
dramatizaciones que afectan su apariencia. En sus estudios sobre 
Botticelli, Warburg estaba tratando de dilucidar los dispositivos 
-independientemente de sus significaciones- mediante los cuales el 
artista, al insertar una figura en el plano de la imagen, indicaba un 
cambio de lugar101. 

100 Didi-Huberman, Op. cit., p. 25. 101 Michaud, Op. cit., p. 32.
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Es precisamente este espacio ritual, desplegándose en las 
fuerzas interiores y exteriores de la figura caminante que hace su 
entrada al cuadro (plano), con el que establecemos una analogía 
en relación a Caminantes Fílmicas: el sostener un movimiento 
mediante el acto de caminar, configura un espacio intersticial 
que activa tensiones con los elementos presentes en una escena. 
La figura andante produce ecos que van y vienen entre ella y el 
espacio. De acuerdo a la naturaleza de su ‘entrada’, genera una 
fuerza magnética que hace conectar lo que encuentra a su paso, 
al convocar en su andar una constelación, en el tránsito por una 
calle, una esquina o un paraje.

Caminantes Fílmicas evoca presencias míticas, arquetípicas o 
cotidianas, que en sus movimientos y gestos,  al ser reconstruidas 
a partir de películas, nos revelan al cine como contenedor de 
polaridades y figuras intermedias. En esta dirección, es posible 
que las imágenes que siempre vengan a nuestra memoria sean las 
que necesitan tomar cuerpo, las que pugnan por ser actualizadas 
y reconfiguradas. Y el caminar, un gesto que vincule lo femenino 

con la activación de capas temporales, al expresar una alquimia 
que permanece en proceso, una metamorfosis constante que 
evoca tanto los ciclos naturales como los culturales. Construir 
constelaciones sobre la transformación, la recuperación espacial 
y el entrecruzamiento temporal, ha enlazado nuestro viaje a 
través del Atlas Mnemosyne con el viaje virtual y físico presente 
en Caminantes Fílmicas.

 

Nacimiento de san Juan Bautista. Doménico Ghirlandaio. 1486 – 1490
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Caminantes fílmicas. Fotografía digital Color. 2017
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2.2 Jean-Luc Godard: 
       los fotogramas que piensan

Como una dama de la abundancia o ninfa que va de un espacio a 
otro, hacemos el gesto de construir un pasaje de Warburg hacia 
Godard, al describir los gestos cinematográficos que convocaron 
en Histoire(s) du cinéma (1988), un transitar por las imágenes 
para trazar su memoria particular sobre el cine. A partir de una 
secuencia de Dos o tres cosas que sé de ella (2 ou 3 choses que je 
sais d’elle. 1967), nos introduciremos en su cine reflexivo, donde 
la voz en off  hace de médium entre las imágenes y el autor. 
En dicha secuencia, una observación sobre las mutaciones de la 
vida moderna, la encontramos como el cruce de un momento 
trascendental con uno esotérico: una epifanía emerge a través 
de la ‘lectura’ de una taza de café, cuando Juliette dentro de 
sus recorridos cotidianos entra a un bar, y se encuentra con la 
mirada de un hombre en la mesa contigua102.

102 Font señala que Godard: “utiliza el montaje paralelo con un comentario 
off… para ilustrar a través de ‘18 lecciones sobre la sociedad industrial’ la 
extraña relación entre la carne y el cemento, abundando sobre la idea 
baudelairiana de que ‘describir la vida moderna es observar mutaciones’”. 
Font, Op. cit., Paisajes de la modernidad. p. 319.

Caminantes fílmicas. Fotografía digital B/N. 2017
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La voz en off  comienza con su monólogo interior:

Tal vez un objeto es un lazo entre sujetos que permite vivir en 
sociedad, estar juntos. Pero como las relaciones sociales son tan 
ambiguas y los pensamientos dividen tanto como unen, y las 
palabras unen por lo que expresan y separan por lo que omiten, 
hay un gran abismo que separa mi certeza subjetiva en la realidad 
objetiva de otros103. 

Mientras el monólogo continúa, pasamos al primer plano del 
espacio dentro de una taza de café, que el hombre está a punto 
de tomar:

… Sé que soy culpable, aunque me siento inocente. Cada suceso 
transforma mi vida cotidiana. Porque fallo en comunicar, en 
entender. En amar o ser amado. Porque cada fracaso me confina a 
la soledad… Porque no puedo apartarme de la objetividad que me 
aplasta. Ni de la subjetividad que me exilia. Puesto que no puedo 
ni elevarme al ser, ni hundirme en la negación, debo escuchar, 
debo observar a mi alrededor más que nunca. A la gente, a mis 
semejantes, mis hermanos104. 

103 Jean-Luc Godard. Dos o tres cosas que sé de ella. 1967. Min.25:56.
104 Ibid., Min. 26:23.

Fotogramas. Dos o tres cosas que sé de ella. Jean-Luc Godard. 1967
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El hombre busca otra vez la mirada de Juliette, para de nuevo 
volver al primerísimo plano del espacio cósmico de café:

El mundo, ahora que las revoluciones son imposibles. Donde 
guerras mortales amenazan, y los derechos del capitalismo están 
en duda. Donde los obreros retroceden. Donde la luz del progreso 
científico hace del futuro una presencia obsesiva. El futuro está 
más presente que el presente. Y las lejanas galaxias están a la 
puerta. Mis semejantes, mis hermanos105. 

Las miradas de ambos vuelven a encontrarse. Finalmente, 
regresamos al espacio cósmico de café, en donde el hombre ha 
introducido un cubo de azúcar:

¿Dónde está el principio? ¿El principio de qué? Dios creó el cielo y 
la tierra. Qué fácil. ¿Qué más puedo decir? Decir que los límites del 
lenguaje son los del mundo. Que los límites de mi lenguaje son los 
del mundo. Que hablando limito al mundo, lo termino. Y cuando 
la muerte misteriosa rompe esos límites, y no haya preguntas ni 
respuestas, todo será confusión. Pero si la realidad aparece, no 
será a través de la aparición de la conciencia. Después todo se 
ajusta…106

105 Ibid., Min. 22:43.
106 Ibid., Min. 28:27.

Fotogramas. Dos o tres cosas que sé de ella. Jean-Luc Godard. 1967
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Así, Godard construye durante la secuencia un vehículo (el café 
dentro de una taza) para hacer el recorrido por una mutación 
específica: el de la conciencia de una época que se debate en 
polaridades cada vez más marcadas (subjetividad/objetividad, 
elevación al ser/ hundimiento en la negación, presente/ futuro), 
y la necesidad por inscribirse en un territorio intermedio 
más equilibrado.  A pesar de un aparente pesimismo hay una 
esperanza movilizante, vestida de gesto, de actitud: “… debo 
escuchar, debo observar a mi alrededor más que nunca. A la gente, a 
mis semejantes, mis hermanos” 107. No podemos olvidar al prestar 
atención a esta voz, que Godard filmó su película en 1967, a un 
año de los sucesos de Mayo del 68.

Podríamos pensar que Godard hizo en Histoire(s) du cinéma 
toda una recopilación sobre su observación de las mutaciones, 
para hacer su propio inventario narrado precisamente a través 
del video, como único medio que le permitiría evocar las 
metamorfosis que el cine ha reflejado en cien años de historia108. 

En este sentido, quizás su pulsión por comprender la cualidad de 
palimpsesto109 que puede contener una imagen cinematográfica, 
hizo que gran parte de sus citas a películas adquirieran un carácter 
espectral gracias a la utilización de fundidos encadenados110. 
Este ejercicio de apropiación dentro del montaje, confiere una 
particularidad a estos materiales fílmicos:  que la espacialización 
de los fotogramas junto con la voz, los audios y los textos, 
generen su propio deambular. 

107  Ibid., Min. 27:14.
108 Godard hizo el ensamble de la digitalización de los fotogramas y secuencias 
de películas, junto con registros en video de él mismo comentando o tipiando 
en una máquina de escribir, como también la yuxtaposición de subtitulajes, 
intertítulos, fundidos y sobreimpresiones complejas.

109 Texto que guarda las huellas de un escrito anterior, porque ha sido borrado 
para reescribir sobre éste. 
110 Recurso de montaje, en la que un plano es reemplazado por otro, a través de 
una disolvencia o transparencia.

Fotograma. Dos o tres cosas que sé de ella. Jean-Luc Godard. 1967
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Aunque Godard se inspiró en el montaje de atracciones (o 
de ideas) creado por el cineasta ruso Sergei Eisenstein en los 
años veinte del siglo XX, en donde dos planos chocan para 
recontextualizarse y generar una nueva idea o concepto, Rafael 
Filippelli precisa que en Histoire(s) un mismo plano contiene 
dos, tres y a veces cuatro sobreimpresiones, así: “las imágenes se 
confrontan y, casi literalmente, estallan en el interior del plano… en esta 
nueva versión del montaje “de ideas”, los planos no sólo se confrontan a 
través de la yuxtaposición del corte directo sino que varias imágenes son 
confrontadas y analizadas en un mismo plano sonoro” 111. En efecto, 
Godard llevó el montaje a un desbordamiento consecuente con 
la intención de su discurso: plantear la historia del cine como 
una práctica que pone en emergencia a la imagen.  

En el capítulo Belleza fatal, Godard hizo su inventario de figuras 
femeninas. Dentro de este ‘museo de lo femenino’ desfilan 
rostros y cuerpos pintados, fotografiados, impresos y filmados 
en acciones que remiten a polaridades que se yuxtaponen: 
la inocencia y la astucia, la huida y la entrega, el éxtasis y la 

contemplación. En esta dirección, convocan toda una historia 
sobre la cultura fílmica atravesada por el devenir de lo femenino 
convertido en la proyección de polaridades desde la mirada 
masculina.

111 Rafael Filippelli, “El montaje de la historia”, en Jean-Luc Godard: el 
pensamiento del cine. Cuatro miradas sobre Histoire(s) du cinéma (Buenos Aires: 
Paidós. 2003): 69-70. 

Fotogramas Histoire(s) du cinéma. 1985-95. Jean-Luc Godard
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112  Jean-Luc Godard. Histoire(s) du cinéma. 1985-95. Min. 26:26.
113 David Oubiña. Jean-Luc Godard: el pensamiento del cine. Cuatro miradas sobre 
Histoire(s) du cinéma (Buenos Aires: Paidós, 2003): 16.

Finalmente, Histoire(s) du cinéma podría ser un film autobiográfico, 
ya que son las imágenes que el cineasta ha escogido, las que cubre 
con sus textos, voz y presencia fílmica. En el capítulo El montaje 
de lo absoluto aparecerá una secuencia emblemática: después de 
explorar posibles definiciones del cine, sobre un fotograma del 
cineasta Pier Paolo Pasolini aparece la inscripción: ‘Un pensamiento 
que forma’; luego, sobre el fotograma de una pintura de un joven: 
‘Una forma que piensa’ 112. Así, Godard planteó el recorrido por su 
historia del cine revelando el carácter plástico de cada plano y 
fotograma, convirtiéndolos en un espacio topográfico que en su 
amalgama con lo textual, ofrece una reflexión in situ: 

… lo que caracteriza a este cine es la búsqueda de un filme capaz 
de meditar sobre aquello que muestra. O mejor: la voluntad de 
abrir (como quien abre un surco) una dimensión reflexiva en la 
superficie de la imagen…. Para el cineasta, sin embargo, lo que 
importa no son tanto los objetos sino las relaciones entre ellos: ‘El 
cine – ha dicho- es lo que está entre las cosas’ 113

Dicha dimensión reflexiva a través de las operaciones posibles en 
el video, se conjura cuando Godard lleva al límite el espacio de 

cada uno de los planos o fotogramas de su inventario histórico. 
Esto nos permite abordar otra cuestión en relación al uso del 
fundido encadenado: el hacer posible el desfile de imágenes que 
se entremezclan emulando los ritmos de las imágenes oníricas. 
La aparición de lo espectral en Godard, nos hace recordar 
aquella frase con la que Warburg definía su Atlas Mnemosyne: ‘una 
historia de fantasmas para adultos’ 114. El historiador y el cineasta 
confluyeron en su intención de presentarnos lo histórico como 
un desfile de espectros que chocan entres sí, para generar 
espacios de pensamiento y creación. En esta dirección, hacer 
un inventario de citas cinematográficas sobre las presencias 
espectrales o los fantasmas femeninos que han fundado mi 
memoria particular, a través de la cinefilia, hizo de Caminantes 
Fílmicas, una recopilación de personajes femeninos que tenían 
un lugar importante como detonantes de creación o reflexión, 
sobre lo roles de lo femenino en el cine.

114  Citado por Michaud, Op. cit., p. 260.
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2.3 Georges Perec:
        la  palabra-prisma

Cuando mencionamos la voz en off  como médium entre los 
materiales fílmicos y Godard, para narrar lo histórico en clave de 
apropiación autobiográfica; encontramos en la cinematografía 
de Perec, una variación sobre cómo la voz en off  puede ser 
un médium entre materiales literarios que se trasladan al cine.  
Perec fue un escritor que llevó al límite el acto de inventariar 
como respuesta a cuestiones sobre la memoria, el registro de 
la cotidianidad, y el proceso mismo de escritura. Su generación 
de inventarios construyó constelaciones a partir del exacerbado 
registro de los objetos y materias de la vida cotidiana, para 
plantear la paradoja de una memoria que se escapa115. Miembro 
del grupo Oulipo (‘Ouvroir de littérature potentielle’ o ‘Taller 
de literatura potencial’)116, Perec comenzó a experimentar con la 
escritura en diversos ejercicios en donde se convocaba al azar, una 
restricción (escribir sin la vocal ‘e’) o la estructura matemática. 

115 “Nominalismo triunfal y mesiánico que es también un arte del catálogo, 
de los gabinetes y tableaux vivants; todo ello como una permanente lucha 
– de antemano perdida, eso se sabe – contra la muerte, el tiempo, el arrastre 
del olvido”. Alberto Ruiz de Samaniego, “Ejercicios de Stylo. George Perec o 
el arte del lugar”, en Pere(t)c. Tentativa de inventario (Madrid: Fundación Luis 
Seoane. Colección Larva. MAIA Ediciones. 2011): 12.

Caminantes fílmicas. Fotografía digital B/N. 2017
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Podríamos agrupar sus obras en aquellas relacionadas con la 
memoria: Las cosas. Una historia de los años sesenta (1965), El 
secuestro (1969), W o el recuerdo de la infancia (1975) y Me acuerdo 
(1978); con lo espacial: Especies de espacios (1974), Tentativa de 
agotar un lugar parisino (1975) y Ellis Island (1980); y, con el 
inventario: Un hombre que duerme (1967), La cámara oscura: 124 
sueños (1973) y La vida instrucciones de uso (1978).

A mediados de los años setenta, Perec realizó la adaptación 
cinematográfica de Un hombre que duerme (1974). La película 
relata un día en la vida de un estudiante de sociología que toma 
la decisión de no presentar su examen, e irse a deambular por 
las calles de París. Las secuencias sobre su deriva, desfilan en 
travellings que hacen que nuestra mirada se vaya deslizando por 
diferentes espacios: su habitación, las calles de París, un bar, un 
museo y un parque. Una voz en off  femenina acompaña cada 
travelling, con descripciones y listas relacionadas con el espacio 
mental y emocional del hombre. 

Al inicio de la película, a manera de resumen sobre la vida 
de éste, la voz en off  traza un primer inventario: niño dócil, 
alumno honesto, sincero camarada, trazos de lápiz en los baños, 
diplomas, pantalones, cigarrillos, la navaja de afeitar, el licor, 
las salidas de los fines de semana, el primer amor, el primer 
juguete y la primera pelea. La voz menciona cada elemento 
pero de antemano ha hecho una advertencia, debajo de esta 
vida visible, siempre ha corrido en paralelo otro hilo que ha 
conformado un tejido del exilio: las ausencias repentinas, las 
renuncias cotidianas, y las inmersiones esporádicas en el vacío117. 
Así, vemos como al hacerse cada vez más visible ese otro hilo, el 
hombre sale de sus rutinas cotidianas para asumir el azar con sus 
acciones sin propósito, y trazar un itinerario del desasosiego por 
lugares donde no tiene reposo, ni consuelo, en los que parece ser 
devorado por el espacio. 

En todo momento, la cámara actúa como una ‘lectora’ de 
dicho desasosiego, donde el mundo del hombre es puesto en 
suspensión por la crisis existencial que atraviesa. En algunos 

117 Georges Perec. Un hombre que duerme. 1974. Min. 17:55.116 Grupo conformado por escritores y matemáticos en 1960. Uno de sus 
fundadores fue Raymond Queneau autor de Zasie en el metro.
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momentos se hacen enunciados o aforismos acompañados de 
un zoom in118 sobre un elemento particular, como cuando la 
narradora describe el estado del hombre: 

Estas solo. Aprendes a caminar como un hombre solo, a 
pasear, a deambular, a ver sin mirar, a mirar sin ver. Aprendes 
la transparencia, la inmovilidad, la inexistencia. Aprendes a estar 
sentado, a permanecer acostado, a quedarte de pie. Aprendes a 
mirar los cuadros como si fuesen trozos de pared, y los muros como 
si fuesen telas. En las que sigues sin fatiga, los miles de caminos. 
Laberintos inexorables, textos que nadie sabría descifrar…119

Hacia el final de la película, cada inventario en movimiento 
delata la inmersión del hombre en un círculo más profundo de 
alienación, al tiempo que la voz en off, transforma su ritmo y 
tono para hacerse cada vez más frenética al convocar un objeto, 
una calle o una situación. De esta manera, cámara y voz en 
una amalgama visual y sonora, nos hacen participes de dicha 
inmersión

118 Zoom de acercamiento, la cámara reduce el ángulo de visión y aumenta el 
tamaño de la imagen.
119 Georges Perec. Un hombre que duerme. 1974. Min. 

Fotogramas de Un hombre que duerme (1974). Georges Perec
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Fotogramas de Un hombre que duerme (1974). Georges Perec 
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Alberto Ruiz de Samaniego apunta que los espacios recorridos 
por los personajes de Perec son por lo general lugares de paso, y 
los objetos que suele describir están relacionados con elementos 
de la vida cotidiana “por los que la mirada – como si fuese el tacto – 
se desliza sin trauma ni resistencia alguna. Sin embargo, la observación 
perecquiana se demora allí; se detiene en un pequeño detalle del detalle, 
una protuberancia, un resquicio o un fragmento de cosa o pequeña porción 
del mundo que, de repente, sugiere una constelación” 120. La mirada 
táctil que despliega tanto su escritura como sus imágenes, hace 
que por la expansión de un detalle, la presencia de cada elemento 
sea transformada en un dispositivo que se puede recorrer, en las 
superficies ampliadas por lo textual. En efecto, cuando Perec 
nos sumerge en la descripción de un objeto, tenemos el tiempo 
suficiente para establecer una relación más intensa con él, y 
poder comprender su posible conexión con otros objetos que 
lo acompañan. De esta forma, la red de descripciones genera un 
espacio múltiple que al completar las conexiones, como un cielo 
nocturno, nos revela una constelación. 

En 1965, Perec comenzó una serie de visitas a lugares relacionados 
con su infancia, para escribir cada mes en el transcurso de doce 
años, un texto que sería sellado. Un ejercicio similar, aunque 
con una intención de registro más despojada, conformo diez 
años después Tentativa de agotar un lugar parisino, ya que Perec 
visitaría la Plaza Saint-Sulpice para anotar todos aquellos detalles 
urbanos en los que no se suele prestar atención. Al inicio del 
relato describe las acciones de los transeúntes que observa: 
“esperar, callejear, arrastrar, errar, ir, correr hacia, lanzarse (sobre 
un taxi libre, por ejemplo), buscar, andar, vacilar, andar con paso 
firme…”  121. Esta obsesión por el detalle y la enumeración, marca 
acentos que más allá de lo temático, desplazan nuestra atención 
a los mecanismos y necesidades de registro en el proceso de 
creación de la escritura. Acentos que trazan una actitud por 
volver sobre procesos antiguos, como lo señala Umberto Eco: 

120 Ruiz de Samaniego, Op. cit., p.20. 121 Georges Perec, Tentativa de agotamiento de un lugar parisino (Barcelona: 
Editorial Gustavo Gili, 2012): 12,13.
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… la enumeración vuelve a aparecer en el mundo medieval (cuando 
las grandes Summae teológicas y las enciclopedias pretendieron 
proporcionar una forma definitiva del mundo material y espiritual), 
en el Renacimiento y en el barroco, cuando la forma del mundo es 
la de una nueva astronomía, y especialmente en el mundo moderno 
y posmoderno122.

En efecto, Perec convoca un vértigo en cada inventario para 
sumergirnos en las paradojas de las relaciones que guardamos con 
los objetos y los espacios, una manera de estar en el mundo que 
convoca dentro del detalle subjetivo, una problemática colectiva. 
Así, al retornar hacia un modelo medieval, nos devuelve a una 
pulsión por dar cuenta del mundo, que se actualiza al registrar la 
multiplicidad de lo contemporáneo.

La segunda película de Perec, Lugares de una fuga (1978) reúne 
los ejercicios previos de visita a un lugar y sus correspondientes 
inventarios. Al retomar la descripción detallada de cada espacio, 
se vincula también con Un hombre que duerme, en el recurso de 

una voz en off  que va desplegando lo textual (esta vez la del 
propio Perec). El mediometraje desarrolla un episodio de su 
infancia, en el que con once años, decide no ir al colegio para 
deambular por la ciudad. Cada lugar de esta fuga es rememorado 
a través de una serie de travellings, que emula de nuevo una 
lectura de las superficies y los espacios, ya que la cámara se 
desplaza lentamente siguiendo el ritmo sinuoso de un caminante 
que observa y recuerda. La voz en off  junto con los travellings 
emulan una sensación táctil, ya que el texto narrado va habitando 
cada detalle de las imágenes, para hacer la confección in situ de 
un recuerdo, a través del gesto de la revisitación: 

… La visión (d)escrita iba, de este modo, gestando alquímicamente 
– diríamos – un pequeño trozo de mundo diamantino: pulido, 
atemperado, perseverante, concienzudo, artesanal, esmerado… 
como un artista plástico, esto es: como un hacedor u operador 
de formas. Pequeños mundos totalmente forma(liza)dos, muy 
precisamente trabajados, engastados y plenamente consistentes: 
completos123. 

122 Umberto Eco, El vértigo de las listas (Barcelona: Editorial Lumen, 2009): 18. 123 Ruiz de Samaniego, Op. cit., p. 22, 23.
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Fotogramas de Lugares de una fuga. Georges Perec. 1978

Finalmente, en Perec hay otra intención plástica, que a través de 
la descripción, hace de la écfrasis (representación verbal de una
representación visual) un ejercicio radical, donde el lenguaje 
es llevado al límite en su capacidad de registro. En su gran 
obra La vida, instrucciones de uso (1978), encontramos que las 
descripciones de un antiguo edificio parisino, en particular la 
écfrasis de pinturas y grabados, nos sumergen en una arqueología 
de las circunstancias de sus habitantes: Percival Bartlebooth, es 
un millonario que emprende la tarea utópica de hacer una serie 
de pinturas marinas alrdedor del mundo, para que el artesano 
Gaspar Winckler las convierta en rompecabezas, que luego serán 
armados uno a uno por el propio Bartlebooth. Así, a través de 
99 capítulos se generan ecos y mundos dentro de mundos, lo 
hiperfragmentario nos devuelve los espacios en forma de una 
constelación textual, al visitar cada lugar del edificio.

Erea Fernández Folgueras reconoce una correspondencia entre 
la apuesta de Perec por crear lo polivalente en la interacción 
entre  fragmentos; y la voluntad plástica del escritor Sthépane 
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124 Erea Fernández Folgueras, Poética del fragmento. Aproximación a la experiencia 
del sentido en La Vie mode d’emploi de Georges Perec (Madrid: Editorial 
Complutense, 2012): 113.

Mallarmé, por crear en lo multifacético en la interacción entre 
palabras:

La palabra-prisma mallarmeana, consecuencia de la ‘subdivisión 
prismática de la idea’ que propone en el prefacio a Le Coup de dés, 
configura un texto en el que rige un principio de irregularidad 
derivado de un centro vacío y en el que cada elemento 
descompone su significado en distintas facetas que dialogan, en un 
estallido geométrico de significación relacional que metaforiza la 
complejidad de la experiencia del sentido124. 

Ahora bien, la palabra-prisma emerge en Perec tanto en su 
literatura como en su obra cinematográfica, gracias a aquellas 
voces en off  que al encontrarse con la imagen, la impregnan 
de resonancias. Las enumeraciones, descripciones y écfrasis 
de objetos, espacios y situaciones desfilan entre lo sonoro y lo 
visual, como mantras que bajo distintos matices nos recuerda el 
vértigo del olvido, el exilio o el desasosiego.

Desde Perec, el vínculo entre una experiencia atravesada por el 
acto de caminar y el inventario que despliega, reúne tres gestos 

relacionados con su experiencia particular: la deriva (Un hombre 
que duerme), la revisitación (Tentativa de agotar un lugar parisino) 
y la fuga (Lugares de una fuga), ofreciéndonos matices para la 
red de acciones presentes en Caminantes fílmicas, en donde 
nos encontramos con la necesidad de convocar la expresión 
autobiográfica de una experiencia móvil. Y es precisamente 
desde allí, que el ejercicio de yuxtaposición de personajes 
femeninos, que repiten una y otra vez el gesto del caminar, 
multiplica los puntos de vista sobre una experiencia, para 
trazar un inventario que lanza sus reflejos desde lo propio a lo 
colectivo. Propondremos en el tercer acto, como una nueva cita 
entre Mallarmé y Perec, la imagen poliédrica que describe nuestra 
intención por convertir un gesto en un dispositivo multifacético.
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2.4 Chris Marker:
        las voces espectrales

Quizás ningún otro director haya desarrollado más recursos 
alrededor de una voz, como Chris Marker. Desde el cuidado 
en la escritura de sus textos (que consideraba lo más valioso 
de todos sus materiales), hasta las formas en las que voces 
femeninas y masculinas hacían una interlocución entre éstos y 
las imágenes; Marker consolidó la voz en off  como uno de los 
recursos imprescindibles del cine ensayo125. 

En su fotonovela La jetée (1962), Marker nos muestra una mujer 
fílmica que entre fundidos encadenados, atraviesa una red de 
recuerdos en 423 fotogramas, narrados en voz en off. Dentro 
de la posibilidad de un viaje interdimensional, estamos en un 
futuro de la memoria en emergencia, en la que un grupo de 
científicos detectan a un hombre con el único portal abierto 
hacia el pasado: el recuerdo de una mujer. Acostado en una 
hamaca y bajo el efecto de inyecciones misteriosas, convierten al 
hombre en viajero del tiempo, así, tendrá acceso al despliegue de 
esta mujer-recuerdo.  El montaje expresa sus recorridos a través 
de inventarios, en los que sus elementos desfilan entre fundidos 

125 En el tercer acto ampliaremos la genealogía de este género.

Caminantes fílmicas. Fotografía digital B/N. 2017
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encadenados: una mañana y una habitación apacible, niños, 
pájaros, gatos y tumbas auténticas, un lago y un embarcadero 
vacío. De repente, en medio de otro inventario, aparece la mujer 
que están buscando. Más adelante, mientras el viajero está en un 
centro comercial, la ve de perfil, en primer plano y con el cabello 
recogido, se trata de una cita de Marker a Vértigo (Hitchcock, 
1958) en la que el detective Scott, ve por primera vez a la mujer 
que tiene que seguir, Madeleine. 

 

Fotograma de La jetée. Chris Marker. 1962

Tras una breve desaparición, un nuevo fundido encadenado nos 
devuelve a la mujer sobrepuesta dentro de la cabeza del viajero, 
vemos por primera vez las dos cabezas juntas, mientras la voz en 
off  nos dice: “El Tiempo retrocede de nuevo, el momento vuelve” 126. 
Así, los fundidos encadenados permiten la coexistencia de dos 
tiempos, en una operación de disolvencia-aparición simultánea, 
que emula un gesto de ir y venir. Cada fotograma-recuerdo 
queda atrapado por una ola que es la presencia de la mujer, todo 
gira alrededor de ella, por eso él la llama: ‘su espectro’. Más 
adelante, acudimos a tres escenarios: el parque, una habitación 
y el museo. En el parque, la mujer acompaña al viajero a dar un 
paseo, observan a los niños en sus juegos, y a los ancianos al 
lado del tronco de secuoya, que marca en sus anillos interiores 
las líneas del tiempo. Un segundo oleaje al reconstruir otra 
escena de Vértigo, trae de nuevo a la mujer como una cita de 
Madeleine, aunque se invierten los papeles, y es el viajero un 
Scott que afirma venir de otro tiempo, del futuro, ya que señala 
un punto más allá del tronco de secuoya127.  En la habitación, 
somos testigos de un momento íntimo: la secuencia de once 

126 Chris Marker. La jetée. 1962. Min. 13:14.
127 En Vértigo, es Madeleine la que afirma venir de otro tiempo, el pasado.
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fundidos encadenados lentos del sueño de la mujer, seguido de 
seis segundos de imagen en movimiento que coinciden con su 
parpadeo al despertar. Aunque sabemos que la mujer mira al 
viajero, también mira al espectador, entre cada parpadeo y el 
sonido en crescendo del canto de unas aves, sufrimos una nueva 
sensación de oleaje: somos vistos de frente por una presencia 
espectral, que arrastra y a la vez suspende toda nuestra atención. 

En el museo, hay un nuevo inventario, esta vez de animales 
disecados. En cada plano se describen las direcciones de las 
miradas del viajero y la mujer, pero hay un énfasis en los gestos 
de ella: observa con frecuencia los animales que están en la parte 
superior de los estantes, cubre sus labios mientras sonríe, observa 
de cerca la cabeza de un buey, una cebra y un rinoceronte, toca 
con su dedo la nariz de un tapir, sonríe mientras ve a los simios 
y los pumas, se reclina en las vitrinas, observa con atención las 
alas de un ave, señala un tucán… Durante la secuencia el viajero 
registra todos estos gestos con atención. Cada inventario nos 
ofrece en relación a la mujer una situación recurrente: “A veces, se 

la encuentra frente a los signos”128 . Así, la mujer está atravesada por 
la naturaleza mixta del recuerdo: la felicidad y la muerte. El final se 
conecta con las escenas iniciales de la película, allí sabremos que 
esta mujer reencontrada para hacer los placenteros recorridos 
cotidianos, también ha presenciado la muerte del viajero. Y 
de nuevo, es en el montaje donde el lenguaje se desborda o 
expone los síntomas. En este sentido, Philippe Dubois precisa 
que Marker en su fotonovela, al fusionar lo fotográfico con lo 
cinematográfico, ha creado una tercera naturaleza híbrida de la 
imagen:

… es el Tiempo del ‘cinematograma’, el de la foto enlistada y 
filmada (también podríamos decir, en sentido estricto, animada: 
provista de un alma, de un soplo de vida). No es el Tiempo de 
una foto, sino el del montaje fotográfico puesto al servicio de la 
duración, es decir, el montaje fotográfico dotado de o habitado 
por una conciencia.129.  

Veinte años después, Marker nos ofrece en Sans Soleil un 
compendio de motivos y recursos, en los que al igual que en 

128 Ibid., Min. 17:28.
129 Philippe Dubois, Fotografía & Cine (Oaxaca: Ed. Serie ve, 2013): 111.
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La jetée, el acto de narrar expande las imágenes. Una lectura 
epistolar en voz femenina, despliega las observaciones escritas 
por un camarógrafo ficticio (el alter ego del cineasta) en dos 
contextos distintos: Tokio y Guinea Bissau. En cada paralelo, 
transitamos constantes paradojas que transparentan hombres y 
mujeres que viven y sobreviven, esquivan y sostienen la mirada, 
disfrutan y padecen su vida cotidiana. 

Sin embargo, es la voz en off  que al evocar lo que su interlocutor 
masculino ha escrito, la que ensambla este ir y venir entre lo 
textual y lo visual. La voz se pregunta: “¿Cómo filmar a las mujeres 
de Bissau?”, y un inventario de figuras femeninas emerge en una 
plaza de mercado. Más adelante,  la voz describe el encuentro 
de miradas entre el camarógrafo y una mujer: “La veo a ella, ella 
me veía, ella sabe que yo la veo, y deja caer su mirada, justo hasta un 
ángulo en el que aún es posible actuar como si no fuera dirigida a mí 
y al final, la mirada real, sincera, que duró la veinticuatroava parte 
de un segundo, lo mismo que el fotograma de una película” 130. Así, 
Marker hace énfasis en una mirada que quiebra el punto de vista 

unidireccional: el que filma es el que mira, tiene un dispositivo 
que apunta hacia el otro, pero aquí el que mira es mirado por una 
milésima de segundo, que dentro de un contexto de dominación 
masculina, queda registrado como un gesto de seducción, pero a 
la vez, de resistencia femenina. 

Comienza entonces otro inventario de mujeres ejecutando 
diversas acciones: vender, intercambiar, acomodar verduras, 
embazar aceite, sostener un hijo en brazos, jugar y ayudar a pasar 
trozos de un muro junto al muelle, al tiempo que la voz anota: “… 
Todas las mujeres tienen incorporada una semilla de indestructibilidad, 
y la tarea de los hombres ha sido siempre hacer que se dieran cuenta 
de ello lo más tarde posible” 131. Se plantea entonces un territorio 
sensible en el que las mujeres africanas que vemos ir y venir 
en el mercado, irremediablemente convocan las problemáticas 
del control cultural, aunque este gesto de la mujer al devolver 
la mirada, contenga ideológicamente la potencia de un derecho 
femenino. En este sentido, Catherine Rusell señala la inquietud 
por la mirada masculina en Sans Soleil, que con esta devolución 

130 Chris Marker. Sans Soleil. 1985. Min. 32:17. 131 Ibid., Min. 33:07.
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de la mirada, libra una lucha por la igualdad, sin embargo, 
aunque “ellas son la experiencia, la historia, la materialidad, la voz; 
la conciencia y la visión pertenecen a los hombres…” 132. Marker 
dejará abierta esta cuestión en el contexto japonés de este viaje.

Fotograma de Sans Soleil. Chris Marker. 1983

La voz desde Tokio, sigue su deriva en diferentes contextos de 
la ciudad y desde allí relata un zapping por los programas de 
televisión, que entre anuncios publicitarios y películas muestra 

rostros y cuerpos femeninos transfigurados. Ya en la calle, 
describe la danza de un grupo de jóvenes llamados los takenoko 
que parecen vivir en un tiempo paralelo. Más adelante, la voz 
relata la ceremonia del 15 de enero dedicada a la celebración de 
los 20 años de las muchachas en la sociedad japonesa. Mientras 
las takenoko tienen la licencia hacia lo excéntrico, las jóvenes de 
la ceremonia escuchan atentas las indicaciones de lo que deben 
ser: “Los ayuntamientos distribuyen pequeñas bolsas llenas de regalos, 
agendas y recomendaciones sobre cómo ser una buena ciudadana, una 
buena madre, una buena esposa...” 133. De nuevo, surge la tensión de 
lo femenino atrapado en la tradición y lo hipercontemporáneo, 
que sigue causando asombro a Marker tras haber filmado, como 
lo vimos en el primer acto, a Koumiko veinte años atrás,  por las 
calles de Tokio.

Ambos territorios entre África y Japón a través de las presencias 
femeninas, trazan recorridos circulares, recurrentes o azarosos. 
Es el montaje como proceso que emula lo vital, el que nos hace 
acceder a un territorio más trascendental, en el cual lo textual 

132 Catherine Russell, “Auto Etnografía: viajes del yo”, en Chris Marker. 
Inmemoria (México: Ambulante Ediciones, 2013): 222.

133 Chris Marker. Sans Soleil. 1985. Min. 1:28:11.
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Fotograma de Sans Soleil. Chris Marker. 1983

expone los síntomas de lo visual, en un ejercicio secreto de 
Marker por trazar en sus constelaciones de materias móviles, su 
propio fluir entre los desplazamientos que implica el viaje y su 
hacer cinematográfico sin la mediación de guiones, escenarios o 
actores, para así:

134 Guillermo G. Peydró, “Petite Planète Marker”, en Chris Marker. Inmemoria 
(México: Ambulante Ediciones, 2013): 102.

vivir, viajar, leer, fotografiar, escuchar música, grabar todo aquello 
que quema la mirada, que acelera el pulso, y ocasionalmente, 
retomar esos fragmentos de memoria compartida con tu círculo 
cercano y construir una gran Historia, que te ayude a pensar a 
partir de los distintos tiempos y espacios que recorrerás a lo largo 
del propio acto de existir134. 

Marker nos recuerda que todo proceso de creación está 
vinculado a un ejercicio vital, en donde la intersección entre los 
gestos artísticos, cotidianos y existenciales se amalgaman para 
generar una estructura tan experimental como la vida misma. 
En esta dirección, todas las acciones desplegadas en Caminantes 
Fílmicas buscaron en un gesto tan cotidiano como caminar, 
detonar un dispositivo para la creación, y hacer del ejercicio de 
mnemotecnia de mi viaje entre dos ciudades, una recopilación 
de las voces que emergieron de este movimiento.
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2.5 Agnès Varda: 
       la devolución   
       de la mirada Los procesos de movilidad que se traducen en obras, en 

manifiestos sobre la construcción de la mirada, al convocar al 
cuerpo como expresión de una micropolítica de lo sensible, 
están relacionados con la obra de Agnès Varda. Estas actitudes se 
sintetizan como un devolver la mirada en respuesta a una cultura 
que siempre ha observado lo femenino desde la definición o el 
deseo: “El primer gesto feminista es decir : ‘Bien, alguien me mira, 
pero yo también lo miro’… el mundo no está definido por cómo me 
miras sino por cómo me miro” 135. De esta manera, el gesto de 
devolver la mirada,  adquiere un tono político desde la creación.

Para Varda, lo femenino despliega unas rutas específicas hacia 
el encuentro con los espacios políticos y vitales, en donde los 
discursos más cotidianos con sus gestos y rituales mínimos, 
constituyen la materia prima para sus películas. Hemos visto como 
las caminantes fílmicas, Cléo y Mona, encarnaron esa necesidad 
por la movilidad en la figura de una flanueuse y una nómada. En 
Les plages d’Agnès (2008), encontramos a la propia Varda dando 
cuerpo a un ejercicio autobiográfico, bajo diversas estrategias 

135 Declaración de Varda citada por Cybelle H, Gendered Frames, Embodied 
Cameras: Varda, Akerman, Cabrera, Calle, and Maïwenn (Vancouver: Lanham: 
Farleigh Dickinson, 2014): 6, 7.

Caminantes fílmicas. Fotografía digital B/N. 2017
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que van desde el re-anactment 136, documentos, fotografías, 
fotogramas, entrevistas, fragmentos fílmicos y su voz en off. 
Un inventario de materias existenciales que convergen en lo que 
ha sido la construcción de una vida atravesada por la imagen. 
Didi-Huberman habla sobre el dúo indisoluble entre mirada y 
forma, que garantiza la creación de un lenguaje pues “una forma 
sin mirada es una forma ciega. … debemos pues implicarnos en para 
tener una posibilidad – dándole una forma a nuestra experiencia, 
reformulando nuestro lenguaje – de explicarnos con” 137. Al hacer un 
inventario de las formas que nutren la mirada de Varda en los 
primeros momentos de su documental, nos encontramos con:

- la playa y los espejos

- las cámaras, los marcos, los caballetes en la arena

- las fotografías de la infancia

- las flores de papel y las esculturas de conchas

- una anciana en un espacio cubierto por plumas blancas

- Agnès en el casino

- la grabación del tío y el árbol genealógico

- Agnès en el patio, mientras entra viento bajo su falda

- una mujer acostada en el césped que hace un hoyo en la 

tierra

- re-enactments de la época escolar junto al puerto

- una mesa llena de las fotografías familiares, y al fondo 

tres proyecciones

En la primera de sus formas, una conjunción entre la playa y los 
espejos nos da la clave de la intención de Varda por autoenunciarse 
en un espacio específico, que a lo largo del documental se nos 
plantea en plural, ya que el conjunto de playas nos habla de una 
movilidad compartida con los personajes de sus películas. Por 
otro lado, los espejos continuamente replicando los reflejos de 
las playas y de la propia Varda, formulan que la multiplicidad 
hace parte de este relato vital y cinematográfico: 

136 Estrategia utilizada por el cine histórico y documental, en donde se recrea 
un personaje y su contexto a través de actores profesionales o naturales. 
137  Didi-Huberman, Op. cit., p.33.
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En esta película, el cuerpo de Varda se convierte en un cristal 
multifacético, que combina espacios lisos y estriados de subjetividad 
(yo), cine, historia y memoria a través de una inmensa multiplicidad 
de pliegues. Como escenario de esta meta-narrativa autorreflexiva, 
Varda elige la playa. ‘Si abrieras a las personas, encontrarías paisajes; si 
me abrieras, encontrarías playas’, dice ella138. 

Por otro lado, Varda dispone el conjunto de espejos que reflejan 
fragmentos de la playa, para que también podamos verla filmar, 
entonces su espacio de creación se transparenta. Todos los 
fenómenos asociados con las imágenes además de reflejos y 
multiplicidad, están enlazados con la transparencia. Así, más 
adelante vemos a Varda caminar del mar hacia la playa, lo que nos 
recuerda la escena en la que Mona (Vagabond) sale del mar como 
una Venus naciente. Los gestos y acciones de sus personajes son 
encarnados por Varda, al tiempo que su labor como cineasta, es 
reconstruida en las locaciones de sus películas, para invocar otra 
forma de memoria corporal. 

Quizás la insistencia de Varda por transparentar en su lenguaje 
cinematográfico una forma de estar, de vincularse desde la esfera 
más corporal con el cine, para que cada plano sea experimentado 
y experimentable, corresponda con lo que en algún momento 
expresó sobre su hacer. Con el antecedente del cineasta 
Alexandre Astruc, que en 1948 propuso la caméra stylo como una 
nueva actitud que recupera el acto de filmar como escritura (“el 
autor escribe con su cámara de la misma manera que el escritor escribe 
con una estilográfica” 139), Varda actualiza dicha noción desde la 
conexión entre la escritura, el cine y un espacio emocional:

… lo que yo llamo en francés cinécriture [cinescritura] [...] significa 
escritura cinemática. Específicamente eso. No ilustrar un guion, 
no adaptar una novela, no obtener los gags de una buena obra 
de teatro, nada de esto. He peleado tanto desde que comencé, 
desde La Pointe Courte, por algo que proviene de la emoción, de la 
emoción visual, la emoción del sonido, el sentimiento y la forma 
de eso, y una forma que tiene que ver con el cine y nada más140. 

138 Özgen, Op. cit., p. 114. 139 Heredero, Monterde, Op. cit., p. 50.
140 Delphine Bénézet, The cinema of  Agnès Varda (New York: Columbia 
University Press, 2014): 86.
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En este sentido, Varda convoca el movimiento de las sensaciones141, 
que complementa su cinécriture como una necesidad de 
trasladar su corporalidad a la cámara. Cámara y cineasta como 
un sismógrafo de lo sensible, que capta las vibraciones de lo 
vital para manufacturarlas en imágenes que contienen la fuerza 
emocional de un cuerpo que se resiste a ser nombrado y definido 
por otros. De esta forma, Varda nos devuelve su mirada, y la 
sostiene en su cinescritura sensible.

 

Fotograma  Les plages d’Agnès. Varda. 2008

 

Fotograma  Les plages d’Agnès. Varda. 2008 

La elaboración de re-anactments alrededor de una experiencia vital 
y de creación en Les plages d’Agnès, nos revelaron la potencia que 
puede contener este recurso en la manufactura tanto de recuerdos 
como de citas cinematográficas. Así, surgió la posibilidad en 
Caminantes Fílmicas, de enlazar las citas de un espacio ficcional 
con mi propio espacio sensible y emocional, lo cual me llevó 
a concebir que Caminantes Fílmicas también podría inscribirse 
desde una videoescritura. En Caminantes Fílmicas: el video como 
documento sensible, describiremos esta noción.

141  Ibid. Delphine Bénézet traza una correspondencia entre esta noción y la 
enunciada por Kate Ince: carnal cinécriture.
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2.6 Naomi Kawase:
       los listados vitales

Naomi Kawase durante siete años (de los 18 a los 25) hizo 
una serie de películas en 8mm en las que registró su vida 
cotidiana. Este ejercicio de reconocimiento de sí misma y sus 
circunstancias vitales, fue la base de su cine posterior. En el 
primer acto, exploramos a través de El bosque del luto parte de 
su lenguaje cinematográfico, en donde los tonos documentales 
se mezclan con la ficción, por otro lado, cómo los instantes 
más sencillos se convierten en un pasaje a lo trascendental. 
También mencionamos la influencia del cineasta Yasujiro 
Ozu, en la enunciación de las relaciones de los personajes con 
los espacios y entre generaciones (abuelos/nietos, padres/
hijos). Así, los conflictos que Ozu describió sobre el Japón de 
posguerra, después de las bombas nucleares, la reconstrucción 
tanto estructural como económica, se vivieron en público, 
pero más que nada, en privado. El problema de fondo, fue el 
de la incomunicación y el desencuentro entre generaciones, 
unos abuelos que añoraban el Japón tradicional, unos hijos que 
vivieron en carne propia los estragos de la guerra, y unos nietos 
que crecieron bajo la colonización cultural norteamericana. 

Caminantes fílmicas. Fotografía digital B/N. 2017
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Fotograma Katatsumuri (Caracol). Naomi Kawase. 1994

En esta dirección, para Kawase ha sido importante cómo la 
corporalidad de sus personajes delata un conflicto existencial 
atravesado por su cultura, en historias que señalan asuntos 
esenciales, y de alguna forma actualizan la crisis de los lazos 
familiares. Kawase vivió sus propios conflictos: abandonada por 
sus padres y al cuidado de su abuela, mientras era estudiante 

de cine emprendió con cámara en mano, procesos relacionados 
con la búsqueda de identidad, el duelo y el encuentro con sus 
orígenes. La estructura de estos primeros ejercicios fílmicos 
está vinculada con el inventario para trazar un autorretrato a 
través de listas: “Me fijo en aquello que me interesa (Watashi wa 
tsuyoku kyômi o motta mono o ôkiku fix de kiritoru. 1988) y La 
concreción de las cosas con las que trato de relacionarme de múltiples 
maneras (Watashi ga ikiiki to kakawatte ikô to suru jibutsu no 
gutaika. 1988)” 145. Estas películas cercanas al diario fílmico, 
evocan el Makura no soshi (Libro de cabecera) de Sei Shônagon, 
escritora medieval japonesa que relató sus observaciones sobre 
el mundo que la rodeaba a través de 114 listas (musa también 
de Marker en Sans Soleil al citar una de sus listas: ‘Cosas que 
hacen latir el corazón’146. Como Shônagon, Kawase trazó una 
serie de constelaciones en cada uno de sus listados, que relatan 
su experiencia en Tailandia, a través de una sucesión de planos 
estáticos sobre elementos de la naturaleza y las personas con las 
que tuvo contacto.

145 Martin. Op. cit.,  p.233.
146 Mi primera obra se inspiró en el Makura no soshi, su reseña la podemos ver 
en el Anexo 1.
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El listado como estructura cinematográfica surge en instantes 
en los que una crisis profunda lleva a hacer un balance a 
su protagonista. En Mi vida sin mí (My life without me. Isabel 
Coixet. 2003), Ann, una joven esposa y madre de dos niñas, es 
diagnosticada con un cáncer de útero, decide entonces elaborar en 
su cuaderno de notas la lista ‘Cosas para hacer antes de morir’147. 
Ahora bien, el listado en la obra de Kawase, comenzó como la 
sucesión de planos contemplativos (una esencia fotográfica) hasta 
la recopilación de situaciones para hacer la reconstrucción de sus 
lazos familiares. En este sentido, en Caracol (Katatsumuri. 1994) el 
listado y el registro del acariciar y tocar las superficies, configura la 
forma de enunciar su propia existencia y conexión con el mundo. 
Es precisamente al evocar la vida cotidiana junto con su abuela, 
que Kawase desglosa una serie de motivos que resurgieron en sus 
películas posteriores: los seres queridos, los ancianos, la relación 
con la tierra, las plantas y los sonidos ambientales. Kawase relató 

147 “1. Decirles a mis hijas varias veces al día que las amo 2. Encontrar a Don 
una nueva esposa que le guste a las niñas 3. Grabar un mensaje de cumpleaños 
para las niñas por cada hasta que tengan 18 4. Ir a la playa Whalebay juntos y 
hacer un picnic 5. Fumar y beber tanto como yo quiera 6. Decir lo que estoy 
pensando 7. Hacer el amor con otros hombres para ver cómo es 8. Hacer que 
alguien se enamore de mí 9. Ir a ver a papa a la cárcel 10. Hacer algo falso en 
las uñas”. Isabel Coixet. Mi vida sin mí. 2003. Min. 24:17.

cómo filmar la película junto con su abuela, le permitió construir 
un caparazón, es decir, de babosa paso a convertirse en un caracol. 
Una situación surgida en la filmación, en la que su abuela (en 
privado) le pregunta si la quiere, y la cineasta no puede dar una 
respuesta, es resuelta desde el acto de filmar. Frente a una pantalla 
en la que vemos un plano de su abuela regando el jardín, aparece 
la mano de Kawase acariciando su silueta y narrando lo sucedido, 
para de esta forma cristalizar su afecto al fundar el tacto como 
gesto cinematográfico, y al mismo tiempo, permitirse este gesto 
en la vida misma:

Después, cuando mi abuela no me estaba viendo, pero yo a ella sí, 
la acaricié con mucho cariño. Eso no me bastó, así que fui a verla 
y la toqué… Dentro de mí, me di cuenta que no había respondido 
su pregunta. Traté de contestarle y por eso la acaricié. De esta 
manera las películas tienen que ver con el tiempo dentro de mí, y 
de mis emociones… Cuando me emociono nunca se me olvida. Y 
cuando tengo la oportunidad, lo vuelvo a reconstruir. Así que es 
la memoria lo que me interesa grabar. Es mi tema principal” 148.

Si recordamos una de las secuencias que mencionamos en El 

148 Naomi Kawase en una de las conferencias del Festival de Cine 4+1. Cineteca 
Nacional de México (29/10/2011)



Caminantes fílmicas // Segundo acto

137

bosque del luto, cuando el anciano Shigeki le pregunta al monje 
budista cómo saber si se está vivo, y éste le pide a Machiko que 
lo tome de la mano mientras le dice: “¿Está la señorita Machiko 
transmitiéndote su energía? Sientes la sensación de vivir. Vivir es por lo 
tanto, sentir” 149, intuimos que preguntas trascendentales animan 
su cine, y la reconstrucción de situaciones que quiere recordar, 
enlazan a la imagen con la necesidad de expandir lo vital. 

 

Fotograma. Caracol (Katatsumuri). Naomi Kawase. 1994

149   Naomi Kawase. El bosque del luto. 2007. Min. 12:44.

Caminantes fílmicas. Fotografía digital Color. 2017
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2.7 Chantal Akerman: 
        las cartas sobre
        la errancia El lunes 5 de octubre de 2015, la cineasta belga Chantal Akerman 

se suicida. Por aquel tiempo hice un análisis de algunas secuencias 
de Yo, tú, él, ella (Je, tu, il, elle. 1974), ya que la presencia de 
Akerman dentro de su película, la revelaba como una figura sobre 
el deambular desde una naturaleza híbrida entre documental y 
ficción. Dentro de su obra, las películas se exploran los procesos 
de movilización de un personaje femenino son: Noticias desde el 
hogar (News from home. 1977. Akerman describe su errancia como 
inmigrante), Las citas de Ana (Les rendez-vous d’Anna. 1978. Relato 
autobiográfico en donde su protagonista se ve involucrada en 
los ritmos de otros), Noche y día (Nuit et jour. 1991. Una joven 
lleva una doble vida, entre su pareja diurna y su pareja nocturna) 
y Del Este  (D’Est. 1993. Akerman hace el registro de su travesía 
entre Rusia y Moscú, tras la caída del muro de Berlín).   Adrian 
Martin, al hacer una síntesis de las acciones relacionadas con el 
caminar en las películas de la cineasta anota que “sus personajes 
cubren el rango de todas las variaciones posibles de este gesto. Marchan 
en líneas rectas y vagan en círculos. Sus humildes pasos, en el contexto 
correcto, artificial, pueden convertirse en arte performativo, o baile y 

Caminantes fílmicas. Fotografía digital Color. 2017
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canto.” 142. Así, la mutación del caminar es un vehículo que en 
sus matices delata la postura vital de sus protagonistas o de la 
propia Akerman. Fue precisamente en Noticias desde el hogar 
donde realizó su ejercicio más radical  y minimalista sobre la 
expresión de la movilización por un territorio, al manifestar su 
experiencia como inmigrante belga que transita por la ciudad de 
Nueva York. 
 

         Fotograma Cartas desde el hogar. Chantal Akerman. 1977

Como una serie de secuencias en donde vemos diferentes 
escenarios de la ciudad, la cámara se concentra en asumir la 
postura de la directora, pues registra cada lugar desde el punto 
de vista de alguien que por momentos está en movimiento, y 
en otros contemplando: entre travellings (cuando Akerman está 
dentro del metro o el ferry) y planos secuencia (Akerman y la 
cámara permanecen inmóviles). Cada secuencia es acompañada 
por la voz en off  de la cineasta, mientras lee las cartas que recibe 
de su madre. Este acompañamiento vocal, por momentos se ve 
eclipsado por los sonidos propios de la ciudad. Así, tenemos una 
voz sutil y a veces titubeante, que se entreteje y llega a perderse, 
entre los paisajes sonoros que habitan cada espacio urbano.

La sucesión de planos que registran cada lugar opera como un 
inventario de motivos urbanos de interés para la cineasta, como 
si se nos quisiera revelar el itinerario de un día, al expresar una 
temporalidad del instante; al mismo tiempo, que su voz en off  al 
leer las cartas, entra en fricción por contener una temporalidad 
que revela lejanía y un tiempo pasado. En conjunto, sentimos 

142  Adrian Martin, “Chantal Akerman, mujer caminante”, en ¿Qué es el cine 
moderno? (Chile: Editores Uqbar, 2008):158.
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más la distancia, ya que el punto de vista de Akerman a través 
de la cámara no expresa un involucramiento concreto con el 
espacio, más bien observación; ahora bien, las palabras de la 
madre de Akerman, viajan desde el otro lado del mundo para 
ser leídas por la hija, doble distancia que define la inmigración, 
distancia hacia un territorio, distancia de la madre:

Akerman internaliza y proyecta en su arte, como si fuera su destino, 
una visión del ciudadano mundial del siglo XX: desplazado, 
nómade, sin raíces, ‘personas tan borradas (indéfinis) como yo 
misma’, según dijo al rememorar a la revista Camera Obscura su 
experiencia como una joven belga en fuga que se deja caer en el 
Soho de los 70143. 

De nuevo, nos encontramos con el fenómeno de la fuga que 
atraviesa el movimiento femenino, pero con las particularidades 
que puede traer la voz de una inmigrante: los itinerarios del 
desarraigo, la nostalgia por los ancestros, una errancia forzada 
y una identidad fragmentada que no puede integrarse al espacio 
presente. La pregunta contemporánea sobre la inmigración 

143 Ibid. p. 161.

femenina contiene problemáticas particulares, ya que las 
mujeres al tener una conexión más profunda con los territorios, 
con la tierra y con su corporalidad, manifiestan de manera más 
contundente cualquier tipo de ruptura con los espacios. Deleuze 
hace énfasis en la cualidad esencial de cineastas como Varda y 
Akerman, en la exploración de esta dimensión corporal como 
gesto político: “como si las mujeres tuvieran que alcanzar la fuente de 
sus propias actitudes y la temporalidad que les corresponde como gestus 
individual o común” 144. En efecto, bajo la cualidad de palimpsesto 
en el que se ha inscrito culturalmente el cuerpo femenino, 
en donde su esencia ha sido continuamente sobrescrita y 
reemplazada por otro deber ser, el poder desentrañar estos 
gestus particulares se convirtió en otro leitmotiv para Caminantes 
Fílmicas. La posibilidad de yuxtaponer los gestos recreados de 
las citas cinematográficas con otros que emergían de los propios 
cuerpos de las participantes, reveló los cruces entre pasado y 
presente, entre lo mítico y lo vital.

144 Deleuze. Op. cit., p.261.
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Tercer acto

CAMINANTES FÍLMICAS: 
INVENTARIOS FOTOCINÉTICOS
SOBRE EL VIAJE Y LA DERIVA

Una estudiante llega a la estación de metro, y antes de cruzar la 
registradora ve a un grupo de cuatro ciegos, uno detrás de otro, 
conectados por las manos en la cintura. El primero de ellos ha perdido 
la ruta, y la estudiante lo toma del brazo para conducirlo junto con sus 
compañeros hacia el vagón. Recuerda entonces aquella secuencia en la 
que la protagonista de una película se encuentra con un ciego y lo toma 
del brazo para ayudarle a cruzar la calle, mientras le describe todo lo 
que hay alrededor150. Dentro del vagón de metro, la estudiante como de 
costumbre lee.  En esta oportunidad va por la mitad de un libro151 en 
el cual hay imágenes femeninas antiguas; se detiene largamente en la 
escultura de una mujer-laberinto, una figura robusta que lleva grabado 
en sus ropajes una serie de dibujos. Llega a la siguiente estación y 
atraviesa los corredores en los que siente sumergirse en una red de voces, 
sonidos, olores y objetos. Aunque lleve algo de prisa, siempre hay una 
excusa para que este recorrido se haga largo, y quizás pueda suspenderse 
en una ensoñación. 

 

150 Le fabuleux destin d’Amélie Poulain. Jean-Pierre Jeunet. 2001.
151 Diosas. Joseph Campbell
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En este instante llega el presente con toda su fuerza, y hace que 
una constelación comience a revelarse. El magnetismo propio 
de un conjunto de decisiones, gestos, acciones y personas hace 
que cada una comience a emitir una luz propia, tomar un lugar, 
y generar la vecindad necesaria para configurar un dibujo. Todo 
comienza con una decisión: viajar. Salir de un territorio para 
emplazarse en otro (Bogotá-DF), traer en las maletas sólo lo 
necesario (hacer con anticipación las clasificaciones e inventarios 
de lo que se queda, y lo que viaja), poner en juego la capacidad 
de adaptación, autobservación y escucha. Llegar e ir poco apoco 
desplegando una presencia a través de mis fotografías, artefactos, 
escritos y voz. Transitar espacios académicos desde la inmersión 
hasta la fricción: participar, intercambiar o interpelar. Transitar 
espacios cotidianos desde la alegría hasta la incertidumbre: 
festejar, ritualizar o extrañar.

Después de la decisión emerge el gesto. Con una inusitada 
contundencia, el cuerpo se pronunció ante la crisis necesaria que 
detonó el proceso de creación: ese antiguo furor que reclamaba 

resolver la dicotomía entre movilidad e inmovilidad. El contacto 
con la ciudad, me reclamaba salir; y el desarrollo del proyecto, 
me convocaba a crear en colaboración con otras mujeres. Por 
otro lado, dentro de la búsqueda de personajes femeninos para 
mi inventario de películas (365)152, los que permanecían en casas 
y habitaciones para desplegar un mundo, se iban reemplazando 
por los que se movilizaban a través de calles y parajes. Todo 
esto detonó el gesto: salir a caminar para crear. Ya convocado 
y materializado el gesto, una red de acciones marcan ritmos 
en relación al proyecto: las formas de hacer, por mi esencia 
artesana, fueron atravesadas por la manufactura de artefactos, 
vestuarios y elementos de caracterización; la escogencia de los 
formatos (fotolibro y video), se dan a partir de la realización 
de talleres y prácticas de clase; la escogencia de locaciones en 
las que se hicieron las fotografías y videos, fue gestándose a 
partir de mis recorridos cotidianos; finalmente, la convocatoria 
de las participantes del proyecto, presencias esenciales, vitales y 
mágicas, se dio a partir de una red de mujeres cercanas a mi vida 
en la ciudad. 

152  Hemos señalado la naturaleza de este inventario en la introducción.
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Así, se configuró el grupo de 13 participantes como una 
constelación dentro de la constelación153. Cada una hizo aportes 
valiosos tanto en las entrevistas concedidas como en los materiales 
de creación. Poco a poco, cada personaje cinematográfico 
enunciado se iba encarnando en cada participante: Allegra, 
Gisela, Marilú, Arizbet, Greer, Amanda, Angie, Nora, Megan, 
Yuriko, Juliet e Idalid, dieron presencia y voz a un segundo 
personaje híbrido que emulaba una naturaleza ficticia y a la vez 
documental. Algunas de ellas guardaban correspondencias y 
afinidades con sus personajes, así como aportes que expandían 
las circunstancias de éstos. Las entrevistas154 fueron un vehículo 
para confrontar mi experiencia personal como estudiante 
extranjera que al caminar, explorar y descubrir lugares, a la vez, 
buscaba vivir su proyecto.

153  La reseña de las 13 participantes de diferentes nacionalidades se encuentra 
en el Anexo 3. La participante 13,  es la autora del presente escrito.
154 Algunas preguntas fueron: ¿Cómo podrías describir la forma en la que 
caminas? ¿Has hecho un viaje que te haya exigido una experiencia corporal 
o emocional intensa? / ¿Qué relación tienes con la naturaleza, con lo rural? / 
¿Cómo te relacionas con la naturaleza en la ciudad? 

“Caminar es un momento que siempre se puede aprovechar para 
practicar estar en dónde estoy... Siempre me gusta concentrarme, hacer 
una caminata silenciosa, tener un silencio interno y tratar de percibir… 
Siento mucho los pies, también las extremidades. La verdad disfruto 
sentir cómo se alarga el cuerpo en los pasos, me genera un placer sutil. 
Creo que en los pies tengo una sensación corporal muy fuerte, una 
conexión con la tierra, sentir el peso de tu cuerpo sobre la tierra es una 
sensación que nunca se acaba… revitalizante, de fuerza” 

[Amanda/ (02/07/2017)] 155

155 Los fragmentos que aparecerán en algunas páginas son transcripciones 
de fragmentos de las entrevistas hechas a cada una de las participantes del 
proyecto.
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La autobservación de mis caminatas hizo parte del proceso. 
Cuando camino frecuentemente rememoro instantes de 
películas: si veo un bosque… ¡Rashomon! (1950. Kurosawa). 
En particular, me gusta observar a las mujeres, suelo encontrar 
correspondencias en sus gestos que me hacen evocar un 
personaje o una secuencia. Trato de descifrar cómo lo cotidiano 
al entrecruzarse con la imagen, me ayuda a comprender los 
procesos en los que nuestra memoria fija un detalle, un instante 
o un gesto. Por otro lado, caminar en la ciudad me activa 
mentalmente: se dispara un flujo de pensamientos, asociaciones 
y notas mentales. Mi ritmo al caminar (ya que me gusta caminar 
rápido y sentir que genero aire) delata esa movilidad mental. 
Cuando camino en una zona rural, emerge una polaridad pues 
aquí mi ritmo es contemplativo. Siento que ese espacio me puede 
contener, a diferencia de la ciudad. Siempre busco estar entre 
los árboles, como si cada uno tuviese en su interior un secreto, 
una voz, un rumor que escuchar. Recuerdo entonces aquella 
expresión de Agnès Varda:“Si abrieras a las personas, encontrarías 
paisajes; si me abrieras, encontrarías playas”, en mi caso, encontrarías 
bosques. 

Caminantes fílmicas. Fotografía digital Color. 2017
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“Mi origen es rural, mis ancestros son campesinos. En ambas familias 
hay artesanos y agricultores muy hábiles, personas cuya inteligencia se 
manifestaba en las manos. Las abuelas en contacto con la educación y 
la costura, los abuelos en contacto con el hacer desde lo artesanal y la 
construcción. Los tíos abuelos maternos vinculados con la herbolaria, 
que transmitieron este saber a sus sobrinas (mis tías y mi madre), y un 
tío abuelo paterno vinculado con la fotografía y el cine (que hereda esta 
pasión a su sobrino, mi padre) …” 

[Milena/ (6/09/2017)]
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3.1 Inventario fotocinético:
       el fotograma como fotografía viva 

En la introducción mencionamos el inventario de películas 
365, que tras una serie de clasificaciones configuró otro más 
específico: la mujer que camina como un gesto de resistencia. 
Sin embargo, un proceso anterior con sus correspondientes 
materias, imágenes y manufacturas, ayudaron a explorar 
posibles formatos para Caminantes Fílmicas. Este proceso estuvo 
concentrado en la exploración del fotograma desde lo fotocinético: 
darle un movimiento físico, convirtiéndolo en materia para ser 
espacializada; y por otro lado, hacerlo participe de un movimiento 
temporal, transformándolo en un contenedor de conexiones 
entre mi presente y la cita cinematográfica, mi cotidianidad y 
la ficción.  Si todo entraba en movimiento: la estudiante-artista, 
los personajes femeninos y los modos de hacer, también los 
fotogramas como materia prima. Así, la tensión entre movilidad/
inmovilidad presente como pregunta desde lo fotográfico, lo 
cinematográfico y lo ideológico en relación a lo femenino, tuvo 
un lugar de expresión a través de mi participación en un taller de 
cine expandido156. 
 

156  Tomado entre agosto y octubre de 2015, en la División de Estudios de 
Educación Continua. FAD. A cargo de la artista Magdaluz Bonilla.

Caminantes fílmicas. Fotografía digital Color. 2017
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Instalación Tren-proyector

“Yo soy actriz, por ejemplo, una de las cosas que hago para aprenderme 
mis textos… es caminar, me los aprendía. Y era bonito porque entendía 
cosas o veía cosas afuera, pero es caminar en la calle, en el bosque o 
en el campo en donde lo que estaba pensando se revelaba diferente en 
la caminata… Desde muy chica camino mucho, y entonces para un 
examen cuando me mandaban a comprar algo, pues me iba pensando 
en eso, o iba leyendo un poquito y caminaba… el hecho de caminar me 
hacía entender lo que no había entendido estando estática. Yo creo que 
no puedo estar estática.” 

[Gisela/ (14/03/2017)]
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Transformé un proyector artesanal, en una versión adaptada a 
un tren de juguete. Cartón foamboard, lupas y una lámpara led 
de bicicleta, dispuestos como estructura para ser ensamblados al 
tren de juguete, me dieron la posibilidad de crear un proyector 
móvil. Por otro lado, los fotogramas de mi inventario, impresos 
en película UV, se convertían en diapositivas que podían 
participar de una proyección en movimiento dentro del tren-
proyector, marchando sobre sus rieles. Su diseño permitía dirigir 
la luz hacia el techo, donde dispuse una serie de pequeños espejos 
mientras el tren estaba en marcha. El fotograma proyectado en 
el techo se reflejaba de manera fragmentaria en el suelo gracias 
a los espejos, como si fuese una constelación en movimiento 
o una imagen que se había escapado de un caleidoscopio. 
Los fotogramas proyectados correspondían a tres personajes 
infantiles de las películas: Zasie en el metro (Malle. 1960), Cría 
cuervos (Saura. 1976) y Mouchette (Bresson. 1967).  Cada uno de 
ellos representaba un aspecto a explorar en relación a los estados 
que cada niña manifestaba en el instante escogido: : movilidad, 
éxtasis o desasosiego. 

 

Instalación Tren-proyector
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Zasie fue el punto de partida para hacer la migración hacia 
los personajes femeninos, que al entregarse al movimiento, 
convocaban lo vital. Cómo lo rastreamos en Zasie: una infancia 
en deriva, la pulsión móvil de la niña era el cimiento de su fuerza, 
y lo que le permitía participar con libertad de la experiencia 
urbana.

Al finalizar el taller de cine expandido se hizo una proyección 
colectiva en el RAT (Residencias Artísticas por Intercambio 
y Trueque)157. Con los proyectores construidos y una serie de 
materiales explorados con anticipación, se hizo el proceso de 
ensamble de imágenes y sonido en el espacio: una vecindad 
antigua. La posibilidad de proyección en un soporte urbano, al 
trasladar a las fachadas de cada habitación las mutaciones de la 
luz y las imágenes, junto con la realización in situ de un montaje 
ligado al ensayo y a la improvisación, fueron elementos que me 
ayudarían a condensar la complejidad de una proyección que 
congregaba lo sonoro y la luz, dentro de lo arquitectónico.  
 

157  Los participantes del taller junto con Magdaluz Bonilla, Manuel Trujillo, 
Elena Pardo y los músicos de Generación Espontánea.

“(Al caminar) A veces voy contando, sigo la secuencia y otras veces me 
voy agarrando la yema de los dedos como si las fuera contando, a veces 
no cuento, nada más voy tocando la yema de mis dedos…” 

[Arizbet/ (10/04/2017)] 
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Proyección grupal de cine expandido en el RAT

El segundo y tercer personaje que exploré con el dispositivo del 
tren-proyector fueron: Mona (Vagabond. Varda. 1985) y Fausta 
(La teta asustada. Llosa. 2009). En este momento, decido hacer 
el primer ejercicio de cita al caracterizar a ambos personajes, 
y tomar como locación el jardín de mi casa. Así, realizo una 
serie fotográfica en la que escojo una imagen que convierto en 
diapositiva, para luego ser proyectada hacia el techo junto con 
los espejos, como si se tratara de un autorretrato en movimiento. 
Al mismo tiempo, comienzo a hacer registros en video de otras 
caracterizaciones para realizar rotoscopias (calco en digital 
fotograma a fotograma a través de una tableta, de una secuencia). 
Cada rotoscopia se convirtió en un pequeño loop (secuencia que 
finaliza y vuelve a empezar una y otra vez) de un gesto cotidiano 
relacionado con un movimiento que se lleva al límite: dar vueltas 
alrededor de un arbusto o tejer. Uno de los loops corresponde 
a mi caracterización como Mona, que titulé: Ánima Persistente.
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Diapositiva para tren-proyector.

 

Fotograma. Loop animado. Ánima persistente .

“(Al caminar) Pues no estoy muy consciente de los pensamientos que 
van sucediendo sino de un diálogo interno, realmente tiene que ver con 
auto controlarme, buscar no estresarme, calmarme para entender que 
estoy haciendo las cosas lo mejor que puedo. En otra parte de este 
diálogo busco meditar, repetir un mantra. Luego, mirar a las personas 
o evitar mirar a las personas, pensar en cómo mover mi cuerpo para 
pasar y evitar chocar otros cuerpos. Pienso constantemente mirar las 
placas de las calles, para reconocer donde voy pasando porque me pierdo 
con mucha facilidad...” 

[Nora/ (19/05/2017)]
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Cuando mencionamos lo fotocinético, en nuestra segunda intención 
por hacer partícipe al fotograma de un movimiento temporal, 
transformándolo en un contenedor de conexiones entre pasado 
y presente, comienzo a desarrollar este entrecruzamiento en 
un filminuto surgido de mi participación en un taller de Found 
Footage y Creación Documental del Festival Docs Mx158. 
Caminantes se construye a partir de la reutilización de pequeños 
fragmentos de películas de la base de datos de los Archivos 
Prelinger159. Cada fragmento es una secuencia del caminar de una 
mujer en una ciudad (norteamericana), en donde está en juego la 
caminata que hace cada una hacia la cámara, los contrastes entre 
sus gestos y las huellas que emergen de la materialidad de estos 
films caseros. Algunas secuencias las yuxtapuse con secuencias 
en video actuales, de mujeres que caminaban en un contexto 
urbano (D.F.).

158 Impartido entre el 20 y 22 de octubre de 2016, por Bruno Varela y Michael 
Ramos-Araizaga.
159 Los Archivos Prelinger contienen más de 2.000 películas de dominio público 
que pueden reutilizarse sin restricciones, con el compromiso de citar en los 
créditos el archivo como fuente.

Caminantes.  Fotogramas ejercicio found footage con archivos Prelinger.
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“Me acuerdo de mis juegos de infancia, de aquella tela azul que me 
regaló mi abuelita, sobre la que desplegaba todos los objetos de la ‘casa’, 
que después de un rato anudaba por sus bordes para ponérmela en la 
espalda o arrastrarla por el suelo, y buscar otro lugar para hacer la 
‘casa’. Los televisores de juguete hechos con una cajita que antes fuera 
de pastillas, que tenían por dentro un rollo de papel que se iba girando 
con unos palitos. También en la azotea de la casa, estar pendiente de 
las fresas y los tomates que sembraba mi mamá. Jugar con las piedras, 
observarlas, compararlas y lavarlas, ya que sus colores se hacían más 
intensos cuando estaban húmedas”. 

[Milena/ (6/09/2017)]Caminantes. Fotogramas ejercicio found footage con archivos Prelinger
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3.2 Del fotograma
       a lo manual  y lo corporal

Caminantes fílmicas. Fotografía digital Color. 2017
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Una artista colecciona fotogramas de películas. Un día decide que va 
a reconstruir todos los fotogramas coleccionados. Entra en una manía 
que surge cuando se abren sus procesos de creación, entonces hay un 
desbordamiento: el tiempo se transforma y adquiere otros ritmos, su 
resistencia corporal parece no tener límites, todo se multiplica, las 
conversaciones, los pensamientos, las cosas por hacer, las estrellas por 
contar, las recetas por probar, las notas por transcribir. De repente, el 
mundo es un lugar barroco y monstruoso donde es emocionante vivir. 
En un momento específico fue al Centro Histórico, a Correo Mayor, a 
las Pacas de Pino Suarez, al tianguis de la Raza, al Walmart, a La 
Comer, a ‘Fantasías Miguel’, a La Parisina, o al tianguis de Coyoacán 
para conseguir los vestuarios de sus personajes. En pocas horas compró 
una tela y cosió a mano un bolso de tela beige que no pudo encontrar. 
Otro día, cortó y bordo un aplique en forma de una ‘M’, para uno de 
sus personajes. Incursionó como peluquera para dar forma a las seis 
pelucas que utilizó. Por varios días, recorrió gran parte de la Alameda 
y el Bosque de Chapultepec, con una carriola de bebé para hacer sus 
sesiones fotográficas. 

“Aquí hay mucha tactilidad… todo tiene su propia historia. Los 
colores y las texturas son más fuertes... Pienso mucho en comida 
(risas)… porque en todos lados hay: botanas, chocolate, dulces, papas, 
frutas. Entonces siempre tengo este proceso, ¿qué voy a comer hoy? ¿qué 
es eso?” 

[Greer/ (29/04/2017)]
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Caminantes Fílmicas reúne 16 personajes cinematográficos 
con sus correspondientes inventarios (imágenes mentales 
y recuerdos), que se generan en la acción del caminar. Las 
situaciones reconstruidas implicaron un proceso físico y corporal 
en la elaboración de mis imágenes, una necesidad que ha estado 
presente en toda mi obra. Las acciones para dicha construcción 
englobaron varias dimensiones: conseguir vestuarios, llevar y 
traer todo tipo de objetos, dibujar, bordar o coser, dar forma 
a unas pelucas, construir un árbol artificial, llevar una carriola 
de bebé para hacer tomas de seguimiento, y tener contacto con 
varios tipos de materiales para moldearlos (tierras, plástico o 
papel).
 
Algunas de estas acciones ligadas a lo procesual participaron 
también en las fotografías y videos: aquella imagen de alguien 
que borda una letra ‘M’, dentro de la narración hace parte 
del inventario de un personaje,  pero a la vez, fue una acción 
que se hizo como parte del vestuario de éste. Por otro lado, 
algunos elementos atesoraron un carácter simbólico: una 

Caminantes fílmicas. Fotografía digital Color. 2017
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vara de caminante (un bastón rudimentario) apareció con 
su correspondiente personaje (Marianne en La mujer zurda. 
Handke. 1978), pero se incluyó para otro del que surge un 
autorretrato (Alicia en La sirga. Vega. 2012). Así mismo, un 
árbol construido a partir de unas piernas de maniquí y unas 
ramas artificiales citaba una escena de Mapa de los sonidos de Tokio 
(Maps of  the sounds of  Tokyo. Isabel Coixet. 2009), enlazando 
un motivo importante dentro de la narración: el bosque. Dicho 
árbol apareció en las tomas hechas en el metro Miguel Ángel de 
Quevedo, lugar dentro de la delegación de Coyoacán,  que tiene 
una fuerte presencia de árboles.

Una película de largometraje contiene alrededor de 130.000 
fotogramas. Así, el cine podría ser una sucesión de fotogramas 
inconscientes, pues con la duración de un microinstante, 
desfilan 130.000 en una proyección; para luego anidar y fundirse 
en nuestra galaxia mental y memoria. La reconstrucción del 
fotograma de una película a través de la fotografía hizo confluir 
en su traducción, dos capas temporales: la escogencia de 

“Cuando la tierra está apacible es como estar con un cierto tipo de 
maternidad, porque nos da tantas cosas y no nos pide mucho. A mí 
me encanta subir montañas… Ver qué puede hacer la tierra, qué 
poderosa es, me fascina. Mucha gente no habla tanto de la tierra porque 
está pensando en el mar que tiene huracanes; el aire que puede traer 
tormentas, y el fuego que puede destruir las cosas… la tierra lo que 
puede hacer es reclamar, y darnos todo lo que necesitamos” 

[Megan/ (17/06/2017)]
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(García, Nuevo León) “ Y me fui a caminar por el desierto sola… 
y me gustó porque fue una caminata catártica… entonces fui dejando 
cosas en el camino hasta que al final llegué a unas dunas que me 
encantaron, como muy sólidas y me acosté ahí. Después me paré y me 
di cuenta que había una zanja con pedazos de carro, de chatarra como 
si fuera estos tiraderos donde va la gente del narco, los secuestrados… 
y ahí estaba yo, contemplando. Y en mi caminata me siguieron muchos 
perros, de alguna forma sentía que me cuidaban, y en un momento me 
indicaron que nos fuéramos… Y algunas personas me dijeron que no 
volviera a ir sola porque había secuestradores…” 

[Marilú/ (21/03/2017)]

locaciones que evocaron los lugares en donde los personajes a 
citar se desplazaban, y a la vez, mostrar espacios en la Ciudad 
de México (como en otras ciudades latinoamericanas) que hacen 
referencia a arquitecturas o referentes europeos. Por otro lado, 
contrastar la presencia del personaje femenino venido de otro 
tiempo (en particular, en la primera parte de la narración en 
blanco y negro), con la presencia de transeúntes cotidianos en 
dichas locaciones.

Dentro de los motivos que hacen parte de los inventarios de 
cada personaje, se recrearon algunos de los primeros planos 
de las películas citadas, aunque la mayor parte de ellos son 
fotografías y secuencias de video propias. Los motivos que 
aparecen pueden contenerse en tres grupos: acciones con las 
manos, objetos y plantas, y fotografías dentro de fotografías. 
El carácter combinatorio de unos y otros, vuelve una y otra 
vez, en un contexto diferente con cada personaje, para dar un 
ritmo narrativo tanto al fotolibro como al video. La estrategia 
de un collage de inventarios, supone enlistar y enumerar para 



Caminantes fílmicas // Caminantes fílmicas: inventarios fotocinéticos sobre el viaje y la deriva

162

el punto exacto (punctum) del paso entre uno y otro, el objeto 
soñado que suprime los límites entre ambos territorios160. 

Se expone entonces la tensión entre materialidad e inmaterialidad; 
sin embargo, cuando estamos ante dispositivos digitales de 
fotografía y video, la materialidad e inmaterialidad que citamos 
en relación a nuestro proyecto, se refiere a todas las acciones 
que confluyen en la reconstrucción física de ese instante del 
fotograma capturado digitalmente. En cada sesión, del archivo 
digital pasábamos a su impresión sobre papel, y luego, la 
participante y yo reconstruíamos la cita desde nosotras mismas 
y los referentes locales (incluyendo los transeúntes que por 
azar también caminaban junto al personaje citado). Así, nuestra 
paradoja es inversa a la planteada por Dubois: comienza por lo 
inmaterial (archivo digital) para ir a lo material (reconstrucción 
de la cita en la locación y página de un fotolibro). 

Otra mirada sobre el fotograma como una fotografía relacionada 
con lo intersticial, está más cercana a nuestro proyecto, y es la 

160  Dubois, Op. cit., p. 183.

no olvidar, es un ejercicio de mnemotecnia. En efecto, así como 
lo analizamos con Perec o Kawase, la evocación del inventario 
o la lista supone convocar un dispositivo para la memoria. En 
el caso particular de Caminantes Fílmicas, la obra enuncia su 
proceso de recopilación de personas, lugares y acciones que 
fueron configurando no sólo el proyecto, sino mi vida cotidiana 
mientras hacía la maestría. El ejercicio de mnemotecnia alrededor 
de un viaje, unas derivas y unas caminatas, se construyó desde 
los elementos de mi día a día, para convocar un territorio de 
entrecruzamiento con la ficción. Por otro lado, el proceso de 
transformación del fotograma desde su captura como archivo 
digital, hacia su reconstrucción física como situación, hizo que 
recordará la paradoja fundamental que Dubois plantea respecto 
al fotograma, que hasta cierto punto sólo es aplicable al cine:

… única imagen real del dispositivo-cine (tangible, palpable, capaz 
de ser tocado, como una foto) y, sin embargo, por su naturaleza 
inasible durante la proyección (virtual, ficticia, ilusoria, inaccesible, 
intocable, como un sueño); el fotograma es, en sí, la encarnación 
misma de la idea de bisagra, de pliegue entre un foto y cine, es 
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“Cuando me estoy cruzando con otras personas, quiero hablar con 
ellas… siento que no es aceptado socialmente, como detenerme y hablar 
con una persona (especialmente cuando estamos cruzándonos) … 
Perdimos esa forma de hablar y conectar con la gente en la calle,  y sí, 
no les pregunto nada, camino y nos pasamos, y ya. Pero casi siempre 
estoy pensando en las otras personas caminando …” 

[Allegra/ (17/03/2017)]

que formula Regis Durand dentro de una estética de topologías 
fronterizas: “Así, toda fotografía es un fotograma de ‘una película 
cualquiera’. Lo que no significa que no contenga en sí misma algo 
de la dinámica de la película (de la diégesis imaginaria), sino que 
muestra el borde sensible de un corte (lo que la vuelve apta para 
volver a combinarse diversamente, para abrir otras ventanas)” 161.  
Este borde sensible nos plantea la cuestión sobre el potencial de 
nuestro ejercicio de inventario de citas, ya que al yuxtaponer 
imágenes que se conectan gracias a dichos bordes sensibles, existe 
la posibilidad implícita que Caminantes Fílmicas contenga más 
de los 16 pequeños relatos correspondientes a sus personajes e 
inventarios, y puedan combinarse de múltiples formas.

161 Regis Durand, La experiencia fotográfica (Oaxaca: Serie Ve, 2012): 25.
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3.3 Caminantes fílmicas: la fotografía como 
       temporalidad paradójica.

Una lista sobre las presencias, circunstancias, motivaciones, acciones, 
elementos fortuitos, epifanías y recuerdos que pueden darse cita en una 
fotografía: la mirada de Allegra, el jardín de la casa como el lugar de las 
exploraciones cotidianas, la silla en la que me siento a escribir, diafragma 
4/ velocidad 100, las once de la mañana, un piercing en una aleta de la 
nariz, la mirada de Allegra, la porción de follaje donde las buganvilias 
comienzan a florecer, el suéter negro comprado en la calle de Correo Mayor, 
el cambio de un botón negro por otro blanco, el brazalete de una abuela, un 
texto tatuado en el antebrazo, los labios con una sonrisa sutil, el compartir 
un proceso de creación fotográfica, la mirada de Allegra, la fotografía 
preparatoria que por error salió sobreexpuesta pero que es bella, el afecto 
del que ofrece incondicionalmente su tiempo, el ritual de contemplar un 
fotograma, la complicidad femenina, la mirada de Allegra, una mujer que 
nos devuelve la mirada, un viajero-narrador que  nombra a la mujer que 
ama: ‘mi espectro’, el que todo cuerpo contenga en su interior un secreto, la 
mirada de Allegra. 

Caminantes fílmicas. Fotografía digital B/N. 2017
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“(viaje al pacífico colombiano) … Sentía la necesidad de desconectarme 
de todo… Y me fui, y yo creo que ahí empecé a caminar sola, a 
sentir que podía caminar sola, que no necesitaba ayuda de nadie para 
caminar, porque siempre que subíamos con mi familia a Guadalupe, 
Monserrate o los altos de Villeta siempre estaba mi papá dándome la 
mano y jalándome, y yo decía: ‘me voy a ahogar, me duelen las piernas’. 
Pero esta vez era un viaje en el que yo estaba sola y tenía el reto de 
caminar, y esforzarme para subir esa montaña, para ir a un charco de 
agua dulce… y ahí me di cuenta que sí podía caminar, que no era algo 
fuerte para mí, que ya había tenido una transformación en mi vida que 
me permitía sentirme capaz de subir una montaña sin ayuda… Desde 
ahí comencé a pisar con fuerza.” 

[Juliet/ (05/09/2017)]
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Caminantes Fílmicas es una narración fotográfica y audiovisual, 
concebida como la caminata cotidiana de un día, en donde una 
serie de personajes van de escenarios urbanos a escenarios rurales. 
Contiene elementos de una bildungsroman ficcional y a la vez 
documental, ya que confluyen los tres procesos de peregrinaje, 
aprendizaje y perfeccionamiento propios del género, expresados 
en las acciones, gestos y elementos que convocan los personajes, 
y al mismo tiempo, en el proceso vital y de creación de su autora: 
mis recorridos cotidianos en Ciudad de México como estudiante 
extranjera, y la encarnación de las presencias cinematográficas que 
ocuparon mi obra, a través de un grupo de mujeres vinculadas con 
mi vida en la ciudad. 

Sin embargo, hemos querido darle a esta bildungsroman un carácter 
particular al enunciar sus procesos como: ensayo, tránsito, y éxtasis 
espacial. El ensayo corresponde al fluyo de las caminantes por 
entornos urbanos pertenecientes a otra época, en dónde cada uno 
de sus inventarios tiene una cualidad más descriptiva. La noción de 
ensayo se expresa en la actitud de cada caminante: intentar, trazar o 

probar una conexión entre sus monólogos interiores (que evocan 
otras personas u objetos del pasado), y los espacios urbanos. El 
tránsito se manifiesta en una tensión creciente: se expresan unas 
rupturas y problemáticas que cada caminante lleva consigo, y 
que busca resolver con el desplazamiento a un espacio natural. 
Finalmente, el éxtasis espacial se revela en una inmersión y fusión de 
las caminantes con el paisaje, en donde los inventarios tienen un tinte 
más simbólico, ya que cada elemento refleja una especie de epifanía.

Ahora bien, Caminantes Fílmicas podría considerarse una narración 
coral sobre lo polimórfico, en la que un grupo de mujeres migran 
por diferentes espacios: el mítico, el mnémico, el cinematográfico, 
el autobiográfico y el cotidiano. En su formato digital, el fotolibro 
revela dicha narración a través de fundidos encadenados, que son 
habitados por lo sonoro. En su formato impreso, el fotolibro 
contiene un diálogo entre fotografías, dibujos, figuras muaré162 y 
textos que buscan convocar lo polimórfico desde la esfera visual, 
para expresar mutaciones que van y vienen, entre página y página.

162  Interferencia visual que en la interacción de dos patrones de trama, genera 
movimiento en una imagen.
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“(caminar en el pueblo, Jesús María) … Es tranquilidad plena, 
la gente te acoge, tu puedes pasar y si alguien se te quedo mirando 
es porque espera un saludo de ‘buenos días’ o de ‘buenas tardes’, o 
¿cómo estás?… Sentir esa brisa, ese aire puro en tu cara, respirar con 
tranquilidad es algo muy bonito.” 

[Angie/ (13/08/2017)]

Cada fotografía relacionada con lo urbano intentó crear una 
paradoja espacial y temporal, a través del encuentro entre el 
personaje femenino, la arquitectura y los transeúntes: todos 
inmersos en un flujo que delata y oculta las fuerzas corporales 
que se entretejen al caminar unos junto a otros. Una femme fatale al 
lado de una mujer que carga a su bebé, junto a un oficinista o un 
panadero, y un telón de fondo con los textos que se incrustan en 
las fachadas evocando otros lugares: ‘Farmacia París’, ‘Café Trevi’ 
o ‘Pastelería Ideal’. La escogencia de las locaciones en este caso, 
estuvo dada por los lugares con los que tuve contacto desde 
mi llegada a Ciudad de México: colonias Barrio del Niño Jesús, 
El Carmen, Romero de Terreros y Rosedal (Coyoacán), Santa 
Cruz Atoyac (Letrán del Valle), el centro de Tlalpan y el Centro 
Histórico (calles Palma, 5 de mayo, República de Uruguay y 5 de 
febrero). Las locaciones de los escenarios naturales dentro de 
lo urbano, están relacionados con lugares como la Alameda, el 
parque de Los venados, el bosque de Chapultepec y el Desierto 
de los Leones. Por otro lado, en mi viaje de regreso a Colombia 
(agosto/ 2017) se incluyeron el barrio Quinta Paredes (Bogotá) 
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y la zona rural de Jesús María (Santander), que corresponden a 
mi lugar de residencia, y a la región de procedencia de mi familia 
materna.

El proceso de realización de las fotografías y videos abarcó 
tres momentos: una entrevista que buscaba explorar aspectos 
cotidianos y existenciales sobre la acción del caminar y el viajar 
con cada una de las participantes, y dos visitas a las locaciones 
escogidas. En la primera, se hicieron una serie de registros 
fotográficos rápidos. En la segunda, se realizaba la sesión 
fotográfica y de video. Finalmente, la elaboración de las fotografías 
que corresponden a los inventarios de cada personaje, revelan 
motivos surgidos en las entrevistas, y referencias personales de 
la autora como sueños, dibujos y gestos. 

En la estructura narrativa del fotolibro, desde el punto de vista 
formal existen tres momentos: la presentación de la caminante en 
un plano conjunto, luego en plano medio, y la serie de fotografías 
en primer plano de objetos y gestos, que operan como un 
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“…Y a veces voy rápido porque si me sé el camino, puedo subir el monte 
rápido y empiezo a subir rápido porque siento como si me llamara la 
parte de arriba del monte, y mi corazón se acelera, y siento una especie 
de excitación”.

[Gisela/ (14/03/2017]

“Siempre surge ese anhelo por ir para el monte… estoy acá en la 
ciudad y quiero ir a una zona rural o a un bosque.  Casi siempre 

ese llamado tiene que ver con montañas, árboles y la posibilidad de 
encontrar una fuente de agua”. 

[Milena/ (6/09/2017)]
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cotidiano, y una arquitectura. Se despliega un ejercicio de 
traducción que detona preguntas sobre nuestras formas de vida 
dentro de las ciudades latinoamericanas163. 

Registro fotográfico de Allegra Hangen

pequeño inventario mental y monólogo interior de dicha 
caminante.

Así, se expresa el inventario como un lugar de disolvencia 
para cada personaje. En algunas partes de la narración estos 
momentos pueden intercambiar dicho orden, al yuxtaponerse 
una caminante con otra, para generar la sensación que un 
personaje se ha transformado en otro.

En Caminantes Fílmicas la cita cinematográfica se reconstruyó 
a partir de la mayor cantidad posible de similitudes con el 
fotograma citado, aunque en algunas de las fotografías y videos 
se hicieron versiones más libres de cada cita, ya que se quería 
explorar con elementos específicos surgidos en cada sesión de 
trabajo, así como con alguna particularidad de la locación o de 
la participante. La reconstrucción de una cita cinematográfica 
a través de la fotografía, permite hacer versiones locales de 
referentes foráneos, entonces emergen problemáticas que 
se revelan en el contraste entre un personaje, un transeúnte 

163 Un ejercicio similar lo realicé en mi segunda obra La florida, su reseña la 
podemos ver en el Anexo 2.
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Registro fotográfico de Juan Manuel PavónRegistro fotográfico de Gisela Cortes



Caminantes fílmicas // Caminantes fílmicas: inventarios fotocinéticos sobre el viaje y la deriva

172

3.4 Caminantes fílmicas: 
       el video como documento sensible 

Caminantes fílmicas. Fotografía digital Color. 2017
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“De niña siempre me preguntaba: ‘¿A quién me parezco más en mi 
caminar, a mi papá o a mi mamá? Muevo los brazos como mi papá’, 
y a veces decía: ‘muevo las piernas como mi mamá’… Por supuesto 
también tengo mi propio estilo, pero noto esas peculiaridades en mi 
familia japonesa y en mi familia mexicana. La cultura se mama… 
Entonces viene de mi mamá. Sus padres, mis abuelos fueron budistas 
en algún tiempo, pero la religión por excelencia del Japón es el sintoísmo, 
y el sintoísmo tiene que ver directamente con la naturaleza, y éste no 
permea sólo la forma religiosa sino las costumbres del día a día de las 
personas. Para mí es muy importante considerar la naturaleza como 
parte nuestra, ni siquiera por separado, no es como ‘la naturaleza y 
yo’. Mi mamá me decía: ‘Tu abuela solía comprar las raíces, rábanos o 
nabos, y las guardaba en la tierra, no las refrigeraba, no las almacenaba, 
las enterraba nuevamente…’. Yo quiero descubrir eso, yo quiero saber 
cómo me puedo relacionar con la naturaleza de tal manera que yo pueda 
seguir estos procesos de recuperación o de transformación.” 

[Yuriko/ (18/06/2017)]

Una caminante fílmica entra en escena, produciendo ecos que van 
y vienen entre ella y el espacio. De acuerdo a la naturaleza de su 
entrada, genera una fuerza magnética que hace conectar lo que 
encuentra a su paso, al convocar en su andar una constelación. 
Una constelación que es un inventario entretejido con la entrada 
de la siguiente caminante fílmica. Este relevo se repite una y otra 
vez, entonces tenemos la sensación de que una caminante se 
metamorfosea en otra, para completar una caminata que nos 
llevará a un bosque, a una alameda, a una farmacia, a una 
pastelería, a un teatro, a un café, a una panificadora, a unas 
calles, a una estación de metro, a las afueras de un pueblo, a 
otro bosque, a un cultivo, a un valle, para finalmente retornar al 
bosque inicial. 

Trazar el proceso de Caminantes Fílmicas desde el video como un 
documento sensible, requiere invocar una vez más los territorios 
que van del cine ensayo, la écfrasis y la cinescritura. ¿Cómo podría 
ser un documento sensible compuesto de citas cinematográficas 
traducidas en video? No hay una respuesta directa, pero sí 
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Montaigne propuso el ensayo como una entrega a la sabiduría 
del instante, que sólo puede ser asimilada en el intento continuo. 
Los recursos que despliega manifiestan que la búsqueda es más 
importante que el tema en cuestión. Quizás para Montaigne, el 
ensayo como ejercicio vital fue darle un espacio a ese ‘chiquillo 
monstruoso’ que lanza preguntas constantemente.

Aunque en los años cincuenta el teórico André Bazin enlazó 
la noción de ensayo con lo cinematográfico, ya en los años 
cuarenta la cineasta, bailarina y poeta ucraniana Maya Deren, 
fundaría un gesto necesario desde lo cinematográfico al conectar 
corporalidad y cine; esto es, la subjetivación de la experiencia 
trasladada al punto de vista de la cámara. Si desde el ensayo 
las acciones exploratorias propician el fluir de los conceptos, 
Deren desde obras como Redes del atardecer (Meshes of  afternoon. 
1943) o Ritual en tiempo transfigurado (Ritual in transfigured time. 
1946), señala una postura sobre lo femenino desde el fluir del 
movimiento166. 
 

166 Para ampliar la referencia de Deren en relación al cine ensayo vid. Joseph 
M. Catalá, “Film Ensayo y Vanguardia”, en Documental y Vanguardia (Madrid: 
Cátedra, 2005): 124.

matices y reflejos en el movimiento pendular que va del cine 
ensayo hasta la cinescritura: de Montaigne164  hasta Agnès Varda, 
al trazar actitudes vitales que vinculan los procesos de creación 
de la escritura, con los procesos de creación de las imágenes. 

Deambular o errar (ir sin un rumbo fijo), viajar (ir hacia delante) 
o vagabundear (ir buscando al azar) se convierten en gestos de 
escritura que Montaigne convocó por su carácter exploratorio: 

Con el término ensayo enfatizando su naturaleza provisional 
y exploratoria como ‘intentos’, ‘tratar’ o ‘probar’, los escritos 
de Montaigne son puntos de vista, comentarios y juicios de su 
memoria titubeante, cálculos renales, amor, amistad, sexo en 
el matrimonio, mentir, un ‘chiquillo monstruoso’, y una plétora 
de otras preguntas comunes y poco comunes, recogidas casi 
desordenadamente de una mente que observa el mundo que pasa 
antes y a través de él165. 

164  Michel de Montaigne nacido en Burdeos (Francia) escritor, filósofo y 
humanista francés del Renacimiento, crea el género literario del ensayo que 
trazará un puente entre su época, la Edad Moderna y la actualidad.
165 Timothy Corrigan, The Essay Film. From Montaigne, after Marker (New York: 
Oxford University Press, 2011): 13.
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“Creo que en los pies tengo una sensación corporal muy fuerte de conexión con la tierra, 
sentir el peso de tu cuerpo sobre la tierra es una sensación que nunca se acaba… revitalizante, de fuerza”

Caminantes fílmicas. Fotograma de video. 2017
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El 30 de octubre de 1958, Bazin manifestó que la voz en off  
desplegada por Marker en Carta desde Siberia (Lettre de Sibérie. 
1957), había transformado la intención narrativa que hasta el 
momento tuvo en la historia del cine, y daba inicio a un nuevo 
género: “un ensayo en forma de reportaje cinematográfico… Un ensayo 
documentado por el cine” 167. Desde Marker, una serie de directores 
continuaron el camino del cine ensayo que ha mantenido 
unos rasgos esenciales, aunque no definitorios dentro de sus 
intenciones. Así, las operaciones desarrolladas en los procesos 
de edición, la constante experimentación con los materiales 
fílmicos y digitales, la mezcla de formatos, y la confluencia de 
lo textual y lo sonoro han hecho que cada cineasta relacionado 
con el cine ensayo despliegue unas formas específicas de hacer. 
Esto lleva a Josep Català a relacionar el paralelo entre los monjes 
y artesanos medievales que trazó la profesora de literatura Mary 
Carruthers, con la labor del ensayista audiovisual, ya que los 
tres tienen en común no sólo el saber del oficio a través de sus 
herramientas, sino la manufactura de las mismas:

... cada artesano fabricaba sus propias herramientas para trabajar, 
de la misma manera que los monjes confeccionaban también sus 
propias herramientas para pensar. De esta manera, mediante el arte 
de la memoria, pensamiento y herramienta se confundían a través 
de una práctica consistente en la gestión mental de las imágenes 
memorísticas.168  

Para Catalá las operaciones videísticas en los fotogramas de 
Histoire(s) du cinéma, enlazan a Godard con el hacer artesanal, 
ya que el entrecruzamiento entre montaje y labor manual para 
hacer confluir imagen y texto, revelan la correspondencia 
entre los procesos de edición169  y los gestos ideológicos, que 
se transparentan en la frase del tercer capítulo de su Histoire(s): 
“Formas que van hacia las palabras o, más precisamente, una forma que 
piensa” 170. En esta dirección, los cine-diarios del cineasta lituano 
Jonas Mekas expresan esta correspondencia entre montaje y 
planteamiento ideológico: una errancia de las imágenes (ajenas 

167 Citado por Nora M. Alter, “Inteligencia filmada”, en Chris Marker. 
Inmemoria (México: Ambulante Ediciones, 2013): 57.

168 Catalá, Op. cit., “Film Ensayo y Vanguardia”. p. 132.
169 “El método ensayístico de Histoire(s) du cinéma aprovecha todas las 
formas de manipulación visual y sonora: sobreimpresión y alternancia 
de imágenes, montaje de atracciones, edición por capas, reeencuadres, 
fundidos, simultaneidad de bandas sonoras, intertítulos y sobreescrituras, 
detenciones, cambios de velocidad”. Oubiña, Op. cit., p.15.
170 Oubiña, Op. cit., p. 20.
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y encontradas en archivos), y sonidos que no coinciden con 
ellas (pero que mantienen una narración a través de la voz), 
delatan un desarraigo de la infancia, y la necesidad de fijar el 
acto de rememorar. En efecto, el cineasta al editar yuxtapone 
las temporalidades entre imagen (presente) y sonido (pasado), 
como si  al editar su material “Mekas ‘encontrara’ y recuperara las 
imágenes, reconstruyendo la estructura de la memoria en cine found-
footage” 171. El found-footage a través de la recuperación de 
material fílmico para insertarlo en otras narrativas, se configura 
como una de las prácticas de reapropiación dentro del cine 
ensayo, que generan un collage temporal. 

A esta dimensión del found-footage, me aproximé en la 
asignatura “Nuevas Narrativas: desafíos y certezas estéticas en 
el cine documental” (CUEC), en el desarrollo de un ejercicio 
titulado: Penélope sale a caminar, que tuvo un vínculo con la 
ponencia presentada en el Coloquio Universitario de Análisis 
Cinematográfico172.. Por otro lado, configuró la estructura 
narrativa de la propuesta audiovisual de Caminantes Fílmicas, 

171  Rusell. Op. cit., pp. 195, 196.
172  Citado en la introducción.

ya que abarcó gran parte de las secuencias que luego fueron 
recreadas en video tanto en el contexto urbano, como en el rural. 

Durante cada sesión, se hizo el registro en video antes que las 
tomas fotográficas, la misma toma se repetía varias veces, y así la 
reconstrucción de cada cita se completaba con el flujo cotidiano 
de los transeúntes en cada locación. En relación a las fotografías, 
los registros en video contienen matices distintos, relacionados 
con la aparición de elementos fortuitos que cambian la expresión 
del recorrido de algunas caminantes, los cuales me permitieron 
hacer una narración paralela en relación al fotolibro; así mismo, 
el proceso de edición de cada formato generó sus propios 
lenguajes.
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Las películas reapropiadas en Penélope sale a caminar, fueron: El 
eclipse (Michelangelo Antonioni. 1962), Cléo de 5 a 7 (Agnès Varda. 
1962), Repulsion (Roman Polanski. 1965), En la ciudad de Sylvia 
(José Luis Guerín. 2007), La mujer zurda. (Peter Handke. 1978), 
Céline et Julie vont en bateau (Jacques Rivette. 1974), The match 
girl (Aki Kaurismäki. 1990), Sweetie (Jane Campion. 1989), Bright 
Star (Jane Campion. 2009), Mi vida sin mí (Isabel Coixet. 2003), 
Vértigo (Alfred Hitchcock. 1958), 2 ó 3 cosas que sé de ella (Jean- 
Luc Godard. 1967), Red road (Andrea Arnold. 2006), Felicia’s 
Journey (Atom Egoyam. 1999), Zhou Yu’s train (Sun Zhou. 2002), 
Eleni (Theo Angelopoulos. 2004), Alicia doesn’t live here (Martin 
Scorsese. 1974), Vagabond (Agnès Varda. 1985), Wendy and Lucy 
(Kelly Reichardt. 2008), De noche y de día (Chantal Akerman. 
1991), Rosetta (Jean Pierre Dardenne. 1999), Mapas de los sonidos 
de Tokio (Isabel Coixet. 2009), La teta asustada (Claudia Llosa. 
2009), El sol del membrillo (Víctor Erice. 1992), Gabbeh (Mohsen 
Makhmalbaf. 1996), Daguerrotipos (Agnès Varda. 1976), La sirga 
(William Vega. 2012)y Women wihout men (Shirin Neshat. 2009).
   

      

Fotogramas. Penélope sale a caminar. Milena Barón. 2016
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“Y me fui a caminar por el desierto sola, y me gustó porque fue una caminata catártica… entonces fui dejando 
cosas en el camino hasta que al final llegué a unas dunas que me encantaron, y me acosté ahí”

Caminantes fílmicas. Fotograma de video. 2017
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Como lo hemos mencionado con Bazin, el cambio de rol de las 
voces en off  en relación con la imagen, hizo que éste identificará 
el cine ensayo como un nuevo lenguaje audiovisual173. En este 
sentido, Bazin evoca el ejercicio literario de la écfrasis, que a nivel 
cinematográfico desdobla una situación, para su aprehensión 
simultánea desde la imagen y lo sonoro. La écfrasis como uno de 
los elementos estructurantes del cine ensayo, amalgama imagen 
y texto para generar una materia cinematográfica palpitante, en 
donde cada lenguaje se abre para recibirse mutuamente y ofrecer 
matices: 

… Este des-plegamiento, fruto de una observación que sería 
a la vez intuitiva y reflexiva, promocionaría la posibilidad de un 
pensamiento articulado a través de los pliegues resultantes, de sus 
intersticios y de la construcción de constelaciones visuales por 
medio de la ordenación dinámica de las partes174. 

Pliegues y despliegues, intersticios y constelaciones generadas 
por voces y textos magnéticos que multiplican, quiebran o 
conectan los planos y travellings. Así, la écfrasis audiovisual 
convoca la traducción de una experiencia que va atravesando 
los lenguajes, para manifestar desde las posturas más vitales 
hasta las más políticas. En el video Caminantes Fílmicas, la 
conjugación entre imagen y texto, se hizo desde la presencia 
de los fragmentos sonoros de las entrevistas a las participantes, 
convertidos en monólogos interiores cuando sus personajes 
aparecen en escena. En este sentido, en momentos específicos, 
la voz en off  emula un ejercicio de écfrasis que flota antes, 
sobre, dentro o después de la imagen. Así, cada personaje se 
integra a la multicorporeidad: las secuencias y las voces, junto 
con los sonidos que entran y salen como murmullos, entre 
caminante y caminante, entre inventario e inventario, nos hacen 
transitar por una transformación. Por otro lado, algunas citas 
literarias y escritos de mi cuaderno de creación, emergen de vez 
en vez, como subtitulajes, que habitan las imágenes dentro de 
una narración que se  incorpora a la estructura multivocal.

173 Bazin mencionó esta misma dinámica, en la película Diario de un cura 
rural (Robert Bresson. 1951): “Los momentos más conmovedores del 
filme son justamente aquellos en los que el texto parece decir lo mismo 
que la imagen, pero lo dice de manera distinta’”. Font, Op. cit., Paisajes de 
la Modernidad. p. 285.
174 Josep M. Català, Estética del ensayo. La forma ensayo, de Montaigne a Godard 
(Valencia: Universidad de Valencia, 2014): 247. 
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“Mi mamá, no le gustaba trabajar en la casa y prefería irse al campo con su papá, a sembrar”  

Caminantes fílmicas. Fotograma de video. 2017
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En esta dirección, algunos planos (o fotografías) se configuran 
como una imagen-poliédrica (recordando aquella expresión que 
citamos en relación a Perec: palabra-prisma175 ), que a través de 
la creación de múltiples facetas sobre un mismo gesto, genera 
reflejos que van conectándose unos a otros para crear una 
constelación del caminar. Las écfrasis de objetos, personajes y 
gestos alrededor de esta constelación se reflejan entre sí, desfilan 
como mantras que bajo distintos matices nos recuerdan el fluir 
femenino. Dubois declara que “una fotografía siempre oculta (por 
lo menos) una más, debajo de ella, detrás de ella, alrededor de ella” 176, 
así mismo, cada fotografía y secuencia de Caminantes Fílmicas 
ha buscado transparentar, como una especie de parpadeo, las 
complejidades que se tejen alrededor de la recuperación de un 
espacio femenino interior dentro de lo público y en lo natural. 
Nuestra bildungsroman recobra lo femenino desde la movilidad, 
como un espacio mítico que se actualiza, y ofrece sus matices, 
escondidos en los detalles más cotidianos y fortuitos.

Finalmente, en Caminantes Fílmicas el ejercicio de traducción de 
una secuencia cinematográfica al video, nos ofrece la inmediatez 
en la exploración de lo cotidiano, nos revela las posibilidades 
del registro videístico como documento. Esto nos lo mostrará 
Varda en su documental Los espigadores y la espigadora (2000), 
al ofrecer una secuencia en video de su propia mano como un 
testimonio vital sobre el presente, y su vez, sobre el tiempo 
que ha pasado por su cuerpo. El video delata de forma más 
directa la transmisión de la emoción, de lo fugaz, del ambiente 
de un lugar, y del estar de un cuerpo. Aunque con un camino en 
construcción, Caminantes Fílmicas es un punto de partida para 
desplegar la posibilidad (parafraseando la cinescritura de Varda), 
de una videoescritura que detone el registro y sus correspondientes 
operaciones de edición como un documento sensible sobre el 
caminar femenino.  Dicha posibilidad transforma el gesto del 
registro en una temporalidad duplicada: se abre el tiempo de 
la imagen (toma) y el tiempo de la experiencia (aquello que 
está en ese instante, y se filtra en la toma), para fundirse en una 
imagen, y luego en la edición reencontrar esta duplicidad como 

175  Vid. supra., George Perec: la palabra-prisma, p.116.
176 Dubois, Op. cit., p. 54.
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“… y empiezo a subir rápido porque siento como si me llamara la parte de arriba del monte, y mi 
corazón se acelera, y siento una especie de excitación”

Caminantes fílmicas. Fotograma de video. 2017
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un palpitar, un movimiento femenino que se contrae y expande, 
pero que se mantiene constante. Godard hizo una bella analogía 
cuando trazó la diferencia entre un director y un editor: “si dirigir 
es una mirada, montar es un latido del corazón” 177, y continuaba 
con su paralelo, al decir que el primero se ocupa del espacio, y 
el segundo del tiempo. Impregnar un palpitar a las secuencias 
de video en el montaje de Caminantes Fílmicas, para expresar 
un palpitar grabado en mi pecho que animó la pregunta sobre 
la restauración necesaria del espacio y el movimiento en el 
despliegue de lo femenino, completa las intenciones plásticas, 
emotivas e ideológicas de mi obra.

Así, el montaje de 16 monólogos interiores plasmados en las 
voces, los inventarios de imágenes y el collage de audios de cada 
caminante, permite enlazar el espectro que va de lo ficcional y 
lo cotidiano hacia lo trascendental con los gestos del caminar, 
viajar o derivar. Las Caminantes Fílmicas nos recordarán el 
furor herbolario de Rousseau, el llamado a autoformarse de 
Wilhem Meister, el fluir magnético de un flaneûr, el deseo 

de fusión de Malte Laurids Brigge, la presencia iridiscente 
de Clarisa, la monstruosidad de Zasie, las transformaciones 
de Cléo, la deriva de Vittoria, la identidad como paradoja de 
Koumiko, la recuperación del espacio interior/exterior de 
Marianne, el nomadismo de Mona, la sensibilidad de Machiko, 
el misticismo de una Mujer que está acompañada por sus perros 
y las experiencias particulares de las 13 participantes que han 
encarnado a las caminantes. Cada una expresando un espacio 
intersticial donde palpita el furor de la vida. 

177   Heredero, Monterde, Op. cit., p. 463.
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CONCLUSIONES

Como hipótesis principal, nos planteamos la exploración de 
la acción del caminar como manifestación de una apuesta de 
creación e ideológica, que fue revelando su potencia como gesto 
hacia una restauración necesaria del espacio y el movimiento, 
dentro de la representación y enunciación de lo femenino. 
Así mismo, nuestra metodología de trabajo al convocar a un 
grupo de mujeres y sus experiencias alrededor del movimiento, 
proporcionaron en el material sonoro de la entrevista, un anclaje 
narrativo y materia plástica, que confirmó la confluencia de 
algunas necesidades, procesos y paradojas presentes en mujeres 
de diferentes nacionalidades: la búsqueda permanente de un 
equilibrio corporal que permitiese un tránsito fluido dentro de 
la tensión implícita en los contextos urbanos, las experiencias 
alrededor del viaje como detonantes de transformaciones 
internas que se manifestaban en un cambio de actitud corporal, 
el impulso por buscar espacios alternativos dentro de la ciudad 
para conectarse con la tierra, un llamado a la interacción y entrega 
a los espacios naturales, que en el caso de las participantes 
latinoamericanas,  se hace más fuerte ya que algunas de ellas 

Caminantes fílmicas. Fotografía digital Color. 2017
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provienen de ancestros vinculados con lo rural, no sólo desde 
la primera generación de los abuelos, sino también desde la 
segunda generación de los padres que tuvo contacto con el 
campo durante su infancia. Así, el vínculo relatado por cada 
participante con  bosques, selvas, montañas o ríos, señalaron 
estos territorios como espacios en donde pudieron desprenderse 
de las marcas de la cultura, y recuperar antiguos vínculos que sus 
cuerpos susurraban. 

Ahora bien, el vehículo para explorar esta apuesta sobre la acción 
del caminar fue el cine, y rastrear cómo en las películas escogidas 
se planteaban discursos alternativos, en relación a los procesos 
de búsqueda y resolución de crisis en los personajes femeninos. 
En el cine encontramos aún arquetipos que intentan invocar lo 
femenino a través de la inmanencia o lo inmóvil, o bien desde 
una dualidad, como una apuesta por definir lo femenino desde 
necesidades culturales específicas. Nuestro énfasis se dirige 
hacia las figuras híbridas que han desplegado un rol móvil sobre 
lo femenino, para activar no sólo a través de las temáticas sino 

en los lenguajes cinematográficos dicha movilidad (expresada 
con fuerza por las directoras), al desplegar recursos específicos, 
para citar gestos y corporalidades que llevan consigo otro tipo 
de ritmos y enunciaciones.

El acercamiento a los autores desde sus propios inventarios, 
nos permitió hacer esta recopilación de recursos que fueron 
apropiados, recreados o reconfigurados en nuestra propuesta 
plástica, pero fue en particular, el recorrido por las figuras 
femeninas del Atlas Mnemosyne de Warburg, el que nos dio claves 
sobre la cualidad transhistórica de lo femenino en movimiento, 
y la posibilidad de actualizar las capas temporales latentes en 
su representación contemporánea. En este sentido, el reconocer 
en los planteamientos de Warburg, la memoria como una 
alquimia que permanece en proceso, nos llevó a considerar en 
nuestra propuesta que el territorio sobre lo intersticial, evocaba 
esa esencia evanescente, transgresora e intermedia que traen 
consigo los personajes femeninos que entran en una caminata 
existencial, una deriva o un viaje. Las tres experiencias detonan 
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la memoria a través del movimiento, y al mismo tiempo, generan 
constelaciones sobre la transformación, la recuperación espacial 
y el entrecruzamiento temporal. En efecto, al intuir que como 
la memoria, lo femenino es una presencia que se encuentra 
en continuo proceso de transformación, consideramos lo 
intersticial como un territorio más justo para su representación, 
ya que allí se  manifiesta una tensión psíquica, histórica y cultural 
que hasta el día de hoy libran las mujeres.

Desde una esfera narrativa convocamos a la bildungsroman, ya que al 
enunciar la experiencia del viaje como proceso de autoformación, 
nos permitió hacer un acento en la autopoiesis, como una noción 
que actualizaba las dinámicas en las que un individuo asume su 
derecho por crearse a sí mismo, en nuestro caso, de una mujer 
que asume su derecho por crearse a sí misma. En la actualidad, 
la fuerza y velocidad con la que actúan las mutaciones culturales, 
lanza una pregunta sobre cómo cada uno(a) da una respuesta 
desde la experiencia particular, entre el ritmo interno de sus 
propias mutaciones frente a las mutaciones colectivas.

Por otro lado, el punto de partida para la escogencia de lo 
femenino en movimiento, en el personaje cinematográfico 
de la niña Zasie, nos reveló la posible estructura de nuestra 
motivación ideológica: libertad-memoria-movimiento, que se 
traduce en la fuerza particular de lo femenino cuando restaura 
un antiguo deseo, y permite su fluir a través de acciones como 
el caminar, derivar, transitar, circular, pendular o migrar. Así, la 
corporalidad femenina pasa a convertirse en un vórtice entre lo 
espacial y lo temporal,  lo mítico y lo trascendental. 

Desde el proceso de producción,  la exploración  de los formatos 
y materias que encarnaron las fuerzas discursivas y sensibles de 
la propuesta, me llevaron a visitar territorios que implicaron 
un reto: el encuentro como fotógrafa con la Ciudad de México 
en calidad de estudiante extranjera, al sortear las diferentes 
situaciones y el azar en cada locación junto con otras mujeres, 
para reconstruir cada cita cinematográfica. Así, registré la realidad 
a través de la ficción: una mujer vestida con atuendos de otra 
época, de repente irrumpía en alguna calle del Centro Histórico 
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de la ciudad, de la colonia de Letrán del Valle o Coyoacán para 
conjurar el encuentro de dos tiempos: el de la memoria y la vida 
cotidiana, donde los cuerpos entre desplazamientos por espacios 
arquitectónicos, construyeron sus propias paradojas.

Mi indagación conceptual y cinefilia, me llevaron a establecer un 
motivo que abarcó problemáticas que desde hace mucho tiempo 
quería desplegar y materializar. En efecto, la figura de la mujer 
caminante se convirtió en una mitología contemporánea sobre el 
movimiento femenino, y una forma de resistir la representación 
desde la inmanencia y la inmovilidad. Un acto tan cotidiano 
como el caminar, me reveló capas que al ser exploradas, 
hicieron emerger necesidades y deseos femeninos que necesitan 
actualizarse, para que detonen sus fuerzas ideológicas.

A través de la configuración del fotolibro y video, el trabajo 
grupal con las trece participantes del proyecto, implicó crear 
nuevas metodologías de creación para una artista que en general 
había trabajado en solitario: transformar el registro sonoro de una 

entrevista en materia para lo fotográfico y videístico, comprender 
la corporalidad y la especificidad de cada participante para 
potenciarla en cada sesión, construir un recorrido, un viaje a 
través de varios personajes y espacios, en un relato coral que me 
permitió explorar otras formas de narrar.  

La construcción del proyecto fue mi propio ejercicio 
mnemotécnico, sobre aquellos lugares, personas y referentes 
que estuvieron presentes en mi vida en la Ciudad de México. 
Desde un relato circular, se reveló una convicción: todo 
viaje nos transforma y rejuvenece (como diría Montaigne), 
así, desde una mujer con atuendo formal que transita por 
un bosque, terminamos con otra mujer, en el mismo 
bosque acompañada de dos perros blancos en la orilla de 
un estanque. Cada personaje femenino evocó una etapa de 
transformación de este viaje real/imaginario, mediante sus 
acciones y sus objetos (una cartera, unas botellas o una vara 
de caminante); así mismo, los inventarios entre personajes 
marcaron una serie de motivos que se entrelazaron, para 
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señalar algunas simbologías y metáforas sobre este proceso 
de transformación.

Finalmente, Caminantes Fílmicas como investigación sobre 
la configuración de mitologías contemporáneas sobre la 
movilidad femenina, abrió pasajes hacia la exploración cada 
vez más específica, no sólo sobre la movilidad desde lo urbano 
a lo rural, sino desde lo rural hacia lo urbano, bajo el contexto 
latinoamericano de los procesos migratorios femeninos. 
Queda abierta la posibilidad de continuar el desarrollo de las 
nociones de imagen-poliédrica y videoescritura, como una forma 
de volver más específica mi reflexión sobre dichas mitologías, 
así como también, la apuesta por restaurar y crear nuevos 
deseos, desde la amalgama entre la imagen y lo sonoro, que 
palpitan en el movimiento femenino.
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Anexo 1: 
Makura no soshi

“El libro de Shonagon tiene una serie de listas como Cosas que 
llenan de estupor, Cosas que dan la impresión de calor, Cosas para ver, 
o las Nubes, que son retomadas por Milena Barón para elaborar 
una poética de su entorno cotidiano. Con estos trabajos la artista 
construye una mirada que busca el asombro en lo más ínfimo, en 
lo más leve, en el instante más inaprensible. La labor de ejecución 
de las obras conlleva una conciencia del tiempo arraigada en 
el presente; conciencia que sin proponérselo, presenta afinidad 
con la vivencia del aquí y ahora de los budistas. De esta manera, 
cada módulo de las fotografías o de los dibujos señala el foco 
exacto en que se encuentra, en cada instante, la atención de su 
autora, despojada de juicios o categorías.

Cosas que llenan de estupor. Fotografía B/N. 2002
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Las fotografías son cuidadosamente preparadas y, aunque 
su apariencia es de total simplicidad, resultan ser el registro 
fragmentario de una acción; así, en los mosaicos se consignan 
diversos momentos en un gesto. En el resultado final, la 
reiteración de una imagen que presenta variaciones sutiles, y 
en cuya disposición se marca un ritmo, vincula el carácter de 
estos trabajos con el lenguaje musical. En una de las paredes 
de la muestra está instalado el políptico Las Nubes, trazado 
por medio de incontables círculos milimétricos en lápiz que 
conforman una imagen plena de levedad y de fuerza. En ella, la 
artista colombiana genera relación con la labor de la caligrafía de 
Sei Shonagon, y acude, como en ningún otro de sus trabajos, a 
un señalamiento minucioso de su manera peculiar de abordar el 
presente: “la autora realizó un círculo por cada segundo durante 
varios meses, labor que le permitió observarse con atención, y 
en forma simultánea, dejar una constancia de cada instante…”
Carmen María Jaramillo

* (Texto de presentación para la exposición Libro de cabecera, dentro del  
Ciclo de jóvenes artistas colombianos, Alianza Colombo – Francesa. 
Bogotá. 2002) 

Las Nubes. Políptico. Lápiz. 2001



Caminantes fílmicas // Anexos

193

“No obstante el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán en 1948, y 
todo el desequilibrio social que este generó, hizo que varios de 
los cafés cerraran, y aquellos que sobrevivieron empezaron a ser 
vistos por el establecimiento como focos sospechosos, con lo 
cual poco a poco la vida nocturna que promovían perdió fuerza. 
Uno de los escenarios que sufrió las consecuencias del Bogotazo 
fue la cafetería La Florida, tal como lo documenta una fotografía 
de Sady González que probablemente fue tomada días después 
del 9 de abril, cuando la violencia y saqueos posteriores a la 
tragedia pudieron ser controlados. En ella se observa algunos 
hombres afuera del local que barren la basura tras  la revuelta 
popular que arrasó parte de los  almacenes de la carrera séptima, 
la misma donde se encontraba La Florida. A la derecha del 
encuadre de la foto, medio salida, una joven es testigo silente de 
los hechos. Al fondo se observa la puerta de ingreso del local 
con su reja a medio abrir, mientras arriba se nota el letrero de 
neón, sumamente moderno en su momento, con el nombre en 
letra pegada.

En 2007 Milena Barón desarrolló la video-instalación La 
Florida a partir de esa fotografía; la artista elaboró una nueva 
puesta en escena  en video que retoma elementos de aquella 
imagen e involucra una duración y movimiento, convirtiéndola 
así, según sus propias palabras, en una especie de photovivant o 
fotografía viva. La escena muestra la fachada del local en un día 
resplandeciente y soleado, mientras cuatro trabajadores, barren 
papeles y basura del frente, en tanto que una mujer, parada sobre 
el pavimento, a la izquierda y de espaldas al local, es testigo del 
desarrollo de esta acción, mientras se escuchan los sonidos de 
las alarmas de autos que se activan y desactivan. Al final de la 
limpieza, la mujer continúa en el mismo lugar, pasan las horas, 
se escucha a lo lejos un piano, llega la noche y se observa el local 
totalmente cerrado, pasa una chaza de balineras, nuevamente 
se escuchan algunos carros, y en suma, no pasa nada, solo 
transcurre el tiempo hasta  que todo oscurece. Esta imagen en 
movimiento coloca al espectador ante una escena dislocada, en 
la que dos tiempos se encuentran para señalar la prolongación 
o conjunción de uno en otro, momento convaleciente, en el que 

Anexo 2: 
La Florida
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aparecen indicios y secuelas de una situación violenta, en una 
narrativa que parece materializar aquella frase con la que Sergio 
Otálora ha descrito el Bogotazo: ‘Nada volvió a ser lo mismo, 
pero todo sigue igual’. (1997)

Como otras obras de Barón, se trata de un ejercicio de 
contemplación que exige hacerse consciente de experimentar 
otro tiempo diferente al de la vibrante vida moderna. Por 
tanto, no resulta arbitraria la selección de esta imagen más bien 
desapercibida y diferente a las más conocidas que Sady González 
hiciera del Bogotazo”.

Equipo Transhisto(ia): Camilo Ordóñez Robayo y María Sol Barón.

* (Texto de presentación para la exposición Sal Vigua, dentro del  Ciclo 
Prisma, Cámara de Comercio de Bogotá. 2007) 

      

 

La Florida. Still de video. 2007
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La Florida. Fotografía B/N. 2007
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Allegra Hangen. Boston (Estados Unidos)

 

Gisela Cortes. Pachuca (México)

Anexo 3:
Participantes de Caminantes Fílmicas
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Marilú Ríos. Guadalajara (México)

 

Greer Pester. Edimburgo (Escocia)

 

Arizbet Cervantes. D.F. (México)

 
Amanda Chargoy. D.F. (México)
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Nora Vasallo. D.F. (México)

Yuriko Guevara. D.F. (México)

Angie Bareño. Jesús María (Santander/ Colombia)

 

Megan Frye. Detroit (Estados Unidos)
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Juliet Ulloa Solano. Bogotá (Colombia)

 
Idalid Carrillo. D.F. (México)

Milena Barón. Bogotá (Colombia)
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