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1. Introducción  

Leer The Beauty of the Husband: a fictional essay in 29 tangos de la poeta canadiense Anne                  1

Carson nos obliga a bailar. La autora toma dos ideas fragmentadas y las junta. En una primera                 

lectura, estas ideas son incomprensibles porque están incompletas. Pero, al juntarlas, Carson deja             

el espacio justo para que podamos bailar y establecer una conexión entre ellas, es decir, darles                

cohesión (orden) y coherencia (sentido). 2 La incertidumbre que provocó la primera lectura me             

llevó al deseo de comprender TBoH, específicamente quería saber ¿por qué está escrita en              

“Tangos”? La respuesta a esta pregunta se convirtió en la propuesta de una metodología para               

analizar y traducir este libro. Al traducir siete secciones de las veintinueve del texto base, busqué                

mantener la cohesión y la coherencia para crear una unidad (mi traducción) a partir de               2

fragmentos (por la manera en la que Carson expone sus ideas y porque al disminuir el tamaño del                  

texto también lo fragmenté).  

El presente trabajo está dividido en dos partes: en la primera parte analizaré el texto meta                

y comentaré el proceso de traducción; en la segunda parte presentaré una traducción bilingüe y la                

bibliografía. La introducción contextualiza la autora, TBoH, los géneros literarios y el tango para              

establecer los puntos de contacto entre cada uno de ellos. En el segundo capítulo, titulado               

“Análisis textual: el tango y TBoH” partiré de una analogía entre el baile del tango (un diálogo                 

entre la pareja) y las parejas en el texto (por ejemplo, los epígrafes y los Tangos) para explicar la                   

1 De ahora en adelante me referiré a la obra The Beauty of the Husband por sus siglas TBoH . 

2 Hablaré de estos términos en la sección 2.2. en la pg. 18. Utilizo la abreviación pg. para referirme a páginas dentro                      
de este documento. 
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relación entre la traductora y el texto base. Cabe agregar que en este segundo capítulo de análisis                 3

textual, también haré referencia a mi traducción para poder explicar algunas de las relaciones,              

sobre todo estructurales, entre el texto de Carson y el mío. En el tercer capítulo me enfocaré en                  

describir y explorar las relaciones entre traductora y TM, así como entre TM y lector meta. Para                 4

ello también utilicé la analogía del baile del tango y las parejas. En el cuarto capítulo, presentaré                 

mis conclusiones y regresaré al deseo como razón para realizar el trabajo. Por último, los invito a                 

bailar con Carson y conmigo en la lectura de la traducción bilingüe de TBoH.  

1.1. Anne Carson y la transgresión de géneros literarios  

Carson es una poeta, traductora, ensayista y profesora de letras clásicas canadiense. Desde la              

secundaria comenzó sus estudios de literatura clásica. En la universidad, optó por la carrera de               

letras clásicas, sin embargo la interrumpió a la mitad para dedicarse a las artes visuales aunque                

finalmente regresó a terminar su primera carrera. Podemos ver cómo Carson emplea ambas             

carreras a lo largo de su producción literaria e incluso estética. En cuanto a su producción                

literaria, The Glass Essay juega con las expectativas del lector: en el título de la obra indica que                  

es un ensayo pero al ver el texto identificamos un formato de verso libre. La producción estética                 

y el uso de artes visuales quedan plasmadas en Nox (2010) y Antigonick (2012). En estas obras                 

3 Para distinguir entre el tango como género artístico y los poemas denominados como Tangos por la autora utilizo 
minúsculas y mayúsculas respectivamente.   
 
4 A partir de ahora usaré las siglas TM para referirme al texto meta, esto es mi traducción, y TB para el texto base,                        
TBoH.   
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Carson agrega elementos visuales y físicos como ilustraciones, recortes y tipografías específicas            

con los que busca crear un objeto, una acción que va más allá de las palabras en la página.  

Al leer el subtítulo de TBoH “a fictional essay in 29 tangos”. Sin tener en cuenta el                 

contexto de Carson podríamos esperar un ensayo o una historia. Sin embargo, no es tan               

sorprendente encontrar una forma poética cuando abrimos el libro al ver cómo la autora juega con                

las expectativas del lector, los géneros literarios, el peso que le da al aspecto visual y que los                  

paratextos  clasifican la obra  como poesía.  5

¿Por qué tangos? El tango como expresión artística permite la presentación simultánea de             

música, danza y canto. Incluso al fijarnos en uno solo de sus aspectos, como sus letras, podemos                 

ver una mezcla entre temas y estructuras: se hace una crítica social a la vez que se narra una                   

historia, ésta se presenta con ritmos y métricas de la poesía; y así se juntan convenciones de los                  

géneros ensayístico, narrativo y poético.  

Pasemos a hablar sobre cuestiones de género literario. Martin Paul Eve en el capítulo              

“Genre and Class” de su libro Literature Against Criticism: University English and            

Contemporary Fiction in Conflict establece que el género literario es un proceso de             

sistematización no un sistema. En este caso se entiende sistema como una colección de objetos               

como el sistema solar. Al partir de la idea de que el género es un proceso de sistematización,                  

reconocemos que la creación de dichos sistemas es un proceso dinámico: una exclusión/inclusión             

5 El término paratexto designa al conjunto de los enunciados que acompañan el texto principal de una obra, como 
pueden ser el título, subtítulos, prefacio, índice de materias.  
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y categorización activa. Al enfatizar el aspecto dinámico del género sabemos que nuestra             

terminología sólo durará cierto tiempo y nos sometemos a una labor constante de redefinición.  

Eve resalta que esta visión también nos permite reconocer cómo el texto crea marcadores              

de género literario y los desestabiliza dentro del mismo. Al hablar sobre el ensayo, la narrativa y                 

la poesía dentro de TBoH debemos partir de esta visión de proceso en la que Carson irá                 

entretejiendo, desestabilizando y cuestionando de manera constante cada uno de ellos para crear             

un movimiento en el texto que si seguimos nos llevará a bailar con ella, a mover nuestro                 

pensamiento a su compás.  

En TBoH hay un baile constante entre el ensayo, la poesía y la narrativa. Saber lo que                 

Carson opina sobre cada uno de estos géneros literarios nos ayudará a comprender mejor cómo               

vincula cada género entre sí. Por ello a continuación revisaré algunas de los comentarios que ha                

hecho la autora canadiense en diversas entrevistas, así como en sus obras sobre el tema de los                 

géneros literarios.  

Primero, el ensayo, en una entrevista con John D’Agata (1997), Carson comenta que es:              

“an attempt to reason and tell, to have something to say and to do so” (16). D’Agata plantea que                   

hay dos posturas ante los ensayos y sus orígenes: una, la corriente de Michel de Montaigne                

propone que el ensayo tiene un carácter personal y es una herramienta para ensayar lo que se                 

quiere decir. La otra surge antes con la oratoria de Cicerón y se enfoca en los hechos y las                   

estrategias argumentativas. Carson enfatiza que un ensayo debe estar basado en “hechos” ( facts),             

algo que ya está dado, no algo que se descubre en el proceso como proponía Montaigne. Para ella                  

un ensayo es un regalo con charis (la palabra para ‘gracia’ en griego). Los poemas que eran tan                  
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bellos que eran un regalo que el mundo quería tanto recibir como volver a dar, se decía que tenían                   

esta ‘gracia’, tenían charis. Si bien la poesía griega se proponía tener charis , Carson también se                 

propone que sus ensayos tengan charis. Es decir, la poeta canadiense busca el mismo propósito y                

crea un vínculo entre la poesía griega y su ensayo . Ella alude al concepto de charis de la poesía                   6

griega para hablar y describir su ensayo ideal. En sus textos es posible ver cómo no sólo junta                  

aspectos teóricos sino también técnicos. Por ejemplo, en TBoH no utiliza la forma convencional              

de la poesía (la lírica) ni la del ensayo (la prosa) sino un diálogo, una mezcla entre ambas: el                   

verso libre.    

Segundo, la narrativa, Carson, en el ‘Short talk’ titulado “Introduction” en la segunda             

parte de su libro Plainwater (2000) parte de Aristóteles: “In a good story, Aristotle tells us,                

everything that happens is pushed by something else” (16). Al mencionar al filósofo griego nos               

trae a la mente sus trabajos sobre poética y retórica, nos da un punto de partida y hace que                   

reconozcamos las bases sobre las que desarrollará su opinión. En “Introduction” podemos ver             

cómo valida este punto:  

  

Early one morning words were missing. [...]  Primero, establece que las palabras están 
perdidas, podemos considerar esto como una 
primera imagen.  

Three old women were bending in the       
fields.  

Luego, nos muestra otra imagen/elemento:  
tres ancianas en el campo.  

6 Cómo ya he mencionado el aspecto visual tiene un peso en la obra de Carson y en este sentido busca que su obra                        
sea placentera no sólo en el lenguaje que utiliza sino también que el acto de leer, la imagen de las palabras sea bello,                       
sea carismático y sea algo que busquemos volver a dar. Retomo este punto en la sección 3.4 Estrategias                  
particulares.  
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What use is it to question us? they said.  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

(Carson, 2000, 29)  

Con esta pregunta hila las dos imágenes 
anteriores. Además de que la pregunta puede 
interpretarse de diversas formas.  

1. Carson presupone que el lector se 
pregunta para qué o por qué aparecen 
estas tres ancianas.  

2. Puede implicar que hay otro personaje 
en el “cuento” que les hace esa 
pregunta.  

3. Usa la elipsis como si dijera “What 
use is it to question us about the 
missing words?” y conecta a las 
ancianas con la primera línea.  

  

  
Sin embargo, añade un punto: “The marks construct an instant of nature gradually,             

without the boredom of a story” (Carson, 2000, 29). No sólo es que cada cosa que pasa en la                   

historia es motivada por algo más sino que las imágenes o, como Carson dice, las marcas en el                  

texto construyen una unidad de sentido, un instante en la naturaleza. Carson cuestiona y nos               

obliga a construir las conexiones y los nexos entre cada hecho por nosotros mismos con base en                 

las marcas que deja. Es decir, al descifrar los vínculos podemos contar una historia tal como pasa                 

en TBoH (como veremos en el siguiente capítulo).  

Se ha considerado que esta obra pertenece al género de poesía posmoderna. Paul Hoover,              

en la introducción a su antología Postmodern American Poetry (1994), establece que todos los              

posmodernistas comparten la noción de “escritura-como-proceso y no como producto” (Martín           

391). En este sentido, el poema nunca está terminado, sigue en proceso y esto coincide con los                 

propósitos de Carson: que el lector cree sus propios vínculos. Si bien la poeta canadiense               

cuestiona los límites de los géneros literarios con su obra, de alguna u otra forma debe aludir a                  
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dichos géneros para cuestionarlos. Nosotros como sus lectores debemos reconocer qué está            

cuestionando. Carson transgrede los géneros al obligarlos a convivir en un mismo espacio, en un               

mismo libro e incluso en un mismo párrafo. Ahondaré un poco más sobre las estructuras               

específicas de cada género en el análisis de la obra en el siguiente capítulo.  

No sólo pasa que los géneros conviven en un mismo espacio sino que también conceptos               

que parecen opuestos. Un ejemplo de esto es la vinculación con las connotaciones de la palabra                

“dress” en el Tango I de la obra. En este Tango la voz poética establece: “you could dress this                   

wound by what shines from it” y luego introduce el cuadro de Duchamp The Bride Stripped Bare                 

by her Bachelors (Figura 1). Aquí “dress this wound” se puede entender de dos maneras. La                

primera, en inglés, es “vendar la herida” pero también puede ser “vestir la herida”. Para vincular                

esta primera oración con el cuadro de Duchamp, podemos sustituir “wound” por “bride” y así               

hacer la conexión entre las palabras o conceptos: bride-stripped bare-dress / dress-wound. La             

coherencia se crea por medio de la vinculación entre dress-wound-bride.  

  

Figura 1. Duchamp, Marcel. The Bride Stripped Bare by Her Bachelors. 1915-1923, Philadelphia Museum of Art, 

Filadelfia, EUA.  
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Sin embargo, los vínculos entre las ideas se alterarán en la traducción pues la              

conformación de las redes de significado cambia por el traslado a la lengua y la cultura meta. En                  

español se introduce una nueva forma de vincular y crear coherencia al escoger la segunda               

connotación de “dress”, “vestir” en vez de “vendar”. Además, hay un nuevo vínculo entre la               

herida y la novia por medio del vestido. Así es como, a través de la traducción de este texto,                   

podemos introducir formas de pensar y vincular ideas en español diferentes para crear una nueva               

perspectiva y forma de lectura. La perspectiva y la lectura se verán renovadas en el mismo                

sentido en que Carson presenta la innovación. Ella establece que la innovación está en la forma                

en la que vinculamos las “mismas” ideas: al pasar del inglés al español hay un reacomodo de las                  

ideas, se vinculan de forma diferente y por ello ahora hay una “innovación” en la traducción.  

Carson busca llevarnos hacia otros espacios al establecer conexiones donde no parecía            

haberlas para crear algo nuevo; ella lo propone de esta manera:  

I don’t know that we really think any thoughts; we think connections between             
thoughts. That’s where the mind moves, that’s what’s new, and the thoughts            
themselves have probably been there in my head or lots of other people’s heads for a                
long time. But the jumps between them are entirely at that moment. (Carson citada por               
Brockes 2006)   

Al usar referentes específicos, como el cuadro de Duchamp, nos lleva, nos guía a través de su                  

obra, con el fin, a mi parecer, de que bailemos con ella, saltando entre ideas que ya estaban ahí.                   

Por medio de la intertextualidad y las connotaciones podemos hacer vínculos entre estas ideas,              

hacer brincos inesperados como la asociación de la novia con la herida por medio del vestido y el                  

cuadro. Estas asociaciones no las hace en vano: busca relacionarlas entre sí y con otras para                

reflexionar sobre la forma en que escribimos y leemos. Ya que crear nuevos vínculos entre las                
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mismas ideas es precisamente lo que Carson busca en su poesía, me parece relevante mantener               

este propósito en la traducción. El propósito central en mi traducción fue usar la cohesión y la                 

coherencia para lograr mantener la creación de vínculos y connotaciones que hizo Carson. Por lo               

tanto, en mi traducción busqué palabras (más cortas en la mayoría de los casos) para que la forma                  

de cada Tango fuera lo más apegado posible al texto base, así como, ciertos conceptos para                

mantener el registro.  

Mi posición particular como traductora implica un cambio y una adaptación del texto por              

varias razones. Los cambios no son sólo en función de la transición de un idioma a otro, sino                  

también tomé en cuenta el método de traducir de buscar el equilibrio entre las parejas del tango y                  

las estrategias que he decidido usar. Desarrollé más estas ideas en la siguiente sección de la                

introducción y en el tercer capítulo dedicado al comentario de la traducción del texto.  

1.2. El tango y las especificidades del baile  

Persiste la pregunta. ¿Por qué el tango? En la expresión artística del tango conviven la letra de las                  

canciones, el baile y la música. Podemos espejear las expresiones artísticas con los géneros              

literarios. La letra de las canciones del Tango a menudo desarrolla un argumento y a veces hace                 

una crítica social. En paralelo, Carson explora la idea de Keats la belleza es verdad y hace una                  

crítica social pues invierte los roles y objetiviza al marido. Desde el título señala al esposo como                 

un objeto bello y más adelante dirá que lo amaba por su belleza. El baile del tango implica un                   

diálogo como veremos a continuación pero también puede ser utilizado para contar una historia.              

TBoH utiliza la historia de un matrimonio para sustentar y explorar la idea de Keats. Lo que                 
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entreteje la letra y el baile es la música, asimismo la forma de verso libre, la poesía es el medio                    

por el cual Carson presenta el ensayo y la historia.  

El baile del tango tiene una serie de características que sirven para establecer un modo de                

lectura de la obra de Carson, un método de traducción y la interpretación de ambas. Como baile                 

de pareja, en el abrazo del tango se desempeñan dos papeles: “el que lleva” y “el que es llevado”.                   

El que “lleva” abrirá un espacio para que el que es “llevado” responda, desde este momento se                 

establece un diálogo entre los bailarines. La manera en que el primero se mueve se convierte en                 

un mensaje para el otro, el cual lo interpreta y responde. El baile, a menos de que sea para una                    

presentación especial, se improvisa mientras se baila. Sin embargo, como toda improvisación, no             

es al azar sino que tiene una serie de reglas: cada uno de los bailarines tiene, en todo momento,                   

una pierna apoyada en el piso mientras que la otra se desplaza y queda libre para crear figuras .                  

Por esta regla, los bailarines deben crear un equilibrio entre sí para no caerse y el abrazo forma su                   

punto de apoyo. Además, la música se basa en el ritmo dos por cuatro y éste sirve como regla                   

para los bailarines también. Estas características del tango sirven para establecer una analogía de              

la traducción como baile y para analizar los diferentes elementos del texto.  

1.3. El tango y la traducción  

En el baile del tango, aunque se habla de una pierna fija y una que se mueve, éstas se van                    

alternando de manera constante a lo largo de la pieza que se presenta. Sin el movimiento de                 

ambas piernas se perdería el equilibrio de los bailarines. Para traducir, por otro lado, partimos de                

un TB que puede ser la pierna que está fija, para crear un TM, que sería la que se mueve en una                      
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primera instancia. El TB se encuentra “fijo”, al principio, por varias razones. Primero, tiene un               

lugar dentro de su polisistema literario; es decir, se publica dentro de un contexto              

predeterminado, aunque su posición pueda cambiar con el tiempo (Even-Zohar). Está           

predeterminado por el público al que se dirige la obra y la manera como se distribuye y se                  

comercializa. Segundo, cada uno de los elementos del TB establecen una dirección y cumplen              

con un propósito dentro del texto; el mismo ya está construido. Además, durante el proceso de                

traducción el TM se “mueve” en cuanto se reconstruye. El TB cambia al trasladarse de una                

lengua y de una cultura a otra, ya que hay una reconstrucción y reorganización del mismo. En el                  

tango, las piernas se mueven y cambian de “rol” conforme se dan los pasos y transcurre el tiempo                  

y la música; de igual manera los textos cambian de posición conforme pasa el tiempo o cambian                 

de lugar geográfico. El poder cambiar de rol nos remite al reconocimiento de los sistemas como                

dinámicos en vez de estáticos y de ahí la relevancia de la teoría de Even-Zohar. Ésta sería la                  

primera analogía entre traducción y Tango, el movimiento de las piernas de los bailarines como               

paralelo al movimiento del TB con el TM.  

En el acto traductológico también “bailamos”. Primero, como traductores, bailamos con el            

texto al leerlo. Luego, al traducirlo estaremos comentando, dialogando e intercambiando las ideas             

del TB, y por la manera en que traduzcamos, el TM contestará como nos parece adecuado desde                 

nuestra posición ante el mundo (cultural, social, política, histórica e incluso de género sexual),              

sea esta postura consciente o inconsciente. En “Skopos and Comission in Translational Action”,             

Hans Vermeer explica la importancia y la responsabilidad que tiene el traductor de estar              

consciente de su propósito al traducir y del impacto que tiene cada una de sus decisiones                
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(229-232). Todo texto, todo discurso, lleva consigo una carga ideológica, su propia postura ante              

el mundo, su propio propósito; sin embargo, el traductor puede tener una ideología, un propósito,               

diferente. En ese caso, la creación del TM resulta ser una respuesta y un comentario sobre el TB,                  

de esta manera “bailamos” con él.  

En toda traducción hay pérdidas de juegos de palabras, imágenes, sentidos, etc. ya que              

ninguna lengua ni cultura es igual a otra de manera que ningún texto meta va a ser idéntico al                   

texto base. Por ello el traductor escoge un propósito específico para guiar la toma de decisiones y                 

saber qué quiere mantener del TB en el TM (por ejemplo, si se privilegia su forma o el sentido, el                    

juego de palabras o la imagen original). Al escoger mantener ciertos aspectos y descartar otros, se                

crea una postura ante el texto, y de ahí un comentario. Es como decir: “así interpreto este texto;                  

esto es lo que me parece relevante de él”. Asimismo, la traducción puede cambiar el TB y matizar                  

ciertos aspectos centrales para cumplir con sus propios propósitos. En mi caso, reduje la selección               

de tangos de veintinueve a seis para crear una unidad a partir de fragmentos y centrarme en una                  

línea narrativa sobre la historia del matrimonio.  

En esta introducción hablé sobre las transgresiones que hace Carson del género literario y la                

importancia de las marcas que deja en su texto para crear vínculos entre ideas e innovar nuestro                 

pensamiento. Además, expliqué cómo se relaciona el tango como forma artística con TBoH y              

establecí que usaré el baile del tango como analogía para hacer el análisis y también tomaré la                 

dinámica del baile del tango cómo base metodológica para hacer mi traducción. El desarrollo lo               

dividí en dos partes: en la primera hago un análisis del TB para ver cómo se relacionan el tango y                    

TBoH, y en la segunda estableceré los objetivos de la traducción, así como el enfoque y las                 
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estrategias de la traducción misma. Al final del comentario crítico presentaré mi traducción de los               

fragmentos de la obra seleccionados.  
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2. Análisis textual: la relación entre el tango y TBoH  

2.1 Introducción: ¿cuáles son las parejas?  

Para el análisis textual de TBoH aproveché la mención del tango para examinar una serie de                

parejas que se encuentran en el texto. Una de las características del baile del tango es el diálogo                  

entre la pareja. En la obra podemos tomar ciertos elementos y ver cómo bailan y dialogan entre sí                  

(el que es llevado le contesta al que lleva), con lo que se crea la cohesión y la coherencia en el                     

texto. En la primera parte del capítulo describiré las nociones de coherencia y cohesión para ver                7

cómo influyen en las siguientes parejas:  

1) la voz poética y los referentes,  

2) los poemas y los epígrafes,  

3) las diferentes perspectivas que adopta la voz poética (esposa-esposo, esposa-“voz          

narrativa”, esposo-“voz narrativa”) y  

4) el lector y el texto.  

Para las primeras tres parejas observaré las funciones de cohesión y coherencia tanto dentro de la 

estructura de un poema particular como en la estructura que toma en cuenta toda la obra, es decir 

la selección de poemas como un todo (conjunto).  

2.2 Mecanismos de coherencia y cohesión    

Mona Baker en su libro In Other Words define la cohesión y la coherencia al compararlos.  

Ambos trabajan por medio de las redes y de las relaciones dentro de un texto.  

7 Me enfoqué más en la coherencia que en la cohesión ya que ésta última la voy desarrollando más a lo largo del 
análisis.  
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La cohesión es la red de relaciones superficiales que vincula las palabras y las expresiones               

entre sí. La cohesión se enfoca en cómo se conecta el lenguaje por medio de dependencias léxicas                 

y gramaticales. Por ejemplo, la oración “Primero llegó el ministro, pero el ganso se comió una                

piedra” tiene cohesión (lógica sintáctica) en su construcción. Las marcas textuales “primero” y             

“pero” nos indican un orden en la oración. Sin embargo, su contenido es incoherente: no hay                

relación conceptual aparente entre el ministro, el ganso y la piedra.  

La coherencia se enfoca en las conexiones hechas por medio de dependencias            

conceptuales o de significados como se perciben por los usuarios del lenguaje. Ningún texto es               

coherente o incoherente por sí mismo, sino que el lector le atribuye esta característica a partir de                 

las conexiones que él mismo hace (Baker 231). Al ver un texto creamos una serie de expectativas                 

con base en su contexto y sus paratextos; estas expectativas nos ayudan a crear los vínculos para                 

darle sentido y, por ende, la coherencia.  

Gracia Piñero en Lengua, lingüística y traducción establece cuatro mecanismos de           

coherencia que empleamos como lectores para crear una red de relaciones conceptuales: Marco,              8

núcleo informativo, macroestructura parcial, y superestructura (Piñero 52).  

El primero, el Marco, nos permite distinguir el tipo de texto y algunas de sus               

características particulares: si es un contrato tiene un Marco judicial, pero si es un artículo puede                

ser informativo o académico e incluso periodístico; definir el tipo de artículo depende del Marco               

en que se encuentre. Luego, el núcleo informativo contiene la idea principal del texto, es un                

8 De ahora en adelante usaré Marco con letra mayúscula para referirme al encuadre del tipo de texto y marco con letra 
minúscula para referirme al ambiente que se presenta en la narración (ver pg. 22).  
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resumen del mismo, el texto condensado en pocas palabras. Piñero clasifica como            

macroestructuras parciales a las subunidades de contenido que le dan la forma al texto.  

Normalmente, éstas tienen forma de párrafos, pero también pueden ser estrofas o            

secciones. Por último, la superestructura es el esquema al que el texto se adapta a partir de una                  

serie de categorías (i.e. hipótesis, desarrollo, conclusión) que a su vez dependen del tipo de texto                

(i.e. ensayo). Estos mecanismos nos permiten relacionar las convenciones sociales y culturales            

para traducir efectivamente. Estos mecanismos nos ayudan a equiparar el Marco y las estructuras              

del texto base con los del texto meta. En los siguientes párrafos identificaré estos mecanismos de                

coherencia en TBoH para poder equiparar las normas de los textos entre un idioma y otro.   

El primer mecanismo es el Marco. Éste se define por las características extratextuales             

(fuera del texto) e intertextuales (dentro del texto). El uso que le damos a un discurso define las                  

convenciones y el Marco en sí. Por ejemplo, el verso de un poema se puede usar como el título                   

para una nota periodística o al revés el título de una noticia puede usarse como verso de un                  

poema. Las expectativas generadas por el lector dependen del uso que se le esté dando al texto                 9

más que a la forma y el contenido de este.  

Si tomamos en cuenta la clasificación de los mecanismos de coherencia, podemos ubicar             

TBoH dentro del Marco literario por sus características intertextuales y extratextuales.  

En el texto encontramos la mezcla de varios discursos y de géneros. Si conocemos el               

contexto de Carson nuestras expectativas como lectores se adaptan. En un primer encuentro con              

9 El caso del poema “This Is Just To Say” de William Carlos Williams ejemplifica cómo algo tan “mundano” como 
una nota del refrigerador puede convertirse en un poema si se le da el formato y el espacio pertinente (como la 
publicación de éste en una colección de poemas titulada The Red Wheelbarrow).  
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un texto de Carson podríamos adaptar nuestras expectativas conforme avanzamos en la lectura,             

pero no antes. Cuando leemos poesía o cuentos y nos encontramos con referencias científicas y               

de investigación las tomamos como parte de ellos y no pensamos en, ni esperamos encontrar               

avances tecnológicos o científicos. Aunque hay referencias a la biología y a la investigación en el                

Tango II y el Tango VI, la editorial Knopf cataloga la obra como poesía en el lomo del libro, nos                    

da un Marco y un contexto para saber que no es un texto académico ni científico sino literario,                  

además del formato y el contenido del texto en sí. De igual manera, al presentar mi traducción                 

dentro de un contexto específico, el Marco como parte de una traducción comentada para la               

carrera de letras, el lector tiene la expectativa de un análisis o un comentario crítico de un texto                  

literario.  

El siguiente mecanismo de coherencia que podemos identificar es el del núcleo            

informativo. Carson trabaja con el propósito de eliminar la necesidad de un núcleo, al que llama                

centro. En su entrevista con Will Aitken en The Paris Review (2002), dice: “I’d like to add a                  

piece of wisdom from Gertrude Stein: ‘act so there is no use in a center.’ That is what I try to                     

teach my students”. A pesar de que cada poema funciona por sí solo y, como dice Carson, no hay                   

necesidad de un centro, he identificado dos núcleos informativos (macroestructuras globales)           

dentro de la obra con el propósito de definir la selección de fragmentos y explicar la creación de                  

una unidad en la traducción. Estos núcleos los defino a partir de las superestructuras del texto, los                 

géneros narrativo y ensayístico: la historia del matrimonio y la idea de Keats de “La belleza es                 

verdad” (Keats 175). Hay dos subunidades de contenido (macroestructuras parciales) en TBoH:             
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las estrofas que componen cada Tango y los epígrafes al principio de los mismos. Estos tres                10

mecanismos (el Marco, el núcleo informativo y las subunidades de contenido) sirven para             

identificar las partes y la organización del texto; sin embargo, a continuación, exploro las              

categorías de las superestructuras ya que son éstas las que permiten reconocer la unidad en el TB                 

y en la selección de fragmentos de la traducción.  

Podemos trazar un paralelo entre las superestructuras narrativas y ensayísticas de TBoH al              

ubicar las categorías que presenta Piñero dentro del texto. La historia (narración) y el argumento               

(ensayo) recogidos en el texto, el paralelismo entre ambas superestructuras, nutren el género de la               

poesía y la superestructura poética del texto. En la narración, las categorías en las que me enfoco                 

son: marco, complicación y resolución; y para el ensayo: introducción, desarrollo y conclusiones.  

A partir de la superestructura de la narración, podemos resumir la trama en tres episodios               

principales. El primer episodio, constituido por los primeros tres poemas, presenta el marco, es              11

decir, la ambientación: la casa, la esposa, el esposo y las infidelidades de este último.  

El segundo episodio (la complicación) consiste en dos poemas situados a la mitad de la               

obra (XVI y XVII) que introducen al mejor amigo del esposo, Ray. En este punto la historia da                  

un giro ya que la esposa engaña al esposo con Ray. Desde el principio conocemos las                

infidelidades del esposo; sin embargo, sólo aquí se da a conocer una infidelidad de la esposa y                 

esto de manera implícita. A partir de este momento el personaje de Ray se vuelve central para el                  12

10 Cada Tango dentro del libro tiene un título numerado, las estrofas y versos que crean los poemas.  
11 Cabe agregar que la trama aparece en todos los fragmentos; no obstante, aquí me refiero sólo a una de las posibles 
líneas narrativas de la obra ya que dependiendo de la perspectiva podría centrarme más en la historia del esposo y la 
relación de la esposa con su madre.   
12 Hecho recalcado por Andrea Rexilius en su ensayo “Light of This Wound” (190) recopilado en Anne Carson: 
Ecstatic Lyre.  
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desarrollo de la trama y presenta una complicación: la esposa infiel. El tercer episodio, y la                

resolución de la trama, se encuentra en el Tango XXIX, donde la esposa concluye con una                

posible moraleja (“Hold beauty”) y pone como pretexto a Ray para terminar la argumentación:              

“So for Ray let’s just finish it” (Carson 139). La relación entre la esposa y Ray en el episodio                   

intermedio motivan esta mención final del personaje y justifican el hecho de que la voz lo                

presente como pretexto para cerrar la obra. Sin embargo, la historia queda abierta por el último                

poema titulado “HUSBAND”, ya que presenta una pregunta la cual da pie a una re-lectura: “But                

who is it you see / reflected small / in each of her tears” (Carson 155). Cada episodio tiene su                    

propio marco y forma parte de la trama, sin embargo, aquí he desglosado los diferentes niveles                

centrales para observar cómo se crea uno de los hilos conductores que brindan coherencia al               

texto. Al observar las categorías de la superestructura de la narración, podemos ver cómo se crea                

la unidad textual y el núcleo informativo sobre “la historia de un matrimonio”: cuando se casan,                

las infidelidades del esposo (marco), la presentación de Ray como personaje, la infidelidad de la               

esposa con él (complicación), las conclusiones de la esposa impulsadas por la muerte de Ray y su                 

recuerdo, la pregunta implícita (resolución).  

En La ciencia del texto, Teun van Dijk establece que la superestructura que suponemos de               

una argumentación y, por lo tanto, un ensayo usa las categorías de Hipótesis — (premisa) —                

Conclusión (158). El autor propone como ejemplo responder con “estoy enfermo” a una             

invitación a comer. Esta respuesta es una afirmación que se clasifica como un hecho pero que                

implícitamente se utiliza para suponer que no asistirá. El hecho de estar enfermo es un argumento                

y nos lleva a dos posibles conclusiones: no asistirán o asistirán a pesar de ello (van Dijk 158). Sin                   
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embargo, para entender la coherencia y la red de relaciones conceptuales que la componen,              

necesitamos utilizar una red más amplia de categorías ya que muchas veces la hipótesis y la                

conclusión se encuentran de manera implícita en el texto. Estas categorías nos permiten observar              

no sólo una premisa sino también cómo el marco, una circunstancia, o un hecho pueden               

componer un argumento y llevarnos a una conclusión.  

Carson parte de la hipótesis de la idea de Keats de “la belleza es verdad”. Lo que es                  

belleza y lo que es verdad se cuestiona constantemente en TBoH a través de la reiteración de las                  

palabras en diferentes contextos. En este análisis me enfoqué más en la belleza que en la verdad                 

ya que, aunque ésta última también se encuentra implícita en los fragmentos que escogí para mi                

traducción, la autora comienza desde el título y en el segundo poema con una conclusión al                

afirmar que la belleza se encuentra en el otro: “I loved him for his beauty. Beauty convinces”                 

(Carson 9).  

Sin embargo, cuando llegamos al final del libro nos encontramos con una aparente             

contradicción ya que en el Tango XXIX la esposa afirma que la belleza está adentro de ella “the                  

beautiful when I encountered it would turn out to be / […] inside my own heart” (140). No es                   

sino hasta este punto que podemos empezar a trazar la justificación que se ha llevado a cabo para                  

reforzar y sostener su argumento aunque en la última sección “HUSBAND” se concluye que la               

belleza está en ambos. Tras la relectura podemos ver cómo a partir del marco planteado desde el                 13

principio (en el primer episodio) se presentan las circunstancias y los hechos donde la belleza se                

sitúa dentro de la esposa de manera implícita: “She looks up from her work, deep / in the pleasure                   

13 “Who is it you see/ reflected small/in each of her tears” (Carson 145): si el esposo está reflejado en las lágrimas de 
la esposa entonces él también está dentro de ella y por ende también tiene belleza.  
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of it as he can see / something about her blinds him [Ray]” (Carson 70). Aquí podemos ver cómo                   

Carson trabaja la superestructura de la argumentación del ensayo.  

La argumentación se basa principalmente en la legitimización es decir, en las relaciones             

implícitas entre los argumentos que permiten llegar a las conclusiones sin que éstas sean              

expuestas (van Dijk 159). La circunstancia (la esposa se encuentra trabajando, “deep in the              

pleasure of it” en el Tango XVI) hace posible llegar a la conclusión de que lo que ciega a Ray es                     

ver el placer que le causa a la esposa su trabajo. Podemos tomar esta circunstancia, y los hechos                  

que se derivan de ella, como parte de la legitimación de que la belleza viene desde el interior de                   

la esposa: “Beauty was prior - already inside me”, viene de su trabajo y se encuentra desde antes                  

(“prior”), tanto en la argumentación (Tango XVI) como en ella.   

En caso de que fuera a traducir la obra completa seguiría otros esquemas ya que al incluir                 

más episodios habría más refuerzos para la argumentación, así como complicaciones en la             

narración. Por ejemplo, hay personajes secundarios como el abuelo del esposo y la madre de la                

esposa, pero éstos no son indispensables para la trama ni para la argumentación que decidí seguir,                

aunque sí influyen en la construcción de los personajes principales y crean ciertas prolepsis (en el                

caso del abuelo) o analepsis (en el caso de la madre). Una instancia donde sucede esto es en el                   

Tango VI: el abuelo aparece primero para advertirle a la esposa que no se case con el esposo ya                   

que es “tragikos a country word meaning either tragic or goat” (Carson 30) y luego en el Tango                  

XXVII le reprocha a su nieto que “you married the wrong one” ya que se casa dos veces. La                   

advertencia del abuelo a la esposa en el Tango VI sirve como prolepsis ya que anticipa las                 

“tragedias” por las que pasará la esposa, las infidelidades, las desapariciones, la falta del esposo               
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el día de la boda. Asimismo, el Tango XXVII implica otras cuestiones como la vida del esposo y                  

la esposa después de que se separan, así crea otras líneas interpretativas y circunstancias que               

considerar. Sin embargo, al identificar las superestructuras (ensayística y narrativa) puedo ver qué             

partes traducir para crear una unidad a partir de fragmentos en la traducción.  

2.3 Las parejas  

2.3.1 Referencias y epígrafes  

En cuanto a los aspectos intertextuales de la coherencia en Carson es evidente que conforman una                

parte sustancial en el texto. Hay referencias explícitas e implícitas y ambas se dividen en dos. Las                 

explícitas incluyen los epígrafes y las citas en el texto (Duchamp en el Tango I), asimismo,                

dentro de las implícitas hay algunas que se señalan en un apartado de notas al final del libro y                   

aquellas que no tienen fuente específica, pero se pueden identificar por la variación lingüística en               

el registro y son las alusiones: “But it all comes around / to a blue June moon / and a sullied night                      

as poets say” (Carson 145). Tanto las referencias explícitas como aquellas citadas en las notas al                

final del libro llaman la atención ya que señalan deliberadamente su procedencia y por lo tanto                

resaltan la construcción intertextual del texto. Los epígrafes y las referencias funcionan en dos              

niveles: por un lado, en su relación con el texto mismo y, por otro, en relación con otras ideas y                    

textos. Las referencias no interfieren directamente con la coherencia del texto en cuanto a su               

superestructura (no influyen en cómo se interpreta la trama ni el argumento del texto); más bien,                

cuando se presentan permiten otro nivel de interpretación. Por ello, en mi traducción he              14

14 En el Tango III, Carson utiliza la obra de Jane Eyre de Charlotte Brontë para describir los celos que siente la                      

esposa cuando se entera de que su esposo la engaña. No es coincidencia que los celos sean de un hombre hacia una                      

mujer en Jane Eyre pues ahora la autora busca cambiar los papeles y vuelve a cuestionar quién es el objeto de                     

belleza.  
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decidido aludir a ellos en las notas al final del libro con la bibliografía que se pueda encontrar de                   

ellos en español.   

Por otra parte, los referentes afectan la cohesión entre los diferentes Tangos. El verso              

“which broke in eight pieces in transit from the Brooklyn Museum” (Carson 5) que se refiere al                 

cuadro de Duchamp en el primer poema carece de una conexión directa con el resto de los                 

poemas; sin embargo, podemos ver cómo esta imagen del vidrio ayuda a crear una red léxica y,                 

por lo tanto, cohesiva. Al reconocer la referencia de Duchamp y notar que el cuadro está hecho de                  

vidrio, podemos hacer una conexión con el tercer poema en el cual la esposa describe cómo se                 

siente tras enterarse del amorío de su esposo al recurrir a la imagen del vidrio roto: “I broke the                   

glass and jumped” (Carson 16). El primer poema establece una conexión entre “delay-analogy”,             

“delay-glass” y, por lo tanto, “glass-analogy”:  

Fair reader I offer merely an analogy.  
 

A delay.  
 
“Use delay instead of picture or painting—  a delay in glass  
as you would say a poem in prose or a spittoon in silver”. (Carson 5)  

  

“A delay” puede leerse como una aposición de “analogy” por su lugar en el poema. El espacio                 

entre ambos versos nos permite leer “delay” tanto como un retraso en el poema como una                

aposición de analogy. Esto se refuerza en la cita de Duchamp: usa el retraso en vez de una imagen                   

o una pintura, es decir, para crear la analogía en vez de usar una imagen se usa un retraso, un                    

“rompimiento” (el vidrio roto de “la pintura”) o un espacio. El tercer poema extiende este               15

15 Pasé de “retraso” a “rompimiento” al equiparar el vidrio roto de la “pintura” de Duchamp como el retraso que él                     
utiliza. En principio el retraso se encuentra en el espacio que crea el vidrio por sí mismo (dentro del cuadro y entre el                       
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vínculo al yuxtaponer el vidrio y la analogía de la esposa: “I broke the glass and jumped” sugiere                  

que la esposa intenta suicidarse al escuchar la noticia de su esposo. Parece que se rompe la                 

analogía, la demora y el vidrio, pero una vez más el poema da un giro y niega el acontecimiento                   

en el siguiente verso: “that isn’t the true story” (Carson 16). La esposa usa el vidrio para describir                  

cómo se siente y refuerza la analogía presentada al principio. Los Tangos XV y XVI también                

usan la reiteración de imágenes para crear cohesión en el texto. En cuanto a la traducción, es                 

pertinente notar cómo estas imágenes ayudan a vincular y crear la red cohesiva a lo largo del                 

texto porque, sobre todo al trabajar a partir de fragmentos, estas redes cohesivas nos permitirán               

darle un orden a los eventos que suceden en el texto y seguir los temas que propone la autora.                   

Además, orientarán la búsqueda de una gramática, sintaxis y léxico que consideren una             

construcción de redes cohesivas, si bien no iguales sí similares al TB.  

Todos los epígrafes que pertenecen a obras de Keats forman un subgrupo de los              

referentes; sin embargo, tienen una función diferente dentro del texto. Cada Tango le da un               

contexto al epígrafe para que éste pueda ser interpretado. El epígrafe también subraya aspectos              16

particulares del Tango al que precede. Roger Gilbert en su ensayo “Post-Love Poetry” describe              

cómo funcionan tres epígrafes de TBoH : “even the most minimal of them [de los fragmentos de                 

la obra de Keats que se usan como epígrafes] takes on surprising resonance in relation to the                 

section it heads”. Los epígrafes que analiza Gilbert funcionan de tres formas diferentes:  

1) en el Tango XV, da una guía de cómo leer el poema al definir la perspectiva;  

espectador y la pintura), pero al agregar la información de que se rompió en ocho pedazos podemos pensar que el                    
retraso no sólo está en el vidrio sino también en el rompimiento de este.  
16 Helena Beristáin define el epígrafe como: “Cita o sentencia (intertexto) que, a guisa de lema o divisa, antecede a                    
una obra o a cada uno de sus capítulos, encabezándolos. Resume los presupuestos del texto que precede, y anticipa                   
su orientación general” (Beristáin 191).  
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2) muestran el flujo emocional (emotional arc), es decir, cómo cambian los sentimientos de la 

esposa hacia el esposo en el Tango X; y  

3) subrayan la respuesta, en este caso escéptica, que presenta la esposa ante las mentiras del                

esposo en el Tango VII.  

Tomaré como ejemplo Tango X. El epígrafe sirve como guía para interpretar este Tango y, como                

dice Gilbert, muestra el flujo emocional de la esposa. El epígrafe completo dice:  

        19 thine own altered in pencil possibly by Keats to some small  

JOHN KEATS,  
          Otho the Great: A Tragedy in Five Acts, 1, 3 ad 125-32 (Carson 43)  

  
En el Tango se narra que el esposo no asiste a su propia boda pero le manda un telegrama en el                     

que le pide a la esposa que no llore. Según la interpretación de Gilbert, el epígrafe muestra la                  

transición emocional de la mujer tras la noticia. Ella pasa de “ser suya” (thine own) a “poca cosa”                  

(some small). El Tango X en conjunto con su epígrafe se puede interpretar de varias maneras. La                 

última parte del Tango ilustra la transición emocional de la esposa, al relacionarse con el               

epígrafe: 

His telegram (day after) said        
     But please don’t cry—  
that’s all.  
Five words a dollar. (Carson 45)  

  
Ella altera la frase popular “five dollar words”, que hace referencia a palabras domingueras que               

cuestan cinco dólares por su longitud, y afirma “five words a dollar”. Al hacer esta alteración                

implica que cuesta menos decir “But please don’t cry” (la contracción de “does not” pone en                

juego si en realidad son cuatro palabras o cinco), pero que es difícil que ella no llore. También se                   
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podría interpretar como una burla y un reclamo del telegrama; como si el hecho de que ella                 

llorara fuera inconcebible para ella. En vez de que una palabra, o la acción de llorar, le cueste                  

cinco dólares o sea trabajoso/doloroso para ella, la acción de no llorar o las cinco palabras que le                  

pide el esposo “no le cuestan nada”, le cuestan un dólar. Pues ella ya pasó de “ser suya”, que                   

implica una gran emoción hacia el esposo, a ser “poca cosa”; es decir, él ya no es importante para                   

ella tampoco. Sin embargo, otra interpretación del epígrafe, esta vez desde la perspectiva del              

esposo, es la devaluación de la esposa por él mismo. Ya que ella pasa de “ser suya”, de ser algo                    

importante para él, a ser “poca cosa”, casi nada, y lo muestra al dejarla en el altar. En cualquiera                   

de las interpretaciones el epígrafe dialoga con el Tango y abre un campo de lecturas distintas.                

Además, sin el contexto del Tango, el epígrafe queda sólo como un fragmento perteneciente a               

otra obra, en este caso Otho the Great.  

El ejemplo anterior, junto con los de Gilbert, demuestran la creación de una red de               

coherencia porque los epígrafes adquieren un significado específico por medio de la historia del              

matrimonio y el marco de Carson (los mismos epígrafes podrían ponerse al principio de otros               

poemas con los cuales tendrían un significado y una coherencia diferentes por el cambio de               

contexto). En el comentario a la traducción también explico cómo funciona el epígrafe en              

relación con el texto original, tomando como ejemplo el primer Tango y la obra The Jelaousies de                 

Keats. La red cohesiva del epígrafe del primer Tango y el contenido del segundo se crea a través                  

de la reiteración del concepto “jealousy”. También lo encontramos como parte del campo             

semántico en el Tango III (envy) y en otros (XV y XVI) como la envidia y los celos de la esposa.                     

Al igual que los referentes, el epígrafe sirve como una plataforma para presentar algunos temas               
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recurrentes de la obra como los celos, la envidia, los estados emocionales ambivalentes de la               

pareja, etc. los cuales permiten entretejer las redes tanto coherentes como cohesivas para llevar a               

los lectores a encontrar un texto entendible y rico en significados.  

  
2.3.2 Variación lingüística   17

  
Ahora explicaré cómo las referencias ayudan a construir el registro con relación a la variación               

lingüística y a las estrofas (subunidades). La variación lingüística marca las pautas para la              

traducción porque indica los cambios de registro y resalta la mezcla de géneros tanto a nivel                

léxico como en la estructura de los Tangos. Halliday y Hasan establecen que: “The linguistic               

features which are typically associated with a configuration of situational features — with             

particular values of field, mode and tenor— constitute a REGISTER” (Halliday 22) y, en 1985,               

Hasan explicita que “register must also, of course, include the expressions, the            

lexico-grammatical and phonological features that typically accompany or realize these          

meanings” (García 176). Tomando en cuenta esta definición de registro, se puede notar un              

contraste de su uso a lo largo de TBoH. Por ejemplo, hay un juego que hace la voz poética entre                    

el campo (lo que se refiere al grado de conocimientos específicos) y el tenor (la naturaleza del                 

proceso de comunicación, el grado de interacción entre el texto y el lector) de la situación                18

17 El Centro Virtual de Cervantes define la variación lingüística como “el uso de la lengua condicionado por factores                   
de tipo geográfico, sociocultural, contextual o histórico. La forma como los hablantes emplean una lengua no es                 
uniforme, sino que varía según sus circunstancias personales, el tiempo y el tipo de comunicación en que están                  
implicados. [...] En cuanto a los tipos de variación, se distinguen, por un lado, las variaciones determinadas por las                   
características personales de quien emplea la lengua y, por otro lado, las variaciones condicionadas por factores del                 
contexto”.  En el análisis me centré en las segundas variaciones, en específico el registro.  
18 Aclaro, no me refiero al modo, la presentación física del texto que en este caso es el libro, sino al tenor: el grado de 
familiaridad que la voz narrativa establece con el lector.  
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comunicativa. En algunos casos, las referencias determinan el registro al marcar el grado de              19

especialización del discurso e influir en la interpretación misma del texto. Debido a esto, la               

mezcla de campos debe mantenerse en la traducción ya que el contraste entre ellos sirve para                

subrayar las diferentes asociaciones e interpretaciones que se pueden hacer en estos momentos de              

encuentro en el texto. En “La variación lingüística en los estudios de traducción” (323), Raquel               

Fernández Fuertes y Eva Samaniego Fernández presentan una clasificación básica del tenor. Con             

base en esta clasificación el tenor interpersonal en TBoH es informal pues el texto se dirige                

directamente al lector desde el principio, además de que la historia que narra es íntima, al tratarse                 

de una pareja.  

La situación comunicativa del texto se mantiene constante (es decir nos encontramos en el              

relato de una historia íntima de un matrimonio); sin embargo, sobre todo en el Tango VI                

encontramos un corte con esta situación comunicativa que se acompañaba de un lenguaje             

informal a un lenguaje especializado con tono formal y, además, dentro de este lenguaje              

especializado se introducen también palabras “informales”. De manera específica el Tango           

comienza describiendo el prensado de las uvas, y hace un paralelismo entre el prensado de las                

uvas y la mujer que pierde su virginidad. Esta imagen se refuerza no sólo en el título del Tango                   

(“[...] the bride as uncut blossom”) sino también en el proceso mismo del prensado con el                

conjunto entre aliteración, imagen y rima de “Naked [...] sticky stains, skin, I lay on the hay”                 

(Carson 29). En esta primera parte podemos observar el tono informal pero al final del Tango en                 

la descripción de las propiedades de la uva Vitis Vinifera empieza el vaivén con la introducción                

19  Estas definiciones también son de García Izquierdo pp.179.  
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de algunas convenciones de un registro formal, incluso académico, como incluir el origen y el               

nombre griego de la uva pero, dentro de esta misma descripción, encontramos palabras poco              

formales como “foxy”,“wild” y vuelve a la aliteración e imagen en “their skins slip so liquidly”                

(Carson 30) con lo que remite al lector a la acción e imágenes anteriores.  

Otro ejemplo del contraste entre el campo y el tenor se encuentra en el segundo Tango. La                 

sección comienza en un tono íntimo e informal con el que la esposa narra la partida de su esposo                   

y pretende explicar por qué lo ama. En la primera estrofa parafrasea una parte de La Iliada, en                  

específico cuando Andrómaca se entera de que su esposo luchará en la guerra. Sin embargo, al                

pasar de la primera a la segunda estrofa cambia el registro al introducir el campo semántico de la                  

biología que, a su vez, liga con la tradición griega:   

[…] —hush, let’s pass  
  
to natural situations.   
Other species, which are not poisonous, often have colorations and patterns  
similar to other species.  
This imitation of a poisonous by a nonpoisonous species is called mimicry.   

My husband was no mimic. (Carson 9-10)  

  
Cuando se cambia de estrofa y se introduce el campo de la biología empieza un proceso de                 

reflexión y de creación de nuevos vínculos.  

La palabra “mimicry” sirve como eje para conectar la tradición griega, la biología y la               

poesía. Desde los griegos y hasta nuestros tiempos se ha discutido sobre la imitación y la                20

representación, son temas centrales de este Tango y a lo largo de la obra. Al resaltar el                 

20 La palabra “mimicry” fue usada por primera vez en 1680 incluye las acepciones mimetismo y mimesis con sentidos 
zoológicos. Viene de la palabra griega mimetikos.  
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mimetismo en la biología y vincularlo con la relación humana, en específico la del matrimonio,               

nos inclinamos a ser más conscientes sobre cómo, incluso en las “situaciones naturales”, hay              

imitación, representación y mentira. Al mismo tiempo Carson hace un comentario sobre su             

proceso de escritura: así como las especies no venenosas, ella también usa ciertas “coloraciones y               

patrones” (referencias de otros autores, géneros) y los mezcla para hacer su obra. Por otro lado,                

Carson considera que la mímesis es la acción que el poema lleva a cabo sobre el lector: 

I think that’s what poems are supposed to do, and I think it’s what the ancients mean by                  
imitation. When they talk about poetry, they talk about mimesis as the action that the poem                
has, in reality, on the reader. Some people think that means the poet takes a snapshot of an                  
event and on the page, you have a perfect record. But I don’t think that’s right; I think a                   
poem, when it works, is an action of the mind captured on a page, and the reader, when he                   
engages it, has to enter into that action. And so, his mind repeats that action and travels                 
again through the action, but it is a movement of yourself through a thought, through an                
activity of thinking, so by the time you get to the end you’re different than you were at the                   
beginning and you feel that difference.  (Aitken) 
 

Entonces, vemos cómo el poema nos obliga a pensar sobre lo artificial, la imitación tanto en la                 

naturaleza como en el matrimonio y en el proceso de escritura creando una “acción de               

pensamiento” tal como Carson describe mímesis.  

Podemos notar otro caso de la variación lingüística en el uso de las convenciones              

ensayísticas al seguir la idea de Keats “la belleza es verdad” a lo largo de un texto que trata una                    

experiencia sumamente personal como el matrimonio . En la construcción del discurso, por un             

lado, podemos ver la estructura de argumentación ensayística y el uso de lenguaje académico y,               

por otro lado, su contraste con el tema. En cuanto a la construcción del argumento, como expliqué                 

al inicio de esta sección, se comienza con la “hipótesis”: “Not ashamed to say I loved him for his                   

beauty” (Carson 9) y, a lo largo del texto, se presentan preguntas: “Is innocence just one of the                  

disguises of beauty?” (25) y algunas afirmaciones “[...] existence depends on beauty” (49),             
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“Beauty does not rest” (54). Sin embargo, el tema que trata es sumamente personal, y no es sólo                  

eso lo que llama la atención, hay un considerable número de artículos que tratan sobre el                

matrimonio, el amor y la pareja. Lo que llama la atención y donde encontramos el contraste es                 

que Carson utiliza la historia del matrimonio y a la misma voz narrativa como objetos estudiados                

y métodos para hacer el estudio. A través de la voz narrativa y la historia del matrimonio Carson                  

explora las relaciones humanas y los conceptos de belleza y verdad.    

Aparte de ver el contraste entre la construcción del argumento y el tema también vemos               

este contraste entre tema y estructura dentro de los mismos Tangos. En su ensayo, Gilbert nota el                 

uso de marcas léxicas de un seminario universitario:  

Carson is a professor of classics, but unlike many academic poets she deploys her              

scholarly voice as a dramatic instrument whose expressive power lies partly in its             

fragility. Thus, her narrator begins to explicate a letter from the husband with             

mock-pedantic sang-froid ("There are three things to notice about this letter"), then lets             

the mask drop to expose the wounded ego beneath ("Four things. / But from the fourth I                 

flee / chaste and craftily"). (Gilbert)  

  

Él observa que el uso del lenguaje académico sirve para hacer énfasis en el cambio del tono                 

“pedante” del principio y al final se desvanece para mostrar los sentimientos de la voz narrativa.  

Podemos ver el contraste entre las convenciones ensayísticas y el tema de la obra y cómo                

a partir de su uso se resalta la mezcla entre géneros. Esto se observa no sólo dentro del marco y                    

los núcleos informativos sino también en las subunidades de contenido (dentro de las mismas              

estrofas de los Tangos) se ve la interacción entre géneros. Carson utiliza este contraste para               

subrayar los sentimientos y hacer énfasis en ciertas ideas principales como el engaño, la verdad y                
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el retraso, así como para crear diferentes niveles de interpretación. Es pertinente tomar en cuenta               

esto en la traducción ya que de lo contrario se podría pasar por alto palabras clave como “foxy”                  

que nos remiten a otras partes del poema e interpretaciones.  

Las características de registro del segundo Tango tienen un impacto similar en el lector: 

la mezcla de campos y registros afectan tanto la caracterización del personaje como los distintos               

niveles de coherencia a los que podemos llegar (relacionar Aristóteles, Héctor, el esposo, la              

mímesis, la guerra, el deber, el juego o sólo ver las especies venenosas o no venenosas). En                 

resumen, identificar y traducir los referentes, subrayados por la mezcla de registros, afecta la              

coherencia del texto al modificar la manera en que éste será interpretado.   

2.3.3 Perspectiva  

En los veintinueve Tangos prevalece la perspectiva de la esposa; sin embargo, ciertas secciones              

toman la perspectiva del esposo, y en ocasiones encontramos una tercera perspectiva            

omnisciente, que al no identificarse con ningún personaje, la distingo como una voz narrativa.              

Cabe aclarar que estas tres perspectivas se despliegan a partir de la voz poética. Para mantener                21

la figura de la pareja, aunque son tres entidades, mi análisis sólo se enfoca en dos de ellas a la vez                     

(esposo-esposa, voz narrativa-esposo, esposa-voz narrativa). Entre estas perspectivas se crea un           

diálogo por medio del uso de imágenes (el amor como guerra, baile, juego como en el primer                 

Tango que analicé en la introducción y como el cuello en los Tangos XV y XVII) y palabras                  

similares en un poema y otro.  

21 Además la voz poética no corresponde a algún personaje en particular aunque hay momentos en que parece que                   
Carson también hace uso de un yo ensayístico. Por ello, a lo largo del trabajo me he permitido usar su nombre para                      
detallar algunas de las cosas que se establecen en el texto así como los juegos que usa a lo largo del mismo.   
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A lo largo de los Tangos XV, XVI y XVII se presenta la infidelidad del esposo con las                  

mujeres Dolor y Merced. En el Tango XV la voz poética relata la experiencia con las mujeres                 

desde la perspectiva del esposo; en el XVI se presenta la perspectiva de una voz que muestra al                  

amigo del matrimonio (Ray) cuando conoce a Dolor y Merced y su sospecha sobre la infidelidad                

del esposo; el Tango XVII lo continúa una voz narrativa pero ahora presenta la perspectiva de la                 

esposa que carece de pruebas para confirmar las sospechas sobre las infidelidades de su esposo.  

En el Tango XV, cuando la voz toma la perspectiva del esposo para relatar la experiencia de                 

éste con Dolor y Merced, hay dos descripciones del cuello:  

Thin neck like birch trees, hollow of the neck.  
[...]  
Hollow of the neck, hollow below the neck, it’s bark  
almost powdery to the touch or in the dark—who can say—  
these nights there were times he didn’t know  
if he was about to receive mercy or sorrow. (Carson 65-6)  

  
Al traducir los nombres (mercy-Merced y sorrow-Dolor) en el último verso, podemos inferir que              

la descripción del cuello pertenece a alguna de estas mujeres. Entonces cuando en el Tango XVII                

la esposa hace énfasis en “the throat” observamos el tejido de la red cohesiva por medio de la                  

reiteración de la imagen y la descripción:  

The wife goes to the mirror.  
She looks  

  
at a wife’s eyes, throat, bones of the throat. It does not surprise her,  
she cannot recall when it ever surprised her  
to realize  
these bones are not bones of the throat. (Carson 76)  

  
Se enfatiza la imagen del cuello y el amorío en la descripción de la experiencia y el reflejo de la                    

esposa en el espejo. Al relacionar esta perspectiva del Tango XVII con la del esposo y con el                  
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Tango XV, se activa un diálogo entre las dos partes y se abre un espacio dentro del cual puede                   

haber varias respuestas o interpretaciones. Con “these bones are not the bones of the throat” la                

esposa se refiere a que sus huesos no son los huesos ni el cuello o los cuellos de la mujer (o en                      

este caso) mujeres con las que está su esposo. Al sobreponer las perspectivas del esposo y de la                  

esposa se puede distinguir el énfasis que ambos hacen en el cuello y la garganta, si además                 

tomamos en cuenta que esta parte del cuerpo puede tener una connotación de excitación, queda               

clara la relación entre los Tangos y a qué se refiere la esposa con “bones of the throat”. De esta                    

manera, se vuelve crucial para la traducción notar la conexión léxica y la distinción entre “neck”                

y “throat”.  

La relación entre los dos Tangos y ambas perspectivas sirve para mostrar la falta de               

comunicación que existe en el matrimonio. La esposa afirma que no le sorprende no estar con su                 

esposo, no ser la mujer con la que él comparte: “It does not surprise her, / she cannot recall when                    

it ever surprised her / to realize / these bones are not the bones of the throat” (Carson 66). Se nota                     

que ella se ha acostumbrado a que el esposo no esté. De hecho, se nota la falta de comunicación                   

del esposo con su esposa en el Tango XV en el diálogo que tiene con una de las mujeres: “Did                    

you tell her about me? / Yes. / And? / She wants to meet you. / Liar. / He says nothing” (Carson                      

65). El silencio del esposo muestra que miente y que, en efecto, no le ha contado a su esposa                   

sobre las otras mujeres; no tiene contacto con ella, tanto en el sentido físico como de                

comunicación. Recapitulando, sabemos primero que el esposo engaña a la esposa porque está con              

otras dos mujeres, luego se nos presenta la situación de soledad de la esposa. En este caso, la                  

imagen del cuello tiene dos funciones. Por un lado, la esposa continúa el relato del esposo e                 
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identificamos la red cohesiva que se genera por medio de las diferentes perspectivas y los               

personajes, la autora nos da un orden. Por otro lado, hay una red de coherencia, cuando enfatiza el                  

significado que tiene “the throat” para la esposa, de alguna manera sabe que su esposo la engaña,                 

el cambio de perspectiva nos permite ver cuáles son los cuellos y crea un sentido.   

La introducción de la esposa en el Tango II y la conclusión del esposo en la última                 

sección crean un vínculo cohesivo por la reiteración, así como un diálogo entre ambas partes. 

Primero, la esposa establece:  

[...] He liked writing, disliked having to start  
each thought himself.  
Used my starts to various ends, for example in a pocket I found a letter he’d begun  
(to his mistress at that time) […]. (Carson 9)   

   
Al final, el esposo:  

Her starts!  
My ends. (Carson 145)  

  

En el contexto del Tango II las palabras de la esposa tienen un “primer significado”: la esposa                 

tiene la primera idea, quizá la primera línea de escritura. El esposo toma esta primera idea y la                  

usa para sus propios fines y finales (en el sentido de que completa la idea de la esposa). Hay una                    

prolepsis: quién concluirá la narración será el esposo. Entonces, en la última sección encontramos              

las mismas palabras si acaso con la inversión de los pronombres: “Her starts!” y “My ends”. El                 

esposo nos regresa al principio, hace una analepsis. Sin embargo, “My ends” también tiene el               

sentido de “mis propios fines”, como diciendo: yo la manipulé para obtener mi meta, la manipulé                

con un fin. De esta forma, se crea una prolepsis velada por la esposa quien sin saber predice                  

cómo terminará la obra (narrada por el esposo) y una analepsis ya que al repetir las palabras el                  
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esposo nos remite al principio del texto. Es pertinente reconocer esta estructura y los diálogos ya                

que muestran a nivel macro el tipo de vínculos que establece Carson en The Beauty of the                 

Husband para crear la cohesión, y que busqué mantener en la traducción. Éste es sólo un ejemplo                 

de una constante dentro del texto no sólo por el uso de las mismas palabras sino también de                  

imágenes: el matrimonio, la belleza, el baile, el amor, la guerra.  
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2.3.4 El lector y el texto  

Entre el lector y el texto también se crea un diálogo: el texto expone una idea y la manera en que                     

se percibe dependerá del lector. Wolfgang Iser, teórico de la recepción literaria, establece que              

“las significaciones de los textos literarios sólo se generan en el proceso de lectura; constituyen el                

producto de una interacción entre texto y lector”. En términos del baile del tango, por un lado, la                  

obra “lleva” al lector, lo dirige al presentar un argumento, una narrativa; por otro, el lector decide                 

cómo responder ante esta presentación: hace un trabajo de interpretación. El lector “sigue” las              

condiciones establecidas en el texto y se desplazará con él hacia un segundo o tercer nivel de                 

significado al reconocer los referentes y construir tanto los vínculos como los diálogos entre las               

parejas, como hemos visto en los ejemplos dados a lo largo de este capítulo. Sin la comprensión                 

de las referencias, algunos de los diálogos entre las parejas perderán su vinculación.  

El diálogo que se plantea entre el lector y el texto, así como sucede en el baile entre los                   

bailarines, no es del todo libre y queda enmarcado dentro de ciertos límites. Dentro de la obra se                  

marca una línea interpretativa específica al señalar las fuentes, así como el baile se rige por el                 

compás y el ritmo de la música además del espacio que tienen los bailarines.   22

Podemos ver cómo la voz poética nos marca una línea interpretativa general marcada por              

las referencias en TBoH. Se trabaja dentro de esa línea general para abrir múltiples              

interpretaciones, donde se dialoga con el lector (permite que responda dentro del compás             

marcado). Esto es importante porque la traducción depende en parte del alcance de la              

interpretación del traductor y su capacidad de abrir la gama de interpretaciones tomando en              

22 El acento en el baile del tango es 2x4: 1, 2, 3, 4. Sin embargo, cada tango tiene su propia narrativa o ritmo lo que 

cambia el baile.  
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cuenta que no cualquier interpretación está bien. Al ver cómo se conforman las superestructuras              

en TBoH y el diálogo entre las parejas (voz-referentes, voz-epígrafes, las distintas perspectivas y              

lector-texto) para crear su propia red de significado (coherencia) y vínculos (cohesión) tanto de              

forma textual como conceptual, he identificado la unidad del texto y las redes que considero               

correcto mantener en la traducción; sin olvidar el papel que juega el contraste del registro y la                 

variación lingüística que utiliza Carson para traducir diferentes niveles de lectura y significado en              

el texto. Con base en este análisis, determiné mis objetivos, enfoques y estrategias de traducción               

en el capítulo siguiente.  
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3. Comentario: el tango y la traducción  

3.1 Objetivo  

El objetivo de mi traducción es llevar al lector a bailar con Carson mientras mantengo el                

equilibrio entre las parejas. Si el poema mueve al lector, si logra que cree nuevos vínculos                

entonces se logra la acción de mímesis en el sentido que emplea la autora y el lector baila con la                    

traducción. Sin embargo, tanto en la traducción como en el tango para poder bailar debe haber un                 

equilibrio y éste depende de ambas partes. ¿Cómo se relaciona el equilibrio con el tango y la                 

traducción? ¿Cómo puedo mantenerlo y verificarlo? En el abrazo del baile del tango, como              

describí en la introducción, cada bailarín apoya sólo una de sus piernas y lleva sólo una parte del                  

peso; por ello, para lograr el equilibrio, ambos bailarines deben emplear cierta resistencia y              

apoyarse uno al otro, el movimiento del tango depende de este equilibrio, y de que un bailarín se                  

deje llevar por el otro mientras mantienen un diálogo entre los dos. Hasta ahora las parejas que                 

hemos visto se encuentran dentro de la obra TBoH; sin embargo, en el proceso de traducción nos                 

encontramos con las parejas de lector-traductor, TB-TM, TM-lector meta.  

La primera de estas parejas marca el enfoque de la traducción: hace consciente el hecho               

de que la traductora es primero lectora del texto antes de traducirlo y, como mencioné en la                 

introducción, toma una posición. Por lo tanto, para lograr el equilibrio entre la segunda pareja, el                

TB y el TM, tomé en cuenta las parejas expuestas en el análisis del texto (referentes-voz,                

epígrafes-voz, perspectivas, lector- texto) dentro de las micro y macro estructuras. Para que en el               

TM también haya un equilibrio deben mantenerse las redes de cohesión y coherencia a través de                

las modificaciones necesarias para crear contrapesos o resistencias. Por último, la relación entre             
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el TM y el lector meta, la tercera pareja, es diferente pero mantiene el propósito de Carson de                  

crear nuevos vínculos y de llegar a la mimesis en el acto de lectura, llegar a que el poema mueva                    

al lector.  

Cada una de estas parejas y, por lo tanto, cada parte del proceso traductológico están               

sujetos a su propio contexto. Para explorar las implicaciones de este proceso me baso en las                

propuestas de Friederich Schleiermacher en “On Different Methods of Translation” y Lawrence            

Venuti y su reflexión en The Scandals of Translation sobre la formación de identidades              

culturales a través de la traducción.  

La traducción de cualquier TB modifica las redes de vinculación y, por lo tanto, la               

coherencia y cohesión del mismo; sin embargo, al trabajar a partir de una selección esta red se                 

modifica aún más ya que es necesario enfatizar ciertos vínculos y matizar otros, mientras que               

algunos quedan eliminados. El enfatizar, matizar y eliminar se realiza de acuerdo al propósito y               

dirección de la traducción. En este caso, la dirección que tomé es, como diría Friederic               

Schleiermacher, “mover el lector hacia la autora”. En su ensayo “On Different Methods of              

Translation”, Schleiermacher (traducido por Susan Bernofsky) establece:  

The compulsion to translate even within one’s own language and dialect in response to               
a more or less momentary need will always be too confined to the moment in its                
effects to require other guidance than that of feeling; and if rules for this were to be                 
given, they would have to be such as to produce a purely moral state of mind in which                  
the spirit remains receptive to what is most unlike itself. (2004, 44)  
  

Esta oración podría ser dividida en varios puntos por comas y esto correspondería a la               

subordinación a la que estamos acostumbrados en el inglés. Sin embargo, la falta de comas nos                

permite unir tres instancias: “The compulsion to translate”, “a momentary need” y “the moment”              
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con “its effects”. Los efectos de la compulsión de traducir, de la necesidad momentánea y del                

momento son diferentes mas se unen en esta oración al producir un efecto “extraño” en las                

personas de habla inglesa que leen este párrafo. Al unirlas, se subraya que en cualquiera de estos                 

instantes uno requiere más que un sentimiento para llevar a cabo la traducción. La falta de comas                 

nos obliga a detenernos y pensar en el sentido que quiso dar el autor. Bernofsky, al mantener la                  

extrañeza, al abrazar y ser receptiva a aquello que es lejano de sí misma, logra llevarnos hacia el                  

autor, hacia el alemán y juntar varios significados al mismo tiempo. De esta manera entramos en                

contacto con el texto y construimos el vínculo que empieza el diálogo entre dos culturas.               

Lawrence Venuti construye sobre este pensamiento en “The Formation of Cultural Identities” al             

considerar que la traducción construye una representación doméstica para un texto y cultura             

extranjera al mismo tiempo que construye un sujeto doméstico:  

As translation constructs a domestic representation for a foreign text and culture, it              
simultaneously constructs a domestic subject, a position of intelligibility that is also an             
Ideological position, informed by the codes and canons, interests and agendas of            
certain domestic social groups. (1998, 68)  
  

Tanto Venuti como Carson buscan mover al lector al crear vínculos entre ideas. El primero busca                

una práctica de traducción en donde se promueva la extranjerización para poder crear un nuevo               

vínculo entre las culturas extranjeras y domésticas sin perder de vista al lector doméstico para               

lograr que un texto traducido sea, en sus palabras, “a potential source of cultural change” (Venuti                

87). Coincido con Venuti en que toda traducción implica una representación doméstica , justo             23

23 El término de representación doméstica se refiere a una obra de cualquier índole que ha sido trasladada de una                    
cultura base a una cultura meta. Dentro de la cultura meta la obra no será igual a la obra dentro de la cultura base                        
sino una representación por medio de la cual se verá la visión que tiene la cultura meta de la cultura base. Un                      
ejemplo contemporáneo es la película Coco de Disney Pixar. Pixar toma algo que en este momento se reconoce                  
como parte de la cultura mexicana (cultura base) y lo lleva a la cultura estadounidense (cultura meta). A través de                    
esta obra podemos observar la visión que se tiene de las costumbres mexicanas y aunque se retoman algunos                  
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por el hecho de que hay un traslado del texto de un idioma base al idioma meta. Usar la palabra                    

“idioma” en vez de “lengua” implica el contexto cultural, social, político, económico específico y              

la pertinencia que ambos (tanto contexto como lenguaje) tienen en el proceso de traducción. Este               

contexto como apunta Venuti conlleva códigos, cánones, intereses y agendas, pero quiero            

explicitar que estos a su vez están englobados e implicados por la cultura a la que pertenece el                  

idioma. Por ejemplo, en la traducción de un texto en español al inglés, si adoptamos el español                 

como lengua, la traducción de chiles en nogada queda como chillis in nut sauce, ya que                

ignoramos la carga cultural que tiene la salsa nogada y nos apegamos a acercar el texto al lector,                  

se domestica el texto. Sin embargo, al considerarse dentro de la extranjerización la traducción              

sería chillis in nogada, esto obliga al lector a moverse a la cultura base y a notar al traductor. No                    

obstante, como veremos en la siguiente sección, no sólo el léxico forma parte de la cultura, sino                 

que la gramática también juega un papel central en la construcción de la identidad cultural tanto                

doméstica como extranjera.  

3.2 Posición traductológica: relación entre TB y traductora  

3.2.1 ¿Cómo se relaciona el método de Carson con el mío?  

Mi traducción tiene como propósito mostrarse (de manera implícita en el TM y explícita en este                

comentario de traducción) como una representación doméstica del texto de Carson. Si bien en el               

TB es Carson quien “lleva” al lector, en el TM la traductora es quien “lleva” y así se hace visible                    

la traductora, la domesticación y a su vez la extranjerización del texto. Esto se apega incluso al                 

elementos de la cultura base esta representación queda impregnada de valores y costumbres de la cultura meta. Por                  
ejemplo, el uso del género de baladas para las canciones y la reconocida aduana como “puerta” al más allá.  
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método de traducción que utiliza Carson misma, quien reconoce que toda traducción parte de una               

comisión y un propósito específico:  

A translation usually has a specific purpose. If it is a commission for a certain theatre                 
director or company, the translator will be given parameters as to what kind of              
translation is required. If it’s a free adventure of creativity, the translator will have their               
own attitude to that. I generally try to work first and most attentively out of the                
grammar, syntax, allusions of the original while keeping the language alive in a way              
that interests me, then later crazy it up if that seems appropriate. I put Hegel and Brecht                 
into Antigonick because those readings of her are part of how she lives in our minds. I                 
put Beckett in because Antigone would have liked him. (Anne Carson entrevistada por             
King)  
  

Aquí mismo vemos cómo Carson media entre la domesticación y la extranjerización. Extranjeriza             

al buscar la gramática, la sintaxis y las alusiones del texto base, domestica al mantener el idioma                 

vivo. También extranjeriza más al modificar no sólo la gramática base sino al agregar alusiones               24

a obras, personajes históricos y filósofos como Hegel quién pertenece a otro momento y otra               

cultura. Cabe agregar que en su traducción de Safo busca abrir el campo interpretativo; como               

dice Dimitrios Yatromanolakis "If Not, Winter stands out as a major attempt at recapturing the               

polysemic state of Sappho's fragments". Como traductora Carson toma el ritmo de los textos base               

pero cambia la música y la letra para que coincida con sus propósitos particulares. Estos cuatro                

elementos (la gramática, la sintaxis, las alusiones y la polisemia) influyen en la cohesión y la                

coherencia del texto como hemos visto en el capítulo anterior en las referencias y el abanico de                 

interpretaciones que se pueden hacer.   25

24 Por ejemplo, cuando utiliza frases coloquiales y contemporáneas a la par con expresiones anticuadas:               
“ISMENE: YOUR HEART IS HOT, THOU SISTER” (Carson, Antigonick) versus “Ismene: What are             
you Antigone? Hot headed or cold blooded? This thing cannot be done” (Heaney).  
25 Como en el primer ejemplo de “dress this wound” descrito en la pg. 11 en la Introducción.  
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Dentro de TBoH la gramática y la sintaxis agregan una pareja más que se vuelve central                

en la traducción del texto. En cuanto a la gramática, en el Tango XVII la narradora o el narrador                   

establece que: “But / she had seeing scars / on her eyes from trying to look hard enough” (Carson                   

73). En esta oración describe que los ojos de la esposa tienen cicatrices por ver (o más bien no                   

lograr ver y, por lo tanto, estar buscando), cicatrices de vista. En este caso Carson utiliza un                 

participio presente “seeing” para calificar las cicatrices, “scars”, pero el uso de esta palabra              

implica la acción de estar viendo de manera constante también. En español el participio presente               

no se utiliza como adjetivo para describir un objeto o sujeto sino como adverbio para dar detalles                 

sobre la acción. Aunque el participio presente no puede tomar la posición del adjetivo en la                

oración, se convierte en verbo y se mantiene la extrañeza del texto: “tenía viendo cicatrices” y se                 

puede deducir su significado por el contexto en el que se encuentra el verso.  

La sintaxis también forma parte central para la traducción. En el Tango XXIX la esposa               

reclama:  

Bloodless monster! had I never  
seen or known your  
kindness what  
might I 
have been.  
But words  

  
are a strange docile wheat […]. (Carson 139)  

  
Por su posición, como último verso de la primera estrofa, “But words” parece completar la               

oración anterior respondiendo “si jamás hubiera conocido tu cariño, qué habría sido yo mas que               

palabras”. Sin embargo, por la sintaxis este último verso comienza la siguiente oración: “But              

words are a strange docile wheat” y crea una yuxtaposición semántica pues al mismo tiempo               
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dice: “what might I have been but words” y “But words are a strange docile wheat”. Esto sucede                  

gracias a que la construcción estrófica permite que estas dos palabras funjan al mismo tiempo               

como complemento de “might I have been” y sujeto de la siguiente oración. Al tener este doble                 

sentido la palabra “But” crea un problema cohesivo en el texto: ¿qué orden debe seguir el lector?                 

Aquí la licencia poética nos permite interpretarlo de ambas maneras:  

¡Monstruo desalmado! si nunca hubiera  
visto o conocido tu  
cariño qué  
habría  
sido yo. 
Pero las palabras 
  
son un trigo dócil extraño [...]. (pg. 99).    

  

3.2.2 Diferentes niveles de interpretación  

El lector al que se dirige Carson, a quien elige llevar, es distinto al que yo, como traductora,                  

llevo. Mi traducción está dirigida a un hispanohablante. Esto implica que habrá lagunas en el               

conocimiento de los lectores meta lo que los llevará a moverse no sólo hacia la cultura base                 

(anglófona) sino también otras culturas por la diversidad de referencias dentro del texto. Al estar               

en México contamos con el acceso a algunos de los referentes de la cultura occidental y                

anglófona ( La Iliada y Jane Eyre), aunque no sean conocidas por un público general pero sí por                 

los lectores de esta traducción. Contar con estos referentes nos permite tener un nivel más de                

interpretación y romper en parte la barrera entre idiomas.  

La reducción de veintinueve a seis Tangos por un lado facilita la creación de vínculos ya                

que no son tantos los puntos de vista y de referencia, pero al mismo tiempo reduce la cantidad de                   

49  
  



interpretaciones y vínculos que se pueden realizar en la lectura. En la traducción me acoté a                

seguir una sola línea narrativa descrita en la sección de mecanismos de cohesión y coherencia en                

el primer capítulo. Dentro de esta selección, en un primer nivel se sigue la historia del                

matrimonio y, en un segundo nivel, también podemos observar el ensayo sobre “la belleza es               

verdad”; sin embargo, el primer nivel no depende del segundo y de esta forma la traducción                

puede alcanzar un mayor número de lectores. En sí, el TM va dirigido a varios lectores meta ya                  

que tiene estos niveles de interpretación: anecdótico, ensayístico y poético.  

Por medio de este trabajo (traducción comentada), puedo comentar y hacer explícito el             

hecho que mi propósito varía del de la autora y así explícitar la representación doméstica. El                

comentario crítico forma parte de la traducción y también sirve para guiar, llevar y equilibrar la                

lectura de la traducción. Busco que mi traducción funcione como un vínculo más entre culturas.               

A pesar de que cierro la gama de interpretaciones por la selección de fragmentos que hago, abro                 

el espacio a que los lectores puedan crear sus propios vínculos dentro de esta selección. Si bien                 

marco los pasos al poner la música del tango, el texto en español con una selección de                 

fragmentos, cada lector responderá a su manera, a partir de los vínculos que él o ella cree.  

3.3 Estrategia general, relación entre TB y TM  

Mi estrategia para mantener el equilibrio entre la extranjerización y la domesticación es crear una               

representación doméstica caleidoscópica.  

Al mirar por un caleidoscopio vemos una serie de figuras geométricas compuestas por             

pedazos de vidrio y espejos. Al girar el aparato los espejos se mueven en ángulos de 45º, 60º o                   

90° y según el ángulo se muestran diferentes figuras. El nombre caleidoscopio viene del griego:               
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kalós –bella, éidos –imagen, scopéo–observar. De ahí su definición es: observar una imagen             

bella. Esto coincide con mi propósito de traducción al considerar que 1) estoy trabajando a partir                

de fragmentos de fragmentos, 2) al escoger una postura traductológica y enfatizar ciertos aspectos              

en cada Tango estoy mostrando un ángulo, un reflejo diferente de cada imagen/Tango; y 3) mi                

propósito es que dentro de esta representación doméstica se vea, aunque sea de manera              

fragmentada, el TB. Al usar referencias Carson ya trabaja con fragmentos, y éstos son              

fragmentados una vez más en mi traducción ya que sólo presento una selección de TBoH. La                

selección en sí son seis Tangos de los 29 que se encuentran en el TB, lo que es una quinta parte                     

del texto. El caleidoscopio con el ángulo de los espejos a 60° genera una sola figura a partir del                   

reflejo de seis ángulos duplicados. Esto mismo muestro en mi traducción: seis Tangos del TB y                

seis del TM, creando doce reflejos en total.   26

Si la traducción considerara la obra completa nos encontraríamos con que la estrategia             

general de traducción (buscar la coherencia y la cohesión a partir de los diferentes elementos:               

epígrafes, perspectiva, referentes, es decir, las parejas) se mantendría igual. Lo que cambiaría             

sería la construcción de las redes de cohesión y coherencia ya que al considerar más imágenes se                 

establecerían más vínculos entre las mismas y por lo tanto más interpretaciones. En resumen,              

cambiarían las estrategias particulares.  

Las estrategias cambiarían porque a lo largo de TBoH las analogías y las cargas de               

significado sobre cada palabra se multiplican. Por ejemplo, la imagen del cuello en los Tangos               

26 Son seis Tangos los que traduje; sin embargo, son siete secciones ya que la última titulada “Husband” no                   

se denomina Tango como tal.  
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XV y XVII vincula a la esposa con las amantes: el cuello no sólo es un reflejo en el espejo                    

cuando lo describe la esposa, también implica los cuellos de las amantes del esposo y la ausencia                 

de este último. De manera similar, la imagen del vidrio en los Tangos I y III conectan la obra de  

Duchamp con la reacción de la esposa al enterarse de que el esposo tiene un amorío. Incluso al                  

traducir la obra completa, me encontraría con una visión y un enfoque caleidoscópico ya que la                

fragmentación está presente no sólo en TBoH sino también en otras obras de Carson como Nox, If                 

Not, Winter, y Glass, Irony and God.  

Un ejemplo del cambio del ángulo dentro del enfoque caleidoscópico sería la construcción             

de vínculos a partir de un nuevo elemento: el poema presuntamente escrito desde la perspectiva               

del esposo y las interpretaciones que ofrece esta sección. En el Tango XXVII, el esposo describe                

una velada con su abuelo. Al final de una de sus declaraciones, encontramos la palabra “Anima!”                

(Carson 130) y en las notas Carson apunta que se refiere a un término neumástico para hablar                 

sobre la base de monedas falsas y una vez más se vincula la falsedad con el esposo y la mentira.                    

En sí, nos hace cuestionarnos sobre la perspectiva del esposo: ¿sí es él el que está hablando? ¿Es                  

la esposa la que habla? ¿O es un comentario de ella? Cualquiera que fuera el caso, nos hace ver                   

otra interpretación sobre este episodio en particular y los demás que se vinculan con éste.  

Además, crea otro vínculo con el último Tango en el antepenúltimo verso cuando la voz               

narrativa establece: “I spilled them like grain.” (Carson 130). El grano se relaciona directamente              

con “wheat” y nos lleva a pensar en el décimo y el onceavo verso: “But words / are a strange                    

docile wheat are they not...” (Carson 139). Por una parte, la voz podría aludir a la Biblia (sembrar                  

granos y trigo: Juan 12:24) y tiene una posible connotación sexual (la mujer como tierra y el                 
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hombre que siembra: “I spilled them like grain”). Por otra parte, en la última sección narrada por                 

el esposo se dice “Her starts/ My ends!” sin embargo en este caso el esposo empezaría                

(sembrando los granos) y la esposa terminaría (como trigo listo para cosecharse). Esto nos hace               

cuestionarnos quién empieza y quién termina verdaderamente o quién siembra y quién cosecha,             

quién escribe y quién escucha. De esta manera, Carson se vincula con la última sección pues                

invierte los roles a la vez que los pone en duda.  

3.4 Estrategias particulares: la relación entre TM y Lector  

Ahora, me interesa mostrar cómo funcionan los hipotextos en la traducción a partir de las               

diferentes parejas con las que hice el análisis de la obra. Primero comentaré el epígrafe del Tango                 

I. En mi análisis detallé cómo los epígrafes por sí solos se relacionan con los poemas que                 

preceden y tienen sus propios niveles de interpretación: se puede decir que el epígrafe es una                

pierna fija que da pie a un nivel de interpretación. Sin embargo, al considerar el hipotexto al que                  

pertenece el epígrafe, éste último da un paso, nos lleva a ver otras partes de la obra y, por lo                    

tanto, mostrar otro nivel de interpretación.  

El hipotexto nos da otra capa de lectura: hace referencia a la obra de The Jealousies                

escrita por Keats con el pseudónimo de Lucy Vaughan Lloyd. Margaret Homans establece que:              

“Keats preempts a woman’s voice, and shapes a woman reader, to show [...] that women are                

Beauty and belong, as the objects of men’s gaze, under male proprietorship” (Homans 87). De               

esta manera propone que el poeta inglés ve a las mujeres como objetos meramente estéticos.  

Además, las palabras de Homans hacen eco con el título de Carson The Beauty of the                

Husband, ¿será que la belleza del marido es, de hecho, la mujer? y si no, entonces, ¿Carson da un                   
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giro y ahora propone al hombre como el objeto estético desde el título y en algunos versos como                  

“Not ashamed to say I loved him for his Beauty” (Carson 9)? Aquí podemos ver cómo a partir del                   

contexto y de los comentarios sobre los hipotextos surgen estas preguntas nos permiten             

interpretar en dos niveles. Primero, al ver el título y la obra no como un “homenaje” al hombre y                   

a su belleza sino una objetivización de este. Segundo, Carson nos da la posibilidad de ver a la                  

mujer y al hombre como unidad al final de la obra. Podría hacerse un estudio de género dedicado                  

a analizar la postura  que toma éste libro ante éstas cuestiones.  

Para explorar las estrategias particulares de la traducción decidí enfocarme en uno o dos              

aspectos de cada Tango empezando por la coherencia en el texto por el uso de interrogativos en el                  

Tango II, seguido por la polisemia en el Tango XXIX, así como la yuxtaposición de campos                

semánticos en el Tango I. Después, retomo los primeros dos Tangos junto con el tercero para ver                 

cómo funciona la tipografía dentro de la obra. En seguida, enlisto los modismos utilizados por el                

Tango XVI y los vínculos en el Tango XVII para terminar con la perspectiva y el lector en la                   

sección del Esposo. Esta exploración la realicé con el fin de vincular el análisis textual con la                 

traducción de forma más directa así como de señalar algunos detalles únicos del acto 

traductológico.  

En el Tango II, parte de la coherencia en el texto se construye a partir de adjetivos                 

posesivos, pronombres y verbos auxiliares los cuales permiten intuir que hay una pregunta             

aunque no se utilice un signo de interrogación. Al estar exento de los signos el texto se abre a ser                    

interpretado de varias formas pero mantiene su coherencia por medio del léxico. Sin embargo, en               

español no se formulan las preguntas de la misma manera. El Tango II presenta el siguiente                
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diálogo: “I hate it. / Do you. / Why play all night. / The time is real” (Carson). En español se                     

genera un problema con el verbo auxiliar “do” ya que la pregunta no se marca con el verbo                  

auxiliar interrogativo sino con los signos de interrogación usando el verbo principal. En este caso               

opté por usar solo un signo de interrogación: “¿Sí” al principio de la oración para emular el verbo                  

auxiliar del inglés.  

Además, el uso de adjetivos posesivos para atribuir una acción u objeto a alguien se               

convierte en un problema recurrente en el texto cuando aparece como “his/her” ya que si se                

traducen como “sus” se pierde la cohesión en el TM como en “Her starts! / My ends.” (Carson                  

145). Al traducir “her” como “sus” se pierde el referente de la esposa y puede ser interpretado                 

como alguna otra persona. Por ello, la traducción final debe hacer una modificación y queda               

como “De ella el principio” para señalar el referente de manera explícita tal como está en el TB.                  

Otra manera en la que se genera coherencia en el texto es por la polisemia de algunas palabras,                  

como vimos en el ejemplo de “dress” y la manera en que se distribuyen en la página para hacer                   

notar esta polisemia (ver pg.11). 

Hay tres aspectos visuales de la obra que influyen en la traducción: los espacios tanto               

entre páginas como estrofas y la tipografía. Todos estos los utiliza Carson para marcar diferencias               

entre elementos como títulos y poemas, epígrafes, tonos e ideas. Ella misma lo afirma en la                

entrevista con Aitken: “I worry about the typography and spacing, and just the presentation of it                

[the work]” (Carson entrevistada por Aitken). Esto va de acuerdo con sus argumentos previos              

sobre cómo al escribir ella busca crear un objeto, algo que vaya más allá de una dimensión plana.                  

Las capas con las que trabaja Carson para crear un texto en tercera dimensión se logran por medio                  
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de los espacios, los silencios, lo que no se dice en las palabras sino entre líneas. Un ejemplo de                   

esto es el final del Tango XII:  

The husband touched his wife’s temple  
and turned  
and ran  
down  
the  
stairs. (Carson 54)  

  
hace uso de un caligrama ya que el acomodo y el ritmo de las palabras enfatizan los movimientos                  

del marido (las palabras asemejan sus pasos mientras baja por las escaleras). El ritmo de las                

palabras se puede identificar al observar la disminución de sílabas en cada verso y en el sonido de                  

cada una de ellas. El alejamiento del esposo empieza con “and turned” que tiene tres sílabas, pasa                 

a dos “and ran”, luego una en “down” y “the” también de una sílaba pero con un sonido casi                   

mudo al terminar con una vocal y compararlo con los otros tres versos que acaban con “n” o “d”.                   

Por último, “stairs”, al ser más larga en su sonido que las otras palabras, marca que el marido ha                   

llegado al final de las escaleras. La repetición de la “s” al principio y al final de la palabra                   

encapsulan una consonante y una vocal. Podemos imaginar la “t” como el paso en el último                

escalón, la vocal los pasos lejanos y la última “s” como el silencio. Carson involucra activamente                

nuestros sentidos: no sólo nos presenta el significado sino que la forma y el ritmo que                

escuchamos también son parte de lo que vemos de manera general. En la traducción es necesario                

hacer una serie de compensaciones para mantener la activación de estos tres sentidos.  

Por otro lado, el espacio entre cada página permite que dentro del poema haya secciones,               

se enfaticen ciertas ideas, se marque un cambio de idea y, en algunos casos, la autora crea una                  
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simetría entre dichas secciones. Tomemos como ejemplo los primeros tres poemas. El primer             

poema tiene una página de largo y las ideas sí se dividen por las estrofas creando una serie de                   

secciones, así como cierta simetría al observar su distribución: tiene tres estrofas con cinco              

versos, entre la primera y la segunda hay dos versos solos y también entre la segunda y la tercera.                   

En total tiene 19 versos que ocupan la totalidad de la hoja y dibujan en ella la simetría por medio                    

de los espacios y la longitud de los versos. El segundo poema no tiene una simetría como el                  

primero, más bien utiliza los espacios entre una hoja y otra para marcar un cambio de tema e                  

indica secciones (introducción, desarrollo, conclusión). El tercer poema combina ambos          

propósitos, el cambio de página crea una simetría (siete estrofas en la primera y siete en la                 

segunda) pero también de tema: en la primera el esposo y su amante y en la segunda vemos la                   

reacción de la esposa cuando su esposo le cuenta sobre su amorío. Aquí podemos ver cómo                

Carson utiliza el cambio de hoja para subrayar ciertos aspectos de los poemas y la estética de                 

estos.  

Por ello, es pertinente marcar los espacios y el cambio de páginas en la traducción.               

Retomando el propósito de encontrar una media entre domesticar y extranjerizar, tomar en cuenta              

el espacio y la tipografía reduce un poco la distancia entre un texto y el otro al extranjerizar el                   

TM. Muchas veces por cuestiones editoriales se cambia la tipografía y los espacios del TB y                

algunas veces estos cambios no influyen en la recepción de la obra. Sin embargo, en este caso es                  

pertinente mantener los aspectos visuales lo más similar es que se pueda por las cuestiones ya                
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mencionadas. La tipografía crea un efecto visual y un sentimiento en los lectores por lo tanto se                 

vuelve pertinente en el proceso de traducción mientras ésta busca llevar al lector hacia el texto.   27

Ana Becciú hizo una traducción de TBoH en 2003 y la tituló La belleza del marido. Esta                 

edición es bilingüe y por ello la tipografía tiene al menos tres cambios que marcan un ritmo                 

diferente de lectura por lo que dije en el párrafo anterior. Puede que las decisiones sean por                 

cuestiones editoriales más que de la traductora, pero de todas maneras me parece pertinente hacer               

la comparación. Ya que es una edición bilingüe la traducción marca la división de las páginas y                 

no los espacios de Carson. En TBoH la fuente es pequeña y esbelta, la tipografía que más se                  28

acerca es la Calibri: “A wound gives off...” Hay varios estudios sobre cómo influye la tipografía                

en las palabras escritas. En este caso el tamaño de la letra permite que el lector lea una línea                   

relativamente larga en un mismo renglón y además subraya cierta sensación de inseguridad (al              

presentar una letra pequeña y esbelta en vez de grande). En la traducción de Becciú se pierde este                  

efecto visual ya que la letra es considerablemente mayor. Por último, el TB se encuentra en                

bastardillas para distinguirse del TM; sin embargo, esto también cambia el ritmo pues interrumpe              

la lectura del TB ya que la tipografía misma dificulta la lectura y constantemente llama la                

atención.  

27 Por ejemplo, el artículo de “Communicating with Typography” de Iris Chamberlain,            

<https://design.tutsplus.com/articles/communicating-with-typ ograp hy--vector-2445>.  
28 Para subrayar cómo la autora misma le da importancia a la tipografía cito la nota que hay en la edición                     
Kindle de Autobiography of Red que dice: “Note to Readers of the Ebook Edition / The line below is the                    
longest in the book. / She says it’s got blood on it. What do you mean blood? Cow blood, it’s a local                      
recipe. Supposed to / If this line is breaking on your e-reader, please click here to view the book in its                     
original print format, per the author’s intent. You may also choose to decrease the font-size setting and/or                 
view the book in landscape format until the entire line fits on your screen”.  
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En la traducción del Tango XVI observé la variación lingüística por el uso de modismos               

que hace la autora. La voz poética presenta al personaje Ray en el Tango XVI, lo describe, entre                  

otras cosas, como alguien a quien le gustan los “idioms”. “Idioms” en inglés se refiere tanto a                 

modismos como dichos populares, una vez más nos enfrentamos con una polisemia. Sin embargo,              

en este poema me enfoqué en los modismos y dichos populares no sólo en el Tango sino desde el                   

epígrafe, ya que éstos marcan una variación lingüística en el texto, sobre todo en el campo y el                  

registro. El diálogo de Hum en el epígrafe muestra un registro informal y de “clase media” de la                  

época victoriana por modismos como “By’r lady!” (“¡Por nuestra señora!” es una traducción             

literal) y “Crafticant will smoke me” (bastardillas agregadas por mí). Ambos producen confusión             

incluso en angloparlantes. En la segunda frase nos encontramos con una controversia sobre todo              

en cuanto al registro en la traducción. La traducción literal “me va a fumar” no tiene sentido en                  

español; sin embargo, la traducción del significado que es “me va a chupar” puede ser demasiado                

informal, altisonante y desequilibrar la traducción. La desequilibraría porque generaría más           

fuerza y un mayor impacto en el lector el TM que el TB. Por lo tanto, en la traducción opté por                     

“Crafticant me la va a soplar” para mantener la inferencia y el registro.  

Los elementos en los que me enfoqué en el Tango XVII son la cohesión y la gramática                 

(ésta última ya la describí en la sección 3.2.1 con el ejemplo del gerundio de este mismo Tango y                   

la cohesión está presente en los vínculos que ya destaqué en el análisis de la obra).  

La última sección se titula “Husband” (“Esposo”) por lo tanto no lo conté como parte de                

los seis Tangos de la visión caleidoscópica sino como un “extra”. Carson vuelve a hacernos               

preguntas implícitas. Primero, al decir “to tell a story by not telling it” nos podemos preguntar  
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¿cuál fue la historia que contó? y ¿cómo la contó sin contarla? (aspecto que comentaré en las                 

conclusiones, pg. 61). Luego, la voz trae un nuevo elemento pues pone cara a cara al lector                 

consigo mismo: “Who is it you see […]” y “Watch me fold this page now so you think it is you”                     

(Carson 145). Como detallé en el análisis textual, estas citas del TB nos permiten reposicionar la                

perspectiva que ha mantenido la autora a lo largo del texto ya que en este momento la voz poética                   

involucra directamente al lector y lo cuestiona. Aunque desde el principio la voz se dirige a quien                 

lee (“Fair reader”) y le hace preguntas a lo largo de la obra, lo hace de manera retórica                  

contestándose a sí misma y no es sino hasta este último pasaje que nos deja con la pregunta                  

abierta para que dialoguemos una vez más y bailemos con ella. A manera de clave, en la siguiente                  

página, nos deja una lista bibliográfica titulada “Notes” con la que nos marca un nuevo compás                

para leer la obra y por ello en mi traducción he decidido mantener las obras que son pertinentes                  

para mi selección.  

Estos fueron algunos de los retos con los que me enfrenté a la hora de buscar el equilibrio                  

entre el TB y el TM. Aún hay espacio para mejorar las propuestas de traducción en cuanto a                  

forma. Sin embargo, ya que la cohesión y la coherencia fueron mis objetivos centrales, más allá                

de lo estético, puedo decir que se cumplieron y se mantienen en la traducción a partir del análisis                  

que realicé.   
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4. Conclusiones  

“Traducir es leer atentamente; deseo leer atentamente, luego deseo traducir” (Willson). Fue justo             

este sentimiento el que me llevó a traducir The Beauty of the Husband. Un deseo: el deseo de leer                   

y entender lo que la obra decía y poder compartir tanto el deseo, como la lectura de este texto con                    

otras personas. Como mencioné en el análisis de la obra, para Carson “mimesis” es un acto, un                 

acto de pensamiento llevado a cabo por la lectura que nos transforma: “by the time you get to the                   

end you’re different than you were at the beginning and you feel that difference” (Carson               

entrevistada por Aitken). Por medio de este tipo de mimesis logramos entender y ser              

transformados por la lectura. En sus textos, al menos, éste es su propósito y lo logra al obligarnos                  

a hacer una serie de vínculos mientras leemos por medio de espacios, puntos, alusiones,              

ambigüedades y polisemias. Entonces, el texto puede verse como la descripción del proceso de              

pensamiento mismo. La interpretación que hacemos como lectores está influida por un proceso             

histórico de acumulación de conocimiento que hace que el pensamiento no sea plano, sino que dé                

saltos (cree vínculos, dialogue, actúe), propiciados por las palabras mismas. El poema es,             

entonces, un ejemplo de cómo funcionan la interpretación, el pensamiento y, por lo tanto, la               

lectura.  

Regresemos por un momento a la idea del deseo, ya que antes de leer se debe desear y                  

antes de traducir se debe leer, pero primero ¿qué es el deseo? Como bien nota Andrea Rexilius en                  

su ensayo “The Light of This Wound: Marriage, Longing, Desire in Anne Carson’s TBoH” al               

retomar a Carson y Barthes, el deseo se constituye por la falta y en una triangulación:  

For, where eros is lack, it’s activation calls for three structural components—            
lover, beloved and that which comes between them. They are three points of             
transformation on a circuit of possible relationship, electrified by desire so that            
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they touch not touching. Conjoined they are held apart. The third component            
plays a paradoxical role for it both connects and separates, marking that two are              
not one, irradiating the absence whose presence is demanded by eros. (Rexilius            
108-9)  

En la traducción también tenemos tres elementos: TB, traductor y TM. Como en la analogía que                

presenta Carson sobre el “deseo”, el traductor junta y separa: junta al presentar su traducción al                

lector meta pero también separa ya que el TM no será una presentación exacta del TB. Por eso es                   

pertinente hacer énfasis en establecer que el TM es una representación doméstica del TB. Esto no                

significa que el TM sea mejor o peor que el TB ni implica algún tipo de jerarquía; simplemente                  

es un cambio de lugar, un movimiento hacia otra posición. En este sentido cuando Carson habla                

sobre contar una historia sin contarla, podemos pensar que se refiere a que nos ha mostrado su                 

representación doméstica de algo que pasó pero que siempre está fragmentada y filtrada por              

nuestra posición.  

Mientras hacía la analogía de la traducción con el deseo no pude evitar cierta              

preocupación por el estigma de esta imagen a causa de siglos de subestimación a la traducción y a                  

las traductoras (“les belles infideles”); sin embargo, el propósito y el objetivo de mi traducción se                

alinea con los principios de algunas traducciones feministas. Sherry Simon en Gender in  

Translation establece que:  

Equivalence in translation, as contemporary translation theory emphasizes,        
cannot be a one-to-one proposition. The process of translation must be seen as a              
fluid production of meaning, similar to other kinds of writing. The hierarchy of             
writing roles, like gender identities, is increasingly to be recognized as mobile            
and performative. The interstitial now becomes the focus of investigation, the           
polarized extremes abandoned. (Simon 12)  
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Al tener como propósito mantener el equilibrio entre las parejas (tanto dentro del texto como               

fuera de él), hacer una representación doméstica, una visión caleidoscópica y buscar ante todo la               

cohesión y la coherencia en el TM, me opuse a decir que mi traducción era una réplica exacta del                   

TB y busqué, como dice Simon, un punto medio (“the interstitial”), abandonar los extremos. Con               

ello logré dar un paso más allá de comprender el texto de Carson (el deseo inicial) y crear un TM                    

que mantiene una unidad, una cohesión y una coherencia por sí solo. Sin embargo, no ignoro que                 

sigue habiendo una triangulación de deseos: TB-traductor-TM, traductor-TM-lector. Así la          

traducción y la lectura juntan y separan paradójicamente, revelan y esconden el sentido para crear               

un vaivén entre el lector y el texto: el diálogo del baile del tango.  

Empecé bailando con los géneros y Carson, ahora termino con el deseo. En el baile nos                

encontramos con una serie de parejas, cada una representó un elemento clave de la obra de                

Carson en el primer capítulo. Pudimos observar la pertinencia de las referencias, los epígrafes, la               

perspectiva, la variación lingüística y el lector, a través de la coherencia y la cohesión. Tras                

detallar los vínculos entre las parejas y encontrar las superestructuras, pude bailar con el proceso               

de traducción. Tras una serie de vueltas y giros logré producir el TM y dedicarme a justificar                 

dicho proceso en el comentario. Aquí encontré otras parejas y me enfoqué en la relación entre el                 

TM y el lector meta, así como en los problemas de traducción y sus soluciones. Tomé los ritmos                  

marcados por el primer capítulo (el análisis textual, y los vínculos) como guía para esta segunda                

parte. Sin embargo, reconozco que hay un mundo entre el TM y el TB, y no es para menos. A                    

pesar de que uno de mis objetivos con esta traducción es crear vínculos entre culturas, queda en                 

primer lugar crear vínculos dentro del texto y lograr movernos a través del pensamiento. Para               
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lograr esto me pareció pertinente reducir el TB y explicitar algunas de las referencias así como                

los vínculos entre ellas por medio de este comentario.  

Una de las características de TBoH, y en general de la obra de Carson, es que mantiene                 

una tensión entre el control, el orden y el juego. Al igual que la improvisación en el tango,                  

mantiene un ritmo y una serie de pasos determinados (las reglas del juego), pero la música                

permite que cada pareja interprete el tango a su manera que sin duda será diferente para cada                 

bailarín y cada pareja. Así al asumir una representación doméstica con ciertas características (seis              

Tangos, siete secciones, con objetivo de mantener el equilibrio (la cohesión y la coherencia)),              

ahora presento un tango para que ustedes los lectores asuman el papel de bailarines y se dejen                 

llevar por el texto siguiendo el ritmo marcado por la traducción y el comentario que busca abrir                 

los espacios para que imaginen y bailen.  
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 more 
bad reasons for her sorrow, as appears 

in the famed memoirs of a thousand years  
Written by Crafticant 
 
JOHN KEATS 
The Jealousies: A Faery Tale, 
By Lucy Vaughan Lloyd of China Walk, 
Lambeth, lines 84-87 

  

68  
  



  más  
malas razones para su pena, como aparece 
en las famosas memorias de mil años  
escritas por Crafticant 
 
JOHN KEATS 
Las envidias: un cuento de hadas, 
de Lucy Vaughan Lloyd de China Walk, 
Lambeth, líneas 84-87 
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I.I DEDICATE THIS BOOK TO KEATS (WAS IT  YOU  WHO  
TOLD ME KEATS WAS A DOCTOR?) ON GROUNDS THAT  
A  DEDICATION  MUST  BE  FLAWED  IF  A  BOOK  IS   TO  
REMAIN FREE AND  FOR HIS  GENERAL SURRENDER  TO  
BEAUTY 
A wound gives off its own light 
surgeons say. 
If all the lamps in this house were turned out 
you could dress this wound 
by what shines from it.  
 
Fair reader I offer merely an analogy. 
 
A delay.  
 
“Use delay instead of picture or painting—  
a delay in glass 
as you would say a poem in prose or a spittoon in silver” 
So Duchamp 
of The Bride Stripped Bare by Her Bachelors 
 
which broke in eight pieces in transit from the Brooklyn Museum 
 
to Connecticut (1912).  
 
What is being delayed?  
Marriage I guess. 
That swaying place as my husband called it.  
Look how the word 
shines.  
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I.DEDICO     ESTE       LIBRO     A      KEATS   (¿FUISTE   TÚ   QUIEN  
ME    DIJO    QUE    KEATS   ERA    DOCTOR?)   DEBIDO   A    QUE  
UNA DEDICATORIA DEBE SER IMPERFECTA PARA QUE UN LIBRO  
PERMANEZCA LIBRE Y POR LA RENDICIÓN ABSOLUTA DE ÉL A LA  
BELLEZA 
Una herida emite su propia luz 
dicen los cirujanos.  
Si se apagaran todas las lámparas de la casa 
podrías vestir esta herida  
con lo que brilla de ella.  
 
Estimado lector le ofrezco una mera analogía. 
 
Un retraso.  
 
“Utiliza el retraso en vez de una imagen o una pintura:  
un retraso en el vidrio 
como decir un poema en prosa o una escupidera en plata” 
Eso dijo Duchamp 
sobre La novia desnudada por sus pretendientes 
 
que se rompió en ocho pedazos cuando se trasladaba del Museo de Brooklyn  
 
a Connecticut (1912).  
 
¿Qué se retrasa?  
El matrimonio supongo.  
Ese lugar de vaivén como le decía mi esposo.  
Mira cómo la palabra 
brilla.  
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Tis chosen I hear from Hymen’s jewelry,  
And you will prize it, lady, I doubt not,  
Beyond all pleasures past and all to come. 

  

JOHN KEATS,  
Otho the Great: A Tragedy in Five Acts, I.I.137-39 
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Escuché que lo escogen de las joyas del Himen,  
y lo apreciarás, dama, no lo dudo  
más que todos los placeres pasados y todos por venir.  

 
JOHN KEATS,  
El gran Otho: una tragedia en cinco actos, I.I.137-39 
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II. BUT  A  DEDICATION  IS  ONLY FELICITOUS  IF PER- 
FORMED BEFORE WITNESSES - IT IS AN ESSENTIALLY  
PUBLIC   SURRENDER LIKE  THAT OF  STANDARDS OF 
BATTLE 
You know I was married years ago and when he left my husband took my notebooks. 
Wirebound notebooks. 
You know that cool sly verb write. He liked writing, disliked having to start 
each thought himself.  
Used my starts to various ends, for example in a pocket I found a letter he’d begun 
(to his mistress at that time) 
containing a phrase I had copied from Homer: ἐντροπαλιζομένη is how  Homer says 
Andromache went 
after she parted from Hektor —“often turning to look back” 
she went  
down from Troy’s tower and through stone streets to her loyal husband’s  
house and there 
with her women raised a lament for a living man in his own halls. 
Loyal to nothing 
my husband. So why did I love him from early girlhood to late middle age 
and the divorce decree came in the mail? 
Beauty. No great secret. Not ashamed to say I loved him for his beauty.  
As I would again 
if he came near. Beauty convinces. You know beauty makes sex possible. 
Beauty makes sex sex. 
You if any one grasp this—hush, let’s pass 
 
to natural situations.  
Other species, which are not poisonous, often have colorations and patterns  
similar to poisonous species. 
This imitation of a poisonous by a nonpoisonous species is called mimicry. 
 
  

74  
  



II. PERO UNA DEDICATORIA SÓLO ES AFORTUNADA SI SE  RE- 
- ALIZA        ANTE       TESTIGOS:     ES        EN     ESENCIA  

UNA RENDICIÓN PÚBLICA COMO LA DE LOS ESTANDARTES DE 
BATALLA 
Sabes estuve casada hace años y cuando se fue mi esposo se llevó mis cuadernos. 
Cuadernos engargolados.  
Sabes sobre ese frío y sagaz verbo escribir. A él le gustaba escribir, le disgustaba tener que empezar  
cada pensamiento por él mismo. 
Usó mis principios para varios fines, por ejemplo en su bolsillo encontré una carta que él había empezado  
(para su amante de ese entonces)  
que contenía una frase que yo había copiado de Homero:  ἐντροπαλιζομένη es como dice 
Homero que  
se fue Andrómaca 
después de que dejó a Héctor: “volteando hacia atrás varias veces”  
ella se fue 
bajó de la torre de Troya y atravesó las calles empedradas hasta la casa de 
su fiel esposo y ahí  
con sus doncellas se condolió por un hombre vivo en los salones del mismo. 
Leal a nada  
mi esposo. ¿Entonces por qué lo amé desde mi tierna juventud hasta el fin de la adultez 
y la sentencia de divorcio llegó por correo? 
Belleza. No es un misterio. No me apena decir que lo amé por su belleza.  
Y lo haría de nuevo 
si él se acercara. La belleza convence. Sabes que la belleza posibilita el sexo. 
La belleza convierte el sexo en sexo.  
Tú más que cualquiera comprende esto – sh, pasemos  
 
a situaciones naturales.  
Otras especies, que no son venenosas, a menudo tienen coloraciones y patrones 
similares a los de especies venenosas.  
A esta imitación de una especie venenosa por una que no lo es se le llama mimetismo.  
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My husband was no mimic. 
You will mention of course the war games. I complained to you often enough 
when they were here all night 
with the boards spread out and rugs and little lamps and cigarettes like Napoleon’s 
tent I suppose, 
who could sleep? All in all my husband was a man who knew more 
about the Battle of Borodino 
than he did about his own wife’s body, much more! Tensions poured up the walls  
and along the ceiling, 
sometimes they played Friday night till Monday morning straight through, he 
and his pale wrathful friends. 
They sweated badly. They ate meats of the countries in play. 
Jealousy  
formed no small part of my relationship to the Battle of Borodino. 
 
I hate it. 
Do you. 
Why play all night. 
The time is real. 
It’s a game. 
It’s a real game.  
Is that a quote. 
Come here. 
No. 
I need to touch you. 
No.  
Yes. 
 
That night we made love “the real way” which we had not yet attempted 
although married six months. 
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Mi esposo no era mimo.  
Mencionarás los juegos de guerra, claro. Seguido me quejaba contigo  
cuando pasaban aquí toda la noche  
con los tableros y las mantas y sus lamparitas y cigarros como en la tienda de Napoleón  
supongo,  
¿quién podría dormir? En resumen mi esposo era un hombre que sabía más 
sobre la batalla de Borodino  
que sobre el cuerpo de su esposa, ¡mucho más! Las tensiones se vertían hacia arriba por las paredes  
y a lo largo del techo,  
a veces jugaban desde la noche del viernes hasta la mañana del lunes sin parar, él  
y sus amigos pálidos e iracundos  
Sudaban horrores. Comían las carnes de los países en juego.  
Los celos  
eran una parte significante de mi relación con la batalla de Borodino. 
 
Lo odio.  
¿Sí.  
Por qué jugar toda la noche.  
El tiempo es real.  
Es un juego.  
Es un juego real.  
¿Citaste algo.  
Ven aquí.  
No.  
Necesito tocarte.  
No.  
Sí.  
 
Esa noche hicimos el amor "de verdad" algo que aún no intentábamos  
aunque teníamos seis meses de casados. 
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Big mystery. No one knew where to put their leg and to this day I’m not sure 
we got it right. 
He seemed happy. You’re like Venice he said beautifully. 
Early next day 
I wrote a short talk (“On Defloration”) which he stole and had published 
in a small quarterly magazine. 
Overall this was a characteristic interaction between us. 
Or should I say ideal. 
Neither of us had ever seen Venice. 
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Un gran misterio. Nadie sabía dónde poner su pierna y hasta el día de hoy no estoy segura si  
lo hicimos bien.  
El parecía estar feliz. Eres como Venecia,  dijo bellamente.  
Temprano al día siguiente 
escribí una charla breve ("Sobre desfloración") que él robó y publicó 
en una pequeña revista trimestral. 
En general esta interacción era característica entre nosotros.  
O más bien idealista.  
Ninguno de los dos había visto Venecia jamás.  
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Will you return, Prince, to our banquetting?  
 

JOHN KEATS, 
Otho the Great: A Tragedy in Five Acts, 1.2. 125 
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¿Regresarás, Príncipe, a nuestro festín?  
 

JOHN KEATS, 
El gran Otho: una tragedia en cinco actos, 1.2. 125 
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lll. AND FINALLY  A GOOD DEDICATION   IS  INDIRECT  
(OVERHEARD,  ETC.)  AS   IF  VERDI’S  “LA   DONNA   È 
MOBILE” HAD BEEN A POEM SCRATCHED ON GLASS 
His mistress at the time—indeed the very concept “mistress” for him—was French. 
Friends of his told me that she didn’t wash and in bars was inclined 
to order liters of champagne on his tab 
 
I can imagine how he would frown, curse, sigh, lift his hands and adore it. 
He took me to a movie about a bookshop in Paris 
whose owner liked to have his assistant 
 
mount a ladder to fetch a book then he slides his hand up her leg. 
Just that—one hand, momentary. Her blush heats the theater. 
Every time he said Go, up she went. 
 
How do people get power over one another he said wonderingly as we came out  
onto the street. Bruises too filled him with curiosity. 
I could not meet this need, 
 
I hear she did. The reason I mention washing is that it puzzled me why 
none of this seemed unclean in his study of it. 
None of it was orgasmic for him, 
 
his thrust—analytic you could say, as if discovering a new crystal. 
Is innocence just one of the disguises of beauty? 
He could fill structures of 
 
threat with a light like the earliest olive oil. I began to understand nature  
as something seamed and deep into which one plunged, going dark. 
Yes I am delaying again. 
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III. Y   POR  ÚLTIMO UNA   BUENA  DEDICATORIA   ES  INDIRECTA 
(ESCUCHADA  POR  CASUALIDAD, ETC.) COMO   SI “LA DONNA É 
MOBILE” DE VERDI FUERA UN POEMA RASGADO SOBRE VIDRIO 
Su amante en ese momento—incluso la idea de “amante” para él— era francesa.  
Amigos de él me dijeron que ella no se bañaba y en los bares solía 
pedir litros de champaña a cuenta de él.  
 
Puedo imaginar cómo él frunciría el ceño, maldeciría, suspiraría, levantaría las manos y eso adoraría.  
Me llevó a ver una película sobre una librería en  París 
a cuyo dueño le gustaba hacer que su asistente 
 
montara la escalera por un libro luego la mano de él sube por la pierna de ella.  
Sólo eso: una mano, momentáneo. El rubor de la asistente calienta el teatro.  
Cada que le decía Ve, ella subía.  
 
Cómo consigue una persona poder sobre otra dijo pensativo mientras salíamos 
a la calle. Los moretones también lo llenaban de curiosidad.  
Yo no podía satisfacer esta necesidad,  
 
escuché que ella sí. Menciono la limpieza por esta razón: me intrigaba por qué 
nada de esto le parecía sucio en su estudio de eso. 
Nada de esto era orgásmico para él,  
 
su entrada: analítica podría decirse, como si descubriera un cristal nuevo.  
¿La inocencia es tan solo uno de los disfraces de la belleza? 
Podía llenar estructuras de 
 
amenaza con una luz como el primer aceite de oliva. Empecé a entender la naturaleza 
como algo cosido y profundo en lo que uno se sumergía, tornándose oscuro.  
Sí estoy retrasando de nuevo.  
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Clothed in flames and rolling through the sky is how I felt the night he told me 
he had a mistress and with shy pride 
slid out a photograph. 
 
I can’t see the face I said angrily, throwing it down. He looked at me. 
We were at a window (restaurant) high above the streets, 
married a little more than a year. 
 
Quick work I said. Are you going to be arch he said. 
I broke the glass and jumped. 
Now of course you know 
 
that isn’t the true story, what broke wasn’t glass, what fell to earth wasn’t body. 
But still when I recall the conversation it’s what I see—me a fighter pilot 
bailing out over the channel. Me as kill. 
 
Oh no we’re not enemies he said. I love you! I love you both. 
Is it not Mr. Rochester who grinds his teeth and tells us  
in less than two minutes with its gliding green hiss 
 
jealousy can eat to a heart’s core, this formula having occurred to him 
as he sat in the musk and amber 
of a Paris balcony 
 
watching his opera beauty arrive on the arm of a strange cavalier? 
To stay human is to break a limitation. 
Like it if you can. Like it if you dare. 
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Vestida en llamas y rodando por el cielo fue como me sentí la noche en que me dijo  
que tenía una amante y con orgullo avergonzado 
sacó una fotografía.  
 
No puedo ver la cara dije molesta, aventándola al piso. Él me miró.  
Estábamos en la ventana (restaurante) de arriba sobre viendo las calles, 
casados un poco más de un año. 
 
Vas rápido dije. A poco te vas a encorvar dijo.  
Rompí el vidrio y brinqué. 
Ahora sabes, claro, 
 
que el cuento en verdad no va  así, lo que se rompió no era vidrio, lo que cayó al suelo no era cuerpo.  
Pero aun así cuando recuerdo la conversación es lo que veo: yo un piloto de guerra 
huyendo sobre el canal. Yo como presa.  
 
Oh no no somos enemigos dijo él. ¡Yo te amo! Las amo a ambas.  
¿Acaso no es el Sr. Rochester quien rechina los dientes y nos dice 
en menos de dos minutos con su siseo verde deslizante 
 
los celos devoran el corazón, esta fórmula se le ocurrió  
cuando estaba sentado en el ámbar y almizcle  
de un balcón en París 
 
mientras veía cómo su bella cantante de ópera llegaba del brazo de un extraño caballero? 
Seguir siendo humano es romper una limitación. 
Quiérelo si puedes. Quiérelo si te atreves.  
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“By’r Lady! he is gone!” cries Hum “and I—  
(I own it)— have made too free with his wine; 
Old Crafticant will smoke me by-the-bye!” 
 
JOHN KEATS,  
The Jealousies: A Faery Tale, 
by Lucy Vaughan Lloyd of China Walk, 
Lambeth, lines 613-15 
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—¡Madre mía! ¡él se ha ido —exclama Hum— y yo 
(lo admito) he tomado su vino con toda libertad; 
el viejo Crafticant me la va a soplar! 
 
JOHN KEATS,  
Las envidias: un cuento de hadas, 
de Lucy Vaughan Lloyd de China Walk, 
Lambeth, líneas 613-15 
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XVI. DETAIL AS A RETICENT EVENT  
The husband had a friend named Ray whom he loved greatly. 
Ray was troubled in mind but valiant.  
When Ray came to the house the wife stayed in her room.  
He’s out of control she said. 
Ray sat in the kitchen with the husband and a bottle of wine. 
Talked about his “mysteries”.  
  
Cheating every night is a sign of despair 
was a comment of the wife’s next day at breakfast.  
Ray had just left.  
The husband spread his hands as if to say  
Gently now.  
Ray had a voice like a botched tango, 
women as well as boys liked to listen to it.  
And because Ray was a person 
who soon enough got to know everybody 
Ray soon enough got to know 
 

Dolor and Merced.  
He had some idea of what was going on but he kept to himself.  
To the husband he said  
Double your fun 
Ray liked idioms. 
One night late 
  
he came to the house looking for the husband  
The wife was in the attic  
with all the lights on down below. 
Got your house lit up like a Roman nougat! 
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XVI. EL DETALLE COMO EVENTO RETICENTE 
El esposo tenía un amigo llamado Ray a quien quería sobremanera. 
La mente de Ray estaba atribulada pero era valeroso.  
Cuando Ray venía a la casa la esposa permanecía en su cuarto.  
Él está fuera de control dijo ella.  
Ray se sentaba en la cocina con el esposo y una botella de vino.  
Habló sobre sus “misterios”.  
  
Engañar todas las noches es signo de desesperación  
fue el comentario de la esposa al día siguiente en el desayuno.  
Ray se acababa de ir.  
El esposo extendió sus manos como para decir 
Tranquila. 
Ray tenía la voz de un tango averiado, 
tanto a mujeres como niños les placía escucharlo. 
Y como Ray era de esas personas 
que pronto conocían a todo mundo 
Ray pronto conoció a 
  
Dolor y Merced. 
Él tenía una vaga idea sobre lo que pasaba pero no la compartía.  
Al esposo le dijo  
Doble diversión  
a Ray le gustaban los modismos. 
Una noche ya tarde 
  
llegó a la casa buscando al esposo.  
La esposa estaba en su propio estudio en el ático 
con todas las luces de abajo prendidas. 
¡La casa está iluminada como árbol de navidad! 
  

89  
  



Ray shouts from the stairs.  
She looks up from her work, deep  
in the pleasure of it as he can see, something about her  
blinds him.  
He’s out she says. 
Together 
  
they watch stray drops of this fact condense on the air between them. 
Some call it love  
but those whose souls knit at that moment 
as the soul of Jonathan was knit with the soul of David 
did not love one another.  
How much simpler that would have been.  
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Ray grita desde las escaleras. 
Ella levanta la vista de su trabajo, sumergida 
en el placer de hacerlo, él puede verlo, algo de ella  
lo ciega. 
Él salió dice ella. 
Juntos 
  
ven la gotas de este hecho condensarse en el aire entre ellos.  
Algunos le dicen amor 
pero aquellos cuyas almas se tejen en ese momento 
como el alma de Jonathan se tejió con el alma de David 
no se amaban.  
Cuánto más simple hubiera sido eso.  
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Astounded,— Cupid, I do thee defy! 
  
JOHN KEATS, 
The Jealousies: A Faery Tale, 
by Lucy Vaughan Lloyd of China Walk, 
Lambeth, line 455 
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Atónito: ¡Cupido, a ti te desafío!  
  
JOHN KEATS, 
Las envidias: un cuento de hadas, 
de Lucy Vaughan Lloyd de China Walk, 
Lambeth, línea 455 
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XVII.    SOMETIMES   ABOVE   THE  GROSS  AND  PALPABLE 
THINGS  OF  THIS  DIURNAL   SPHERE  WROTE  KEATS  (NOT  
AS A DOCTOR BUT HE DANCED AS  AN APOTHECARY) WHO 
ALSO    RECOMMENDED     STRENGTHENING    THE     INTEL- 
LECT BY MAKING UP ONE’S MIND ABOUT NOTHING 
Ray did not tell the wife about Dolor and Merced.  
But she 
had seeing scars 
on her eyes from trying to look hard enough at every stone of every sidewalk in the city, 
every window of every passing bus, every pane of every shop 
or office block or telephone booth  
to wring from it 
 
a glimpse of the husband with someone else if such a glimpse was to be had,  
if such a fact was to be faced 
she wanted it over with. 
Ray saw the scars and felt sad. 
He thought it would not be over with for a long time yet  
which proved correct. 
He ticktocked the matter back and forth inside 
 
and said very little.  
You know where he’s at these nights?  
Sure do. 
Want to tell me?  
Nope.  
Why’s that.  
You married people get too tight with these things, get all strained in and sprained up. 
Meaning? 
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XVII. A   VECES   SOBRE LAS  COSAS  COMPACTAS  Y  PALPABLES 
DE ESTA  ESFERA     DIURNA     ESCRIBIÓ    KEATS      (NO  
COMO  DOCTOR   PERO  BAILÓ   COMO   APOTECARIO)   QUIEN 
TAMBIÉN       RECOMENDABA       FORTALECER         EL      INTE- 
LECTO AL DECIDIRSE SOBRE  NADA 
Ray no le contó a la esposa sobre Dolor y Merced.  
Pero ella  
tenía viendo cicatrices  
en sus ojos por intentar ver detenidamente cada piedrita de cada banqueta de la ciudad,  
cada ventana de cada camión que pasaba, cada cristal de cada tienda 
o cada cuadra de oficinas o cabina telefónica  
para estrujar de ellos  
 
un vistazo del esposo con alguien más si tal vista fuese a presentarse,  
si tal hecho tuviera que enfrentarse  
quería que ya pasara.  
Ray vio las cicatrices y se sintió triste.  
Pensó que eso no terminaría por mucho tiempo 
lo que resultó ser cierto. 
Él le daba vueltas dentro de sí  
 
y decía muy poco.  
¿Sabes a dónde va en estas noches?  
Seguro que sí.  
¿Quieres decirme?  
No.  
Y eso por qué.  
La gente casada se altera demasiado por cosas así, se tensa por dentro y se tuerce por fuera. 
¿Significando?  
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Meaning don’t waste your tears on this one. 
This one. It’s a series? 
 
It’s a gap in a series the series is you. 
He says that? 
Says it all the time. 
And you believe it. 
Was this a question? Ray thought no. He began to talk about movies. 
Like to see that Brazilian film again I missed some turns. 
The one about the torturers? 
They call themselves generals. 
Doesn’t appeal to me.  
It’s complicated you might like it. This scene they’re torturing a guy 
 
and talking about movies at the same time movies they like  
and why and one of them says You know 
a good movie for me is when the enemy says something that makes sense.  
Then I get scared. 
Then I don’t know what could happen next 
and they go on torturing the guy. 
How? 
Dunking his head in a pail. 
God Ray I don’t want to see that. 
Ray got up from the table and stretched. His skinny belly 
 
showed whitish purple in the overhead kitchen light.  
Got to go. 
You working nights this month? 
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Significa no desperdicies tus lágrimas por esta.  
Esta. ¿Es una serie? 
 
Es una interrupción en la serie, la serie eres tú.  
¿Él dice eso? 
Todo el tiempo.  
Y tú lo crees.  
¿Era una pregunta? Ray pensó que no. Empezó a hablar sobre películas.  
Me gustaría ver esa película Brasileña otra vez me perdí algunos giros.  
¿La de los torturadores?  
Se hacen llamar generales.  
No me atrae.  
Es complicada quizá te guste. En una escena están torturando a un tipo  
 
y platican sobre películas al mismo tiempo películas que les gustan  
y por qué y uno les dice Saben  
para mí una buena película es una en la que el enemigo dice algo que tiene sentido. 
Entonces me asusto.  
Entonces ya no sé qué podría pasar después 
y siguen torturando al tipo.  
¿Cómo? 
Sumergen su cabeza en un balde.  
Por Dios Ray no quiero ver eso.  
Ray se levantó de la mesa y se estiró. Su panza delgada  
 
lucía morada blanquizca bajo la luz de la cocina.  
Me tengo que ir.  
¿Trabajas de noche este mes? 
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Twelve to eight Mondays off. 
How’s Sami. 
Ray grinned his beautiful wicked grin like a skirt flying up.  
Sweetness and light he said.  
Sami was Ray’s most recent mystery. 
Sometimes Ray’s mysteries 
stole his money and disappeared breaking his heart but Sami 
had not done so.  
Sami rewards me said Ray. 
Good said the wife. 
She followed him to the door feeling a pang of abyss. 
Don’t be a stranger 
she said and he said 
‘Night lady and he was gone. 
 
Her lady shadow mounted the stairs ahead of her experimentally.  
Fiction forms what streams in us. 
Naturally it is suspect. 
What does not wanting to desire mean? 
Means I hope this thing is working says the wife as she sets her alarm clock 
on the table by the bed.  
Printing a passage in italics is a primitive way of soliciting attention  
warns Fowler’s English Usage, 
appending as an example of this miserable mode of emphasis 
“To Sherlock Holmes she is always the woman.”  
But emphasis is too general a word 
for the dip and slant  
of mindfulness 
that occurs in cognition just 
there: singe it. 
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Doce a ocho los lunes libre.  
¿Cómo está Sami?  
Ray sonrió con su bella y maliciosa mueca como una falda que se levanta.  
Dulzura y luz dijo.  
Sami era el misterio más reciente de Ray.  
Suele pasar que los misterios de Ray  
se roban su dinero y desaparecen rompiendo su corazón pero Sami 
no lo había hecho.  
Sami me recompensa dijo Ray.  
Qué bueno dijo la esposa. 
Lo siguió hasta la puerta sintiendo una punzada de abismo.  
No desaparezcas  
dijo ella y él dijo 
Buenas mujer y se había ido.  
 
Su sombra de mujer subía las escaleras ante ella de manera experimental. 
La ficción forma lo que fluye en nosotros.  
Naturalmente es de sospechar.  
¿Qué significa no querer desear?  
Significa espero que esta cosa funcione dice la esposa mientras pone su despertador 
sobre la mesa junto a la cama.  
Imprimir un pasaje en bastardillas es un modo primitivo de llamar la atención  
advierte el English Usage de Fowler,  
anexando como ejemplo de este modo miserable de énfasis  
“Para Sherlock Holmes ella siempre es la mujer”.  
Pero énfasis es una palabra muy general,  
para el sube y baja 
de la mente consciente 
que ocurre en la cognición justo  
ahí: chamúscalo.  
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The wife goes to the mirror. 

She looks 

 

at a wife’s eyes, throat, bones of the throat. 

It does not surprise her,  

she cannot recall when it ever surprised her,  

to realize  

these bones are not the bones of the throat.  

A blush tears itself in half deep 

Inside her.  
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La esposa se acerca al espejo.  
Ella se ve  
 
los ojos, la garganta, los huesos de la garganta de una esposa.  
No le sorprende,  
no puede siquiera recordar cuándo le sorprendió,  
reconocer 
que estos huesos no son los huesos de la garganta.  
Un rubor se desgarra a la mitad profunda- 
-mente dentro de ella.  
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{Not for the glance itse} 
{Not for the fiery glance itelf perhaps} 
{Nor at the glance itsef} 
  
JOHN KEATS, 
The Jealousies: A Faery Tale, 
by Lucy Vaughan Lloyd of China Walk, 
Lambeth, written above lines 68-69 
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{No por la mirada mism} 
{No por la mirada ígnea mima quizás} 
{Ni hacia la mirada msma} 
  
JOHN KEATS, 
Las envidias: un cuento de hadas, 
de Lucy Vaughan Lloyd de China Walk, 
Lambeth, escrito arriba de las líneas 68-69 
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XXIX. IMPURE AS I AM  (FOODSTAINS AND SHAME AND 
ALL)  SO  TOO MY  CONCLUSIONS WHICH AT THE DOOR  
SCENT YOU AND HESITATE  
To get them out of her the wife tries making a list of words she never got to say. 
How have you been.  
Fancy seeing you here. 
I had given up hope I grew desperate why did you take so long. 
Bloodless monster! had I never  
seen or known your 
kindness what 
might I 
have been.  
But words 
 
are a strange docile wheat are they not, they bend 
to the ground. 
Fact is,  
  
no one was asking. Well Ray would have asked.  
So for Ray let’s just finish it. 
Not because, like Persephone, I needed to cool my cheek on death. 
Not, with Keats, to buy time. 
Not, as the tango, out of sheer wantonness. 
But oh it seemed so sweet. 
  
To say Beauty is Truth and stop. 
Rather than to eat it. 
Rather than to want to eat it. This was my pure early thought. 
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XXIX. IMPURA COMO SOY (MANCHAS  DE  COMIDA Y VERGÜENZA Y 
DE TODO) ASÍ   MIS  CONCLUSIONES   LAS  CUALES  EN   LA  PUERTA 
TE PERCIBEN Y VACILAN 
  
Para sacarlas de sí la esposa intenta hacer una lista de las palabras que nunca pudo decir. 
Cómo has estado.  
Qué sorpresa verte aquí.  
Perdí la esperanza empecé a desesperarme por qué tardaste tanto.  
¡Monstruo desalmado! si nunca hubiera  
visto o conocido tu  
cariño qué 
habría 
sido yo.  
Pero las palabras  
 
son un trigo dócil extraño acaso no lo son, se doblan 
hacia el piso.  
De hecho,  
  
nadie preguntaba. Bueno Ray habría preguntado.  
Así que por Ray terminemos esto ya.  
No porque, como Perséfone, yo necesitaba enfriar mi mejilla con la muerte.  
No, con Keats, para hacer tiempo.  
No, como el tango, por pura lascivia.  
Ay pero qué dulce parecía.  
  
Decir la Belleza es Verdad y detenerse.  
En vez de comérselo.  
Más que querer comérselo. Este fue mi pensamiento temprano puro.  
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I overlooked one thing. 
That the beautiful when I encountered it would turn out to be  
prior—inside my own heart 
already eaten. 
Not out there with purposiveness, with temples, with God. 
Inside. He was already me. 
Condition of me. 
As if Kutuzov had found himself charging across the battlefield of Borodino 
toward— 
  
not the emperor Napoleon but a certain old King Midas 
whose weapons 
touched half the Russian army into bitter boys of gold. 
  
Words, wheat, conditions, gold, more than thirty years of it fizzing around in me— 
there 
I lay it to rest. 
You smile. I think 
you are going to mention again  
those illuminated manuscripts from medieval times where the scribe 
has made an error in copying  
and the illuminator encloses the error 
in a circlet of roses and flames 
  
which a saucy little devil is trying to tug off the side of the page. 
After all the heart is not a small stone 
to be rolled this way and that. 
The mind is not a box  
to be shut fast. 
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Pasé por alto una cosa.  
Que lo bello cuando lo encontrara resultaría estar 
desde antes: dentro de mi propio corazón  
ya comido.  
No allá afuera con lo intencionado, con los templos, con Dios.  
Adentro. Él ya era yo.  
Condición de mí.  
Como si Kutúzov se hubiera encontrado a sí mismo cabalgando por el campo de batalla de Borodino 
hacia:  
  
no el emperador Napoleón sino cierto viejo rey Midas 
cuyas armas  
tornaron la mitad del ejército ruso en amargados niños de oro.  
  
Palabras, trigo, condiciones, oro, más de treinta años de eso efervesce por doquier en mí: 
ahí  
lo acosté a descansar.  
Tú sonríes. Creo que  
vas a mencionar de nuevo 
los manuscritos iluminados de la época medieval donde el escriba 
ha cometido un error al copiar  
y el iluminador encierra el error  
con un circulillo de flamas y rosas  
  
que un diablito travieso trata de quitar jalándolo desde un lado de la página. 
Después de todo el corazón no es una piedrita  
para que lo rueden de un lado a otro.  
La mente no es una caja para  
que la cierren rápido.  
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And yet it is! 
It is! 
  
Well life has some risks. Love is one. Terrible risks. 
Ray would have said 
Fate’s my bait and bait’s my fate. 
On a June evening. 
Here’s my advice, 
hold. 
 
Hold beauty. 
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¡Pero sí lo es! 
¡Lo es! 
  
Bueno la vida tiene algunos riesgos. El amor es uno. Riesgos terribles. 
Ray habría dicho 
El destino es mi cebo y el cebo es mi destino.  
En una noche de junio.  
Aquí está mi consejo, 
detén.  
  
Detén la belleza. 
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O Isle spoilt by the Milatary 

 
[words found by John  Keats scratched on the glass 
of his lodgings at Newport on the night of April 15, 1817] 
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O Isla arruinada por la Milicia 

 
[palabras  que  se encontró John  Keats  rasgadas en el vidrio 
de sus aposentos en Newport la noche del 15 de abril de 1817] 
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HUSBAND:  FINAL  FIELD  EXERCISE  CUT OUT THE  THREE 
RECTANGLES AND REARRANGE THEM SO THAT THE TWO 
COMMANDERS ARE RIDING THE TWO HORSES 
Hurts to be here. 
“You are the one who escaped.” 
To tell a story by not telling it— 
Dear shadow, I wrote this slowly. 
Her starts! 
My ends. 
But it all comes round 
to a blue June moon 
and a sullied night as poets say. 
Some tangos pretend to be about women but look at this. 
Who is it you see 
reflected small  
in each of her tears. 
 
Watch me fold this page now so you think it is you.  
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ESPOSO: EJERCICIO FINAL DE CAMPO  CORTA LOS TRES 
RECTÁNGULOS Y REACOMÓDALOS PARA QUE LOS DOS 
COMANDANTES MONTEN LOS DOS CABALLOS 
Duele estar aquí. 
“Tú eres quien se escapó”. 
Contar una historia al no contarla: 
querida sombra, escribí esto con lentitud.  
¡De ella los comienzos! 
Mis fines.  
Pero todo regresa 
a una luna azul de junio 
y una noche mancillada como dicen los poetas.  
Algunos tangos pretenden ser sobre mujeres pero ve esto.  
Tú a quién ves  
que se refleja  
en cada una de las lágrimas de ella. 
 
Veme doblar esta página ahora para que pienses que eres tú.  
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Notes  

“… in our unimaginative days, Habeas Corpus’d as we are, 

out of all wonder, curiosity and fear…” 

JOHN KEATS, 

Review of Richard III, in Champion, December 21, 1818 

 

Reference is made to the following authors and works:  

 

Tango I: Richard Selzer, Down from Troy (William Morrow, 1992), 157.  

Tango II: Homer, Iliad, 6.496. 

Tango III: Charlotte Brontë, Jane Eyre (London, 1847), 146. 

Tango XVII: John Keats, “The Poet”.  
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Notas  

“… en nuestros días sin imaginación, en habeas corpus como estamos, 

de toda maravilla, curiosidad y temor…” 

JOHN KEATS, 

Reseña de Ricardo III, en Champion, 21 de diciembre de 1818 

 

Se hace referencia a los siguientes autores y obras:  

 

Tango I: Richard Selzer, Down from Troy (William Morrow, 1992), 157.  

Tango II: Homero, Iliada, 6.496. 

Tango III: Charlotte Brontë, Jane Eyre (Cátedra, 1999), 237. 

Tango XVII: John Keats, “El poeta” (Valencia 1998).  
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