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PARTE I



1. Introduccion

Leer The Beauty of the Husband: a fictional essay in 29 tangosl de la poeta canadiense Anne
Carson nos obliga a bailar. La autora toma dos ideas fragmentadas y las junta. En una primera
lectura, estas ideas son incomprensibles porque estdn incompletas. Pero, al juntarlas, Carson deja
el espacio justo para que podamos bailar y establecer una conexién entre ellas, es decir, darles
cohesion (orden) y coherencia (sentido).” La incertidumbre que provoco la primera lectura me
llevé al deseo de comprender TBoH, especificamente queria saber ;por qué estd escrita en
“Tangos”? La respuesta a esta pregunta se convirtié en la propuesta de una metodologia para
analizar y traducir este libro. Al traducir siete secciones de las veintinueve del texto base, busqué
mantener la cohesion y la coherencia’ para crear una unidad (mi traduccién) a partir de
fragmentos (por la manera en la que Carson expone sus ideas y porque al disminuir el tamafio del

texto también lo fragment¢).

El presente trabajo esta dividido en dos partes: en la primera parte analizaré el texto meta
y comentaré el proceso de traduccion; en la segunda parte presentaré una traduccion bilingiie y la
bibliografia. La introduccidn contextualiza la autora, TBoH, los géneros literarios y el tango para
establecer los puntos de contacto entre cada uno de ellos. En el segundo capitulo, titulado
“Analisis textual: el tango y TBoH” partiré de una analogia entre el baile del tango (un didlogo

entre la pareja) y las parejas en el texto (por ejemplo, los epigrafes y los Tangos) para explicar la

! De ahora en adelante me referiré a la obra The Beauty of the Husband por sus siglas TBoH.

2 Hablaré de estos términos en la seccion 2.2. en la pg. 18. Utilizo la abreviacion pg. para referirme a paginas dentro
de este documento.
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relacion entre la traductora y el texto base.’ Cabe agregar que en este segundo capitulo de analisis
textual, también haré referencia a mi traduccidén para poder explicar algunas de las relaciones,
sobre todo estructurales, entre el texto de Carson y el mio. En el tercer capitulo me enfocaré en
describir y explorar las relaciones entre traductora y TM, asi como entre TM y lector meta.’ Para
ello también utilicé la analogia del baile del tango y las parejas. En el cuarto capitulo, presentaré
mis conclusiones y regresar¢ al deseo como razoén para realizar el trabajo. Por ultimo, los invito a

bailar con Carson y conmigo en la lectura de la traduccion bilingiie de TBoH.

1.1.  Anne Carson y la transgresion de géneros literarios

Carson es una poeta, traductora, ensayista y profesora de letras cldsicas canadiense. Desde la
secundaria comenzd sus estudios de literatura clasica. En la universidad, opt6 por la carrera de
letras clasicas, sin embargo la interrumpid a la mitad para dedicarse a las artes visuales aunque
finalmente regresdé a terminar su primera carrera. Podemos ver como Carson emplea ambas
carreras a lo largo de su produccion literaria e incluso estética. En cuanto a su produccioén
literaria, The Glass Essay juega con las expectativas del lector: en el titulo de la obra indica que
es un ensayo pero al ver el texto identificamos un formato de verso libre. La produccién estética

y el uso de artes visuales quedan plasmadas en Nox (2010) y Antigonick (2012). En estas obras

3 Para distinguir entre el tango como género artistico y los poemas denominados como Tangos por la autora utilizo
minusculas y mayusculas respectivamente.

* A partir de ahora usaré las siglas TM para referirme al texto meta, esto es mi traduccion, y TB para el texto base,
TBoH.
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Carson agrega elementos visuales y fisicos como ilustraciones, recortes y tipografias especificas

con los que busca crear un objeto, una accién que va mas alld de las palabras en la pagina.

Al leer el subtitulo de TBoH “a fictional essay in 29 tangos”. Sin tener en cuenta el
contexto de Carson podriamos esperar un ensayo o una historia. Sin embargo, no es tan
sorprendente encontrar una forma poética cuando abrimos el libro al ver coémo la autora juega con
las expectativas del lector, los géneros literarios, el peso que le da al aspecto visual y que los
paratextos5 clasifican la obra como poesia.

(Por qué tangos? El tango como expresion artistica permite la presentacion simultdnea de
musica, danza y canto. Incluso al fijarnos en uno solo de sus aspectos, como sus letras, podemos
ver una mezcla entre temas y estructuras: se hace una critica social a la vez que se narra una
historia, ésta se presenta con ritmos y métricas de la poesia; y asi se juntan convenciones de los
géneros ensayistico, narrativo y poético.

Pasemos a hablar sobre cuestiones de género literario. Martin Paul Eve en el capitulo
“Genre and Class” de su libro Literature Against Criticism: University English and
Contemporary Fiction in Conflict establece que el género literario es un proceso de
sistematizacion no un sistema. En este caso se entiende sistema como una coleccion de objetos
como el sistema solar. Al partir de la idea de que el género es un proceso de sistematizacion,

reconocemos que la creacion de dichos sistemas es un proceso dindmico: una exclusion/inclusion

5 El término paratexto designa al conjunto de los enunciados que acompaiian el texto principal de una obra, como
pueden ser el titulo, subtitulos, prefacio, indice de materias.



y categorizacion activa. Al enfatizar el aspecto dindmico del género sabemos que nuestra
terminologia s6lo duraré cierto tiempo y nos sometemos a una labor constante de redefinicion.

Eve resalta que esta vision también nos permite reconocer como el texto crea marcadores
de género literario y los desestabiliza dentro del mismo. Al hablar sobre el ensayo, la narrativa 'y
la poesia dentro de 7BoH debemos partir de esta vision de proceso en la que Carson ird
entretejiendo, desestabilizando y cuestionando de manera constante cada uno de ellos para crear
un movimiento en el texto que si seguimos nos llevard a bailar con ella, a mover nuestro
pensamiento a su compas.

En TBoH hay un baile constante entre el ensayo, la poesia y la narrativa. Saber lo que
Carson opina sobre cada uno de estos géneros literarios nos ayudara a comprender mejor como
vincula cada género entre si. Por ello a continuacion revisaré¢ algunas de los comentarios que ha
hecho la autora canadiense en diversas entrevistas, asi como en sus obras sobre el tema de los
géneros literarios.

Primero, el ensayo, en una entrevista con John D’Agata (1997), Carson comenta que es:
“an attempt to reason and tell, to have something to say and to do so” (16). D’ Agata plantea que
hay dos posturas ante los ensayos y sus origenes: una, la corriente de Michel de Montaigne
propone que el ensayo tiene un caracter personal y es una herramienta para ensayar lo que se
quiere decir. La otra surge antes con la oratoria de Ciceron y se enfoca en los hechos y las
estrategias argumentativas. Carson enfatiza que un ensayo debe estar basado en “hechos” (facts),
algo que ya esta dado, no algo que se descubre en el proceso como proponia Montaigne. Para ella

u u charis i 1 . u
n ensayo es un regalo con ch la palabra para ‘gracia’ en griego). Los poemas que eran tan



bellos que eran un regalo que el mundo queria tanto recibir como volver a dar, se decia que tenian
esta ‘gracia’, tenian charis. Si bien la poesia griega se proponia tener charis , Carson también se
propone que sus ensayos tengan charis. Es decir, la poeta canadiense busca el mismo propoésito y
crea un vinculo entre la poesia griega y su ensayoé. Ella alude al concepto de charis de la poesia
griega para hablar y describir su ensayo ideal. En sus textos es posible ver cémo no sélo junta
aspectos tedricos sino también técnicos. Por ejemplo, en 7BoH no utiliza la forma convencional
de la poesia (la lirica) ni la del ensayo (la prosa) sino un didlogo, una mezcla entre ambas: el
verso libre.

Segundo, la narrativa, Carson, en el ‘Short talk’ titulado “Introduction” en la segunda
parte de su libro Plainwater (2000) parte de Aristoteles: “In a good story, Aristotle tells us,
everything that happens is pushed by something else” (16). Al mencionar al filésofo griego nos
trac a la mente sus trabajos sobre poética y retdrica, nos da un punto de partida y hace que
reconozcamos las bases sobre las que desarrollard su opinion. En “Introduction” podemos ver

coémo valida este punto:

Early one morning words were missing. [...] Primero, establece que las palabras estan
perdidas, podemos considerar esto como una
primera imagen.

Three old women were bending in the Luego, nos muestra otra imagen/elemento:
fields. tres ancianas en el campo.

& Cémo ya he mencionado el aspecto visual tiene un peso en la obra de Carson y en este sentido busca que su obra
sea placentera no so6lo en el lenguaje que utiliza sino también que el acto de leer, la imagen de las palabras sea bello,
sea carismatico y sea algo que busquemos volver a dar. Retomo este punto en la seccion 3.4 Estrategias
particulares.
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What use is it to question us? they said. Con esta pregunta hila las dos imagenes
anteriores. Ademas de que la pregunta puede
interpretarse de diversas formas.

1. Carson presupone que el lector se
pregunta para qué o por qué aparecen
estas tres ancianas.

2. Puede implicar que hay otro personaje
en el “cuento” que les hace esa
pregunta.

3. Usa la elipsis como si dijera “What
use is it to question us about the
missing words?” y conecta a las

(Carson, 2000, 29) ancianas con la primera linea.

Sin embargo, afade un punto: “The marks construct an instant of nature gradually,
without the boredom of a story” (Carson, 2000, 29). No s6lo es que cada cosa que pasa en la
historia es motivada por algo mas sino que las imagenes o, como Carson dice, las marcas en el
texto construyen una unidad de sentido, un instante en la naturaleza. Carson cuestiona y nos
obliga a construir las conexiones y los nexos entre cada hecho por nosotros mismos con base en
las marcas que deja. Es decir, al descifrar los vinculos podemos contar una historia tal como pasa

en TBoH (como veremos en el siguiente capitulo).

Se ha considerado que esta obra pertenece al género de poesia posmoderna. Paul Hoover,
en la introduccidon a su antologia Postmodern American Poetry (1994), establece que todos los
posmodernistas comparten la nocion de “escritura-como-proceso y no como producto” (Martin
391). En este sentido, el poema nunca estd terminado, sigue en proceso y esto coincide con los
propdsitos de Carson: que el lector cree sus propios vinculos. Si bien la poeta canadiense

cuestiona los limites de los géneros literarios con su obra, de alguna u otra forma debe aludir a
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dichos géneros para cuestionarlos. Nosotros como sus lectores debemos reconocer qué esta
cuestionando. Carson transgrede los géneros al obligarlos a convivir en un mismo espacio, en un
mismo libro e incluso en un mismo parrafo. Ahondaré un poco mas sobre las estructuras
especificas de cada género en el andlisis de la obra en el siguiente capitulo.

No so6lo pasa que los géneros conviven en un mismo espacio sino que también conceptos
que parecen opuestos. Un ejemplo de esto es la vinculacion con las connotaciones de la palabra
“dress” en el Tango I de la obra. En este Tango la voz poética establece: “you could dress this
wound by what shines from it” y luego introduce el cuadro de Duchamp The Bride Stripped Bare
by her Bachelors (Figura 1). Aqui “dress this wound” se puede entender de dos maneras. La
primera, en inglés, es “vendar la herida” pero también puede ser “vestir la herida”. Para vincular
esta primera oracion con el cuadro de Duchamp, podemos sustituir “wound” por “bride” y asi
hacer la conexidn entre las palabras o conceptos: bride-stripped bare-dress / dress-wound. La

coherencia se crea por medio de la vinculacion entre dress-wound-bride.

Figura 1. Duchamp, Marcel. The Bride Stripped Bare by Her Bachelors. 1915-1923, Philadelphia Museum of Art,

Filadelfia, EUA.
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Sin embargo, los vinculos entre las ideas se alterardn en la traduccién pues la
conformacion de las redes de significado cambia por el traslado a la lengua y la cultura meta. En
espanol se introduce una nueva forma de vincular y crear coherencia al escoger la segunda
connotacion de “dress”, “vestir” en vez de “vendar”. Ademas, hay un nuevo vinculo entre la
herida y la novia por medio del vestido. Asi es como, a través de la traduccion de este texto,
podemos introducir formas de pensar y vincular ideas en espanol diferentes para crear una nueva
perspectiva y forma de lectura. La perspectiva y la lectura se veran renovadas en el mismo
sentido en que Carson presenta la innovacion. Ella establece que la innovacion estd en la forma
en la que vinculamos las “mismas” ideas: al pasar del inglés al espafiol hay un reacomodo de las

ideas, se vinculan de forma diferente y por ello ahora hay una “innovacién” en la traduccion.

Carson busca llevarnos hacia otros espacios al establecer conexiones donde no parecia
haberlas para crear algo nuevo; ella lo propone de esta manera:

I don’t know that we really think any thoughts; we think connections between
thoughts. That’s where the mind moves, that’s what’s new, and the thoughts
themselves have probably been there in my head or lots of other people’s heads for a
long time. But the jumps between them are entirely at that moment. (Carson citada por
Brockes 2006)

Al usar referentes especificos, como el cuadro de Duchamp, nos lleva, nos guia a través de su
obra, con el fin, a mi parecer, de que bailemos con ella, saltando entre ideas que ya estaban ahi.
Por medio de la intertextualidad y las connotaciones podemos hacer vinculos entre estas ideas,
hacer brincos inesperados como la asociacion de la novia con la herida por medio del vestido y el

cuadro. Estas asociaciones no las hace en vano: busca relacionarlas entre si y con otras para

reflexionar sobre la forma en que escribimos y leemos. Ya que crear nuevos vinculos entre las
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mismas ideas es precisamente lo que Carson busca en su poesia, me parece relevante mantener
este proposito en la traduccion. El propdsito central en mi traduccion fue usar la cohesion y la
coherencia para lograr mantener la creacion de vinculos y connotaciones que hizo Carson. Por lo
tanto, en mi traduccién busqué palabras (més cortas en la mayoria de los casos) para que la forma
de cada Tango fuera lo mas apegado posible al texto base, asi como, ciertos conceptos para

mantener el registro.

Mi posicion particular como traductora implica un cambio y una adaptacion del texto por
varias razones. Los cambios no son soélo en funcién de la transicion de un idioma a otro, sino
también tomé en cuenta el método de traducir de buscar el equilibrio entre las parejas del tango y
las estrategias que he decidido usar. Desarrollé mas estas ideas en la siguiente seccion de la

introduccion y en el tercer capitulo dedicado al comentario de la traduccion del texto.

1.2.  Eltango y las especificidades del baile

Persiste la pregunta. ;Por qué el tango? En la expresion artistica del tango conviven la letra de las
canciones, el baile y la musica. Podemos espejear las expresiones artisticas con los géneros
literarios. La letra de las canciones del Tango a menudo desarrolla un argumento y a veces hace
una critica social. En paralelo, Carson explora la idea de Keats la belleza es verdad y hace una
critica social pues invierte los roles y objetiviza al marido. Desde el titulo sefiala al esposo como
un objeto bello y mas adelante dird que lo amaba por su belleza. El baile del tango implica un
didlogo como veremos a continuacidén pero también puede ser utilizado para contar una historia.

TBoH utiliza la historia de un matrimonio para sustentar y explorar la idea de Keats. Lo que

13



entreteje la letra y el baile es la musica, asimismo la forma de verso libre, la poesia es el medio
por el cual Carson presenta el ensayo y la historia.

El baile del tango tiene una serie de caracteristicas que sirven para establecer un modo de
lectura de la obra de Carson, un método de traduccion y la interpretacion de ambas. Como baile
de pareja, en el abrazo del tango se desempefian dos papeles: “el que lleva” y “el que es llevado™.
El que “lleva” abrird un espacio para que el que es “llevado” responda, desde este momento se
establece un didlogo entre los bailarines. La manera en que el primero se mueve se convierte en
un mensaje para el otro, el cual lo interpreta y responde. El baile, a menos de que sea para una
presentacion especial, se improvisa mientras se baila. Sin embargo, como toda improvisacion, no
es al azar sino que tiene una serie de reglas: cada uno de los bailarines tiene, en todo momento,
una pierna apoyada en el piso mientras que la otra se desplaza y queda libre para crear figuras.
Por esta regla, los bailarines deben crear un equilibrio entre si para no caerse y el abrazo forma su
punto de apoyo. Ademas, la musica se basa en el ritmo dos por cuatro y éste sirve como regla
para los bailarines también. Estas caracteristicas del tango sirven para establecer una analogia de

la traduccidon como baile y para analizar los diferentes elementos del texto.

1.3.  Eltango y la traduccion

En el baile del tango, aunque se habla de una pierna fija y una que se mueve, éstas se van
alternando de manera constante a lo largo de la pieza que se presenta. Sin el movimiento de
ambas piernas se perderia el equilibrio de los bailarines. Para traducir, por otro lado, partimos de

un TB que puede ser la pierna que esta fija, para crear un TM, que seria la que se mueve en una
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primera instancia. E1 TB se encuentra “fijo”, al principio, por varias razones. Primero, tiene un
lugar dentro de su polisistema literario; es decir, se publica dentro de un contexto
predeterminado, aunque su posicion pueda cambiar con el tiempo (Even-Zohar). Esta
predeterminado por el publico al que se dirige la obra y la manera como se distribuye y se
comercializa. Segundo, cada uno de los elementos del TB establecen una direcciéon y cumplen
con un propdsito dentro del texto; el mismo ya estd construido. Ademads, durante el proceso de
traduccion el TM se “mueve” en cuanto se reconstruye. El TB cambia al trasladarse de una
lengua y de una cultura a otra, ya que hay una reconstruccion y reorganizacion del mismo. En el
tango, las piernas se mueven y cambian de “rol” conforme se dan los pasos y transcurre el tiempo
y la musica; de igual manera los textos cambian de posiciéon conforme pasa el tiempo o cambian
de lugar geogréfico. El poder cambiar de rol nos remite al reconocimiento de los sistemas como
dindmicos en vez de estaticos y de ahi la relevancia de la teoria de Even-Zohar. Esta seria la
primera analogia entre traduccion y Tango, el movimiento de las piernas de los bailarines como

paralelo al movimiento del TB con el TM.

En el acto traductologico también “bailamos”. Primero, como traductores, bailamos con el
texto al leerlo. Luego, al traducirlo estaremos comentando, dialogando e intercambiando las ideas
del TB, y por la manera en que traduzcamos, el TM contestara como nos parece adecuado desde
nuestra posicion ante el mundo (cultural, social, politica, historica e incluso de género sexual),
sea esta postura consciente o inconsciente. En “Skopos and Comission in Translational Action”,
Hans Vermeer explica la importancia y la responsabilidad que tiene el traductor de estar

consciente de su proposito al traducir y del impacto que tiene cada una de sus decisiones
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(229-232). Todo texto, todo discurso, lleva consigo una carga ideoldgica, su propia postura ante
el mundo, su propio propdsito; sin embargo, el traductor puede tener una ideologia, un proposito,
diferente. En ese caso, la creacion del TM resulta ser una respuesta y un comentario sobre el TB,
de esta manera “bailamos” con él.

En toda traduccion hay pérdidas de juegos de palabras, imagenes, sentidos, etc. ya que
ninguna lengua ni cultura es igual a otra de manera que ningun texto meta va a ser idéntico al
texto base. Por ello el traductor escoge un propdsito especifico para guiar la toma de decisiones y
saber qué quiere mantener del TB en el TM (por ejemplo, si se privilegia su forma o el sentido, el
juego de palabras o la imagen original). Al escoger mantener ciertos aspectos y descartar otros, se
crea una postura ante el texto, y de ahi un comentario. Es como decir: “asi interpreto este texto;
esto es lo que me parece relevante de é1”. Asimismo, la traduccién puede cambiar el TB y matizar
ciertos aspectos centrales para cumplir con sus propios propdsitos. En mi caso, reduje la seleccion
de tangos de veintinueve a seis para crear una unidad a partir de fragmentos y centrarme en una
linea narrativa sobre la historia del matrimonio.

En esta introduccion hablé sobre las transgresiones que hace Carson del género literario y la
importancia de las marcas que deja en su texto para crear vinculos entre ideas e innovar nuestro
pensamiento. Ademas, expliqué como se relaciona el tango como forma artistica con 7TBoH y
estableci que usaré el baile del tango como analogia para hacer el andlisis y también tomaré la
dindmica del baile del tango como base metodologica para hacer mi traduccion. El desarrollo lo
dividi en dos partes: en la primera hago un analisis del TB para ver como se relacionan el tango y

TBoH, y en la segunda estableceré los objetivos de la traduccion, asi como el enfoque y las
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estrategias de la traduccion misma. Al final del comentario critico presentaré¢ mi traduccion de los

fragmentos de la obra seleccionados.
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2. Analisis textual: la relacion entre el tango y TBoH

2.1 Introduccidn: jcudles son las parejas?
Para el andlisis textual de TBoH aproveché la mencion del tango para examinar una serie de
parejas que se encuentran en el texto. Una de las caracteristicas del baile del tango es el didlogo
entre la pareja. En la obra podemos tomar ciertos elementos y ver como bailan y dialogan entre si
(el que es llevado le contesta al que lleva), con lo que se crea la cohesion y la coherencia en el
texto. En la primera parte del capitulo describiré las nociones de coherencia y cohesion para ver
coémo influyen en las siguientes parejas:

1) la voz poética y los referentes,

2) los poemas y los epigrafes,

3) las diferentes perspectivas que adopta la voz poética (esposa-esposo, esposa-“voz

narrativa”, esposo-‘voz narrativa) y

4) el lector y el texto.
Para las primeras tres parejas observaré las funciones de cohesion y coherencia tanto dentro de la
estructura de un poema particular como en la estructura que toma en cuenta toda la obra, es decir
la seleccion de poemas como un todo (conjunto).

2.2 Mecanismos de coherencia y cohesion

Mona Baker en su libro In Other Words define la cohesion y la coherencia al compararlos.

Ambos trabajan por medio de las redes y de las relaciones dentro de un texto.

" Me enfoqué mas en la coherencia que en la cohesion ya que ésta iltima la voy desarrollando mas a lo largo del
analisis.
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La cohesion es la red de relaciones superficiales que vincula las palabras y las expresiones
entre si. La cohesion se enfoca en como se conecta el lenguaje por medio de dependencias Iéxicas
y gramaticales. Por ejemplo, la oracién “Primero llego el ministro, pero el ganso se comio una
piedra” tiene cohesion (logica sintdctica) en su construccion. Las marcas textuales “primero” y
“pero” nos indican un orden en la oracidén. Sin embargo, su contenido es incoherente: no hay
relacion conceptual aparente entre el ministro, el ganso y la piedra.

La coherencia se enfoca en las conexiones hechas por medio de dependencias
conceptuales o de significados como se perciben por los usuarios del lenguaje. Ningun texto es
coherente o incoherente por si mismo, sino que el lector le atribuye esta caracteristica a partir de
las conexiones que ¢l mismo hace (Baker 231). Al ver un texto creamos una serie de expectativas
con base en su contexto y sus paratextos; estas expectativas nos ayudan a crear los vinculos para
darle sentido y, por ende, la coherencia.

Gracia Pifiero en Lengua, lingiiistica y traduccion establece cuatro mecanismos de
. . 8
coherencia que empleamos como lectores para crear una red de relaciones conceptuales: Marco,
nucleo informativo, macroestructura parcial, y superestructura (Pifiero 52).

El primero, el Marco, nos permite distinguir el tipo de texto y algunas de sus
caracteristicas particulares: si es un contrato tiene un Marco judicial, pero si es un articulo puede
ser informativo o académico e incluso periodistico; definir el tipo de articulo depende del Marco

en que se encuentre. Luego, el nicleo informativo contiene la idea principal del texto, es un

¥ De ahora en adelante usaré Marco con letra mayuscula para referirme al encuadre del tipo de texto y marco con letra
minuscula para referirme al ambiente que se presenta en la narracion (ver pg. 22).
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resumen del mismo, el texto condensado en pocas palabras. Pifiero clasifica como
macroestructuras parciales a las subunidades de contenido que le dan la forma al texto.
Normalmente, éstas tienen forma de parrafos, pero también pueden ser estrofas o
secciones. Por ultimo, la superestructura es el esquema al que el texto se adapta a partir de una
serie de categorias (i.e. hipdtesis, desarrollo, conclusion) que a su vez dependen del tipo de texto
(i.e. ensayo). Estos mecanismos nos permiten relacionar las convenciones sociales y culturales
para traducir efectivamente. Estos mecanismos nos ayudan a equiparar el Marco y las estructuras
del texto base con los del texto meta. En los siguientes parrafos identificaré estos mecanismos de

coherencia en TBoH para poder equiparar las normas de los textos entre un idioma y otro.

El primer mecanismo es el Marco. Este se define por las caracteristicas extratextuales
(fuera del texto) e intertextuales (dentro del texto). El uso que le damos a un discurso define las
convenciones y el Marco en si. Por ejemplo, el verso de un poema se puede usar como el titulo
para una nota periodistica o al revés el titulo de una noticia puede usarse como verso de un
poema.9 Las expectativas generadas por el lector dependen del uso que se le esté dando al texto
mas que a la forma y el contenido de este.

Si tomamos en cuenta la clasificacion de los mecanismos de coherencia, podemos ubicar
TBoH dentro del Marco literario por sus caracteristicas intertextuales y extratextuales.

En el texto encontramos la mezcla de varios discursos y de géneros. Si conocemos el

contexto de Carson nuestras expectativas como lectores se adaptan. En un primer encuentro con

% El caso del poema “This Is Just To Say” de William Carlos Williams ejemplifica como algo tan “mundano” como
una nota del refrigerador puede convertirse en un poema si se le da el formato y el espacio pertinente (como la
publicacion de éste en una coleccion de poemas titulada The Red Wheelbarrow).
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un texto de Carson podriamos adaptar nuestras expectativas conforme avanzamos en la lectura,
pero no antes. Cuando leemos poesia o cuentos y nos encontramos con referencias cientificas y
de investigacion las tomamos como parte de ellos y no pensamos en, ni esperamos encontrar
avances tecnologicos o cientificos. Aunque hay referencias a la biologia y a la investigacion en el
Tango Il y el Tango VI, la editorial Knopf cataloga la obra como poesia en el lomo del libro, nos
da un Marco y un contexto para saber que no es un texto académico ni cientifico sino literario,
ademas del formato y el contenido del texto en si. De igual manera, al presentar mi traduccién
dentro de un contexto especifico, el Marco como parte de una traduccion comentada para la
carrera de letras, el lector tiene la expectativa de un andlisis o un comentario critico de un texto
literario.

El siguiente mecanismo de coherencia que podemos identificar es el del nucleo
informativo. Carson trabaja con el propdsito de eliminar la necesidad de un ntcleo, al que llama
centro. En su entrevista con Will Aitken en The Paris Review (2002), dice: “I’d like to add a
piece of wisdom from Gertrude Stein: ‘act so there is no use in a center.” That is what I try to
teach my students”. A pesar de que cada poema funciona por si solo y, como dice Carson, no hay
necesidad de un centro, he identificado dos nticleos informativos (macroestructuras globales)
dentro de la obra con el proposito de definir la seleccion de fragmentos y explicar la creacion de
una unidad en la traduccion. Estos nucleos los defino a partir de las superestructuras del texto, los
géneros narrativo y ensayistico: la historia del matrimonio y la idea de Keats de “La belleza es

verdad” (Keats 175). Hay dos subunidades de contenido (macroestructuras parciales) en 7TBoH:
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las estrofas que componen cada Tango y los epigrafes al principio de los mismos.~ Estos tres
mecanismos (el Marco, el nucleo informativo y las subunidades de contenido) sirven para
identificar las partes y la organizacion del texto; sin embargo, a continuacion, exploro las
categorias de las superestructuras ya que son éstas las que permiten reconocer la unidad en el TB
y en la seleccion de fragmentos de la traduccion.

Podemos trazar un paralelo entre las superestructuras narrativas y ensayisticas de 7BoH al
ubicar las categorias que presenta Pifiero dentro del texto. La historia (narraciéon) y el argumento
(ensayo) recogidos en el texto, el paralelismo entre ambas superestructuras, nutren el género de la
poesia y la superestructura poética del texto. En la narracidn, las categorias en las que me enfoco
son: marco, complicacion y resolucion; y para el ensayo: introduccion, desarrollo y conclusiones.

A partir de la superestructura de la narraciéon, podemos resumir la trama en tres episodios
principales.11 El primer episodio, constituido por los primeros tres poemas, presenta el marco, es
decir, la ambientacion: la casa, la esposa, el esposo y las infidelidades de este ultimo.

El segundo episodio (la complicacion) consiste en dos poemas situados a la mitad de la
obra (XVI y XVII) que introducen al mejor amigo del esposo, Ray. En este punto la historia da
un giro ya que la esposa engafia al esposo con Ray. Desde el principio conocemos las
infidelidades del esposo; sin embargo, sélo aqui se da a conocer una infidelidad de la esposa y

esto de manera implicita.12 A partir de este momento el personaje de Ray se vuelve central para el

12 Cada Tango dentro del libro tiene un titulo numerado, las estrofas y versos que crean los poemas.

' Cabe agregar que la trama aparece en todos los fragmentos; no obstante, aqui me refiero solo a una de las posibles
lineas narrativas de la obra ya que dependiendo de la perspectiva podria centrarme mas en la historia del esposo y la
relacion de la esposa con su madre.

12 Hecho recalcado por Andrea Rexilius en su ensayo “Light of This Wound” (190) recopilado en Anne Carson:
Ecstatic Lyre.
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desarrollo de la trama y presenta una complicacion: la esposa infiel. El tercer episodio, y la
resolucion de la trama, se encuentra en el Tango XXIX, donde la esposa concluye con una
posible moraleja (“Hold beauty”) y pone como pretexto a Ray para terminar la argumentacion:
“So for Ray let’s just finish it” (Carson 139). La relacién entre la esposa y Ray en el episodio
intermedio motivan esta mencion final del personaje y justifican el hecho de que la voz lo
presente como pretexto para cerrar la obra. Sin embargo, la historia queda abierta por el tltimo
poema titulado “HUSBAND”, ya que presenta una pregunta la cual da pie a una re-lectura: “But
who is it you see / reflected small / in each of her tears” (Carson 155). Cada episodio tiene su
propio marco y forma parte de la trama, sin embargo, aqui he desglosado los diferentes niveles
centrales para observar como se crea uno de los hilos conductores que brindan coherencia al
texto. Al observar las categorias de la superestructura de la narracion, podemos ver como se crea
la unidad textual y el nticleo informativo sobre “la historia de un matrimonio”: cuando se casan,
las infidelidades del esposo (marco), la presentacion de Ray como personaje, la infidelidad de la
esposa con ¢l (complicacion), las conclusiones de la esposa impulsadas por la muerte de Ray y su
recuerdo, la pregunta implicita (resolucion).

En La ciencia del texto, Teun van Dijk establece que la superestructura que suponemos de
una argumentacion y, por lo tanto, un ensayo usa las categorias de Hipdtesis — (premisa) —
Conclusion (158). El autor propone como ejemplo responder con “estoy enfermo” a una
invitacion a comer. Esta respuesta es una afirmacion que se clasifica como un hecho pero que
implicitamente se utiliza para suponer que no asistira. El hecho de estar enfermo es un argumento

y nos lleva a dos posibles conclusiones: no asistirdn o asistiran a pesar de ello (van Dijk 158). Sin
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embargo, para entender la coherencia y la red de relaciones conceptuales que la componen,
necesitamos utilizar una red més amplia de categorias ya que muchas veces la hipotesis y la
conclusion se encuentran de manera implicita en el texto. Estas categorias nos permiten observar
no s6lo una premisa sino también cémo el marco, una circunstancia, o un hecho pueden
componer un argumento y llevarnos a una conclusion.

Carson parte de la hipdtesis de la idea de Keats de “la belleza es verdad”. Lo que es
belleza y lo que es verdad se cuestiona constantemente en 7BoH a través de la reiteracion de las
palabras en diferentes contextos. En este analisis me enfoqué mas en la belleza que en la verdad
ya que, aunque ésta ultima también se encuentra implicita en los fragmentos que escogi para mi
traduccion, la autora comienza desde el titulo y en el segundo poema con una conclusion al
afirmar que la belleza se encuentra en el otro: “I loved him for his beauty. Beauty convinces”
(Carson 9).

Sin embargo, cuando llegamos al final del libro nos encontramos con una aparente
contradiccion ya que en el Tango XXIX la esposa afirma que la belleza estd adentro de ella “the
beautiful when I encountered it would turn out to be / [...] inside my own heart” (140). No es
sino hasta este punto que podemos empezar a trazar la justificacion que se ha llevado a cabo para
reforzar y sostener su argumento aunque en la tltima seccion “HUSBAND” se concluye que la
belleza estéd en ambos. ~ Tras la relectura podemos ver como a partir del marco planteado desde el
principio (en el primer episodio) se presentan las circunstancias y los hechos donde la belleza se

situa dentro de la esposa de manera implicita: “She looks up from her work, deep / in the pleasure

13 “Who is it you see/ reflected small/in each of her tears” (Carson 145): si el esposo est4 reflejado en las ldgrimas de
la esposa entonces €l también estd dentro de ella y por ende también tiene belleza.
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of it as he can see / something about her blinds him [Ray]” (Carson 70). Aqui podemos ver como
Carson trabaja la superestructura de la argumentacion del ensayo.

La argumentacion se basa principalmente en la legitimizacion es decir, en las relaciones
implicitas entre los argumentos que permiten llegar a las conclusiones sin que éstas sean
expuestas (van Dijk 159). La circunstancia (la esposa se encuentra trabajando, “deep in the
pleasure of it” en el Tango XVI) hace posible llegar a la conclusion de que lo que ciega a Ray es
ver el placer que le causa a la esposa su trabajo. Podemos tomar esta circunstancia, y los hechos
que se derivan de ella, como parte de la legitimacion de que la belleza viene desde el interior de
la esposa: “Beauty was prior - already inside me”, viene de su trabajo y se encuentra desde antes
(“prior”), tanto en la argumentacion (Tango XVI) como en ella.

En caso de que fuera a traducir la obra completa seguiria otros esquemas ya que al incluir
mas episodios habria mas refuerzos para la argumentacion, asi como complicaciones en la
narracion. Por ejemplo, hay personajes secundarios como el abuelo del esposo y la madre de la
esposa, pero éstos no son indispensables para la trama ni para la argumentacion que decidi seguir,
aunque si influyen en la construccion de los personajes principales y crean ciertas prolepsis (en el
caso del abuelo) o analepsis (en el caso de la madre). Una instancia donde sucede esto es en el
Tango VI: el abuelo aparece primero para advertirle a la esposa que no se case con el esposo ya
que es “tragikos a country word meaning either tragic or goat” (Carson 30) y luego en el Tango
XXVII le reprocha a su nieto que “you married the wrong one” ya que se casa dos veces. La
advertencia del abuelo a la esposa en el Tango VI sirve como prolepsis ya que anticipa las

“tragedias” por las que pasara la esposa, las infidelidades, las desapariciones, la falta del esposo
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el dia de la boda. Asimismo, el Tango XXVII implica otras cuestiones como la vida del esposo y
la esposa después de que se separan, asi crea otras lineas interpretativas y circunstancias que
considerar. Sin embargo, al identificar las superestructuras (ensayistica y narrativa) puedo ver qué
partes traducir para crear una unidad a partir de fragmentos en la traduccion.
2.3 Las parejas
2.3.1 Referencias y epigrafes

En cuanto a los aspectos intertextuales de la coherencia en Carson es evidente que conforman una
parte sustancial en el texto. Hay referencias explicitas e implicitas y ambas se dividen en dos. Las
explicitas incluyen los epigrafes y las citas en el texto (Duchamp en el Tango I), asimismo,
dentro de las implicitas hay algunas que se sefialan en un apartado de notas al final del libro y
aquellas que no tienen fuente especifica, pero se pueden identificar por la variacion lingiiistica en
el registro y son las alusiones: “But it all comes around / to a blue June moon / and a sullied night
as poets say” (Carson 145). Tanto las referencias explicitas como aquellas citadas en las notas al
final del libro llaman la atencidon ya que sefialan deliberadamente su procedencia y por lo tanto
resaltan la construccion intertextual del texto. Los epigrafes y las referencias funcionan en dos
niveles: por un lado, en su relacion con el texto mismo y, por otro, en relacion con otras ideas y
textos. Las referencias no interfieren directamente con la coherencia del texto en cuanto a su
superestructura (no influyen en como se interpreta la trama ni el argumento del texto); més bien,

. . . ., 14 . .,
cuando se presentan permiten otro nivel de interpretaciéon. Por ello, en mi traduccion he

4 En el Tango III, Carson utiliza la obra de Jane Eyre de Charlotte Bronté para describir los celos que siente la
esposa cuando se entera de que su esposo la engaiia. No es coincidencia que los celos sean de un hombre hacia una
mujer en Jane Eyre pues ahora la autora busca cambiar los papeles y vuelve a cuestionar quién es el objeto de

belleza.
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decidido aludir a ellos en las notas al final del libro con la bibliografia que se pueda encontrar de
ellos en espafiol.

Por otra parte, los referentes afectan la cohesion entre los diferentes Tangos. El verso
“which broke in eight pieces in transit from the Brooklyn Museum” (Carson 5) que se refiere al
cuadro de Duchamp en el primer poema carece de una conexion directa con el resto de los
poemas; sin embargo, podemos ver como esta imagen del vidrio ayuda a crear una red Iéxica y,
por lo tanto, cohesiva. Al reconocer la referencia de Duchamp y notar que el cuadro esta hecho de
vidrio, podemos hacer una conexion con el tercer poema en el cual la esposa describe como se
siente tras enterarse del amorio de su esposo al recurrir a la imagen del vidrio roto: “I broke the
glass and jumped” (Carson 16). El primer poema establece una conexion entre “delay-analogy”,

“delay-glass™ y, por lo tanto, “glass-analogy:

Fair reader I offer merely an analogy.

A delay.

“Use delay instead of picture or painting— a delay in glass
as you would say a poem in prose or a spittoon in silver”. (Carson 5)

“A delay” puede leerse como una aposicion de “analogy” por su lugar en el poema. El espacio
entre ambos versos nos permite leer “delay” tanto como un retraso en el poema como una
aposicion de analogy. Esto se refuerza en la cita de Duchamp: usa el retraso en vez de una imagen
0 una pintura, es decir, para crear la analogia en vez de usar una imagen se usa un retraso, un

.« . . . . .15 .
“rompimiento” (el vidrio roto de “la pintura”) o un espacio. El tercer poema extiende este

15 Pasé de “retraso” a “rompimiento” al equiparar el vidrio roto de la “pintura” de Duchamp como el retraso que él
utiliza. En principio el retraso se encuentra en el espacio que crea el vidrio por si mismo (dentro del cuadro y entre el
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vinculo al yuxtaponer el vidrio y la analogia de la esposa: “I broke the glass and jumped” sugiere
que la esposa intenta suicidarse al escuchar la noticia de su esposo. Parece que se rompe la
analogia, la demora y el vidrio, pero una vez mas el poema da un giro y niega el acontecimiento
en el siguiente verso: “that isn’t the true story” (Carson 16). La esposa usa el vidrio para describir
como se siente y refuerza la analogia presentada al principio. Los Tangos XV y XVI también
usan la reiteracion de imagenes para crear cohesion en el texto. En cuanto a la traduccion, es
pertinente notar como estas imagenes ayudan a vincular y crear la red cohesiva a lo largo del
texto porque, sobre todo al trabajar a partir de fragmentos, estas redes cohesivas nos permitiran
darle un orden a los eventos que suceden en el texto y seguir los temas que propone la autora.
Ademas, orientardn la buisqueda de una gramdtica, sintaxis y léxico que consideren una
construccion de redes cohesivas, si bien no iguales si similares al TB.

Todos los epigrafes que pertenecen a obras de Keats forman un subgrupo de los
referentes; sin embargo, tienen una funcion diferente dentro del texto. Cada Tango le da un
contexto al epigrafe para que éste pueda ser in‘[erpretado.16 El epigrafe también subraya aspectos
particulares del Tango al que precede. Roger Gilbert en su ensayo “Post-Love Poetry” describe
como funcionan tres epigrafes de TBoH : “even the most minimal of them [de los fragmentos de
la obra de Keats que se usan como epigrafes] takes on surprising resonance in relation to the
section it heads”. Los epigrafes que analiza Gilbert funcionan de tres formas diferentes:

1) en el Tango XV, da una guia de como leer el poema al definir la perspectiva;

espectador y la pintura), pero al agregar la informacion de que se rompidé en ocho pedazos podemos pensar que el
retraso no soélo esta en el vidrio sino también en el rompimiento de este.

16 Helena Beristain define el epigrafe como: “Cita o sentencia (intertexto) que, a guisa de lema o divisa, antecede a
una obra o a cada uno de sus capitulos, encabezandolos. Resume los presupuestos del texto que precede, y anticipa
su orientacion general” (Beristdin 191).
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2) muestran el flujo emocional (emotional arc), es decir, como cambian los sentimientos de la
esposa hacia el esposo en el Tango X; y

3) subrayan la respuesta, en este caso escéptica, que presenta la esposa ante las mentiras del
esposo en el Tango VII.

Tomaré como ejemplo Tango X. El epigrafe sirve como guia para interpretar este Tango y, como

dice Gilbert, muestra el flujo emocional de la esposa. El epigrafe completo dice:

19 thine own altered in pencil possibly by Keats to some small

JOHN KEATS,
Otho the Great: A Tragedy in Five Acts, 1, 3 ad 125-32 (Carson 43)

En el Tango se narra que el esposo no asiste a su propia boda pero le manda un telegrama en el
que le pide a la esposa que no llore. Segtn la interpretacion de Gilbert, el epigrafe muestra la
transicion emocional de la mujer tras la noticia. Ella pasa de “ser suya” (thine own) a “poca cosa”
(some small). El Tango X en conjunto con su epigrafe se puede interpretar de varias maneras. La
ultima parte del Tango ilustra la transicion emocional de la esposa, al relacionarse con el
epigrafe:

His telegram (day after) said
But please don’t cry—
that’s all.

Five words a dollar. (Carson 45)
Ella altera la frase popular “five dollar words”, que hace referencia a palabras domingueras que
cuestan cinco dolares por su longitud, y afirma “five words a dollar”. Al hacer esta alteracion
implica que cuesta menos decir “But please don’t cry” (la contraccién de “does not” pone en

juego si en realidad son cuatro palabras o cinco), pero que es dificil que ella no llore. También se
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podria interpretar como una burla y un reclamo del telegrama; como si el hecho de que ella
llorara fuera inconcebible para ella. En vez de que una palabra, o la accion de llorar, le cueste
cinco dolares o sea trabajoso/doloroso para ella, la accidon de no llorar o las cinco palabras que le
pide el esposo “no le cuestan nada”, le cuestan un doélar. Pues ella ya pasé de “ser suya”, que
implica una gran emocion hacia el esposo, a ser “poca cosa”; es decir, ¢l ya no es importante para
ella tampoco. Sin embargo, otra interpretacion del epigrafe, esta vez desde la perspectiva del
esposo, es la devaluacion de la esposa por él mismo. Ya que ella pasa de “ser suya”, de ser algo
importante para €l, a ser “poca cosa”, casi nada, y lo muestra al dejarla en el altar. En cualquiera
de las interpretaciones el epigrafe dialoga con el Tango y abre un campo de lecturas distintas.
Ademas, sin el contexto del Tango, el epigrafe queda s6lo como un fragmento perteneciente a

otra obra, en este caso Otho the Great.

El ejemplo anterior, junto con los de Gilbert, demuestran la creacion de una red de
coherencia porque los epigrafes adquieren un significado especifico por medio de la historia del
matrimonio y el marco de Carson (los mismos epigrafes podrian ponerse al principio de otros
poemas con los cuales tendrian un significado y una coherencia diferentes por el cambio de
contexto). En el comentario a la traduccién también explico como funciona el epigrafe en
relacion con el texto original, tomando como ejemplo el primer Tango y la obra The Jelaousies de
Keats. La red cohesiva del epigrafe del primer Tango y el contenido del segundo se crea a través
de la reiteracion del concepto “jealousy”. También lo encontramos como parte del campo
semantico en el Tango III (envy) y en otros (XV y XVI) como la envidia y los celos de la esposa.

Al igual que los referentes, el epigrafe sirve como una plataforma para presentar algunos temas
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recurrentes de la obra como los celos, la envidia, los estados emocionales ambivalentes de la
pareja, etc. los cuales permiten entretejer las redes tanto coherentes como cohesivas para llevar a

los lectores a encontrar un texto entendible y rico en significados.

2.3.2 Variacion lingiiistical7

Ahora explicaré como las referencias ayudan a construir el registro con relacion a la variacion
lingiiistica y a las estrofas (subunidades). La variacion lingiiistica marca las pautas para la
traduccion porque indica los cambios de registro y resalta la mezcla de géneros tanto a nivel
lIéxico como en la estructura de los Tangos. Halliday y Hasan establecen que: “The linguistic
features which are typically associated with a configuration of situational features — with
particular values of field, mode and tenor— constitute a REGISTER” (Halliday 22) y, en 1985,
Hasan explicita que “register must also, of course, include the expressions, the
lexico-grammatical and phonological features that typically accompany or realize these
meanings” (Garcia 176). Tomando en cuenta esta definicion de registro, se puede notar un
contraste de su uso a lo largo de TBoH. Por ejemplo, hay un juego que hace la voz poética entre
el campo (lo que se refiere al grado de conocimientos especificos) y el tenor (la naturaleza del

., : . 18 R
proceso de comunicacion, el grado de interaccion entre el texto y el lector) de la situacion

' El Centro Virtual de Cervantes define la variacion lingiiistica como “el uso de la lengua condicionado por factores
de tipo geografico, sociocultural, contextual o histérico. La forma como los hablantes emplean una lengua no es
uniforme, sino que varia segun sus circunstancias personales, el tiempo y el tipo de comunicacién en que estan
implicados. [...] En cuanto a los tipos de variacion, se distinguen, por un lado, las variaciones determinadas por las
caracteristicas personales de quien emplea la lengua y, por otro lado, las variaciones condicionadas por factores del
contexto”. En el andlisis me centré en las segundas variaciones, en especifico el registro.

18 Aclaro, no me refiero al modo, la presentacion fisica del texto que en este caso es el libro, sino al tenor: el grado de
familiaridad que la voz narrativa establece con el lector.
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comunicativa.  En algunos casos, las referencias determinan el registro al marcar el grado de
especializacion del discurso e influir en la interpretacion misma del texto. Debido a esto, la
mezcla de campos debe mantenerse en la traduccion ya que el contraste entre ellos sirve para
subrayar las diferentes asociaciones e interpretaciones que se pueden hacer en estos momentos de
encuentro en el texto. En “La variacion lingiiistica en los estudios de traduccién” (323), Raquel
Fernandez Fuertes y Eva Samaniego Fernandez presentan una clasificacion basica del tenor. Con
base en esta clasificacion el tenor interpersonal en 7BoH es informal pues el texto se dirige
directamente al lector desde el principio, ademas de que la historia que narra es intima, al tratarse
de una pareja.

La situacion comunicativa del texto se mantiene constante (es decir nos encontramos en el
relato de una historia intima de un matrimonio); sin embargo, sobre todo en el Tango VI
encontramos un corte con esta situacion comunicativa que se acompafiaba de un lenguaje
informal a un lenguaje especializado con tono formal y, ademas, dentro de este lenguaje
especializado se introducen también palabras “informales”. De manera especifica el Tango
comienza describiendo el prensado de las uvas, y hace un paralelismo entre el prensado de las
uvas y la mujer que pierde su virginidad. Esta imagen se refuerza no sélo en el titulo del Tango
(“[...] the bride as uncut blossom”) sino también en el proceso mismo del prensado con el
conjunto entre aliteracién, imagen y rima de “Naked [...] sticky stains, skin, I lay on the hay”
(Carson 29). En esta primera parte podemos observar el tono informal pero al final del Tango en

la descripcion de las propiedades de la uva Vitis Vinifera empieza el vaivén con la introduccion

19 Estas definiciones también son de Garcia Izquierdo pp.179.
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de algunas convenciones de un registro formal, incluso académico, como incluir el origen y el
nombre griego de la uva pero, dentro de esta misma descripcion, encontramos palabras poco
formales como “foxy”,“wild” y vuelve a la aliteracion e imagen en “their skins slip so liquidly”
(Carson 30) con lo que remite al lector a la accién e imdgenes anteriores.

Otro ejemplo del contraste entre el campo y el tenor se encuentra en el segundo Tango. La
seccion comienza en un tono intimo e informal con el que la esposa narra la partida de su esposo
y pretende explicar por qué lo ama. En la primera estrofa parafrasea una parte de La Iliada, en
especifico cuando Andromaca se entera de que su esposo luchard en la guerra. Sin embargo, al
pasar de la primera a la segunda estrofa cambia el registro al introducir el campo seméantico de la
biologia que, a su vez, liga con la tradicion griega:

[...] —hush, let’s pass
to natural situations.
Other species, which are not poisonous, often have colorations and patterns

similar to other species.
This imitation of a poisonous by a nonpoisonous species is called mimicry.

My husband was no mimic. (Carson 9-10)
Cuando se cambia de estrofa y se introduce el campo de la biologia empieza un proceso de
reflexion y de creacion de nuevos vinculos.
La palabra “mimicry” sirve como eje para conectar la tradicion griega, la biologia y la
, 20 . . . . . .y
poesia.” Desde los griegos y hasta nuestros tiempos se ha discutido sobre la imitacion y la

representacion, son temas centrales de este Tango y a lo largo de la obra. Al resaltar el

2% La palabra “mimicry” fue usada por primera vez en 1680 incluye las acepciones mimetismo y mimesis con sentidos
zoologicos. Viene de la palabra griega mimetikos.
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mimetismo en la biologia y vincularlo con la relaciéon humana, en especifico la del matrimonio,
nos inclinamos a ser mas conscientes sobre como, incluso en las “situaciones naturales”, hay
imitacion, representacion y mentira. Al mismo tiempo Carson hace un comentario sobre su
proceso de escritura: asi como las especies no venenosas, ella también usa ciertas “coloraciones y
patrones” (referencias de otros autores, géneros) y los mezcla para hacer su obra. Por otro lado,
Carson considera que la mimesis es la accion que el poema lleva a cabo sobre el lector:

I think that’s what poems are supposed to do, and I think it’s what the ancients mean by
imitation. When they talk about poetry, they talk about mimesis as the action that the poem
has, in reality, on the reader. Some people think that means the poet takes a snapshot of an
event and on the page, you have a perfect record. But I don’t think that’s right; I think a
poem, when it works, is an action of the mind captured on a page, and the reader, when he
engages it, has to enter into that action. And so, his mind repeats that action and travels
again through the action, but it is a movement of yourself through a thought, through an
activity of thinking, so by the time you get to the end you’re different than you were at the
beginning and you feel that difference. (Aitken)

Entonces, vemos como el poema nos obliga a pensar sobre lo artificial, la imitacion tanto en la
naturaleza como en el matrimonio y en el proceso de escritura creando una “accion de
pensamiento” tal como Carson describe mimesis.

Podemos notar otro caso de la variacion lingiiistica en el uso de las convenciones
ensayisticas al seguir la idea de Keats “la belleza es verdad” a lo largo de un texto que trata una
experiencia sumamente personal como el matrimonio. En la construccioén del discurso, por un
lado, podemos ver la estructura de argumentacion ensayistica y el uso de lenguaje académico v,
por otro lado, su contraste con el tema. En cuanto a la construccion del argumento, como expliqué
al inicio de esta seccion, se comienza con la “hipotesis”: “Not ashamed to say I loved him for his
beauty” (Carson 9) y, a lo largo del texto, se presentan preguntas: “Is innocence just one of the

disguises of beauty?” (25) y algunas afirmaciones “[...] existence depends on beauty” (49),

34



“Beauty does not rest” (54). Sin embargo, el tema que trata es sumamente personal, y no es s6lo
eso lo que llama la atencion, hay un considerable ntimero de articulos que tratan sobre el
matrimonio, el amor y la pareja. Lo que llama la atencion y donde encontramos el contraste es
que Carson utiliza la historia del matrimonio y a la misma voz narrativa como objetos estudiados
y métodos para hacer el estudio. A través de la voz narrativa y la historia del matrimonio Carson

explora las relaciones humanas y los conceptos de belleza y verdad.

Aparte de ver el contraste entre la construccion del argumento y el tema también vemos
este contraste entre tema y estructura dentro de los mismos Tangos. En su ensayo, Gilbert nota el

uso de marcas léxicas de un seminario universitario:

Carson is a professor of classics, but unlike many academic poets she deploys her
scholarly voice as a dramatic instrument whose expressive power lies partly in its
fragility. Thus, her narrator begins to explicate a letter from the husband with
mock-pedantic sang-froid ("There are three things to notice about this letter"), then lets
the mask drop to expose the wounded ego beneath ("Four things. / But from the fourth I

flee / chaste and craftily"). (Gilbert)

El observa que el uso del lenguaje académico sirve para hacer énfasis en el cambio del tono
“pedante” del principio y al final se desvanece para mostrar los sentimientos de la voz narrativa.
Podemos ver el contraste entre las convenciones ensayisticas y el tema de la obra y como
a partir de su uso se resalta la mezcla entre géneros. Esto se observa no s6lo dentro del marco y
los nucleos informativos sino también en las subunidades de contenido (dentro de las mismas
estrofas de los Tangos) se ve la interaccion entre géneros. Carson utiliza este contraste para

subrayar los sentimientos y hacer énfasis en ciertas ideas principales como el engaio, la verdad y
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el retraso, asi como para crear diferentes niveles de interpretacion. Es pertinente tomar en cuenta
esto en la traduccion ya que de lo contrario se podria pasar por alto palabras clave como “foxy”
que nos remiten a otras partes del poema e interpretaciones.

Las caracteristicas de registro del segundo Tango tienen un impacto similar en el lector:
la mezcla de campos y registros afectan tanto la caracterizacion del personaje como los distintos
niveles de coherencia a los que podemos llegar (relacionar Aristoteles, Héctor, el esposo, la
mimesis, la guerra, el deber, el juego o s6lo ver las especies venenosas o no venenosas). En
resumen, identificar y traducir los referentes, subrayados por la mezcla de registros, afecta la
coherencia del texto al modificar la manera en que éste serd interpretado.

2.3.3 Perspectiva
En los veintinueve Tangos prevalece la perspectiva de la esposa; sin embargo, ciertas secciones
toman la perspectiva del esposo, y en ocasiones encontramos una tercera perspectiva
omnisciente, que al no identificarse con ningin personaje, la distingo como una voz narrativa.
Cabe aclarar que estas tres perspectivas se despliegan a partir de la voz poética.ﬂ Para mantener
la figura de la pareja, aunque son tres entidades, mi analisis s6lo se enfoca en dos de ellas a la vez
(esposo-esposa, voz narrativa-esposo, esposa-voz narrativa). Entre estas perspectivas se crea un
didlogo por medio del uso de imagenes (el amor como guerra, baile, juego como en el primer
Tango que analicé en la introduccién y como el cuello en los Tangos XV y XVII) y palabras

similares en un poema y otro.

2l Ademas la voz poética no corresponde a algin personaje en particular aunque hay momentos en que parece que
Carson también hace uso de un yo ensayistico. Por ello, a lo largo del trabajo me he permitido usar su nombre para
detallar algunas de las cosas que se establecen en el texto asi como los juegos que usa a lo largo del mismo.
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A lo largo de los Tangos XV, XVI y XVII se presenta la infidelidad del esposo con las
mujeres Dolor y Merced. En el Tango XV la voz poética relata la experiencia con las mujeres
desde la perspectiva del esposo; en el XVI se presenta la perspectiva de una voz que muestra al
amigo del matrimonio (Ray) cuando conoce a Dolor y Merced y su sospecha sobre la infidelidad
del esposo; el Tango XVII lo continlia una voz narrativa pero ahora presenta la perspectiva de la
esposa que carece de pruebas para confirmar las sospechas sobre las infidelidades de su esposo.

En el Tango XV, cuando la voz toma la perspectiva del esposo para relatar la experiencia de
¢éste con Dolor y Merced, hay dos descripciones del cuello:

Thin neck like birch trees, hollow of the neck.
h‘(.)]llow of the neck, hollow below the neck, it’s bark
almost powdery to the touch or in the dark—who can say—

these nights there were times he didn’t know
if he was about to receive mercy or sorrow. (Carson 65-6)

Al traducir los nombres (mercy-Merced y sorrow-Dolor) en el ultimo verso, podemos inferir que
la descripcion del cuello pertenece a alguna de estas mujeres. Entonces cuando en el Tango XVII
la esposa hace énfasis en “the throat” observamos el tejido de la red cohesiva por medio de la
reiteracion de la imagen y la descripcion:

The wife goes to the mirror.
She looks

at a wife’s eyes, throat, bones of the throat. It does not surprise her,
she cannot recall when it ever surprised her

to realize

these bones are not bones of the throat. (Carson 76)

Se enfatiza la imagen del cuello y el amorio en la descripcion de la experiencia y el reflejo de la

esposa en el espejo. Al relacionar esta perspectiva del Tango XVII con la del esposo y con el
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Tango XV, se activa un dialogo entre las dos partes y se abre un espacio dentro del cual puede
haber varias respuestas o interpretaciones. Con “these bones are not the bones of the throat” la
esposa se refiere a que sus huesos no son los huesos ni el cuello o los cuellos de la mujer (o en
este caso) mujeres con las que estd su esposo. Al sobreponer las perspectivas del esposo y de la
esposa se puede distinguir el énfasis que ambos hacen en el cuello y la garganta, si ademas
tomamos en cuenta que esta parte del cuerpo puede tener una connotacion de excitacion, queda
clara la relacion entre los Tangos y a qué se refiere la esposa con “bones of the throat”. De esta
manera, se vuelve crucial para la traduccion notar la conexion léxica y la distincion entre “neck”
y “throat”.

La relacion entre los dos Tangos y ambas perspectivas sirve para mostrar la falta de
comunicacion que existe en el matrimonio. La esposa afirma que no le sorprende no estar con su
esposo, no ser la mujer con la que €l comparte: “It does not surprise her, / she cannot recall when
it ever surprised her / to realize / these bones are not the bones of the throat” (Carson 66). Se nota
que ella se ha acostumbrado a que el esposo no esté. De hecho, se nota la falta de comunicacion
del esposo con su esposa en el Tango XV en el didlogo que tiene con una de las mujeres: “Did
you tell her about me? / Yes. / And? / She wants to meet you. / Liar. / He says nothing” (Carson
65). El silencio del esposo muestra que miente y que, en efecto, no le ha contado a su esposa
sobre las otras mujeres; no tiene contacto con ella, tanto en el sentido fisico como de
comunicacion. Recapitulando, sabemos primero que el esposo engafia a la esposa porque esta con
otras dos mujeres, luego se nos presenta la situacion de soledad de la esposa. En este caso, la

imagen del cuello tiene dos funciones. Por un lado, la esposa continua el relato del esposo e
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identificamos la red cohesiva que se genera por medio de las diferentes perspectivas y los
personajes, la autora nos da un orden. Por otro lado, hay una red de coherencia, cuando enfatiza el
significado que tiene “the throat” para la esposa, de alguna manera sabe que su esposo la engana,
el cambio de perspectiva nos permite ver cudles son los cuellos y crea un sentido.

La introduccion de la esposa en el Tango II y la conclusion del esposo en la ultima
seccidn crean un vinculo cohesivo por la reiteracion, asi como un didlogo entre ambas partes.

Primero, la esposa establece:

[...] He liked writing, disliked having to start

each thought himself.

Used my starts to various ends, for example in a pocket I found a letter he’d begun
(to his mistress at that time) [...]. (Carson 9)

Al final, el esposo:

Her starts!
My ends. (Carson 145)

En el contexto del Tango II las palabras de la esposa tienen un “primer significado™: la esposa
tiene la primera idea, quiza la primera linea de escritura. El esposo toma esta primera idea y la
usa para sus propios fines y finales (en el sentido de que completa la idea de la esposa). Hay una
prolepsis: quién concluiré la narracion sera el esposo. Entonces, en la tltima seccidon encontramos
las mismas palabras si acaso con la inversion de los pronombres: “Her starts!” y “My ends”. El
esposo nos regresa al principio, hace una analepsis. Sin embargo, “My ends” también tiene el
sentido de “mis propios fines”, como diciendo: yo la manipulé para obtener mi meta, la manipulé
con un fin. De esta forma, se crea una prolepsis velada por la esposa quien sin saber predice

como terminara la obra (narrada por el esposo) y una analepsis ya que al repetir las palabras el
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esposo nos remite al principio del texto. Es pertinente reconocer esta estructura y los didlogos ya
que muestran a nivel macro el tipo de vinculos que establece Carson en The Beauty of the
Husband para crear la cohesion, y que busqué mantener en la traduccion. Este es solo un ejemplo
de una constante dentro del texto no sélo por el uso de las mismas palabras sino también de

imagenes: el matrimonio, la belleza, el baile, el amor, la guerra.
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2.3.4 El lector y el texto

Entre el lector y el texto también se crea un didlogo: el texto expone una idea y la manera en que
se percibe dependerad del lector. Wolfgang Iser, tedrico de la recepcion literaria, establece que
“las significaciones de los textos literarios s6lo se generan en el proceso de lectura; constituyen el
producto de una interaccion entre texto y lector”. En términos del baile del tango, por un lado, la
obra “lleva” al lector, lo dirige al presentar un argumento, una narrativa; por otro, el lector decide
como responder ante esta presentacion: hace un trabajo de interpretacion. El lector “sigue” las
condiciones establecidas en el texto y se desplazard con €l hacia un segundo o tercer nivel de
significado al reconocer los referentes y construir tanto los vinculos como los didlogos entre las
parejas, como hemos visto en los ejemplos dados a lo largo de este capitulo. Sin la comprension
de las referencias, algunos de los dialogos entre las parejas perderan su vinculacion.

El didlogo que se plantea entre el lector y el texto, asi como sucede en el baile entre los
bailarines, no es del todo libre y queda enmarcado dentro de ciertos limites. Dentro de la obra se
marca una linea interpretativa especifica al sefialar las fuentes, asi como el baile se rige por el
compas y el ritmo de la musica ademas del espacio que tienen los bailarines.”

Podemos ver como la voz poética nos marca una linea interpretativa general marcada por
las referencias en 7TBoH. Se trabaja dentro de esa linea general para abrir multiples
interpretaciones, donde se dialoga con el lector (permite que responda dentro del compas
marcado). Esto es importante porque la traducciéon depende en parte del alcance de la

interpretacion del traductor y su capacidad de abrir la gama de interpretaciones tomando en

22 El acento en el baile del tango es 2x4: 1, 2, 3, 4. Sin embargo, cada tango tiene su propia narrativa o ritmo lo que
cambia el baile.
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cuenta que no cualquier interpretacion estd bien. Al ver como se conforman las superestructuras
en TBoH y el didlogo entre las parejas (voz-referentes, voz-epigrafes, las distintas perspectivas y
lector-texto) para crear su propia red de significado (coherencia) y vinculos (cohesion) tanto de
forma textual como conceptual, he identificado la unidad del texto y las redes que considero
correcto mantener en la traduccidn; sin olvidar el papel que juega el contraste del registro y la
variacion lingiiistica que utiliza Carson para traducir diferentes niveles de lectura y significado en
el texto. Con base en este andlisis, determiné mis objetivos, enfoques y estrategias de traduccion

en el capitulo siguiente.
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3. Comentario: el tango y la traduccion

3.1 Objetivo

El objetivo de mi traduccion es llevar al lector a bailar con Carson mientras mantengo el
equilibrio entre las parejas. Si el poema mueve al lector, si logra que cree nuevos vinculos
entonces se logra la accion de mimesis en el sentido que emplea la autora y el lector baila con la
traduccion. Sin embargo, tanto en la traduccion como en el tango para poder bailar debe haber un
equilibrio y éste depende de ambas partes. ;Como se relaciona el equilibrio con el tango y la
traduccion? ;Como puedo mantenerlo y verificarlo? En el abrazo del baile del tango, como
describi en la introduccion, cada bailarin apoya solo una de sus piernas y lleva sélo una parte del
peso; por ello, para lograr el equilibrio, ambos bailarines deben emplear cierta resistencia y
apoyarse uno al otro, el movimiento del tango depende de este equilibrio, y de que un bailarin se
deje llevar por el otro mientras mantienen un didlogo entre los dos. Hasta ahora las parejas que
hemos visto se encuentran dentro de la obra 7BoH, sin embargo, en el proceso de traduccion nos
encontramos con las parejas de lector-traductor, TB-TM, TM-lector meta.

La primera de estas parejas marca el enfoque de la traduccion: hace consciente el hecho
de que la traductora es primero lectora del texto antes de traducirlo y, como mencioné en la
introduccion, toma una posicion. Por lo tanto, para lograr el equilibrio entre la segunda pareja, el
TB y el TM, tomé en cuenta las parejas expuestas en el andlisis del texto (referentes-voz,
epigrafes-voz, perspectivas, lector- texto) dentro de las micro y macro estructuras. Para que en el
TM también haya un equilibrio deben mantenerse las redes de cohesion y coherencia a través de

las modificaciones necesarias para crear contrapesos o resistencias. Por tltimo, la relacion entre
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el TM y el lector meta, la tercera pareja, es diferente pero mantiene el proposito de Carson de
crear nuevos vinculos y de llegar a la mimesis en el acto de lectura, llegar a que el poema mueva
al lector.

Cada una de estas parejas y, por lo tanto, cada parte del proceso traductoldgico estan
sujetos a su propio contexto. Para explorar las implicaciones de este proceso me baso en las
propuestas de Friederich Schleiermacher en “On Different Methods of Translation” y Lawrence
Venuti y su reflexion en The Scandals of Translation sobre la formacion de identidades
culturales a través de la traduccion.

La traduccion de cualquier TB modifica las redes de vinculacion y, por lo tanto, la
coherencia y cohesion del mismo; sin embargo, al trabajar a partir de una seleccion esta red se
modifica aiin mas ya que es necesario enfatizar ciertos vinculos y matizar otros, mientras que
algunos quedan eliminados. El enfatizar, matizar y eliminar se realiza de acuerdo al proposito y
direccion de la traduccion. En este caso, la direccion que tomé es, como diria Friederic
Schleiermacher, “mover el lector hacia la autora”. En su ensayo “On Different Methods of
Translation”, Schleiermacher (traducido por Susan Bernofsky) establece:

The compulsion to translate even within one’s own language and dialect in response to
a more or less momentary need will always be too confined to the moment in its
effects to require other guidance than that of feeling; and if rules for this were to be
given, they would have to be such as to produce a purely moral state of mind in which
the spirit remains receptive to what is most unlike itself. (2004, 44)

Esta oracion podria ser dividida en varios puntos por comas y esto corresponderia a la
subordinacién a la que estamos acostumbrados en el inglés. Sin embargo, la falta de comas nos

b 1Y

permite unir tres instancias: “The compulsion to translate”, “a momentary need” y “the moment”
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con “its effects”. Los efectos de la compulsion de traducir, de la necesidad momentanea y del
momento son diferentes mas se unen en esta oracion al producir un efecto “extrafio” en las
personas de habla inglesa que leen este parrafo. Al unirlas, se subraya que en cualquiera de estos
instantes uno requiere mas que un sentimiento para llevar a cabo la traduccion. La falta de comas
nos obliga a detenernos y pensar en el sentido que quiso dar el autor. Bernofsky, al mantener la
extrafieza, al abrazar y ser receptiva a aquello que es lejano de si misma, logra llevarnos hacia el
autor, hacia el alemén y juntar varios significados al mismo tiempo. De esta manera entramos en
contacto con el texto y construimos el vinculo que empieza el didlogo entre dos culturas.
Lawrence Venuti construye sobre este pensamiento en “The Formation of Cultural Identities™ al
considerar que la traduccion construye una representacion doméstica para un texto y cultura
extranjera al mismo tiempo que construye un sujeto doméstico:

As translation constructs a domestic representation for a foreign text and culture, it
simultaneously constructs a domestic subject, a position of intelligibility that is also an
Ideological position, informed by the codes and canons, interests and agendas of
certain domestic social groups. (1998, 68)

Tanto Venuti como Carson buscan mover al lector al crear vinculos entre ideas. El primero busca
una practica de traduccion en donde se promueva la extranjerizacion para poder crear un nuevo
vinculo entre las culturas extranjeras y domésticas sin perder de vista al lector doméstico para
lograr que un texto traducido sea, en sus palabras, “a potential source of cultural change” (Venuti

.. . . . ., L. 23 .
87). Coincido con Venuti en que toda traduccion implica una representacion doméstica , justo

2 El término de representacion doméstica se refiere a una obra de cualquier indole que ha sido trasladada de una
cultura base a una cultura meta. Dentro de la cultura meta la obra no sera igual a la obra dentro de la cultura base
sino una representacion por medio de la cual se vera la vision que tiene la cultura meta de la cultura base. Un
ejemplo contemporaneo es la pelicula Coco de Disney Pixar. Pixar toma algo que en este momento se reconoce
como parte de la cultura mexicana (cultura base) y lo lleva a la cultura estadounidense (cultura meta). A través de
esta obra podemos observar la vision que se tiene de las costumbres mexicanas y aunque se retoman algunos
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por el hecho de que hay un traslado del texto de un idioma base al idioma meta. Usar la palabra
“idioma” en vez de “lengua” implica el contexto cultural, social, politico, econémico especifico y
la pertinencia que ambos (tanto contexto como lenguaje) tienen en el proceso de traduccion. Este
contexto como apunta Venuti conlleva cddigos, cdnones, intereses y agendas, pero quiero
explicitar que estos a su vez estan englobados e implicados por la cultura a la que pertenece el
idioma. Por ejemplo, en la traduccién de un texto en espaiol al inglés, si adoptamos el espafiol
como lengua, la traduccion de chiles en nogada queda como chillis in nut sauce, ya que
ignoramos la carga cultural que tiene la salsa nogada y nos apegamos a acercar el texto al lector,
se domestica el texto. Sin embargo, al considerarse dentro de la extranjerizacion la traduccion
seria chillis in nogada, esto obliga al lector a moverse a la cultura base y a notar al traductor. No
obstante, como veremos en la siguiente seccion, no solo el Iéxico forma parte de la cultura, sino
que la gramatica también juega un papel central en la construccion de la identidad cultural tanto
doméstica como extranjera.
3.2 Posicion traductologica: relacion entre TB y traductora
3.2.1 ;Como se relaciona el método de Carson con el mio?

Mi traduccion tiene como proposito mostrarse (de manera implicita en el TM y explicita en este
comentario de traduccion) como una representacion doméstica del texto de Carson. Si bien en el
TB es Carson quien “lleva” al lector, en el TM la traductora es quien “lleva” y asi se hace visible

la traductora, la domesticacion y a su vez la extranjerizacion del texto. Esto se apega incluso al

elementos de la cultura base esta representacion queda impregnada de valores y costumbres de la cultura meta. Por
ejemplo, el uso del género de baladas para las canciones y la reconocida aduana como “puerta” al mas alla.
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método de traduccion que utiliza Carson misma, quien reconoce que toda traduccion parte de una
comision y un propdsito especifico:

A translation usually has a specific purpose. If it is a commission for a certain theatre
director or company, the translator will be given parameters as to what kind of
translation is required. If it’s a free adventure of creativity, the translator will have their
own attitude to that. I generally try to work first and most attentively out of the
grammar, syntax, allusions of the original while keeping the language alive in a way
that interests me, then later crazy it up if that seems appropriate. I put Hegel and Brecht
into Antigonick because those readings of her are part of how she lives in our minds. I
put Beckett in because Antigone would have liked him. (Anne Carson entrevistada por
King)

Aqui mismo vemos como Carson media entre la domesticacion y la extranjerizacion. Extranjeriza
al buscar la gramatica, la sintaxis y las alusiones del texto base, domestica al mantener el idioma
vivo.” También extranjeriza mas al modificar no sélo la gramatica base sino al agregar alusiones
a obras, personajes historicos y filésofos como Hegel quién pertenece a otro momento y otra
cultura. Cabe agregar que en su traduccion de Safo busca abrir el campo interpretativo; como
dice Dimitrios Yatromanolakis "If Not, Winter stands out as a major attempt at recapturing the
polysemic state of Sappho's fragments". Como traductora Carson toma el ritmo de los textos base
pero cambia la musica y la letra para que coincida con sus propoésitos particulares. Estos cuatro
elementos (la gramadtica, la sintaxis, las alusiones y la polisemia) influyen en la cohesion y la
coherencia del texto como hemos visto en el capitulo anterior en las referencias y el abanico de

. . 25
interpretaciones que se pueden hacer.

# Por ejemplo, cuando utiliza frases coloquiales y contemporaneas a la par con expresiones anticuadas:
“ISMENE: YOUR HEART IS HOT, THOU SISTER” (Carson, Antigonick) versus “Ismene: What are
you Antigone? Hot headed or cold blooded? This thing cannot be done” (Heaney).

25 Como en el primer ejemplo de “dress this wound” descrito en la pg. 11 en la Introduccién.
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Dentro de TBoH la gramatica y la sintaxis agregan una pareja mas que se vuelve central
en la traduccion del texto. En cuanto a la gramatica, en el Tango XVII la narradora o el narrador
establece que: “But / she had seeing scars / on her eyes from trying to look hard enough” (Carson
73). En esta oracion describe que los ojos de la esposa tienen cicatrices por ver (o mas bien no
lograr ver y, por lo tanto, estar buscando), cicatrices de vista. En este caso Carson utiliza un
participio presente “seeing” para calificar las cicatrices, “scars”, pero el uso de esta palabra
implica la accion de estar viendo de manera constante también. En espafiol el participio presente
no se utiliza como adjetivo para describir un objeto o sujeto sino como adverbio para dar detalles
sobre la accion. Aunque el participio presente no puede tomar la posicion del adjetivo en la
oracion, se convierte en verbo y se mantiene la extraieza del texto: “tenia viendo cicatrices” y se
puede deducir su significado por el contexto en el que se encuentra el verso.

La sintaxis también forma parte central para la traduccion. En el Tango XXIX la esposa
reclama:

Bloodless monster! had I never

seen or known your

kindness what

might |

have been.

But words

are a strange docile wheat [...]. (Carson 139)
Por su posicion, como ultimo verso de la primera estrofa, “But words” parece completar la
oracion anterior respondiendo “si jamas hubiera conocido tu carifio, qué habria sido yo mas que

palabras”. Sin embargo, por la sintaxis este Ultimo verso comienza la siguiente oracion: “But

words are a strange docile wheat” y crea una yuxtaposicion semantica pues al mismo tiempo
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dice: “what might I have been but words” y “But words are a strange docile wheat”. Esto sucede
gracias a que la construccion estrofica permite que estas dos palabras funjan al mismo tiempo
como complemento de “might I have been” y sujeto de la siguiente oracion. Al tener este doble
sentido la palabra “But” crea un problema cohesivo en el texto: ;qué orden debe seguir el lector?
Aqui la licencia poética nos permite interpretarlo de ambas maneras:

iMonstruo desalmado! si nunca hubiera
visto o conocido tu

carifio qué

habria

sido yo.

Pero las palabras

son un trigo décil extrafio [...]. (pg. 99).

3.2.2 Diferentes niveles de interpretacion
El lector al que se dirige Carson, a quien elige llevar, es distinto al que yo, como traductora,
llevo. Mi traduccion esta dirigida a un hispanohablante. Esto implica que habra lagunas en el
conocimiento de los lectores meta lo que los llevard a moverse no solo hacia la cultura base
(angléfona) sino también otras culturas por la diversidad de referencias dentro del texto. Al estar
en México contamos con el acceso a algunos de los referentes de la cultura occidental y
anglofona (La lliada y Jane Eyre), aunque no sean conocidas por un publico general pero si por
los lectores de esta traduccion. Contar con estos referentes nos permite tener un nivel mas de

interpretacion y romper en parte la barrera entre idiomas.
La reduccion de veintinueve a seis Tangos por un lado facilita la creacion de vinculos ya

que no son tantos los puntos de vista y de referencia, pero al mismo tiempo reduce la cantidad de
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interpretaciones y vinculos que se pueden realizar en la lectura. En la traduccion me acoté a
seguir una sola linea narrativa descrita en la secciéon de mecanismos de cohesion y coherencia en
el primer capitulo. Dentro de esta seleccidbn, en un primer nivel se sigue la historia del
matrimonio y, en un segundo nivel, también podemos observar el ensayo sobre “la belleza es
verdad”; sin embargo, el primer nivel no depende del segundo y de esta forma la traduccion
puede alcanzar un mayor nimero de lectores. En si, el TM va dirigido a varios lectores meta ya
que tiene estos niveles de interpretacion: anecdotico, ensayistico y poético.

Por medio de este trabajo (traduccion comentada), puedo comentar y hacer explicito el
hecho que mi propoésito varia del de la autora y asi explicitar la representacion doméstica. El
comentario critico forma parte de la traduccioén y también sirve para guiar, llevar y equilibrar la
lectura de la traduccién. Busco que mi traduccion funcione como un vinculo mas entre culturas.
A pesar de que cierro la gama de interpretaciones por la seleccion de fragmentos que hago, abro
el espacio a que los lectores puedan crear sus propios vinculos dentro de esta seleccion. Si bien
marco los pasos al poner la musica del tango, el texto en espafiol con una seleccion de
fragmentos, cada lector respondera a su manera, a partir de los vinculos que ¢l o ella cree.

3.3 Estrategia general, relacion entre TB y TM
Mi estrategia para mantener el equilibrio entre la extranjerizacion y la domesticacion es crear una
representacion doméstica caleidoscopica.

Al mirar por un caleidoscopio vemos una serie de figuras geométricas compuestas por
pedazos de vidrio y espejos. Al girar el aparato los espejos se mueven en angulos de 45°, 60° o

90° y segun el angulo se muestran diferentes figuras. El nombre caleidoscopio viene del griego:
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kalos —bella, é¢idos —imagen, scopéo—observar. De ahi su definicidon es: observar una imagen
bella. Esto coincide con mi propdsito de traduccion al considerar que 1) estoy trabajando a partir
de fragmentos de fragmentos, 2) al escoger una postura traductoldgica y enfatizar ciertos aspectos
en cada Tango estoy mostrando un angulo, un reflejo diferente de cada imagen/Tango; y 3) mi
propdsito es que dentro de esta representacion doméstica se vea, aunque sea de manera
fragmentada, el TB. Al usar referencias Carson ya trabaja con fragmentos, y éstos son
fragmentados una vez mas en mi traduccion ya que sélo presento una seleccion de 7BoH. La
seleccion en si son seis Tangos de los 29 que se encuentran en el TB, lo que es una quinta parte
del texto. El caleidoscopio con el angulo de los espejos a 60° genera una sola figura a partir del
reflejo de seis angulos duplicados. Esto mismo muestro en mi traduccion: seis Tangos del TB y

seis del TM, creando doce reflejos en total.”

Si la traduccion considerara la obra completa nos encontrariamos con que la estrategia
general de traduccion (buscar la coherencia y la cohesion a partir de los diferentes elementos:
epigrafes, perspectiva, referentes, es decir, las parejas) se mantendria igual. Lo que cambiaria
seria la construccion de las redes de cohesion y coherencia ya que al considerar mas imagenes se
establecerian mas vinculos entre las mismas y por lo tanto mas interpretaciones. En resumen,
cambiarian las estrategias particulares.

Las estrategias cambiarian porque a lo largo de 7BoH las analogias y las cargas de

significado sobre cada palabra se multiplican. Por ejemplo, la imagen del cuello en los Tangos

% Son seis Tangos los que traduje; sin embargo, son siete secciones ya que la tltima titulada “Husband” no
se denomina Tango como tal.
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XV y XVII vincula a la esposa con las amantes: el cuello no s6lo es un reflejo en el espejo
cuando lo describe la esposa, también implica los cuellos de las amantes del esposo y la ausencia
de este ultimo. De manera similar, la imagen del vidrio en los Tangos I y III conectan la obra de

Duchamp con la reaccion de la esposa al enterarse de que el esposo tiene un amorio. Incluso al
traducir la obra completa, me encontraria con una visiéon y un enfoque caleidoscopico ya que la
fragmentacion esta presente no sélo en 7BoH sino también en otras obras de Carson como Nox, If

Not, Winter,y Glass, Irony and God.

Un ejemplo del cambio del angulo dentro del enfoque caleidoscopico seria la construccion
de vinculos a partir de un nuevo elemento: el poema presuntamente escrito desde la perspectiva
del esposo y las interpretaciones que ofrece esta seccion. En el Tango XXVII, el esposo describe
una velada con su abuelo. Al final de una de sus declaraciones, encontramos la palabra “Anima!”
(Carson 130) y en las notas Carson apunta que se refiere a un término neumastico para hablar
sobre la base de monedas falsas y una vez mas se vincula la falsedad con el esposo y la mentira.
En si, nos hace cuestionarnos sobre la perspectiva del esposo: ;si es €l el que esta hablando? ;Es
la esposa la que habla? ;O es un comentario de ella? Cualquiera que fuera el caso, nos hace ver
otra interpretacion sobre este episodio en particular y los demas que se vinculan con éste.

Ademas, crea otro vinculo con el tltimo Tango en el antepentltimo verso cuando la voz
narrativa establece: “I spilled them like grain.” (Carson 130). El grano se relaciona directamente
con “wheat” y nos lleva a pensar en el décimo y el onceavo verso: “But words / are a strange
docile wheat are they not...” (Carson 139). Por una parte, la voz podria aludir a la Biblia (sembrar

granos y trigo: Juan 12:24) y tiene una posible connotacion sexual (la mujer como tierra y el

52



hombre que siembra: “I spilled them like grain™). Por otra parte, en la Giltima seccidon narrada por
el esposo se dice “Her starts/ My ends!” sin embargo en este caso el esposo empezaria
(sembrando los granos) y la esposa terminaria (como trigo listo para cosecharse). Esto nos hace
cuestionarnos quién empieza y quién termina verdaderamente o quién siembra y quién cosecha,
quién escribe y quién escucha. De esta manera, Carson se vincula con la Ultima seccidon pues
invierte los roles a la vez que los pone en duda.

3.4 Estrategias particulares: la relacion entre TM y Lector
Ahora, me interesa mostrar como funcionan los hipotextos en la traduccién a partir de las
diferentes parejas con las que hice el andlisis de la obra. Primero comentaré el epigrafe del Tango
I. En mi andlisis detallé como los epigrafes por si solos se relacionan con los poemas que
preceden y tienen sus propios niveles de interpretacion: se puede decir que el epigrafe es una
pierna fija que da pie a un nivel de interpretacion. Sin embargo, al considerar el hipotexto al que
pertenece el epigrafe, éste ultimo da un paso, nos lleva a ver otras partes de la obra y, por lo
tanto, mostrar otro nivel de interpretacion.

El hipotexto nos da otra capa de lectura: hace referencia a la obra de The Jealousies
escrita por Keats con el pseudonimo de Lucy Vaughan Lloyd. Margaret Homans establece que:
“Keats preempts a woman’s voice, and shapes a woman reader, to show [...] that women are
Beauty and belong, as the objects of men’s gaze, under male proprietorship” (Homans 87). De
esta manera propone que el poeta inglés ve a las mujeres como objetos meramente estéticos.

Ademas, las palabras de Homans hacen eco con el titulo de Carson The Beauty of the

Husband, (sera que la belleza del marido es, de hecho, la mujer? y si no, entonces, ;Carson da un
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giro y ahora propone al hombre como el objeto estético desde el titulo y en algunos versos como
“Not ashamed to say I loved him for his Beauty” (Carson 9)? Aqui podemos ver como a partir del
contexto y de los comentarios sobre los hipotextos surgen estas preguntas nos permiten
interpretar en dos niveles. Primero, al ver el titulo y la obra no como un “homenaje” al hombre y
a su belleza sino una objetivizacion de este. Segundo, Carson nos da la posibilidad de ver a la
mujer y al hombre como unidad al final de la obra. Podria hacerse un estudio de género dedicado
a analizar la postura que toma éste libro ante éstas cuestiones.

Para explorar las estrategias particulares de la traduccion decidi enfocarme en uno o dos
aspectos de cada Tango empezando por la coherencia en el texto por el uso de interrogativos en el
Tango II, seguido por la polisemia en el Tango XXIX, asi como la yuxtaposicion de campos
semanticos en el Tango I. Después, retomo los primeros dos Tangos junto con el tercero para ver
cémo funciona la tipografia dentro de la obra. En seguida, enlisto los modismos utilizados por el
Tango XVI y los vinculos en el Tango XVII para terminar con la perspectiva y el lector en la
seccion del Esposo. Esta exploracion la realicé con el fin de vincular el analisis textual con la

traduccion de forma mas directa asi como de sefalar algunos detalles tinicos del acto

traductologico.

En el Tango II, parte de la coherencia en el texto se construye a partir de adjetivos
posesivos, pronombres y verbos auxiliares los cuales permiten intuir que hay una pregunta
aunque no se utilice un signo de interrogacion. Al estar exento de los signos el texto se abre a ser
interpretado de varias formas pero mantiene su coherencia por medio del Iéxico. Sin embargo, en

espafol no se formulan las preguntas de la misma manera. El Tango II presenta el siguiente
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didlogo: “I hate it. / Do you. / Why play all night. / The time is real” (Carson). En espaiiol se
genera un problema con el verbo auxiliar “do” ya que la pregunta no se marca con el verbo
auxiliar interrogativo sino con los signos de interrogacion usando el verbo principal. En este caso
opté por usar solo un signo de interrogacion: “;Si” al principio de la oracioén para emular el verbo
auxiliar del inglés.

Ademas, el uso de adjetivos posesivos para atribuir una accién u objeto a alguien se
convierte en un problema recurrente en el texto cuando aparece como ‘“his/her” ya que si se
traducen como “sus” se pierde la cohesion en el TM como en “Her starts! / My ends.” (Carson
145). Al traducir “her” como “sus” se pierde el referente de la esposa y puede ser interpretado
como alguna otra persona. Por ello, la traduccion final debe hacer una modificaciéon y queda
como “De ella el principio” para sefialar el referente de manera explicita tal como estd en el TB.
Otra manera en la que se genera coherencia en el texto es por la polisemia de algunas palabras,
como vimos en el ejemplo de “dress” y la manera en que se distribuyen en la pagina para hacer
notar esta polisemia (ver pg.11).

Hay tres aspectos visuales de la obra que influyen en la traduccion: los espacios tanto
entre paginas como estrofas y la tipografia. Todos estos los utiliza Carson para marcar diferencias
entre elementos como titulos y poemas, epigrafes, tonos e ideas. Ella misma lo afirma en la
entrevista con Aitken: “I worry about the typography and spacing, and just the presentation of it
[the work]” (Carson entrevistada por Aitken). Esto va de acuerdo con sus argumentos previos
sobre como al escribir ella busca crear un objeto, algo que vaya mas alla de una dimension plana.

Las capas con las que trabaja Carson para crear un texto en tercera dimension se logran por medio
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de los espacios, los silencios, lo que no se dice en las palabras sino entre lineas. Un ejemplo de
esto es el final del Tango XII:

The husband touched his wife’s temple
and turned

and ran

down

the

stairs. (Carson 54)

hace uso de un caligrama ya que el acomodo y el ritmo de las palabras enfatizan los movimientos
del marido (las palabras asemejan sus pasos mientras baja por las escaleras). El ritmo de las
palabras se puede identificar al observar la disminucion de silabas en cada verso y en el sonido de
cada una de ellas. El alejamiento del esposo empieza con “and turned” que tiene tres silabas, pasa
a dos “and ran”, luego una en “down” y “the” también de una silaba pero con un sonido casi
mudo al terminar con una vocal y compararlo con los otros tres versos que acaban con “n” o “d”.
Por ultimo, “stairs”, al ser mas larga en su sonido que las otras palabras, marca que el marido ha

[IP%2]
S

llegado al final de las escaleras. La repeticion de la al principio y al final de la palabra

encapsulan una consonante y una vocal. Podemos imaginar la “t” como el paso en el altimo
escalon, la vocal los pasos lejanos y la tltima “s” como el silencio. Carson involucra activamente
nuestros sentidos: no solo nos presenta el significado sino que la forma y el ritmo que
escuchamos también son parte de lo que vemos de manera general. En la traduccion es necesario
hacer una serie de compensaciones para mantener la activacion de estos tres sentidos.

Por otro lado, el espacio entre cada pagina permite que dentro del poema haya secciones,

se enfaticen ciertas ideas, se marque un cambio de idea y, en algunos casos, la autora crea una
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simetria entre dichas secciones. Tomemos como ejemplo los primeros tres poemas. El primer
poema tiene una pagina de largo y las ideas si se dividen por las estrofas creando una serie de
secciones, asi como cierta simetria al observar su distribucion: tiene tres estrofas con cinco
versos, entre la primera y la segunda hay dos versos solos y también entre la segunda y la tercera.
En total tiene 19 versos que ocupan la totalidad de la hoja y dibujan en ella la simetria por medio
de los espacios y la longitud de los versos. El segundo poema no tiene una simetria como el
primero, mas bien utiliza los espacios entre una hoja y otra para marcar un cambio de tema e
indica secciones (introduccion, desarrollo, conclusion). El tercer poema combina ambos
propositos, el cambio de pagina crea una simetria (siete estrofas en la primera y siete en la
segunda) pero también de tema: en la primera el esposo y su amante y en la segunda vemos la
reaccion de la esposa cuando su esposo le cuenta sobre su amorio. Aqui podemos ver cdmo
Carson utiliza el cambio de hoja para subrayar ciertos aspectos de los poemas y la estética de
estos.

Por ello, es pertinente marcar los espacios y el cambio de paginas en la traduccion.
Retomando el proposito de encontrar una media entre domesticar y extranjerizar, tomar en cuenta
el espacio y la tipografia reduce un poco la distancia entre un texto y el otro al extranjerizar el
TM. Muchas veces por cuestiones editoriales se cambia la tipografia y los espacios del TB y
algunas veces estos cambios no influyen en la recepcion de la obra. Sin embargo, en este caso es

pertinente mantener los aspectos visuales lo mas similar es que se pueda por las cuestiones ya
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mencionadas. La tipografia crea un efecto visual y un sentimiento en los lectores por lo tanto se

. .y . , . 27
vuelve pertinente en el proceso de traduccion mientras ésta busca llevar al lector hacia el texto.

Ana Becciu hizo una traduccion de 7BoH en 2003 y la tituld La belleza del marido. Esta
edicion es bilingiie y por ello la tipografia tiene al menos tres cambios que marcan un ritmo
diferente de lectura por lo que dije en el parrafo anterior. Puede que las decisiones sean por
cuestiones editoriales mas que de la traductora, pero de todas maneras me parece pertinente hacer
la comparacion. Ya que es una edicion bilingiie la traduccion marca la division de las paginas y
no los espacios de Carson.” En TBoH la fuente es pequena y esbelta, la tipografia que mas se
acerca es la Calibri: “A wound gives off...” Hay varios estudios sobre como influye la tipografia
en las palabras escritas. En este caso el tamafio de la letra permite que el lector lea una linea
relativamente larga en un mismo renglon y ademdés subraya cierta sensacion de inseguridad (al
presentar una letra pequefia y esbelta en vez de grande). En la traduccioén de Becciu se pierde este
efecto visual ya que la letra es considerablemente mayor. Por ultimo, el TB se encuentra en
bastardillas para distinguirse del TM; sin embargo, esto también cambia el ritmo pues interrumpe
la lectura del TB ya que la tipografia misma dificulta la lectura y constantemente llama la

atencion.

7 Por ejemplo, el articulo de “Communicating with Typography” de Iris Chamberlain,
<https://design.tutsplus.com/articles/communicating-with-typ ograp hy--vector-2445>,

% Para subrayar como la autora misma le da importancia a la tipografia cito la nota que hay en la edicion
Kindle de Autobiography of Red que dice: “Note to Readers of the Ebook Edition / The line below is the
longest in the book. / She says it’s got blood on it. What do you mean blood? Cow blood, it’s a local
recipe. Supposed to / If this line is breaking on your e-reader, please click here to view the book in its
original print format, per the author’s intent. You may also choose to decrease the font-size setting and/or
view the book in landscape format until the entire line fits on your screen”.
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En la traduccion del Tango XVI observé la variacion lingiiistica por el uso de modismos
que hace la autora. La voz poética presenta al personaje Ray en el Tango X VI, lo describe, entre
otras cosas, como alguien a quien le gustan los “idioms”. “Idioms” en inglés se refiere tanto a
modismos como dichos populares, una vez mas nos enfrentamos con una polisemia. Sin embargo,
en este poema me enfoqué en los modismos y dichos populares no sélo en el Tango sino desde el
epigrafe, ya que éstos marcan una variacion lingiiistica en el texto, sobre todo en el campo y el
registro. El didlogo de Hum en el epigrafe muestra un registro informal y de “clase media” de la

"9

época victoriana por modismos como “By’r lady!” (“jPor nuestra sefiora!” es una traduccion
literal) y “Crafticant will smoke me” (bastardillas agregadas por mi). Ambos producen confusion
incluso en angloparlantes. En la segunda frase nos encontramos con una controversia sobre todo
en cuanto al registro en la traduccion. La traduccion literal “me va a fumar” no tiene sentido en
espafiol; sin embargo, la traduccion del significado que es “me va a chupar” puede ser demasiado
informal, altisonante y desequilibrar la traduccion. La desequilibraria porque generaria mas
fuerza y un mayor impacto en el lector el TM que el TB. Por lo tanto, en la traduccioén opté por
“Crafticant me la va a soplar” para mantener la inferencia y el registro.

Los elementos en los que me enfoqué en el Tango XVII son la cohesidon y la gramatica
(ésta ultima ya la describi en la seccion 3.2.1 con el ejemplo del gerundio de este mismo Tango y
la cohesion esta presente en los vinculos que ya destaqué en el analisis de la obra).

La ultima seccion se titula “Husband” (“Esposo”) por lo tanto no lo conté como parte de

los seis Tangos de la visidon caleidoscopica sino como un “extra”. Carson vuelve a hacernos

preguntas implicitas. Primero, al decir “to tell a story by not telling it” nos podemos preguntar
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(cudl fue la historia que cont6? y ;como la contd sin contarla? (aspecto que comentaré en las
conclusiones, pg. 61). Luego, la voz trae un nuevo elemento pues pone cara a cara al lector
consigo mismo: “Who is it you see [...]” y “Watch me fold this page now so you think it is you”
(Carson 145). Como detallé en el analisis textual, estas citas del TB nos permiten reposicionar la
perspectiva que ha mantenido la autora a lo largo del texto ya que en este momento la voz poética
involucra directamente al lector y lo cuestiona. Aunque desde el principio la voz se dirige a quien
lee (“Fair reader”) y le hace preguntas a lo largo de la obra, lo hace de manera retérica
contestandose a si misma y no es sino hasta este ultimo pasaje que nos deja con la pregunta
abierta para que dialoguemos una vez mas y bailemos con ella. A manera de clave, en la siguiente
pagina, nos deja una lista bibliografica titulada “Notes” con la que nos marca un nuevo compas
para leer la obra y por ello en mi traduccion he decidido mantener las obras que son pertinentes
para mi seleccion.

Estos fueron algunos de los retos con los que me enfrenté a la hora de buscar el equilibrio
entre el TB y el TM. Aun hay espacio para mejorar las propuestas de traduccién en cuanto a
forma. Sin embargo, ya que la cohesion y la coherencia fueron mis objetivos centrales, mas alla
de lo estético, puedo decir que se cumplieron y se mantienen en la traduccion a partir del analisis

que realicé.
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4. Conclusiones

“Traducir es leer atentamente; deseo leer atentamente, luego deseo traducir” (Willson). Fue justo
este sentimiento el que me llevé a traducir The Beauty of the Husband. Un deseo: el deseo de leer
y entender lo que la obra decia y poder compartir tanto el deseo, como la lectura de este texto con
otras personas. Como mencioné en el andlisis de la obra, para Carson “mimesis” es un acto, un
acto de pensamiento llevado a cabo por la lectura que nos transforma: “by the time you get to the
end you’re different than you were at the beginning and you feel that difference” (Carson
entrevistada por Aitken). Por medio de este tipo de mimesis logramos entender y ser
transformados por la lectura. En sus textos, al menos, €ste es su proposito y lo logra al obligarnos
a hacer una serie de vinculos mientras leemos por medio de espacios, puntos, alusiones,
ambigiiedades y polisemias. Entonces, el texto puede verse como la descripcion del proceso de
pensamiento mismo. La interpretacion que hacemos como lectores esta influida por un proceso
historico de acumulacion de conocimiento que hace que el pensamiento no sea plano, sino que dé
saltos (cree vinculos, dialogue, acte), propiciados por las palabras mismas. El poema es,
entonces, un ejemplo de como funcionan la interpretacion, el pensamiento y, por lo tanto, la
lectura.

Regresemos por un momento a la idea del deseo, ya que antes de leer se debe desear y
antes de traducir se debe leer, pero primero ;qué es el deseo? Como bien nota Andrea Rexilius en
su ensayo “The Light of This Wound: Marriage, Longing, Desire in Anne Carson’s 7TBoH” al
retomar a Carson y Barthes, el deseo se constituye por la falta y en una triangulacion:

For, where eros is lack, it’s activation calls for three structural components—

lover, beloved and that which comes between them. They are three points of
transformation on a circuit of possible relationship, electrified by desire so that
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they touch not touching. Conjoined they are held apart. The third component
plays a paradoxical role for it both connects and separates, marking that two are
not one, irradiating the absence whose presence is demanded by eros. (Rexilius

108-9
En la traducczén también tenemos tres elementos: TB, traductor y TM. Como en la analogia que
presenta Carson sobre el “deseo”, el traductor junta y separa: junta al presentar su traduccion al
lector meta pero también separa ya que el TM no sera una presentacion exacta del TB. Por eso es
pertinente hacer énfasis en establecer que el TM es una representacion doméstica del TB. Esto no
significa que el TM sea mejor o peor que el TB ni implica algun tipo de jerarquia; simplemente
es un cambio de lugar, un movimiento hacia otra posicién. En este sentido cuando Carson habla
sobre contar una historia sin contarla, podemos pensar que se refiere a que nos ha mostrado su
representacion doméstica de algo que pasd pero que siempre estd fragmentada y filtrada por
nuestra posicion.

Mientras hacia la analogia de la traducciéon con el deseo no pude evitar cierta
preocupacion por el estigma de esta imagen a causa de siglos de subestimacion a la traduccion y a

las traductoras (“les belles infideles™); sin embargo, el propdsito y el objetivo de mi traduccion se

alinea con los principios de algunas traducciones feministas. Sherry Simon en Gender in
Translation establece que:

Equivalence in translation, as contemporary translation theory emphasizes,
cannot be a one-to-one proposition. The process of translation must be seen as a
fluid production of meaning, similar to other kinds of writing. The hierarchy of
writing roles, like gender identities, is increasingly to be recognized as mobile
and performative. The interstitial now becomes the focus of investigation, the
polarized extremes abandoned. (Simon 12)
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Al tener como propdsito mantener el equilibrio entre las parejas (tanto dentro del texto como
fuera de ¢l), hacer una representacion doméstica, una vision caleidoscopica y buscar ante todo la
cohesion y la coherencia en el TM, me opuse a decir que mi traduccion era una réplica exacta del
TB y busqué, como dice Simon, un punto medio (“the interstitial”’), abandonar los extremos. Con
ello logré dar un paso mas alld de comprender el texto de Carson (el deseo inicial) y crear un TM
que mantiene una unidad, una cohesion y una coherencia por si solo. Sin embargo, no ignoro que
sigue habiendo una triangulacion de deseos: TB-traductor-TM, traductor-TM-lector. Asi la
traduccion y la lectura juntan y separan paradojicamente, revelan y esconden el sentido para crear
un vaivén entre el lector y el texto: el didlogo del baile del tango.

Empecé bailando con los géneros y Carson, ahora termino con el deseo. En el baile nos
encontramos con una serie de parejas, cada una represent6 un elemento clave de la obra de
Carson en el primer capitulo. Pudimos observar la pertinencia de las referencias, los epigrafes, la
perspectiva, la variacion lingiiistica y el lector, a través de la coherencia y la cohesion. Tras
detallar los vinculos entre las parejas y encontrar las superestructuras, pude bailar con el proceso
de traduccion. Tras una serie de vueltas y giros logré producir el TM y dedicarme a justificar
dicho proceso en el comentario. Aqui encontré otras parejas y me enfoqué en la relacion entre el
TM vy el lector meta, asi como en los problemas de traduccion y sus soluciones. Tomé los ritmos
marcados por el primer capitulo (el analisis textual, y los vinculos) como guia para esta segunda
parte. Sin embargo, reconozco que hay un mundo entre el TM y el TB, y no es para menos. A
pesar de que uno de mis objetivos con esta traduccion es crear vinculos entre culturas, queda en

primer lugar crear vinculos dentro del texto y lograr movernos a través del pensamiento. Para
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lograr esto me parecié pertinente reducir el TB y explicitar algunas de las referencias asi como
los vinculos entre ellas por medio de este comentario.

Una de las caracteristicas de TBoH, y en general de la obra de Carson, es que mantiene
una tension entre el control, el orden y el juego. Al igual que la improvisacion en el tango,
mantiene un ritmo y una serie de pasos determinados (las reglas del juego), pero la musica
permite que cada pareja interprete el tango a su manera que sin duda sera diferente para cada
bailarin y cada pareja. Asi al asumir una representacion doméstica con ciertas caracteristicas (seis
Tangos, siete secciones, con objetivo de mantener el equilibrio (la cohesion y la coherencia)),
ahora presento un tango para que ustedes los lectores asuman el papel de bailarines y se dejen
llevar por el texto siguiendo el ritmo marcado por la traducciéon y el comentario que busca abrir

los espacios para que imaginen y bailen.
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PARTE Il
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THE BEAUTY OF THE HUSBAND

a fictional essay
in
29

tangos
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LA BELLEZA DEL ESPOSO

un ensayo ficcional
en
29

tangos
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more
bad reasons for her sorrow, as appears
in the famed memoirs of a thousand years
Written by Crafticant

JOHN KEATS

The Jealousies: A Faery Tale,

By Lucy Vaughan Lloyd of China Walk,
Lambeth, lines 84-87
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mas
malas razones para su pena, COmo aparece
en las famosas memorias de mil afios
escritas por Crafticant

JOHN KEATS

Las envidias: un cuento de hadas,

de Lucy Vaughan Lloyd de China Walk,
Lambeth, lineas 84-87
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I.| DEDICATE THIS BOOK TO KEATS (WAS IT YOU WHO

TOLD ME KEATS WAS A DOCTOR?) ON GROUNDS THAT
A DEDICATION MUST BE FLAWED IF A BOOK IS TO
REMAIN FREE AND FOR HIS GENERAL SURRENDER TO
BEAUTY

A wound gives off its own light

surgeons say.

If all the lamps in this house were turned out

you could dress this wound

by what shines from it.

Fair reader | offer merely an analogy.
A delay.

“Use delay instead of picture or painting—

a delay in glass

as you would say a poem in prose or a spittoon in silver”
So Duchamp

of The Bride Stripped Bare by Her Bachelors

which broke in eight pieces in transit from the Brooklyn Museum

to Connecticut (1912).

What is being delayed?

Marriage | guess.

That swaying place as my husband called it.
Look how the word

shines.
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I.DEDICO ESTE LIBRO A KEATS (¢éFUISTE TU QUIEN
ME DIJO QUE KEATS ERA DOCTOR?) DEBIDO A QUE
UNA DEDICATORIA DEBE SER IMPERFECTA PARA QUE UN LIBRO
PERMANEZCA LIBRE Y POR LA RENDICION ABSOLUTA DE EL A LA
BELLEZA

Una herida emite su propia luz

dicen los cirujanos.

Si se apagaran todas las ldmparas de la casa

podrias vestir esta herida

con lo que brilla de ella.

Estimado lector le ofrezco una mera analogia.
Un retraso.

“Utiliza el retraso en vez de una imagen o una pintura:

un retraso en el vidrio

como decir un poema en prosa o una escupidera en plata”
Eso dijo Duchamp

sobre La novia desnudada por sus pretendientes

gue se rompid en ocho pedazos cuando se trasladaba del Museo de Brooklyn

a Connecticut (1912).

¢Qué se retrasa?

El matrimonio supongo.

Ese lugar de vaivén como le decia mi esposo.
Mira como la palabra

brilla.
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Tis chosen I hear from Hymen'’s jewelry,
And you will prize it, lady, I doubt not,
Beyond all pleasures past and all to come.

JOHN KEATS,
Otho the Great: A Tragedy in Five Acts, 1.1.137-39
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Escuché que lo escogen de las joyas del Himen,
y lo apreciaras, dama, no lo dudo

mas que todos los placeres pasados y todos por venir.

JOHN KEATS,
El gran Otho: una tragedia en cinco actos, 1.1.157-39
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1. BUT A DEDICATION IS ONLY FELICITOUS IF PER-

FORMED BEFORE WITNESSES - IT IS AN ESSENTIALLY

PUBLIC SURRENDER LIKE THAT OF STANDARDS OF

BATTLE

You know | was married years ago and when he left my husband took my notebooks.
Wirebound notebooks.

You know that cool sly verb write. He liked writing, disliked having to start

each thought himself.

Used my starts to various ends, for example in a pocket | found a letter he’d begun
(to his mistress at that time)

containing a phrase | had copied from Homer:év T poma A t £ ouév n ishow Homer says
Andromache went

after she parted from Hektor —“often turning to look back”

she went

down from Troy’s tower and through stone streets to her loyal husband’s

house and there

with her women raised a lament for a living man in his own halls.

Loyal to nothing

my husband. So why did | love him from early girlhood to late middle age

and the divorce decree came in the mail?

Beauty. No great secret. Not ashamed to say | loved him for his beauty.

As | would again

if he came near. Beauty convinces. You know beauty makes sex possible.

Beauty makes sex sex.

You if any one grasp this—hush, let’s pass

to natural situations.

Other species, which are not poisonous, often have colorations and patterns
similar to poisonous species.

This imitation of a poisonous by a nonpoisonous species is called mimicry.
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Il. PERO UNA DEDICATORIA SOLO ES AFORTUNADA SI SE RE-
- ALIZA ANTE  TESTIGOS: ES EN ESENCIA
UNA RENDICION PUBLICA COMO LA DE LOS ESTANDARTES DE
BATALLA
Sabes estuve casada hace afios y cuando se fue mi esposo se llevd mis cuadernos.
Cuadernos engargolados.
Sabes sobre ese frio y sagaz verbo escribir. A él le gustaba escribir, le disgustaba tener que empezar
cada pensamiento por él mismo.
Usd mis principios para varios fines, por ejemplo en su bolsillo encontré una carta que él habia empezado
(para su amante de ese entonces)
que contenia una frase que yo habia copiado de Homero: év T poma A t £ opév n escomo dice
Homero que
se fue Andrémaca
después de que dejd a Héctor: “volteando hacia atras varias veces”
ella se fue
bajé de la torre de Troya y atravesé las calles empedradas hasta la casa de
su fiel esposo y ahi
con sus doncellas se condolié por un hombre vivo en los salones del mismo.
Leal a nada
mi esposo. éEntonces por qué lo amé desde mi tierna juventud hasta el fin de la adultez
y la sentencia de divorcio llegd por correo?
Belleza. No es un misterio. No me apena decir que lo amé por su belleza.
Y lo haria de nuevo
si él se acercara. La belleza convence. Sabes que la belleza posibilita el sexo.
La belleza convierte el sexo en sexo.
Tu mas que cualquiera comprende esto — sh, pasemos

a situaciones naturales.

Otras especies, que no son venenosas, a menudo tienen coloraciones y patrones
similares a los de especies venenosas.

A esta imitacion de una especie venenosa por una que no lo es se le llama mimetismo.
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My husband was no mimic.

You will mention of course the war games. | complained to you often enough
when they were here all night

with the boards spread out and rugs and little lamps and cigarettes like Napoleon’s
tent | suppose,

who could sleep? All in all my husband was a man who knew more

about the Battle of Borodino

than he did about his own wife’s body, much more! Tensions poured up the walls
and along the ceiling,

sometimes they played Friday night till Monday morning straight through, he

and his pale wrathful friends.

They sweated badly. They ate meats of the countries in play.

Jealousy

formed no small part of my relationship to the Battle of Borodino.

| hate it.

Do you.

Why play all night.
The time is real.
It’s a game.

It’s a real game.

Is that a quote.
Come here.

No.

| need to touch you.
No.

Yes.

That night we made love “the real way” which we had not yet attempted
although married six months.
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Mi esposo no era mimo.

Mencionaras los juegos de guerra, claro. Seguido me quejaba contigo

cuando pasaban aqui toda la noche

con los tableros y las mantas y sus lamparitas y cigarros como en la tienda de Napoledn
supongo,

équién podria dormir? En resumen mi esposo era un hombre que sabia mas

sobre la batalla de Borodino

gue sobre el cuerpo de su esposa, imucho mas! Las tensiones se vertian hacia arriba por las paredes
y a lo largo del techo,

a veces jugaban desde la noche del viernes hasta la mafiana del lunes sin parar, él

y sus amigos palidos e iracundos

Sudaban horrores. Comian las carnes de los paises en juego.

Los celos

eran una parte significante de mi relacidn con la batalla de Borodino.

Lo odio.

éSi.

Por qué jugar toda la noche.
El tiempo es real.
Es un juego.

Es un juego real.
¢ Citaste algo.
Ven aqui.

No.

Necesito tocarte.
No.

Si.

Esa noche hicimos el amor "de verdad" algo que aun no intentadbamos
aungue teniamos seis meses de casados.
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Big mystery. No one knew where to put their leg and to this day I’'m not sure
we got it right.

He seemed happy. You're like Venice he said beautifully.

Early next day

| wrote a short talk (“On Defloration”) which he stole and had published

in a small quarterly magazine.

Overall this was a characteristic interaction between us.

Or should | say ideal.

Neither of us had ever seen Venice.
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Un gran misterio. Nadie sabia dénde poner su pierna y hasta el dia de hoy no estoy segura si
lo hicimos bien.

El parecia estar feliz. Eres como Venecia, dijo bellamente.

Temprano al dia siguiente

escribi una charla breve ("Sobre desfloracion") que él robd y publicé

en una pequefia revista trimestral.

En general esta interaccidn era caracteristica entre nosotros.

O mas bien idealista.

Ninguno de los dos habia visto Venecia jamas.
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Will you return, Prince, to our banquetting?

JOHN KEATS,
Otho the Great: A Tragedy in Five Acts, 1.2. 125

80



¢Regresaras, Principe, a nuestro festin?

JOHN KEATS,
El gran Otho: una tragedia en cinco actos, 1.2. 125
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lIl. AND FINALLY A GOOD DEDICATION IS INDIRECT
(OVERHEARD, ETC.) AS IF VERDI’'S “LA DONNA E
MOBILE” HAD BEEN A POEM SCRATCHED ON GLASS

His mistress at the time—indeed the very concept “mistress” for him—was French.

Friends of his told me that she didn’t wash and in bars was inclined
to order liters of champagne on his tab

| can imagine how he would frown, curse, sigh, lift his hands and adore it.
He took me to a movie about a bookshop in Paris
whose owner liked to have his assistant

mount a ladder to fetch a book then he slides his hand up her leg.
Just that—one hand, momentary. Her blush heats the theater.
Every time he said Go, up she went.

How do people get power over one another he said wonderingly as we came out
onto the street. Bruises too filled him with curiosity.
| could not meet this need,

| hear she did. The reason | mention washing is that it puzzled me why
none of this seemed unclean in his study of it.
None of it was orgasmic for him,

his thrust—analytic you could say, as if discovering a new crystal.
Is innocence just one of the disguises of beauty?
He could fill structures of

threat with a light like the earliest olive oil. | began to understand nature
as something seamed and deep into which one plunged, going dark.
Yes | am delaying again.
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.Y POR ULTIMO UNA BUENA DEDICATORIA ES INDIRECTA
(ESCUCHADA POR CASUALIDAD, ETC.) COMO SI “LA DONNA E

MOBILE” DE VERDI FUERA UN POEMA RASGADO SOBRE VIDRIO

Su amante en ese momento—incluso la idea de “amante” para él— era francesa.
Amigos de él me dijeron que ella no se bafaba y en los bares solia

pedir litros de champafia a cuenta de él.

Puedo imaginar como él frunciria el ceno, maldeciria, suspiraria, levantaria las manos y eso adoraria.

Me llevd a ver una pelicula sobre una libreria en Paris
a cuyo dueno le gustaba hacer que su asistente

montara la escalera por un libro luego la mano de él sube por la pierna de ella.
Sélo eso: una mano, momentaneo. El rubor de la asistente calienta el teatro.
Cada que le decia Ve, ella subia.

Cémo consigue una persona poder sobre otra dijo pensativo mientras saliamos
a la calle. Los moretones también lo llenaban de curiosidad.
Yo no podia satisfacer esta necesidad,

escuché que ella si. Menciono la limpieza por esta razon: me intrigaba por qué
nada de esto le parecia sucio en su estudio de eso.
Nada de esto era orgasmico para él,

su entrada: analitica podria decirse, como si descubriera un cristal nuevo.
éLa inocencia es tan solo uno de los disfraces de la belleza?
Podia llenar estructuras de

amenaza con una luz como el primer aceite de oliva. Empecé a entender la naturaleza
como algo cosido y profundo en lo que uno se sumergia, tornandose oscuro.
Si estoy retrasando de nuevo.
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Clothed in flames and rolling through the sky is how | felt the night he told me
he had a mistress and with shy pride
slid out a photograph.

| can’t see the face | said angrily, throwing it down. He looked at me.
We were at a window (restaurant) high above the streets,
married a little more than a year.

Quick work | said. Are you going to be arch he said.
| broke the glass and jumped.
Now of course you know

that isn’t the true story, what broke wasn’t glass, what fell to earth wasn’t body.

But still when I recall the conversation it’s what | see—me a fighter pilot
bailing out over the channel. Me as kill.

Oh no we’re not enemies he said. | love you! | love you both.
Is it not Mr. Rochester who grinds his teeth and tells us
in less than two minutes with its gliding green hiss

jealousy can eat to a heart’s core, this formula having occurred to him
as he sat in the musk and amber
of a Paris balcony

watching his opera beauty arrive on the arm of a strange cavalier?
To stay human is to break a limitation.
Like it if you can. Like it if you dare.
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Vestida en llamas y rodando por el cielo fue como me senti la noche en que me dijo
gue tenia una amante y con orgullo avergonzado
saco una fotografia.

No puedo ver la cara dije molesta, aventandola al piso. El me miré.
Estdbamos en la ventana (restaurante) de arriba sobre viendo las calles,
casados un poco mas de un aio.

Vas répido dije. A poco te vas a encorvar dijo.
Rompi el vidrio y brinqué.
Ahora sabes, claro,

que el cuento en verdad no va asi, lo que se rompid no era vidrio, lo que cayé al suelo no era cuerpo.

Pero aun asi cuando recuerdo la conversacién es lo que veo: yo un piloto de guerra
huyendo sobre el canal. Yo como presa.

Oh no no somos enemigos dijo él. iYo te amo! Las amo a ambas.
¢Acaso no es el Sr. Rochester quien rechina los dientes y nos dice
en menos de dos minutos con su siseo verde deslizante

los celos devoran el corazdn, esta formula se le ocurrio
cuando estaba sentado en el ambar y almizcle
de un balcén en Paris

mientras veia cdmo su bella cantante de dpera llegaba del brazo de un extrafio caballero?
Seguir siendo humano es romper una limitacion.
Quiérelo si puedes. Quiérelo si te atreves.
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“By’r Lady! he is gone!” cries Hum “and I-
(I own it)— have made too free with his wine;
Old Crafticant will smoke me by-the-bye!”

JOHN KEATS,

The Jealousies: A Faery Tale,

by Lucy Vaughan Lloyd of China Walk,
Lambeth, lines 613-15
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—{Madre mia! iél se ha ido —exclama Hum— y yo
(lo admito) he tomado su vino con toda libertad;
el viejo Crafticant me la va a soplar!

JOHN KEATS,

Las envidias: un cuento de hadas,

de Lucy Vaughan Lloyd de China Walk,
Lambeth, lineas 613-15
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XVI. DETAIL AS A RETICENT EVENT

The husband had a friend named Ray whom he loved greatly.
Ray was troubled in mind but valiant.

When Ray came to the house the wife stayed in her room.
He’s out of control she said.

Ray sat in the kitchen with the husband and a bottle of wine.
Talked about his “mysteries”.

Cheating every night is a sign of despair

was a comment of the wife’s next day at breakfast.
Ray had just left.

The husband spread his hands as if to say

Gently now.

Ray had a voice like a botched tango,

women as well as boys liked to listen to it.

And because Ray was a person

who soon enough got to know everybody

Ray soon enough got to know

Dolor and Merced.

He had some idea of what was going on but he kept to himself.

To the husband he said
Double your fun

Ray liked idioms.

One night late

he came to the house looking for the husband
The wife was in the attic

with all the lights on down below.

Got your house lit up like a Roman nougat!
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XVI. EL DETALLE COMO EVENTO RETICENTE

El esposo tenia un amigo llamado Ray a quien queria sobremanera.

La mente de Ray estaba atribulada pero era valeroso.

Cuando Ray venia a la casa la esposa permanecia en su cuarto.
El estd fuera de control dijo ella.

Ray se sentaba en la cocina con el esposo y una botella de vino.
Hablo sobre sus “misterios”.

Engafiar todas las noches es signo de desesperacion

fue el comentario de la esposa al dia siguiente en el desayuno.
Ray se acababa de ir.

El esposo extendid sus manos como para decir

Tranquila.

Ray tenia la voz de un tango averiado,

tanto a mujeres como nifos les placia escucharlo.

Y como Ray era de esas personas

gue pronto conocian a todo mundo

Ray pronto conocid a

Dolor y Merced.

El tenia una vaga idea sobre lo que pasaba pero no la compartia.

Al esposo le dijo

Doble diversion

a Ray le gustaban los modismos.
Una noche ya tarde

llegd a la casa buscando al esposo.

La esposa estaba en su propio estudio en el atico
con todas las luces de abajo prendidas.

iLa casa esta iluminada como arbol de navidad!
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Ray shouts from the stairs.

She looks up from her work, deep

in the pleasure of it as he can see, something about her
blinds him.

He’s out she says.

Together

they watch stray drops of this fact condense on the air between them.

Some call it love

but those whose souls knit at that moment

as the soul of Jonathan was knit with the soul of David
did not love one another.

How much simpler that would have been.
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Ray grita desde las escaleras.

Ella levanta la vista de su trabajo, sumergida

en el placer de hacerlo, él puede verlo, algo de ella
lo ciega.

El sali6 dice ella.

Juntos

ven la gotas de este hecho condensarse en el aire entre ellos.

Algunos le dicen amor

pero aquellos cuyas almas se tejen en ese momento
como el alma de Jonathan se tejié con el alma de David
no se amaban.

Cuanto mas simple hubiera sido eso.
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Astounded,— Cupid, I do thee defy!

JOHN KEATS,

The Jealousies: A Faery Tale,

by Lucy Vaughan Lloyd of China Walk,
Lambeth, line 455
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Aténito: [Cupido, a ti te desatio!

JOHN KEATS,

Las envidias: un cuento de hadas,

de Lucy Vaughan Lloyd de China Walk,
Lambeth, linea 455
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XVIl. SOMETIMES ABOVE THE GROSS AND PALPABLE
THINGS OF THIS DIURNAL SPHERE WROTE KEATS (NOT
AS A DOCTOR BUT HE DANCED AS AN APOTHECARY) WHO
ALSO RECOMMENDED STRENGTHENING THE INTEL-
LECT BY MAKING UP ONE’S MIND ABOUT NOTHING

Ray did not tell the wife about Dolor and Merced.

But she

had seeing scars

on her eyes from trying to look hard enough at every stone of every sidewalk in the city,
every window of every passing bus, every pane of every shop
or office block or telephone booth

to wring from it

a glimpse of the husband with someone else if such a glimpse was to be had,
if such a fact was to be faced

she wanted it over with.

Ray saw the scars and felt sad.

He thought it would not be over with for a long time yet

which proved correct.

He ticktocked the matter back and forth inside

and said very little.

You know where he’s at these nights?

Sure do.

Want to tell me?

Nope.

Why’s that.

You married people get too tight with these things, get all strained in and sprained up.
Meaning?
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XVII. A VECES SOBRE LAS COSAS COMPACTAS Y PALPABLES

DE ESTA ESFERA DIURNA ESCRIBIO KEATS (NO
COMO DOCTOR PERO BAILO COMO APOTECARIO) QUIEN
TAMBIEN RECOMENDABA FORTALECER EL INTE-

LECTO AL DECIDIRSE SOBRE NADA

Ray no le contd a la esposa sobre Dolor y Merced.

Pero ella

tenia viendo cicatrices

en sus o0jos por intentar ver detenidamente cada piedrita de cada banqueta de la ciudad,
cada ventana de cada camidn que pasaba, cada cristal de cada tienda
o cada cuadra de oficinas o cabina telefdnica

para estrujar de ellos

un vistazo del esposo con alguien mas si tal vista fuese a presentarse,
si tal hecho tuviera que enfrentarse

queria que ya pasara.

Ray vio las cicatrices y se sintio triste.

Pensé que eso no terminaria por mucho tiempo

lo que resultd ser cierto.

El le daba vueltas dentro de si

y decia muy poco.

éSabes a donde va en estas noches?

Seguro que si.

¢Quieres decirme?

No.

Y eso por qué.

La gente casada se altera demasiado por cosas asi, se tensa por dentro y se tuerce por fuera.
éSignificando?



Meaning don’t waste your tears on this one.
This one. It’s a series?

It’s a gap in a series the series is you.
He says that?

Says it all the time.

And you believe it.

Was this a question? Ray thought no. He began to talk about movies.

Like to see that Brazilian film again | missed some turns.

The one about the torturers?

They call themselves generals.

Doesn’t appeal to me.

It’s complicated you might like it. This scene they’re torturing a guy

and talking about movies at the same time movies they like
and why and one of them says You know

a good movie for me is when the enemy says something that makes sense.

Then | get scared.

Then | don’t know what could happen next

and they go on torturing the guy.

How?

Dunking his head in a pail.

God Ray | don’t want to see that.

Ray got up from the table and stretched. His skinny belly

showed whitish purple in the overhead kitchen light.
Got to go.
You working nights this month?
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Significa no desperdicies tus lagrimas por esta.
Esta. ¢Es una serie?

Es una interrupcion en la serie, la serie eres tu.

éEl dice eso?

Todo el tiempo.

Y tu lo crees.

¢Era una pregunta? Ray pensé que no. Empezod a hablar sobre peliculas.
Me gustaria ver esa pelicula Brasilefia otra vez me perdi algunos giros.
éLa de los torturadores?

Se hacen llamar generales.

No me atrae.

Es complicada quiza te guste. En una escena estdn torturando a un tipo

y platican sobre peliculas al mismo tiempo peliculas que les gustan

y por qué y uno les dice Saben

para mi una buena pelicula es una en la que el enemigo dice algo que tiene sentido.
Entonces me asusto.

Entonces ya no sé qué podria pasar después

y siguen torturando al tipo.

¢Cémo?

Sumergen su cabeza en un balde.

Por Dios Ray no quiero ver eso.

Ray se levanté de la mesa y se estird. Su panza delgada

lucia morada blanquizca bajo la luz de la cocina.
Me tengo que ir.
éTrabajas de noche este mes?
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Twelve to eight Mondays off.

How’s Sami.

Ray grinned his beautiful wicked grin like a skirt flying up.
Sweetness and light he said.

Sami was Ray’s most recent mystery.

Sometimes Ray’s mysteries

stole his money and disappeared breaking his heart but Sami
had not done so.

Sami rewards me said Ray.

Good said the wife.

She followed him to the door feeling a pang of abyss.
Don’t be a stranger

she said and he said

‘Night lady and he was gone.

Her lady shadow mounted the stairs ahead of her experimentally.
Fiction forms what streams in us.

Naturally it is suspect.

What does not wanting to desire mean?

Means | hope this thing is working says the wife as she sets her alarm clock
on the table by the bed.

Printing a passage in italics is a primitive way of soliciting attention
warns Fowler’s English Usage,

appending as an example of this miserable mode of emphasis

“To Sherlock Holmes she is always the woman.”

But emphasis is too general a word

for the dip and slant

of mindfulness

that occurs in cognition just

there: singe it.
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Doce a ocho los lunes libre.

¢COmo estd Sami?

Ray sonrié con su bella y maliciosa mueca como una falda que se levanta.
Dulzura y luz dijo.

Sami era el misterio mas reciente de Ray.

Suele pasar que los misterios de Ray

se roban su dinero y desaparecen rompiendo su corazén pero Sami
no lo habia hecho.

Sami me recompensa dijo Ray.

Qué bueno dijo la esposa.

Lo siguid hasta la puerta sintiendo una punzada de abismo.

No desaparezcas

dijo ella y él dijo

Buenas mujer y se habia ido.

Su sombra de mujer subia las escaleras ante ella de manera experimental.

La ficcion forma lo que fluye en nosotros.

Naturalmente es de sospechar.

¢Qué significa no querer desear?

Significa espero que esta cosa funcione dice la esposa mientras pone su despertador
sobre la mesa junto a la cama.

Imprimir un pasaje en bastardillas es un modo primitivo de llamar la atencidn
advierte el English Usage de Fowler,

anexando como ejemplo de este modo miserable de énfasis

“Para Sherlock Holmes ella siempre es la mujer”.

Pero énfasis es una palabra muy general,

para el sube y baja

de la mente consciente

gue ocurre en la cognicién justo

ahi: chamuscalo.
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The wife goes to the mirror.
She looks

at a wife’s eyes, throat, bones of the throat.
It does not surprise her,

she cannot recall when it ever surprised her,
to realize

these bones are not the bones of the throat.
A blush tears itself in half deep

Inside her.
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La esposa se acerca al espejo.
Ella se ve

los ojos, la garganta, los huesos de la garganta de una esposa.

No le sorprende,

no puede siquiera recordar cudndo le sorprendid,
reconocer

gue estos huesos no son los huesos de /a garganta.
Un rubor se desgarra a la mitad profunda-

-mente dentro de ella.
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{Not for the glance itse}
{Not for the fiery glance itelf perhaps)
{Nor at the glance itsef)

JOHN KEATS,

The Jealousies: A Faery Tale,

by Lucy Vaughan Lloyd of China Walk,
Lambeth, written above lines 68-69
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{No por la mirada mism}
{No por la mirada ignea mima quizas)
{Ni hacia la mirada msma)

JOHN KEATS,

Las envidias: un cuento de hadas,

de Lucy Vaughan Lloyd de China Walk,
Lambeth, escrito arriba de las lineas 68-69
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XXIX. IMPURE AS | AM (FOODSTAINS AND SHAME AND
ALL) SO TOO MY CONCLUSIONS WHICH AT THE DOOR
SCENT YOU AND HESITATE

To get them out of her the wife tries making a list of words she never got to say.

How have you been.
Fancy seeing you here.

| had given up hope | grew desperate why did you take so long.

Bloodless monster! had | never
seen or known your

kindness what

might |

have been.

But words

are a strange docile wheat are they not, they bend
to the ground.
Factis,

no one was asking. Well Ray would have asked.
So for Ray let’s just finish it.

Not because, like Persephone, | needed to cool my cheek on death.

Not, with Keats, to buy time.
Not, as the tango, out of sheer wantonness.
But oh it seemed so sweet.

To say Beauty is Truth and stop.
Rather than to eat it.
Rather than to want to eat it. This was my pure early thought.
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XXIX. IMPURA COMO SOY (MANCHAS DE COMIDA Y VERGUENZA Y
DE TODO) ASI MIS CONCLUSIONES LAS CUALES EN LA PUERTA
TE PERCIBEN Y VACILAN

Para sacarlas de si la esposa intenta hacer una lista de las palabras que nunca pudo decir.

Coémo has estado.

Qué sorpresa verte aqui.

Perdi la esperanza empecé a desesperarme por qué tardaste tanto.
iMonstruo desalmado! si nunca hubiera

visto o conocido tu

carifio qué

habria

sido yo.

Pero las palabras

son un trigo décil extrafio acaso no lo son, se doblan
hacia el piso.
De hecho,

nadie preguntaba. Bueno Ray habria preguntado.
Asi que por Ray terminemos esto ya.

No porque, como Perséfone, yo necesitaba enfriar mi mejilla con la muerte.

No, con Keats, para hacer tiempo.
No, como el tango, por pura lascivia.
Ay pero qué dulce parecia.

Decir la Belleza es Verdad y detenerse.
En vez de comérselo.
Mas que querer comérselo. Este fue mi pensamiento temprano puro.
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| overlooked one thing.

That the beautiful when | encountered it would turn out to be
prior—inside my own heart

already eaten.

Not out there with purposiveness, with temples, with God.

Inside. He was already me.

Condition of me.

As if Kutuzov had found himself charging across the battlefield of Borodino
toward—

not the emperor Napoleon but a certain old King Midas
whose weapons
touched half the Russian army into bitter boys of gold.

Words, wheat, conditions, gold, more than thirty years of it fizzing around in me—
there

| lay it to rest.

You smile. | think

you are going to mention again

those illuminated manuscripts from medieval times where the scribe

has made an error in copying

and the illuminator encloses the error

in a circlet of roses and flames

which a saucy little devil is trying to tug off the side of the page.
After all the heart is not a small stone

to be rolled this way and that.

The mind is not a box

to be shut fast.
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Pasé por alto una cosa.

Que lo bello cuando lo encontrara resultaria estar

desde antes: dentro de mi propio corazén

ya comido.

No alld afuera con lo intencionado, con los templos, con Dios.

Adentro. El ya era yo.

Condicién de mi.

Como si Kutuzov se hubiera encontrado a si mismo cabalgando por el campo de batalla de Borodino
hacia:

no el emperador Napoleédn sino cierto viejo rey Midas
cuyas armas
tornaron la mitad del ejército ruso en amargados nifos de oro.

Palabras, trigo, condiciones, oro, mds de treinta afios de eso efervesce por doquier en mi:
ahi

lo acosté a descansar.

Tu sonries. Creo que

vas a mencionar de nuevo

los manuscritos iluminados de la época medieval donde el escriba

ha cometido un error al copiar

y el iluminador encierra el error

con un circulillo de flamas y rosas

gue un diablito travieso trata de quitar jaldandolo desde un lado de la pagina.
Después de todo el corazén no es una piedrita

para que lo rueden de un lado a otro.

La mente no es una caja para

que la cierren rapido.
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And yet it is!
Itis!

Well life has some risks. Love is one. Terrible risks.
Ray would have said

Fate’s my bait and bait’s my fate.

On a June evening.

Here’s my advice,

hold.

Hold beauty.
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iPero silo es!
iLo es!

Bueno la vida tiene algunos riesgos. El amor es uno. Riesgos terribles.
Ray habria dicho

El destino es mi cebo y el cebo es mi destino.

En una noche de junio.

Aqui estd mi consejo,

detén.

Detén la belleza.

109



O Isle spoilt by the Milatary

[words found by John Keats scratched on the glass
of his lodgings at Newport on the night of April 15, 1817]
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O Isla arruinada por la Milicia

[palabras que se encontré John Keats rasgadas en el vidrio

de sus aposentos en Newport la noche del 15 de abril de 1817]
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HUSBAND: FINAL FIELD EXERCISE CUT OUT THE THREE
RECTANGLES AND REARRANGE THEM SO THAT THE TWO
COMMANDERS ARE RIDING THE TWO HORSES

Hurts to be here.

“You are the one who escaped.”

To tell a story by not telling it—

Dear shadow, | wrote this slowly.

Her starts!

My ends.

But it all comes round

to a blue June moon

and a sullied night as poets say.

Some tangos pretend to be about women but look at this.

Who is it you see
reflected small
in each of her tears.

Watch me fold this page now so you think it is you.
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ESPOSO: EJERCICIO FINAL DE CAMPO CORTA LOS TRES
RECTANGULOS Y REACOMODALOS PARA QUE LOS DOS
COMANDANTES MONTEN LOS DOS CABALLOS

Duele estar aqui.

“Tu eres quien se escapd”.

Contar una historia al no contarla:

querida sombra, escribi esto con lentitud.

iDe ella los comienzos!

Mis fines.

Pero todo regresa

a una luna azul de junio

y una noche mancillada como dicen los poetas.
Algunos tangos pretenden ser sobre mujeres pero ve esto.
TU a quién ves

que se refleja

en cada una de las lagrimas de ella.

Veme doblar esta pagina ahora para que pienses que eres tu.

113



Notes

... in our unimaginative days, Habeas Corpus’d as we are,
out of all wonder, curiosity and fear...”
JOHN KEATS,

Review of Richard III, in Champion, December 21, 1818

Reference is made to the following authors and works:

Tango I: Richard Selzer, Down from Troy (William Morrow, 1992), 157.

Tango II: Homer, lliad, 6.496.

Tango III: Charlotte Bronté, Jane Eyre (London, 1847), 146.

Tango XVII: John Keats, “The Poet”.
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Notas

“... en nuestros dias sin imaginacion, en habeas corpus como estamos,
de toda maravilla, curiosidad y temor...”
JOHN KEATS,

Resefia de Ricardo I1I, en Champion, 21 de diciembre de 1818

Se hace referencia a los siguientes autores y obras:

Tango I: Richard Selzer, Down from Troy (William Morrow, 1992), 157.

Tango II: Homero, lliada, 6.496.

Tango III: Charlotte Bronté, Jane Eyre (Catedra, 1999), 237.

Tango XVII: John Keats, “El poeta” (Valencia 1998).
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