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Agradecimientos

Este escrito es el resultado de un proceso interrumpido y retomado.

Contiene, como todos los productos humanos, limitaciones de tiempo y espacio, vestigios de
sus intenciones no cumplidas, promesas, y residuos de sus condiciones de produccion.

Hace diez afios, en el 2008, fui admitida en la maestria en Historia del Arte con la intencion
de estudiar las imagenes y la transmision de la memoria del 68 mexicano. En ese momento,
los estragos que la llamada “guerra contra el narcotrafico” estaban causando en México eran
ya francamente notables. Al mismo tiempo, la promesa y las actividades que ciertos sectores
de izquierda habian organizado en tormo a la figura de Andrés Manuel Lopez Obrador se
desintegraban en el olvido y la animadversion. Este contexto es uno de los multiples posibles
que podrian configurarse al traer a la memoria el 2008. En otras palabras, era este el contexto
que estaba en mi mente cuando la oportunidad de estudiar la maestria en Historia del Arte se
presentd. En aquellos afios era importante para mi estudiar movimientos sociales cuyas
estrategias de visibilidad y de memoria hubiesen resultado exitosas por un periodo de tiempo
prolongado, con respecto a la duracion de mi vida.

Estudiar el 68, y sobre todo las dos peliculas escogidas para tal proposito, El grito. 1968. y
Rojo amanecer, fue una decision sencilla, que asumi con naturalidad. Fue una consecuencia
impensada de varias circunstancias y decisiones débilmente concatenadas.

Desde muy pequefia, mi presencia ocasional en marchas y mitines me hizo estar en contacto
con una multitud que tomaba y vaciaba el Zdcalo y las avenidas del centro de la Ciudad de
México, una multitud que enarbolaba diferentes consignas y demandas, todas ellas orientadas

a un futuro mejor, reformista a veces, a veces utopico, a veces revolucionario. Ya para 2008,



habia visto muchos ancianos que seguian yendo a estas marchas y empezaba a preguntarme
si yo seria una de ellos al pasar el tiempo. Estos ancianos cantaban consignas viejas y nuevas.
Recuerdo el odio, la impotencia, la esperanza en sus caras. Alrededor de estos rostros, surgio
mi primera pregunta sobre la importancia del recordar.

El 68, un 68 visto desde la perspectiva de la UNAM, tiene una presencia particular en mi
ambito familiar. Mi padre y mis tios habian estudiado en la UNAM, y por esa razon, desde
muy pequefiita, me habia sido dicho que yo iba a estudiar en esa casa de estudios. Mi padre
estaba todavia adscrito a la UNAM cuando la huelga del 68 irrumpio, y tuvo una
participacion parcial en una de tantas células no coordinadas por el Consejo General de
Huelga. Asi que, aunque no dedicados a mantener viva la memoria del 68, su mencion ocurria
de vez en cuando.

Cuando llegd mi tiempo para estudiar, terminé en el CUEC. En el CUEC, me encontré con
Xavier Robles, Jorge Ayala Blanco, Alfredo Joskowicz, Mario Luna, Marcela Fernandez
Violante, Carlos Mendoza; todos involucrados de una manera u otra manera con el 68. En el
CUEC vi El grito por primera vez. A la distancia me parece que su exhibicion formaba parte
de los ritos de iniciacion de una historia compartida, que daba sentido de pertenencia al
Centro. A su vez, una historia oral, difusa, podia entretejerse con las anécdotas que sobre el
68 y sus postrimerias abundaban en el Centro. Recuerdo todavia, una clase en la que Ayala
Blanco comentaba como habia ensefiado Rojo amanecer a una clase de estudiantes chinos,
sin subtitulos. Haciendo burla de la pelicula, decia que todos los estudiantes habian creido
que se trataba de una invasion alienigena. La ensefanza informal del CUEC senalaba a E/
grito como la pelicula que habia que hacer y a Rojo Amanecer como la pelicula que no habia
que hacer. Mi estancia en el centro me puso en contacto con esta conversacion, antes

desconocida para mi, que comparaba ambas peliculas.



Cuando fui admitida a la maestria Historia del Arte, esta investigacion era parte de un
conjunto de proyectos sobre las peliculas del 68. En ese entonces la circunscripcion de la
tesis al estudio de dos peliculas era pertinente. Habia pocos ensayos criticos sobre el tema y
las peliculas escogidas eran las mas conocidas, habian tenido mas difusion y su fortuna critica
era mayor. La fecha de culminacion del trabajo se planeaba para finales de 2010, inicios de
2011.

Diferentes circunstancias hicieron que la revision y culminacion de este escrito se prolongara.
En esos seis afios, otras dos tesis sobre la memoria y las peliculas del 68 han sido publicadas,
la de Carolina Tolosa y la de Juncia Avilés. Ambas son estudios sistematicos que abordan la
totalidad de las referencias en pantalla a este evento. Ademds de ello contextualizan los
momentos sociales y politicos de produccion de casi todas las peliculas, ligando la memoria
a los presentes en donde estas peliculas se realizaron.

Surgieron entonces dos preguntas: en este panorama académico, ;qué puede aportar un
ensayo dedicado al estudio de dos peliculas cuando la totalidad del corpus ya ha sido
estudiada?, ;por qué comparar estas dos peliculas y no otras?

Mi parecer es que este ensayo puede cobijarse bajo esas investigaciones. Agradezco el mapa
que estas tesis realizan sobre el 68 y su representacion filmica. Sus estudios marcan un
espacio general que ahora me permite, con mayor facilidad, concentrarme en lo que de inicio
me interesaba mas: desentrafiar las multiples y a veces contradictorias estrategias de
construccidon audiovisual que estas peliculas contienen. Puedo demorarme en el analisis de
algunos tropos que son evidentes en la pantalla en el contexto de estos otros estudios a los
que puedo hacer referencia. Esta morosidad me permite ir a contracorriente de algunas
explicaciones dadas hasta la fecha o brindar mayor detalle a los mecanismos que a todos

resultan evidentes.



Ahora bien, jqué sustento académico puede usarse para defender la eleccion de estas dos
peliculas particulares? Me parece que, en principio, su divulgacion ha sido mucho mayor.
Esto ha provocado que hayan marcado los imaginarios de ciertas generaciones. Su
divulgacion también ha permitido que ambas peliculas hayan cosechado una abundante
critica, lo que permite tener cierta idea sobre su recepcion por el publico. Son peliculas
emblematicas del 68; son todavia éstas y no otras, las peliculas con las que se asocia la
representacion 68. Ademads, poseen suficiente distancia entre si para poder observar las
modificaciones y estancamientos de la memoria.

La ultima revision de este texto es de 2018. Agradezco las interrupciones acontecidas desde
su primera escritura hasta la actual. El tiempo me ha permitido leerme, mesurarme y refinar
mis argumentos. Me ha permitido tener multiples e inusitados colaboradores.

Agradezco a mis profesores, Alfredo Joscowickz, Carlos Menéndez, Mario Luna, Jorge
Ayala Blanco, Jos¢ Felipe Coria, Juan Mora, Alvaro Véazquez Mantecon, Julia Tufion Pablos,
Renato Gonzalez Mello, Linda Béez, Rita Eder, Elia Espinoza y Deborah Dorotinsky, la feliz
conjuncion entre cine e historia del arte. De los anteriores, quisiera agradecer triplemente a
mi tutor, Alvaro Vazquez Mantecon por su paciencia infinita y doblemente a mis sinodales,
por su apoyo a través de este largo proceso. Agradezco a mis colegas de la maestria y del
SUAC, Jaime Aldaraca, Sandra Zetina, Javier Ramirez, Israel Rodriguez, Gabriela Torres,
Juncia Avilés, Ramon Mejia, Eloisa Rivera, Liliana Carachure, y Claudia Pretelin, que me
hicieron reflexionar sobre la imagen arduamente. Por ultimo, agradezco a mi familia, Luis
Manuel, Bertha Alicia, Sebastidn, Mariela, Adriana, Tofio, Diego e Itzel, por su

inconmensurable apoyo y motivacion. Este cierre se lo debo a todos.



[Fig. 1]

Introduccion

Periddicos incompletos, paginas rasgadas, imagenes intervenidas, noticias recortadas,
expedientes faltantes. Buscando en la Hemeroteca Nacional y en el Archivo General de la
Nacion, encontré una materialidad rota, fragmentada, sobre el movimiento estudiantil de
1968 en México. En algunas ocasiones, los tomos del mes de octubre no estaban disponibles.
En otras, las notas alusivas habian sido recortadas. Los legajos habian sido trasladados a otros
expedientes o puestos a resguardo. O bien, el material simplemente se habia esfumado.

En un principio, la dificultad para consultar ciertas fuentes periodisticas me hizo pensar que
una estrategia de ocultamiento hacia inaccesibles ciertos documentos. Sin embargo, un dia
en la Hemeroteca Nacional, después de preguntar por enésima ocasion sobre el volumen que
contenia los nimeros del mes de octubre y noviembre de La voz de México, ocurrio un evento
imprevisto. El volumen me fue entregado. Recolecté con dificultad la informacion que
necesitaba, las paginas estaban hechas trizas. Al entregarlo, un bibliotecario espetd que ese
volumen no podia ser consultado pues su estado de conservacion era lamentable.
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sobre la cabeza de un miembro de la policia en una fotografia contenida en un ejemplar del
semanario ;Por qué? a resguardo en la Hemeroteca Nacional, [FIG. 1].

Estos manidos periddicos y revistas dan cuenta de la importancia que el movimiento
estudiantil de 1968 posee en la historia mexicana reciente. A mi parecer, esta notoriedad no
se explica solamente por la importancia de sus demandas, ni por su temporalidad, ni por su
localizacion, ni por su represion por parte del Estado mexicano.' En cambio, y a riesgo de
caer en un argumento circular, me parece que una causa de su notoriedad se encuentra
precisamente en la labor de difusion y de memoria realizada sobre este evento.

Desde un inicio, sus integrantes y partidarios —hechos visibles por una serie de protestas
paralelas de cardcter mundial y por la atencion brindada a las Olimpiadas— rebatieron la
propaganda negativa en su contra y posteriormente se opusieron al olvido mediante actos
conmemorativos, tales como la escritura, la marcha anual y la edificacion de monumentos.
Gracias a ello, ciertos intelectuales mexicanos, como Hugo Hiriart y Héctor Aguilar Camin,
sostuvieron, a veinte anos del suceso, que el 68 fracturd el monolitico aparato politico y
gubernamental del PRI Pasados cuarenta afios, se erigié un memorial al movimiento y desde
ciertas opticas gubernamentales, se le considera merecedor de recuerdo.?

El 68 resulta ejemplar desde esta perspectiva. Ensefia maneras de producir y conservar

' Un andlisis de otras causas que contribuyeron a dar notoriedad al 68 puede consultarse en:
Juncia Avilés Cavasola. “Simbolos para la memoria: El movimiento estudiantil mexicano de

1968 en su cine 1968-2013” (Tesis de doctorado, UNAM, 2015), 23-34 pp.

2Hugo Hiriart, “La revuelta antiautoritaria”, en Pensar el 68. (México: Cal y arena, 1988), p 17.

Héctor Aguilar Camin, “Gustavo Diaz Ordaz: retrato y conjuro”, en Pensar el 68. (México: Cal y arena, 1988),
97

3 Un estudio sobre este tema puede consultarse en: Carolina Moénica Tolosa Jablonska. “México 1968:
Memorias publicas y representaciones cinematograficas” (Tesis de maestria, UNAM, 2013), 91-92.



memoria a contracorriente de los medios de difusion masiva y del poder estatal. Muestra, a
su vez, los traspiés del recuerdo, sus contradictorias demandas. Por ello, el analisis del
movimiento estudiantil resulta relevante para estudiar algunos de los mecanismos que
vuelcan la memoria colectiva hacia la historia y mantienen vivos los recuerdos y las
demandas de los movimientos sociales.

La reflexion sobre la memoria del 68, y mas acertadamente, sobre su rememoracion —que
entiendo, bajo la guia de Paul Ricoeur, como un proceso intencional mediante el cual se hace
presente algo ausente que se sabe ocurrido— es el objetivo de esta tesis.* Este escrito indaga
el proceso circular de volcar la memoria corporal en un soporte material para que luego
encuentre otros cuerpos que la acojan. Para ello estudia como los soportes materiales
registran las tensiones producto de la vivencia del acontecimiento y el posterior intento de
reunir las diferentes percepciones del mismo en un relato veraz. Asimismo, analiza cdmo
estos relatos, y por ende las tensiones de sentido en los que se encuentran inmersos, se usan
y legan en las representaciones posteriores del evento.

Con lo anterior en mente, mi tesis se acota a las peliculas El grito. México 1968 (1969) de
Leobardo Lopez Aretche y Rojo amanecer (1989) de Jorge Fons.

El grito es un documental que reconstruye cronologicamente, a partir de una division en
cuatro meses (de julio a octubre) la mayor parte de los hitos del movimiento estudiantil
mexicano de 1968. Ensaya su recuento mediante la recopilacion de un variopinto de
materiales visuales, sonoros y textuales. Ademas del material filmado por los estudiantes del
CUEC de la UNAM, contiene fotografia fija (tanto de fotdgrafos que publicaron en prensa

como de estudiantes adscritos al Centro), metraje producido por las camaras del noticiario

*Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, trad. Agustin Neira (Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econoémica, 2013), 47-51.



estadounidense CBS, voz en off grabada en estudio y cintas sonoras (producidas por personal
de RadioUNAM) que registraron el acontecer de las marchas y mitines. El documental fue
dirigido por Leobardo Lopez Aretche (1942-1970), editado por Ramon Aupart y filmado de
manera colectiva por estudiantes del Centro, entre los que destaca Roberto Sanchez. Su
exhibicion comenzd de manera clandestina en 1971 en cineclubes. La produccion y
distribucion oficial han corrido a cargo del CUEC y de la Direccion General de Difusion
Cultural-UNAM, que lo estrenaron oficialmente en 1974, en la Cineteca Nacional.

Rojo amanecer es una ficcion que ocurre primordialmente al interior de un departamento del
conjunto habitacional Nonoalco-Tlatelolco, durante los dias 2 y 3 de octubre de 1968. El
relato se desenvuelve bajo la sombra del movimiento estudiantil, que se hace presente
mediante menciones, la decoracion del cuarto de los estudiantes y la representacion sonora
de la manifestacion del 2 de octubre. Los personajes principales son los integrantes de la
familia de clase media que lo ocupa, que es asesinada, a excepcion del hijo menor, por
miembros del Batallon Olimpia. La pelicula dirigida por Jorge Fons, miembro de la primera
generacion del CUEC, producida por Victor Trujillo y Héctor Bonilla, actor de El cambio,
dirigida por Alfredo Joskowicz y basada en un argumento de Leobardo Lopez. El guion fue
escrito por el matrimonio conformado por Guadalupe Ortega y Xavier Robles. La pelicula se
filmo6 en 1989, se exhibid comercialmente en 1990 y resultd un éxito de taquilla. Obtuvo
ocho estatuillas en la ceremonia de premiacion de los Arieles. Se encontrd brevemente
censurada, situacion que se resolvio con la anuencia de la Secretaria de Gobernacién ante la
presion ejercida por la Sociedad General de Escritores de México (SOGEM) y otras
asociaciones civiles.

Ambas peliculas son los referentes filmicos mas conocidos del movimiento y probablemente

resulten los primeros en ser nombrados cuando se aborda la filmografia que gira en torno al



68. Son, por medio de sus diferentes canales de exhibicidn, las cintas mas vistas y resefiadas.
Es evidente que el interés primario que estas peliculas suscitan nace de ser la representacion
del movimiento estudiantil: estan en su lugar como antidoto del olvido. Por lo tanto, no es
casual encontrar en sus fortunas criticas un discurso que difumina los limites entre el
acontecimiento y la pelicula que lo retoma. La razén primordial de este fenomeno se
encuentra en los contenidos referenciales embebidos en las peliculas. Estos contenidos
vueltos imagen cinematografica entretejen tanto una interpretacion como una reconstruccion
del evento y producen en los espectadores lecturas y tomas de postura politicas tanto de lo
acontecido como de su configuracion filmica. Pese a que es un error asimilar estas peliculas
con el acontecimiento del cual abrevan, es necesario tener en mente que su abordaje del 68
condiciond su produccién y su fortuna critica.

Ademas de su notoriedad, estas peliculas fueron elegidas por la distancia temporal que las
separa. Entre la creaciéon de ambas peliculas existe un lapso de veinte afios, tiempo que
permite entenderlas como actos de representacion que muestran los cambios y permanencias
de la memoria.

En un principio, el espaciamiento en su produccion, su adscripcion a una retorica distinta
(documental-ficcidn), y, por tanto, la cualidad referencial de la imagen (E/ grito mantiene
una relacion indicial con el hecho mientras que Rojo amanecer una relacidon icdnica),
subrayan las profundas divergencias en torno a las maneras en que ambas peliculas
representan el 68. Sin embargo, una segunda mirada no puede dejar de notar similitudes en
sus recursos de configuracion. Dos décadas después del acontecimiento, puede observarse
como Rojo amanecer retoma las primeras historias del 68. Estas reiteraciones seran usadas
como ejes para pensar el conjunto de imagenes que estas peliculas albergan, generan y legan

y cuya variacion en el tiempo resulta fundamental para entender el proceso temporal de esta



memoria.

Para ello y con la intencién de mostrar algunas de las imbricaciones causales que conforman
la imagen del 68 en la materialidad del cine, este escrito construye puentes entre la vivencia
del movimiento y su evocacion; entre la fugacidad del acontecimiento y su puesta al dia. A
través de una minuciosa descripcion de ciertas secuencias de las peliculas y su
contextualizacidon, mi intencion es analizar cdmo estas peliculas recurrieron a la cronica, al
testimonio y a la prueba documental para representar una cierta vivencia del movimiento
estudiantil. Estos recursos entran en juego con el fin de encarnar una experiencia del 68. En
otras palabras, para construir una memoria colectiva, estas peliculas apelan a la corporalidad
de cada espectador.

El acercamiento a las peliculas se produjo a través de vias sucesivas y divergentes. Revisé
algunos de los numerosos libros sobre el 68 publicados a principios de los setentas y a finales
de los ochentas, ya que sincronicamente correspondian a los momentos de produccion de los
filmes. También recurri a los estudios contemporaneos sobre el tema, al trabajo llevado a
cabo por Juncia Avilés, Alberto del Castillo, Ariel Kuri, Israel Rodriguez, Carolina Tolosa y
Alvaro Vézquez Mantecon. De manera paralela, lei exhaustiva mas no totalmente, la fortuna
critica de ambas peliculas.

Para pensar el problema de la memoria y del cine, usé escritos dedicados a otros temas.
Procuré cefiirme a unos cuantos autores. Esta escritura usa primordialmente la reflexion sobre
la memoria y la historia que Paul Ricoeur plasma en La memoria, la historia y el olvido, el
recuento sobre teoria filmica que Arlindo Machado elabora en E! sujeto en la pantalla, la
distincion entre testigo y superviviente elaborada por Giorgio Agamben en Lo que queda de

Auschwitz, y las implicaciones para la mirada en el contexto del documental que Vivian
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Sobchack propone en Carnal Thoughts. Algunas frases, que pudieran considerarse
descontextualizadas ya que fueron concebidas para comprender otros problemas, resultaron
profundamente esclarecedoras. Otros autores seran mencionados a lo largo del texto. Dejo a
los pies de pagina el deber de rendir constancia de estas filiaciones.

Las hojas que siguen esperan conducir al lector a través de los recursos para disponer la
imagen y el sonido que permean tanto a E/ Grito como a Rojo amanecer. Estos recursos
procuran dos cometidos intimamente relacionados entre si: en primer lugar, pretenden dotar
a las peliculas de veracidad, y, en segundo lugar, intentan hacer y rescatar memoria,
imponiendo al espectador la obligacion de recordar.

Teniendo en cuenta la complejidad intrinseca del cine, ciertas secuencias seran analizadas
desde diferentes perspectivas. Esta reiteracion tiene por objetivo explorar las diferentes
connotaciones, a veces contradictorias, que una misma secuencia puede producir. Este
analisis amplifica para el cine la perspectiva sobre la fotografia que Roland Barthes desarrolla
en Lo obvio y lo obtuso: “una misma lexia moviliza 1éxicos diferentes. ;Y qué es un Iéxico?
Un Iéxico es una porcidn del plano simbdlico (del lenguaje) que se corresponde con un corpus

de practicas y técnicas.”

Cada capitulo explora un léxico diferente para analizar estas
peliculas y, por ende, reconstruye un contexto distinto para las mismas. Reconoce que, en

palabras de Barthes, “la imagen, en su connotacion, estaria constituida entonces por una

5 Arlindo Machado, El sujeto en la pantalla. La aventura del espectador, del deseo a la accion, (Barcelona:
Gedisa, 2009)

Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido.

Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer III, trad. Antonio Gimeno
Cuspinera (Valencia: Pre-textos. 2002)

Vivian Sobchack, “Inscribing Ethical Space. Ten Propositions on Death, Representation and Documentary” en
Carnal Thoughts. Embodiment and Moving Image Culture, (Berkeley, Los Angeles: University of California
Press, 2004)

6 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso. Imdgenes, gestos, voces, (Barcelona: Paidés, 2015), 47.
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,’7

arquitectura de signos extraidos de una profundidad variable de lIéxicos.”” Quede el lector

advertido: el uso de este método provoca que ciertas recurrencias resulten inevitables.

7 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 48.
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[Fig. 2]

[Fig. 3]

La cronica

La oscuridad es rasgada por unos pocos rayos de
luz provenientes del proyector o de la pantalla. Lo

primero que el ojo del espectador recibe es una cita

el grito’

m éyf ico 1968 de Romain Rolland: “A los hombres libres de todas
las naciones, que luchan, que sufren y que
venceran”. Le sigue el titulo de la pelicula, “E/
grito”. México 1968 [Fig. 2].

El titulo localiza y data al documental, y al hacerlo, vuelca la memoria personal en el ambito
de lo social. En otras palabras, la pelicula asigna a aquello que se propone mostrar un lugar
y un tiempo y con ello, intenta un primer desprendimiento de la experiencia personal, para
situarse en el curso de un tiempo social, mensurable.® El titulo es un recurso filmico que
brinda a lo que se est4d a punto de mirar un lugar entre lo que hubo ocurrido, alejandolo del
ambito de la ficcion. De manera efectiva, este signar induce a cada espectador a relacionar la
memoria que conserve del momento con lo visto en pantalla.

La datacion filmica continta: toma la forma de un
primer intertitulo: julio [Fig. 3]. En orden
cronologico, a medida que la pelicula avanza,
apareceran otros tres: agosto, septiembre, octubre.
Estos son los meses escogidos para relatar una

historia; el transcurso de tiempo que la pelicula ha

8 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 193, 194, 201-203.
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decidido elaborar; este es un tiempo que se ha decidido ilustrar. Las imagenes, asi montadas
y asi entendidas, se supeditan a este orden cronoldgico. Es como si, al hacerlo, se pretendiera
imponer un rigor que impidiese cualquier adulteracion proveniente de la subjetividad.

La division por meses brinda la estructura general del montaje y supedita la aparicion del
material filmico, sonoro y fotografico a esta cronologia. Este ordenamiento transparenta el
esfuerzo por construir un relato veraz y ortodoxo a través de la disposicion sucesiva de los
acontecimientos. Por ello, no ha de extrafiar que desde las primeras criticas que abordan E/
Grito, ya sea para denostarlo o aprobarlo, se haga mencion de su uso. Ramoén David escribe:
“la pelicula se divide (como los hechos mismos) formalmente en cuatro partes: los meses que

3

durd el movimiento”.” Emilio Garcia Riera define la pelicula como “una sucesién de

oy . YR 1
imagenes que se pretende rigurosamente historica”.'’

Jorge Ayala Blanco, cuya resefia, no s6lo por minuciosidad sino también por extension, es la

mas citada, escribio en 1974:

A semejanza de un numero dedicado por la Revista de la Universidad al
movimiento estudiantil, la pelicula fue planeada muy seriamente como una

reconstruccion en forma cronolégica, una simple relacion de los hechos, dividido

. . . 11
en cuatro partes que corresponden a los meses principales del Movimiento.

Tal vez la mencion a la Revista de la Universidad no sea casual. En ella, el autor junto con
Guadalupe Acevedo, Margarita Suzan y Jorge Gonzdlez Teyssier escribieron un articulo

sobre el movimiento estudiantil llamado  “Relacion de los  hechos;

9 Ramon David, “Diorama de la cultura”, Excélsior. El periddico de la vida nacional, abril, 1972, s/n,
expediente A-01255, Acervo Hemerografico, Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico.

10 Emilio Garcia Riera, Excélsior. El periodico de la vida nacional. s/n, expediente A-01255, Acervo
Hemerografico, Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico.

" Jorge Ayala Blanco, La biisqueda del cine mexicano (1968-1972), Vol. Il (México: UNAM, 1974), 340.
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julio/agosto/septiembre/octubre/1968”. Esta cronica fue una de las primeras publicadas sobre
el movimiento estudiantil de 1968, abarcando el lapso de julio a octubre. Su brevedad la
habilita como un apoyo escrito para la memoria, una guia que bien pudo servir como
referencia para hilvanar la estructura cronoldgica de la pelicula. Mientras Ayala Blanco
contribuia en la escritura de ese nimero en el mes de diciembre, Leobardo Lopez Aretche,
su alumno y colega, pudo empezar a recolectar el material visual, sonoro y escrito, que mas
tarde conformaria el documental. Aunque el inicio de la edicion y recoleccion del material
de El grito queda poco claro, la mayoria de los participantes en su elaboracion (y de los
académicos que lo estudian) parecen estar de acuerdo en el inicio de su postproduccion
durante el mes de enero de 1969. Es posible conjeturar que Leobardo Lopez haya conocido
y probablemente utilizado como referencia el texto de su maestro y coetaneo.'”

Es menester retomar el analisis sobre la cronica como estructura general de la pelicula.
Entiendo cronica en el sentido mas acotado del término, siguiendo la definicion propuesta
por la Real Academia de la Lengua, donde el relato entendido como cronica toma la forma
de una sucesion lineal de hechos.

El grito elige julio para iniciar su periplo. La eleccion del mes de julio como fecha del inicio
del movimiento estudiantil puede encontrarse en otras cronicas escritas hacia finales de 1968
y los setentas tempranos, fecha de produccion del documental. Esta demarcacion contintia
hasta la fecha. Lo unico que parece variar en estos escritos tempranos es la delimitacion de

los hechos previos, la inclusion o exclusion de anteriores movimientos de disenso ciudadano.

12 Guadalupe Acevedo, Jorge Ayala Blanco, Margarita Suzan, y Jorge Gonzalez Teyssier, "Relacién de los
hechos; julio/agosto/septiembre/octubre/1968." Revista de la Universidad,1968, 1-33. Reimpreso en:
Tarsicio Ocampo V, México, conflicto estudiantil II, 1968. Documentos y reacciones de prensa
(Cuernavaca: Centro intercultural de Documentacién, (CIDOC. DOSSIER), Cuaderno No. 23, 1969), 28-
59.
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Los antecedentes mas sefialados son los movimientos de profesionistas, obreros o
campesinos de la década de los cincuenta en México. Estos antecedentes se reafirman en
publicaciones cercanas al comunismo como La voz de Meéxico. Tal vez una percepcion
generacional también esté involucrada en esta eleccion, donde los cronistas mas jovenes
experimentan el movimiento como un acontecimiento singular, el inicio de una actitud
combativa frente a las politicas gubernamentales, mientras que escritores con mas edad lo
reivindican como otra lucha mas de ciertos sectores sociales reprimidos por el gobierno.

Estas palabras de Elizabeth Jelin, contenidas en Los ftrabajos de la memoria, resultan

esclarecedoras para entender este fendémeno:

La edad, el momento de la vida en que suceden los acontecimientos, deja marcas
especificas, porque afecta a condiciones de vida, experiencias y horizontes
futuros. En términos sociales o colectivos, la edad—o en términos técnicos de la
demografia, la cohorte de nacimiento—tiene también otra caracteristica: define

un colectivo, que puede ser imaginario, de personas que comparten oportunidades

.. . e . . , 13
y limitaciones historicas que les deparan un “destino comun”.

El mes de julio: la primera secuencia del documental lo ilustra mediante la presentacion de
unos estudiantes fuera de un plantel escolar. El lugar es cualquier centro de ensefianza media
o superior; no hay, en imagen, nada que permita identificarlo. Alli se despliegan, al tiempo
que se describen mediante una voz off femenina —la primera voz convocada al tejido sonoro
de la pelicula—, las conductas de estos jovenes. Muestra: esto es julio, en un dia comun, en
un plantel escolar como cualquier otro. La intencion del montaje es construir un tiempo

habitual, un espacio de recreo similar a cualquier otro.

13 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, (Madrid: Siglo Veintiuno, 2002), 166.
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Sin embargo, a través de la propia narracion, el acontecimiento se superpone a este tiempo
habitual. En pocos minutos, aunque en la pantalla siga la convivencia entre los estudiantes,
la escena se transforma. El sonido re-significa a la imagen. Sobre el recreo de los estudiantes,
a través de las palabras, se cierne la amenaza. La voz femenina hace surgir de la recurrencia
de los dias, el acontecimiento que marca la memoria, que hace un hito en el tiempo.

Las imagenes del plantel escolar no se le ofrecen al espectador para que establezca una libre
asociacion entre ellas, sino estdn enmarcadas en una lectura que permite descifrarlas con
velocidad. En relacion a esta re-significacion de la imagen mediante la narracion, Roland

Barthes propone:

toda imagen es polisémica, toda imagen implica, subyacente a sus significantes,
una cadena flotante de significados, de la que el lector se permite seleccionar unos
determinados e ignorar todos los demas. (...) en toda sociedad se desarrollan
diversas técnicas destinadas a fijar la cadena flotante de significados, con el fin de
combatir el terror producido por los signos inciertos: una de las técnicas consiste

precisamente en el mensaje lingiiistico."*
Es la voz la que hace de su fluir el transito de la normalidad a la represion. Dice:

Son mexicanos. Son pendencieros, comprendes, son también divertidos. Es una
especie de deporte esto de las peleas, parece una historia de crios. Un grupo se ha
peleado con otro. Entonces el amigo de uno le ha pegado a otro, una de esas peleas
de tres a cuatro. Entonces el director llama a la policia. La policia llega en gran
despliegue de camiones. Veintiséis camiones, numero desproporcionado para el
numero de muchachos que se peleaban. De los veintisé€is camiones, s6lo dos o tres

se detuvieron en el lugar de la pelea. Los demas se fueron a la manifestacion que

14 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 39.
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en ese momento se estaba desarrollando en otro extremo de la ciudad. Los policias
cayeron sobre los estudiantes y empezaron a repartir lefia. El movimiento
estudiantil comenzd a partir de este incidente. A raiz de esto, los estudiantes

comenzaron sus manifestaciones de protesta y a cada protesta seguia la represion.

Las licencias historicas del relato son significativas: la fusion, en un solo evento, de las peleas
del 22, 23, y 24 de julio (entre la vocacional 2 del IPN, la preparatoria privada Isaac
Ochotorena y las preparatorias 2 y 6 de la UNAM) con la represion de las dos marchas del
26 de julio —también fusionadas— Las dos marchas aludidas son, la que conmemoraba la
revolucion cubana, celebrada por adherentes de la izquierda mexicana, y la que protestaba
por la represion estudiantil, convocada por los lideres de la FNET. Estos datos eran
claramente conocidos y se encontraban disponibles en las primeras cronologias del
movimiento. El relato pierde en exactitud lo que gana en brevedad.

La voz off, es decir, no proveniente de personaje alguno visible en la pantalla, construye el
hecho histérico en un terreno ya preparado por la datacion y la localizacion de lo que se
contempla.

Mediante el recurso de la voz off, El grito propicia un significado para las imagenes,
construido a pulso de montaje audiovisual. Mas alla del logro de este procedimiento en la
recepcion de lo visto, se ha de sefialar su uso como procedimiento para imantar a las imagenes
de un sentido que no les es inherente. Michel Chion argumenta la importancia del factor

tiempo en esta fusion entre la imagen y su comentario:

El valor afiadido del texto sobre la imagen va mucho mas alld de una opinioén
incrustada en una vision y a lo que se refiere es a la estructuracion misma de la
vision, enmarcandola rigurosamente. En todo caso, la vision de la imagen

cinematografica, fugitiva y pasajera, no se nos da a explorar segun nuestro ritmo,
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contrariamente a un cuadro en una pared o una fotografia en un libro, cuyo tiempo
de exploracion determinamos nosotros mismos, de modo que nos es mas facil
verlos separandolos de su leyenda, de su comentario. Asi, la imagen
cinematografica o televisiva que parece hablar por si misma, de hecho es una

palabra... de ventrilocuo."

La voz off cesa poco antes que se sincronice el estruendo con la fotografia de la puerta rota
de la Preparatoria 1; ya ha encauzado la recepcion de las imagenes de la violencia a las que
precede.'® La segunda secuencia del filme se arma con fotografias que diversos
fotoperiodistas entregaron a las prensas. Las imagenes de estudiantes golpeados por
granaderos o soldados se encadenan. El sonido acompaia a las imagenes: los gemidos, las
percusiones, el sonido de cristales rotos, las sirenas, el ritmo de la marcha de los soldados.
Los sonidos generalmente se sincronizan con las fotografias, pero se les prolonga en la forma
de ecos o permanencias una vez que la imagen, a la que en principio acompanaron, es
reemplazada por otra. El montaje entre imagen y sonido intenta encausar la emocion y
producir empatia con el sufrimiento de los cuerpos proyectados. Aun mas, el
acompafamiento sonoro tiene por cometido permitir al espectador habitar la interioridad del
cuerpo sufriente en el cual se ha cebado la represion. Este montaje sonoro puede asemejarse

a lo que Chion denomind sonido interno:

se llamara sonido interno al que, situado en el presente de la accion, corresponde

al interior fisico como mental de un personaje: ya sean sus sonidos fisiologicos de

15 Michel Chion, La audiovisién. Introduccién a un andlisis conjunto de la imagen y el sonido, trad.
Antonio Lépez Ruiz (Barcelona: Paidés, 1993), 19.

16 La toma de la preparatoria por el ejército, ocurrida la madrugada del 30 de julio de 1968, se escoge
como la primera prueba visual de la represion. Este montaje no presenta la presencia politécnica
mientras que acentua la imagen universitaria del conflicto. Una explicacion mas detallada sobre las
causas y las consecuencias de estas decisiones formales puede encontrarse en: Carolina Ménica Tolosa
Jablonska, México 1968, 154.
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respiracion, de jadeos y de latidos de corazoén [...] o sus voces mentales, sus

recuerdos, etc.... que llamaremos internos-subjetivos o internos-mentales.'’
La voz off vuelve. Dice esta vez:

Me encuentro mal. Tengo una cabeza confusa. Pero mira. Hay algo que me hace
mas dafio que el dolor. Este terrible dolor en el hombro, en el pulmon, en la rodilla.
Algo que me hace mas dafio que el dolor fisico. Me hace dafio esta pesadilla que
no me deja, que me aprisiona. El dolor fisico se soporta, pero la pesadilla no. No
es la pesadilla de la guerra del Vietnam. Yo en el Vietnam he visto cosas
espantosas. He tenido batallas tremendas, peligros alucinantes. Pero era distinto.
Porque yo sabia que estaba en la guerra. Uno va al Vietnam y sabe que va a la
guerra. Y la guerra es una cosa donde hay sefiores armados en un lado y sefiores
armados en el otro lado y sabes también que se dispara desde los dos lados. Pero
lo que sucedio la tarde referida no era una guerra. Era peor porque aquello no era
la batalla de Dak To, ni la batalla de Da Nang, ni los diversos choques que existian
en los deltas del Mekong, en los confines de Camboya o en el quinto infierno. No
tenia nada que ver con las guerras que mas o menos todos los que tenemos este
oficio hemos visto como corresponsales, ;comprendes? No era una guerra y no
tenia que haber sido una noche de sangre. Si insisto sobre este punto es porque
quiero tratar de explicar esta pesadilla a la que doy vueltas y mas vueltas durante

la noche.

El lugar y la relacidon que la voz off guarda con la imagen proyectada se transforma. Ya no
narra lo acontecido a otros, sino lo que le acontece ahora. Ha vivido la represion y el recuento

toma en cuenta tanto las sensaciones del cuerpo como su impacto en la subjetividad. A

17 Michel Chion, La audiovisién, 78.
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medida que las palabras transcurren, se torna mas clara la identidad de la que narra. Es Oriana
Fallaci, la reconocida periodista italiana herida en Tlatelolco el dos de octubre de 1968. El
testimonio que la pelicula recupera para el bloque de julio—en la voz de Magda Vizcaino,
actriz de radio y teatro universitario—, es el rendido por la periodista para la revista
L'Europeo desde su cama en el Hospital Espafiol de la Ciudad de México, el 4 de octubre de
1968."

La voz off convoca dos tiempos: acompafia a las imagenes de julio, y por tanto se refiere al
inicio de la represion en julio. Al mismo tiempo, alude a la matanza del dos de octubre."’ Por
tanto, la narracion filmica se construye en dos tiempos, el social y cronolédgico, compartido
e irreversible, y el de los reflujos de la memoria personal. El grito intenta rigurosidad y
distanciamiento en su construccion y recurre a la crénica, presumiéndole cualidades de
narracion objetiva. E/ grifo intenta, al mostrar el paso del tiempo a la manera de la cronica,
una ortodoxa representacion historica del movimiento. La omision de una voz off rectora que
explique los hechos y, por tanto, asuma con claridad una ideologia (se encuentra, por el

contrario, el uso de voces provenientes de diversas fuentes), pretende obliterar una

¥ Oriana Fallaci, “Oriana Fallaci racconta : la notte di sangue in cui sono stata ferita”, L ’Europeo, 17 de
octubre de 1968, http://www.oriana-fallaci.com/numero-42-1968/articolo.html.

Esta referencia es la mas cercana al texto en pantalla, en comparacion al resto de articulos publicados por
Oriana Fallaci del mismo evento. No he encontrado una traduccion exacta, impresa al espafiol o al inglés de
este testimonio. Lo anterior puede deberse a la directa traduccion de la noticia del italiano o del inglés por
parte de Leobardo Lopez o alguno de sus allegados. No es arriesgado aseverar que la lectura hecha por Magda
Vizcaino esta compuesta por varios textos de la periodista y, probablemente, incluya fragmentos re-escritos
por el propio Leobardo Lopez. En entrevista, la actriz recordd haber recibido el texto mecanografiado de
manos del director.

' El namero de las personas asesinadas en la Plaza de las Tres Culturas no ha sido fijado hasta la fecha.
Numerosas presiones —afectivas, politicas e historicas— por parte de entidades gubernamentales y actores
sociales lo impiden. Mas alla de dichos debates por las cifras, la evidencia confirma la indefension de la
mayoria de los participantes al mitin y la existencia de la matanza del 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco,
cuyo numero preciso de muertes no me es posible ni necesario determinar. Kate Doyle, en un calculo que
cruza reportes militares, oficios de los diversos hospitales que recibieron a los enfermos y comunicados
gubernamentales recientemente desclasificados, establece 44 muertes.

En: Kate Doyle, “The Dead of Tlatelolco. Using the archives to exhume the past”, The National Security
Archive, publicado el primero de octubre de 2006, http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB201/.
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inclinacion indebida en la construccion del hecho histdrico; de ahi la apuesta de construir los
hechos s6lo a través de la vision del registro y montaje de los acontecimientos. El “dejar que
las iméagenes hablen” se usa como una forma de inhabilitar la presuncidn del sesgo que se le
habia adjudicado a toda descripcion estudiantil del conflicto.

Sin embargo, la objetividad y el distanciamiento no bastan para rendir cuenta de lo
acontecido. Por ello, la cronica rigurosa se conserva en las imagenes, pero se desvanece en
la banda sonora. Esta decision de montaje produce un julio visto a través de los ojos de
octubre y su recuerdo lacerante. La mera “reconstruccion en forma cronoldgica, una simple
relacion de los hechos,” no basta. EI montaje audiovisual sobre los acontecimientos del
movimiento estudiantil de 1968 delata, desde un inicio, una mirada contaminada de octubre.
Lacerada por octubre.

Para comprender este péndulo entre objetividad y subjetividad presente en E/ grito, las
palabras de Sigfried Kracauer con respecto al cine documental merecen ser citadas en

extenso:

Este movimiento dialéctico, que primero se aparta del relato y luego vuelve a él,
puede atribuirse a dos principios conflictivos, ambos bien fundados. El primero—
supresion de la historia—encuentra apoyo en la profunda observacion de Proust
acerca de que las reveladoras afirmaciones de la camara presuponen un desapego
emocional por parte del fotografo. La fotografia, segiin Proust, es producto de la
alienacion, lo que implica que el buen cine es incompatible con la tentacion del
argumento. El segundo principio—aceptacion de la historia—encuentra apoyo en
la juiciosa observacion de Ortega y Gasset a propodsito de que nuestra capacidad
para percibir y absorber un suceso serd mas perfecta si participamos

emocionalmente de ¢él. “parece que esos elementos que distorsionarian la
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contemplacion pura—intereses, sentimientos, compulsiones, preferencias

. . . C 20
afectivas—son precisamente sus instrumentos mas indispensables.

El tiempo transcurrido entre el acontecimiento y su rememoracion posibilita la antologia de
los relatos escogidos como ejes rectores de Rojo amanecer. Veinte anos después, ante el
descrédito del relato gubernamental —difundido en medios de tendencia oficialista y en
sesgados procesos judiciales—, el testimonio de los manifestantes se erige como fundamento
de la construccion de la historia del movimiento. Los relatos construidos por los grupos
vulnerados, desacreditados por los medios y soslayados por el poder, se volvieron, a fuerza
de tozudez, el relato hegemonico de lo acontecido. Sin embargo, la falta de esclarecimiento
juridico con respecto a lo acontecido, el descrédito tanto de los procesos judiciales como de
la cobertura mediatica favorable al gobierno, aunado a la multiplicidad que conforma el ahora
relato hegemonico dejaron en suspenso la verificacion del testimonio.

Ante este panorama, los realizadores de Rojo amanecer vertieron en esta ficcion una mezcla
de los relatos mas conocidos sobre el acontecimiento. Su constante referencia a textos o
imagenes canodnicas del movimiento del 68, asemeja su funcién a la del archivo. Rojo
amanecer se encuentra bajo el signo de la memoria moderna, una memoria que, ante los 0jos
de Pierre Nora, es sobretodo archivistica. Esta memoria “depende absolutamente de la
especificidad de la marca, la materialidad del vestigio, la concrecion de la grabacion, la
»21

visibilidad de la imagen.

Esta especificidad de los contenidos se encuentra reforzada por un uso muy acotado de las

20 Siegfried Kracauer, Teoria del cine. La redencién de la realidad fisica, trad. Jorge Hornero. (Barcelona:
Paidoés, 1989), 269.

21 Pierre Nora, General Introduction: Between Memory and History, en Realms of Memory. The
Construction of the French Past, ed. Pierre Nora, (Nueva York: Columbia University Press, 1996), 8.
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digresiones temporales que el cine permite; la estructura de la cronica es usada sin
interrupcion a lo largo de Rojo Amanecer. En esta ocasion, el relato se centra s6lo en un par
de dias de octubre de 1968. Los hitos espaciales se reducen a la Unidad Habitacional
Nonoalco-Tlatelolco. El desarrollo del movimiento se narra en unos cuantos minutos en la
secuencia del desayuno familiar. Los eventos posteriores a la matanza de Tlatelolco tampoco
son representados en el filme.

Al calor de su estreno, la mayor parte de los criticos consideré que Rojo amanecer lograba
representar fielmente el 2 de octubre de 1968 y capturar la atmosfera de esa época. En

palabras del critico Jos¢ Homero:

La croénica histoérica, intencionalidad de los realizadores de Rojo Amanecer, no se
reduce a su aspecto lineal (...) su valia reside en la capacidad para involucrar
elementos tan gaseosos como el retrato de una época, la cronica del desarrollo del
movimiento estudiantil y de la matanza tlatelolca, la tipologia generacional y el

22
escorzo de los detentadores de la muerte...

Las resefias positivas destacaron el uso de un montaje que asume las convenciones de la
cronica como un recurso determinante para lograr este objetivo. Las criticas que mencionan

el uso estrictamente lineal del tiempo abundan. En palabras del critico Fernando Celin:

Rojo amanecer es una créonica muy precisa de lo que sucedidé esa noche en

Tlatelolco. Todo esta en su lugar: los momentos clave, el ruido de los helicopteros,

las consignas [...], lo que se contaba en aquellos dias...”

La critica no es unanime: algunos escritos reprueban la conjuncion el uso de ciertos hitos del

22José Homero, “Rojo amanecer”, Dcine. Revista de difusién e investigacién cinematogrdficas, A.C., 31 de
mayo de 1991, 11.

23 Fernando Celin, “La negra noche de Tlatelolco”, Novedades, 11 de noviembre 1990, expediente
A03418, Acervo Hemerografico, Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico.
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movimiento estudiantil en la estructura de la cronica. La fidelidad de la representacion se
pretende, pero no se cumple para criticos como Gustavo Garcia, Felipe Coria o Jorge Ayala

Blanco. Este ultimo escribe:

... [Rojo amanecer] es una simple cronologia supuestamente vivida y vagamente
testimonial de la matanza del 2 de octubre en Tlatelolco, vista desde un
departamento de la Unidad Habitacional Nonoalco-Tlatelolco. (...) al enfatico
hilo de las horas y las hojas de calendario mal pegosteadas (sic), se escamotearan

- Lo 24
ecos de los tragicos hechos consabidos.

Marcar el transcurso es recurrente en Rojo amanecer. El “enfatico hilo de las horas” se
establece como convencidén cinematografica desde la primera secuencia. La pelicula inicia
con la camara fija en un reloj despertador que, con su insistente repiqueteo, anuncia la hora.
Poco tiempo después, una mano entra a cuadro y lo silencia. La mano toma el vaso de agua
y la pastilla, situadas en el bur¢ junto al reloj, y en su movimiento ascendente hacia la boca,

lleva la camara consigo. El rostro de don Roque, interpretado por Jorge Fegan, llena la

pantalla.

El tiempo que la cdmara permanece fija sobre el
[Fig. 4]
primer encuadre, permite observar una naturaleza
muerta dispuesta con esmero [Fig. 4]. Justo al

centro del cuadro, la vertical imaginaria que

¥ producen el reloj y la lampara divide al burd en dos

reinos: el de la senectud y el de la nifiez. Del lado

izquierdo, la pastilla, el vaso de agua, los envases de medicamentos y los lentes de aumento;

24Jorge Ayala Blanco, La eficacia del cine mexicano. Entre lo viejo y lo nuevo (México: Grijalbo, 1994), 18-
19.
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[Fig. 5]

la decrepitud y sus cuidados. Del lado derecho, los lapices de dibujo, el abaco, los juguetes;
el juego y el estudio. Incluso se ha intentado un cierto contraste entre la pulcritud y el
desorden. La escenificacion intenta, mediante la reunién de estos objetos, un cierto
naturalismo. Entre la vejez y la nifiez, se localiza la extension de la “familia tradicional”.
Por ello, y al igual que El Grito, el primer tiempo que Rojo amanecer despliega es el tiempo
ciclico de los habitos, de las recurrencias, de la cronometria.” Es el tiempo intimo de la
memoria del cuerpo. El reloj de manecillas seguird su curso, volvera a marcar las 6:40, asi
como lo hizo ayer. Y, a las 6:40, debidamente programado, volvera a sonar, indicandole al
cuerpo el momento justo de llevar a cabo el ritual de la pastilla y el vaso de agua.

Mais no tarda en sumarse otra percepcion del
tiempo. La siguiente secuencia abre con la toma
fija de un calendario. La mano de don Roque
desprende la hoja para dejar ante la vista el dia
que empieza: miércoles dos de octubre de 1968

[Fig. 5]. El uso del calendario implica la adicion

de otro tiempo al tiempo ciclico del reloj: el tiempo entendido por la cronologia, aquél que
situa el presente entre un pasado y un futuro, dentro de una trayectoria lineal. Este “tiempo
cronico” permite la datacion del acontecimiento, de aquello que al desprenderse de lo
habitual permite su inscripciéon como fendmeno tUnico, no recurrente, dentro de una
cronologia; asi el acontecimiento puede sefialarse como un nuevo punto de referencia en el
devenir del tiempo.?® Debido a su insercion en esta concepcion temporal —que se da por

hecho que el espectador comparte—, la imagen filmica denota el tiempo de lo

25 Paul Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, 203
26 Paul Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, 201-205.
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irremediablemente pasado.

La realizacion de Rojo amanecer se apoya en este supuesto. Aunque por el momento, la
irrupcion de la violencia no se haya presentado en pantalla y la familia ficticia siga sumergida
en sus habitos, la toma del calendario es, ante los ojos del espectador, un aviso del
acontecimiento que se avecina.

Las referencias verbales al tiempo, asi como los primeros planos de los relojes se suceden a
lo largo de la trama. El marcar las horas se usa simultdneamente para indicar el tiempo
propicio de los habitos, ya sea interrumpidos o llevados a término, y para inscribir en la trama
filmica las referencias temporales del evento, usando a conciencia sus hitos. La pelicula se
cronometra a si misma para acercar el relato ficticio a la datacidon historica del mitin, la

matanza, los cateos y los arrestos acontecidos la tarde y noche del dos de octubre de 1968,

en la U.H. Nonoalco-Tlatelolco.

[Fig. 6] El primer plano del reloj de cadena, sostenido por
la mano de don Roque, ejemplifica lo escrito
anteriormente [Fig. 6]. Al mismo tiempo que,

desde el mitin imaginario que se desarrolla en la

Plaza, una voz off profiere algunas palabras que se

escuchan a medias: ‘“compafieros... estan
entrando los compatfieros ferrocarrileros que traen una manta (...)”, la atencion sobre el reloj
se introduce de manera casual, tanto en imagen como en sonido, a través de la puesta en

marcha de su mecanismo y del didlogo sostenido entre don Roque y Carlitos:

—Don Roque: Ya esta... Mira... Este reloj me lo regal6 el General Rodriguez
hace cuarenta afios. Imaginate... Y todavia sirve... Qué capaz que ahora

las cosas duraran tanto... ;Qué hora es?
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—~Carlitos: Cinco para las seis.

El tiempo de la familia y el tiempo de la manifestacion se encuentran, por el momento, en el
Unico tiempo comun que comparten, el tiempo cronico. Este encuentro pretende un
enriquecimiento mutuo. La imagen y palabra dentro del departamento dotan de un tiempo
preciso a lo que acontece en el mitin. Las palabras y sonidos del espacio imaginario de la
Plaza dotan de una contextualizacion historica a lo que sucede dentro del departamento.

Michel Chion sucintamente describe las caracteristicas del sonido ambiental y su poder para

localizar la imagen en una geografia:

Se llamara sonido ambiente al sonido ambiental envolvente que rodea una escena
y habita su espacio, sin que provoque la pregunta obsesiva de la localizacion y
visualizacion de su fuente (...) Pueden llamarseles también sonidos territorio,
porque sirven para marcar un lugar, un espacio particular, con su presencia

continua y extendida por todas partes.”’

El sonido de Rojo amanecer establece una relacion entre la Plaza de las Tres Culturas y el
departamento que habita la familia ficticia. Esta relacion es indispensable en la datacion y
localizacion de la trama. Cumple, ademas con otra funcidon, ya que brinda informacion
indispensable para el desarrollo del relato. El sonido de Rojo amanecer efectiia las funciones

que Michel Chion elabora sobre el fuera de campo activo:

Se llamara fuera de campo activo a aquel en el cual el sonido acusmatico genere
preguntas (;,Qué es? ;Qué sucede?) que reclamen respuesta en el campo e inciten
a la mirada para que vea en él. El sonido crea entonces una atencidon y una

curiosidad que empujan la pelicula hacia adelante y mantienen la anticipacion del

27 Michel Chion, La audiovision, 78.
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espectador. (...) El fuera de campo activo estd esencialmente constituido por
sonidos cuya fuente es puntual o, dicho de otro modo, corresponde a objetos cuya

i, . 28
vision puede ser localizada.

Por ello, algunos de los sonidos provenientes del exterior del departamento se usan para
plasmar la amenaza que se cierne sobre Tlatelolco: la irrupcion de la violencia mortal.

Juncia Avilés Cavasola escribe como el uso del sonido como un fuera de campo permite un
efecto de ampliacion de la realidad percibida al interior del departamento, donde el
espectador es impelido a imaginar aquello que sélo puede escuchar. Su anélisis acentia como

dicha ampliacion pre-configura, paso a paso, la monstruosidad de la represion que se avecina:

...gran parte del mérito de la cinta reside en la dimension sonora: la balacera en
la plaza, el sonido del helicoptero y la llegada de las ambulancias conforman un
enorme fuera de campo sin el cual la tragedia representada no alcanzaria el poder
que tiene. Considero que esto se debe a que lo inico mas poderoso que la imagen
del monstruo es (la presencia de) la ausencia del mismo, dado que es entonces la

imaginacion lo que le da forma y atributos.”

Este uso del sonido se alinea cabalmente con una trama que se basa en la construccion de
paralelismos entre la invencion de una familia ficticia y representacion de la matanza del dos
de octubre. Es por ello que Rojo amanecer fusiona en la cronica dos aprehensiones del
tiempo: una familiar, intima, revestida por la permanencia de los hébitos, que construye el
tiempo ciclico de los dias que pasan ininterrumpidos; y aquella donde lo novedoso irrumpe,
que construye el tiempo croénico, irreversible, que permite fijar el acontecimiento en el

calendario.

28 Michel Chion, La audiovision, 86.
29 Juncia Avilés Cavasola, Simbolos para la memoria, 431.
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El uso de los hitos vertidos en testimonios y crénicas tempranos —posteriormente usados
como pruebas documentales— en una estructura de crénica, genera un aura de fidelidad con
lo acontecido. Esto se debe a la fusion, en palabras de Jos¢é Homero, “...entre el micro y el
macro relato histdrico, entre el espacio interior y el exterior, entre la historia particular y la
historia colectiva...”.*’

Ya que la pelicula se estructura como un depdsito visual y sonoro de los lugares de memoria
del 68, los criticos verifican que la trama use correctamente los referentes a los que alude.
Esta comparacion de la pelicula a un depdsito permite comprender el empecinamiento con el
que los realizadores pretendieron reproducir con minuciosidad el pasado. Roland Barthes
resulta esclarecedor para entender como la conjuncion de ficcion y reproduccion (del pasado
o de lo que actualmente es) produce un estilo: “cuando uno quiere ser “neutro, objetivo”, se
esfuerza en copiar minuciosamente lo real, como si la analogia fuese un factor de resistencia
ante el asedio de los valores (al menos ésa es la definicion del “realismo” estético).”

Es la fidelidad que esta estructura pretende, lo que se debatid con més fuerza en la critica
cultural de 1990. Los criticos se preguntan si la pelicula es un coadyuvante o un veneno para
la memoria. Por ello, es en cuanto escritura filmica de la historia como deben entenderse los
elogios o los ataques que, en relacion con la memoria son desarrollados en muchas de las
resefias sobre Rojo amanecer. Estas parecieran insertarse en el debate de la historia como un
pharmakon que puede restaurar o dafiar a la memoria, segin lo desarrolla Paul Ricoeur.*?

So6lo ofreceré dos ejemplos de entre los muchos que pudieran citarse. Asi, como veneno de

la memoria, Ayala Blanco escribe: “embalsamar con entelequias de telenovela martirologica

30 José Homero, “Rojo amanecer”, 11.
31 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 16.
32 Paul Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, 185-187.
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la memoria histérica no equivale a mantenerla viva; es apenas una forma diluida de la
memoria mercenaria y la cobardia, sin relieve filmico”.”

Como soporte para la memoria, Paco Ignacio Taibo escribe:

El Estado parecia empefiado en dejar en el olvido la tragedia que uno de los suyos
habia desatado. (...) Tlatelolco, que tantas y tantas personas llevamos como un
dolor permanente, esta siendo contado a una juventud que sale del cine entre
asombrada y dolorida. Mejor eso que la ignorancia del pais en el que se vive. Creo
que no se puede posponer para siempre la historia y que era irremediable que una

’ r o . 34
pelicula como ésta se rodara y se exhibiera tarde o temprano.

El grito y Rojo amanecer comparten modos de representar el flujo temporal dispuestos por
el uso evidente y compartido de la cronica. La estructura que ésta brinda es usada para
disponer del tiempo filmico, encadenando las secuencias a un flujo temporal lineal e
irreversible. Tanto en E/ grito como en Rojo amanecer, €l uso de la cronica se entiende como
un recurso de fidelidad que acerca la representacion a lo que fue. Pareciera como si los
realizadores hubieran asumido que su deseo de construir o representar la historia limitaba sus
posibilidades de montaje. Por ello, la cronica es la estructura filmica que puede observarse
con mayor nitidez.

Ambas peliculas inician con el tiempo de los habitos suspendido, en algin punto de su
narracion, por el acontecimiento. Este emerge marcado por la violencia: sea aquélla la inicial,

la acontecida a finales de julio, o la que marca historiograficamente el fin del movimiento

33 Ver: Jorge Ayala Blanco. La eficacia del cine mexicano, 27.
34 Paco Ignacio Taibo I, “Rojo amanecer”, El Universal, 4 de noviembre de 1990, s/p, expediente A-
03418, Acervo Hemerografico, Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico.
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estudiantil, la del 2 de octubre de 1968.

En ambas peliculas, el orden cronologico usado deja muchos eventos sin explicar. Este vacio
revela otra faceta sobre el contexto social de estas representaciones. Ambas peliculas
comparten la preconcepcion de que el espectador conoce los hechos que observa y por lo
tanto comprende el significado de motivos sonoros o visuales apenas esbozados. Esta
dependencia entre conocimiento previo y recepcion no es un fendmeno Unico a estas
peliculas, sino que permea todos los productos culturales. El anélisis que Roland Barthes

dedica a la fotografia de prensa puede bien usarse para nuestros propdsitos:

...el cédigo de la connotacion no es, verosimilmente, ni “natural” ni “artificial”,
sino histérico, o, si asi lo preferimos: “cultural”; sus signos son gestos, actitudes,
expresiones, colores o efectos dotados de ciertos sentidos en virtud de los usos de
una determinada sociedad: la relacion entre el significante y el significado, es
decir, la significacion propiamente dicha, sigue siendo, si no inmotivada, al menos

o 35
historica por entero.

Aunque la relacion entre posibilidad de lectura y contextualizacion social existe en cualquier
producto cultural, la dependencia de estas peliculas en esta relacion es evidente. La existencia
de un referente comun entre los autores y los espectadores del espacio-tiempo representado
es necesaria en la comprension cabal de El grito y Rojo amanecer.

Es por ello que la demora entre el fin de la postproduccion y la exhibicion de El grito fue un
motivo de resquemor entre los estudiantes que produjeron la cinta. En una entrevista

publicada en junio de 1973, Roberto Gonzalez Morantes critica este atraso:

La pelicula estuvo terminada en septiembre del 69 y ese era un momento

35 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 25.
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oportunisimo para poderla exhibir; y sobre todo este tipo de cine que realmente
envejece mas rapido que cualquier otro tipo de cine, ;no? El tipo de cine
documental, reportaje, que o lo pasas rapidamente o ya se vuelve historia, y no
una pelicula motivadora de los acontecimientos que estan sucediendo. Entonces
con El grito sucedio algo similar, cuando se trata de exhibirla, o sea ya en el 71,
ya realmente se tomaba como acontecimientos sucedidos en el planeta Venus y

no en México, 1968.%

Otro tipo de relacion entre referente comun y representacion se establece en Rojo Amanecer.
Ante la distancia temporal entre acontecimiento y produccion, los realizadores incorporaron
un breve relato del transcurso del movimiento hasta la mafiana del dos de octubre en la
secuencia del desayuno familiar. Luego de esta exposicion, so6lo hay retazos sonoros y
visuales que refieren a los lugares de memoria del dos de octubre. Esta seleccion no es casual.
El uso de cada uno de estos lugares de memoria, desde la fecha del calendario hasta la
referencia al conocido poema de Octavio Paz, Limpidez, en la figura de un soldado limpiando
la plaza, tiene como fin maximizar la inteligibilidad del relato a través del menor niimero de
elementos.

Para mejor comprender esta estrategia, la de maximizar la lectura mediante una cuidadosa
eleccion y no mediante la simple adicion de elementos, es pertinente recurrir al analisis de
Roland Barthes: “es probable que una buena fotografia de prensa (...) se apoye comodamente
en los supuestos saberes de los lectores, y se elijan las pruebas que proporcionen la mayor

cantidad posible de informacion de este tipo, con la finalidad de “euforizar” la lectura”.’’ Es

36 Jorge Brogno, “Entrevista a Alfredo Joskowicz, Carlos Gonzalez Morantes y Federico Weingarsthofer”,
Cinemateca, junio 1973, expediente A-01255, Acervo Hemerografico, Cineteca Nacional, Ciudad de
México, Mexico.

37 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 27.
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necesario explicar el uso esta cita con detenimiento, ya que Barthes se refiere a la produccion
de fotografia de prensa y se le esta usando para analizar una ficcion. Rojo amanecer no es
un documental y por tanto no contiene pruebas. Sin embargo, si contiene una seleccion de
imagenes y sonidos que tienen como fin representar dichas pruebas. Esta seleccion tiene
como fin maximizar el efecto de fidelidad en la representacion, minimizando el contenido de
referencias. Es por ello que los realizadores de Rojo amanecer utilizaron a cabalidad los ya
existentes lugares de memoria del movimiento estudiantil.

Otro punto de interés es la diferencia en el uso de la cronica entre ambos filmes. Estos
cambios acompafian a las fluctuaciones de la historiografia y del recuerdo de la vivencia del
68. El grito fue editado en el afio de 1969, bajo la sombra de la persecucion y los procesos
judiciales contra los integrantes del movimiento. Sus realizadores usaron la crénica para
acercar el relato hacia la objetividad y evitar que el filme fuese percibido como una
construccidn subjetiva y, por ende, sesgada, del hecho historico. Por su parte, los creadores
de Rojo amanecer pretendieron una representacion del hecho histérico, que trascienda la
verosimilitud del relato y se acerque a la veracidad con lo acontecido.

Los realizadores de ambas peliculas parecieran padecer los efectos de la transicién entre

memoria ¢ historia que Pierre Nora observa en cada cultura moderna:

La transicion desde la memoria hacia la historia requiere que cada grupo social
redefina su identidad mediante la excavacion de su pasado. La resultante
obligacion de recordar hace de cada hombre su propio historiador. Asi, el
imperativo historiador ha avanzado mucho mas alla del limitado grupo de

. . . 38
historiadores profesionales.

38 Pierre Nora, General Introduction, 10.
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Para los creadores de E/ Grito y de Rojo amanecer, la cronica representaba un formato
autorizado para la historia, y, por tanto, un movimiento desde la memoria hacia la historia.
La intencion no era aniquilar la memoria del evento mediante la historia, sino prolongar la
primera a través de la tltima, en un dmbito de rapida transformacién social y fragiles lazos
culturales. Esta intencion produce una deliberada reconstruccion del evento en unas peliculas
con potencial de amplia distribucion. Este rejuego entre memoria e historia parece seguir la

sentencia de Pierre Nora:

Lo que llamamos memoria hoy en dia es, por tanto, no memoria, sino historia.
(...) Por supuesto, es imposible deshacerse de la palabra, pero cuando lo usemos,
debemos estar atentos a la diferencia entre memoria verdadera, que hoy en dia
subsiste solamente en gestos y habitos, tradiciones artesanales innombradas,
intimo conocimiento sensorial, arraigadas reminiscencias, y reflejos espontaneos,
y memoria transformada por su paso a través de la historia, que es practicamente
lo opuesto: volitiva y deliberada, experimentada como un deber en lugar de
espontanea, psicoldgica, individual y subjetiva, en lugar de social, colectiva y todo

39
abarcadora.

Hacer cronica y plasmarla en un soporte filmico, implica, en estas dos peliculas, rehacer la
memoria y depositarla en otro soporte. Sin embargo, esta traslacion no basta, otras estrategias

entran en juego para reaprehender dicha memoria en el cuerpo de los espectadores.

39 Pierre Nora, General Introduction, 8, 9.
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El entramado de l1a mirada

Alvaro Vézquez Mantecon ha sido muy preciso en describir las circunstancias y
motivaciones de los implicados en el registro de las imagenes que posteriormente
conformarian El grito. Este parrafo puede considerarse un resumen de su recuento. Las
brigadas del CUEC, tanto fotograficas como cinematograficas, se dieron a la mision de
registrar las actividades que se llevarian a cabo en el contexto de la movilizacion social de
1968.*° Esta mision era resultado de una urgencia por difundir las motivaciones y las acciones
de la huelga estudiantil ante “el cerco informativo en el que la prensa oficial tenia confinado
al movimiento”. El acto de filmar se entendié como una forma de “registrar [y mostrar] la
relacion [del movimiento] con la gente”. El metraje resultante, ya editado, deberia fungir
hipotéticamente “como comunicados del movimiento a la sociedad”.*!

Marchas, volanteo, carteles, pintas, conciertos y mitines relampago se filmaron por las
camaras del CUEC. Todos son actos de visibilidad del movimiento estudiantil; cuya
intencion es llevar ante la conciencia de quien mira, la existencia de aquellos a los que mira.
Ante la censura y el sesgo informativo de los medios de mayor difusion, las camaras
universitarias duplicaron, mediante su registro, estos actos de visibilidad. La filmacion se
emprendi6 como un medio de difusion del movimiento, como una reivindicacion de la
urgente necesidad y deseo de ser vistos, como una estrategia de legitimacion. EI documentar
filmando, para dejar constancia de lo que acontece, estd sometido a este imperativo de lo

inmediato; es por ello que la documentacion de estas acciones propagandisticas se hizo, a su

4 Alvaro Vazquez Mantecén, “La visualidad del 68” en La Era de la Discrepancia: Arte y Cultura visual en
Meéxico, 1968-1997, ed. Oliver Debroise (México: Turner-UNAM, 2006), 34.

I Alvaro Vazquez Mantecon, “El 68 en el cine mexicano” en Memorial del 68 (México: Difusion Cultural
UNAM-Centro Cultural Universitario Tlatelolco, 2007), 195.
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vez, en un medio ejemplar de reproducciéon y propaganda.

Las motivaciones del equipo de filmacion del CUEC eran claramente militantes. Son
producto de la ecuacidon que iguala conocimiento con accion. En palabras de Elizabeth Jelin,
“hay otro mecanismo que el sentido comin da por supuesto: asociar un tipo de
comportamiento con la existencia o ausencia de informacion, la idea de que si la gente “sabe”,
cambiard su actitud, y en consecuencia, su practica.”**

Se usa al cine; la cdmara intenta la concordia entre las posibilidades del registro filmico y la
expresion mas elocuente del hacer y del padecer de los involucrados. Cuando esto no es
posible, con el mero registro basta. Si los participantes de una marcha asumen como un acto
politico el mero acto de forzar hacia si la mirada social, la resistencia al cerco informativo
mediante la duplicacion del acto de visibilidad, conserva integramente este supuesto. Las

., , . . ., 4
imagenes devuelven, de manera pristina, esta determinacion en el filmar. *

En palabras del critico Francisco Sanchez:

El grito es un filme que exige la participacion del espectador. No es un
entretenimiento ni una leccion de historia, sino la demanda de un didlogo y de un
compromiso. El espectador pasa a ser testigo de un hecho concreto que
inevitablemente le concierne y ante el cual tendra que hacer una reflexion y
adoptar una actitud. No hay escape: E/ grito no es un pasatiempo, es una jornada

de trabajo militante.**

42 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, 126.

# El debate sobre si EI grito debe entenderse como cine militante se debe, fundamentalmente a la impronta
del Tercer Cine Latinoamericano en el imaginario del cine militante. Los interesados en entender a mayor
cabalidad porqué E! grito es cine militante, pueden consultar: Isracl Rodriguez Rodriguez, Entre la
preocupacion existencial y el cine social, la obra de Leobardo Lopez Aretche (Tesis de licenciatura, UNAM,
2008), 52-54,78,83-89.

* Francisco Sanchez, La revista mexicana de cultura. El Nacional, 30 de julio de 1972, s/n, expediente A-
01255, Acervo Hemerografico, Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico.
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Estas palabras se reflejan en la breve observacion que Elizabeth Jelin hace sobre la
produccion de historias: “no se trata nunca de historias y de datos neutros, sino que estan
cargados de mandatos sociales.”*’

Ayala Blanco recuerda cémo los estudiantes “...concluyeron que su mas adecuada forma de
participacion en el Movimiento era también la mas consecuente y logica para ellos: a través
del cine”.*® Sin embargo, su participacion no se limito a filmar; también marcharon,

integraron un comité y produjeron fotografia fija.*’ El metraje de EI grito, producto de estas

filmaciones, muestra este compromiso general de los estudiantes del CUEC con el

movimiento del que eran parte.

[Fig. 7] Por ello no es de extraiar que se filmaran a si
mismos marchando. En la manifestacion
encabezada por el rector, acontecida el primero de
agosto, una pancarta pequefla, modesta e

improvisada, con las siglas del Centro, se alza sobre

las cabezas de la multitud [Fig. 7]. Es una pancarta

mas, la filiacién de un grupo mas, en un mar de grupos, mantas y cartelones.

Asimismo, el cuerpo de Leobardo Lopez aparece, segin recuerdo de Ramén Aupart,
registrado en una de las tomas que conforman la secuencia de esta manifestacion.”® De
espaldas a la cdmara, enfundado en un suéter de Chiconcuac, Leobardo Lépez muestra la

semejanza de su cuerpo con el resto de los cuerpos que le rodean Es otro cuerpo maés

45 45 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, 127.

% Jorge Ayala Blanco, La biisqueda del cine mexicano, 338.

" No esta de mas recordar que las fotografias fueron impresas y distribuidas, segin Marcela Fernandez
Violante, a universidades fuera del Distrito Federal para mantener con ellas un conducto de informacion
fiable. En: Olga Rodriguez Cruz, EI 68 en el cine mexicano (Puebla: UIA, Plantel Golfo Centro, 2000), 17,18.
* En entrevista con José Ramoén Aupart. 8/julio/2011.
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[Fig. 8]

convocado a la protesta, que fisgonea, descansa y
marcha. [Fig. 8].

Por ello, asevero que a la par de la cronica, El grito
construye otra visualidad basada en la semejanza;
otra tesitura del mirar que genera una relacion
horizontal entre el espectador y el sujeto
fotografiado. La inclusion del cuerpo de Leobardo Lopez y de la pancarta del Centro, no es
el recurso mas relevante para lograr la semejanza de los cuerpos. Lo es el uso de la cdmara
subjetiva, que se practica desde las primeras tomas del montaje.

En la primera secuencia del documental, unos jévenes se muestran fuera de un plantel
escolar.*”” Ellos se divierten, juegan, platican, comen. El montaje intenta hacer una seleccion
representativa del conjunto y conforma la multitud mediante el uso sucesivo de planos que
individualizan a ciertos actores. Las tomas se articulan como breves momentos de atencion
hacia estos jovenes anonimos, transformados en personajes. Ellos se saben observados y
reaccionan ante la camara. El lente sostiene el cruce de las miradas. [Fig. 9]

Para los jovenes retratados, este cruce implica un reconocimiento doble: del camardgrafo
concreto que los filma y del probable espectador que los mira. Los jévenes se saben mirados
por ambos sujetos y en ambos confian. Sonrien. La cdmara, uno plural entre la multitud,
encarna al futuro yo/nosotros que miro/miramos la proyeccion cinematografica.

Alli, donde la mirada compartida evidencia el acto de ver, y en este caso particular el acto de

* Segun recuerdo de Ramon Aupart, estos estudiantes fueron filmados por Leobardo Lopez en 1969, durante
la edicion del documental. En entrevista sostenida el 8/julio/2011. Sin embargo, Carolina Tolosa vincula este
material con las entrevistas a universitarios filmadas por Alfredo Joskowicz durante los meses de mayo y
junio de 1968. Tolosa, Carolina, México 1968: Memorias publicas y representaciones cinematogrdficas, p.
45. En ambos casos, el uso del material es el mismo: el fin de la secuencia es mostrar la conducta habitual de
los jovenes, ya que el metraje producto de la huelga sélo registraba a los estudiantes en su militancia.
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[Fig. 9]

filmar, la camara subjetiva esta presente.

La expresion “camara subjetiva” se entiende como
una “técnica de uso de la cdmara con la que se sugiere
el punto de vista de un personaje concreto”.”
Produce, en el analisis de Gilles Deleuze, una
imagen-subjetiva que es “la cosa vista por alguien
“cualificado”, o el conjunto tal como lo ve alguien
que forma parte de ese conjunto”.’’ En El grito, el
cuerpo que mira y filma se proyecta en el espacio de
la imagen. En un segundo momento, la mirada del
espectador hereda la mirada del camarografo. Esto
permite al espectador que mira estar, de manera
vicaria, en el lugar del cuerpo del camarografo que
registra.

Esta sensacion presencial tiene su raiz en la
concepcion mas comun que de la fotografia se tiene.
La fotografia, y por ende la cinematografia, se

concibe como una captura, quimica y mecanica, de

una realidad externa, visible y palpable. Roland

%% Ira Konigsberg, Diccionario técnico Akal de cine, trad. Enrique Herraldo Pérez y Francisco Lopez Martin,

(Madrid: Akal, 2004), 72.

51 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, trad. Irene Agoff, (Barcelona: Paidés,
1984), 109. El interesado en el tema de la identificacién del punto de vista de la cAmara con el punto de
vista del espectador de cine, puede encontrar en el breve apartado “La identificaciéon con la cAmara”, de
Christian Metz, una explicacion a este fendmeno anterior a la puesta en cuadro y las elecciones del
montaje. Christian Metz, El significante imaginario. Psicoandlisis y cine, trad. Josep Elias, (Barcelona:

Paidés, 2001), 63-66.
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Barthes indica: “la imagen no es real, pero, al menos, es el analogon perfecto de la realidad,
y precisamente esa perfeccion analdgica es lo que define la fotografia delante del sentido
comun.”* Esta concepcion es la que permite al espectador asumir que la cAmara re-presenta

lo que sucedié y, por ende, que le permite presenciar lo acontecido.

El uso de la cdmara subjetiva reaparece a lo largo
[Fig. 10] del documental. En Ciudad Universitaria, al inicio
de la manifestacion por la autonomia universitaria,

convocada por el rector Javier Barros Sierra, la

camara se acerca al podio como cualquier otro

estudiante en la busqueda de un buen lugar desde
doénde ver y escuchar. Un hombre, al sentir su presencia, voltea hacia ella directamente, la
reconoce y se voltea de nuevo para seguir escuchando [Fig. 10]. No existe la restriccion de
voltear a camara —que destruye la convencidn de la no-intervencién del cinefotografo en el
suceso fotografiado—, ya que el acto de filmar procura un doble registro: tanto de los
acontecimientos como de la participacion activa de la brigada del CUEC en el movimiento.
El camarografo es un alumno mirando a otros alumnos, que se entremezcla en el cuerpo de
la multitud, que registra la manifestacion mientras con ella camina; la imagen establece una
relacion horizontal del mirar entre los que estan delante y detras de la camara. No esta de
mas insistir en la necesidad de camaraderia que los estudiantes del Centro deseaban mantener
con los otros estudiantes que, no provistos de una cdmara, pudieran identificarlos como
cuerpos ajenos a las manifestaciones. Por ello, segin recuerdo de Alfredo Joskowicz, los

camarografos llevaban un liston en el brazo con las siglas CUEC-UNAM. ™

52 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 13.
53 Alfredo Joskowicz, “La participacion del CUEC. Otras memorias del 687, Cine-Toma. Revista de difusion
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[Fig. 11]

Reitero: quienes filmaron el metraje que luego conformaria E/ grito, eran coparticipes del
movimiento y deseaban plasmar su punto de vista; no eran agentes neutros. Es por ello que,
en ciertas ocasiones, se incurre en la escenificacion del acontecimiento. Ante la cadmara se
despliegan nuevos actos, generados por su presencia.

Un ejemplo de la incidencia de la camara
sobre lo filmado, se encuentra en una toma
registrada durante los disturbios que siguieron
a la represion de las marchas del 26 de julio.
Un camioén incendiado en la noche brinda el

contraluz necesario para levantar ante la

camara las manos con la V de la victoria, en
una demostracion de fuerza y algarabia [Fig. 11]. Si ésta no hubiera estado presente, las
manos no hubieran sido levantadas al unisono contra el fulgor, procurando ser retratadas de
la mejor manera. La cdmara escenifica este evento, y al hacerlo, actia en comun con los
jovenes retratados. El camarografo deja constancia tanto de su presencia en el evento como
de su mirada sobre éste. Se deja, en la imagen, el rastro del acto mismo de filmar. Se observa,
en el montaje, la necesidad de incorporar esta carga del material filmado. Las contingencias
politicas del rodaje producen una visualidad en precario equilibrio: entre la objetividad
atribuida al registro producido por cualquier cdmara y la subjetividad de la militancia.
El grito contiene desde su registro la intencion colectiva de sus realizadores de mostrarse a
si mismos como militantes del movimiento estudiantil del 68. Las decisiones formales tanto

de los camarografos como del director pueden entenderse a la luz de lo escrito por Siegfried

de la cultura cinematografica, octubre y diciembre de 2008, 28.
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Kracauer: “A pesar de su preferencia por la veracidad estricta, el director de documentales
puede filmar las escenas que se desarrollan ante su lente con un irreprimible sentido de la
implicacion.”*

De manera especifica, el uso de la camara subjetiva producto de las contingencias de la
filmacion determina su aura presencial y refuerza la funcion principal del documental:
atestiguar lo ocurrido en orden de proyectarlo hacia el presente. La construccion de la mirada
cinematografica a través de la cdmara subjetiva permite a Leobardo Lopez la creacion de una
persona plural que mira lo que ocurre y que simbdlicamente cede su lugar al espectador para
que pueda estar en el lugar del acontecimiento. La camara determina el lugar desde donde se
mira y abre la imagen de la pelicula, desde el momento mismo de su filmacion hacia la
subjetividad. En las palabras, contradictorias y acertadas, de Jorge Ayala Blanco, “la vision

de El grito era subjetiva, de evocacion”.”

A diferencia de los vinculos contraidos por El grito con la camara subjetiva debido a sus
especificas condiciones de filmacion, Rojo amanecer, como ficcion planeada, no sometida a
los avatares del acontecimiento, tuvo absoluta libertad en la eleccion de sus encuadres y de
las miradas destinadas hacia el objetivo de la cadmara. Tanto los encuadres como su montaje
estan determinados de antemano.

La pelicula pretende una concordancia entre el relato, el tono actoral, el escenario y su
fotografia. La cdmara sigue las normas convencionales de invisibilidad, de emplazamiento y

de continuidad entre planos. Opta por mantenerse al nivel de los ojos de los personajes. Se

54 Siegfried Kracauer, Teoria del cine, 257.
> Jorge Ayala Blanco, La biisqueda del cine mexicano, 349.
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aprecia cierta mesura en su movimiento, mesura que se reproduce en los cortes del montaje.

Los encuadres adoptan angulos que pocas veces llaman hacia si la atencion.

Rojo Amanecer oculta la corporalidad del ojo que mira desde la camara. Este
ocultamiento es comun en los filmes de ficcion que intentan, a toda costa la
suspension de la descreencia. No hay intencion de los realizadores de generar un
distanciamiento en el espectador, ni de hacerlo consciente de su experiencia de
mirar una pelicula, una filmaciéon. Por ello, el estilo de realizacidon sigue los
canones del cine clasico hollywoodense, englobados por Noel Burch en el Modo
de Representacion Institucional (MRI). De manera escueta, los modos del MRI
producen la “identificacion del tema/espectador con el punto de vista de una
camara mo6vil.”*® Esto se logra mediante “la recreacion en la pantalla de la caja de
perspectiva del Quattrocento, el dominio de los movimientos de la camara y de
todo un conjunto de estrategias cuyo significado se resume en el campo-

contracampo: la ausencia/presencia del espectador sujeto en el centro mismo del

s 5T
proceso diegético.”

En términos generales, la pelicula relaciona constantemente dos modos de percepcion de lo

mirado: aquél donde se mira al personaje realizar ciertas acciones (como mirar, hablar,

moverse); y aquél donde la camara focaliza, desde un angulo ligeramente distinto, lo que el

personaje mira, como si fuese participe de su intencion de mirar. Es decir, la cadmara

concentra la mirada del espectador en los cuerpos de los personajes y absorbe la direccion de

sus miradas mediante “falsos” puntos de vista. Esta alternancia se articula al interior de la

toma o mediante el montaje externo gracias al uso del campo-contracampo. Como ya se ha

*Noel Burch, El tragaluz del infinito, trad. Francisco Llinas (Madrid: Catedra, 1999), 106.
57 Noel Burch, El tragaluz del infinito, 205.
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[Fig. 12]

asentado, el campo-contracampo es el montaje prevalente en el cine clasico.’® Otros autores,

58 Noel Burch, El tragaluz del infinito, 205.

alineados a la vision de Gilles Deleuze, prefieren el
término “imagen semi-subjetiva”, ya que especifica la
relacion que el campo-contracampo genera entre un
observante y lo por ¢l observado.” Ambas nociones
refieren a un montaje que construye una urdimbre
fluida de percepciones compuesta por la percepcion
“subjetiva” hecha de los cruces de miradas entre los
personajes y por la percepcion “objetiva” donde estas
miradas —y las palabras y el actuar de los
personajes— se dan. La dindmica del montaje hace
que cada plano pueda asumir alternativamente las
funciones de ambos tipos de percepcion.

El campo-contracampo permea la estructura de Rojo
amanecery es usado desde las cuatro primeras tomas
que conforman su secuencia inicial: el despertar
cotidiano de don Roque [Fig. 12].

La toma inaugural consiste en un movimiento de
camara que conecta dos lugares de atencion para la
mirada: el burd y la cara de don Roque. Al principio

de la toma, el burd solo es visto por el espectador.

Arlindo Machado, El sujeto en la pantalla. La aventura del espectador, del deseo a la accién (Barcelona:

Gedisa, 2009), 57-68.

59 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento, 110-111.
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Cuando la mano de don Roque entra a cuadro, apaga el despertador y toma la pastilla y el
vaso de agua, el espectador comprende que alguien mas comparte su vision sobre este
conjunto de objetos. Mientras este personaje, apenas introducido al relato, todavia mira su
vaso de agua y su pastilla, el espectador ha sido forzado a desplazar su atencion: el cuerpo
del hombre se ha convertido en el nuevo objeto de su mirada. Este rejuego entre la mirada
del espectador y Don Roque no cesa. Las siguientes dos tomas, las manos de Don Roque
ajustando sus zapatos y la cara de su nieto durmiendo, son introducidos como nuevos objetos
de la atencién de Don Roque. Estos desplazamientos de la mirada y de la atencion, que
producen el reflujo entre un mirar cercano al punto de vista del personaje y un mirar que se
enfoca en el personaje mirando, son frecuentes a lo largo de la pelicula.

El campo-contracampo brinda al espectador una visién privilegiada desde donde observar
tanto lo que los personajes miran, como a los personajes mirando. Este uso de la cadmara y
del montaje permite cierta libertad con respecto a la vinculacién que el espectador quiera
asumir con el conjunto de emociones, juicios y actos mostrados o emitidos por los miembros
de la familia ficticia. Sin embargo, las percepciones compartidas entre los personajes y el
espectador facilitan la identificacion con la familia retratada. Esta identificacion se extiende
a las situaciones que se despliegan a lo largo de la trama: éstas se dan a conocer desde la
intimidad de la mirada de esta familia.*’

La asignacion de una postura diferente a cada uno de los miembros de una familia “tipica”

en cuanto al movimiento estudiantil—asi como una natural predisposicion para la metonimia

% En el capitulo “El sistema de la sutura”, Machado aborda el campo-contracampo desde la terminologia de
Jean-Pierre Oudart. Cada plano se ofrece como la mirada de alguien desconocido que se hara visible en el
plano que sigue. Esta articulacion del montaje propicia un saber de la diégesis desde la perspectiva del
conjunto de los personajes de una pelicula. Aunque seria erroneo pensar que el sistema de la sutura es el Ginico
sistema de montaje del campo-contracampo presente en Rojo Amanecer, su prevalencia puede notarse a lo
largo de la pelicula. Ver: Arlindo Machado, El sujeto en la pantalla, 69-88.
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y sus juegos de escala y abstraccion— produjo una critica y analisis que afirmaba contemplar
a la sociedad mexicana de 1968 a través del retrato de una familia. Este carécter tipico de la
representacion se lleva a cabo a través de un correcto uso tanto de la demografia como del
detalle, como apunta David William Foster.”' La repeticién en las resefias de las palabras
“microcosmos”, “sociedad” y “familia”, apuntan hacia esa direccion.

Para algunos criticos, la pelicula adquiere los atributos de representacion historica donde se
orquestan muchas voces y puntos de vista. Rafael Medina de la Serna escribe:

...ese espacio cerrado (...) contiene en su interior un microcosmos representativo de la
sociedad mexicana de 1968: una familia de clase media, con padre burdcrata, madre-ama de
casa, abuelo jubilado, dos hijos preparatorianos y dos chiquillos de primaria.62
Miultiples textos ofrecen alternativas escritas a la misma idea. De manera mas cauta, Alvaro
Viézquez Mantecon escribe: “Cada uno de los miembros de la familia es presentado como
una sintesis de valores y creencias de tres generaciones que acaban por conformar un retrato
de la clase media mexicana de fines de los afios sesenta.”63
Ahora bien, la atencion dedicada a los miembros de la familia es dispar. Esta falta de simetria
funciona en Rojo amanecer como primera categorizacion en la representacion del 68.

El tiempo en pantalla otorgado a cada personaje se justifica y relaciona con el tiempo que se
le encuentre en el departamento. La norma prescribe: la cdmara acompaia persistentemente

a los personajes que se encuentran en su interior.64 Mediante esta jerarquia de la atencion,

%! David William Foster, Mexico City in Contemporary Mexican Cinema (USA: University of Texas Press,
1992), 8.

62 Rafael Medina de la Serna, “Rojo amanecer”, Dicine. Revista de difusion e investigacion
cinematogrdficas A.C., noviembre de 1990, 20.

63 Alvaro Vazquez Mantecén, “Resefias de peliculas. No se olvida...”, Estudios Interdisciplinarios de
América Latina y el Caribe, vol. 9, n.1, (enero -junio 1998): 142.

64 La excepcion a esta regla ocurre en ocho secuencias donde se visibilizan otros espacios, generalmente en la
compatfiia de o en relacion a uno de sus habitantes.
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el filme privilegia ciertas percepciones del 68 ante otras. Padre e hijos mayores desaparecen
después del desayuno y reaparecen hacia el tercer cuarto de la pelicula. Gracielita y Carlitos
salen con su padre hacia la escuela y regresan, con una ligera diferencia, a la hora de comer.
Gracielita sale nuevamente para reaparecer una vez ocurrida la matanza en la Plaza. De esta
manera, la mayor parte del tiempo filmico se concentra en Alicia, la madre, don Roque, el
abuelo y Carlitos, el hijo menor, tres personajes no comprometidos con el movimiento
estudiantil. Sobre ellos recaerd mostrar el extrafiamiento del dia y su desviacion de lo
cotidiano. Su disposicion hacia el movimiento estudiantil (preocupada, en el caso de Alicia,
recelosa en el caso de don Roque o desatenta en el caso de Carlitos) se escenifica para
conformar un conocimiento comun, supuestamente compartido por los espectadores y los
cineastas, sobre la recepcion del mismo en estratos de la sociedad no militantes.
Aparentemente la cdmara y los didlogos no obligan al espectador a tomar postura, ya que los
cineastas incluyeron actitudes diversas, aunque apenas bocetadas, hacia el movimiento
estudiantil. Sin embargo, las miradas a las que se dedica mas tiempo pertenecen a personajes
ajenos al movimiento que permiten atestiguar la represion por su cercania a los estudiantes.
Por ello no es de extrafiar que el espacio-tiempo que se le ofrece al espectador se encuentre
lejano a las acciones de proselitismo de los directamente involucrados en el movimiento.
En resumen, el andlisis del uso del campo-contracampo en Rojo amanecer facilita el estudio
de los mecanismos y matices de la proyeccion corporal del espectador en el evento
representado. El uso conjunto de las convenciones del cine clésico, el enfoque en unos
cuantos personajes, y la mesura otorgan al estilo de Rojo amanecer su caracter intimista.
Aunado a ello, la referencia constante a eventos pasados, por ejemplo, la fecha marcada en
el calendario y las noticias transmitidas por television, hacen que las barreras entre la ficcion

y la representacion del pasado se debiliten.
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Al usar un tipo de realizacion donde la camara parece no incidir sobre lo que se filma, Rojo
amanecer fusiona su punto de vista con los contenidos que la cinta alberga. Estas elecciones
brindan al espectador la sensacion de estar observando un acontecimiento historico, de estar
de manera vicaria en el lugar de los hechos. Es esta conformacion la que produce una fortuna
critica que se enfoca primordialmente en la representacion que la pelicula haga del 68.

Son pocas las criticas que analizan meramente las decisiones formales de Rojo amanecer en
cuanto ficcion. De manera inversamente proporcional, son muchas las que anclan su analisis
en su representacion del pasado. Este escrito, por ejemplo, no escapa esa tendencia.

Estas criticas parecerian ir en contra de la distincion que tanto filésofos como el sentido
comun establecen entre documento y ficcion. Un ejemplo de esta distincion es la “oposicion
radical” entre fotografia y cine propuesta por Roland Barthes. Para Barthes, la recepcion de
la imagen fotografica estd predeterminada por la relacion que el espectador establece con su
contenido, asumiendo a priori, que el contenido estd intrinsecamente relacionado con un
acontecimiento, y que es un producto de dicho evento. De manera contraria, el cine disolveria
la relacion entre produccion y contenido en orden de presentar una creacion. La atencion del
espectador entonces, no estaria centrada en el acontecimiento filmado, sino en el goce o

reflexion de un producto artistico, verosimil mas no veraz. En sus palabras:

...tendriamos que poner en relacion a la fotografia con una conciencia puramente
espectadora, y no con la conciencia creadora de ficciones, mas proyectiva, mas
“magica”, de la que, en cambio, dependeria el cine en general; estariamos asi
autorizados a ver, mas que una diferencia de grado entre cine y fotografia, una

oposicion radical: el cine ya no seria una fotografia animada; el haber estado ahi

49



, . . ’ 65
desapareceria en el cine, en beneficio de un estar ahi de las cosas.

En el cine de ficcidn, el haber estado ahi de los hacedores se disuelve a favor del artificio. En
orden de ser efectivo, los espectadores del cine de ficcidbn no deben centrar su atencion,
mientras observan la pelicula, en el trabajo de su produccion: la presencia de estilistas,
maquillistas, vestuaristas, fotografos, actores, etcétera. Sin embargo, ciertas peliculas de
ficcion que, como Rojo amanecer, retoman un hecho historico parecieran funcionar bajo un
doble entendido: el de ocultar su produccion en orden de visibilizar un acontecimiento. En
este caso, “el haber estado ahi” de los realizadores desaparece en favor del “haber
acontecido”. En otras palabras, el evento historico que la pelicula toma como referente
enmarca la relacion que el espectador establece con la pelicula.

Dentro de este contexto, la intencidn de la representacion adquiere una carga histérica tanto
para los realizadores como para la audiencia. Es por ello que, una vez pasado el estreno de
Rojo amanecer, algunos de los involucrados en su realizacion compartieron ciertas historias
en las que se revelaba su participacion, o la de alguno de sus allegados, en el movimiento del
68. A través de dichas declaraciones, los cineastas clarificaban ante el publico su posicion
ante el evento, sus filiaciones e incluso, su derecho a atestiguar sobre lo acontecido. Jorge
Fons fue el mas ambiguo al informar que de “cierta manera” Rojo Amanecer era el resultado
de una experiencia personal, ya que habia sido estudiante del CUEC durante ese tiempo.*®
Héctor Bonilla compartié que algunos de sus amigos, involucrados en el movimiento,

desaparecieron después del 2 de octubre.®” Xavier Robles enuncid que ¢l formaba parte del

65 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 45,46.

66 Cristina Pacheco, “Habla a Siempre! Jorge Fons, director de La Noche de Tlatelolco” Siempre!, enero,
1991, s/n, expediente A03418, Acervo Hemerografico, Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico.

67 Moisés Ramirez Pifia, “Al principio todos criticaban “Rojo Amanecer”, hoy la aplauden”, EI Universal,
espectaculos, 3 de mayo 1991, 10, expediente A03418, Acervo Hemerografico, Cineteca Nacional, Ciudad
de México, Mexico.
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Consejo Nacional de Huelga y su esposa militaba en el movimiento.®® Maria Rojo recordd
encontrarse presente en la Plaza de las Tres Culturas ese 2 de octubre.”” Todos estos
comentarios publicos estan destinados a generar un vinculo entre la representacion y la
vivencia; al mismo tiempo que otorgan autoridad a los cineastas.

En ese mismo tenor deben leerse las historias que los realizadores produjeron acerca del
peligro al que se sometieron al filmar la pelicula. Tanto Xavier Robles como Jorge Fons han
dicho que la pelicula se realiz6 en la clandestinidad.”® Dicha version de las circunstancias de
produccion de Rojo amanecer no soporta la revision de las noticias publicadas sobre la
escritura del guion, la preproduccion y filmacion de la pelicula. Tanto el interés de filmar la
pelicula como el inicio y fin de su filmacion fueron hechos publicos en periddicos de

. ., . 1 , , e e, .
distribucion nacional.”’ Solo hasta después de su exhibicion, algunos de los cineastas

68 Blanca Ruiz, “Los rojos son los amaneceres”, Mira, 41, expediente A03418, Acervo Hemerografico,
Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico.

69 Ana Maria Gonzdlez, “El tema del movimiento del 68 no es extemporaneo: Héctor Bonilla”, La Jornada
Cultura, 27 de octubre de 1990, 29, expediente A03418, Acervo Hemerografico, Cineteca Nacional,
Ciudad de México, Mexico.

70 Rocio Ramirez Herndndez, “La censura ha acallado muchas voces. Rojo Amanecer no se olvida”,
Novedades, Espectaculos, 2 de octubre de 1990, 1, 2, expediente A03418, Acervo Hemerografico, Cineteca
Nacional, Ciudad de México, Mexico.

Olga Rodriguez Cruz, El 68 en el cine mexicano, 81, 91.
71 Estos son algunos ejemplos de la publicidad dada a estas etapas de la pelicula:

José Luis Gallegos C, “Adquirid el Banco de Guiones el Tema “Bengalas en el Cielo”, que Trata Sobre los
Sucesos del 2 de Octubre de 1968, en Tlatelolco”, Excélsior, Espectaculos, 24 de mayo 1987, s/p,
expediente A03418, Acervo Hemerografico, Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico.

Maria Luisa Vélez, “Héctor Bonilla filma “Bengalas en el cielo”, sobre los hechos de Tlatelolco”, Novedades,
27 de mayo 89, s/p, expediente A03418, Acervo Hemerografico, Cineteca Nacional, Ciudad de México,
Mexico.

Vazquez Villalobos, “Qué, Quién, Como, Donde”, El Heraldo de México, Espectaculos, 28 de mayo de 1989,
s/p, expediente A03418, Acervo Hemerografico, Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico.

Fely Gonzalez, “Tlatelolco 68, Tema de un Filme para Jorge Fons”, El Sol de México, Espectaculos, 2 de
junio de 1989, s/p, expediente A03418, Acervo Hemerografico, Cineteca Nacional, Ciudad de México,
Mexico.

José Luis Gallegos C, “Terminé el Rodaje de una Cinta Sobre el Movimiento Estudiantil de 1968”, Excélsior,
Espectaculos, 13 de junio 1989, s/p, expediente A03418, Acervo Hemerografico, Cineteca Nacional,
Ciudad de México, Mexico.
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involucrados consideraron necesario relatar una historia donde su integridad estuviera en
peligro.

La contextualizacion que Jorge Fons y Xavier Robles produjeron sobre las circunstancias de
filmacion de Rojo amanecer tiene como fin equiparar la mirada de estos cineastas con el
quehacer de los documentalistas: traer estas imagenes a la vista de los espectadores conlleva
un riesgo, acaso de muerte para los cineastas involucrados. Es como si los cineastas quisieran
acogerse a la nocion descrita por Sobchack de una “mirada en peligro” donde el “peligro
personal los absolviera éticamente del acto de propositivamente buscar y mirar la muerte de
los otros a través de la camara”.”” A falta de una camara y una realizacién que demuestren
en sus imagenes el peligro de su produccion, los cineastas de Rojo amanecer imaginaron un
contexto en el cual el peligro de filmar era real; el dafio a sus propios cuerpos podria haber
acontecido si los cineastas hubiesen sido descubiertos.

Tanto en Rojo amanecer como en El grito las estrategias de rodaje y edicion entran en juego
para permitir la proyeccion del cuerpo en los espacios documentados, en la primera, y
ficticios, en la segunda. En ambas peliculas, la cdmara se declara parte de un sujeto plural
que mira, de una colectividad. Sin embargo, mientras que en E/ grito la camara subjetiva
permite estar en el lugar del cuerpo de los militantes, en Rojo amanecer el campo-
contracampo amplia la mirada para acoger las percepciones de otros personajes que
representan miembros de la clase media mexicana de los sesentas tardios.

Es necesario reiterar que una causa de esta diferencia es la inscripcién del proceso de

José Luis Gallegos C, “El Filme Bengalas en el Cielo Estd en Proceso de Posproduccién”, Excélsior,
Espectaculos, 7 de octubre 1987, s/p, expediente A03418, Acervo Hemerografico, Cineteca Nacional,
Ciudad de México, Mexico.

72 Vivian Sobchack, Carnal Thoughts, 252.
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produccion en el pietaje mismo que las conforma. E/ grito es el producto circunstancial de
un proceso historico conocido como el movimiento estudiantil de 1968; sus circunstancias
de produccion y posproduccion condicionaron su visualidad, que acopla el uso de la camara
subjetiva con una estructura de cronica que pretende la objetividad. Por su parte, Rojo
amanecer resulta de la re-elaboracion de este hecho historico. En esta pelicula, tanto el
registro de la puesta en escena como el montaje gozan de la misma intencidon: ambos elaboran
un campo-contracampo, a medio camino entre una camara desprendida de la mirada de los
personajes y sometida a sus percepciones. Dicho campo-contracampo permite cierta
solidaridad con los miembros de una familia ficticia que, aunque puedan expresar recelo
sobre la movilizacion estudiantil, se encuentran atados por lazos afectivos a los estudiantes;
por ende, la vision sobre los hechos del 68 ya no es la de los estudiantes, sino la elaborada
por un sector de la clase media mexicana que se identifica con este movimiento social.

Este desplazamiento de los estudiantes hacia sus familias puede estar relacionado a una
conformacion de saberes que amplifica el agravio, lo que produce a su vez una generalizacién
del recuerdo. Dicha generalizacion produciria un anclaje del pasado en el presente. En
palabras de Elizabeth Jelin: “A partir de la analogia y la generalizacion, el recuerdo se
convierte en un ejemplo que permite aprendizajes y el pasado se convierte en un principio de
accion para el presente.””

Por ultimo, la fortuna critica de ambas peliculas las analiza primordialmente como
representaciones del 68 y por ello, juzga su eficacia como productos audiovisuales en la
medida en que su representacion se acerque a la verdad del evento histérico. Esto puede

resultar evidente en el caso de E/ grito, debido a su estatuto ontoléogico como documental. El

73 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, 50.
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caso de Rojo amanecer requiere mayor analisis, debido a su estatuto ontologico como ficcion.
Ha sido mi interés demostrar que esto se debe al uso conjunto de la crénica, el campo-
contracampo, y los lugares de memoria que la pelicula acoge en la conformacion de la
pelicula. No es de extrafiar que la critica de Rojo amanecer haya puesto tanta atencion al
lugar desde donde se mira lo que ocurre en la trama. Por ello su fortuna critica hace mencion
constante a las técnicas por las cuales esta ficcion fue producida (ya sea la actuacion, el uso
de la banda sonora, la fotografia o la puesta en escena) en la medida en que iluminen las

estrategias de representacion del evento historico.
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La conformacion del testigo

Jorge Ayala Blanco acufi6 el término “posTlatelolco” para referirse al cine hecho por algunos
realizadores mexicanos a principios de los setentas.”* Aunque el critico no usé esa expresion
para El grito, la referencia al 2 de octubre se encuentra contenida, en la narracion de Oriana
Fallaci, desde el inicio de este documental. Sus palabras, “si doy vueltas a este punto es
porque no era una guerra y no tenia que ser una noche de sangre”, imponen ese prisma a toda
la pelicula.

Antes de Tlatelolco hubo una filmacién. Después de Tlatelolco hubo una edicion. El grito es
pos Tlatelolco porque a sus realizadores no les basta una estructura cronoldgica y una
narracion en tercera persona; en consecuencia, el documental no brinda el mismo énfasis a
todos los acontecimientos representados. Aunque cumple con la labor de testimoniar la
frescura y la rebeldia de los jovenes, el peso depositado en recuperar la memoria de la
matanza en Tlatelolco funciona como primera categorizacion de lo acontecido.

Dentro de la pelicula, la representacion de los muertos del 2 de octubre muestra la magnitud
del agravio y se usa para llevar a la memoria lo que se considera el punto mas algido de la
represion gubernamental. De manera causal, la fuerza con la que estas imagenes fueron
proyectadas hacia la memoria hizo del 2 de octubre la sinécdoque del movimiento, facilitando
su inscripcion en una memoria mas amplia de represion politica y relegando a un segundo
plano otras lecturas, y otros momentos, sobre estos meses de represion y rebeldia.

Estas decisiones formales no son exclusivas a este largometraje. E/ grito, asi como otros

documentos tempranos producidos por académicos y estudiantes sobre el movimiento de

7 Jorge Ayala Blanco, La biisqueda del cine mexicano, 361.
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1968, no proyectan al futuro la totalidad del movimiento estudiantil con la misma intensidad.
Esta memoria desigual acarrea consecuencias para las subsiguientes reelaboraciones sobre
este evento historico.

En este sentido, conviene citar a Elizabeth Jelin con respecto a la construccion del pasado:

Las controversias sobre los sentidos del pasado se inician con el acontecimiento

33

conflictivo mismo. Como sefiala Rousso, “si queremos comprender la

configuracion de un discurso sobre el pasado, hay que tomar en cuenta el hecho

que ese discurso se construye desde el comienzo del acontecimiento, que se

, (3 75
enraiza alli”.

Para entender este tratamiento desigual en la representacion del acontecimiento y sus
consecuencias en la posterior produccion de representaciones sobre el mismo, se hace
necesario analizar tanto la estructura general de las peliculas como las secuencias especificas
donde se representa la muerte violenta en E/ grito y en Rojo amanecer. Su estructura general
ya ha sido analizada en los capitulos anteriores. Este es el momento de ahondar en la
representacion del dos de octubre de 1968 contenida en E/ Grito.

Como es sabido, la secuencia del mitin y la matanza del dos de octubre en Tlatelolco fue
conformada a pesar de la ausencia de pietaje proveniente de las camaras del CUEC sobre ese
dia en particular. La reconstruccion del mitin antes de la irrupcion de la violencia usa
filmaciones hechas por las cadmaras universitarias durante otros mitines en esa plaza. Las
secuencias de la matanza y la presentacion de los cadaveres usan fotografias de diversos
periddicos y fragmentos de cine filmados por la CBS.”® La pista sonora incorpora el

testimonio de Oriana Fallaci, rafagas de ametralladora, gritos y disparos aislados.

75 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, 44.
76 Olga Rodriguez Cruz, EI 68 en el cine mexicano, 24.
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El montaje audiovisual de estas secuencias esta construido con el objetivo de conmover al
espectador mediante una puesta en escena de la experiencia emotiva de lo sucedido. La
intencion es producir un sentido intimo del acontecimiento cuya carga afectiva impulse hacia
la solidaridad, el deber de memoria y la animadversion al olvido. Para conseguir este
objetivo, se usa la ya descrita camara subjetiva y una narracion en primera persona de los
acontecimientos. Asi como en secuencias anteriores, el uso de la primera persona se
manifiesta en dos montajes concatenados: uno visual y otro sonoro.

Dentro del montaje sonoro, la voz adquiere predominancia. Durante el mitin y posterior
matanza del dos de octubre, la voz off que personifica a Oriana Fallaci, brinda su version de
lo acontecido, version que ya ha aparecido en otras dos ocasiones a lo largo de la pelicula. El
seguimiento de este testimonio, claramente distinguible por ser recitado por una voz
femenina, lo constituye como el relato mas importante en el tejido de voces convocadas.
Esta vez, su enunciacion de los hechos se prolonga por diez minutos. Su discurrir vuelve a
trasladar al espectador desde la normalidad hacia el acontecimiento. Cierto tono ominoso

trasuda ya desde las primeras frases. La amenaza pre-configura la violencia:

He preguntado qué tal iban las cosas. Si estaba la policia, si se esperaba un ataque
y me habian dicho que no, que la manifestacion parecia que iba a ser tranquila en
realidad (...) Mientras la plaza se llenaba, ha llegado Angel, otro chico de los jefes
del Consejo General (sic) de Huelga. Parecia muy turbado y me ha dicho: “sabes,
he llegado con retraso porque casi toda la Plaza desde tres o cuatro kilometros de
aqui esta rodeada de carros de combate, camiones cargados de soldados con las

ametralladoras y no dejan pasar a nadie.

Posteriormente, la narracion recoge ciertos eventos que describen la violencia ejercida hacia

los integrantes del mitin.
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Apenas habia terminado de hablar Socrates cuando un helicoptero empezé a volar

encima de la plaza, un helicoptero verde del ejército, en circulos concéntricos,

cada vez mas bajo... (...) Mientras discutiamos por la presencia del helicoptero,

¢éste habia lanzado dos bengalas verdes (...) ... se oyd un gran ruido, un ruido

absurdo. Estaba mas alla de lo absurdo, porque no habia ocurrido nada que

pudiera preconizar la llegada de las tropas. (...) Yo comencé a verlos caer, sabes,

como cuando vas a cazar y las liebres corren, como hacen las liebres cuando les

dan, hacen una especie de cabriola y luego se quedan quietas ...
El tono intimo de la rememoracién de Oriana Fallaci comunica aquello que no puede verse
en pantalla: suple a la imagen con los saberes transmitidos por los relatos orales y escritos
del acontecimiento. Sus palabras convocan imagenes que se funden con el material visual.
Dicho encabalgamiento produce una condena contra los miembros del Ejército, que son
retratados como los perpetradores de la violencia.
A pesar de su eficacia, la insercion del testimonio de Oriana Fallaci fue considerado como
un yerro en la vocacion de objetividad de El grito. Para algunos criticos, este recuento
emocional inhibia el distanciamiento necesario para comprender lo sucedido a cabalidad.

Ejemplo de ello puede encontrarse en la critica de Emilio Garcia Riera:

...los testimonios orales que explican lo que se ve, no son los mas adecuados; los
tragicos hechos de Tlatelolco, por ejemplo, son ilustrados por la voz de Oriana
Fallaci, una periodista italiana que sélo podia dar de ellos una vision falsamente

objetiva y sentimental.”’

Una vision concordante con la de Garcia Riera es la de Francisco Sanchez, que escribe:

" Emilio Garcia Riera, “El grito”, Excélsior. El periodico de la vida nacional, s/f, s/p, expediente A-01255,
Acervo Hemerografico, Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico.

58



...me parece mas imperdonable atin que el andlisis verbal del hecho mas grave
que narra el filme (la matanza de Tlatelolco) se haya circunscrito al relato que del
mismo hiciera en una revista norteamericana una cursi y mediocre reportera

61,11'01)63..78

Es menester situarse en la complejidad de los dias inmediatamente posteriores al dos de
octubre. La virulencia de los comentarios de Oriana Fallaci en contra del Estado mexicano
produjo una instantanea campana de desprestigio en su contra. Las acusaciones contra la
veracidad de su testimonio se difundieron en ciertas publicaciones de gran tiraje.79 Su
version fue cotejada con otras para encontrar en ella incongruencias que la rindieran invalida.
Una muestra de esto puede encontrarse en el articulo donde Ernesto Julio Teisser coteja el
testimonio de Oriana Fallaci con el de Manuel Gomez Mufioz, su traductor aquel 2 de octubre

de 1968:

El principal “argumento” de quienes insisten en que la tropa “agredi6 a la multitud
inerme” se basa en el dicho de mujeres histéricas como por ejemplo la periodista
italiana Oriana Fallaci... Veamos ahora lo que tiene que decir Manuel Gémez
Muifioz ... “la periodista se neg6 a declarar, aduciendo que habia sido victima de
actos de salvajismo... agregd que el Ejército habia disparado, agrediendo a los

. . . . 80
estudiantes, cosa que ella sabia muy bien que era mentira...”

La intencién de estos medios era danar la fiabilidad de Fallaci, en un ambiente donde

78 Sanchez, “La revista mexicana de cultura”, s/f, s/p, expediente A-01255, Acervo Hemerografico, Cineteca
Nacional, Ciudad de México, Mexico.

7 Ejemplo de ello se encuentra en los siguientes titulares: “Corresponsal italiana que denigra a México”, El
Universal. El Gran Diario de México, octubre 5, 1968, 1. “Fallaci o Falacia”, Revista de América. noviembre
23, 1968, 4, 5. “Aguantemos a Oriana Fallacy (sic), que dira de una feria donde la trataron mal?” Siempre!
Presencia de México. noviembre 27, 1968, 22, 70.

80 Emesto Julio Teisser. «R o flexjones sobre el “miércoles rojo” 1: antes que nada, conocer los hechos” Novedades de
Meéxico, octubre 6, 1968, 1, 2. Consultado en: Tarcisio Ocampo V., CIDOC Dossier No. 23,293-296.
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multiples y contradictorias visiones de lo acontecido estaban en disputa. Aunado a esto, los
primeros relatos publicados por la periodista describian afectuosamente a Socrates Amado
Campos Lemus, uno de los lideres estudiantiles que después de su arresto, detencion y
posible tortura, declaro ser parte de un esquema para provocar la violencia en aquel dia. Esta
declaracion fue ampliamente utilizada por el Estado Mexicano y por los medios de
comunicacion que le eran favorables. Cualquier asociacion con personas cuya honorabilidad
habia sido puesta en duda, debilitaba la vocacion de verdad del testimonio de la periodista,
cuya vision de los hechos pudiera entonces leerse como ingenua, desinformada o falaz.

Leobardo Lépez insistio en el uso de este testimonio a pesar de las debilidades que este
documento, puesto en duda publicamente, engendra en una cinta que pretende ser veraz. Este
relato le resulto valioso porque Fallaci cumple de manera idonea con las cualidades exigidas

al testigo. Respecto de dichas cualidades, Paul Ricoeur escribe:

La especificidad del testimonio consiste en que la asercion de la realidad es
inseparable de su acoplamiento con la auto-designacion del sujeto que atestigua
(...) Y el testigo es el que, primeramente se declara tal. Se nombra a si mismo.
(... ) el testigo pide ser creido (...) es, pues, aquel que acepta ser convocado y
responder a una llamada eventualmente contradictoria (...) El testigo fiable es el

. . .81
que puede mantener en el tiempo su testimonio.

Oriana Fallaci reconoce su presencia en el acontecimiento, rinde testimonio, permanece en
su palabra y la confirma si se le requiere. Desde esta posicion, narra la muerte de otros que
se encontraban en la Plaza. Su mirada es detallada, ya que recuerda nombres, acciones

precisas, frases, sensaciones corporales, y pensamientos. Aunado a ello, su recuento adquiere

81 paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, p. 211-213.
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amplia difusion: es publicado en diversas revistas, periddicos de amplia circulacion y
posteriormente en el libro Nada y asi sea.™

De manera adicional, su profesion le permite representarse como el fiel de la balanza. El
oficio de periodista hace de la difusion objetiva de lo visto un deber profesional y esto le
permite ocupar la posicion de un tercero entre dos versiones interesadas: la del Consejo
Nacional de Huelga y la del Estado mexicano. Como sefala Paul Ricoeur, el testigo “atesta
ante alguien la realidad de una escena a la que dice haber asistido, eventualmente como actor
0 como victima, pero, en el momento del testimonio, en posicion de tercero respecto a todos
los protagonistas de la accion.”™

Un valor adicional de este testimonio radica en la cercania temporal entre acontecimiento y
publicacion. Este es uno de los primeros recuentos publicados que inculpa al Estado
mexicano y absuelve a los manifestantes. A favor de Oriana Fallaci se encuentran su fama y
su condicion de extranjera, que la libran de las presiones ejercidas contra la prensa nacional.
Con respecto a esta ultima, los reporteros mexicanos que presenciaron el acontecimiento no
adjudicaron la matanza al Estado mexicano debido a una censura explicita o asumida. De
igual manera, es dificil encontrar testimonios firmados por estudiantes, publicados en
octubre, y que condenen al gobierno. La mayoria de los testimonios que inculpan al Estado
mexicano fueron publicados bajo el cobijo del anonimato.

Uno de los pocos testimonios que escapa a esta 1dgica, es el rendido por la periodista Maria

Luisa “La China” Mendoza, que escribi6:

%2 Oriana Fallaci, Nada y asi sea, (Barcelona: Noguer, 1979).

Por ello, no resulta sorprendente que haya diferencias en la representacion de Socrates Amado Sanchez
Lemus entre el primer testimonio publicado por Oriana Fallaci en L ’Europeo y el contenido en el libro Nada y
asi sea. Dichas diferencias tienen su origen en el posterior conocimiento por parte de la periodista de los
procesos judiciales en contra del lider estudiantil.

% paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 212.
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Este México es mi patria y me duele hasta la raiz del grito, del grito que se
multiplicé en la plaza de las 3 culturas y que termind en aquel espeluznante
silencio de los muertos uno tras otro en fila, en el suelo, tapados con las pancartas
inttiles, empapados por la lluvia pertinaz que dur6 dos horas. El grito mudo de
los cientos de detenidos con las manos en la nuca, de los jovenes desnudos bajados

a culatazos en el edificio mas balaceado de este nuevo getto [sic] que es

Tlatelolco.®*

Tal vez, y aqui solo se puede estar en el reino de la especulacion, el nombre de la pelicula se
deba a este relato.

Por ultimo, no es de extrafiar que Leobardo Lopez, presente en el mitin aquel 2 de octubre,
no haya incluido su propio testimonio. Formaba parte del CNH. Arrestado en Tlatelolco, se
le detuvo en la carcel bajo los siguientes cargos: invitaciéon a la rebelion, asociacion
delictuosa, sedicion, dafio en la propiedad ajena, ataque a las vias de comunicacion, robo de
uso, despojo, acopio de armas, homicidio y lesiones.85 Bajo dichos cargos estuvo
encarcelado hasta el 13 de noviembre de ese mismo afo, logrando su libertad al mismo
tiempo que Ayax Segura, uno de los lideres que se declard culpable de la violencia acontecida
en la plaza.86 Por lo anterior, su testimonio no podria haberse leido como una visiéon no
interesada sobre el movimiento.

Mais no soélo es su condicion de fiel de la balanza lo que distingue el testimonio de Oriana

8 Maria Luisa Mendoza, “La o por lo redondo”, El Dia. Octubre 4, 1968, 2.

85 “México: Genocidio y Delitos de Lesa Humanidad. Documentos fundamentales 1968-2008", Los
procesos de México 68. La criminalizacion de las victimas, tomo 1, (México: Comité 68 Pro Libertades
Democraticas A.C., 2008), 35.

% Forma B-26, juzgado 1 de distrito penal, nimero de partida 272/68, numero de alcaldia 7519/68.

Es interesante notar como la asuncién de una historia tipica de activismo y carcel para Leobardo Lopez
Aretche recorri6 su fecha de liberacion para conjuntarla con aquella més conocida, la de diciembre de aquel
afio.
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Fallaci entre otros. Para entender su uso multiple, resulta util la distincion propuesta por
Giorgio Agamben:
En latin hay dos palabras para referirse al testigo. La primera, festis, de la que
deriva nuestro término testigo, significa etimoldgicamente aquél que se sitia
como tercero (ferstis) en un proceso o litigio entre dos contendientes. La segunda,
superstes, hace referencia al que ha vivido determinada realidad, ha pasado hasta
el final por un acontecimiento y estd, pues, en condiciones de ofrecer un

. . (1 87
testimonio sobre él.

La definicidn clasica del testigo enuncia que basta con que un tercero haya visto lo ocurrido
para poder rendir su testimonio. Sin embargo, para lograr la cualidad emotiva que la edicion
desea transmitir, un tercero no resulta suficiente. Oriana Fallaci recibié dos heridas de bala
en el mitin de Tlatelolco aquel 2 de octubre. La secuencia fotografica de este suceso fue
ampliamente distribuida en la prensa internacional y nacional.88 Estas fotografias se
muestran en El grito. Oriana Fallaci resulta adecuada para las intenciones del documental
porque es, a la vez, testigo y superviviente.

Como superviviente, la periodista se encuentra en un lugar privilegiado para hablar de

aquellos cuya experiencia del evento los condujo hacia la muerte y hacia la incapacidad de

87 Agamben, Giorgio. Trad. Antonio Gimeno Cuspinera. Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo.
Homo Sacer III (Espafia: Pretextos), p. 15.

% La secuencia fue reproducida en maltiples medios, entre los cuales pueden contarse: la revista francesa
Paris-Match donde las notas al pie de las fotografias enuncian que se observa el asesinato de tres asistentes al
mitin. Jean Taousson y Charles Courriere, “La niut qui mit les jeux en péril”, Paris-Match, 12 de octubre de
1968, 50. Tanto Newsweek como Life en espaiiol indican en sus notas al pie que se ve a Oriana Fallaci herida
entre los cadaveres de dos hombres. En Newsweek solo aparece una fotografia del evento. “Mexico: Night of
Sadness”, Newsweek, 14 de octubre de 1968, 48. “Terror en una noche triste”, Life en espariol, noviembre de
1968, 18-19. La secuencia también fue publicada en La voz de México. Dice: “esta secuencia muestra los
dramaticos momentos vividos por la periodista italiana Oriana Fallaci, durante la masacre. Ella resulté herida.
El hombre que la protege—sera uno de los periodistas italianos desaparecidos? —fue asesinado.” En: “El
pueblo debe conocer el paradero de mas de 200 estudiantes desaparecidos”, La voz de México, 20 de octubre
de 1968, 13.
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rendir testimonio. No estd de mas recordar que en su escritura, Oriana Fallaci declara su deber
de contar lo visto ya que debe atestiguar por otros que, silenciados, no tienen acceso a la
palabra.89 Un ejemplo de ello es lo recogido por La Voz de México, donde la periodista
narra su experiencia en el hospital. Después de describir brevemente la muy grave condicioén

de los heridos a su alrededor, escribe:

...una enfermera vino a mi y me dijo: “Por favor diga la verdad cuando escriba”.
Luego un joven doctor se acerco y me dijo: “Por favor escriba, por nosotros, todo

. . 90
lo que ha visto. Por favor, por nosotros, escriba la verdad”.

Este uso del testimonio en la banda sonora, donde se hace necesario articular una relacion
presencial y encarnada con los acontecimientos descritos, encuentra su equivalente en la
configuracion del testigo en la imagen de la pelicula. Ya he descrito el uso de una cdmara
subjetiva que brinda al espectador la ilusion de encontrarse presente en el lugar documentado.
Esta condicion presencial de la cdmara es usada intencionalmente en las secuencias que
muestran lo acontecido en la Plaza y su desenlace, los cadaveres después de la matanza.

Es preciso recordar que estas secuencias usan casi exclusivamente fotografias periodisticas
para representar el evento. Ya que casi la totalidad de lo mostrado se articula mediante re-
encuadres de la camara sobre dichas fotografias, estas elecciones resultan relevantes para
entender la manera en que este evento es reconstruido.

Roland Barthes explicita la existencia de un segundo proceso de significacion de la
fotografia, posterior al momento de su captura y revelado. Este proceso es determinado por

su insercion en un medio impreso de reproduccion masiva: “la imposicion de un segundo

% Paul Ricoeur, La historia, la memoria y el olvido, 215.
% Ramon Ramirez, El movimiento estudiantil de México. Julio/ Diciembre de 1968, tomo 11, (México: Era,
1969), 455.
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sentido al mensaje fotografico propiamente dicho, se elabora a lo largo de los diferentes
niveles de produccion de la fotografia (eleccion, tratamiento técnico, encuadre,
compaginacion)”.91 Todo el material fotografico contenido en El grito es sometido a una
tercera “imposicion de sentido”, en que se pueden distinguir cuatro diferentes instancias de
significacion producto de la traslacion de las fotografias hacia el cine: seleccion de las
imagenes, reproduccion técnica, montaje y re-encuadre.

Durante las secuencias del mitin del dos de octubre y de la presentacion de los cadaveres, las
fotografias elegidas habitualmente reproducen la comun precariedad del mirar de aquellos
que presenciaron el acontecimiento. La reproduccion filmica de las impresiones fotograficas
produce un alto contraste en la imagen proyectada, que genera una restriccion en la
informacion transmitida. El re-encuadre y los desplazamientos dentro de las fotografias y su
montaje con los fragmentos de cine, modulan lo que estas imagenes indican por separado. La
posibilidad del cine de asignar una temporalidad a las imagenes, un transcurrir ante la mirada,
y en una segunda instancia, generar nexos entre ellas, permite asignar acciones y reacciones:
hay quienes corren, hay quienes disparan, hay quienes mueren.

El grito recolecta las fotografias de los heridos y de los muertos. Aparecen en La voz de
México, en Por qué?, en Avance. Aunque recolectar estas imagenes es una decision posterior
al momento de filmar el material que compone El grito, esta recoleccion comparte el espiritu
de denuncia presente desde los Comunicados: volver visible, dar prueba de la represion. Se
considera necesario representar este acontecimiento a pesar de la falta de material filmado.
Por ello se usa la fotografia de prensa. Estas ya conocidas imagenes se duplican, porque se

considera necesario verlas nuevamente. Al trasladarlas de soporte y proyectarlas, dichas

91 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 17.
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imagenes se hacen presentes otra vez y acrecientan las posibilidades de retardar el natural
transito del recuerdo hacia el olvido.

La secuencia de la matanza se contrapone visual y sonoramente con la secuencia de la
presentacion de los muertos. La primera se caracteriza por una espiral de movimiento, que
se acelera con velocidad, en donde la narracion sonora y visual parten de la normalidad para
arribar al caos y a la fragmentacion de la palabra. La segunda se caracteriza por su mesura,
su silencio y su estatismo. Entre ambas se inserta la brecha entre los vivos y la muerte. La
experiencia filmica propuesta al espectador es capturada en estas palabras de Jorge Ayala

Blanco:

Elipsis total: solo fotos borrosas, desconcierto, griterio, allanamiento de moradas,
soldados sonrientes, el edificio ardiendo, captura de civiles, tres de los periodistas
derribados junto a la Fallaci. La masacre es irreconstruible [sic], indirecta, atroz.

, . . 92
Cadaveres diseminados en la morgue.

Esta representacion de la violencia se acoge a los lineamientos subyacentes que la

presentacion de la imagen de la muerte norma para el género del documental, llevados a la

luz por las diez proposiciones escritas por Vivian Sobchack. Su segunda propuesta enuncia:
Es la visible mortificacion de—o la violencia hacia—el cuerpo viviente,
intencional, responsivo y representable la que se sitia como el indice para el

morir; y es el cese visible de la conducta intencional y responsiva lo que se sitiia

, 93
como el simbolo de la muerte.

En El grito existe una distincion entre la representacion del acto de morir y la representacion

%2 Jorge Ayala Blanco, La biisqueda del cine mexicano, 347.
93 Vivian Sobchack, Carnal Thoughts, 235.
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de los muertos. Mientras que la representacion de la muerte violenta resulta elusiva, ya que
su acontecimiento parece escapar entre los momentos no registrados entre la captura de las
imagenes, los cuerpos que representan la muerte son propuestos como producto de este
momento irrecuperable para la representacion. Estos cuerpos se muestran como objetos; el
cadaver no puede mostrarse o dirigir su mirada, ya que ha perdido la volicion que caracteriza
a los cuerpos vivos. El cadaver no es sujeto, sélo objeto de contemplacién.”

Poco antes de mostrarnos las imagenes de los cadaveres, la voz de Oriana Fallaci se extingue.
La intencion de preservar en la memoria a las victimas, se apoya en el silencio. Este vacio
permite escuchar los sonidos del espacio donde la pelicula se proyecta, mezclando la imagen
del pasado con el sonido del presente, haciendo al espectador consciente de los sonidos de la
sala y los de su propio cuerpo.

El situar la vision en el pasado y el sonido en el presente, permite que aflore con fuerza la
relacion historica que se mantiene con la fotografia en general y con la fotografia de prensa
en particular. En esta relacion, es tan importante el contenido fotografico como el estatuto
presencial de la fotografia. Este ultimo presenta a la fotografia como evidencia

incontrovertible de lo que fue. En palabras de Roland Barthes:

...la fotografia instala, no una conciencia del estar ahi de la cosa (...), sino la
conciencia del haber estado ahi. (...) en la fotografia se da una conjuncion iloégica
entre el aqui y el entonces. (...) su realidad es la de haber estado alli, pues en toda

fotografia se da la siempre pasmosa evidencia del: asi sucedieron las cosas.

Cinco planos resuelven la secuencia de la presentacion de los muertos [Fig. 14]. Después de

una toma general de los caddveres acomodados en el piso, la particularidad de los rostros se

%4 Vivian Sobchack, Carnal Thoughts. 234, 237.
95 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 45.
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[Fig. 14]

impone. Cada plano, con wuna duracion
aproximada de diez segundos, plasma un retrato.
En los cuatro planos siguientes, la imagen de la
muerte violenta ocupa todo el espacio de la
pantalla. Ya que estos rostros aparecen por vez
primera, la edicion obliga al espectador a verlos
por mas tiempo, con el fin de que los retenga en la
memoria.

Se muestra con sencillez: no hay re-encuadres.
Hay una quietud de la camara y de lo que muestra.
La segunda toma es un primer plano de la cara
ensangrentada de un muchacho. La boca y los ojos
permanecen abiertos. Los planos que siguen
presentan contenidos similares. Ninguno abarca la
totalidad de los cuerpos. El alto contraste permea
las imagenes utilizadas para esta secuencia; la
sangre, la sombra, el suelo, la ropa y la carne se
confunden. Se muestra el despojo, el espectador
mira lo acontecido en estos cuerpos y puede inferir
la continuacioén de esta violencia en el fuera de
campo, en otros cuerpos no mostrados.

Los encuadres de El grito, que asemejan el cuerpo

de la camara con el cuerpo de la multitud, generan un vinculo de identidad con los jovenes

asesinados. La intencion de generar memoria se articula mediante la identificacion. La
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[Fig. 15] |

secuencia no indica solamente “éste podria haber sido yo”, sino “éstos somos nosotros”. El
pronombre que la pelicula asigna a los cuerpos es nosotros y ante el publico adecuado dicha
sensacion debid cristalizarse en una frase como “éstos son nuestros muertos”.

Es necesario profundizar sobre lo anteriormente escrito. A lo largo de su duracion, El grito
relaciona momentos de represion por parte del Estado seguidos por momentos de accion por
parte de los manifestantes. Debido a la estructura del documental, el momento donde esta
dinamica se fractura es en la representacion del 2 de octubre de 1968. No hay accion que siga
a esta represion. No hay mayor contraste para las actividades, la algarabia y la rebeldia de los
cuerpos vivos, que la inaccion y la quietud de los cuerpos muertos. El grito, que muestra los
cuerpos jovenes inmersos en la accion politica usa como antipoda la presentacion de los
cadaveres. Es decir, la posibilidad y la imposibilidad de accion se muestran a la luz de un
antagonismo insuperable cuando su puesta en escena involucra la vision de los cadaveres.

| La secuencia que presenta los muertos del dos de
octubre brinda un tratamiento diferente a una sola
fotografia dentro de su conjunto: la tltima imagen
muestra a una mujer que sostiene entre sus manos
la cabeza de un (a) joven [Fig. 15].

La imagen proviene de la portada del Paris Match
del 12 de octubre de 1968 y fue poco difundida en México.”® En portada, la imagen tiene un
caracter ambivalente: ;quién es esta persona? ;Qué le sucede? ; Esta enferma, conmocionada,
herida, muerta?; la mujer de pelo cano, jtiene lazos de parentesco o la ayuda fortuitamente?

El pasto, los pequenos arboles y el muro encalado no corresponde al lugar donde se

% Jean Taousson, Charles y Courriere, “La niut qui mit les jeux en péril”, 50.
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[Fig. 16] |

fotografiaron los cad4averes mostrados anteriormente.

Sin embargo, las incognitas de la fotografia se acotan cuando se monta en la secuencia que
recupera los muertos del dos de octubre. Dentro de la logica de la secuencia descrita, esta
mujer sostiene la cabeza de un cadaver y al hacerlo, visibiliza una relacion. Al interior del
relato, la mujer tendré que asentar mediante testimonio esta muerte y declarar legalmente su
filiacion en orden de recuperar y enterrar este cadaver. Por ello, no es de extrafiar que, al
finalizar esta secuencia, la pelicula muestre un funeral. En la 16gica del filme, este entierro
corresponde al de un joven asesinado el 2 de octubre en Tlatelolco. A pesar de las apariencias,
este material corresponde a otro evento, ya que documenta el funeral de Luis Gonzalez

Sanchez, asesinado el 17 de noviembre de 1968. Después del dos de octubre, las cdmaras del

CUEC seguian en funcionamiento.

Aun mas importante para el relato
cinematografico es la creacion de un nuevo
sentido para la fotografia mediante el uso de zoom
in: la imagen se re-encuadra sobre el rostro de la
mujer que mira hacia la cdmara [Fig. 16]. El zoom
focaliza la atencion en la persona que, mediante el
acto de estar, atestigua. El zoom resalta el cruce de miradas entre la camara y la mujer. Esta
puntuacion sobre el acto de mirar, este re-encuadre, reafirma para la camara su posicion de
testigo. La mirada de la mujer y su parco semblante permiten multiples lecturas, pero hay
una inequivoca y elemental: “estoy aqui mirando”. La camara asigna sobre el espectador esta
misma condicion; el espectador también se encuentra alli mirando, se ha encontrado alli
mirando desde el principio.

Es ante el cadaver que el sentido ético de la mirada aflora con mayor vigor. En otras palabras,
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esta construccion filmica posa sobre el espectador la dimension ética de su mirada. Por el
mero hecho de mirar, el espectador se ha involucrado con el evento representado. El analisis

de Vivian Sobchack merece citarse en extenso:

Ante el evento cinemdtico de una muerte no simulada, el mismo acto de mirar la
pelicula esta cargado éticamente, y este acto en si mismo es un objeto de juicio
ético. Esto significa que el espectador es—y se le considera— éticamente
responsable por su visible respuesta visual. Los signos cinematicos del acto de ver
la muerte brindan un fundamento visible mediante el cual el espectador juzga no
solamente el comportamiento ético del cineasta en respuesta a la muerte, mas
también su propia respuesta ética hacia la visible accion visual representada en
pantalla. Al menos dos espectadores estan éticamente implicados en su relacion
con el evento visto; tanto el camardgrafo que ve el evento de la muerte a través
del lente de su camara como el espectador que mira la pelicula que hace esa muerte
visible. Por ende, la responsabilidad sobre la representacion de la muerte mediante
su inscripcidon cinematografica, reside tanto en el cineasta como en el espectador

.y yy . . . . ey 97
—y en la relacion ética constituida entre la vision de cada uno.

La relacion del espectador con la representacion de una muerte no simulada en pantalla se
asemeja a la relacion que el oyente establece con el habla del testigo. En palabras de Elizabeth
Jelin, el que escucha en la entrevista testimonial tiene un “pacto” que “se basa en una
presencia no obstructiva u obstruyente, pero visible y activa de quien escucha.”®

El saber de la muerte de otros, referidos en pantalla mediante el uso de la primera persona

del plural, demanda del espectador una presencia no obstructiva, visible y activa de quien

97 Vivian Sobchack, Carnal Thoughts, 244.
98 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, 84.
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mira. Un dilema ético le es propuesto, un dilema que apunta a su quehacer. ;Qué debe hacer
el espectador ante estos muertos? ;les llora, les acepta, combate las causas que los condujeron
a la muerte?... ;Les olvida?

Es para presentar este dilema que la voz off regresa al relato. Estas palabras no se encuentran
en los textos escritos por Oriana Fallaci, aunque sean vocalizadas por la actriz que la
interpreta. Obedecen al empefio con que los realizadores buscan que el espectador recuerde.
La ultima frase de la pelicula resiente el agravio que supone el olvido: “Qué incobmodos son
los muertos... La gente se cansa pronto de ellos, ;sabes?”

El dilema ético sobre la visualidad de la represion se le presenta a los espectadores tanto en
El grito como en Rojo amanecer. El flujo entre accion y represion presente en E/ grito y que
culmina con la presentacion de los cadaveres de Tlatelolco, no es usado por Rojo amanecer.
Ya que la ficcion se concentra en la historia del dos de octubre, esta estructura es inasimilable.
Sin embargo, ambas peliculas usan como desenlace de sus historias la representacion de los
cadaveres. Para arribar a estas imagenes, Rojo amanecer introduce los resultados de la accién
violenta de manera gradual.

Debido a su asociacion espacio-temporal, Carlitos y don Roque conforman una dupla. Esta
inicia el relato, ocupa gran parte del tiempo filmico y resulta imprescindible en el avance de
la trama. En distintas secuencias, la dupla, o uno de sus integrantes, presencia (con el fin de
que el espectador observe) los elementos ajenos a la unidad Nonoalco-Tlatelolco. Estos
elementos resultan fundamentales para acrecentar poco a poco la sensacion de amenaza que
se cierne sobre todos los personajes.

Un ejemplo de ello puede encontrarse en la secuencia donde Carlitos y su abuelo juegan con

canicas y soldados de plomo recostados en el pasillo que comunica a los departamentos [Fig.

72



[Fig. 13]

13]. Su juego es interrumpido por el sonido de
unas pisadas: por las escaleras emergen tres
personajes, cuyas armas son un signo visible de
la amenaza. Después de los planos de Carlitos y
el abuelo mirando en su direccion, estos
personajes son observados desde el suelo, en un
contracampo que recoge la mirada de la dupla.

Los agentes miran hacia la Plaza. El
contracampo que muestra lo que los agentes
observan, se niega al espectador. En este caso
particular, la cancelacion del contracampo puede
leerse como la oposicion de los cineastas a
ocupar los cuerpos de los personajes que estan en
el lugar de los francotiradores que dispararon a la
multitud aquel 2 de octubre de 1968. Sin
embargo, dicha prohibicion es recurrente. El

privilegio otorgado al espectador de Rojo

amanecer, que le permite compartir la mirada de los personajes, se cancela cada vez que el

punto de vista se dirige hacia la Plaza de las Tres Culturas, escenario del mitin y de su

Hay tres excepciones a esta regla: la camara subjetiva que encarna la mirada de don Roque

y muestra la Plaza al amanecer, la camara ubicua que la muestra, desde lo alto, en la

obscuridad de la noche y la toma final, que muestra a Carlitos caminando en la Plaza al

amanecer. En las dos primeras tomas, la Plaza aparece en calma. Ambas excepciones han
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sido denunciadas por Ayala Blanco como pruebas de la falta de rigor cinematografico del
director Jorge Fons.”” En mi opinion, ambas tomas fueron utilizadas para contextualizar el
departamento y funcionan como simples marcadores de localizacion. Hay un afan por
clarificar el lugar donde ocurre el relato, que seria inteligible sin su localizacion.

Los realizadores de Rojo amanecer han expuesto que la escasez de recursos econdémicos fue
la fuerza disuasiva que los convenci6 para no mostrar la Plaza. Una razon que privilegiaba la
realizacion del guion de Xavier Robles ante otros posibles tratamientos del evento historico,
se encuentra en la prevision del propio guionista por abaratar desde la escritura los costos de
produccion de la pelicula. En numerosas entrevistas, el guionista compartio el razonamiento
que lo impuls6 a escribir un guion donde la Plaza no estuviese presente. En entrevista con
Blanca Ruiz, Xavier Robles asever6: “no podiamos contar con el ejército en la plaza, los
tanques, los helicopteros, porque no tenjamos muchos recursos”.'” Jorge Fons secunda esta
opinién.'" Representar el mitin, con su cimulo de extras, objetos de época y efectos
especiales, implicaba, para una puesta en cuadro tradicional, un gasto fuera de las
capacidades financieras de la produccion.

Estas entrevistas explican llanamente la circunstancia por la cual la representacion visual de
la matanza en la Plaza fue soslayada en Rojo Amanecer. Estos comentarios nos brindan una
apertura para entender los razonamientos que produjeron esta obra y no otra. Asimismo,
deben entenderse como el contexto que los cineastas crearon para explicar su obra ante los

otros. En palabras de Roland Barthes, “el texto constituye realmente el derecho a la mirada

99 Jorge Ayala Blanco, “La matanza en off”, 21-23.

100 Blanca Ruiz, “Los rojos son los amaneceres”, Mira, s/f., s/n, expediente A03418, Acervo
Hemerografico, Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico.

101 Olga Rodriguez Cruz, El 68 en el cine mexicano, 89-91.
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. 102
del creador sobre la imagen.”"”

Algunos criticos valoran dicha decision, ya que, si lo relevante es el tema a tratar, es
importante conciliar el deseo de representar con las posibilidades del quehacer

cinematografico. Un ejemplo de ello puede encontrarse en la resefia escrita por Nelson Carro:

...en Rojo amanecer [Xavier Robles] consigue que todo el asunto resulte
cinematograficamente verosimil, comenzando con una toma de partido
imprescindible para hacer viable el proyecto: encerrar toda la accion entre las

cuatro paredes del departamento.'”

Sin embargo, la decision de no mostrar la Plaza y la matanza produce una tension al interior
de la pelicula. Que un material filmico se organice alrededor de un referente historico que no
se muestra, produce efectos allende las condiciones de produccion de la imagen. La
transmutacion de la percepcion, en creacion de saberes, primeramente, y en esquemas
ideoldgicos, en segunda instancia, es un pasaje tan natural como previsible. En palabras de
Roland Barthes, “connotaciéon perceptiva, connotacidon cognoscitiva: que da el problema de
la connotacion ideoldgica (en el mas amplio sentido del término) o ética, la que introduce
razones o valores en la lectura de la imagen.”104 Por ello, su lectura escapa a la explicacién
meramente econdmica que los cineastas involucrados compartieron en entrevistas y
comunicados.

El no mostrar la matanza en la plaza, tuvo, para los criticos, no s6lo una connotacién
econdmica sino también una connotacion é€tica. Esta decision es ponderada por algunos

criticos como un acierto y por otros como un equivoco. Otra vez, la critica asume al filme

10z Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 40.
103 Nelson Carro, “Rojo amanecer”, 9.

104 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 28.
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como un evento que sobrepasa lo cinematografico y que se inserta en un debate sobre la
historiografia y el sentido del 68.105

Entre los que piensan que es una decision acertada, se encuentran aquéllos que aducen, con
sentido practico, que era necesario adecuarse a las posibilidades de produccion, ya que lo
verdaderamente relevante—para el cine, para México— era realizar una pelicula sobre el 68,
y mas concretamente sobre el 2 de octubre de aquel afo. Ver Tlatelolco en pantalla reanudaria
el debate social sobre el evento histérico e imprimiria, debido a su tema, mayor calidad al
cine mexicano. Personas directamente involucradas en el movimiento y afectadas por la
represion, como Luis Gonzdlez De Alba y Roberto Escudero brindaron su apoyo moral al
estreno y realizacion de la pelicula.106

Un ejemplo de este tipo de critica se encuentra en “Butaca”, del diario Uno mas Uno:

Rojo amanecer despunta como la pelicula mexicana del afio (...) En Rojo
amanecer se dan cita dos factores vitales para la desganada industria
cinematografica nacional: el intento de abordar temas serios eliminando
autocensura de por medio y un guion sencillo desde el punto de vista de
produccion (...) Otro de los aciertos del filme es su punto de vista sobre los

sucesos: la cobarde matanza de jovenes estudiantes o la muerte de soldados y

195 El Gnico que parece escapar de este sistema de enunciacion donde lo que es més importante es la
representacion del pasado es Salvador Elizondo y algunos criticos que se acogieron a su postura. Al elevar la
pelicula a tragedia, a una forma elevada de arte, Elizondo se deslind6 de los problemas de representacion
historica. Salvador Elizondo, “Entre Nuevo Cine y Rojo amanecer”, EI Nacional. 24 de octubre de 1990, s/n,
expediente A03418, Acervo Hemerografico, Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico.

106 Patricia Vega y Javier Molina, “Rojo amanecer no merece el trato que le da Eduardo Valle”, La
Jornada, 6 diciembre 1990, s/n, expediente A03418, Acervo Hemerografico, Cineteca Nacional, Ciudad
de México, Mexico.

Roberto Escudero, “Una mirada a Rojo amanecer”, El Nacional, 30 noviembre de 1990, s/n, expediente
A03418, Acervo Hemerografico, Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico.
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pueblo en general es vista a través de los ojos de sus protagonistas (...)'"’

Otros elogian la cancelacion del contracampo ya que asumen que dicha decision respeta la
prohibicion moral, el tabl, de representar la muerte violenta. Estos escritos aducen una
brecha insalvable entre representacion y acontecimiento que es necesario tomar en cuenta.
Es interesante notar que esta apreciacion se encuentra contextualizada por los canones éticos
del documental, donde la representaciéon de la muerte violenta debe conllevar una
justificacion ética. Lejos parecen quedar las licencias propias de la ficcion. Por ejemplo,

Francisco Sanchez escribe:

Una representacion realista de la masacre, con miles de extras y un presupuesto
millonario para su puesta en escena, seria un dislate por varios motivos. Se
gastarian muchos recursos, el drama real se transformaria muy posiblemente en
un show y—como diria Borges—el tigre de verdad seria el que no estuviera en el
verso. Seres vivos sufrieron un drama real. Toda representacion del hecho, por
muy bien realizada que estuviera (recordemos el ejemplo excelso de E1 Acorazado
Potiomkin), seria en cierto sentido un escarnio. No mostrarlo directamente, sino
solo de forma sugerida, es en cambio una noble manera de respetarlo en su

. . . 108
misteriosa esencia.

La representacion ficticia de la muerte se confunde con su representacion indiciaria. Esto se
debe a los referentes historicos utilizados a lo largo de la trama. Esto permite que el taba en
la presentacion de los despojos y las reglas éticas en la representacion de los caddveres se

usen para evitar la representacion de la muerte de los personajes que estarian en el lugar de

107 “Butaca”, Uno mds uno. 18 de octubre de 1990, s/n, expediente A03418, Acervo Hemerografico,
Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico.

108 Francisco Sadnchez, “Rojo amanecer: directo al corazén”, El Nacional, 21 de febrero de 1993, s/n,
expediente A03418, Acervo Hemerografico, Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico.
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los manifestantes. Dentro de este marco ideologico, el desviar la mirada ante la Plaza se
asume como la forma mdés “noble” de representar lo sucedido. El marco ético que
circunscribe a la mirada del espectador explica la aparente paradoja de considerar un acierto
no mostrar la violencia acontecida en la Plaza de las Tres Culturas, aunque la pelicula gravite
en torno a la violencia acontecida el 2 de octubre de 1968.

Las criticas que denuestan a Rojo amanecer sucumben al mismo imperativo moral. Jorge
Ayala Blanco, uno de los mas feroces detractores de la pelicula, usa la cancelacion del

contracampo como la base de su critica. Escribe:

Rojo amanecer o la entelequia del contracampo impedido. Entelequia: abolicion
sustitutiva de la realidad por un artificio fragil y deforme que se erige en falsa
conciencia de las cosas (...) Hay en México toda una ideologia del contracampo
impedido. Recuérdese la manipulada y ocultadora transmision televisiva de la
toma de posesion presidencial de Salinas de Gortari, donde jamas hubo
contracampo de sus opositores partidarios en ostentosa protesta: la bulliciosa
matanza de Rojo amanecer ha recurrido exactamente al mismo procedimiento de

.y . , . . . . 1109
ocultacion manipuladora, optando por una loégica inconcreta e insubstancial.

Otra vez el rigor y los canones bajo los que se juzga un documental son aplicados a esta
ficcion. Es por ello que Ayala Blanco equipara la transmision de un evento real, la toma de
posesion de Salinas de Gortari, con la representacion de un evento historico. En
consecuencia, el critico reniega la postura ética de los realizadores a través de sus decisiones
formales: el no mostrar la Plaza equivale a obliterar la matanza ocurrida en este espacio y

con ello promover la clausura del pendiente historico con el movimiento del 68 y sus

19 Jorge Ayala Blanco, “Fons y las entelequias de la telenovela martirologica”, EI Financiero, 24 de octubre
de 1990, s/n, expediente A03418, Acervo Hemerografico, Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico.
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victimas. Si lo relevante es la investigacion y el esclarecimiento de lo ocurrido en Tlatelolco
el 2 de octubre de 1968, una pelicula que actualiza y da por hecho el desvio de la mirada ante
esa matanza banaliza el deseo de justicia y de verdad historicas de los que atun recuerdan.
La suspension de contracampo en lo tocante a la matanza acontecida en la Plaza de las Tres
Culturas muestra como la estructura de la cronica en conjuncion con el uso de referentes
extra cinematograficos pone en la mesa de escrutinio las maneras en las que se representa la
vision de lo acontecido y por lo tanto el lugar, tanto como metafora espacial como postura
ética, desde donde se observa el dos de octubre de 1968.

Una vez que la matanza ha acontecido en la plaza, los hijos mayores regresan al
departamento. Aterrados, narran su experiencia. Traen consigo una prueba de lo ocurrido: un
estudiante herido, delirante, que murmura de manera incansable sobre la muerte de su
hermana.

La siguiente secuencia muestra el departamento en un remanso de calma. La secuencia inicia
con la cdmara enfocandose en la imagen de un vidrio roto. En una secuencia anterior, Carlitos
y su madre toman refugio en el piso de su departamento mientras que un disparo atraviesa
este vidrio y un cuadro del Sagrado Corazon de Jests.

Juncia Avilés ha notado que este vidrio roto, que reaparece a lo largo de la pelicula, hace
referencia a la famosa fotografia capturada por los hermanos Mayo el tres de octubre de
1968.""° El uso de esta referencia visual cumple al menos con dos propositos. Uno de ellos
es evidente: al recrear esta fotografia, que funciona como prueba indiciaria del
acontecimiento, Rojo amanecer reclama para si la fidelidad con el acontecimiento que se le

atribuye a dicha imagen fotografica. Su uso es comparable al que la pelicula da a la literatura

"0 Juncia Avilés, Simbolos para la memoria, 266.
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[Fig. 17]

con mas presencia del 68: Carlos Monsivais, Elena Poniatowska y Ramon Ramirez, a quienes
Xavier Robles dedica su libreto. Rojo amanecer rinde tributo y se nutre de estos relatos e
imagenes. Estos referentes producen baluartes de fidelidad y brindan atributos de veracidad
a la cinta.

A la par, otra lectura de su uso puede ser sugerida a partir de las acciones que los personajes
establecen con esta imagen iconica. Para ello es necesario describir con mas detalle la manera
en que esta imagen se le presenta al espectador.

Al principio, s6lo se aprecia la ventana rota.
Después de una breve pausa sobre el campo
vacio, una mano toca los contornos del agujero
que dejo la bala [Fig. 17]. Este plano es seguido
por un plano americano, que permite ver que es
uno de los hermanos mayores, Sergio, el que toca
el vidrio roto y constata el dafio generado por los disparos. Dentro de la l6gica de la pelicula,
que presenta a Sergio siendo incapaz de avizorar la matanza, entender la gravedad de lo
sucedido y comprender a cabalidad el acontecimiento, el tocar el vidrio se presenta como un
acto que pretende acercar lo acontecido a la conciencia. Es como si al tocar el vidrio, Sergio
se cerciorara de la veracidad de su memoria.

El vidrio roto inscribe la violencia en un ente tangible y por ende puede usarse como un
referente para la memoria. Es indice de la violencia acontecida. Ahora bien, esta imagen
canbnica es presentada al espectador a través de la cédmara subjetiva, ofreciéndole la
posibilidad vicaria de tocar los contornos de esta huella. Es decir, de tocar la marca de una
violencia ya acontecida, de un hecho que sucedi6 en el pasado.

Por ello, la referencia de esta imagen a los vidrios rotos de Tlatelolco se expande también a
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otras fotografias menos conocidas sobre los dafios que dejaron los disparos en esa unidad
habitacional.
[Fig. 18] Publicadas al mismo tiempo que la fotografia
que se volvid iconica, estas muestran a vecinos
de Tlatelolco llevando las manos donde la
mirada las llama: a tocar el agujero dejado por

la bala [Fig. 18]. Rojo amanecer duplica el gesto

de los viandantes capturados por los

1

camarografos de EI Heraldo."" Hay una
intencion de percibir “las huellas de las perforaciones causadas por las balas” no sélo a través
de la vision sino a través del tacto. Es como si la mirada invitara al tacto. El tocar funciona
como la comprobacion de la veracidad de lo visto.

Este vaivén entre violencia escuchada y violencia vista se entreteje a lo largo de la trama. A
medida que la pelicula avanza, el espectador es presentado con otras imagenes que
corroboran lo escuchado acerca de la represion en la Plaza. La visualidad de la violencia se
hace cada vez més recurrente y grave. Este escalonamiento refleja los cuidados puestos en la
representacion de la muerte violenta en Rojo Amanecer para obtener el maximo efecto
emocional.

Hacia el final de la pelicula, la violencia se apodera del departamento al que sélo habian
llegado indicios. Encontrados en el bafio por miembros del Batallon Olimpia, los estudiantes

echan a correr. Los agentes les disparan, asesinandolos a ellos y a casi toda la familia que los

resguardaba. Carlitos se salva de la matanza: habia sido ocultado debajo de la cama por su

! «Gréficas de los Sucesos Ocurridos ayer en Tlatelolco”, El Heraldo de México, 111, 3 de octubre de 1968,
s/p.
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[Fig. 19]

abuelo Roque. Lo que sucede en el filme no tiene confirmacion en evidencia documental
alguna.''” La muerte es brutal, el castigo desproporcionado. En esta resolucion del
argumento, los realizadores llevan al extremo la percepcidn reinante sobre la desproporcion
de la violencia llevada a cabo por el Estado mexicano.

A diferencia del tratamiento dado a lo acontecido en la Plaza, la secuencia de la matanza no
escatima en la visualidad de la violencia. Un conjunto de efectos especiales produce la ilusion
de los fogonazos de las pistolas y el brotar de la sangre de los cuerpos. Esta representacion
visual de los asesinatos tiene al menos dos propositos. En una primera instancia, la vision de
la violencia brinda una prueba tangible a lo escuchado y relatado hasta ese momento.
Asimismo, al igual que en El grito, la presentacion de los cadaveres permite al espectador
contemplar la diferencia entre la volicion de los vivos y la inaccioén de los muertos.

Una vez que la matanza ha acontecido, Carlitos
sale de su escondite y camina entre los cadaveres
| de sus familiares y los estudiantes. [Fig. 19]. Los
cuerpos se exhiben cuando el sobreviviente
transita por el espacio y los mira. Mediante el uso
del  campo-contracampo  reaparecen  dos
percepciones de la imagen. La cdmara subjetiva muestra lo que Carlitos ve, mientras que la
camara objetiva se apega al espacio donde el nifio transita. La cdmara y el montaje estructuran
una vision donde sdlo es posible descubrir las consecuencias ultimas de lo sucedido a la par
del nifo.

La duracion de los planos elaborados a través de la camara subjetiva es muy breve; fluctia

12 Vazquez Mantecon, “Resefias de peliculas, No se olvida...”, 142.
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[Fig. 20]

[Fig. 21]

entre tres y cinco segundos. Ya se ha notado uno de los motivos que los criticos intuyen para
esta decision: el tabt de representar la muerte violenta impide mantener la mirada fija en los
cadaveres. Debe recordarse que este tabu es propio de aquellas imagenes que ensefian
cadaveres inscritos bajo el signo de la realidad, ya que el tratamiento de la muerte violenta
en la ficcion generalmente no sucumbe a estos imperativos éticos.

La fusion entre acontecimiento y ficcion produce un contexto que permite sefialar como
morboso el prolongar las tomas donde se muestra el asesinato de la familia. En cambio,
ensefar brevemente estos cadaveres de la ficcion, funciona para la trama porque los muertos
representados son, gracias al poder de la metafora, los muertos del 68.

Ya para los ochentas tardios, las imagenes de la matanza se han fijado en la memoria
colectiva. La brevedad de las tomas permite la proyeccion de lo ya visto, las fotografias que

documentan el dos de octubre, sobre la representacion de los muertos en Rojo Amanecer.

Los encuadres colaboran para fortalecer el vinculo
entre lo acontecido con su representacion. Por
ejemplo, la cara del padre sobre un piso
descontextualizado, la mirada dirigida al vacio y

la boca entreabierta [Fig. 20], recuerda a la imagen

ya descrita del muchacho que aparece en El grito.
Asimismo, resalta la semejanza entre la imagen de
Carlitos tomando entre sus manos la cabeza de su
madre y la fotografia de la mujer que sostiene la
cabeza de una persona en E/ grito [Fig. 21]. La
posicion de ambos testigos, hincados y con las

manos sobre el cuerpo yerto, se acoge a una
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[Fig. 22]

similar iconografia del sufrimiento.

Es necesario hacer una precision: no es la singularidad de las fotografias de los cadaveres de
Tlatelolco la que produce una familiaridad entre las imdgenes. Estas imagenes, tanto las
aparecidas en las publicaciones periddicas como las recogidas en las peliculas, estan insertas
en sistemas iconicos que las hacen reconocibles. Es por ello que resulta sencillo volcar los
contenidos de las ya conocidas fotografias periodisticas a estas imagenes cinematograficas.
La secuencia que muestra la muerte adquiere su
poder emotivo al articularse en la figura del

testigo-sobreviviente, aquél que carga el peso de

recordar. Brinda un cuerpo que acoge en si mismo
la abrumadora memoria. En el caso de Rojo
amanecer, esto se articula mediante el uso del
campo-contracampo. Un ejemplo de ello es el montaje del plano general de Carlitos hincado,
mirando hacia el frente y el plano siguiente donde se presenta un primer plano de la cara del
padre [Fig. 22]. La camara subjetiva del contracampo permite al espectador estar en el lugar
del nifio: mirar lo que €l ve.

Esta decision formal conlleva una posibilidad metaforica para el espectador: habitar la vision
del tnico sobreviviente de la matanza, tanto la mostrada (el interior del departamento) como
la aludida (la Plaza de las Tres Culturas). La conjuncion del estilo de realizacion con el tema
tratado permite a la ficcion una funcion propia del documental, donde el registro brinda
testimonio de lo ocurrido.

El mirar adquiere un estatuto presencial y por ello potencia el deber de memoria. Ante el
imperativo de recordar, el valor dado a las caracteristicas formales de la pelicula se atenta.

En palabras del critico Nelson Carro: “es dificil juzgar la calidad de la pelicula, poder verla
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con objetividad, porque su importancia trasciende obviamente lo cinematografico

113 -
Nelson Carro, “rojo amanecer”, 9.

5 113
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A manera de conclusion: las contingencias de la memoria

Mas que aqui que toco una llaga: es mi memoria.
Duele, luego es verdad. Sangre con sangre

y si la llamo mia traiciono a todos.

Recuerdo, recordamos.

Rosario Castellanos, Memorial de Tlatelolco

Estos versos de Rosario Castellanos resumen las contradicciones de la memoria, sus deberes
¢éticos, y también su lugar. En esta escritura, el nosotros y el yo se distancian y se funden. El
texto se encuentra escrito en un vaivén desde la primera persona del singular hacia la primera
persona del plural; hay un rejuego que va del “yo” al “nosotros” y de “nosotros” al “yo”. Al
mismo tiempo, las palabras transparentan la relacion que el deber de memoria establece con
el sufrimiento. Es decir, el imperativo de recordar esta unido a una percepcion del dafo.
Ahora bien, este dafo se percibe como un dafio simbdlico y corporal, o, dicho de otra manera,
su peso simbdlico se ancla en la corporalidad, en el sufrimiento de la carne. Es por ello que,
en este poema, la memoria puede leerse como un recordar doloroso que paraddjicamente,
abre la puerta a la justicia, y a la sanacion.

De lo particular a lo general y del recuerdo a la justicia, el poema parece moverse en el
dominio de accidén que Elizabeth Jelin marca para la memoria: “El uso comun tiende a
designar con dos términos distintos que son, para la memoria literal, la palabra memoria, y
para la memoria ejemplar, justicia. La justicia nace de la generalizacion de la ofensa

particular.”'"*

114 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, 50.
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Estas tramas —sufrimiento corporal y mental, sanacion, justicia, deber de memoria y
encadenamiento de las esferas del nosotros y el yo— se encuentran presentes en las dos
peliculas estudiadas, E/ Grito y Rojo amanecer, asi como en otros productos culturales que
representan el 68 mexicano.

Usando la fortuna critica, cierta contextualizacion y, sobre todo, los sistemas de produccion
y representacion de las peliculas, me propuse dar cuenta de los modos, contradictorios o
confluyentes, de hacer memoria. La intencion era centrar el andlisis en el contenido
audiovisual de los filmes para posteriormente relacionarlo con su contexto de produccion y
recepcion. Decisiones sutiles, como si se mira o no a la camara, fueron fuentes de
informacion sobre los procesos de produccion y los propdsitos de ambas peliculas. El uso
reiterado de ciertos elementos (en el montaje y la puesta en escena) brindan el camino mas
directo tanto hacia las condiciones de produccion como hacia la intencionalidad de los
cineastas. En estas peliculas, dichas reiteraciones hilvanan un tejido de percepciones que a
su vez expresa los empefios y las contradicciones del rememorar.

Ahora bien, como un anélisis puede extenderse de manera ilimitada, decidi acotarlo a ciertos
usos de la imagen y el sonido que pretenden vincular al espectador con el hecho historico.
A través del sometimiento del montaje a la estructura de la crénica, ambas peliculas revelan
su eleccion de construir relatos veraces desde una perspectiva historica convencional; en la
apropiacion de imagenes generadas en otros medios, la intencion compartida es condensar la
memoria; en su tratamiento reverente de las fuentes, brindan a sus imagenes el estatuto de
documentos que conservan lo que fue; en el uso de fechas y lugares, acogen en su seno los
lugares de memoria por los que se recuerda al movimiento.

Para los realizadores de ambas peliculas resulta de suma importancia el hacer que el

espectador re-conozca o0, sea expuesto a su vision del pasado. Este cine se propone producir
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una percepcion corporal que, fundamentalmente, inserte una vision del pasado en el presente.
Esta insercion hace del espectador un testigo, ya sea vicario, que mira los acontecimientos a
través de los recursos filmicos. Con ello se busca que el espectador encarne y haga suya una
memoria; un sentido del pasado que defina un entender y un actuar en el presente.

Este afan por relacionar la representacion con lo que hubo ocurrido, instiga un deber de
memoria en el espectador. Este, a su vez, produce una lectura ética del quehacer
cinematografico al que se encuentra expuesto. Con el avance de la investigacion, el aspecto
de la recepcion se volvio relevante para mi, de alli el extenso uso de la fortuna critica de
ambas peliculas.

Los espectadores entendieron que la mera aceptacion de una vision del mundo compromete
el actuar del presente. Entendieron a su vez que esta es la manera en la que ambas peliculas
militan: estan a favor de una verdad y conscientemente utilizan ciertos recursos para producir
veracidad. Esta intencion en el filmar esta presente desde el momento mismo de tomar la
camara como parte del movimiento y se encuentra duplicada —aunque su urgencia se haya
debilitado— al retomar el tema veinte afios después.

A medida que la investigacion se profundizaba, un nuevo proposito emergio: mostrar el sesgo
de los relatos tempranos del 68 y sus efectos en subsecuentes reelaboraciones. La voluntad
de rememorar sucede en el presente, y, por tanto, enfoca el pasado con el lente del presente.
Sin embargo, no hay que olvidar que el pasado legado, desde sus escrituras tempranas, es de
recuperacion desigual y proyecta esas desigualdades en el tiempo. Subsanar esas
desigualdades, ir contra la corriente de lo narrado, permite entender el acontecimiento desde
una perspectiva mas amplia; subrayar esas desigualdades, llevarlas a la luz y demorarse en
ellas, explica el &mbito de produccion de dichos saberes legados.

Una explicacion coherente de las decisiones formales que dan imagen y sonido a El grito
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necesita contextualizar su posproduccion a la luz de los procedimientos judiciales en contra
de los lideres del movimiento estudiantil y la experiencia de detencion y carcel que vivio el
propio director de la pelicula. Es decir, el situar el documental dentro de su contexto de
produccion permite recordar porqué era importante generar una visibilidad positiva que
documente de manera preeminente la violencia gubernamental dirigida contra los
manifestantes y no a la inversa. Esta memoria temprana es una repuesta ante la violencia del
Estado: ante la represion ejercida contra los manifestantes, el descrédito mediatico
orquestado en contra del movimiento y los procesos judiciales. Esta representacion del
acontecimiento esta contaminada desde su origen, o dicho de manera mas precisa, esta
conformada por las circunstancias de su hechura: tanto por acciones emprendidas por los
integrantes del movimiento como por la violencia gubernamental.

El relieve dado a la represion en la pelicula es una consecuencia evidente de las maneras en
las que el propio movimiento se represento a si mismo: fundamentalmente, como una fuerza
civil que buscaba limitar la violencia, tanto ilegal como legal, del Estado mexicano (baste
con recordar el pliego petitorio del Consejo Nacional de Huelga). Consecuente con este
objetivo, la estructura de E/ grito entreteje la rememoracion del movimiento estudiantil con
la represion en su contra.

(Qué recupera El grito en su representacion de lo que fue?

Sus diversos autores se afanaron en producir imagenes que dejaran constancia de lo vivido;
en otras palabras, que brindaran a la memoria un soporte distinto al propio cuerpo. Ese
sustituto del cuerpo lleva consigo sus circunstancias de produccion. Por ende, retine objetivos
dispares, incluso encontrados. Asi, contiene una subjetividad que busca legitimar las acciones
emprendidas mediante el recurso de una escritura filmica que se acerque a ciertas

convenciones historicas.
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Aunado a ello, y como ya ha sefialado Carolina Tolosa Jablonska, no s6lo promueve una
imagen universitaria de un movimiento mas amplio, sino que al hacerlo acota la historia de
la violencia de los manifestantes y de la represion.''”® La revision del material filmico de EI
grito permite constatar la aparicion de los hitos arquitectonicos de la UNAM. La pertenencia
de los camarografos a esta universidad, la presencia activa del rector de la UNAM, Javier

Barros Sierra, y el distanciamiento del director del Instituto Politécnico Nacional, Guillermo
Massieu Helguera, en el conflicto, hicieron posibles un registro visual que contribuy¢ a crear
una imagen universitaria del movimiento. Poco hay de la violencia cometida por los propios
manifestantes: un camion en llamas en Julio. Otros eventos violentos se desdibujan: nada hay
de la toma militar del Casco de Santo Tomas, nada de las escaramuzas en Tlatelolco, nada
de la represion después del dos de octubre. No es de extrafiar que la memoria filmica
producida como reaccion ante la violencia estatal muestre un movimiento en esencia pacifico
y compuesto casi enteramente por estudiantes.

Por ultimo, su montaje proyecta con intensidad la imagen de la represion del 2 de octubre
con la intencion de que este evento no se olvide; de manera causal, la fuerza usada en grabar
esta imagen en la memoria, convierte a dicha fecha en la sinécdoque del movimiento,
desdibujandolo. Aunque otros momentos de violencia estatal son mostrados (la destruccioén
de la puerta de la Preparatoria 1 de UNAM, el asalto a Humberto del Castillo, la toma militar
de Ciudad Universitaria, la disolucion de un mitin en el Zocalo), el peso que se deposita en
recuperar la memoria de los muertos del 2 de octubre funciona como primera categorizacion
de lo acontecido.

El grito es un antidoto contra el olvido y a su vez un veneno contra la memoria; es una vision

115 Carolina Moénica Tolosa Jablonska. “México 1968: Memorias publicas y representaciones
cinematograficas”,153-159.
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[Fig. 24]

subjetiva y es un documento de lo acontecido.

Una vez que la pelicula ha terminado, ya en
créditos, la toma de wun niho que
subrepticiamente muestra una V de la victoria
| mientras mira directamente al objetivo del
lente se repite una y otra vez [Fig. 23].

Ahora bien, la repeticion de la misma imagen

fuera del tiempo establecido para el relato, insinia una resistencia a la clausura del
movimiento estudiantil; un venceremos logrado a pesar de las pérdidas humanas o de la
algarabia de los juegos olimpicos—temas que conforman los ultimos bloques del
documental. Para el momento de edicion de la pelicula, finalizada ya la huelga, la victoria
anhelada—y la tnica posible—para el movimiento de 68 es su recuerdo a través de la Optica
de los militantes.

Esta victoria posible se cristalizd. El uso de los testimonios tempranos del 68, en la escritura
del guion de Rojo amanecer provocaron una condensacion de la memoria ya conocida. El
uso de estos testimonios es producto de una conviccion: la mirada estudiantil, por mas furiosa
que fuera, conllevaba la verdad sobre lo acontecido, y por lo tanto era la vision objetiva de
los hechos.

Varias circunstancias pueden haber contribuido a esta transmision pristina. Con el paso de
los afios, la version oficialista perdié su importancia coyuntural. Desacreditada y obsoleta,
aunque contuviese informacién complementaria para entender lo ocurrido, sélo fue
conservada en publicaciones periddicas, que para su consulta requieren una busqueda en
archivo. Aunado a ello, aquellos estudiantes que pertenecieron al movimiento tuvieron, por

los privilegios propios a su posicion sociocultural, posibilidad de decirse, de plasmar su punto
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de vista en la historia. Proyectaron al futuro su propia version de lo acontecido: no fueron
unicamente objeto nombrado sino sujetos nombrandose. La cercania de los manifestantes a
la academia y al medio cultural influy6 en la produccion casi inmediata de relatos sobre el
tema; contenidos en libros y en pocas peliculas, sus soportes los hicieron mas accesibles y
duraderos. Dichos relatos se volvieron referentes obligados en la comprension del evento
histérico.

La difusién y hegemonia de esta version de los hechos, empefio de E/ grito y otras obras
tempranas del 68, era una realidad tangible cuando Rojo amanecer se produjo: fijar el
movimiento en la memoria colectiva desde las perspectivas de los estudiantes. El filme
transparenta sus fuentes con el fin de legitimar sus contenidos. De manera paralela, la
solidaridad de la camara (que incluye el uso del campo-contracampo) sirve como la expresion
de la fidelidad hacia la mirada legada por estos documentos tempranos.

Estas elecciones tienen ciertos beneficios: aunque todos los personajes sean estereotipos, la
pelicula fue abrumadoramente ponderada por parte de la critica como recuento cabal de lo
ocurrido. El uso dado a la representacion de una familia “tipica”, capitalina y de clase media,
permitio englobar y mostrar de manera conjunta distintas perspectivas con respecto al 68. A
su vez, la matanza de toda la familia posibilita la amplificacion del agravio: ya no solo se
trata de la represion en contra de un sector especifico de la poblacion sino de un ataque a la
sociedad mexicana en su conjunto.

Sin embargo, la distancia que surgio en el 68 entre la posibilidad de decir y la posibilidad de
ver, entre los relatos de los lideres y la cobertura periodistica del dos de octubre, entre las
acciones de propaganda del movimiento y la rigida censura estatal, seguia vigente en los
ochentas. La falta de un verdadero interés por esclarecer lo acontecido, afect6 la visualidad

de Rojo amanecer. La pelicula reproduce y magnifica ciertas debilidades heredadas de los
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primeros relatos sobre el 68 al constrefiir ain més la complejidad de estas perspectivas y usar
el hito mas recordado de este movimiento, lo que produce una vision casi didactica de lo
ocurrido.

Su debilidad mas grave es la simplificacion del relato. En aras de la claridad, olvida la
militancia, en ocasiones violenta, de los involucrados en el movimiento, y en particular, de
los habitantes y vecinos del conjunto habitacional Nonoalco-Tlatelolco.

Los personajes de la madre y los hijos menores en Rojo Amanecer ven el movimiento
estudiantil como algo lejano, extrafio a su cotidianeidad. Esa desinformacion hubiera sido
poco convencional para los habitantes reales de estos departamentos en 1968. Cercano a la
vocacional 7 y a una prevocacional, donde numerosas escaramuzas se habian realizado los
dias anteriores al 2 de octubre, Tlatelolco era un espacio favorable hacia los estudiantes en
huelga. Sin embargo, la version hegemonica en los ochentas tardios —que produce el
desdibujamiento de Tlatelolco para poder ser usado como sinécdoque de un movimiento visto
a través de un prisma universitario que olvida los espacios vividos y peleados por otros
sectores— desaparece la contradiccion entre la cercania de la protesta llevada a cabo en este
espacio y la desinformacion de la familia ficticia que lo habita.

Ariel Rodriguez Kuri escribe: “Uno de los efectos inesperados en la preocupacioén por
esclarecer los hechos de Tlatelolco puede ser una agenda de investigacion que omita la
enorme riqueza sociopolitica y cultural de la protesta estudiantil.”''® Tal vez la ceguera
generalizada hacia la falta de concordancia entre el micro-relato y el macro-relato en el caso
de Rojo Amanecer pueda entenderse como otro fruto de una agenda de investigacion que

privilegia el 2 de octubre por encima de otros sucesos, incluidos aquellos acontecidos en

116 Ariel Rodriguez Kuri, “Los primeros dias. Una explicacién de los origenes inmediatos del
movimiento estudiantil de 1968”, Historia Mexicana, LIII, 1, 2003, 180.
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[Fig. 24]

Tlatelolco en los dias anteriores a esa fecha.

Usando una imagen popularizada en poemas
y otras narrativas del 68, la Gltima toma de
Rojo amanecer muestra a Carlitos, ahora
huérfano, caminando descalzo por la Plaza de
las Tres Culturas [FIG. 24]. El trastorno del
nifo es evidente en relacion al desparpajo con
el que los soldados caminan y limpian los
detritos. Esta es la ultima imagen de Rojo amanecer.
En este momento estamos en una mejor perspectiva para comprender algunas decisiones
formales tomadas por los realizadores de Rojo Amanecer. La sobrevivencia del nifio a la
matanza subraya su particular vivencia de lo ocurrido al interior de la pelicula. A medida que
el tiempo transcurre, los nuevos publicos se acercan mas y mas al perfil de Carlitos:
espectadores no involucrados en el movimiento estudiantil que, sin embargo, llevan consigo,
por la razén de haber mirado, el deber de memoria. Los espectadores pueden asumir la
funcion de “testigos del testimonio” legado. En palabras de Elizabeth Jelin:

So6lo con el paso del tiempo se hizo posible ser “testigo” del testimonio,

como capacidad social de escuchar y de dar sentido al testimonio del

sobreviviente. (...) Cuando se abre el camino al didlogo, quien habla y

quien escucha comienzan a nombrar, a dar sentido, a construir memorias.

Pero se necesitan ambos, interactuando en un escenario compartido.'"’

117 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, 85.
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