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Agradecimientos 

 

Este escrito es el resultado de un proceso interrumpido y retomado. 

Contiene, como todos los productos humanos, limitaciones de tiempo y espacio, vestigios de 

sus intenciones no cumplidas, promesas, y residuos de sus condiciones de producción. 

Hace diez años, en el 2008, fui admitida en la maestría en Historia del Arte con la intención 

de estudiar las imágenes y la transmisión de la memoria del 68 mexicano. En ese momento, 

los estragos que la llamada “guerra contra el narcotráfico” estaban causando en México eran 

ya francamente notables. Al mismo tiempo, la promesa y las actividades que ciertos sectores 

de izquierda habían organizado en tormo a la figura de Andrés Manuel López Obrador se 

desintegraban en el olvido y la animadversión. Este contexto es uno de los múltiples posibles 

que podrían configurarse al traer a la memoria el 2008. En otras palabras, era este el contexto 

que estaba en mi mente cuando la oportunidad de estudiar la maestría en Historia del Arte se 

presentó. En aquellos años era importante para mi estudiar movimientos sociales cuyas 

estrategias de visibilidad y de memoria hubiesen resultado exitosas por un periodo de tiempo 

prolongado, con respecto a la duración de mi vida.  

Estudiar el 68, y sobre todo las dos películas escogidas para tal propósito, El grito. 1968. y 

Rojo amanecer, fue una decisión sencilla, que asumí con naturalidad. Fue una consecuencia 

impensada de varias circunstancias y decisiones débilmente concatenadas.  

Desde muy pequeña, mi presencia ocasional en marchas y mítines me hizo estar en contacto 

con una multitud que tomaba y vaciaba el Zócalo y las avenidas del centro de la Ciudad de 

México, una multitud que enarbolaba diferentes consignas y demandas, todas ellas orientadas 

a un futuro mejor, reformista a veces, a veces utópico, a veces revolucionario. Ya para 2008, 
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había visto muchos ancianos que seguían yendo a estas marchas y empezaba a preguntarme 

si yo sería una de ellos al pasar el tiempo. Estos ancianos cantaban consignas viejas y nuevas. 

Recuerdo el odio, la impotencia, la esperanza en sus caras. Alrededor de estos rostros, surgió 

mi primera pregunta sobre la importancia del recordar. 

El 68, un 68 visto desde la perspectiva de la UNAM, tiene una presencia particular en mi 

ámbito familiar. Mi padre y mis tíos habían estudiado en la UNAM, y por esa razón, desde 

muy pequeñita, me había sido dicho que yo iba a estudiar en esa casa de estudios. Mi padre 

estaba todavía adscrito a la UNAM cuando la huelga del 68 irrumpió, y tuvo una 

participación parcial en una de tantas células no coordinadas por el Consejo General de 

Huelga. Así que, aunque no dedicados a mantener viva la memoria del 68, su mención ocurría 

de vez en cuando.  

Cuando llegó mi tiempo para estudiar, terminé en el CUEC. En el CUEC, me encontré con 

Xavier Robles, Jorge Ayala Blanco, Alfredo Joskowicz, Mario Luna, Marcela Fernández 

Violante, Carlos Mendoza; todos involucrados de una manera u otra manera con el 68. En el 

CUEC vi El grito por primera vez. A la distancia me parece que su exhibición formaba parte 

de los ritos de iniciación de una historia compartida, que daba sentido de pertenencia al 

Centro. A su vez, una historia oral, difusa, podía entretejerse con las anécdotas que sobre el 

68 y sus postrimerías abundaban en el Centro. Recuerdo todavía, una clase en la que Ayala 

Blanco comentaba cómo había enseñado Rojo amanecer a una clase de estudiantes chinos, 

sin subtítulos. Haciendo burla de la película, decía que todos los estudiantes habían creído 

que se trataba de una invasión alienígena. La enseñanza informal del CUEC señalaba a El 

grito como la película que había que hacer y a Rojo Amanecer como la película que no había 

que hacer. Mi estancia en el centro me puso en contacto con esta conversación, antes 

desconocida para mí, que comparaba ambas películas.  
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Cuando fui admitida a la maestría Historia del Arte, esta investigación era parte de un 

conjunto de proyectos sobre las películas del 68. En ese entonces la circunscripción de la 

tesis al estudio de dos películas era pertinente. Había pocos ensayos críticos sobre el tema y 

las películas escogidas eran las más conocidas, habían tenido más difusión y su fortuna crítica 

era mayor.  La fecha de culminación del trabajo se planeaba para finales de 2010, inicios de 

2011.  

Diferentes circunstancias hicieron que la revisión y culminación de este escrito se prolongara. 

En esos seis años, otras dos tesis sobre la memoria y las películas del 68 han sido publicadas, 

la de Carolina Tolosa y la de Juncia Avilés. Ambas son estudios sistemáticos que abordan la 

totalidad de las referencias en pantalla a este evento. Además de ello contextualizan los 

momentos sociales y políticos de producción de casi todas las películas, ligando la memoria 

a los presentes en donde estas películas se realizaron.  

Surgieron entonces dos preguntas: en este panorama académico, ¿qué puede aportar un 

ensayo dedicado al estudio de dos películas cuando la totalidad del corpus ya ha sido 

estudiada?, ¿por qué comparar estas dos películas y no otras?  

Mi parecer es que este ensayo puede cobijarse bajo esas investigaciones. Agradezco el mapa 

que estas tesis realizan sobre el 68 y su representación fílmica. Sus estudios marcan un 

espacio general que ahora me permite, con mayor facilidad, concentrarme en lo que de inicio 

me interesaba más: desentrañar las múltiples y a veces contradictorias estrategias de 

construcción audiovisual que estas películas contienen. Puedo demorarme en el análisis de 

algunos tropos que son evidentes en la pantalla en el contexto de estos otros estudios a los 

que puedo hacer referencia. Esta morosidad me permite ir a contracorriente de algunas 

explicaciones dadas hasta la fecha o brindar mayor detalle a los mecanismos que a todos 

resultan evidentes. 



 4 

Ahora bien, ¿qué sustento académico puede usarse para defender la elección de estas dos 

películas particulares? Me parece que, en principio, su divulgación ha sido mucho mayor. 

Esto ha provocado que hayan marcado los imaginarios de ciertas generaciones. Su 

divulgación también ha permitido que ambas películas hayan cosechado una abundante 

crítica, lo que permite tener cierta idea sobre su recepción por el público. Son películas 

emblemáticas del 68; son todavía éstas y no otras, las películas con las que se asocia la 

representación 68. Además, poseen suficiente distancia entre sí para poder observar las 

modificaciones y estancamientos de la memoria. 

La última revisión de este texto es de 2018. Agradezco las interrupciones acontecidas desde 

su primera escritura hasta la actual. El tiempo me ha permitido leerme, mesurarme y refinar 

mis argumentos. Me ha permitido tener múltiples e inusitados colaboradores.  

Agradezco a mis profesores, Alfredo Joscowickz, Carlos Menéndez, Mario Luna, Jorge 

Ayala Blanco, José Felipe Coria, Juan Mora, Álvaro Vázquez Mantecón, Julia Tuñón Pablos, 

Renato González Mello, Linda Báez, Rita Eder, Elia Espinoza y Deborah Dorotinsky, la feliz 

conjunción entre cine e historia del arte. De los anteriores, quisiera agradecer triplemente a 

mi tutor, Álvaro Vázquez Mantecón por su paciencia infinita y doblemente a mis sinodales, 

por su apoyo a través de este largo proceso. Agradezco a mis colegas de la maestría y del 

SUAC, Jaime Aldaraca, Sandra Zetina, Javier Ramírez, Israel Rodríguez, Gabriela Torres, 

Juncia Avilés, Ramón Mejía, Eloísa Rivera, Liliana Carachure, y Claudia Pretelin, que me 

hicieron reflexionar sobre la imagen arduamente. Por último, agradezco a mi familia, Luis 

Manuel, Bertha Alicia, Sebastián, Mariela, Adriana, Toño, Diego e Itzel, por su 

inconmensurable apoyo y motivación. Este cierre se lo debo a todos.  
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Introducción 

 

Periódicos incompletos, páginas rasgadas, imágenes intervenidas, noticias recortadas, 

expedientes faltantes. Buscando en la Hemeroteca Nacional y en el Archivo General de la 

Nación, encontré una materialidad rota, fragmentada, sobre el movimiento estudiantil de 

1968 en México. En algunas ocasiones, los tomos del mes de octubre no estaban disponibles. 

En otras, las notas alusivas habían sido recortadas. Los legajos habían sido trasladados a otros 

expedientes o puestos a resguardo. O bien, el material simplemente se había esfumado.  

En un principio, la dificultad para consultar ciertas fuentes periodísticas me hizo pensar que 

una estrategia de ocultamiento hacía inaccesibles ciertos documentos. Sin embargo, un día 

en la Hemeroteca Nacional, después de preguntar por enésima ocasión sobre el volumen que 

contenía los números del mes de octubre y noviembre de La voz de México, ocurrió un evento 

imprevisto. El volumen me fue entregado. Recolecté con dificultad la información que 

necesitaba, las páginas estaban hechas trizas. Al entregarlo, un bibliotecario espetó que ese 

volumen no podía ser consultado pues su estado de conservación era lamentable. 

Este evento me brindó una visión 

complementaria sobre la dificultad para consultar 

ciertos materiales relativos al movimiento 

estudiantil. Me hizo comprender que las fuentes 

del 68 están rodeadas de una excesiva atención, 

por una preocupación común que ha puesto a 

resguardo sus documentos y, en el uso innumerable de sus hojas, contribuido a destruir y 

disgregar su materialidad. Una prueba de ello es la palabra “Judas”, escrita en tinta azul, 

[Fig. 1]	
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sobre la cabeza de un miembro de la policía en una fotografía contenida en un ejemplar del 

semanario ¿Por qué? a resguardo en la Hemeroteca Nacional, [FIG. 1].  

Estos manidos periódicos y revistas dan cuenta de la importancia que el movimiento 

estudiantil de 1968 posee en la historia mexicana reciente. A mi parecer, esta notoriedad no 

se explica solamente por la importancia de sus demandas, ni por su temporalidad, ni por su 

localización, ni por su represión por parte del Estado mexicano.1 En cambio, y a riesgo de 

caer en un argumento circular, me parece que una causa de su notoriedad se encuentra 

precisamente en la labor de difusión y de memoria realizada sobre este evento.  

Desde un inicio, sus integrantes y partidarios —hechos visibles por una serie de protestas 

paralelas de carácter mundial y por la atención brindada a las Olimpiadas— rebatieron la 

propaganda negativa en su contra y posteriormente se opusieron al olvido mediante actos 

conmemorativos, tales como la escritura, la marcha anual y la edificación de monumentos. 

Gracias a ello, ciertos intelectuales mexicanos, como Hugo Hiriart y Héctor Aguilar Camín, 

sostuvieron, a veinte años del suceso, que el 68 fracturó el monolítico aparato político y 

gubernamental del PRI.2 Pasados cuarenta años, se erigió un memorial al movimiento y desde 

ciertas ópticas gubernamentales, se le considera merecedor de recuerdo.3 

El 68 resulta ejemplar desde esta perspectiva. Enseña maneras de producir y conservar 

																																								 																					
1 Un análisis de otras causas que contribuyeron a dar notoriedad al 68 puede consultarse en: 

Juncia Avilés Cavasola. “Símbolos para la memoria: El movimiento estudiantil mexicano de 

1968 en su cine 1968-2013” (Tesis de doctorado, UNAM, 2015), 23-34 pp. 

2	Hugo Hiriart, “La revuelta antiautoritaria”, en Pensar el 68. (México: Cal y arena, 1988), p 17.	 
Héctor	Aguilar	Camín, “Gustavo Díaz Ordaz: retrato y conjuro”, en Pensar el 68. (México: Cal y arena, 1988), 
97.	 
3 Un estudio sobre este tema puede consultarse en: Carolina Mónica Tolosa Jablonska. “México 1968: 
Memorias públicas y representaciones cinematográficas” (Tesis de maestría, UNAM, 2013), 91-92. 
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memoria a contracorriente de los medios de difusión masiva y del poder estatal. Muestra, a 

su vez, los traspiés del recuerdo, sus contradictorias demandas. Por ello, el análisis del 

movimiento estudiantil resulta relevante para estudiar algunos de los mecanismos que 

vuelcan la memoria colectiva hacia la historia y mantienen vivos los recuerdos y las 

demandas de los movimientos sociales.  

La reflexión sobre la memoria del 68, y más acertadamente, sobre su rememoración —que 

entiendo, bajo la guía de Paul Ricoeur, como un proceso intencional mediante el cual se hace 

presente algo ausente que se sabe ocurrido— es el objetivo de esta tesis.4 Este escrito indaga 

el proceso circular de volcar la memoria corporal en un soporte material para que luego 

encuentre otros cuerpos que la acojan. Para ello estudia cómo los soportes materiales 

registran las tensiones producto de la vivencia del acontecimiento y el posterior intento de 

reunir las diferentes percepciones del mismo en un relato veraz. Asimismo, analiza cómo 

estos relatos, y por ende las tensiones de sentido en los que se encuentran inmersos, se usan 

y legan en las representaciones posteriores del evento. 

Con lo anterior en mente, mi tesis se acota a las películas El grito. México 1968 (1969) de 

Leobardo López Aretche y Rojo amanecer (1989) de Jorge Fons.  

El grito es un documental que reconstruye cronológicamente, a partir de una división en 

cuatro meses (de julio a octubre) la mayor parte de los hitos del movimiento estudiantil 

mexicano de 1968. Ensaya su recuento mediante la recopilación de un variopinto de 

materiales visuales, sonoros y textuales. Además del material filmado por los estudiantes del 

CUEC de la UNAM, contiene fotografía fija (tanto de fotógrafos que publicaron en prensa 

como de estudiantes adscritos al Centro), metraje producido por las cámaras del noticiario 

																																								 																					
4 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, trad. Agustín Neira (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2013), 47-51. 
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estadounidense CBS, voz en off grabada en estudio y cintas sonoras (producidas por personal 

de RadioUNAM) que registraron el acontecer de las marchas y mítines. El documental fue 

dirigido por Leobardo López Aretche (1942-1970), editado por Ramón Aupart y filmado de 

manera colectiva por estudiantes del Centro, entre los que destaca Roberto Sánchez. Su 

exhibición comenzó de manera clandestina en 1971 en cineclubes. La producción y 

distribución oficial han corrido a cargo del CUEC y de la Dirección General de Difusión 

Cultural-UNAM, que lo estrenaron oficialmente en 1974, en la Cineteca Nacional. 

Rojo amanecer es una ficción que ocurre primordialmente al interior de un departamento del 

conjunto habitacional Nonoalco-Tlatelolco, durante los días 2 y 3 de octubre de 1968. El 

relato se desenvuelve bajo la sombra del movimiento estudiantil, que se hace presente 

mediante menciones, la decoración del cuarto de los estudiantes y la representación sonora 

de la manifestación del 2 de octubre. Los personajes principales son los integrantes de la 

familia de clase media que lo ocupa, que es asesinada, a excepción del hijo menor, por 

miembros del Batallón Olimpia. La película dirigida por Jorge Fons, miembro de la primera 

generación del CUEC, producida por Víctor Trujillo y Héctor Bonilla, actor de El cambio, 

dirigida por Alfredo Joskowicz y basada en un argumento de Leobardo López. El guion fue 

escrito por el matrimonio conformado por Guadalupe Ortega y Xavier Robles. La película se 

filmó en 1989, se exhibió comercialmente en 1990 y resultó un éxito de taquilla. Obtuvo 

ocho estatuillas en la ceremonia de premiación de los Arieles. Se encontró brevemente 

censurada, situación que se resolvió con la anuencia de la Secretaría de Gobernación ante la 

presión ejercida por la Sociedad General de Escritores de México (SOGEM) y otras 

asociaciones civiles. 

Ambas películas son los referentes fílmicos más conocidos del movimiento y probablemente 

resulten los primeros en ser nombrados cuando se aborda la filmografía que gira en torno al 
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68. Son, por medio de sus diferentes canales de exhibición, las cintas más vistas y reseñadas. 

Es evidente que el interés primario que estas películas suscitan nace de ser la representación 

del movimiento estudiantil: están en su lugar como antídoto del olvido. Por lo tanto, no es 

casual encontrar en sus fortunas críticas un discurso que difumina los límites entre el 

acontecimiento y la película que lo retoma. La razón primordial de este fenómeno se 

encuentra en los contenidos referenciales embebidos en las películas. Estos contenidos 

vueltos imagen cinematográfica entretejen tanto una interpretación como una reconstrucción 

del evento y producen en los espectadores lecturas y tomas de postura políticas tanto de lo 

acontecido como de su configuración fílmica. Pese a que es un error asimilar estas películas 

con el acontecimiento del cual abrevan, es necesario tener en mente que su abordaje del 68 

condicionó su producción y su fortuna crítica. 

Además de su notoriedad, estas películas fueron elegidas por la distancia temporal que las 

separa. Entre la creación de ambas películas existe un lapso de veinte años, tiempo que 

permite entenderlas como actos de representación que muestran los cambios y permanencias 

de la memoria.  

En un principio, el espaciamiento en su producción, su adscripción a una retórica distinta 

(documental-ficción), y, por tanto, la cualidad referencial de la imagen (El grito mantiene 

una relación indicial con el hecho mientras que Rojo amanecer una relación icónica), 

subrayan las profundas divergencias en torno a las maneras en que ambas películas 

representan el 68. Sin embargo, una segunda mirada no puede dejar de notar similitudes en 

sus recursos de configuración. Dos décadas después del acontecimiento, puede observarse 

cómo Rojo amanecer retoma las primeras historias del 68. Estas reiteraciones serán usadas 

como ejes para pensar el conjunto de imágenes que estas películas albergan, generan y legan 

y cuya variación en el tiempo resulta fundamental para entender el proceso temporal de esta 
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memoria.  

Para ello y con la intención de mostrar algunas de las imbricaciones causales que conforman 

la imagen del 68 en la materialidad del cine, este escrito construye puentes entre la vivencia 

del movimiento y su evocación; entre la fugacidad del acontecimiento y su puesta al día. A 

través de una minuciosa descripción de ciertas secuencias de las películas y su 

contextualización, mi intención es analizar cómo estas películas recurrieron a la crónica, al 

testimonio y a la prueba documental para representar una cierta vivencia del movimiento 

estudiantil. Estos recursos entran en juego con el fin de encarnar una experiencia del 68. En 

otras palabras, para construir una memoria colectiva, estas películas apelan a la corporalidad 

de cada espectador.  

El acercamiento a las películas se produjo a través de vías sucesivas y divergentes. Revisé 

algunos de los numerosos libros sobre el 68 publicados a principios de los setentas y a finales 

de los ochentas, ya que sincrónicamente correspondían a los momentos de producción de los 

filmes. También recurrí a los estudios contemporáneos sobre el tema, al trabajo llevado a 

cabo por Juncia Avilés, Alberto del Castillo, Ariel Kuri, Israel Rodríguez, Carolina Tolosa y 

Álvaro Vázquez Mantecón. De manera paralela, leí exhaustiva más no totalmente, la fortuna 

crítica de ambas películas.  

Para pensar el problema de la memoria y del cine, usé escritos dedicados a otros temas. 

Procuré ceñirme a unos cuantos autores. Esta escritura usa primordialmente la reflexión sobre 

la memoria y la historia que Paul Ricoeur plasma en La memoria, la historia y el olvido, el 

recuento sobre teoría fílmica que Arlindo Machado elabora en El sujeto en la pantalla, la 

distinción entre testigo y superviviente elaborada por Giorgio Agamben en Lo que queda de 

Auschwitz, y las implicaciones para la mirada en el contexto del documental que Vivian 
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Sobchack propone en Carnal Thoughts.5 Algunas frases, que pudieran considerarse 

descontextualizadas ya que fueron concebidas para comprender otros problemas, resultaron 

profundamente esclarecedoras. Otros autores serán mencionados a lo largo del texto. Dejo a 

los pies de página el deber de rendir constancia de estas filiaciones.  

Las hojas que siguen esperan conducir al lector a través de los recursos para disponer la 

imagen y el sonido que permean tanto a El Grito como a Rojo amanecer. Estos recursos 

procuran dos cometidos íntimamente relacionados entre sí: en primer lugar, pretenden dotar 

a las películas de veracidad, y, en segundo lugar, intentan hacer y rescatar memoria, 

imponiendo al espectador la obligación de recordar.  

Teniendo en cuenta la complejidad intrínseca del cine, ciertas secuencias serán analizadas 

desde diferentes perspectivas. Esta reiteración tiene por objetivo explorar las diferentes 

connotaciones, a veces contradictorias, que una misma secuencia puede producir. Este 

análisis amplifica para el cine la perspectiva sobre la fotografía que Roland Barthes desarrolla 

en Lo obvio y lo obtuso: “una misma lexía moviliza léxicos diferentes. ¿Y qué es un léxico? 

Un léxico es una porción del plano simbólico (del lenguaje) que se corresponde con un corpus 

de prácticas y técnicas.”6 Cada capítulo explora un léxico diferente para analizar estas 

películas y, por ende, reconstruye un contexto distinto para las mismas. Reconoce que, en 

palabras de Barthes, “la imagen, en su connotación, estaría constituida entonces por una 

																																								 																					
5 Arlindo Machado, El sujeto en la pantalla. La aventura del espectador, del deseo a la acción, (Barcelona: 
Gedisa, 2009) 
Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido.  
Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer III, trad. Antonio Gimeno 
Cuspinera (Valencia: Pre-textos. 2002) 
Vivian Sobchack, “Inscribing Ethical Space. Ten Propositions on Death, Representation and Documentary” en 
Carnal Thoughts. Embodiment and Moving Image Culture, (Berkeley, Los Angeles: University of California 
Press, 2004) 
6 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, voces, (Barcelona: Paidós, 2015), 47. 
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arquitectura de signos extraídos de una profundidad variable de léxicos.”7 Quede el lector 

advertido: el uso de este método provoca que ciertas recurrencias resulten inevitables. 

																																								 																					
7 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 48. 
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La crónica 

 

La oscuridad es rasgada por unos pocos rayos de 

luz provenientes del proyector o de la pantalla. Lo 

primero que el ojo del espectador recibe es una cita 

de Romain Rolland: “A los hombres libres de todas 

las naciones, que luchan, que sufren y que 

vencerán”. Le sigue el título de la película, “El 

grito”. México 1968 [Fig. 2].   

El título localiza y data al documental, y al hacerlo, vuelca la memoria personal en el ámbito 

de lo social. En otras palabras, la película asigna a aquello que se propone mostrar un lugar 

y un tiempo y con ello, intenta un primer desprendimiento de la experiencia personal, para 

situarse en el curso de un tiempo social, mensurable.8 El título es un recurso fílmico que 

brinda a lo que se está a punto de mirar un lugar entre lo que hubo ocurrido, alejándolo del 

ámbito de la ficción. De manera efectiva, este signar induce a cada espectador a relacionar la 

memoria que conserve del momento con lo visto en pantalla. 

La datación fílmica continúa: toma la forma de un 

primer intertítulo: julio [Fig. 3]. En orden 

cronológico, a medida que la película avanza, 

aparecerán otros tres: agosto, septiembre, octubre. 

Estos son los meses escogidos para relatar una 

historia; el transcurso de tiempo que la película ha 

																																								 																					
8	Ricoeur,	La	memoria,	la	historia,	el	olvido,	193,	194,	201-203.		

[Fig.	2]	

[Fig.	3]	
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decidido elaborar; este es un tiempo que se ha decidido ilustrar. Las imágenes, así montadas 

y así entendidas, se supeditan a este orden cronológico. Es como si, al hacerlo, se pretendiera 

imponer un rigor que impidiese cualquier adulteración proveniente de la subjetividad.  

La división por meses brinda la estructura general del montaje y supedita la aparición del 

material fílmico, sonoro y fotográfico a esta cronología. Este ordenamiento transparenta el 

esfuerzo por construir un relato veraz y ortodoxo a través de la disposición sucesiva de los 

acontecimientos. Por ello, no ha de extrañar que desde las primeras críticas que abordan El 

Grito, ya sea para denostarlo o aprobarlo, se haga mención de su uso. Ramón David escribe: 

“la película se divide (como los hechos mismos) formalmente en cuatro partes: los meses que 

duró el movimiento”.9 Emilio García Riera define la película como “una sucesión de 

imágenes que se pretende rigurosamente histórica”.10  

Jorge Ayala Blanco, cuya reseña, no sólo por minuciosidad sino también por extensión, es la 

más citada, escribió en 1974:  

A semejanza de un número dedicado por la Revista de la Universidad al 

movimiento estudiantil, la película fue planeada muy seriamente como una 

reconstrucción en forma cronológica, una simple relación de los hechos, dividido 

en cuatro partes que corresponden a los meses principales del Movimiento.11 

Tal vez la mención a la Revista de la Universidad no sea casual. En ella, el autor junto con 

Guadalupe Acevedo, Margarita Suzán y Jorge González Teyssier escribieron un artículo 

sobre el movimiento estudiantil llamado “Relación de los hechos; 

																																								 																					
9	Ramon	David,	“Diorama	de	la	cultura”,	Excélsior.	El	periódico	de	la	vida	nacional,	abril,	1972,	s/n,		
expediente	A-01255,	Acervo	Hemerográfico,	Cineteca	Nacional,	Ciudad	de	México,	Mexico.	
10 Emilio García Riera, Excélsior. El periódico de la vida nacional. s/n, expediente A-01255, Acervo 
Hemerográfico, Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico. 
11 Jorge Ayala Blanco, La búsqueda del cine mexicano (1968-1972), Vol. II (México: UNAM, 1974), 340.  
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julio/agosto/septiembre/octubre/1968”. Esta crónica fue una de las primeras publicadas sobre 

el movimiento estudiantil de 1968, abarcando el lapso de julio a octubre. Su brevedad la 

habilita como un apoyo escrito para la memoria, una guía que bien pudo servir como 

referencia para hilvanar la estructura cronológica de la película. Mientras Ayala Blanco 

contribuía en la escritura de ese número en el mes de diciembre, Leobardo López Aretche, 

su alumno y colega, pudo empezar a recolectar el material visual, sonoro y escrito, que más 

tarde conformaría el documental. Aunque el inicio de la edición y recolección del material 

de El grito queda poco claro, la mayoría de los participantes en su elaboración (y de los 

académicos que lo estudian) parecen estar de acuerdo en el inicio de su postproducción 

durante el mes de enero de 1969. Es posible conjeturar que Leobardo López haya conocido 

y probablemente utilizado como referencia el texto de su maestro y coetáneo.12 

Es menester retomar el análisis sobre la crónica como estructura general de la película. 

Entiendo crónica en el sentido más acotado del término, siguiendo la definición propuesta 

por la Real Academia de la Lengua, donde el relato entendido como crónica toma la forma 

de una sucesión lineal de hechos. 

 El grito elige julio para iniciar su periplo. La elección del mes de julio como fecha del inicio 

del movimiento estudiantil puede encontrarse en otras crónicas escritas hacia finales de 1968 

y los setentas tempranos, fecha de producción del documental. Esta demarcación continúa 

hasta la fecha. Lo único que parece variar en estos escritos tempranos es la delimitación de 

los hechos previos, la inclusión o exclusión de anteriores movimientos de disenso ciudadano. 

																																								 																					
12	Guadalupe	Acevedo,	Jorge	Ayala	Blanco,	Margarita	Suzán,	y	Jorge	González	Teyssier,	"Relación	de	los	
hechos;	julio/agosto/septiembre/octubre/1968."	Revista	de	la	Universidad,1968,	1-33.	Reimpreso	en:	
Tarsicio	Ocampo	V,	México,	conflicto	estudiantil	II,	1968.	Documentos	y	reacciones	de	prensa	
(Cuernavaca:	Centro	intercultural	de	Documentación,	(CIDOC.	DOSSIER),	Cuaderno	No.	23,	1969),	28-
59.	
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Los antecedentes más señalados son los movimientos de profesionistas, obreros o 

campesinos de la década de los cincuenta en México. Estos antecedentes se reafirman en 

publicaciones cercanas al comunismo como La voz de México. Tal vez una percepción 

generacional también esté involucrada en esta elección, donde los cronistas más jóvenes 

experimentan el movimiento como un acontecimiento singular, el inicio de una actitud 

combativa frente a las políticas gubernamentales, mientras que escritores con más edad lo 

reivindican como otra lucha más de ciertos sectores sociales reprimidos por el gobierno. 

Estas palabras de Elizabeth Jelin, contenidas en Los trabajos de la memoria, resultan 

esclarecedoras para entender este fenómeno:  

La edad, el momento de la vida en que suceden los acontecimientos, deja marcas 

específicas, porque afecta a condiciones de vida, experiencias y horizontes 

futuros. En términos sociales o colectivos, la edad—o en términos técnicos de la 

demografía, la cohorte de nacimiento—tiene también otra característica: define 

un colectivo, que puede ser imaginario, de personas que comparten oportunidades 

y limitaciones históricas que les deparan un “destino común”.13  

El mes de julio: la primera secuencia del documental lo ilustra mediante la presentación de 

unos estudiantes fuera de un plantel escolar. El lugar es cualquier centro de enseñanza media 

o superior; no hay, en imagen, nada que permita identificarlo. Allí se despliegan, al tiempo 

que se describen mediante una voz off femenina —la primera voz convocada al tejido sonoro 

de la película—, las conductas de estos jóvenes. Muestra: esto es julio, en un día común, en 

un plantel escolar como cualquier otro. La intención del montaje es construir un tiempo 

habitual, un espacio de recreo similar a cualquier otro.  

																																								 																					
13	Elizabeth	Jelin,	Los	trabajos	de	la	memoria,	(Madrid:	Siglo	Veintiuno,	2002),	166.	



17 

 

Sin embargo, a través de la propia narración, el acontecimiento se superpone a este tiempo 

habitual. En pocos minutos, aunque en la pantalla siga la convivencia entre los estudiantes, 

la escena se transforma. El sonido re-significa a la imagen. Sobre el recreo de los estudiantes, 

a través de las palabras, se cierne la amenaza. La voz femenina hace surgir de la recurrencia 

de los días, el acontecimiento que marca la memoria, que hace un hito en el tiempo.  

Las imágenes del plantel escolar no se le ofrecen al espectador para que establezca una libre 

asociación entre ellas, sino están enmarcadas en una lectura que permite descifrarlas con 

velocidad. En relación a esta re-significación de la imagen mediante la narración, Roland 

Barthes propone: 

 toda imagen es polisémica, toda imagen implica, subyacente a sus significantes, 

una cadena flotante de significados, de la que el lector se permite seleccionar unos 

determinados e ignorar todos los demás. (…) en toda sociedad se desarrollan 

diversas técnicas destinadas a fijar la cadena flotante de significados, con el fin de 

combatir el terror producido por los signos inciertos: una de las técnicas consiste 

precisamente en el mensaje lingüístico.14   

Es la voz la que hace de su fluir el tránsito de la normalidad a la represión. Dice: 

Son mexicanos. Son pendencieros, comprendes, son también divertidos. Es una 

especie de deporte esto de las peleas, parece una historia de críos. Un grupo se ha 

peleado con otro. Entonces el amigo de uno le ha pegado a otro, una de esas peleas 

de tres a cuatro. Entonces el director llama a la policía. La policía llega en gran 

despliegue de camiones. Veintiséis camiones, número desproporcionado para el 

número de muchachos que se peleaban. De los veintiséis camiones, sólo dos o tres 

se detuvieron en el lugar de la pelea. Los demás se fueron a la manifestación que 

																																								 																					
14	Roland	Barthes,	Lo	obvio	y	lo	obtuso,	39.	
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en ese momento se estaba desarrollando en otro extremo de la ciudad. Los policías 

cayeron sobre los estudiantes y empezaron a repartir leña. El movimiento 

estudiantil comenzó a partir de este incidente. A raíz de esto, los estudiantes 

comenzaron sus manifestaciones de protesta y a cada protesta seguía la represión. 

Las licencias históricas del relato son significativas: la fusión, en un solo evento, de las peleas 

del 22, 23, y 24 de julio (entre la vocacional 2 del IPN, la preparatoria privada Isaac 

Ochotorena y las preparatorias 2 y 6 de la UNAM) con la represión de las dos marchas del 

26 de julio –también fusionadas–. Las dos marchas aludidas son, la que conmemoraba la 

revolución cubana, celebrada por adherentes de la izquierda mexicana, y la que protestaba 

por la represión estudiantil, convocada por los líderes de la FNET. Estos datos eran 

claramente conocidos y se encontraban disponibles en las primeras cronologías del 

movimiento. El relato pierde en exactitud lo que gana en brevedad.  

La voz off, es decir, no proveniente de personaje alguno visible en la pantalla, construye el 

hecho histórico en un terreno ya preparado por la datación y la localización de lo que se 

contempla.  

 Mediante el recurso de la voz off, El grito propicia un significado para las imágenes, 

construido a pulso de montaje audiovisual. Más allá del logro de este procedimiento en la 

recepción de lo visto, se ha de señalar su uso como procedimiento para imantar a las imágenes 

de un sentido que no les es inherente. Michel Chion argumenta la importancia del factor 

tiempo en esta fusión entre la imagen y su comentario:  

El valor añadido del texto sobre la imagen va mucho más allá de una opinión 

incrustada en una visión y a lo que se refiere es a la estructuración misma de la 

visión, enmarcándola rigurosamente. En todo caso, la visión de la imagen 

cinematográfica, fugitiva y pasajera, no se nos da a explorar según nuestro ritmo, 
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contrariamente a un cuadro en una pared o una fotografía en un libro, cuyo tiempo 

de exploración determinamos nosotros mismos, de modo que nos es más fácil 

verlos separándolos de su leyenda, de su comentario. Así, la imagen 

cinematográfica o televisiva que parece hablar por sí misma, de hecho es una 

palabra… de ventrílocuo.15 

La voz off cesa poco antes que se sincronice el estruendo con la fotografía de la puerta rota 

de la Preparatoria 1; ya ha encauzado la recepción de las imágenes de la violencia a las que 

precede.16 La segunda secuencia del filme se arma con fotografías que diversos 

fotoperiodistas entregaron a las prensas. Las imágenes de estudiantes golpeados por 

granaderos o soldados se encadenan. El sonido acompaña a las imágenes: los gemidos, las 

percusiones, el sonido de cristales rotos, las sirenas, el ritmo de la marcha de los soldados. 

Los sonidos generalmente se sincronizan con las fotografías, pero se les prolonga en la forma 

de ecos o permanencias una vez que la imagen, a la que en principio acompañaron, es 

reemplazada por otra. El montaje entre imagen y sonido intenta encausar la emoción y 

producir empatía con el sufrimiento de los cuerpos proyectados. Aún más, el 

acompañamiento sonoro tiene por cometido permitir al espectador habitar la interioridad del 

cuerpo sufriente en el cual se ha cebado la represión. Este montaje sonoro puede asemejarse 

a lo que Chion denominó sonido interno:  

se llamará sonido interno al que, situado en el presente de la acción, corresponde 

al interior físico como mental de un personaje: ya sean sus sonidos fisiológicos de 

																																								 																					
15	Michel	Chion,	La	audiovisión.	Introducción	a	un	análisis	conjunto	de	la	imagen	y	el	sonido,	trad.	
Antonio	López	Ruiz	(Barcelona:	Paidós,	1993),	19.	
16	La	toma	de	la	preparatoria	por	el	ejército,	ocurrida	la	madrugada	del	30	de	julio	de	1968,	se	escoge	
como	la	primera	prueba	visual	de	la	represión.	Este	montaje	no	presenta	la	presencia	politécnica	
mientras	que	acentúa	la	imagen	universitaria	del	conflicto.	Una	explicación	más	detallada	sobre	las	
causas	y	las	consecuencias	de	estas	decisiones	formales	puede	encontrarse	en:	Carolina	Mónica	Tolosa	
Jablonska,	México	1968,	154.		
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respiración, de jadeos y de latidos de corazón […] o sus voces mentales, sus 

recuerdos, etc.… que llamaremos internos-subjetivos o internos-mentales.17  

La voz off vuelve. Dice esta vez:  

Me encuentro mal. Tengo una cabeza confusa. Pero mira. Hay algo que me hace 

más daño que el dolor. Este terrible dolor en el hombro, en el pulmón, en la rodilla. 

Algo que me hace más daño que el dolor físico. Me hace daño esta pesadilla que 

no me deja, que me aprisiona. El dolor físico se soporta, pero la pesadilla no. No 

es la pesadilla de la guerra del Vietnam. Yo en el Vietnam he visto cosas 

espantosas. He tenido batallas tremendas, peligros alucinantes. Pero era distinto. 

Porque yo sabía que estaba en la guerra. Uno va al Vietnam y sabe que va a la 

guerra. Y la guerra es una cosa donde hay señores armados en un lado y señores 

armados en el otro lado y sabes también que se dispara desde los dos lados. Pero 

lo que sucedió la tarde referida no era una guerra. Era peor porque aquello no era 

la batalla de Dak To, ni la batalla de Da Nang, ni los diversos choques que existían 

en los deltas del Mekong, en los confines de Camboya o en el quinto infierno. No 

tenía nada que ver con las guerras que más o menos todos los que tenemos este 

oficio hemos visto como corresponsales, ¿comprendes? No era una guerra y no 

tenía que haber sido una noche de sangre. Si insisto sobre este punto es porque 

quiero tratar de explicar esta pesadilla a la que doy vueltas y más vueltas durante 

la noche. 

El lugar y la relación que la voz off guarda con la imagen proyectada se transforma. Ya no 

narra lo acontecido a otros, sino lo que le acontece ahora. Ha vivido la represión y el recuento 

toma en cuenta tanto las sensaciones del cuerpo como su impacto en la subjetividad. A 

																																								 																					
17	Michel	Chion,	La	audiovisión,	78.		



21 

 

medida que las palabras transcurren, se torna más clara la identidad de la que narra. Es Oriana 

Fallaci, la reconocida periodista italiana herida en Tlatelolco el dos de octubre de 1968. El 

testimonio que la película recupera para el bloque de julio—en la voz de Magda Vizcaíno, 

actriz de radio y teatro universitario—, es el rendido por la periodista para la revista 

L'Europeo desde su cama en el Hospital Español de la Ciudad de México, el 4 de octubre de 

1968.18 

La voz off convoca dos tiempos: acompaña a las imágenes de julio, y por tanto se refiere al 

inicio de la represión en julio. Al mismo tiempo, alude a la matanza del dos de octubre.19 Por 

tanto, la narración fílmica se construye en dos tiempos, el social y cronológico, compartido 

e irreversible, y el de los reflujos de la memoria personal. El grito intenta rigurosidad y 

distanciamiento en su construcción y recurre a la crónica, presumiéndole cualidades de 

narración objetiva. El grito intenta, al mostrar el paso del tiempo a la manera de la crónica, 

una ortodoxa representación histórica del movimiento. La omisión de una voz off rectora que 

explique los hechos y, por tanto, asuma con claridad una ideología (se encuentra, por el 

contrario, el uso de voces provenientes de diversas fuentes), pretende obliterar una 

																																								 																					
18 Oriana Fallaci, “Oriana Fallaci racconta : la notte di sangue in cui sono stata ferita”, L’Europeo, 17 de 
octubre de 1968, http://www.oriana-fallaci.com/numero-42-1968/articolo.html.  
Esta referencia es la más cercana al texto en pantalla, en comparación al resto de artículos publicados por 
Oriana Fallaci del mismo evento. No he encontrado una traducción exacta, impresa al español o al inglés de 
este testimonio. Lo anterior puede deberse a la directa traducción de la noticia del italiano o del inglés por 
parte de Leobardo López o alguno de sus allegados. No es arriesgado aseverar que la lectura hecha por Magda 
Vizcaíno está compuesta por varios textos de la periodista y, probablemente, incluya fragmentos re-escritos 
por el propio Leobardo López. En entrevista, la actriz recordó haber recibido el texto mecanografiado de 
manos del director. 
19 El número de las personas asesinadas en la Plaza de las Tres Culturas no ha sido fijado hasta la fecha. 
Numerosas presiones —afectivas, políticas e históricas— por parte de entidades gubernamentales y actores 
sociales lo impiden. Mas allá de dichos debates por las cifras, la evidencia confirma la indefensión de la 
mayoría de los participantes al mitin y la existencia de la matanza del 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco, 
cuyo número preciso de muertes no me es posible ni necesario determinar. Kate Doyle, en un cálculo que 
cruza reportes militares, oficios de los diversos hospitales que recibieron a los enfermos y comunicados 
gubernamentales recientemente desclasificados, establece 44 muertes.  
En: Kate Doyle, “The Dead of Tlatelolco. Using the archives to exhume the past”, The National Security 
Archive, publicado el primero de octubre de 2006, http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB201/.  
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inclinación indebida en la construcción del hecho histórico; de ahí la apuesta de construir los 

hechos sólo a través de la visión del registro y montaje de los acontecimientos. El “dejar que 

las imágenes hablen” se usa como una forma de inhabilitar la presunción del sesgo que se le 

había adjudicado a toda descripción estudiantil del conflicto. 

Sin embargo, la objetividad y el distanciamiento no bastan para rendir cuenta de lo 

acontecido. Por ello, la crónica rigurosa se conserva en las imágenes, pero se desvanece en 

la banda sonora. Esta decisión de montaje produce un julio visto a través de los ojos de 

octubre y su recuerdo lacerante. La mera “reconstrucción en forma cronológica, una simple 

relación de los hechos,” no basta. El montaje audiovisual sobre los acontecimientos del 

movimiento estudiantil de 1968 delata, desde un inicio, una mirada contaminada de octubre. 

Lacerada por octubre.  

Para comprender este péndulo entre objetividad y subjetividad presente en El grito, las 

palabras de Sigfried Kracauer con respecto al cine documental merecen ser citadas en 

extenso: 

Este movimiento dialéctico, que primero se aparta del relato y luego vuelve a él, 

puede atribuirse a dos principios conflictivos, ambos bien fundados. El primero—

supresión de la historia—encuentra apoyo en la profunda observación de Proust 

acerca de que las reveladoras afirmaciones de la cámara presuponen un desapego 

emocional por parte del fotógrafo. La fotografía, según Proust, es producto de la 

alienación, lo que implica que el buen cine es incompatible con la tentación del 

argumento. El segundo principio—aceptación de la historia—encuentra apoyo en 

la juiciosa observación de Ortega y Gasset a propósito de que nuestra capacidad 

para percibir y absorber un suceso será más perfecta si participamos 

emocionalmente de él. “parece que esos elementos que distorsionarían la 
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contemplación pura—intereses, sentimientos, compulsiones, preferencias 

afectivas—son precisamente sus instrumentos más indispensables.20 

……. 

El tiempo transcurrido entre el acontecimiento y su rememoración posibilita la antología de 

los relatos escogidos como ejes rectores de Rojo amanecer. Veinte años después, ante el 

descrédito del relato gubernamental —difundido en medios de tendencia oficialista y en 

sesgados procesos judiciales—, el testimonio de los manifestantes se erige como fundamento 

de la construcción de la historia del movimiento. Los relatos construidos por los grupos 

vulnerados, desacreditados por los medios y soslayados por el poder, se volvieron, a fuerza 

de tozudez, el relato hegemónico de lo acontecido. Sin embargo, la falta de esclarecimiento 

jurídico con respecto a lo acontecido, el descrédito tanto de los procesos judiciales como de 

la cobertura mediática favorable al gobierno, aunado a la multiplicidad que conforma el ahora 

relato hegemónico dejaron en suspenso la verificación del testimonio.  

Ante este panorama, los realizadores de Rojo amanecer vertieron en esta ficción una mezcla 

de los relatos más conocidos sobre el acontecimiento. Su constante referencia a textos o 

imágenes canónicas del movimiento del 68, asemeja su función a la del archivo. Rojo 

amanecer se encuentra bajo el signo de la memoria moderna, una memoria que, ante los ojos 

de Pierre Nora, es sobretodo archivística. Esta memoria “depende absolutamente de la 

especificidad de la marca, la materialidad del vestigio, la concreción de la grabación, la 

visibilidad de la imagen.”21  

Esta especificidad de los contenidos se encuentra reforzada por un uso muy acotado de las 

																																								 																					
20	Siegfried	Kracauer,	Teoría	del	cine.	La	redención	de	la	realidad	física,	trad.	Jorge	Hornero.	(Barcelona:	
Paidós,	1989),	269.	
21	Pierre	Nora,	General	Introduction:	Between	Memory	and	History,	en	Realms	of	Memory.	The	
Construction	of	the	French	Past,	ed.	Pierre	Nora,	(Nueva	York:	Columbia	University	Press,	1996),	8.	
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digresiones temporales que el cine permite; la estructura de la crónica es usada sin 

interrupción a lo largo de Rojo Amanecer. En esta ocasión, el relato se centra sólo en un par 

de días de octubre de 1968. Los hitos espaciales se reducen a la Unidad Habitacional 

Nonoalco-Tlatelolco. El desarrollo del movimiento se narra en unos cuantos minutos en la 

secuencia del desayuno familiar. Los eventos posteriores a la matanza de Tlatelolco tampoco 

son representados en el filme.  

Al calor de su estreno, la mayor parte de los críticos consideró que Rojo amanecer lograba 

representar fielmente el 2 de octubre de 1968 y capturar la atmósfera de esa época. En 

palabras del crítico José Homero:  

La crónica histórica, intencionalidad de los realizadores de Rojo Amanecer, no se 

reduce a su aspecto lineal (…) su valía reside en la capacidad para involucrar 

elementos tan gaseosos como el retrato de una época, la crónica del desarrollo del 

movimiento estudiantil y de la matanza tlatelolca, la tipología generacional y el 

escorzo de los detentadores de la muerte...22  

Las reseñas positivas destacaron el uso de un montaje que asume las convenciones de la 

crónica como un recurso determinante para lograr este objetivo. Las críticas que mencionan 

el uso estrictamente lineal del tiempo abundan. En palabras del crítico Fernando Celín:  

Rojo amanecer es una crónica muy precisa de lo que sucedió esa noche en 

Tlatelolco. Todo está en su lugar: los momentos clave, el ruido de los helicópteros, 

las consignas […], lo que se contaba en aquellos días…23  

La crítica no es unánime: algunos escritos reprueban la conjunción el uso de ciertos hitos del 

																																								 																					
22	José	Homero,	“Rojo	amanecer”,	Dcine.	Revista	de	difusión	e	investigación	cinematográficas,	A.C.,	31	de	
mayo	de	1991,	11.	
23	Fernando	Celín,	“La	negra	noche	de	Tlatelolco”,	Novedades,	11	de	noviembre	1990,	expediente	
A03418,	Acervo	Hemerográfico,	Cineteca	Nacional,	Ciudad	de	México,	Mexico.		
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movimiento estudiantil en la estructura de la crónica. La fidelidad de la representación se 

pretende, pero no se cumple para críticos como Gustavo García, Felipe Coria o Jorge Ayala 

Blanco. Este último escribe: 

 … [Rojo amanecer] es una simple cronología supuestamente vivida y vagamente 

testimonial de la matanza del 2 de octubre en Tlatelolco, vista desde un 

departamento de la Unidad Habitacional Nonoalco-Tlatelolco. (…) al enfático 

hilo de las horas y las hojas de calendario mal pegosteadas (sic), se escamotearán 

ecos de los trágicos hechos consabidos.24 

Marcar el transcurso es recurrente en Rojo amanecer. El “enfático hilo de las horas” se 

establece como convención cinematográfica desde la primera secuencia. La película inicia 

con la cámara fija en un reloj despertador que, con su insistente repiqueteo, anuncia la hora. 

Poco tiempo después, una mano entra a cuadro y lo silencia. La mano toma el vaso de agua 

y la pastilla, situadas en el buró junto al reloj, y en su movimiento ascendente hacia la boca, 

lleva la cámara consigo. El rostro de don Roque, interpretado por Jorge Fegan, llena la 

pantalla. 

El tiempo que la cámara permanece fija sobre el 

primer encuadre, permite observar una naturaleza 

muerta dispuesta con esmero [Fig. 4]. Justo al 

centro del cuadro, la vertical imaginaria que 

producen el reloj y la lámpara divide al buró en dos 

reinos: el de la senectud y el de la niñez. Del lado 

izquierdo, la pastilla, el vaso de agua, los envases de medicamentos y los lentes de aumento; 

																																								 																					
24Jorge	Ayala	Blanco,	La	eficacia	del	cine	mexicano.	Entre	lo	viejo	y	lo	nuevo	(México:	Grijalbo,	1994),	18-
19.	

[Fig.	4]	
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la decrepitud y sus cuidados. Del lado derecho, los lápices de dibujo, el ábaco, los juguetes; 

el juego y el estudio. Incluso se ha intentado un cierto contraste entre la pulcritud y el 

desorden. La escenificación intenta, mediante la reunión de estos objetos, un cierto 

naturalismo. Entre la vejez y la niñez, se localiza la extensión de la “familia tradicional”. 

Por ello, y al igual que El Grito, el primer tiempo que Rojo amanecer despliega es el tiempo 

cíclico de los hábitos, de las recurrencias, de la cronometría.25 Es el tiempo íntimo de la 

memoria del cuerpo. El reloj de manecillas seguirá su curso, volverá a marcar las 6:40, así 

como lo hizo ayer. Y, a las 6:40, debidamente programado, volverá a sonar, indicándole al 

cuerpo el momento justo de llevar a cabo el ritual de la pastilla y el vaso de agua. 

Más no tarda en sumarse otra percepción del 

tiempo. La siguiente secuencia abre con la toma 

fija de un calendario. La mano de don Roque 

desprende la hoja para dejar ante la vista el día 

que empieza: miércoles dos de octubre de 1968 

[Fig. 5]. El uso del calendario implica la adición 

de otro tiempo al tiempo cíclico del reloj: el tiempo entendido por la cronología, aquél que 

sitúa el presente entre un pasado y un futuro, dentro de una trayectoria lineal. Este “tiempo 

crónico” permite la datación del acontecimiento, de aquello que al desprenderse de lo 

habitual permite su inscripción como fenómeno único, no recurrente, dentro de una 

cronología; así el acontecimiento puede señalarse como un nuevo punto de referencia en el 

devenir del tiempo.26 Debido a su inserción en esta concepción temporal —que se da por 

hecho que el espectador comparte—, la imagen fílmica denota el tiempo de lo 

																																								 																					
25	Paul	Ricoeur,	La	memoria,	la	historia	y	el	olvido,	203	
26	Paul	Ricoeur,	La	memoria,	la	historia	y	el	olvido,	201-205.	

[Fig.	5]	
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irremediablemente pasado.  

La realización de Rojo amanecer se apoya en este supuesto. Aunque por el momento, la 

irrupción de la violencia no se haya presentado en pantalla y la familia ficticia siga sumergida 

en sus hábitos, la toma del calendario es, ante los ojos del espectador, un aviso del 

acontecimiento que se avecina.  

Las referencias verbales al tiempo, así como los primeros planos de los relojes se suceden a 

lo largo de la trama. El marcar las horas se usa simultáneamente para indicar el tiempo 

propicio de los hábitos, ya sea interrumpidos o llevados a término, y para inscribir en la trama 

fílmica las referencias temporales del evento, usando a conciencia sus hitos. La película se 

cronometra a sí misma para acercar el relato ficticio a la datación histórica del mitin, la 

matanza, los cateos y los arrestos acontecidos la tarde y noche del dos de octubre de 1968, 

en la U.H. Nonoalco-Tlatelolco. 

El primer plano del reloj de cadena, sostenido por 

la mano de don Roque, ejemplifica lo escrito 

anteriormente [Fig. 6]. Al mismo tiempo que, 

desde el mitin imaginario que se desarrolla en la 

Plaza, una voz off profiere algunas palabras que se 

escuchan a medias: “compañeros… están 

entrando los compañeros ferrocarrileros que traen una manta (…)”, la atención sobre el reloj 

se introduce de manera casual, tanto en imagen como en sonido, a través de la puesta en 

marcha de su mecanismo y del diálogo sostenido entre don Roque y Carlitos: 

—Don Roque: Ya está… Mira… Este reloj me lo regaló el General Rodríguez 

hace cuarenta años. Imagínate… Y todavía sirve… Qué capaz que ahora 

las cosas duraran tanto… ¿Qué hora es? 

[Fig.	6]	
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—Carlitos: Cinco para las seis.  

El tiempo de la familia y el tiempo de la manifestación se encuentran, por el momento, en el 

único tiempo común que comparten, el tiempo crónico. Este encuentro pretende un 

enriquecimiento mutuo. La imagen y palabra dentro del departamento dotan de un tiempo 

preciso a lo que acontece en el mitin. Las palabras y sonidos del espacio imaginario de la 

Plaza dotan de una contextualización histórica a lo que sucede dentro del departamento.  

Michel Chion sucintamente describe las características del sonido ambiental y su poder para 

localizar la imagen en una geografía:  

Se llamará sonido ambiente al sonido ambiental envolvente que rodea una escena 

y habita su espacio, sin que provoque la pregunta obsesiva de la localización y 

visualización de su fuente (…) Pueden llamárseles también sonidos territorio, 

porque sirven para marcar un lugar, un espacio particular, con su presencia 

continua y extendida por todas partes.27 

El sonido de Rojo amanecer establece una relación entre la Plaza de las Tres Culturas y el 

departamento que habita la familia ficticia. Esta relación es indispensable en la datación y 

localización de la trama. Cumple, además con otra función, ya que brinda información 

indispensable para el desarrollo del relato. El sonido de Rojo amanecer efectúa las funciones 

que Michel Chion elabora sobre el fuera de campo activo:  

Se llamará fuera de campo activo a aquel en el cual el sonido acusmático genere 

preguntas (¿Qué es? ¿Qué sucede?) que reclamen respuesta en el campo e inciten 

a la mirada para que vea en él. El sonido crea entonces una atención y una 

curiosidad que empujan la película hacia adelante y mantienen la anticipación del 

																																								 																					
27	Michel	Chion,	La	audiovisión,	78.	
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espectador. (…) El fuera de campo activo está esencialmente constituido por 

sonidos cuya fuente es puntual o, dicho de otro modo, corresponde a objetos cuya 

visión puede ser localizada.28 

Por ello, algunos de los sonidos provenientes del exterior del departamento se usan para 

plasmar la amenaza que se cierne sobre Tlatelolco: la irrupción de la violencia mortal.  

Juncia Avilés Cavasola escribe como el uso del sonido como un fuera de campo permite un 

efecto de ampliación de la realidad percibida al interior del departamento, donde el 

espectador es impelido a imaginar aquello que sólo puede escuchar. Su análisis acentúa como 

dicha ampliación pre-configura, paso a paso, la monstruosidad de la represión que se avecina: 

…gran parte del mérito de la cinta reside en la dimensión sonora: la balacera en 

la plaza, el sonido del helicóptero y la llegada de las ambulancias conforman un 

enorme fuera de campo sin el cual la tragedia representada no alcanzaría el poder 

que tiene. Considero que esto se debe a que lo único más poderoso que la imagen 

del monstruo es (la presencia de) la ausencia del mismo, dado que es entonces la 

imaginación lo que le da forma y atributos.29  

Este uso del sonido se alinea cabalmente con una trama que se basa en la construcción de 

paralelismos entre la invención de una familia ficticia y representación de la matanza del dos 

de octubre. Es por ello que Rojo amanecer fusiona en la crónica dos aprehensiones del 

tiempo: una familiar, íntima, revestida por la permanencia de los hábitos, que construye el 

tiempo cíclico de los días que pasan ininterrumpidos; y aquella donde lo novedoso irrumpe, 

que construye el tiempo crónico, irreversible, que permite fijar el acontecimiento en el 

calendario.  

																																								 																					
28	Michel	Chion,	La	audiovisión,	86.	
29	Juncia	Avilés	Cavasola,	Símbolos	para	la	memoria,	431.	
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El uso de los hitos vertidos en testimonios y crónicas tempranos —posteriormente usados 

como pruebas documentales— en una estructura de crónica, genera un aura de fidelidad con 

lo acontecido. Esto se debe a la fusión, en palabras de José Homero, “…entre el micro y el 

macro relato histórico, entre el espacio interior y el exterior, entre la historia particular y la 

historia colectiva…”.30  

Ya que la película se estructura como un depósito visual y sonoro de los lugares de memoria 

del 68, los críticos verifican que la trama use correctamente los referentes a los que alude. 

Esta comparación de la película a un depósito permite comprender el empecinamiento con el 

que los realizadores pretendieron reproducir con minuciosidad el pasado. Roland Barthes 

resulta esclarecedor para entender como la conjunción de ficción y reproducción (del pasado 

o de lo que actualmente es) produce un estilo: “cuando uno quiere ser “neutro, objetivo”, se 

esfuerza en copiar minuciosamente lo real, como si la analogía fuese un factor de resistencia 

ante el asedio de los valores (al menos ésa es la definición del “realismo” estético).”31 

Es la fidelidad que esta estructura pretende, lo que se debatió con más fuerza en la crítica 

cultural de 1990. Los críticos se preguntan si la película es un coadyuvante o un veneno para 

la memoria. Por ello, es en cuanto escritura fílmica de la historia como deben entenderse los 

elogios o los ataques que, en relación con la memoria son desarrollados en muchas de las 

reseñas sobre Rojo amanecer. Estas parecieran insertarse en el debate de la historia como un 

pharmakon que puede restaurar o dañar a la memoria, según lo desarrolla Paul Ricoeur.32 

Sólo ofreceré dos ejemplos de entre los muchos que pudieran citarse. Así, como veneno de 

la memoria, Ayala Blanco escribe: “embalsamar con entelequias de telenovela martirológica 

																																								 																					
30	José	Homero,	“Rojo	amanecer”,	11.		
31	Roland	Barthes,	Lo	obvio	y	lo	obtuso,	16.	
32	Paul	Ricoeur,	La	memoria,	la	historia	y	el	olvido,	185-187.	
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la memoria histórica no equivale a mantenerla viva; es apenas una forma diluida de la 

memoria mercenaria y la cobardía, sin relieve fílmico”.33 

Como soporte para la memoria, Paco Ignacio Taibo escribe:  

El Estado parecía empeñado en dejar en el olvido la tragedia que uno de los suyos 

había desatado. (…) Tlatelolco, que tantas y tantas personas llevamos como un 

dolor permanente, está siendo contado a una juventud que sale del cine entre 

asombrada y dolorida. Mejor eso que la ignorancia del país en el que se vive. Creo 

que no se puede posponer para siempre la historia y que era irremediable que una 

película como ésta se rodara y se exhibiera tarde o temprano.34  

…….. 

El grito y Rojo amanecer comparten modos de representar el flujo temporal dispuestos por 

el uso evidente y compartido de la crónica. La estructura que ésta brinda es usada para 

disponer del tiempo fílmico, encadenando las secuencias a un flujo temporal lineal e 

irreversible. Tanto en El grito como en Rojo amanecer, el uso de la crónica se entiende como 

un recurso de fidelidad que acerca la representación a lo que fue. Pareciera como si los 

realizadores hubieran asumido que su deseo de construir o representar la historia limitaba sus 

posibilidades de montaje. Por ello, la crónica es la estructura fílmica que puede observarse 

con mayor nitidez.  

Ambas películas inician con el tiempo de los hábitos suspendido, en algún punto de su 

narración, por el acontecimiento. Éste emerge marcado por la violencia: sea aquélla la inicial, 

la acontecida a finales de julio, o la que marca historiográficamente el fin del movimiento 

																																								 																					
33 Ver: Jorge Ayala Blanco. La eficacia del cine mexicano, 27.  
34	Paco	Ignacio	Taibo	I,	“Rojo	amanecer”,	El	Universal,	4	de	noviembre	de	1990,	s/p,	expediente	A-
03418,	Acervo	Hemerográfico,	Cineteca	Nacional,	Ciudad	de	México,	Mexico.	
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estudiantil, la del 2 de octubre de 1968.  

En ambas películas, el orden cronológico usado deja muchos eventos sin explicar. Este vacío 

revela otra faceta sobre el contexto social de estas representaciones. Ambas películas 

comparten la preconcepción de que el espectador conoce los hechos que observa y por lo 

tanto comprende el significado de motivos sonoros o visuales apenas esbozados. Esta 

dependencia entre conocimiento previo y recepción no es un fenómeno único a estas 

películas, sino que permea todos los productos culturales. El análisis que Roland Barthes 

dedica a la fotografía de prensa puede bien usarse para nuestros propósitos: 

…el código de la connotación no es, verosímilmente, ni “natural” ni “artificial”, 

sino histórico, o, si así lo preferimos: “cultural”; sus signos son gestos, actitudes, 

expresiones, colores o efectos dotados de ciertos sentidos en virtud de los usos de 

una determinada sociedad: la relación entre el significante y el significado, es 

decir, la significación propiamente dicha, sigue siendo, si no inmotivada, al menos 

histórica por entero.35  

Aunque la relación entre posibilidad de lectura y contextualización social existe en cualquier 

producto cultural, la dependencia de estas películas en esta relación es evidente. La existencia 

de un referente común entre los autores y los espectadores del espacio-tiempo representado 

es necesaria en la comprensión cabal de El grito y Rojo amanecer.  

Es por ello que la demora entre el fin de la postproducción y la exhibición de El grito fue un 

motivo de resquemor entre los estudiantes que produjeron la cinta. En una entrevista 

publicada en junio de 1973, Roberto González Morantes critica este atraso: 

 La película estuvo terminada en septiembre del 69 y ese era un momento 

																																								 																					
35	Roland	Barthes,	Lo	obvio	y	lo	obtuso,	25.	
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oportunísimo para poderla exhibir; y sobre todo este tipo de cine que realmente 

envejece más rápido que cualquier otro tipo de cine, ¿no? El tipo de cine 

documental, reportaje, que o lo pasas rápidamente o ya se vuelve historia, y no 

una película motivadora de los acontecimientos que están sucediendo. Entonces 

con El grito sucedió algo similar, cuando se trata de exhibirla, o sea ya en el 71, 

ya realmente se tomaba como acontecimientos sucedidos en el planeta Venus y 

no en México, 1968.36  

Otro tipo de relación entre referente común y representación se establece en Rojo Amanecer. 

Ante la distancia temporal entre acontecimiento y producción, los realizadores incorporaron 

un breve relato del transcurso del movimiento hasta la mañana del dos de octubre en la 

secuencia del desayuno familiar. Luego de esta exposición, sólo hay retazos sonoros y 

visuales que refieren a los lugares de memoria del dos de octubre. Esta selección no es casual. 

El uso de cada uno de estos lugares de memoria, desde la fecha del calendario hasta la 

referencia al conocido poema de Octavio Paz, Limpidez, en la figura de un soldado limpiando 

la plaza, tiene como fin maximizar la inteligibilidad del relato a través del menor número de 

elementos.  

Para mejor comprender esta estrategia, la de maximizar la lectura mediante una cuidadosa 

elección y no mediante la simple adición de elementos, es pertinente recurrir al análisis de 

Roland Barthes: “es probable que una buena fotografía de prensa (…) se apoye cómodamente 

en los supuestos saberes de los lectores, y se elijan las pruebas que proporcionen la mayor 

cantidad posible de información de este tipo, con la finalidad de “euforizar” la lectura”.37 Es 

																																								 																					
36	Jorge	Brogno,	“Entrevista	a	Alfredo	Joskowicz,	Carlos	González	Morantes	y	Federico	Weingarsthofer”,	
Cinemateca,	junio	1973,	expediente	A-01255,	Acervo	Hemerográfico,	Cineteca	Nacional,	Ciudad	de	
México,	Mexico.	
	
37	Roland	Barthes,	Lo	obvio	y	lo	obtuso,	27.	
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necesario explicar el uso esta cita con detenimiento, ya que Barthes se refiere a la producción 

de fotografía de prensa y  se le está usando para analizar una ficción. Rojo amanecer no es 

un documental y por tanto no contiene pruebas. Sin embargo, si contiene una selección de 

imágenes y sonidos que tienen como fin representar dichas pruebas. Esta selección tiene 

como fin maximizar el efecto de fidelidad en la representación, minimizando el contenido de 

referencias. Es por ello que los realizadores de Rojo amanecer utilizaron a cabalidad los ya 

existentes lugares de memoria del movimiento estudiantil.  

Otro punto de interés es la diferencia en el uso de la crónica entre ambos filmes. Estos 

cambios acompañan a las fluctuaciones de la historiografía y del recuerdo de la vivencia del 

68. El grito fue editado en el año de 1969, bajo la sombra de la persecución y los procesos 

judiciales contra los integrantes del movimiento. Sus realizadores usaron la crónica para 

acercar el relato hacia la objetividad y evitar que el filme fuese percibido como una 

construcción subjetiva y, por ende, sesgada, del hecho histórico. Por su parte, los creadores 

de Rojo amanecer pretendieron una representación del hecho histórico, que trascienda la 

verosimilitud del relato y se acerque a la veracidad con lo acontecido.  

Los realizadores de ambas películas parecieran padecer los efectos de la transición entre 

memoria e historia que Pierre Nora observa en cada cultura moderna:  

La transición desde la memoria hacia la historia requiere que cada grupo social 

redefina su identidad mediante la excavación de su pasado. La resultante 

obligación de recordar hace de cada hombre su propio historiador. Así, el 

imperativo historiador ha avanzado mucho más allá del limitado grupo de 

historiadores profesionales.38 

																																								 																					
38	Pierre	Nora,	General	Introduction,	10.	
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Para los creadores de El Grito y de Rojo amanecer, la crónica representaba un formato 

autorizado para la historia, y, por tanto, un movimiento desde la memoria hacia la historia. 

La intención no era aniquilar la memoria del evento mediante la historia, sino prolongar la 

primera a través de la última, en un ámbito de rápida transformación social y frágiles lazos 

culturales. Esta intención produce una deliberada reconstrucción del evento en unas películas 

con potencial de amplia distribución. Este rejuego entre memoria e historia parece seguir la 

sentencia de Pierre Nora: 

 Lo que llamamos memoria hoy en día es, por tanto, no memoria, sino historia. 

(…) Por supuesto, es imposible deshacerse de la palabra, pero cuando lo usemos, 

debemos estar atentos a la diferencia entre memoria verdadera, que hoy en día 

subsiste solamente en gestos y hábitos, tradiciones artesanales innombradas, 

íntimo conocimiento sensorial, arraigadas reminiscencias, y reflejos espontáneos, 

y memoria transformada por su paso a través de la historia, que es prácticamente 

lo opuesto: volitiva y deliberada, experimentada como un deber en lugar de 

espontánea, psicológica, individual y subjetiva, en lugar de social, colectiva y todo 

abarcadora.39  

 Hacer crónica y plasmarla en un soporte fílmico, implica, en estas dos películas, rehacer la 

memoria y depositarla en otro soporte. Sin embargo, esta traslación no basta, otras estrategias 

entran en juego para reaprehender dicha memoria en el cuerpo de los espectadores. 

																																								 																					
39	Pierre	Nora,	General	Introduction,	8,	9.	
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El entramado de la mirada  

 

Álvaro Vázquez Mantecón ha sido muy preciso en describir las circunstancias y 

motivaciones de los implicados en el registro de las imágenes que posteriormente 

conformarían El grito. Este párrafo puede considerarse un resumen de su recuento. Las 

brigadas del CUEC, tanto fotográficas como cinematográficas, se dieron a la misión de 

registrar las actividades que se llevarían a cabo en el contexto de la movilización social de 

1968.40 Esta misión era resultado de una urgencia por difundir las motivaciones y las acciones 

de la huelga estudiantil ante “el cerco informativo en el que la prensa oficial tenía confinado 

al movimiento”. El acto de filmar se entendió como una forma de “registrar [y mostrar] la 

relación [del movimiento] con la gente”. El metraje resultante, ya editado, debería fungir 

hipotéticamente “como comunicados del movimiento a la sociedad”.41 

Marchas, volanteo, carteles, pintas, conciertos y mítines relámpago se filmaron por las 

cámaras del CUEC. Todos son actos de visibilidad del movimiento estudiantil; cuya 

intención es llevar ante la conciencia de quien mira, la existencia de aquellos a los que mira. 

Ante la censura y el sesgo informativo de los medios de mayor difusión, las cámaras 

universitarias duplicaron, mediante su registro, estos actos de visibilidad. La filmación se 

emprendió como un medio de difusión del movimiento, como una reivindicación de la 

urgente necesidad y deseo de ser vistos, como una estrategia de legitimación. El documentar 

filmando, para dejar constancia de lo que acontece, está sometido a este imperativo de lo 

inmediato; es por ello que la documentación de estas acciones propagandísticas se hizo, a su 

																																								 																					
40 Álvaro Vázquez Mantecón, “La visualidad del 68” en La Era de la Discrepancia: Arte y Cultura visual en 
México, 1968-1997, ed. Oliver Debroise (México: Turner-UNAM, 2006), 34. 
41 Álvaro Vázquez Mantecón, “El 68 en el cine mexicano” en Memorial del 68 (México: Difusión Cultural 
UNAM-Centro Cultural Universitario Tlatelolco, 2007), 195.  
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vez, en un medio ejemplar de reproducción y propaganda. 

Las motivaciones del equipo de filmación del CUEC eran claramente militantes. Son 

producto de la ecuación que iguala conocimiento con acción. En palabras de Elizabeth Jelin, 

“hay otro mecanismo que el sentido común da por supuesto: asociar un tipo de 

comportamiento con la existencia o ausencia de información, la idea de que si la gente “sabe”, 

cambiará su actitud, y en consecuencia, su práctica.”42  

Se usa al cine; la cámara intenta la concordia entre las posibilidades del registro fílmico y la 

expresión más elocuente del hacer y del padecer de los involucrados. Cuando esto no es 

posible, con el mero registro basta. Si los participantes de una marcha asumen como un acto 

político el mero acto de forzar hacia sí la mirada social, la resistencia al cerco informativo 

mediante la duplicación del acto de visibilidad, conserva íntegramente este supuesto. Las 

imágenes devuelven, de manera prístina, esta determinación en el filmar. 43  

En palabras del crítico Francisco Sánchez: 

El grito es un filme que exige la participación del espectador. No es un 

entretenimiento ni una lección de historia, sino la demanda de un diálogo y de un 

compromiso. El espectador pasa a ser testigo de un hecho concreto que 

inevitablemente le concierne y ante el cual tendrá que hacer una reflexión y 

adoptar una actitud. No hay escape: El grito no es un pasatiempo, es una jornada 

de trabajo militante.44 

																																								 																					
42	Elizabeth	Jelin,	Los	trabajos	de	la	memoria,	126.	
43 El debate sobre si El grito debe entenderse como cine militante se debe, fundamentalmente a la impronta 
del Tercer Cine Latinoamericano en el imaginario del cine militante. Los interesados en entender a mayor 
cabalidad porqué El grito es cine militante, pueden consultar: Israel Rodríguez Rodríguez, Entre la 
preocupación existencial y el cine social, la obra de Leobardo López Aretche (Tesis de licenciatura, UNAM, 
2008), 52-54,78,83-89.  
44 Francisco Sánchez, La revista mexicana de cultura. El Nacional, 30 de julio de 1972, s/n, expediente A-
01255, Acervo Hemerográfico, Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico. 
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Estas palabras se reflejan en la breve observación que Elizabeth Jelin hace sobre la 

producción de historias: “no se trata nunca de historias y de datos neutros, sino que están 

cargados de mandatos sociales.”45 

Ayala Blanco recuerda cómo los estudiantes “…concluyeron que su más adecuada forma de 

participación en el Movimiento era también la más consecuente y lógica para ellos: a través 

del cine”.46 Sin embargo, su participación no se limitó a filmar; también marcharon, 

integraron un comité y produjeron fotografía fija.47 El metraje de El grito, producto de estas 

filmaciones, muestra este compromiso general de los estudiantes del CUEC con el 

movimiento del que eran parte. 

 Por ello no es de extrañar que se filmaran a sí 

mismos marchando. En la manifestación 

encabezada por el rector, acontecida el primero de 

agosto, una pancarta pequeña, modesta e 

improvisada, con las siglas del Centro, se alza sobre 

las cabezas de la multitud [Fig. 7]. Es una pancarta 

más, la filiación de un grupo más, en un mar de grupos, mantas y cartelones.  

Asimismo, el cuerpo de Leobardo López aparece, según recuerdo de Ramón Aupart, 

registrado en una de las tomas que conforman la secuencia de esta manifestación.48 De 

espaldas a la cámara, enfundado en un suéter de Chiconcuac, Leobardo López muestra la 

semejanza de su cuerpo con el resto de los cuerpos que le rodean Es otro cuerpo más 

																																								 																					
45	45	Elizabeth	Jelin,	Los	trabajos	de	la	memoria,	127.	
46 Jorge Ayala Blanco, La búsqueda del cine mexicano, 338.  
47 No está de más recordar que las fotografías fueron impresas y distribuidas, según Marcela Fernández 
Violante, a universidades fuera del Distrito Federal para mantener con ellas un conducto de información 
fiable. En: Olga Rodríguez Cruz, El 68 en el cine mexicano (Puebla: UIA, Plantel Golfo Centro, 2000), 17,18. 
48 En entrevista con José Ramón Aupart. 8/julio/2011. 

[Fig.	7]	
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convocado a la protesta, que fisgonea, descansa y 

marcha. [Fig. 8]. 

Por ello, asevero que a la par de la crónica, El grito 

construye otra visualidad basada en la semejanza; 

otra tesitura del mirar que genera una relación 

horizontal entre el espectador y el sujeto 

fotografiado. La inclusión del cuerpo de Leobardo López y de la pancarta del Centro, no es 

el recurso más relevante para lograr la semejanza de los cuerpos. Lo es el uso de la cámara 

subjetiva, que se practica desde las primeras tomas del montaje. 

En la primera secuencia del documental, unos jóvenes se muestran fuera de un plantel 

escolar.49 Ellos se divierten, juegan, platican, comen. El montaje intenta hacer una selección 

representativa del conjunto y conforma la multitud mediante el uso sucesivo de planos que 

individualizan a ciertos actores. Las tomas se articulan como breves momentos de atención 

hacia estos jóvenes anónimos, transformados en personajes. Ellos se saben observados y 

reaccionan ante la cámara. El lente sostiene el cruce de las miradas. [Fig. 9] 

Para los jóvenes retratados, este cruce implica un reconocimiento doble: del camarógrafo 

concreto que los filma y del probable espectador que los mira. Los jóvenes se saben mirados 

por ambos sujetos y en ambos confían. Sonríen. La cámara, uno plural entre la multitud, 

encarna al futuro yo/nosotros que miro/miramos la proyección cinematográfica. 

Allí, donde la mirada compartida evidencia el acto de ver, y en este caso particular el acto de 

																																								 																					
49 Según recuerdo de Ramón Aupart, estos estudiantes fueron filmados por Leobardo López en 1969, durante 
la edición del documental. En entrevista sostenida el 8/julio/2011. Sin embargo, Carolina Tolosa vincula este 
material con las entrevistas a universitarios filmadas por Alfredo Joskowicz durante los meses de mayo y 
junio de 1968. Tolosa, Carolina, México 1968: Memorias públicas y representaciones cinematográficas, p. 
45. En ambos casos, el uso del material es el mismo: el fin de la secuencia es mostrar la conducta habitual de 
los jóvenes, ya que el metraje producto de la huelga sólo registraba a los estudiantes en su militancia.  

[Fig.	8]	
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filmar, la cámara subjetiva está presente.  

La expresión “cámara subjetiva” se entiende como 

una “técnica de uso de la cámara con la que se sugiere 

el punto de vista de un personaje concreto”.50 

Produce, en el análisis de Gilles Deleuze, una 

imagen-subjetiva que es “la cosa vista por alguien 

“cualificado”, o el conjunto tal como lo ve alguien 

que forma parte de ese conjunto”.51 En El grito, el 

cuerpo que mira y filma se proyecta en el espacio de 

la imagen. En un segundo momento, la mirada del 

espectador hereda la mirada del camarógrafo. Esto 

permite al espectador que mira estar, de manera 

vicaria, en el lugar del cuerpo del camarógrafo que 

registra. 

Esta sensación presencial tiene su raíz en la 

concepción más común que de la fotografía se tiene. 

La fotografía, y por ende la cinematografía, se 

concibe como una captura, química y mecánica, de 

una realidad externa, visible y palpable. Roland 

																																								 																					
50 Ira Konigsberg, Diccionario técnico Akal de cine, trad. Enrique Herraldo Pérez y Francisco López Martín, 
(Madrid: Akal, 2004), 72.  
51	Gilles	Deleuze,	La	imagen-movimiento.	Estudios	sobre	cine	1,	trad.	Irene	Agoff,	(Barcelona:	Paidós,	
1984),	109.	El	interesado	en	el	tema	de	la	identificación	del	punto	de	vista	de	la	cámara	con	el	punto	de	
vista	del	espectador	de	cine,	puede	encontrar	en	el	breve	apartado	“La	identificación	con	la	cámara”,	de	
Christian	Metz,	una	explicación	a	este	fenómeno	anterior	a	la	puesta	en	cuadro	y	las	elecciones	del	
montaje.	Christian	Metz,	El	significante	imaginario.	Psicoanálisis	y	cine,	trad.	Josep	Elías,	(Barcelona:	
Paidós,	2001),	63-66.	

[Fig.	9]	
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Barthes indica: “la imagen no es real, pero, al menos, es el analogon perfecto de la realidad, 

y precisamente esa perfección analógica es lo que define la fotografía delante del sentido 

común.”52 Esta concepción es la que permite al espectador asumir que la cámara re-presenta 

lo que sucedió y, por ende, que le permite presenciar lo acontecido.  

El uso de la cámara subjetiva reaparece a lo largo 

del documental. En Ciudad Universitaria, al inicio 

de la manifestación por la autonomía universitaria, 

convocada por el rector Javier Barros Sierra, la 

cámara se acerca al podio como cualquier otro 

estudiante en la búsqueda de un buen lugar desde 

dónde ver y escuchar. Un hombre, al sentir su presencia, voltea hacia ella directamente, la 

reconoce y se voltea de nuevo para seguir escuchando [Fig. 10]. No existe la restricción de 

voltear a cámara ––que destruye la convención de la no-intervención del cinefotógrafo en el 

suceso fotografiado––, ya que el acto de filmar procura un doble registro: tanto de los 

acontecimientos como de la participación activa de la brigada del CUEC en el movimiento. 

El camarógrafo es un alumno mirando a otros alumnos, que se entremezcla en el cuerpo de 

la multitud, que registra la manifestación mientras con ella camina; la imagen establece una 

relación horizontal del mirar entre los que están delante y detrás de la cámara. No está de 

más insistir en la necesidad de camaradería que los estudiantes del Centro deseaban mantener 

con los otros estudiantes que, no provistos de una cámara, pudieran identificarlos como 

cuerpos ajenos a las manifestaciones. Por ello, según recuerdo de Alfredo Joskowicz, los 

camarógrafos llevaban un listón en el brazo con las siglas CUEC-UNAM.53 

																																								 																					
52	Roland	Barthes,	Lo	obvio	y	lo	obtuso,	13.	
53 Alfredo Joskowicz, “La participación del CUEC. Otras memorias del 68”, Cine-Toma. Revista de difusión 

[Fig.	10]	
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Reitero: quienes filmaron el metraje que luego conformaría El grito, eran copartícipes del 

movimiento y deseaban plasmar su punto de vista; no eran agentes neutros. Es por ello que, 

en ciertas ocasiones, se incurre en la escenificación del acontecimiento. Ante la cámara se 

despliegan nuevos actos, generados por su presencia.  

Un ejemplo de la incidencia de la cámara 

sobre lo filmado, se encuentra en una toma 

registrada durante los disturbios que siguieron 

a la represión de las marchas del 26 de julio. 

Un camión incendiado en la noche brinda el 

contraluz necesario para levantar ante la 

cámara las manos con la V de la victoria, en 

una demostración de fuerza y algarabía [Fig. 11]. Si ésta no hubiera estado presente, las 

manos no hubieran sido levantadas al unísono contra el fulgor, procurando ser retratadas de 

la mejor manera. La cámara escenifica este evento, y al hacerlo, actúa en común con los 

jóvenes retratados. El camarógrafo deja constancia tanto de su presencia en el evento como 

de su mirada sobre éste. Se deja, en la imagen, el rastro del acto mismo de filmar. Se observa, 

en el montaje, la necesidad de incorporar esta carga del material filmado. Las contingencias 

políticas del rodaje producen una visualidad en precario equilibrio: entre la objetividad 

atribuida al registro producido por cualquier cámara y la subjetividad de la militancia. 

El grito contiene desde su registro la intención colectiva de sus realizadores de mostrarse a 

sí mismos como militantes del movimiento estudiantil del 68. Las decisiones formales tanto 

de los camarógrafos como del director pueden entenderse a la luz de lo escrito por Siegfried 

																																								 																					
de la cultura cinematográfica, octubre y diciembre de 2008, 28.  

[Fig.	11]		
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Kracauer: “A pesar de su preferencia por la veracidad estricta, el director de documentales 

puede filmar las escenas que se desarrollan ante su lente con un irreprimible sentido de la 

implicación.”54 

De manera específica, el uso de la cámara subjetiva producto de las contingencias de la 

filmación determina su aura presencial y refuerza la función principal del documental: 

atestiguar lo ocurrido en orden de proyectarlo hacia el presente. La construcción de la mirada 

cinematográfica a través de la cámara subjetiva permite a Leobardo López la creación de una 

persona plural que mira lo que ocurre y que simbólicamente cede su lugar al espectador para 

que pueda estar en el lugar del acontecimiento. La cámara determina el lugar desde donde se 

mira y abre la imagen de la película, desde el momento mismo de su filmación hacia la 

subjetividad. En las palabras, contradictorias y acertadas, de Jorge Ayala Blanco, “la visión 

de El grito era subjetiva, de evocación”.55  

 

……. 

A diferencia de los vínculos contraídos por El grito con la cámara subjetiva debido a sus 

específicas condiciones de filmación, Rojo amanecer, como ficción planeada, no sometida a 

los avatares del acontecimiento, tuvo absoluta libertad en la elección de sus encuadres y de 

las miradas destinadas hacia el objetivo de la cámara. Tanto los encuadres como su montaje 

están determinados de antemano.  

La película pretende una concordancia entre el relato, el tono actoral, el escenario y su 

fotografía. La cámara sigue las normas convencionales de invisibilidad, de emplazamiento y 

de continuidad entre planos. Opta por mantenerse al nivel de los ojos de los personajes. Se 

																																								 																					
54	Siegfried	Kracauer,	Teoría	del	cine,	257.	
55 Jorge Ayala Blanco, La búsqueda del cine mexicano, 349. 
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aprecia cierta mesura en su movimiento, mesura que se reproduce en los cortes del montaje. 

Los encuadres adoptan ángulos que pocas veces llaman hacia sí la atención.  

Rojo Amanecer oculta la corporalidad del ojo que mira desde la cámara. Este 

ocultamiento es común en los filmes de ficción que intentan, a toda costa la 

suspensión de la descreencia. No hay intención de los realizadores de generar un 

distanciamiento en el espectador, ni de hacerlo consciente de su experiencia de 

mirar una película, una filmación. Por ello, el estilo de realización sigue los 

cánones del cine clásico hollywoodense, englobados por Noel Burch en el Modo 

de Representación Institucional (MRI). De manera escueta, los modos del MRI 

producen la “identificación del tema/espectador con el punto de vista de una 

cámara móvil.”56 Esto se logra mediante “la recreación en la pantalla de la caja de 

perspectiva del Quattrocento, el dominio de los movimientos de la cámara y de 

todo un conjunto de estrategias cuyo significado se resume en el campo-

contracampo: la ausencia/presencia del espectador sujeto en el centro mismo del 

proceso diegético.”57 

En términos generales, la película relaciona constantemente dos modos de percepción de lo 

mirado: aquél donde se mira al personaje realizar ciertas acciones (como mirar, hablar, 

moverse); y aquél donde la cámara focaliza, desde un ángulo ligeramente distinto, lo que el 

personaje mira, como si fuese partícipe de su intención de mirar. Es decir, la cámara 

concentra la mirada del espectador en los cuerpos de los personajes y absorbe la dirección de 

sus miradas mediante “falsos” puntos de vista. Esta alternancia se articula al interior de la 

toma o mediante el montaje externo gracias al uso del campo-contracampo. Como ya se ha 

																																								 																					
56Noel Burch, El tragaluz del infinito, trad. Francisco Llinás (Madrid: Cátedra, 1999), 106.  
57	Noel	Burch,	El	tragaluz	del	infinito,	205.	
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asentado, el campo-contracampo es el montaje prevalente en el cine clásico.58 Otros autores, 

alineados a la visión de Gilles Deleuze, prefieren el 

término “imagen semi-subjetiva”, ya que especifica la 

relación que el campo-contracampo genera entre un 

observante y lo por él observado.59 Ambas nociones 

refieren a un montaje que construye una urdimbre 

fluida de percepciones compuesta por la percepción 

“subjetiva” hecha de los cruces de miradas entre los 

personajes y por la percepción “objetiva” donde estas 

miradas —y las palabras y el actuar de los 

personajes— se dan. La dinámica del montaje hace 

que cada plano pueda asumir alternativamente las 

funciones de ambos tipos de percepción. 

El campo-contracampo permea la estructura de Rojo 

amanecer y es usado desde las cuatro primeras tomas 

que conforman su secuencia inicial: el despertar 

cotidiano de don Roque [Fig. 12]. 

 La toma inaugural consiste en un movimiento de 

cámara que conecta dos lugares de atención para la 

mirada: el buró y la cara de don Roque. Al principio 

de la toma, el buró sólo es visto por el espectador. 

																																								 																					
58	Noel	Burch,	El	tragaluz	del	infinito,	205.		
Arlindo	Machado,	El	sujeto	en	la	pantalla.	La	aventura	del	espectador,	del	deseo	a	la	acción	(Barcelona:	
Gedisa,	2009),	57-68.	
59	Gilles	Deleuze,	La	imagen-movimiento,	110-111.	

[Fig.	12]		
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Cuando la mano de don Roque entra a cuadro, apaga el despertador y toma la pastilla y el 

vaso de agua, el espectador comprende que alguien más comparte su visión sobre este 

conjunto de objetos. Mientras este personaje, apenas introducido al relato, todavía mira su 

vaso de agua y su pastilla, el espectador ha sido forzado a desplazar su atención: el cuerpo 

del hombre se ha convertido en el nuevo objeto de su mirada. Este rejuego entre la mirada 

del espectador y Don Roque no cesa. Las siguientes dos tomas, las manos de Don Roque 

ajustando sus zapatos y la cara de su nieto durmiendo, son introducidos como nuevos objetos 

de la atención de Don Roque. Estos desplazamientos de la mirada y de la atención, que 

producen el reflujo entre un mirar cercano al punto de vista del personaje y un mirar que se 

enfoca en el personaje mirando, son frecuentes a lo largo de la película.  

El campo-contracampo brinda al espectador una visión privilegiada desde donde observar 

tanto lo que los personajes miran, como a los personajes mirando. Este uso de la cámara y 

del montaje permite cierta libertad con respecto a la vinculación que el espectador quiera 

asumir con el conjunto de emociones, juicios y actos mostrados o emitidos por los miembros 

de la familia ficticia. Sin embargo, las percepciones compartidas entre los personajes y el 

espectador facilitan la identificación con la familia retratada. Esta identificación se extiende 

a las situaciones que se despliegan a lo largo de la trama: éstas se dan a conocer desde la 

intimidad de la mirada de esta familia.60 

La asignación de una postura diferente a cada uno de los miembros de una familia “típica” 

en cuanto al movimiento estudiantil—así como una natural predisposición para la metonimia 

																																								 																					
60 En el capítulo “El sistema de la sutura”, Machado aborda el campo-contracampo desde la terminología de 
Jean-Pierre Oudart. Cada plano se ofrece como la mirada de alguien desconocido que se hará visible en el 
plano que sigue. Esta articulación del montaje propicia un saber de la diégesis desde la perspectiva del 
conjunto de los personajes de una película. Aunque sería erróneo pensar que el sistema de la sutura es el único 
sistema de montaje del campo-contracampo presente en Rojo Amanecer, su prevalencia puede notarse a lo 
largo de la película. Ver: Arlindo Machado, El sujeto en la pantalla, 69-88. 
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y sus juegos de escala y abstracción— produjo una crítica y análisis que afirmaba contemplar 

a la sociedad mexicana de 1968 a través del retrato de una familia. Este carácter típico de la 

representación se lleva a cabo a través de un correcto uso tanto de la demografía como del 

detalle, como apunta David William Foster.61 La repetición en las reseñas de las palabras 

“microcosmos”, “sociedad” y “familia”, apuntan hacia esa dirección.  

Para algunos críticos, la película adquiere los atributos de representación histórica donde se 

orquestan muchas voces y puntos de vista. Rafael Medina de la Serna escribe: 

 …ese espacio cerrado (…) contiene en su interior un microcosmos representativo de la 

sociedad mexicana de 1968: una familia de clase media, con padre burócrata, madre-ama de 

casa, abuelo jubilado, dos hijos preparatorianos y dos chiquillos de primaria.62   

Múltiples textos ofrecen alternativas escritas a la misma idea. De manera más cauta, Álvaro 

Vázquez Mantecón escribe: “Cada uno de los miembros de la familia es presentado como 

una síntesis de valores y creencias de tres generaciones que acaban por conformar un retrato 

de la clase media mexicana de fines de los años sesenta.”63  

Ahora bien, la atención dedicada a los miembros de la familia es dispar. Esta falta de simetría 

funciona en Rojo amanecer como primera categorización en la representación del 68.  

El tiempo en pantalla otorgado a cada personaje se justifica y relaciona con el tiempo que se 

le encuentre en el departamento. La norma prescribe: la cámara acompaña persistentemente 

a los personajes que se encuentran en su interior.64 Mediante esta jerarquía de la atención, 

																																								 																					
61 David William Foster, Mexico City in Contemporary Mexican Cinema (USA: University of Texas Press, 
1992), 8.  
62	Rafael	Medina	de	la	Serna,	“Rojo	amanecer”,	Dicine.	Revista	de	difusión	e	investigación	
cinematográficas	A.C.,	noviembre	de	1990,	20.	
63	Álvaro	Vázquez	Mantecón,	“Reseñas	de	películas.		No	se	olvida…”,	Estudios	Interdisciplinarios	de	
América	Latina	y	el	Caribe,	vol.	9,	n.1,	(enero	–junio	1998):	142.		
64 La excepción a esta regla ocurre en ocho secuencias donde se visibilizan otros espacios, generalmente en la 
compañía de o en relación a uno de sus habitantes. 
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el filme privilegia ciertas percepciones del 68 ante otras. Padre e hijos mayores desaparecen 

después del desayuno y reaparecen hacia el tercer cuarto de la película. Gracielita y Carlitos 

salen con su padre hacia la escuela y regresan, con una ligera diferencia, a la hora de comer. 

Gracielita sale nuevamente para reaparecer una vez ocurrida la matanza en la Plaza. De esta 

manera, la mayor parte del tiempo fílmico se concentra en Alicia, la madre, don Roque, el 

abuelo y Carlitos, el hijo menor, tres personajes no comprometidos con el movimiento 

estudiantil. Sobre ellos recaerá mostrar el extrañamiento del día y su desviación de lo 

cotidiano. Su disposición hacia el movimiento estudiantil (preocupada, en el caso de Alicia, 

recelosa en el caso de don Roque o desatenta en el caso de Carlitos) se escenifica para 

conformar un conocimiento común, supuestamente compartido por los espectadores y los 

cineastas, sobre la recepción del mismo en estratos de la sociedad no militantes. 

Aparentemente la cámara y los diálogos no obligan al espectador a tomar postura, ya que los 

cineastas incluyeron actitudes diversas, aunque apenas bocetadas, hacia el movimiento 

estudiantil. Sin embargo, las miradas a las que se dedica más tiempo pertenecen a personajes 

ajenos al movimiento que permiten atestiguar la represión por su cercanía a los estudiantes. 

Por ello no es de extrañar que el espacio-tiempo que se le ofrece al espectador se encuentre 

lejano a las acciones de proselitismo de los directamente involucrados en el movimiento.  

En resumen, el análisis del uso del campo-contracampo en Rojo amanecer facilita el estudio 

de los mecanismos y matices de la proyección corporal del espectador en el evento 

representado. El uso conjunto de las convenciones del cine clásico, el enfoque en unos 

cuantos personajes, y la mesura otorgan al estilo de Rojo amanecer su carácter intimista. 

Aunado a ello, la referencia constante a eventos pasados, por ejemplo, la fecha marcada en 

el calendario y las noticias transmitidas por televisión, hacen que las barreras entre la ficción 

y la representación del pasado se debiliten.  



49 

 

Al usar un tipo de realización donde la cámara parece no incidir sobre lo que se filma, Rojo 

amanecer fusiona su punto de vista con los contenidos que la cinta alberga. Estas elecciones 

brindan al espectador la sensación de estar observando un acontecimiento histórico, de estar 

de manera vicaria en el lugar de los hechos. Es esta conformación la que produce una fortuna 

crítica que se enfoca primordialmente en la representación que la película haga del 68.  

Son pocas las críticas que analizan meramente las decisiones formales de Rojo amanecer en 

cuanto ficción. De manera inversamente proporcional, son muchas las que anclan su análisis 

en su representación del pasado. Este escrito, por ejemplo, no escapa esa tendencia.  

Estas críticas parecerían ir en contra de la distinción que tanto filósofos como el sentido 

común establecen entre documento y ficción. Un ejemplo de esta distinción es la “oposición 

radical” entre fotografía y cine propuesta por Roland Barthes. Para Barthes, la recepción de 

la imagen fotográfica está predeterminada por la relación que el espectador establece con su 

contenido, asumiendo a priori, que el contenido está intrínsecamente relacionado con un 

acontecimiento, y que es un producto de dicho evento. De manera contraria, el cine disolvería 

la relación entre producción y contenido en orden de presentar una creación. La atención del 

espectador entonces, no estaría centrada en el acontecimiento filmado, sino en el goce o 

reflexión de un producto artístico, verosímil mas no veraz. En sus palabras:   

…tendríamos que poner en relación a la fotografía con una conciencia puramente 

espectadora, y no con la conciencia creadora de ficciones, más proyectiva, más 

“mágica”, de la que, en cambio, dependería el cine en general; estaríamos así 

autorizados a ver, más que una diferencia de grado entre cine y fotografía, una 

oposición radical: el cine ya no sería una fotografía animada; el haber estado ahí 
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desaparecería en el cine, en beneficio de un estar ahí de las cosas.65 

En el cine de ficción, el haber estado ahí de los hacedores se disuelve a favor del artificio. En 

orden de ser efectivo, los espectadores del cine de ficción no deben centrar su atención, 

mientras observan la película, en el trabajo de su producción: la presencia de estilistas, 

maquillistas, vestuaristas, fotógrafos, actores, etcétera. Sin embargo, ciertas películas de 

ficción que, como Rojo amanecer, retoman un hecho histórico parecieran funcionar bajo un 

doble entendido: el de ocultar su producción en orden de visibilizar un acontecimiento. En 

este caso, “el haber estado ahí” de los realizadores desaparece en favor del “haber 

acontecido”. En otras palabras, el evento histórico que la película toma como referente 

enmarca la relación que el espectador establece con la película. 

Dentro de este contexto, la intención de la representación adquiere una carga histórica tanto 

para los realizadores como para la audiencia. Es por ello que, una vez pasado el estreno de 

Rojo amanecer, algunos de los involucrados en su realización compartieron ciertas historias 

en las que se revelaba su participación, o la de alguno de sus allegados, en el movimiento del 

68. A través de dichas declaraciones, los cineastas clarificaban ante el público su posición 

ante el evento, sus filiaciones e incluso, su derecho a atestiguar sobre lo acontecido. Jorge 

Fons fue el más ambiguo al informar que de “cierta manera” Rojo Amanecer era el resultado 

de una experiencia personal, ya que había sido estudiante del CUEC durante ese tiempo.66 

Héctor Bonilla compartió que algunos de sus amigos, involucrados en el movimiento, 

desaparecieron después del 2 de octubre.67 Xavier Robles enunció que él formaba parte del 

																																								 																					
65	Roland	Barthes,	Lo	obvio	y	lo	obtuso,	45,46.	
66	Cristina	Pacheco,	“Habla	a	Siempre!	Jorge	Fons,	director	de	La	Noche	de	Tlatelolco”	Siempre!,	enero,	
1991,	s/n,	expediente	A03418,	Acervo	Hemerográfico,	Cineteca	Nacional,	Ciudad	de	México,	Mexico.	
67	Moisés	Ramírez	Piña,	“Al	principio	todos	criticaban	“Rojo	Amanecer”,	hoy	la	aplauden”,	El	Universal,	
espectáculos,	3	de	mayo	1991,	10,	expediente	A03418,	Acervo	Hemerográfico,	Cineteca	Nacional,	Ciudad	
de	México,	Mexico.	
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Consejo Nacional de Huelga y su esposa militaba en el movimiento.68 María Rojo recordó 

encontrarse presente en la Plaza de las Tres Culturas ese 2 de octubre.69 Todos estos 

comentarios públicos están destinados a generar un vínculo entre la representación y la 

vivencia; al mismo tiempo que otorgan autoridad a los cineastas.  

En ese mismo tenor deben leerse las historias que los realizadores produjeron acerca del 

peligro al que se sometieron al filmar la película. Tanto Xavier Robles como Jorge Fons han 

dicho que la película se realizó en la clandestinidad.70 Dicha versión de las circunstancias de 

producción de Rojo amanecer no soporta la revisión de las noticias publicadas sobre la 

escritura del guion, la preproducción y filmación de la película. Tanto el interés de filmar la 

película como el inicio y fin de su filmación fueron hechos públicos en periódicos de 

distribución nacional.71 Sólo hasta después de su exhibición, algunos de los cineastas 

																																								 																					
68	 Blanca	Ruiz,	 “Los	 rojos	 son	 los	 amaneceres”,	Mira,	 41,	 expediente	A03418,	 Acervo	Hemerográfico,	
Cineteca	Nacional,	Ciudad	de	México,	Mexico.	
69	Ana	María	González,	“El	tema	del	movimiento	del	68	no	es	extemporáneo:	Héctor	Bonilla”,	La	Jornada	
Cultura,	 27	 de	 octubre	 de	 1990,	 29,	 expediente	 A03418,	 Acervo	 Hemerográfico,	 Cineteca	 Nacional,	
Ciudad	de	México,	Mexico.	
70	 Rocío	 Ramírez	 Hernández,	 “La	 censura	 ha	 acallado	 muchas	 voces.	 Rojo	 Amanecer	 no	 se	 olvida”,	
Novedades,	Espectáculos,	2	de	octubre	de	1990,	1,	2,	expediente	A03418,	Acervo	Hemerográfico,	Cineteca	
Nacional,	Ciudad	de	México,	Mexico.	
Olga	Rodríguez	Cruz,	El	68	en	el	cine	mexicano,	81,	91.		
71	Estos	son	algunos	ejemplos	de	la	publicidad	dada	a	estas	etapas	de	la	película:	
	José	Luis	Gallegos	C,	“Adquirió	el	Banco	de	Guiones	el	Tema	“Bengalas	en	el	Cielo”,	que	Trata	Sobre	los	
Sucesos	 del	 2	 de	 Octubre	 de	 1968,	 en	 Tlatelolco”,	 Excélsior,	 Espectáculos,	 24	 de	 mayo	 1987,	 s/p,	
expediente	A03418,	Acervo	Hemerográfico,	Cineteca	Nacional,	Ciudad	de	México,	Mexico.	
María	Luisa	Vélez,	“Héctor	Bonilla	filma	“Bengalas	en	el	cielo”,	sobre	los	hechos	de	Tlatelolco”,	Novedades,	
27	de	mayo	89,	s/p,	expediente	A03418,	Acervo	Hemerográfico,	Cineteca	Nacional,	Ciudad	de	México,	
Mexico.	
Vázquez	Villalobos,	“Qué,	Quién,	Cómo,	Dónde”,	El	Heraldo	de	México,	Espectáculos,	28	de	mayo	de	1989,	
s/p,	expediente	A03418,	Acervo	Hemerográfico,	Cineteca	Nacional,	Ciudad	de	México,	Mexico.	
	Fely	González,	“Tlatelolco	68,	Tema	de	un	Filme	para	Jorge	Fons”,	El	Sol	de	México,	Espectáculos,	2	de	
junio	de	1989,	 s/p,	 expediente	A03418,	Acervo	Hemerográfico,	 Cineteca	Nacional,	 Ciudad	de	México,	
Mexico.	
José	Luis	Gallegos	C,	“Terminó	el	Rodaje	de	una	Cinta	Sobre	el	Movimiento	Estudiantil	de	1968”,	Excélsior,	
Espectáculos,	 13	 de	 junio	 1989,	 s/p,	 expediente	 A03418,	 Acervo	 Hemerográfico,	 Cineteca	 Nacional,	
Ciudad	de	México,	Mexico.	
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involucrados consideraron necesario relatar una historia donde su integridad estuviera en 

peligro.  

La contextualización que Jorge Fons y Xavier Robles produjeron sobre las circunstancias de 

filmación de Rojo amanecer tiene como fin equiparar la mirada de estos cineastas con el 

quehacer de los documentalistas: traer estas imágenes a la vista de los espectadores conlleva 

un riesgo, acaso de muerte para los cineastas involucrados. Es como si los cineastas quisieran 

acogerse a la noción descrita por Sobchack de una “mirada en peligro” donde el “peligro 

personal los absolviera éticamente del acto de propositivamente buscar y mirar la muerte de 

los otros a través de la cámara”.72 A falta de una cámara y una realización que demuestren 

en sus imágenes el peligro de su producción, los cineastas de Rojo amanecer imaginaron un 

contexto en el cual el peligro de filmar era real; el daño a sus propios cuerpos podría haber 

acontecido si los cineastas hubiesen sido descubiertos. 

……. 

Tanto en Rojo amanecer como en El grito las estrategias de rodaje y edición entran en juego 

para permitir la proyección del cuerpo en los espacios documentados, en la primera, y 

ficticios, en la segunda. En ambas películas, la cámara se declara parte de un sujeto plural 

que mira, de una colectividad. Sin embargo, mientras que en El grito la cámara subjetiva 

permite estar en el lugar del cuerpo de los militantes, en Rojo amanecer el campo-

contracampo amplía la mirada para acoger las percepciones de otros personajes que 

representan miembros de la clase media mexicana de los sesentas tardíos.  

Es necesario reiterar que una causa de esta diferencia es la inscripción del proceso de 

																																								 																					
José	 Luis	 Gallegos	 C,	 “El	 Filme	 Bengalas	 en	 el	 Cielo	 Está	 en	 Proceso	 de	 Posproducción”,	 Excélsior,	
Espectáculos,	 7	 de	 octubre	 1987,	 s/p,	 expediente	 A03418,	 Acervo	Hemerográfico,	 Cineteca	Nacional,	
Ciudad	de	México,	Mexico.	
72	Vivian	Sobchack,	Carnal	Thoughts,	252.	
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producción en el pietaje mismo que las conforma. El grito es el producto circunstancial de 

un proceso histórico conocido como el movimiento estudiantil de 1968; sus circunstancias 

de producción y posproducción condicionaron su visualidad, que acopla el uso de la cámara 

subjetiva con una estructura de crónica que pretende la objetividad. Por su parte, Rojo 

amanecer resulta de la re-elaboración de este hecho histórico. En esta película, tanto el 

registro de la puesta en escena como el montaje gozan de la misma intención: ambos elaboran 

un campo-contracampo, a medio camino entre una cámara desprendida de la mirada de los 

personajes y sometida a sus percepciones. Dicho campo-contracampo permite cierta 

solidaridad con los miembros de una familia ficticia que, aunque puedan expresar recelo 

sobre la movilización estudiantil, se encuentran atados por lazos afectivos a los estudiantes; 

por ende, la visión sobre los hechos del 68 ya no es la de los estudiantes, sino la elaborada 

por un sector de la clase media mexicana que se identifica con este movimiento social.  

Este desplazamiento de los estudiantes hacia sus familias puede estar relacionado a una 

conformación de saberes que amplifica el agravio, lo que produce a su vez una generalización 

del recuerdo. Dicha generalización produciría un anclaje del pasado en el presente. En 

palabras de Elizabeth Jelin: “A partir de la analogía y la generalización, el recuerdo se 

convierte en un ejemplo que permite aprendizajes y el pasado se convierte en un principio de 

acción para el presente.”73 

Por último, la fortuna crítica de ambas películas las analiza primordialmente como 

representaciones del 68 y por ello, juzga su eficacia como productos audiovisuales en la 

medida en que su representación se acerque a la verdad del evento histórico. Esto puede 

resultar evidente en el caso de El grito, debido a su estatuto ontológico como documental. El 

																																								 																					
73	Elizabeth	Jelin,	Los	trabajos	de	la	memoria,	50.	
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caso de Rojo amanecer requiere mayor análisis, debido a su estatuto ontológico como ficción. 

Ha sido mi interés demostrar que esto se debe al uso conjunto de la crónica, el campo-

contracampo, y los lugares de memoria que la película acoge en la conformación de la 

película. No es de extrañar que la crítica de Rojo amanecer haya puesto tanta atención al 

lugar desde donde se mira lo que ocurre en la trama. Por ello su fortuna crítica hace mención 

constante a las técnicas por las cuales esta ficción fue producida (ya sea la actuación, el uso 

de la banda sonora, la fotografía o la puesta en escena) en la medida en que iluminen las 

estrategias de representación del evento histórico. 
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 La conformación del testigo  

 

Jorge Ayala Blanco acuñó el término “posTlatelolco” para referirse al cine hecho por algunos 

realizadores mexicanos a principios de los setentas.74 Aunque el crítico no usó esa expresión 

para El grito, la referencia al 2 de octubre se encuentra contenida, en la narración de Oriana 

Fallaci, desde el inicio de este documental. Sus palabras, “si doy vueltas a este punto es 

porque no era una guerra y no tenía que ser una noche de sangre”, imponen ese prisma a toda 

la película.  

Antes de Tlatelolco hubo una filmación. Después de Tlatelolco hubo una edición. El grito es 

pos Tlatelolco porque a sus realizadores no les basta una estructura cronológica y una 

narración en tercera persona; en consecuencia, el documental no brinda el mismo énfasis a 

todos los acontecimientos representados. Aunque cumple con la labor de testimoniar la 

frescura y la rebeldía de los jóvenes, el peso depositado en recuperar la memoria de la 

matanza en Tlatelolco funciona como primera categorización de lo acontecido. 

 Dentro de la película, la representación de los muertos del 2 de octubre muestra la magnitud 

del agravio y se usa para llevar a la memoria lo que se considera el punto más álgido de la 

represión gubernamental. De manera causal, la fuerza con la que estas imágenes fueron 

proyectadas hacia la memoria hizo del 2 de octubre la sinécdoque del movimiento, facilitando 

su inscripción en una memoria más amplia de represión política y relegando a un segundo 

plano otras lecturas, y otros momentos, sobre estos meses de represión y rebeldía.  

Estas decisiones formales no son exclusivas a este largometraje. El grito, así como otros 

documentos tempranos producidos por académicos y estudiantes sobre el movimiento de 

																																								 																					
74 Jorge Ayala Blanco, La búsqueda del cine mexicano, 361. 
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1968, no proyectan al futuro la totalidad del movimiento estudiantil con la misma intensidad. 

Esta memoria desigual acarrea consecuencias para las subsiguientes reelaboraciones sobre 

este evento histórico.  

En este sentido, conviene citar a Elizabeth Jelin con respecto a la construcción del pasado: 

Las controversias sobre los sentidos del pasado se inician con el acontecimiento 

conflictivo mismo. Como señala Rousso, “si queremos comprender la 

configuración de un discurso sobre el pasado, hay que tomar en cuenta el hecho 

que ese discurso se construye desde el comienzo del acontecimiento, que se 

enraíza allí”.75 

Para entender este tratamiento desigual en la representación del acontecimiento y sus 

consecuencias en la posterior producción de representaciones sobre el mismo, se hace 

necesario analizar tanto la estructura general de las películas como las secuencias específicas 

donde se representa la muerte violenta en El grito y en Rojo amanecer. Su estructura general 

ya ha sido analizada en los capítulos anteriores. Este es el momento de ahondar en la 

representación del dos de octubre de 1968 contenida en El Grito.  

Como es sabido, la secuencia del mitin y la matanza del dos de octubre en Tlatelolco fue 

conformada a pesar de la ausencia de pietaje proveniente de las cámaras del CUEC sobre ese 

día en particular. La reconstrucción del mitin antes de la irrupción de la violencia usa 

filmaciones hechas por las cámaras universitarias durante otros mítines en esa plaza. Las 

secuencias de la matanza y la presentación de los cadáveres usan fotografías de diversos 

periódicos y fragmentos de cine filmados por la CBS.76 La pista sonora incorpora el 

testimonio de Oriana Fallaci, ráfagas de ametralladora, gritos y disparos aislados.  

																																								 																					
75	Elizabeth	Jelin,	Los	trabajos	de	la	memoria,	44.	
76 Olga Rodríguez Cruz, El 68 en el cine mexicano, 24. 
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El montaje audiovisual de estas secuencias está construido con el objetivo de conmover al 

espectador mediante una puesta en escena de la experiencia emotiva de lo sucedido. La 

intención es producir un sentido íntimo del acontecimiento cuya carga afectiva impulse hacia 

la solidaridad, el deber de memoria y la animadversión al olvido. Para conseguir este 

objetivo, se usa la ya descrita cámara subjetiva y una narración en primera persona de los 

acontecimientos. Así como en secuencias anteriores, el uso de la primera persona se 

manifiesta en dos montajes concatenados: uno visual y otro sonoro. 

Dentro del montaje sonoro, la voz adquiere predominancia. Durante el mitin y posterior 

matanza del dos de octubre, la voz off que personifica a Oriana Fallaci, brinda su versión de 

lo acontecido, versión que ya ha aparecido en otras dos ocasiones a lo largo de la película. El 

seguimiento de este testimonio, claramente distinguible por ser recitado por una voz 

femenina, lo constituye como el relato más importante en el tejido de voces convocadas.  

Esta vez, su enunciación de los hechos se prolonga por diez minutos. Su discurrir vuelve a 

trasladar al espectador desde la normalidad hacia el acontecimiento. Cierto tono ominoso 

trasuda ya desde las primeras frases. La amenaza pre-configura la violencia:  

He preguntado qué tal iban las cosas. Si estaba la policía, si se esperaba un ataque 

y me habían dicho que no, que la manifestación parecía que iba a ser tranquila en 

realidad (…) Mientras la plaza se llenaba, ha llegado Ángel, otro chico de los jefes 

del Consejo General (sic) de Huelga. Parecía muy turbado y me ha dicho: “sabes, 

he llegado con retraso porque casi toda la Plaza desde tres o cuatro kilómetros de 

aquí está rodeada de carros de combate, camiones cargados de soldados con las 

ametralladoras y no dejan pasar a nadie. 

Posteriormente, la narración recoge ciertos eventos que describen la violencia ejercida hacia 

los integrantes del mitin. 
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Apenas había terminado de hablar Sócrates cuando un helicóptero empezó a volar 

encima de la plaza, un helicóptero verde del ejército, en círculos concéntricos, 

cada vez más bajo… (…) Mientras discutíamos por la presencia del helicóptero, 

éste había lanzado dos bengalas verdes (…) … se oyó un gran ruido, un ruido 

absurdo. Estaba más allá de lo absurdo, porque no había ocurrido nada que 

pudiera preconizar la llegada de las tropas. (…) Yo comencé a verlos caer, sabes, 

como cuando vas a cazar y las liebres corren, como hacen las liebres cuando les 

dan, hacen una especie de cabriola y luego se quedan quietas … 

El tono íntimo de la rememoración de Oriana Fallaci comunica aquello que no puede verse 

en pantalla: suple a la imagen con los saberes transmitidos por los relatos orales y escritos 

del acontecimiento. Sus palabras convocan imágenes que se funden con el material visual. 

Dicho encabalgamiento produce una condena contra los miembros del Ejército, que son 

retratados como los perpetradores de la violencia. 

A pesar de su eficacia, la inserción del testimonio de Oriana Fallaci fue considerado como 

un yerro en la vocación de objetividad de El grito. Para algunos críticos, este recuento 

emocional inhibía el distanciamiento necesario para comprender lo sucedido a cabalidad. 

Ejemplo de ello puede encontrarse en la crítica de Emilio García Riera:  

…los testimonios orales que explican lo que se ve, no son los más adecuados; los 

trágicos hechos de Tlatelolco, por ejemplo, son ilustrados por la voz de Oriana 

Fallaci, una periodista italiana que sólo podía dar de ellos una visión falsamente 

objetiva y sentimental.77 

Una visión concordante con la de García Riera es la de Francisco Sánchez, que escribe:  

																																								 																					
77 Emilio García Riera, “El grito”, Excélsior. El periódico de la vida nacional, s/f, s/p, expediente A-01255, 
Acervo Hemerográfico, Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico. 
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…me parece más imperdonable aún que el análisis verbal del hecho más grave 

que narra el filme (la matanza de Tlatelolco) se haya circunscrito al relato que del 

mismo hiciera en una revista norteamericana una cursi y mediocre reportera 

europea.78 

Es menester situarse en la complejidad de los días inmediatamente posteriores al dos de 

octubre. La virulencia de los comentarios de Oriana Fallaci en contra del Estado mexicano 

produjo una instantánea campaña de desprestigio en su contra. Las acusaciones contra la 

veracidad de su testimonio se difundieron en ciertas publicaciones de gran tiraje.79 Su 

versión fue cotejada con otras para encontrar en ella incongruencias que la rindieran inválida. 

Una muestra de esto puede encontrarse en el artículo donde Ernesto Julio Teisser coteja el 

testimonio de Oriana Fallaci con el de Manuel Gómez Muñoz, su traductor aquel 2 de octubre 

de 1968: 

El principal “argumento” de quienes insisten en que la tropa “agredió a la multitud 

inerme” se basa en el dicho de mujeres histéricas como por ejemplo la periodista 

italiana Oriana Fallaci… Veamos ahora lo que tiene que decir Manuel Gómez 

Muñoz … “la periodista se negó a declarar, aduciendo que había sido víctima de 

actos de salvajismo… agregó que el Ejército había disparado, agrediendo a los 

estudiantes, cosa que ella sabía muy bien que era mentira…”80 

 La intención de estos medios era dañar la fiabilidad de Fallaci, en un ambiente donde 

																																								 																					
78 Sánchez, “La revista mexicana de cultura”, s/f, s/p, expediente A-01255, Acervo Hemerográfico, Cineteca 
Nacional, Ciudad de México, Mexico. 
79 Ejemplo de ello se encuentra en los siguientes titulares: “Corresponsal italiana que denigra a México”, El 
Universal. El Gran Diario de México, octubre 5, 1968, 1. “Fallaci o Falacia”, Revista de América. noviembre 
23, 1968, 4, 5. “Aguantemos a Oriana Fallacy (sic), que dirá de una feria donde la trataron mal?” Siempre! 
Presencia de México. noviembre 27, 1968, 22, 70. 
80 Ernesto Julio Teisser, “Reflexiones sobre el “miércoles rojo” 1: antes que nada, conocer los hechos” Novedades de 
México, octubre 6, 1968, 1, 2. Consultado en: Tarcisio Ocampo V., CIDOC Dossier No. 23, 293-296. 
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múltiples y contradictorias visiones de lo acontecido estaban en disputa. Aunado a esto, los 

primeros relatos publicados por la periodista describían afectuosamente a Sócrates Amado 

Campos Lemus, uno de los líderes estudiantiles que después de su arresto, detención y 

posible tortura, declaró ser parte de un esquema para provocar la violencia en aquel día. Esta 

declaración fue ampliamente utilizada por el Estado Mexicano y por los medios de 

comunicación que le eran favorables. Cualquier asociación con personas cuya honorabilidad 

había sido puesta en duda, debilitaba la vocación de verdad del testimonio de la periodista, 

cuya visión de los hechos pudiera entonces leerse como ingenua, desinformada o falaz. 

Leobardo López insistió en el uso de este testimonio a pesar de las debilidades que este 

documento, puesto en duda públicamente, engendra en una cinta que pretende ser veraz. Este 

relato le resultó valioso porque Fallaci cumple de manera idónea con las cualidades exigidas 

al testigo. Respecto de dichas cualidades, Paul Ricoeur escribe:   

La especificidad del testimonio consiste en que la aserción de la realidad es 

inseparable de su acoplamiento con la auto-designación del sujeto que atestigua 

(…) Y el testigo es el que, primeramente se declara tal. Se nombra a sí mismo. 

(… ) el testigo pide ser creído (…) es, pues, aquel que acepta ser convocado y 

responder a una llamada eventualmente contradictoria (…) El testigo fiable es el 

que puede mantener en el tiempo su testimonio.81 

Oriana Fallaci reconoce su presencia en el acontecimiento, rinde testimonio, permanece en 

su palabra y la confirma si se le requiere. Desde esta posición, narra la muerte de otros que 

se encontraban en la Plaza. Su mirada es detallada, ya que recuerda nombres, acciones 

precisas, frases, sensaciones corporales, y pensamientos. Aunado a ello, su recuento adquiere 

																																								 																					
81 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, p. 211-213.  
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amplia difusión: es publicado en diversas revistas, periódicos de amplia circulación y 

posteriormente en el libro Nada y así sea.82 

De manera adicional, su profesión le permite representarse como el fiel de la balanza.  El 

oficio de periodista hace de la difusión objetiva de lo visto un deber profesional y esto le 

permite ocupar la posición de un tercero entre dos versiones interesadas: la del Consejo 

Nacional de Huelga y la del Estado mexicano. Como señala Paul Ricoeur, el testigo “atesta 

ante alguien la realidad de una escena a la que dice haber asistido, eventualmente como actor 

o como víctima, pero, en el momento del testimonio, en posición de tercero respecto a todos 

los protagonistas de la acción.”83  

Un valor adicional de este testimonio radica en la cercanía temporal entre acontecimiento y 

publicación. Este es uno de los primeros recuentos publicados que inculpa al Estado 

mexicano y absuelve a los manifestantes. A favor de Oriana Fallaci se encuentran su fama y 

su condición de extranjera, que la libran de las presiones ejercidas contra la prensa nacional.  

Con respecto a esta última, los reporteros mexicanos que presenciaron el acontecimiento no 

adjudicaron la matanza al Estado mexicano debido a una censura explícita o asumida. De 

igual manera, es difícil encontrar testimonios firmados por estudiantes, publicados en 

octubre, y que condenen al gobierno. La mayoría de los testimonios que inculpan al Estado 

mexicano fueron publicados bajo el cobijo del anonimato.  

Uno de los pocos testimonios que escapa a esta lógica, es el rendido por la periodista María 

Luisa “La China” Mendoza, que escribió: 

																																								 																					
82 Oriana Fallaci, Nada y así sea, (Barcelona: Noguer, 1979).  
Por ello, no resulta sorprendente que haya diferencias en la representación de Sócrates Amado Sánchez 
Lemus entre el primer testimonio publicado por Oriana Fallaci en L’Europeo y el contenido en el libro Nada y 
así sea. Dichas diferencias tienen su origen en el posterior conocimiento por parte de la periodista de los 
procesos judiciales en contra del líder estudiantil. 
83 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 212. 
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 Este México es mi patria y me duele hasta la raíz del grito, del grito que se 

multiplicó en la plaza de las 3 culturas y que terminó en aquel espeluznante 

silencio de los muertos uno tras otro en fila, en el suelo, tapados con las pancartas 

inútiles, empapados por la lluvia pertinaz que duró dos horas. El grito mudo de 

los cientos de detenidos con las manos en la nuca, de los jóvenes desnudos bajados 

a culatazos en el edificio más balaceado de este nuevo getto [sic] que es 

Tlatelolco.84 

Tal vez, y aquí sólo se puede estar en el reino de la especulación, el nombre de la película se 

deba a este relato.  

Por último, no es de extrañar que Leobardo López, presente en el mitin aquel 2 de octubre, 

no haya incluido su propio testimonio. Formaba parte del CNH. Arrestado en Tlatelolco, se 

le detuvo en la cárcel bajo los siguientes cargos: invitación a la rebelión, asociación 

delictuosa, sedición, daño en la propiedad ajena, ataque a las vías de comunicación, robo de 

uso, despojo, acopio de armas, homicidio y lesiones.85 Bajo dichos cargos estuvo 

encarcelado hasta el 13 de noviembre de ese mismo año, logrando su libertad al mismo 

tiempo que Áyax Segura, uno de los líderes que se declaró culpable de la violencia acontecida 

en la plaza.86 Por lo anterior, su testimonio no podría haberse leído como una visión no 

interesada sobre el movimiento.  

Más no sólo es su condición de fiel de la balanza lo que distingue el testimonio de Oriana 

																																								 																					
84 María Luisa Mendoza, “La o por lo redondo”, El Día. Octubre 4, 1968, 2.  
85	“México:	Genocidio	y	Delitos	de	Lesa	Humanidad.	Documentos	fundamentales	1968-2008”,	Los	
procesos	de	México	68.	La	criminalización	de	las	víctimas,	tomo	1,	(México:	Comité	68	Pro	Libertades	
Democráticas	A.C.,	2008),	35.	
86 Forma B-26, juzgado 1 de distrito penal, número de partida 272/68, número de alcaldía 7519/68.  
Es interesante notar cómo la asunción de una historia típica de activismo y cárcel para Leobardo López 
Aretche recorrió su fecha de liberación para conjuntarla con aquella más conocida, la de diciembre de aquel 
año. 
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Fallaci entre otros. Para entender su uso múltiple, resulta útil la distinción propuesta por 

Giorgio Agamben:  

En latín hay dos palabras para referirse al testigo. La primera, testis, de la que 

deriva nuestro término testigo, significa etimológicamente aquél que se sitúa 

como tercero (terstis) en un proceso o litigio entre dos contendientes. La segunda, 

superstes, hace referencia al que ha vivido determinada realidad, ha pasado hasta 

el final por un acontecimiento y está, pues, en condiciones de ofrecer un 

testimonio sobre él.87 

La definición clásica del testigo enuncia que basta con que un tercero haya visto lo ocurrido 

para poder rendir su testimonio. Sin embargo, para lograr la cualidad emotiva que la edición 

desea transmitir, un tercero no resulta suficiente. Oriana Fallaci recibió dos heridas de bala 

en el mitin de Tlatelolco aquel 2 de octubre. La secuencia fotográfica de este suceso fue 

ampliamente distribuida en la prensa internacional y nacional.88 Estas fotografías se 

muestran en El grito. Oriana Fallaci resulta adecuada para las intenciones del documental 

porque es, a la vez, testigo y superviviente. 

Como superviviente, la periodista se encuentra en un lugar privilegiado para hablar de 

aquellos cuya experiencia del evento los condujo hacia la muerte y hacia la incapacidad de 

																																								 																					
87 Agamben, Giorgio. Trad. Antonio Gimeno Cuspinera. Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. 
Homo Sacer III (España: Pretextos), p. 15.  
88La secuencia fue reproducida en múltiples medios, entre los cuales pueden contarse: la revista francesa 
París-Match donde las notas al pie de las fotografías enuncian que se observa el asesinato de tres asistentes al 
mitin. Jean Taousson y Charles Courriere, “La niut qui mit les jeux en péril”, París-Match, 12 de octubre de 
1968, 50. Tanto Newsweek como Life en español indican en sus notas al pie que se ve a Oriana Fallaci herida 
entre los cadáveres de dos hombres. En Newsweek sólo aparece una fotografía del evento. “Mexico: Night of 
Sadness”, Newsweek, 14 de octubre de 1968, 48. “Terror en una noche triste”, Life en español, noviembre de 
1968, 18-19. La secuencia también fue publicada en La voz de México. Dice: “esta secuencia muestra los 
dramáticos momentos vividos por la periodista italiana Oriana Fallaci, durante la masacre. Ella resultó herida. 
El hombre que la protege—¿será uno de los periodistas italianos desaparecidos? —fue asesinado.” En: “El 
pueblo debe conocer el paradero de más de 200 estudiantes desaparecidos”, La voz de México, 20 de octubre 
de 1968, 13. 
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rendir testimonio. No está de más recordar que en su escritura, Oriana Fallaci declara su deber 

de contar lo visto ya que debe atestiguar por otros que, silenciados, no tienen acceso a la 

palabra.89 Un ejemplo de ello es lo recogido por La Voz de México, donde la periodista 

narra su experiencia en el hospital. Después de describir brevemente la muy grave condición 

de los heridos a su alrededor, escribe:  

…una enfermera vino a mí y me dijo: “Por favor diga la verdad cuando escriba”. 

Luego un joven doctor se acercó y me dijo: “Por favor escriba, por nosotros, todo 

lo que ha visto. Por favor, por nosotros, escriba la verdad”.90 

Este uso del testimonio en la banda sonora, donde se hace necesario articular una relación 

presencial y encarnada con los acontecimientos descritos, encuentra su equivalente en la 

configuración del testigo en la imagen de la película. Ya he descrito el uso de una cámara 

subjetiva que brinda al espectador la ilusión de encontrarse presente en el lugar documentado. 

Esta condición presencial de la cámara es usada intencionalmente en las secuencias que 

muestran lo acontecido en la Plaza y su desenlace, los cadáveres después de la matanza.  

Es preciso recordar que estas secuencias usan casi exclusivamente fotografías periodísticas 

para representar el evento. Ya que casi la totalidad de lo mostrado se articula mediante re-

encuadres de la cámara sobre dichas fotografías, estas elecciones resultan relevantes para 

entender la manera en que este evento es reconstruido. 

 Roland Barthes explicita la existencia de un segundo proceso de significación de la 

fotografía, posterior al momento de su captura y revelado. Este proceso es determinado por 

su inserción en un medio impreso de reproducción masiva: “la imposición de un segundo 

																																								 																					
89 Paul Ricoeur, La historia, la memoria y el olvido, 215.  
90 Ramón Ramírez, El movimiento estudiantil de México. Julio/ Diciembre de 1968, tomo II, (México: Era, 
1969), 455.  
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sentido al mensaje fotográfico propiamente dicho, se elabora a lo largo de los diferentes 

niveles de producción de la fotografía (elección, tratamiento técnico, encuadre, 

compaginación)”.91 Todo el material fotográfico contenido en El grito es sometido a una 

tercera “imposición de sentido”, en que se pueden distinguir cuatro diferentes instancias de 

significación producto de la traslación de las fotografías hacia el cine: selección de las 

imágenes, reproducción técnica, montaje y re-encuadre.  

Durante las secuencias del mitin del dos de octubre y de la presentación de los cadáveres, las 

fotografías elegidas habitualmente reproducen la común precariedad del mirar de aquellos 

que presenciaron el acontecimiento. La reproducción fílmica de las impresiones fotográficas 

produce un alto contraste en la imagen proyectada, que genera una restricción en la 

información transmitida. El re-encuadre y los desplazamientos dentro de las fotografías y su 

montaje con los fragmentos de cine, modulan lo que estas imágenes indican por separado. La 

posibilidad del cine de asignar una temporalidad a las imágenes, un transcurrir ante la mirada, 

y en una segunda instancia, generar nexos entre ellas, permite asignar acciones y reacciones: 

hay quienes corren, hay quienes disparan, hay quienes mueren. 

El grito recolecta las fotografías de los heridos y de los muertos. Aparecen en La voz de 

México, en Por qué?, en Avance. Aunque recolectar estas imágenes es una decisión posterior 

al momento de filmar el material que compone El grito, esta recolección comparte el espíritu 

de denuncia presente desde los Comunicados: volver visible, dar prueba de la represión. Se 

considera necesario representar este acontecimiento a pesar de la falta de material filmado. 

Por ello se usa la fotografía de prensa. Estas ya conocidas imágenes se duplican, porque se 

considera necesario verlas nuevamente. Al trasladarlas de soporte y proyectarlas, dichas 

																																								 																					
91	Roland	Barthes,	Lo	obvio	y	lo	obtuso,	17.	
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imágenes se hacen presentes otra vez y acrecientan las posibilidades de retardar el natural 

tránsito del recuerdo hacia el olvido. 

La secuencia de la matanza se contrapone visual y sonoramente con la secuencia de la 

presentación de los muertos. La primera se caracteriza por una espiral de movimiento, que 

se acelera con velocidad, en donde la narración sonora y visual parten de la normalidad para 

arribar al caos y a la fragmentación de la palabra. La segunda se caracteriza por su mesura, 

su silencio y su estatismo. Entre ambas se inserta la brecha entre los vivos y la muerte. La 

experiencia fílmica propuesta al espectador es capturada en estas palabras de Jorge Ayala 

Blanco: 

Elipsis total: sólo fotos borrosas, desconcierto, griterío, allanamiento de moradas, 

soldados sonrientes, el edificio ardiendo, captura de civiles, tres de los periodistas 

derribados junto a la Fallaci. La masacre es irreconstruible [sic], indirecta, atroz. 

Cadáveres diseminados en la morgue.92 

Esta representación de la violencia se acoge a los lineamientos subyacentes que la 

presentación de la imagen de la muerte norma para el género del documental, llevados a la 

luz por las diez proposiciones escritas por Vivian Sobchack. Su segunda propuesta enuncia:  

Es la visible mortificación de—o la violencia hacia—el cuerpo viviente, 

intencional, responsivo y representable la que se sitúa como el índice para el 

morir; y es el cese visible de la conducta intencional y responsiva lo que se sitúa 

como el símbolo de la muerte.93 

En El grito existe una distinción entre la representación del acto de morir y la representación 

																																								 																					
92 Jorge Ayala Blanco, La búsqueda del cine mexicano, 347. 
93	Vivian	Sobchack,	Carnal	Thoughts,	235.	
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de los muertos. Mientras que la representación de la muerte violenta resulta elusiva, ya que 

su acontecimiento parece escapar entre los momentos no registrados entre la captura de las 

imágenes, los cuerpos que representan la muerte son propuestos como producto de este 

momento irrecuperable para la representación. Estos cuerpos se muestran como objetos; el 

cadáver no puede mostrarse o dirigir su mirada, ya que ha perdido la volición que caracteriza 

a los cuerpos vivos. El cadáver no es sujeto, sólo objeto de contemplación.94 

Poco antes de mostrarnos las imágenes de los cadáveres, la voz de Oriana Fallaci se extingue. 

La intención de preservar en la memoria a las víctimas, se apoya en el silencio. Este vacío 

permite escuchar los sonidos del espacio donde la película se proyecta, mezclando la imagen 

del pasado con el sonido del presente, haciendo al espectador consciente de los sonidos de la 

sala y los de su propio cuerpo.  

El situar la visión en el pasado y el sonido en el presente, permite que aflore con fuerza la 

relación histórica que se mantiene con la fotografía en general y con la fotografía de prensa 

en particular. En esta relación, es tan importante el contenido fotográfico como el estatuto 

presencial de la fotografía. Este último presenta a la fotografía como evidencia 

incontrovertible de lo que fue. En palabras de Roland Barthes: 

…la fotografía instala, no una conciencia del estar ahí de la cosa (…), sino la 

conciencia del haber estado ahí. (…) en la fotografía se da una conjunción ilógica 

entre el aquí y el entonces. (…) su realidad es la de haber estado allí, pues en toda 

fotografía se da la siempre pasmosa evidencia del: así sucedieron las cosas.95 

Cinco planos resuelven la secuencia de la presentación de los muertos [Fig. 14]. Después de 

una toma general de los cadáveres acomodados en el piso, la particularidad de los rostros se 

																																								 																					
94 Vivian Sobchack, Carnal Thoughts. 234, 237. 
95	Roland	Barthes,	Lo	obvio	y	lo	obtuso,	45.	
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impone. Cada plano, con una duración 

aproximada de diez segundos, plasma un retrato. 

En los cuatro planos siguientes, la imagen de la 

muerte violenta ocupa todo el espacio de la 

pantalla. Ya que estos rostros aparecen por vez 

primera, la edición obliga al espectador a verlos 

por más tiempo, con el fin de que los retenga en la 

memoria. 

Se muestra con sencillez: no hay re-encuadres. 

Hay una quietud de la cámara y de lo que muestra. 

La segunda toma es un primer plano de la cara 

ensangrentada de un muchacho. La boca y los ojos 

permanecen abiertos. Los planos que siguen 

presentan contenidos similares. Ninguno abarca la 

totalidad de los cuerpos. El alto contraste permea 

las imágenes utilizadas para esta secuencia; la 

sangre, la sombra, el suelo, la ropa y la carne se 

confunden. Se muestra el despojo, el espectador 

mira lo acontecido en estos cuerpos y puede inferir 

la continuación de esta violencia en el fuera de 

campo, en otros cuerpos no mostrados. 

Los encuadres de El grito, que asemejan el cuerpo 

de la cámara con el cuerpo de la multitud, generan un vínculo de identidad con los jóvenes 

asesinados. La intención de generar memoria se articula mediante la identificación. La 

[Fig.	14]		
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secuencia no indica solamente “éste podría haber sido yo”, sino “éstos somos nosotros”. El 

pronombre que la película asigna a los cuerpos es nosotros y ante el público adecuado dicha 

sensación debió cristalizarse en una frase como “éstos son nuestros muertos”.  

Es necesario profundizar sobre lo anteriormente escrito. A lo largo de su duración, El grito 

relaciona momentos de represión por parte del Estado seguidos por momentos de acción por 

parte de los manifestantes. Debido a la estructura del documental, el momento donde esta 

dinámica se fractura es en la representación del 2 de octubre de 1968. No hay acción que siga 

a esta represión. No hay mayor contraste para las actividades, la algarabía y la rebeldía de los 

cuerpos vivos, que la inacción y la quietud de los cuerpos muertos. El grito, que muestra los 

cuerpos jóvenes inmersos en la acción política usa como antípoda la presentación de los 

cadáveres. Es decir, la posibilidad y la imposibilidad de acción se muestran a la luz de un 

antagonismo insuperable cuando su puesta en escena involucra la visión de los cadáveres. 

La secuencia que presenta los muertos del dos de 

octubre brinda un tratamiento diferente a una sola 

fotografía dentro de su conjunto: la última imagen 

muestra a una mujer que sostiene entre sus manos 

la cabeza de un (a) joven [Fig. 15].  

La imagen proviene de la portada del Paris Match 

del 12 de octubre de 1968 y fue poco difundida en México.96 En portada, la imagen tiene un 

carácter ambivalente: ¿quién es esta persona? ¿Qué le sucede? ¿Está enferma, conmocionada, 

herida, muerta?; la mujer de pelo cano, ¿tiene lazos de parentesco o la ayuda fortuitamente? 

El pasto, los pequeños árboles y el muro encalado no corresponde al lugar donde se 

																																								 																					
96 Jean Taousson, Charles y Courriere, “La niut qui mit les jeux en péril”, 50. 

[Fig.	15]		
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fotografiaron los cadáveres mostrados anteriormente. 

Sin embargo, las incógnitas de la fotografía se acotan cuando se monta en la secuencia que 

recupera los muertos del dos de octubre. Dentro de la lógica de la secuencia descrita, esta 

mujer sostiene la cabeza de un cadáver y al hacerlo, visibiliza una relación. Al interior del 

relato, la mujer tendrá que asentar mediante testimonio esta muerte y declarar legalmente su 

filiación en orden de recuperar y enterrar este cadáver. Por ello, no es de extrañar que, al 

finalizar esta secuencia, la película muestre un funeral. En la lógica del filme, este entierro 

corresponde al de un joven asesinado el 2 de octubre en Tlatelolco. A pesar de las apariencias, 

este material corresponde a otro evento, ya que documenta el funeral de Luis González 

Sánchez, asesinado el 17 de noviembre de 1968. Después del dos de octubre, las cámaras del 

CUEC seguían en funcionamiento.  

Aún más importante para el relato 

cinematográfico es la creación de un nuevo 

sentido para la fotografía mediante el uso de zoom 

in: la imagen se re-encuadra sobre el rostro de la 

mujer que mira hacia la cámara [Fig. 16]. El zoom 

focaliza la atención en la persona que, mediante el 

acto de estar, atestigua. El zoom resalta el cruce de miradas entre la cámara y la mujer. Esta 

puntuación sobre el acto de mirar, este re-encuadre, reafirma para la cámara su posición de 

testigo. La mirada de la mujer y su parco semblante permiten múltiples lecturas, pero hay 

una inequívoca y elemental: “estoy aquí mirando”. La cámara asigna sobre el espectador esta 

misma condición; el espectador también se encuentra allí mirando, se ha encontrado allí 

mirando desde el principio. 

 Es ante el cadáver que el sentido ético de la mirada aflora con mayor vigor. En otras palabras, 

[Fig.	16]		
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esta construcción fílmica posa sobre el espectador la dimensión ética de su mirada. Por el 

mero hecho de mirar, el espectador se ha involucrado con el evento representado. El análisis 

de Vivian Sobchack merece citarse en extenso: 

 Ante el evento cinemático de una muerte no simulada, el mismo acto de mirar la 

película está cargado éticamente, y este acto en sí mismo es un objeto de juicio 

ético. Esto significa que el espectador es—y se le considera— éticamente 

responsable por su visible respuesta visual. Los signos cinemáticos del acto de ver 

la muerte brindan un fundamento visible mediante el cual el espectador juzga no 

solamente el comportamiento ético del cineasta en respuesta a la muerte, más 

también su propia respuesta ética hacia la visible acción visual representada en 

pantalla. Al menos dos espectadores están éticamente implicados en su relación 

con el evento visto; tanto el camarógrafo que ve el evento de la muerte a través 

del lente de su cámara como el espectador que mira la película que hace esa muerte 

visible. Por ende, la responsabilidad sobre la representación de la muerte mediante 

su inscripción cinematográfica, reside tanto en el cineasta como en el espectador 

—y en la relación ética constituida entre la visión de cada uno.97 

La relación del espectador con la representación de una muerte no simulada en pantalla se 

asemeja a la relación que el oyente establece con el habla del testigo. En palabras de Elizabeth 

Jelin, el que escucha en la entrevista testimonial tiene un “pacto” que “se basa en una 

presencia no obstructiva u obstruyente, pero visible y activa de quien escucha.”98 

El saber de la muerte de otros, referidos en pantalla mediante el uso de la primera persona 

del plural, demanda del espectador una presencia no obstructiva, visible y activa de quien 

																																								 																					
97	Vivian	Sobchack,	Carnal	Thoughts,	244.	
98	Elizabeth	Jelin,	Los	trabajos	de	la	memoria,	84.	
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mira. Un dilema ético le es propuesto, un dilema que apunta a su quehacer. ¿Qué debe hacer 

el espectador ante estos muertos? ¿les llora, les acepta, combate las causas que los condujeron 

a la muerte?… ¿Les olvida?  

Es para presentar este dilema que la voz off regresa al relato. Estas palabras no se encuentran 

en los textos escritos por Oriana Fallaci, aunque sean vocalizadas por la actriz que la 

interpreta. Obedecen al empeño con que los realizadores buscan que el espectador recuerde. 

La última frase de la película resiente el agravio que supone el olvido: “Qué incómodos son 

los muertos... La gente se cansa pronto de ellos, ¿sabes?”  

…… 

El dilema ético sobre la visualidad de la represión se le presenta a los espectadores tanto en 

El grito como en Rojo amanecer. El flujo entre acción y represión presente en El grito y que 

culmina con la presentación de los cadáveres de Tlatelolco, no es usado por Rojo amanecer. 

Ya que la ficción se concentra en la historia del dos de octubre, esta estructura es inasimilable. 

Sin embargo, ambas películas usan como desenlace de sus historias la representación de los 

cadáveres. Para arribar a estas imágenes, Rojo amanecer introduce los resultados de la acción 

violenta de manera gradual.  

Debido a su asociación espacio-temporal, Carlitos y don Roque conforman una dupla. Esta 

inicia el relato, ocupa gran parte del tiempo fílmico y resulta imprescindible en el avance de 

la trama. En distintas secuencias, la dupla, o uno de sus integrantes, presencia (con el fin de 

que el espectador observe) los elementos ajenos a la unidad Nonoalco-Tlatelolco. Estos 

elementos resultan fundamentales para acrecentar poco a poco la sensación de amenaza que 

se cierne sobre todos los personajes.  

Un ejemplo de ello puede encontrarse en la secuencia donde Carlitos y su abuelo juegan con 

canicas y soldados de plomo recostados en el pasillo que comunica a los departamentos [Fig. 
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13]. Su juego es interrumpido por el sonido de 

unas pisadas: por las escaleras emergen tres 

personajes, cuyas armas son un signo visible de 

la amenaza. Después de los planos de Carlitos y 

el abuelo mirando en su dirección, estos 

personajes son observados desde el suelo, en un 

contracampo que recoge la mirada de la dupla.  

Los agentes miran hacia la Plaza. El 

contracampo que muestra lo que los agentes 

observan, se niega al espectador. En este caso 

particular, la cancelación del contracampo puede 

leerse como la oposición de los cineastas a 

ocupar los cuerpos de los personajes que están en 

el lugar de los francotiradores que dispararon a la 

multitud aquel 2 de octubre de 1968. Sin 

embargo, dicha prohibición es recurrente. El 

privilegio otorgado al espectador de Rojo 

amanecer, que le permite compartir la mirada de los personajes, se cancela cada vez que el 

punto de vista se dirige hacia la Plaza de las Tres Culturas, escenario del mitin y de su 

represión. 

Hay tres excepciones a esta regla: la cámara subjetiva que encarna la mirada de don Roque 

y muestra la Plaza al amanecer, la cámara ubicua que la muestra, desde lo alto, en la 

obscuridad de la noche y la toma final, que muestra a Carlitos caminando en la Plaza al 

amanecer. En las dos primeras tomas, la Plaza aparece en calma. Ambas excepciones han 

[Fig.	13]	
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sido denunciadas por Ayala Blanco como pruebas de la falta de rigor cinematográfico del 

director Jorge Fons.99 En mi opinión, ambas tomas fueron utilizadas para contextualizar el 

departamento y funcionan como simples marcadores de localización. Hay un afán por 

clarificar el lugar donde ocurre el relato, que sería inteligible sin su localización. 

Los realizadores de Rojo amanecer han expuesto que la escasez de recursos económicos fue 

la fuerza disuasiva que los convenció para no mostrar la Plaza. Una razón que privilegiaba la 

realización del guion de Xavier Robles ante otros posibles tratamientos del evento histórico, 

se encuentra en la previsión del propio guionista por abaratar desde la escritura los costos de 

producción de la película. En numerosas entrevistas, el guionista compartió el razonamiento 

que lo impulsó a escribir un guion donde la Plaza no estuviese presente. En entrevista con 

Blanca Ruiz, Xavier Robles aseveró: “no podíamos contar con el ejército en la plaza, los 

tanques, los helicópteros, porque no teníamos muchos recursos”.100 Jorge Fons secunda esta 

opinión.101 Representar el mitin, con su cúmulo de extras, objetos de época y efectos 

especiales, implicaba, para una puesta en cuadro tradicional, un gasto fuera de las 

capacidades financieras de la producción.  

Estas entrevistas explican llanamente la circunstancia por la cual la representación visual de 

la matanza en la Plaza fue soslayada en Rojo Amanecer. Estos comentarios nos brindan una 

apertura para entender los razonamientos que produjeron esta obra y no otra. Asimismo, 

deben entenderse como el contexto que los cineastas crearon para explicar su obra ante los 

otros. En palabras de Roland Barthes, “el texto constituye realmente el derecho a la mirada 

																																								 																					
99	Jorge	Ayala	Blanco,	“La	matanza	en	off”,	21-23.	
100	Blanca	Ruiz,	“Los	rojos	son	los	amaneceres”,	Mira,	s/f.,	s/n,	expediente	A03418,	Acervo	
Hemerográfico,	Cineteca	Nacional,	Ciudad	de	México,	Mexico.	
101	Olga	Rodríguez	Cruz,	El	68	en	el	cine	mexicano,	89-91.	
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del creador sobre la imagen.”102 

Algunos críticos valoran dicha decisión, ya que, si lo relevante es el tema a tratar, es 

importante conciliar el deseo de representar con las posibilidades del quehacer 

cinematográfico. Un ejemplo de ello puede encontrarse en la reseña escrita por Nelson Carro: 

 …en Rojo amanecer [Xavier Robles] consigue que todo el asunto resulte 

cinematográficamente verosímil, comenzando con una toma de partido 

imprescindible para hacer viable el proyecto: encerrar toda la acción entre las 

cuatro paredes del departamento.103 

Sin embargo, la decisión de no mostrar la Plaza y la matanza produce una tensión al interior 

de la película. Que un material fílmico se organice alrededor de un referente histórico que no 

se muestra, produce efectos allende las condiciones de producción de la imagen. La 

transmutación de la percepción, en creación de saberes, primeramente, y en esquemas 

ideológicos, en segunda instancia, es un pasaje tan natural como previsible. En palabras de 

Roland Barthes, “connotación perceptiva, connotación cognoscitiva: que da el problema de 

la connotación ideológica (en el más amplio sentido del término) o ética, la que introduce 

razones o valores en la lectura de la imagen.”104 Por ello, su lectura escapa a la explicación 

meramente económica que los cineastas involucrados compartieron en entrevistas y 

comunicados.  

El no mostrar la matanza en la plaza, tuvo, para los críticos, no sólo una connotación 

económica sino también una connotación ética. Esta decisión es ponderada por algunos 

críticos como un acierto y por otros como un equívoco. Otra vez, la crítica asume al filme 

																																								 																					
102	Roland	Barthes,	Lo	obvio	y	lo	obtuso,	40.	
103	Nelson	Carro,	“Rojo	amanecer”,	9.	
104	Roland	Barthes,	Lo	obvio	y	lo	obtuso,	28.	
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como un evento que sobrepasa lo cinematográfico y que se inserta en un debate sobre la 

historiografía y el sentido del 68.105 

Entre los que piensan que es una decisión acertada, se encuentran aquéllos que aducen, con 

sentido práctico, que era necesario adecuarse a las posibilidades de producción, ya que lo 

verdaderamente relevante—para el cine, para México— era realizar una película sobre el 68, 

y más concretamente sobre el 2 de octubre de aquel año. Ver Tlatelolco en pantalla reanudaría 

el debate social sobre el evento histórico e imprimiría, debido a su tema, mayor calidad al 

cine mexicano. Personas directamente involucradas en el movimiento y afectadas por la 

represión, como Luis González De Alba y Roberto Escudero brindaron su apoyo moral al 

estreno y realización de la película.106  

Un ejemplo de este tipo de crítica se encuentra en “Butaca”, del diario Uno más Uno:  

Rojo amanecer despunta como la película mexicana del año (…) En Rojo 

amanecer se dan cita dos factores vitales para la desganada industria 

cinematográfica nacional: el intento de abordar temas serios eliminando 

autocensura de por medio y un guion sencillo desde el punto de vista de 

producción (…) Otro de los aciertos del filme es su punto de vista sobre los 

sucesos: la cobarde matanza de jóvenes estudiantes o la muerte de soldados y 

																																								 																					
105 El único que parece escapar de este sistema de enunciación donde lo que es más importante es la 
representación del pasado es Salvador Elizondo y algunos críticos que se acogieron a su postura. Al elevar la 
película a tragedia, a una forma elevada de arte, Elizondo se deslindó de los problemas de representación 
histórica. Salvador Elizondo, “Entre Nuevo Cine y Rojo amanecer”, El Nacional. 24 de octubre de 1990, s/n, 
expediente A03418, Acervo Hemerográfico, Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico. 
106	Patricia	Vega	y	Javier	Molina,	“Rojo	amanecer	no	merece	el	trato	que	le	da	Eduardo	Valle”,	La	
Jornada,	6	diciembre	1990,	s/n,	expediente	A03418,	Acervo	Hemerográfico,	Cineteca	Nacional,	Ciudad	
de	México,	Mexico.	
Roberto	Escudero,	“Una	mirada	a	Rojo	amanecer”,	El	Nacional,	30	noviembre	de	1990,	s/n,	expediente	
A03418,	Acervo	Hemerográfico,	Cineteca	Nacional,	Ciudad	de	México,	Mexico.	
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pueblo en general es vista a través de los ojos de sus protagonistas (…)107 

Otros elogian la cancelación del contracampo ya que asumen que dicha decisión respeta la 

prohibición moral, el tabú, de representar la muerte violenta. Estos escritos aducen una 

brecha insalvable entre representación y acontecimiento que es necesario tomar en cuenta. 

Es interesante notar que esta apreciación se encuentra contextualizada por los cánones éticos 

del documental, donde la representación de la muerte violenta debe conllevar una 

justificación ética. Lejos parecen quedar las licencias propias de la ficción. Por ejemplo, 

Francisco Sánchez escribe: 

Una representación realista de la masacre, con miles de extras y un presupuesto 

millonario para su puesta en escena, sería un dislate por varios motivos. Se 

gastarían muchos recursos, el drama real se transformaría muy posiblemente en 

un show y—como diría Borges—el tigre de verdad sería el que no estuviera en el 

verso. Seres vivos sufrieron un drama real. Toda representación del hecho, por 

muy bien realizada que estuviera (recordemos el ejemplo excelso de El Acorazado 

Potiomkin), sería en cierto sentido un escarnio. No mostrarlo directamente, sino 

sólo de forma sugerida, es en cambio una noble manera de respetarlo en su 

misteriosa esencia.108 

La representación ficticia de la muerte se confunde con su representación indiciaria. Esto se 

debe a los referentes históricos utilizados a lo largo de la trama. Esto permite que el tabú en 

la presentación de los despojos y las reglas éticas en la representación de los cadáveres se 

usen para evitar la representación de la muerte de los personajes que estarían en el lugar de 

																																								 																					
107	“Butaca”,	Uno	más	uno.	18	de	octubre	de	1990,	s/n,	expediente	A03418,	Acervo	Hemerográfico,	
Cineteca	Nacional,	Ciudad	de	México,	Mexico.	
108	Francisco	Sánchez,	“Rojo	amanecer:	directo	al	corazón”,	El	Nacional,	21	de	febrero	de	1993,	s/n,	
expediente	A03418,	Acervo	Hemerográfico,	Cineteca	Nacional,	Ciudad	de	México,	Mexico.	
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los manifestantes. Dentro de este marco ideológico, el desviar la mirada ante la Plaza se 

asume como la forma más “noble” de representar lo sucedido. El marco ético que 

circunscribe a la mirada del espectador explica la aparente paradoja de considerar un acierto 

no mostrar la violencia acontecida en la Plaza de las Tres Culturas, aunque la película gravite 

en torno a la violencia acontecida el 2 de octubre de 1968. 

Las críticas que denuestan a Rojo amanecer sucumben al mismo imperativo moral. Jorge 

Ayala Blanco, uno de los más feroces detractores de la película, usa la cancelación del 

contracampo como la base de su crítica. Escribe:  

Rojo amanecer o la entelequia del contracampo impedido. Entelequia: abolición 

sustitutiva de la realidad por un artificio frágil y deforme que se erige en falsa 

conciencia de las cosas (…) Hay en México toda una ideología del contracampo 

impedido. Recuérdese la manipulada y ocultadora transmisión televisiva de la 

toma de posesión presidencial de Salinas de Gortari, donde jamás hubo 

contracampo de sus opositores partidarios en ostentosa protesta: la bulliciosa 

matanza de Rojo amanecer ha recurrido exactamente al mismo procedimiento de 

ocultación manipuladora, optando por una lógica inconcreta e insubstancial.109 

Otra vez el rigor y los cánones bajo los que se juzga un documental son aplicados a esta 

ficción. Es por ello que Ayala Blanco equipara la transmisión de un evento real, la toma de 

posesión de Salinas de Gortari, con la representación de un evento histórico. En 

consecuencia, el crítico reniega la postura ética de los realizadores a través de sus decisiones 

formales: el no mostrar la Plaza equivale a obliterar la matanza ocurrida en este espacio y 

con ello promover la clausura del pendiente histórico con el movimiento del 68 y sus 

																																								 																					
109 Jorge Ayala Blanco, “Fons y las entelequias de la telenovela martirológica”, El Financiero, 24 de octubre 
de 1990, s/n, expediente A03418, Acervo Hemerográfico, Cineteca Nacional, Ciudad de México, Mexico. 
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víctimas. Si lo relevante es la investigación y el esclarecimiento de lo ocurrido en Tlatelolco 

el 2 de octubre de 1968, una película que actualiza y da por hecho el desvío de la mirada ante 

esa matanza banaliza el deseo de justicia y de verdad históricas de los que aún recuerdan. 

La suspensión de contracampo en lo tocante a la matanza acontecida en la Plaza de las Tres 

Culturas muestra como la estructura de la crónica en conjunción con el uso de referentes 

extra cinematográficos pone en la mesa de escrutinio las maneras en las que se representa la 

visión de lo acontecido y por lo tanto el lugar, tanto como metáfora espacial como postura 

ética, desde donde se observa el dos de octubre de 1968. 

Una vez que la matanza ha acontecido en la plaza, los hijos mayores regresan al 

departamento. Aterrados, narran su experiencia. Traen consigo una prueba de lo ocurrido: un 

estudiante herido, delirante, que murmura de manera incansable sobre la muerte de su 

hermana. 

La siguiente secuencia muestra el departamento en un remanso de calma. La secuencia inicia 

con la cámara enfocándose en la imagen de un vidrio roto. En una secuencia anterior, Carlitos 

y su madre toman refugio en el piso de su departamento mientras que un disparo atraviesa 

este vidrio y un cuadro del Sagrado Corazón de Jesús.  

Juncia Avilés ha notado que este vidrio roto, que reaparece a lo largo de la película, hace 

referencia a la famosa fotografía capturada por los hermanos Mayo el tres de octubre de 

1968.110 El uso de esta referencia visual cumple al menos con dos propósitos. Uno de ellos 

es evidente: al recrear esta fotografía, que funciona como prueba indiciaria del 

acontecimiento, Rojo amanecer reclama para sí la fidelidad con el acontecimiento que se le 

atribuye a dicha imagen fotográfica. Su uso es comparable al que la película da a la literatura 

																																								 																					
110 Juncia Avilés, Símbolos para la memoria, 266. 
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con más presencia del 68: Carlos Monsiváis, Elena Poniatowska y Ramón Ramírez, a quienes 

Xavier Robles dedica su libreto. Rojo amanecer rinde tributo y se nutre de estos relatos e 

imágenes. Estos referentes producen baluartes de fidelidad y brindan atributos de veracidad 

a la cinta.  

A la par, otra lectura de su uso puede ser sugerida a partir de las acciones que los personajes 

establecen con esta imagen icónica. Para ello es necesario describir con más detalle la manera 

en que esta imagen se le presenta al espectador.  

Al principio, sólo se aprecia la ventana rota. 

Después de una breve pausa sobre el campo 

vacío, una mano toca los contornos del agujero 

que dejó la bala [Fig. 17]. Este plano es seguido 

por un plano americano, que permite ver que es 

uno de los hermanos mayores, Sergio, el que toca 

el vidrio roto y constata el daño generado por los disparos. Dentro de la lógica de la película, 

que presenta a Sergio siendo incapaz de avizorar la matanza, entender la gravedad de lo 

sucedido y comprender a cabalidad el acontecimiento, el tocar el vidrio se presenta como un 

acto que pretende acercar lo acontecido a la conciencia. Es como si al tocar el vidrio, Sergio 

se cerciorara de la veracidad de su memoria.  

El vidrio roto inscribe la violencia en un ente tangible y por ende puede usarse como un 

referente para la memoria. Es índice de la violencia acontecida. Ahora bien, esta imagen 

canónica es presentada al espectador a través de la cámara subjetiva, ofreciéndole la 

posibilidad vicaria de tocar los contornos de esta huella. Es decir, de tocar la marca de una 

violencia ya acontecida, de un hecho que sucedió en el pasado. 

Por ello, la referencia de esta imagen a los vidrios rotos de Tlatelolco se expande también a 

[Fig.	17]		
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otras fotografías menos conocidas sobre los daños que dejaron los disparos en esa unidad 

habitacional.  

Publicadas al mismo tiempo que la fotografía 

que se volvió icónica, estas muestran a vecinos 

de Tlatelolco llevando las manos donde la 

mirada las llama: a tocar el agujero dejado por 

la bala [Fig. 18]. Rojo amanecer duplica el gesto 

de los viandantes capturados por los 

camarógrafos de El Heraldo.111 Hay una 

intención de percibir “las huellas de las perforaciones causadas por las balas” no sólo a través 

de la visión sino a través del tacto. Es como si la mirada invitara al tacto. El tocar funciona 

como la comprobación de la veracidad de lo visto.  

Este vaivén entre violencia escuchada y violencia vista se entreteje a lo largo de la trama. A 

medida que la película avanza, el espectador es presentado con otras imágenes que 

corroboran lo escuchado acerca de la represión en la Plaza. La visualidad de la violencia se 

hace cada vez más recurrente y grave. Este escalonamiento refleja los cuidados puestos en la 

representación de la muerte violenta en Rojo Amanecer para obtener el máximo efecto 

emocional.  

Hacia el final de la película, la violencia se apodera del departamento al que sólo habían 

llegado indicios. Encontrados en el baño por miembros del Batallón Olimpia, los estudiantes 

echan a correr. Los agentes les disparan, asesinándolos a ellos y a casi toda la familia que los 

resguardaba. Carlitos se salva de la matanza: había sido ocultado debajo de la cama por su 

																																								 																					
111 “Gráficas de los Sucesos Ocurridos ayer en Tlatelolco”, El Heraldo de México, III, 3 de octubre de 1968, 
s/p.  

[Fig.	18]		
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abuelo Roque. Lo que sucede en el filme no tiene confirmación en evidencia documental 

alguna.112 La muerte es brutal, el castigo desproporcionado. En esta resolución del 

argumento, los realizadores llevan al extremo la percepción reinante sobre la desproporción 

de la violencia llevada a cabo por el Estado mexicano.  

A diferencia del tratamiento dado a lo acontecido en la Plaza, la secuencia de la matanza no 

escatima en la visualidad de la violencia. Un conjunto de efectos especiales produce la ilusión 

de los fogonazos de las pistolas y el brotar de la sangre de los cuerpos. Esta representación 

visual de los asesinatos tiene al menos dos propósitos. En una primera instancia, la visión de 

la violencia brinda una prueba tangible a lo escuchado y relatado hasta ese momento. 

Asimismo, al igual que en El grito, la presentación de los cadáveres permite al espectador 

contemplar la diferencia entre la volición de los vivos y la inacción de los muertos. 

Una vez que la matanza ha acontecido, Carlitos 

sale de su escondite y camina entre los cadáveres 

de sus familiares y los estudiantes. [Fig. 19]. Los 

cuerpos se exhiben cuando el sobreviviente 

transita por el espacio y los mira. Mediante el uso 

del campo-contracampo reaparecen dos 

percepciones de la imagen. La cámara subjetiva muestra lo que Carlitos ve, mientras que la 

cámara objetiva se apega al espacio donde el niño transita. La cámara y el montaje estructuran 

una visión donde sólo es posible descubrir las consecuencias últimas de lo sucedido a la par 

del niño.  

La duración de los planos elaborados a través de la cámara subjetiva es muy breve; fluctúa 

																																								 																					
112 Vázquez Mantecón, “Reseñas de películas, No se olvida…”, 142. 

[Fig.	19]		
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entre tres y cinco segundos. Ya se ha notado uno de los motivos que los críticos intuyen para 

esta decisión: el tabú de representar la muerte violenta impide mantener la mirada fija en los 

cadáveres. Debe recordarse que este tabú es propio de aquellas imágenes que enseñan 

cadáveres inscritos bajo el signo de la realidad, ya que el tratamiento de la muerte violenta 

en la ficción generalmente no sucumbe a estos imperativos éticos.  

La fusión entre acontecimiento y ficción produce un contexto que permite señalar como 

morboso el prolongar las tomas donde se muestra el asesinato de la familia. En cambio, 

enseñar brevemente estos cadáveres de la ficción, funciona para la trama porque los muertos 

representados son, gracias al poder de la metáfora, los muertos del 68. 

Ya para los ochentas tardíos, las imágenes de la matanza se han fijado en la memoria 

colectiva. La brevedad de las tomas permite la proyección de lo ya visto, las fotografías que 

documentan el dos de octubre, sobre la representación de los muertos en Rojo Amanecer. 

Los encuadres colaboran para fortalecer el vínculo 

entre lo acontecido con su representación. Por 

ejemplo, la cara del padre sobre un piso 

descontextualizado, la mirada dirigida al vacío y 

la boca entreabierta [Fig. 20], recuerda a la imagen 

ya descrita del muchacho que aparece en El grito.  

Asimismo, resalta la semejanza entre la imagen de 

Carlitos tomando entre sus manos la cabeza de su 

madre y la fotografía de la mujer que sostiene la 

cabeza de una persona en El grito [Fig. 21]. La 

posición de ambos testigos, hincados y con las 

manos sobre el cuerpo yerto, se acoge a una 

[Fig.	20]		

[Fig.	21]		
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similar iconografía del sufrimiento.  

Es necesario hacer una precisión: no es la singularidad de las fotografías de los cadáveres de 

Tlatelolco la que produce una familiaridad entre las imágenes. Estas imágenes, tanto las 

aparecidas en las publicaciones periódicas como las recogidas en las películas, están insertas 

en sistemas icónicos que las hacen reconocibles. Es por ello que resulta sencillo volcar los 

contenidos de las ya conocidas fotografías periodísticas a estas imágenes cinematográficas.  

La secuencia que muestra la muerte adquiere su 

poder emotivo al articularse en la figura del 

testigo-sobreviviente, aquél que carga el peso de 

recordar. Brinda un cuerpo que acoge en sí mismo 

la abrumadora memoria. En el caso de Rojo 

amanecer, esto se articula mediante el uso del 

campo-contracampo. Un ejemplo de ello es el montaje del plano general de Carlitos hincado, 

mirando hacia el frente y el plano siguiente donde se presenta un primer plano de la cara del 

padre [Fig. 22]. La cámara subjetiva del contracampo permite al espectador estar en el lugar 

del niño: mirar lo que él ve. 

Esta decisión formal conlleva una posibilidad metafórica para el espectador: habitar la visión 

del único sobreviviente de la matanza, tanto la mostrada (el interior del departamento) como 

la aludida (la Plaza de las Tres Culturas). La conjunción del estilo de realización con el tema 

tratado permite a la ficción una función propia del documental, donde el registro brinda 

testimonio de lo ocurrido. 

El mirar adquiere un estatuto presencial y por ello potencia el deber de memoria. Ante el 

imperativo de recordar, el valor dado a las características formales de la película se atenúa. 

En palabras del crítico Nelson Carro: “es difícil juzgar la calidad de la película, poder verla 

[Fig.	22]		
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con objetividad, porque su importancia trasciende obviamente lo cinematográfico”.113

																																								 																					
113 Nelson Carro, “rojo amanecer”, 9. 
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A manera de conclusión: las contingencias de la memoria  

 

Más que aquí que toco una llaga: es mi memoria. 

Duele, luego es verdad. Sangre con sangre 

y si la llamo mía traiciono a todos. 

 

Recuerdo, recordamos. 

Rosario Castellanos, Memorial de Tlatelolco 

 

Estos versos de Rosario Castellanos resumen las contradicciones de la memoria, sus deberes 

éticos, y también su lugar. En esta escritura, el nosotros y el yo se distancian y se funden. El 

texto se encuentra escrito en un vaivén desde la primera persona del singular hacia la primera 

persona del plural; hay un rejuego que va del “yo” al “nosotros” y de “nosotros” al “yo”. Al 

mismo tiempo, las palabras transparentan la relación que el deber de memoria establece con 

el sufrimiento. Es decir, el imperativo de recordar está unido a una percepción del daño. 

Ahora bien, este daño se percibe como un daño simbólico y corporal, o, dicho de otra manera, 

su peso simbólico se ancla en la corporalidad, en el sufrimiento de la carne. Es por ello que, 

en este poema, la memoria puede leerse como un recordar doloroso que paradójicamente, 

abre la puerta a la justicia, y a la sanación.  

De lo particular a lo general y del recuerdo a la justicia, el poema parece moverse en el 

dominio de acción que Elizabeth Jelin marca para la memoria: “El uso común tiende a 

designar con dos términos distintos que son, para la memoria literal, la palabra memoria, y 

para la memoria ejemplar, justicia. La justicia nace de la generalización de la ofensa 

particular.”114 

																																								 																					
114	Elizabeth	Jelin,	Los	trabajos	de	la	memoria,	50.	
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Estas tramas —sufrimiento corporal y mental, sanación, justicia, deber de memoria y 

encadenamiento de las esferas del nosotros y el yo— se encuentran presentes en las dos 

películas estudiadas, El Grito y Rojo amanecer, así como en otros productos culturales que 

representan el 68 mexicano.  

Usando la fortuna crítica, cierta contextualización y, sobre todo, los sistemas de producción 

y representación de las películas, me propuse dar cuenta de los modos, contradictorios o 

confluyentes, de hacer memoria. La intención era centrar el análisis en el contenido 

audiovisual de los filmes para posteriormente relacionarlo con su contexto de producción y 

recepción. Decisiones sutiles, como si se mira o no a la cámara, fueron fuentes de 

información sobre los procesos de producción y los propósitos de ambas películas. El uso 

reiterado de ciertos elementos (en el montaje y la puesta en escena) brindan el camino más 

directo tanto hacia las condiciones de producción como hacia la intencionalidad de los 

cineastas. En estas películas, dichas reiteraciones hilvanan un tejido de percepciones que a 

su vez expresa los empeños y las contradicciones del rememorar.  

Ahora bien, como un análisis puede extenderse de manera ilimitada, decidí acotarlo a ciertos 

usos de la imagen y el sonido que pretenden vincular al espectador con el hecho histórico.  

A través del sometimiento del montaje a la estructura de la crónica, ambas películas revelan 

su elección de construir relatos veraces desde una perspectiva histórica convencional; en la 

apropiación de imágenes generadas en otros medios, la intención compartida es condensar la 

memoria; en su tratamiento reverente de las fuentes, brindan a sus imágenes el estatuto de 

documentos que conservan lo que fue; en el uso de fechas y lugares, acogen en su seno los 

lugares de memoria por los que se recuerda al movimiento.  

Para los realizadores de ambas películas resulta de suma importancia el hacer que el 

espectador re-conozca o, sea expuesto a su visión del pasado. Este cine se propone producir 
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una percepción corporal que, fundamentalmente, inserte una visión del pasado en el presente. 

Esta inserción hace del espectador un testigo, ya sea vicario, que mira los acontecimientos a 

través de los recursos fílmicos. Con ello se busca que el espectador encarne y haga suya una 

memoria; un sentido del pasado que defina un entender y un actuar en el presente.  

Este afán por relacionar la representación con lo que hubo ocurrido, instiga un deber de 

memoria en el espectador. Este, a su vez, produce una lectura ética del quehacer 

cinematográfico al que se encuentra expuesto. Con el avance de la investigación, el aspecto 

de la recepción se volvió relevante para mí, de allí el extenso uso de la fortuna crítica de 

ambas películas. 

Los espectadores entendieron que la mera aceptación de una visión del mundo compromete 

el actuar del presente. Entendieron a su vez que esta es la manera en la que ambas películas 

militan: están a favor de una verdad y conscientemente utilizan ciertos recursos para producir 

veracidad. Esta intención en el filmar está presente desde el momento mismo de tomar la 

cámara como parte del movimiento y se encuentra duplicada –aunque su urgencia se haya 

debilitado— al retomar el tema veinte años después. 

A medida que la investigación se profundizaba, un nuevo propósito emergió: mostrar el sesgo 

de los relatos tempranos del 68 y sus efectos en subsecuentes reelaboraciones. La voluntad 

de rememorar sucede en el presente, y, por tanto, enfoca el pasado con el lente del presente. 

Sin embargo, no hay que olvidar que el pasado legado, desde sus escrituras tempranas, es de 

recuperación desigual y proyecta esas desigualdades en el tiempo. Subsanar esas 

desigualdades, ir contra la corriente de lo narrado, permite entender el acontecimiento desde 

una perspectiva más amplia; subrayar esas desigualdades, llevarlas a la luz y demorarse en 

ellas, explica el ámbito de producción de dichos saberes legados.  

Una explicación coherente de las decisiones formales que dan imagen y sonido a El grito 
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necesita contextualizar su posproducción a la luz de los procedimientos judiciales en contra 

de los líderes del movimiento estudiantil y la experiencia de detención y cárcel que vivió el 

propio director de la película. Es decir, el situar el documental dentro de su contexto de 

producción permite recordar porqué era importante generar una visibilidad positiva que 

documente de manera preeminente la violencia gubernamental dirigida contra los 

manifestantes y no a la inversa. Esta memoria temprana es una repuesta ante la violencia del 

Estado: ante la represión ejercida contra los manifestantes, el descrédito mediático 

orquestado en contra del movimiento y los procesos judiciales. Esta representación del 

acontecimiento está contaminada desde su origen, o dicho de manera más precisa, está 

conformada por las circunstancias de su hechura: tanto por acciones emprendidas por los 

integrantes del movimiento como por la violencia gubernamental. 

El relieve dado a la represión en la película es una consecuencia evidente de las maneras en 

las que el propio movimiento se representó a sí mismo: fundamentalmente, como una fuerza 

civil que buscaba limitar la violencia, tanto ilegal como legal, del Estado mexicano (baste 

con recordar el pliego petitorio del Consejo Nacional de Huelga). Consecuente con este 

objetivo, la estructura de El grito entreteje la rememoración del movimiento estudiantil con 

la represión en su contra. 

¿Qué recupera El grito en su representación de lo que fue?  

Sus diversos autores se afanaron en producir imágenes que dejaran constancia de lo vivido; 

en otras palabras, que brindaran a la memoria un soporte distinto al propio cuerpo. Ese 

sustituto del cuerpo lleva consigo sus circunstancias de producción. Por ende, reúne objetivos 

dispares, incluso encontrados. Así, contiene una subjetividad que busca legitimar las acciones 

emprendidas mediante el recurso de una escritura fílmica que se acerque a ciertas 

convenciones históricas.  



90 

 

Aunado a ello, y como ya ha señalado Carolina Tolosa Jablonska, no sólo promueve una 

imagen universitaria de un movimiento más amplio, sino que al hacerlo acota la historia de 

la violencia de los manifestantes y de la represión.115 La revisión del material fílmico de El 

grito permite constatar la aparición de los hitos arquitectónicos de la UNAM. La pertenencia 

de los camarógrafos a esta universidad, la presencia activa del rector de la UNAM, Javier 

Barros Sierra, y el distanciamiento del director del Instituto Politécnico Nacional, Guillermo 

Massieu Helguera, en el conflicto, hicieron posibles un registro visual que contribuyó a crear 

una imagen universitaria del movimiento. Poco hay de la violencia cometida por los propios 

manifestantes: un camión en llamas en Julio. Otros eventos violentos se desdibujan: nada hay 

de la toma militar del Casco de Santo Tomás, nada de las escaramuzas en Tlatelolco, nada 

de la represión después del dos de octubre. No es de extrañar que la memoria fílmica 

producida como reacción ante la violencia estatal muestre un movimiento en esencia pacífico 

y compuesto casi enteramente por estudiantes. 

 Por último, su montaje proyecta con intensidad la imagen de la represión del 2 de octubre 

con la intención de que este evento no se olvide; de manera causal, la fuerza usada en grabar 

esta imagen en la memoria, convierte a dicha fecha en la sinécdoque del movimiento, 

desdibujándolo. Aunque otros momentos de violencia estatal son mostrados (la destrucción 

de la puerta de la Preparatoria 1 de UNAM, el asalto a Humberto del Castillo, la toma militar 

de Ciudad Universitaria, la disolución de un mitin en el Zócalo), el peso que se deposita en 

recuperar la memoria de los muertos del 2 de octubre funciona como primera categorización 

de lo acontecido.  

El grito es un antídoto contra el olvido y a su vez un veneno contra la memoria; es una visión 

																																								 																					
115	Carolina	Mónica	Tolosa	Jablonska.	“México	1968:	Memorias	públicas	y	representaciones	
cinematográficas”,153-159.	
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subjetiva y es un documento de lo acontecido. 

Una vez que la película ha terminado, ya en 

créditos, la toma de un niño que 

subrepticiamente muestra una V de la victoria 

mientras mira directamente al objetivo del 

lente se repite una y otra vez [Fig. 23].  

Ahora bien, la repetición de la misma imagen 

fuera del tiempo establecido para el relato, insinúa una resistencia a la clausura del 

movimiento estudiantil; un venceremos logrado a pesar de las pérdidas humanas o de la 

algarabía de los juegos olímpicos—temas que conforman los últimos bloques del 

documental. Para el momento de edición de la película, finalizada ya la huelga, la victoria 

anhelada—y la única posible—para el movimiento de 68 es su recuerdo a través de la óptica 

de los militantes.  

Esta victoria posible se cristalizó. El uso de los testimonios tempranos del 68, en la escritura 

del guion de Rojo amanecer provocaron una condensación de la memoria ya conocida. El 

uso de estos testimonios es producto de una convicción: la mirada estudiantil, por más furiosa 

que fuera, conllevaba la verdad sobre lo acontecido, y por lo tanto era la visión objetiva de 

los hechos. 

Varias circunstancias pueden haber contribuido a esta transmisión prístina. Con el paso de 

los años, la versión oficialista perdió su importancia coyuntural. Desacreditada y obsoleta, 

aunque contuviese información complementaria para entender lo ocurrido, sólo fue 

conservada en publicaciones periódicas, que para su consulta requieren una búsqueda en 

archivo. Aunado a ello, aquellos estudiantes que pertenecieron al movimiento tuvieron, por 

los privilegios propios a su posición sociocultural, posibilidad de decirse, de plasmar su punto 

[Fig.	24]		
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de vista en la historia. Proyectaron al futuro su propia versión de lo acontecido: no fueron 

únicamente objeto nombrado sino sujetos nombrándose. La cercanía de los manifestantes a 

la academia y al medio cultural influyó en la producción casi inmediata de relatos sobre el 

tema; contenidos en libros y en pocas películas, sus soportes los hicieron más accesibles y 

duraderos. Dichos relatos se volvieron referentes obligados en la comprensión del evento 

histórico.  

La difusión y hegemonía de esta versión de los hechos, empeño de El grito y otras obras 

tempranas del 68, era una realidad tangible cuando Rojo amanecer se produjo: fijar el 

movimiento en la memoria colectiva desde las perspectivas de los estudiantes. El filme 

transparenta sus fuentes con el fin de legitimar sus contenidos. De manera paralela, la 

solidaridad de la cámara (que incluye el uso del campo-contracampo) sirve como la expresión 

de la fidelidad hacia la mirada legada por estos documentos tempranos.  

Estas elecciones tienen ciertos beneficios: aunque todos los personajes sean estereotipos, la 

película fue abrumadoramente ponderada por parte de la crítica como recuento cabal de lo 

ocurrido. El uso dado a la representación de una familia “típica”, capitalina y de clase media, 

permitió englobar y mostrar de manera conjunta distintas perspectivas con respecto al 68. A 

su vez, la matanza de toda la familia posibilita la amplificación del agravio: ya no sólo se 

trata de la represión en contra de un sector específico de la población sino de un ataque a la 

sociedad mexicana en su conjunto. 

Sin embargo, la distancia que surgió en el 68 entre la posibilidad de decir y la posibilidad de 

ver, entre los relatos de los líderes y la cobertura periodística del dos de octubre, entre las 

acciones de propaganda del movimiento y la rígida censura estatal, seguía vigente en los 

ochentas. La falta de un verdadero interés por esclarecer lo acontecido, afectó la visualidad 

de Rojo amanecer. La película reproduce y magnifica ciertas debilidades heredadas de los 
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primeros relatos sobre el 68 al constreñir aún más la complejidad de estas perspectivas y usar 

el hito más recordado de este movimiento, lo que produce una visión casi didáctica de lo 

ocurrido.  

Su debilidad más grave es la simplificación del relato. En aras de la claridad, olvida la 

militancia, en ocasiones violenta, de los involucrados en el movimiento, y en particular, de 

los habitantes y vecinos del conjunto habitacional Nonoalco-Tlatelolco.  

Los personajes de la madre y los hijos menores en Rojo Amanecer ven el movimiento 

estudiantil como algo lejano, extraño a su cotidianeidad. Esa desinformación hubiera sido 

poco convencional para los habitantes reales de estos departamentos en 1968. Cercano a la 

vocacional 7 y a una prevocacional, donde numerosas escaramuzas se habían realizado los 

días anteriores al 2 de octubre, Tlatelolco era un espacio favorable hacia los estudiantes en 

huelga. Sin embargo, la versión hegemónica en los ochentas tardíos —que produce el 

desdibujamiento de Tlatelolco para poder ser usado como sinécdoque de un movimiento visto 

a través de un prisma universitario que olvida los espacios vividos y peleados por otros 

sectores— desaparece la contradicción entre la cercanía de la protesta llevada a cabo en este 

espacio y la desinformación de la familia ficticia que lo habita.  

Ariel Rodríguez Kuri escribe: “Uno de los efectos inesperados en la preocupación por 

esclarecer los hechos de Tlatelolco puede ser una agenda de investigación que omita la 

enorme riqueza sociopolítica y cultural de la protesta estudiantil.”116 Tal vez la ceguera 

generalizada hacia la falta de concordancia entre el micro-relato y el macro-relato en el caso 

de Rojo Amanecer pueda entenderse como otro fruto de una agenda de investigación que 

privilegia el 2 de octubre por encima de otros sucesos, incluidos aquellos acontecidos en 

																																								 																					
116	Ariel	Rodriguez	Kuri,	“Los	primeros	días.	Una	explicación	de	los	orígenes	inmediatos	del	
movimiento	estudiantil	de	1968”,	Historia	Mexicana,	LIII,	1,	2003,	180.	
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Tlatelolco en los días anteriores a esa fecha. 

Usando una imagen popularizada en poemas 

y otras narrativas del 68, la última toma de 

Rojo amanecer muestra a Carlitos, ahora 

huérfano, caminando descalzo por la Plaza de 

las Tres Culturas [FIG. 24]. El trastorno del 

niño es evidente en relación al desparpajo con 

el que los soldados caminan y limpian los 

detritos. Esta es la última imagen de Rojo amanecer.  

En este momento estamos en una mejor perspectiva para comprender algunas decisiones 

formales tomadas por los realizadores de Rojo Amanecer. La sobrevivencia del niño a la 

matanza subraya su particular vivencia de lo ocurrido al interior de la película. A medida que 

el tiempo transcurre, los nuevos públicos se acercan más y más al perfil de Carlitos: 

espectadores no involucrados en el movimiento estudiantil que, sin embargo, llevan consigo, 

por la razón de haber mirado, el deber de memoria. Los espectadores pueden asumir la 

función de “testigos del testimonio” legado. En palabras de Elizabeth Jelin:  

Sólo con el paso del tiempo se hizo posible ser “testigo” del testimonio, 

como capacidad social de escuchar y de dar sentido al testimonio del 

sobreviviente.  (…) Cuando se abre el camino al diálogo, quien habla y 

quien escucha comienzan a nombrar, a dar sentido, a construir memorias. 

Pero se necesitan ambos, interactuando en un escenario compartido.117 

																																								 																					
117	Elizabeth	Jelin,	Los	trabajos	de	la	memoria,	85.	

[Fig.	24]		
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