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INTRODUCCIÓN 

 

Rafael Bernal pareciera ser un escritor de un solo libro: El Complot Mongol. Se trata 

de uno de esos casos en que la obra mayor de un autor eclipsa al resto de su 

producción. Si uno busca información sobre este escritor mexicano en cualquier 

lugar, lo primero que aparece es su obra maestra y en ocasiones lo único. Casi 

cualquier estudio crítico realizado a la obra de Bernal hace referencia 

exclusivamente a esta obra. Parece que su nombre y el de su novela estuvieran 

íntimamente interconectados. 

Sin embargo, hay mucha más producción literaria de Rafael Bernal que lo 

que se pudiera suponer. En el caso de este trabajo nos interesa estudiar su obra 

anterior a El Complot Mongol en el marco del género policíaco. Nos referimos 

específicamente a los libros Un muerto en la tumba y Tres novelas policíacas. Estos 

dos libros aparecieron en 1946, veintitrés años antes de que lo hiciera El Complot 

Mongol. Ambos se inscriben en el género policíaco clásico, en el ámbito de la 

novela-enigma. Además estudiaremos tres cuentos aparecidos en revistas y que 

han sido recuperados en el libro Antología policíaca que el Fondo de Cultura 

Económica editó en 2015.  
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La mayoría de los relatos contenidos en estos tres libros están apegados a 

los cánones clásicos. Así, contamos con investigadores aficionados que resuelven 

los crímenes con base en el ingenio (destaca Don Teódulo Batanes, claramente 

inspirado en el padre Brown de Chesterton), espacios cerrados donde se cometen 

los delitos, y una explicación detallada de cómo sucedieron las cosas.  

 La novela policíaca clásica nace con la publicación de Los crímenes de la 

Calle Morgue, de Edgar Allan Poe en 1841 y se establece principalmente en tres 

países: Estados Unidos, Inglaterra y Francia. Tiene su auge desde las últimas 

décadas del siglo XIX hasta las tres primeras del XX. Poco a poco irá decayendo 

cuando la demanda de este tipo de historias provoca su trivialización.  

 Por su parte la novela negra tiene su fundación con el libro Cosecha Roja, de 

Dashiell Hammett en 1929. Este libro marca una evolución en el tipo de novela que 

tiene al crimen como objeto principal. El lenguaje en Hammett es duro, descarnado 

y más allá de los juegos de ingenio propios de la novela policíaca, en esta obra lo 

que prima es la crítica social y el realismo desencantado.  

Este trabajo se propone estudiar la evolución del género policíaco al negro y 

su aplicación en las obras de Rafael Bernal antes mencionadas. Llevaremos a cabo 

un estudio histórico de la novela policíaca y su posterior mutación en novela negra 

y explicaremos los porqués y los cómos de dicha transición. Sustentaremos nuestra 

investigación en los críticos que mejor han definido estos géneros, mismos que nos 

ayudarán a clarificar y delimitar de la mejor manera posible las similitudes y las 

diferencias entre ambos. Revisaremos los principales autores que han escrito obras 

dentro de esta corriente literaria. Mismos que van desde los citados Poe y Hammett 

hasta Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares en América, pasando por Conan 
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Doyle, Chesterton, Simenon, Chandler, Vázquez Montalbán y Benjamin Black 

(seudónimo de John Banville) por mencionar algunos.  

Lo anterior nos ayudará a lograr una mejor comprensión de cómo Rafael 

Bernal se convirtió en un referente obligado si de literatura policíaca se habla en 

México. Además de intentar revalorar su obra dentro de este tipo de literatura, más 

allá de la novela por la que es generalmente reconocido. El objetivo de este trabajo 

es contribuir al estudio de la obra de este autor mexicano. Su obra maestra ha sido 

ampliamente estudiada, pero el resto de su obra en el género policíaco no ha 

gozado de la misma atención. En sus modestos alcances, esta tesis pretende 

subsanar ese vacío.  
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CAPÍTULO 1  

LA NOVELA POLICÍACA 

 

La muerte de una mujer hermosa es, sin duda,  

el tema más poético del mundo. 

Edgar Allan Poe, La filosofía de la composición 

 

La muerte es uno de los temas que como humanos más nos apasionan. Por más 

esfuerzos científicos que hayamos hecho, no hemos podido evitarla ni parece que 

lo hagamos jamás. Nos fascina precisamente por eso, por su inevitabilidad. Por otra 

parte hay quienes se dedican a acelerarla más que a prevenirla. La muerte violenta 

es un hecho que nos ha acompañado desde el principio de los tiempos. El crimen 

en general se ha presentado en todas las culturas y parece consustancial al ser 

humano. 

 La literatura no ha estado exenta de este fenómeno. Desde que los humanos 

descubrieron la escritura se han narrado, entre muchas otras cosas, episodios 

donde el crimen, el delito o el asesinato juegan un papel importante dentro de la 

trama. Sin embargo, es hasta la llegada de Edgar Allan Poe cuando la atención 

completa de la historia se centra en el crimen y la posterior investigación para 

resolverlo. Antes de Poe,  no obstante, podemos mencionar una serie de obras en 

donde son importantes el delito y su indagación.   
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1.1 Antecedentes 

Es importante aclarar que ninguna de las obras que vamos a mencionar puede 

considerarse ni mucho menos una novela policíaca, sin embargo nuestra intención 

es rastrear los antecedentes hasta desembocar en el verdadero creador del género: 

Edgar Allan Poe. 

1.1.1 La prehistoria   

Todo empieza con Caín y Abel. El primer asesinato literario con el que contamos 

tiene un investigador que indaga el crimen: Dios mismo. El interrogatorio consta de 

una sola pregunta, “¿Dónde está tu hermano, Abel?” y  la respuesta es una negativa 

que incluye a su vez una pregunta retórica: “No sé. ¿Soy yo acaso el guardián de 

mi hermano?” Dios que sabe lo que pasó. A pesar de no obtener una confesión, 

condena a Caín y la apelación de éste no surte efecto.  

De ahí pasamos a los griegos, de donde emana casi toda la literatura 

occidental. El Edipo rey de Sófocles nos presenta un asesinato que es parte 

primordial del relato. Se lleva a cabo una averiguación donde resulta que el mismo 

investigador es el criminal (Edipo quien por supuesto en un inicio no lo sabe),  con 

la consecuencia de que también será quien imparta justicia. Éste no será el único 

enigma que resuelva Edipo, habrá de recordarse el que le es planteado por la 

Esfinge.  

Shakespeare en su Hamlet nos presenta los hechos posteriores al asesinato 

del rey de Dinamarca a manos de su hermano Claudio. El príncipe Hamlet, hijo del 

difunto rey comienza a investigar la muerte de su padre a partir de que el espectro 
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de éste se le aparece. Al fin idea la forma de desenmascarar al asesino por medio 

de una representación teatral que sigue los pasos del envenenador. Finalmente, 

descubre al asesino y posteriormente se vuelve su verdugo y así imparte justicia.  

Todas las obras anteriores son bien conocidas, no así los Tres casos 

criminales resueltos por el juez Ti. De acuerdo con Fereydoun Hoveyda,1 este 

manuscrito anónimo de comienzos del siglo XVIII fue descubierto por el holandés 

Robert van Gulik.2 El juez Ti al que alude el título fue un personaje real (Dí Rénjié) 

que vivió en la corte de los emperadores Tang de China en el siglo VII. Resolvía los 

casos por medio de una mezcla de interrogatorios, análisis psicológico de los 

sospechosos, tortura y hasta interpretación de los sueños.  

El británico Horace Walpole publicó en 1764 El castillo de Otranto. Este libro 

nos presenta uno de los primeros casos del llamado “enigma de cuarto cerrado”. En 

la historia, el joven Conrado es encontrado en el patio del castillo el mismo día de 

su boda sepultado por un yelmo enorme y rodeado de plumas negras. Su padre el 

príncipe Manfredo contempla a su hijo despedazado y “El horror de aquel 

espectáculo, la ignorancia de los circunstantes sobre cómo había acaecido la 

desgracia y, ante todo, el tremendo fenómeno que tenía ante él, dejaron al príncipe 

sin habla”.3  

La novela se encargará de contarnos cómo sucedieron los hechos, pero lo 

hará desde la perspectiva de la novela gótica. En el capítulo III ahondaremos a este 

respecto. Baste por ahora decir que nos presenta una situación que será recurrente 

																																																													
1 Fereydoun Hoveyda, Historia de la novela policíaca, Alianza, Madrid, 1967, p. 11. 
2 Van Gulik posteriormente haría del juez un personaje de ficción en obras como El monasterio 
encantado de 1961.  
3  Horace Walpole, El castillo de Otranto, Bibliotex, Barcelona, 1998, p. 5. 
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en la novela policíaca y que es “la típica situación de asesinato en una habitación 

cuyas puertas y ventanas están cerradas por dentro, el cadáver en el piso y ninguna 

pista visible. Claro está: alguien ha cometido el crimen y ése es el misterio”.4 

1.1.2 Caleb Williams   

Los críticos y escritores de novela negra Pierre Boileau y Thomas Narcejac nos 

hablan de la importancia que tuvo la obra Caleb Williams del escritor inglés William 

Godwin. Escrita en 1794 la obra “nos relata el descubrimiento de un crimen horrible, 

del que se acusa a un inocente; cuenta paso a paso la investigación psicológica que 

lleva a cabo el detective”.5 Afirman que a pesar de no tener la construcción clásica 

de una novela policíaca, el libro ya cuenta con algunos de los elementos que serán 

clave en el género.  

 Hemos visto cómo se han ido desarrollando ciertas ideas que van a ser 

importantes en la novela policíaca. A saber, contamos con un delito (que es un 

enigma), una serie de sospechosos y un criminal que lo comete (y sus motivos), una 

víctima, un investigador que va a desentrañarlo, la investigación correspondiente y 

la posterior explicación del caso, pero todavía se encuentran aislados. No han 

logrado ser un conjunto uniforme en que todos se encuentren coordinados. Sin 

embargo, Godwin va a ser de gran ayuda ya que “inventó el relato que comienza 

por el final, no en vano estaba influido por la filosofía del siglo de las luces. Él le 

preparó el camino a Poe”.6  

																																																													
4 Mempo Giardinelli, El género negro, 2ª ed., UAM (Molinos de viento 109), México, 1996, p. 15. 
5 Pierre Boileau y Thomas Narcejac, La novela policial, Paidós, Buenos Aires, 1968, p. 31. 
6 Ibíd., p. 34. 
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1.1.3 Eugène Vidocq 

Eugène-François Vidocq es el primer caso célebre de un ladrón que se convierte en 

policía. Nacido en Francia en 1775, Vidocq, según nos cuenta Antonio Gramsci, fue 

condenado a ocho años de prisión por falsificar moneda y a pesar de evadir la 

justicia en diversas ocasiones fue finalmente apresado. Sin embargo, era un 

maestro no sólo de la estafa sino también de la fuga. Así, lo detuvieron varias veces 

y las mismas veces se escapó. Por lo mismo fue sorprendente que se presentara 

ante la ley para ofrecerse como informador a cambio de inmunidad. En 1812 

comenzó a formar parte de la policía napoleónica y tuvo a su mando una cuadrilla 

de agentes junto con los cuales realizó una serie de espectaculares detenciones. 

Posteriormente, al ser despedido, fundó una agencia privada de detectives.7 

 Nos encontramos pues con el primer investigador privado de renombre y 

quien además escribe sus memorias.8 Vidocq se convertirá en una celebridad. Se 

codeará con escritores de la talla de Balzac, quien lo hará un personaje de su novela 

Papá Goriot: Vautrin. Además será la base para el modelo de investigador de la 

novela policíaca. Tendrá influencia en Poe, en Gaboriau y en muchos otros. Utilizará 

métodos científicos para la investigación. A decir de Narcejac:  

Se habían reunido todas las condiciones favorables para la proliferación de 

la novela policíaca. En primer lugar, se da el hecho “insólito”; es decir, el 

crimen misterioso tal como lo cuenta el periódico, el drama convertido en 

espectáculo, con sus ribetes de fantasía y de sangre. En segundo lugar, las 

condiciones  científicas. Análisis de huellas, de rastros, fisonomía. En tercer 

lugar, una “materia” pintoresca, el caso policíaco, articulado en una “forma” 

																																																													
7 Vid. Antonio Gramsci, “Sobre la novela policíaca” en Román Gubern (Ed.), La novela criminal, 
Tusquets, Barcelona, 1970, pp. 20-21. 
8 Todo parece indicar que con la inestimable ayuda de un escritor fantasma. 
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rigurosa, la investigación policíaca. Y por último, como nexo de unión, el 

policía, medio aventurero y medio sabio. Se había creado la novela 

policíaca.9  

1.2   El padre fundador, Edgar Allan Poe 

Edgar Allan Poe es el indudable creador del género policíaco. Con la publicación de 

“Los crímenes de la Calle Morgue” en The Graham's Lady's and Gentleman's 

Magazine de Filadelfia en 1841 deja fijados los elementos que serán clásicos del 

género. A saber:  

un investigador astuto; un amigo de pocas luces que lo acompaña y ayuda a 

dar brillo al investigador; una deducción larga, compleja y perfecta, sin fallas, 

por medio de la cual se “soluciona” el “caso” (en realidad un problema), y la 

inteligencia superior del detective frente a la burocrática de los miembros de 

la corporación policial.10 

1.2.1 Los crímenes de la Calle Morgue y el detective 

El caballero francés Auguste Dupin será el primer detective en la historia del género 

policíaco. Será el investigador de las tres historias policíacas que escribirá Poe. 

Dupin es todo racionalidad y lógica deductiva. Será el modelo para muchos de los 

detectives del género, pero especialmente para Sherlock Holmes. Dupin enfrenta 

los enigmas que se le presentan a través del análisis de los hechos y los desentraña 

a través del principio de no contradicción. En Dupin todo tiene una explicación y si 

no se encuentra en un principio no quiere decir que no exista, sólo implica que no 

se ha sido capaz de hallarla.   

																																																													
9 Thomas Narcejac, “La novela policíaca” en La novela criminal, pp. 52-53. 
10 Mempo Giardinelli, op. cit., pp. 55-56. 
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 La presentación de Dupin se da en “Los crímenes de la Calle Morgue” a 

través del narrador que nos cuenta los sucesos. Este mismo hace una introducción 

al texto que revela desde un principio que el caso, por más extraordinario que 

parezca, tendrá una explicación lógica.  

Las facultades del espíritu que designamos con la calificación de analíticas 

son en sí bien poco susceptibles de análisis. No podemos apreciarlas más 

que por sus resultados. Sabemos, sin embargo, de ellas, entre otras cosas, 

que para el que las posee en grado sumo, constituyen una fuente de vivas 

satisfacciones.11 

Después de esto, el narrador12 nos relata cómo conoció a Dupin y por qué 

vivió una temporada con él en París. Nos describe el carácter nocturno de Dupin y 

su capacidad imaginativa y analítica, además de la amplitud de su cultura. Un 

episodio que revela dichas capacidades se da cuando una noche en la que 

caminaban por la calles de la ciudad y después de permanecer callados durante 

unos minutos, Dupin exclama algo que sigue claramente el tren de pensamiento de 

su amigo. Éste replica al instante siguiendo la conversación, sólo para darse cuenta 

de que la misma no existía. Dupin ha adivinado los pensamientos del narrador sin 

que éste diga nada y lo ha hecho “simplemente” a través de la observación. 

Asombrado por el hecho, el otro exige una explicación y Dupin se la da por medio 

de la reconstrucción de los sucesos posteriores a las últimas palabras que habían 

intercambiado. El asombro inicial cede ante la clarividencia del detective. La 

explicación es tan satisfactoria y lógica que anula cualquier elemento sobrenatural. 

																																																													
11 Edgar Allan Poe, “El doble asesinato de la calle Morgue”, en Narraciones extraordinarias, 12ª ed., 
Porrúa, México, 1986, p. 3. El narrador continuará en este sentido durante algunas páginas e irá 
preparando el terreno para que la figura de Dupin sea valorada desde antes de su aparición en el 
texto.  
12 Claro antecesor del Watson de Conan Doyle pero al que Poe no dota de un nombre propio.   
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Así se redondea la presentación del detective, se encumbran la observación 

y el análisis como métodos de comprensión y se excluye toda explicación de la 

realidad que no concuerde con una basada en la lógica. El método deductivo que 

Poe introduce en la literatura será fundamental para el desarrollo de la novela 

policíaca. La estructura del relato debe estar siempre apegada a una lógica 

impecable y una explicación plausible.  

El caso de “Los crímenes de la Calle Morgue” es del todo excepcional. En la 

calle del título, la señora Espanaye y su hija Camila han sido brutalmente 

asesinadas en su propio departamento, pero no hay indicios de quién pudo haberlo 

hecho. La hija había sido metida a la fuerza en la chimenea y la madre apareció 

degollada en el patio trasero del edificio. Para mayor complicación, el departamento 

estaba cerrado por dentro.  

La policía lleva a cabo las investigaciones correspondientes pero no logra 

sacar nada en claro porque los datos obtenidos son contradictorios, especialmente 

los que tienen que ver con la identificación de las voces que participaron en la 

discusión previa a los crímenes. Al parecer es un caso irresoluble y no hay nada 

que hacer para aclararlo.  

Estamos frente al clásico misterio de cuarto cerrado, pero para resolverlo no 

podemos, en el género policíaco, valernos de nada que no sea el análisis de los 

hechos y el razonamiento lógico. Y es aquí donde interviene Dupin. Estudia el caso 

en primer lugar a través de los artículos del periódico. Acude al lugar de los hechos 

y puede examinar el departamento gracias a su amistad con el prefecto de la policía. 

Le explica detalladamente a su amigo (y a nosotros como lectores) cómo llegó a 
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comprenderlo todo y resuelve el crimen. Además, usa su astucia para atraer al 

testigo de los hechos con el fin de completar la explicación.  

Nos dicen Boileau y Narcejac que “El local cerrado es el problema por 

excelencia porque es un escándalo lógico, el fracaso del principio de identidad, el 

triunfo de la magia y de lo irracional. Y únicamente un virtuoso del razonamiento, 

como Dupin, podría resolverlo”.13 

1.2.2 El misterio de Marie Rogêt y la investigación 

Edgar Allan Poe vuelve a presentarnos a su detective Dupin en “El misterio de Marie 

Rogêt”.14 Dos años después de su participación en los crímenes de la calle Morgue, 

se presenta otro caso que llama la atención de Dupin: la dependienta de una 

perfumería desaparece y al cuarto día su cuerpo aparece flotando en el Sena. El 

crimen es atroz y por más que la policía se esfuerza en resolverlo no lo logra. 

Pasadas tres semanas sin resultados se acercan al detective para que los ayude.  

 Dupin realiza entonces la investigación con veinte días de retraso y 

basándose únicamente en las notas periodísticas del caso. No acude al lugar de los 

hechos pues de cualquier forma ya no habría nada que revisar (es importante 

señalar que una escena del crimen contaminada sirve de poco). Usa sus dotes 

deductivas y su capacidad para encontrar contradicciones y analizar declaraciones 

y encuentra un culpable, a diferencia de la policía que creía que el asesinato había 

sido cometido por una pandilla.  

																																																													
13 Pierre Boileau y Thomas Narcejac, op. cit., p. 39. 
14 El cuento está basado en un caso real sucedido en Nueva York y que fue famoso en su tiempo. 
Poe cambió el lugar a París y el nombre de Mary Cecilia Rogers al de Marie Rogêt. El haber resuelto 
en la ficción un caso de la realidad, le trajo a Poe una fama más allá de su personaje.  
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 Es aquí donde Poe demuestra que es posible que una mente analítica, a 

partir de una correcta discriminación de las declaraciones de los testigos, pueda 

obtener conclusiones lógicas que lleven a la determinación de los hechos. La 

investigación puede tomar diversas formas, desde la presencia en el lugar de los 

hechos y el interrogatorio directo, hasta la manera en que lo hace Dupin.  

 Es pertinente decir que la investigación en una novela policíaca suele tener 

similitudes con la investigación policial de la vida real, pero no necesariamente 

coinciden en todos los puntos. François Fosca en su Historia y técnica de la novela 

policial formuló algunas reglas al respecto:15  

1. El caso que constituye la anécdota es un misterio aparentemente 

inexplicable.  

2. Un personaje –o varios en forma simultanea o sucesiva– es considerado 

erróneamente culpable porque los indicios superficiales parecen 

delatarlo.  

3. Una observación minuciosa de los hechos materiales y psicológicos, a la 

que sigue la discusión de los testimonios y, ante todo, un riguroso método 

de razonamiento, triunfan sobre las teorías apresuradas. El analista no 

adivina nunca. Razona y observa. 

4. La solución, que concuerda perfectamente con los hechos, es totalmente 

imprevista. 

5. Cuanto mas extraordinario parece un caso, mas fácil es de resolver. 

																																																													
15 Citado en Pierre Boileau y Thomas Narcejac, op. cit., pp. 39-40. 
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6. Una vez eliminadas todas las imposibilidades, lo que queda es la solución 

justa, aunque en un primer momento parezca increíble.16 

De acuerdo con Boileau-Narcejac, sólo las reglas 3 y 4 son propias de la 

investigación policial que podría llevar a cabo un agente fuera de la ficción.17 Las 

otras corresponden a la novela policíaca en tanto obra literaria. En la vida real no 

siempre se puede llegar a la verdad ya que la investigación policial no es una ciencia 

exacta. Además la investigación en este género literario sólo nos parece 

satisfactoria si su resultado es una solución incontestable que restaure un poco el 

orden establecido. Finalmente, la novela policíaca suele dotarnos de casos 

extraordinarios cuya dificultad extrema es un verdadero reto para el investigador y, 

de paso, también para el lector.  

H. R. F. Keating nos brinda una precisión al respecto de la regla 2. Nos dice 

que alrededor del crimen literario:   

hay siempre un círculo cerrado de sospechosos (no cabe entonces la 

posibilidad de que aparezca alguien fuera de ese círculo y se involucre en la 

trama, como bien podría pasar en la “vida real”). Cada uno de estos 

sospechosos debe tener un motivo creíble para cometer el asesinato, 

además de que se les haya presentado una razonable oportunidad para 

hacerlo y hayan podido tener acceso a los instrumentos con los que fue 

cometido.18 

 

 

																																																													
16 Ya decía Sherlock Holmes que “una vez eliminado todo lo que es imposible, lo que queda, por 
improbable que parezca, tiene que ser la verdad”, Vid. Arthur Conan Doyle, El signo de los cuatro, 
Anaya, Madrid, 2002, p. 58. 
17 Cfr. Pierre Boileau y Thomas Narcejac, op. cit., pp. 40-41. 
18 H. R. F. Keating, Escribir novela negra, Paidós, Barcelona, 2003, pp. 15-16. 
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1.2.3 La carta robada y la lógica impecable  

El tercer y último cuento en donde aparece Dupin es “La carta robada”. Una vez 

más nuestro detective es buscado por el prefecto de la policía parisiense para que 

lo ayude con un caso. Esta vez se trata de un documento muy importante que ha 

sido sustraído del gabinete real. La carta compromete seriamente a una dama de 

las altas esferas y la revelación de su contenido podría tener consecuencias muy 

graves. Así, el documento en cuestión ha sido motivo de chantaje y su recuperación 

es lo que se busca.  

 A diferencia de las ocasiones anteriores en que Dupin tenía que dar con el 

criminal, ahora lo que tiene que hacer es hallar la carta. El prefecto le indica que el 

ministro D. es el ladrón pero que al registrar su casa (por medio de los métodos 

científicos más avanzados a su alcance) no han podido encontrar la carta. Dupin le 

insiste a que lo hagan de nuevo y, mientras, él mismo recupera el documento 

usando otros medios.  

 Nos hallamos con un Dupin que esta vez usa un método diferente para 

resolver el problema. El prefecto y todo su grupo de investigadores habían ya hecho 

todas las pesquisas lógicas que habían podido. Habían asumido que la carta estaría 

escondida y la habían buscado por todos los rincones de la casa porque, de acuerdo 

con el relato, tenía que estar ahí. Sin embargo, no habían previsto que se 

enfrentaban a un rival muy sagaz. Dupin por su parte, se puso en los zapatos del 

ladrón, pensó como él y así encontró la respuesta.  

Cuando su amigo no puede entender cómo lo hizo, Dupin le comenta que: 

si el prefecto y todos sus ayudantes se equivocaron con tanta frecuencia fue 

por una apreciación inexacta, o mejor dicho por la no apreciación de la 
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inteligencia con la que se medían. No ven sino sus propias ideas ingeniosas, 

y, cuando buscan algo oculto, no piensan sino en los medios de que se 

hubieran servido ellos para ocultarlo. […] No varían su sistema de 

investigación; a lo más, cuando se encuentran incitados por algún caso 

insólito o por alguna recompensa extraordinaria, exageran y llevan hasta sus 

últimos límites sus viejas rutinas, pero no modifican en nada sus principios.19  

Dupin encuentra la carta en el lugar menos pensado, a la vista de todo 

mundo. El ministro D. la había colocado en un viejo tarjetero azul maltratada a 

propósito con el fin de pasar inadvertida. Dupin crea la distracción necesaria para 

intercambiar el documento valioso por otro sin importancia y con el fin de que su 

adversario sepa por quién fue vencido le deja una nota que lo constata. 

 Como dice Guillermo Cabrera Infante, la narración policial: 

es un problema de ajedrez. Es el juego reducido a su esencia, eliminado el 

contrincante pero no sus jugadas, anotadas con claves conocidas. Van 

desapareciendo las fichas fantasmales, una a una, eliminadas como 

términos de una ecuación feliz. Al final no quedan más que dos o tres jugadas 

posibles. Por último, con la desaparición decisiva, aparece la solución, que 

es siempre la misma. El problema ha sido resuelto. La partida esencial 

termina con el triunfo de la lógica y la inteligencia deductiva pero también con 

la derrota final del contrincante.20 

Las cualidades de un buen detective no son por lo tanto sólo las del 

razonamiento lógico, sino más bien las del uso adecuado de éste. Poe hace en cada 

caso que Dupin use su inteligencia y sagacidad de diferente manera. Ninguno de 

los tres casos son iguales, y en ninguno cuenta con las mismas armas para 

enfrentarlos. Cada crimen tiene circunstancias diferentes y Dupin usa su lógica 

																																																													
19 Edgar Allan Poe, “La carta robada”, en Narraciones extraordinarias, pp. 32-33. 
20 Guillermo Cabrera Infante, “La ficción es el crimen que paga Poe”, en Los Cuadernos del Norte, 
núm. 19, mayo-junio de 1983, p. 3.  
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siempre adaptándose a ellas. A partir de él vendrán otros detectives, pero casi todos 

habrán de seguir sus pasos.  

1.3  Grandes exponentes 

Después de Poe, otros autores se sumaron al género. Entre ellos podemos nombrar 

a Wilkie Collins quien en 1868 con su libro La piedra lunar sería el iniciador de la 

tradición policíaca en Inglaterra. La historia se centra en la desaparición de un 

diamante llamado precisamente “la piedra lunar”. Su personaje el sargento Cuff 

tiene la peculiaridad de ser amante y cultivador de rosas.  

1.3.1 Emile Gaboriau 

El francés Emile Gaboriau es considerado el primer exponente del género en 

Francia. En 1866 publicó El caso Lerouge, en forma de folletín. En esta novela nos 

presenta al oficial de policía Lecoq. A diferencia de Dupin, Lecoq es todo menos 

infalible. Comete errores y no es especialmente brillante, pero eso lo dota de un 

grado de verosimilitud que le viene muy bien.  

 Lecoq protagonizaría también Crimen en Orsivale y El expediente 113, 

ambas de 1867, además de Los esclavos de París de 1868 y Monsieur Lecoq de 

1869. Finalmente, Una desaparición se publica en 1876.  

 Las diferencias entre Dupin y Lecoq no terminan en la profesión ni en el 

mayor o menor grado de brillantez. Lecoq a semejanza de Vidocq había sido un 

delincuente, así que de alguna manera comprende las razones de sus antiguos 

pares y conoce los bajos mundos. No es sólo observador, a la manera de Dupin, 
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sino que se disfraza si es necesario, reúne pruebas y llega a resolver el problema 

después de haber seguido pistas falsas.  

Vemos las primeras diferencias entre las tradiciones de habla inglesa y 

francesa. Dupin era un detective como lo será Sherlock Holmes y Lecoq un policía 

como después lo será Maigret. Es decir, los anglosajones se decantaron 

principalmente por los detectives y los franceses por los policías.  

 El detective es un hombre cultivado que se interesa por el crimen como un 

conocedor o un diletante. En cambio para el policía resolver un delito forma parte 

de su trabajo.21 Los detectives suelen despreciar a las fuerzas oficiales y en la 

tradición inglesa los policías son siempre menos eficientes que aquéllos.    

1.3.2 Arthur Conan Doyle 

Así llegamos a uno de los más grandes exponentes del género policíaco clásico: Sir 

Arthur Conan Doyle y su detective Sherlock Holmes. Holmes representa una mezcla 

entre las mejores cualidades analíticas de Dupin y la humanidad de Lecoq. Es 

extraordinario en el análisis y en el método deductivo, pero también es falible y ha 

sido vencido más de una vez. Irene Adler y Moriarty son sus más célebres 

contrincantes. Además es adicto a la cocaína en una solución al 7 por ciento.  

Holmes no busca el reconocimiento. Es un detective asesor por el mero 

placer intelectual que le brinda resolver casos. En muchas ocasiones no cobra por 

sus servicios o lo hace de manera simbólica. El crimen para él significa un acertijo 

																																																													
21 Vid. Pierre Boileau y Thomas Narcejac, op. cit., pp. 49-50. 
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que merece solución y la falta de casos lo ensombrece.22 Es un hombre culto a la 

manera de Dupin y un maestro del disfraz superior a Lecoq. Le gusta entrar en 

acción para la solución de los enigmas y muchas veces lo vemos trasladarse al lugar 

de los hechos para recopilar información. Usa métodos científicos y siempre está al 

día en cuanto a los avances tecnológicos a fin de que le sean útiles para su 

profesión.  

Las historias de Conan Doyle siguen un esquema muy parecido a las de Poe. 

Son narradas por un amigo del detective, en este caso Watson. En varias ocasiones 

es la misma policía quien precisa de la ayuda del investigador; a donde ellos no 

llegan, él sí puede. Si el caso le entusiasma, pone manos a la obra. Hace sus 

pesquisas en las que a veces lo acompaña Watson y en otras sólo desaparece de 

la vista de éste (como Dupin en “La carta robada”). Une los hilos de su investigación 

y logra resolver los crímenes. Posteriormente explica cómo llegó a hacerlo.  

Holmes protagoniza cuatro novelas y cincuenta y seis relatos cortos en lo que 

se ha dado a llamar el “canon holmesiano”. Fue tal su popularidad que se han escrito 

muchas historias con él como protagonista después de las originales. Incluso 

cuando Conan Doyle quiso deshacerse de él y lo mató, la presión popular fue tal 

que tuvo que desistir y revivirlo. 

1.3.3 Maurice Leblanc     

Regresamos a Francia de la mano de Maurice Leblanc y su ladrón de guante blanco, 

Arsène Lupin. Entre Dupin y Lupin sólo hay una consonante, así que es fácil adivinar 

																																																													
22 “Examino los datos como un experto, y emito el dictamen de un especialista. No reclamo méritos 
de tales casos. Mi nombre no figura en ningún periódico. El propio trabajo, el placer de encontrar un 
terreno para mis dones especiales, es mi mayor recompensa”. Vid. Arthur Conan Doyle, op.cit., p. 9. 
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el homenaje a Poe. El primer libro donde aparece Lupin es de 1907 y se llama 

Arsenio Lupin, caballero ladrón.23  

 Al igual que Sherlock Holmes en Inglaterra, Lupin se hizo muy popular en 

Francia. En ambos casos contamos con personajes que se volvieron más famosos 

y “reales” que los escritores que los crearon. Tanto Conan Doyle como Leblanc 

tienen muchos más trabajos literarios que sus obras dentro del género policíaco, 

pero las que han perdurado sobre todo son estas últimas.  

 Lupin es el narrador de sus propias aventuras y como él es el criminal, 

entonces tenemos un nuevo punto de vista: la novela a partir de la propia mirada 

del delincuente. Después se irá transformando su papel en las historias y empezará 

por corregir los errores de la policía (como Dupin, como Holmes) y terminará como 

detective que trabaja en complicidad con los agentes del orden.  

 Lupin es el protagonista de más de veinte libros escritos por Maurice Leblanc, 

que incluyen una confrontación con un tal Herlock Sholmes en el segundo de ellos 

en 1908 y terminarán con una obra inacabada llamada Los millones de Arsenio 

Lupin, publicada póstumamente en 1941. La pareja de escritores Pierre Boileau y 

Thomas Narcejac escribirán seis novelas más de Lupin. El mismo Narcejac nos dice 

que “Lupin es la improvisación brillante, la maniobra de último momento, el fracaso 

que se convierte en triunfo”.24 

 

 

																																																													
23 E. W. Hornung, cuñado de Arthur Conan Doyle, ya había creado a Arthur J. Raffles, un ladrón de 
guante blanco, que tendría a su Watson particular en la figura de Harry “Bunny” Manders. El primer 
libro donde aparece Raffles es El perpetrador aficionado de 1899.   
24 Thomas Narcejac, op. cit., p. 62. 
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1.3.4 Gilbert Keith Chesterton   

A diferencia de los escritores anteriores, Gilbert Keith Chesterton es un autor cuya 

obra fuera del género policíaco tiene una importancia a la par con la de su 

producción dentro de éste. El hombre que fue jueves y El hombre eterno son buena 

prueba de ello. Ahora bien, en el tema que nos interesa, es el padre Brown de quien 

nos ocuparemos.  

 Creado por Chesterton antes de convertirse al catolicismo, el padre Brown 

nunca adjudicó explicación divina a ningún caso. Es más, cuando todos pensaban 

que algunos crímenes sólo podrían ser explicados a través de lo sobrenatural, él 

era el único que no los trataba de esa manera y por lo tanto era capaz de resolverlos.  

 La característica principal que aporta Chesterton al género a través del padre 

Brown es la del entendimiento de la naturaleza humana como método de solución 

de problemas. El sacerdote se pregunta cómo lo haría él mismo si fuera un 

delincuente. Así suele hallar la respuesta a los enigmas más intrincados. Él mismo 

lo explica cuando Flambeau25 le pregunta cómo puede saber tanto del crimen: “¿No 

se le ha ocurrido a usted pensar que un hombre que casi no hace más que oír los 

pecados de los demás no puede menos que ser un poco entendido en la 

materia?”.26  

 Chesterton escribió más de cincuenta historias del padre Brown que fueron 

agrupadas en cinco libros. El primero de 1911 se tituló El Candor del padre Brown. 

																																																													
25 Flambeau es un criminal buscado por la policía de varios países y que es vencido por el humilde 
padre Brown en la primera historia que comparten. Más adelante se reformará, se convertirá en 
detective y constantemente buscará la ayuda del sacerdote para resolver sus casos. Esta 
transformación de criminal en detective la hemos visto ya en Vidocq, Lecoq y Lupin. 
26 Gilbert Keith Chesterton, El candor del padre Brown, Océano, México, 2004, p. 33. 
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Le siguieron La sabiduría del padre Brown de 1914, La incredulidad del padre Brown 

en 1926, El secreto del padre Brown sólo un año después y El escándalo del padre 

Brown en 1935.   

 Como veremos a lo largo de este trabajo, algunos autores de relato policíaco 

hicieron teoría del género. Chesterton, por ejemplo, nos legó unas cuantas pautas 

para escribir este tipo de narraciones:27  

1. La principal característica de un cuento sensacional es que la clave sea 

simple.  

2. Durante toda la narración debe existir la expectación del momento de la 

sorpresa, y ésta debe durar sólo un momento. 

3. El relato policíaco debiera parecerse más al cuento corto que a la novela. 

Además, él mismo nos brinda un código para el relato policíaco:28 

1. El lector y el crítico no sólo desean ser engañados, sino que desean ser 

susceptibles de serlo. 

2. Es indispensable ocultar el “secreto” a la mente del lector. 

3. El autor no debe introducir en la novela una vasta e invisible sociedad 

secreta con ramificaciones en todas partes del mundo. 

4. No debe estropear los puros y hermosos contornos de un asesinato 

rodeándolo con el sucio y gastado tema de la diplomacia internacional.  

																																																													
27 Gilbert Keith Chesterton, “Sobre novelas policiales” en La novela criminal, pp. 39-41. 
28 Citado en Jorge Lafforgue y Jorge Rivera (Eds.), Asesinos de papel: Ensayos sobre narrativa 
policial, Ediciones Colihue, Buenos Aires, 1996, pp. 260-261. 
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5.  No debe introducir algún imprevisto hermano venido desde lejos y que es 

de un parecido exacto con el protagonista. 

6. No debe atribuir apresuradamente el crimen, en la última página, a alguna 

persona totalmente insignificante. 

7. No debe especular con la oportuna introducción del cochero del héroe o 

del camarero bribón. 

8. No debe introducir a un criminal profesional para hacerlo responsable de 

un crimen privado. 

9. No debe recurrir a más de un asesino. 

10. Ni decir que todo fue un error y que nadie intentó asesinar nunca a 

alguien, decepcionando seriamente a todos los lectores. 

11. No debe cometer, tampoco, el difundido error de creer que la historia más 

complicada es la mejor. 

1.3.5 Otros autores     

Después de que estos autores tan importantes del relato policíaco sentaran las 

bases del mismo, vino un auge del género que dejó una serie de obras notables que 

merecen ser mencionadas. Entre ellas podemos citar El misterio del cuarto amarillo 

de Gastón Leroux de 1907. Esta novela significa la presentación de Rouletabille, 

joven reportero que se convierte en detective aficionado. Rouletabille no es un 

intelectual. “Va, con laboriosa aplicación, de la causa al efecto y del principio a la 
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consecuencia. Lo maravilla la eficacia de un razonamiento bien conducido y logra 

que al lector también lo maraville”.29  

La aparición de Fantômas en 1911, obra conjunta de los escritores franceses 

Pierre Souvestre y Marcel Allain sería un éxito tan grande que su personaje del 

mismo nombre sería llevado al cine casi inmediatamente. Fantômas es un ladrón 

como Lupin pero, a diferencia de éste, es despiadado y no es leal a nadie. Maestro 

del disfraz como Holmes, encarnó al genio del mal que se burla de la sociedad y de 

la policía. Siempre escapa de la justicia representada por el inspector Juve. 

Dorothy Leigh Sayers publicó Whose Body? en 1923. En ésta, su primera 

novela, nos presenta al detective amateur Lord Peter Wimsey. Wimsey es un 

hombre de la alta sociedad educado en Eton y Oxford. Es amante de los vinos y de 

la buena comida, inteligente y buen conversador. En la serie de más de diez libros 

que Sayers escribe sobre sus casos, es siempre acompañado por su mayordomo 

Mervyn Bunter. Éste ayuda a Wimsey gracias a sus habilidades fotográficas y, a la 

manera de Watson, colabora mostrando algunos puntos de vista sobre la 

investigación en curso. Para Wimsey la investigación es una forma de poner en 

práctica su cultura enciclopédica y una manera de pasar el tiempo pues no tiene 

necesidad de trabajar.  

En El misterio de Layton Court de 1925, Anthony Berkeley Cox (también 

conocido como Francis Iles) hace de Roger Sheringham un detective voluntarioso, 

capaz de sobreponerse a sus propios errores de juicio para así resolver los casos 

que se le presentan. Sheringham aparecerá en más de diez novelas escritas por 

																																																													
29 Pierre Boileau y Thomas Narcejac, op. cit., pp. 49-50. 
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Berkeley, pero su investigación más célebre será El caso de los bombones 

envenenados. En esta original novela, seis miembros del Club del Crimen de 

Londres se proponen resolver el envenenamiento de la señora Joan Bendix. Cada 

uno hará sus pesquisas, llegará a sus conclusiones y se las presentará a sus 

colegas con el fin de dilucidar el crimen.  

1.4 La cruel ley del mercado 

A finales de los años veinte, el género policíaco clásico ya ha dado un buen número 

de obras importantes y se ha convertido en favorito del público. En las décadas 

siguientes tendrá un auge cada vez mayor, se escribirán aún muchas grandes 

novelas, pero, por otra parte, se dará un fenómeno de degradación del género 

debido a la escritura al vapor de obras desechables para un público poco exigente.    

1.4.1 Alta demanda, baja calidad 

El género policíaco clásico se irá agotando lentamente a partir de que cada vez más 

obras se alejen de la literatura para volverse solamente un juego intelectual entre el 

autor y el lector. Recordemos que “el novelista no es un verdadero detective, porque 

conoce la solución del enigma antes de contar la historia y que el lector tampoco es 

un verdadero policía, porque se propone desentrañar el misterio con indicios cuya 

importancia y presentación el autor determinó de antemano”.30  

 Así, las obras más importantes y los autores más destacados seguirán siendo 

los que escriban literatura dentro de los parámetros y convenciones del género, no 

aquellos que sólo usen la fórmula para crear un artificio.   

																																																													
30 Ibíd., p. 34. 
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 En 1928, Willard Huntington, mejor conocido por su  seudónimo de S. S. Van 

Dine,31 publicó sus veinte reglas del fair play dentro de la novela policial:32  

1. El lector y el detective deben estar en igualdad de circunstancias para 

resolver el problema.  

2. El autor no debe emplear trucos distintos de los que el culpable emplea 

frente al detective.  

3. La intriga amorosa no debe existir. 

4. El culpable nunca debe ser el mismo detective o un miembro de la policía. 

5. El culpable debe ser descubierto por medio de una serie de deducciones, 

no accidentales, o producto de la casualidad o de una confesión. 

6. En toda novela policial debe haber un investigador que debe reunir los 

indicios y huellas necesarios para llegar a la justa develación del culpable. 

7. Una novela sin cadáver no puede existir, ya que un asesinato conforme a 

las reglas del arte suscita entre nosotros un sentimiento de horror y el 

deseo de venganza.  

8. Para la solución del enigma es indispensable apelar a recursos 

verosímiles. 

9. No debe haber más de un detective. 

10.  El culpable debe ser siempre un personaje que desempeña un papel más 

o menos importante en la historia.  

																																																													
31 Creador del detective Philo Vance, un seductor elocuente y un tanto pedante.  
32 Citado en Pierre Boileau y Thomas Narcejac, op. cit., pp. 79-84. 
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11.  El culpable debe ser alguien que valga la pena, debe prescindirse de 

elegir el criminal entre el personal doméstico.  

12.  El culpable debe ser uno solo, sin importar el número de crímenes  

cometidos.  

13.  El autor debe evitar las sociedades secretas.  

14.  El modo en que se comete el crimen y los medios que van a llevar al 

descubrimiento del culpable deben ser racionales y científicos. 

15.  La solución final del enigma debe ser visible a todo lo largo de la novela, 

pues el valor del juego reside en la lealtad del autor para con el lector, a 

cuya perspicacia debe apelar en todo momento.  

16.  El autor no debe extenderse en descripciones accesorias. Retardan la 

acción y dispersan la atención, distraen al lector del asunto principal.   

17.  El escritor debe evitar elegir al culpable entre los profesionales del 

crimen.  

18.  El crimen investigado no debe ser al final un mero accidente o un suicidio. 

19.  Los móviles del crimen deben ser personales y verosímiles.  

20.  Recursos prohibidos: colillas de cigarro, espiritismo, falsas huellas 

digitales, hermanos gemelos, sueros de la verdad, asociaciones de 

palabras, criptogramas, etc.  

 Estas reglas que señalan algunos aspectos clave de la novela policíaca, al 

mismo tiempo la despojan de todo lo literario. Reducen el género a un juego de 

ingenio. Sobre todo la regla dieciséis en la que Van Dine rechaza lo que él llama los 

adornos literarios, los virtuosismos de estilo, los análisis demasiado profundos. El 
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narrador, en la visión de Van Dine, es un mero expositor de un caso, de manera que 

el autor debe reducirlo al papel de una especie de secretario de actas. Pero además 

nos da una visión encorsetada del género; las audacias imaginativas no tienen 

cabida, los diferentes puntos de vista no son admisibles y los experimentos 

narrativos son indeseables. Para redondear su estrechez de miras, Van Dine 

propone en la regla siete que la novela policíaca abandone la considerable gama 

de delitos posibles para girar siempre en torno al mismo: el homicidio. 

Es una suerte que los mejores escritores no le hayan hecho demasiado caso 

a las ideas conservadoras de Van Dine y todavía hayamos tenido grandes 

exponentes del género. Aunque no todos los casos fueron así.  

1.4.2 Ellery Queen  

Ellery Queen es el nombre de pluma de dos primos de origen estadounidense, 

Frederick Dannay y Manfred Bennington Lee. Ellos fueron los creadores del 

detective que lleva el mismo nombre que su seudónimo. Ellery Queen hace su 

aparición en 1929 con El misterio del sombrero de copa. Le seguirán ocho novelas 

más con la palabra misterio en el título y alguna referencia a diferentes 

nacionalidades.33 A partir de la décima novela, este recurso se eliminará. Ellery 

Queen será un personaje tan célebre que sus autores originales incluso harán de él 

una franquicia y cederán los derechos a otros escritores para que protagonice sus 

libros. Además, su nombre aparecerá en la revista más famosa del género clásico: 

Ellery Queen’s Mistery Magazine que fue publicada por primera vez en 1941 y se 

sigue editando hasta la fecha.  

																																																													
33 El original en inglés se llama The Roman Hat Mistery.  
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Queen es un poco pedante como lo era el Philo Vance de Van Dine. Es hijo 

del inspector Richard Queen con quien colaborará en algunos casos. En sus 

novelas suele aparecer una lista con los personajes de la historia y una breve 

descripción de ellos, además de mapas de los espacios donde se desarrolla la 

acción. Regularmente son espacios pequeños como una casa, un teatro o un 

edificio. Algo significativo es que ya para el final, Ellery Queen le propone al lector 

el reto de adivinar el enigma a partir de los indicios que ha ido dejando por el camino.  

Ellery Queen sigue en apariencia los preceptos de Van Dine de ser leal con 

el lector, pero en la realidad no lo hace. “Para ellos la realidad no existe, y casi se 

diría que la desprecian porque contamina la pureza del juego de salón en que 

convierten a esta literatura”.34 La lógica impecable de la que hablábamos al principio 

se pierde aquí. Para Queen “ya no es más que un adorno. El detective se mueve en 

un mundo fabuloso en el que los indicios no remiten a acciones simplemente 

curiosas sino a maquinaciones delirantes”.35  

Nos encontramos ante el agotamiento de la formula, ante el lugar común, 

ante la repetición al infinito de los mismos procedimientos. Nos dice Juan Carlos 

Martini que:  

El riesgo de toda fórmula radica en su reiteración mecánica, que termina por 

transformar en rutinario e inofensivo el mismo mensaje que alguna vez fue 

revolucionario. La novela policíaca inglesa, debilitada por su empecinado 

apego a las fórmulas y por la aceptación del sofisma como recurso, 

constituye un buen ejemplo de desvirtuación de un género.36  

																																																													
34 Mempo Giardinelli, op. cit., p. 59. 
35 Pierre Boileau y Thomas Narcejac, op. cit., p. 87. 
36 Citado en Mempo Giardinelli, op. cit., p. 60. 
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1.4.3 Agatha Christie  

Agatha Christie es un caso especial en el género policíaco clásico. Es una autora 

contradictoria; por una lado algunas de sus obras son audaces y rompen los 

cánones del género y por el otro crea una serie de clichés que se extenderán por 

todos lados. Es natural que después de haber escrito sesenta y seis novelas y casi 

ciento cincuenta relatos cortos, sus fórmulas sean repetitivas y sus esquemas casi 

siempre los mismos. Sin embargo, también es justo decir que se necesita de una 

imaginación bastante amplia para construir tal número de historias. Christie agota 

el género policíaco clásico al llevarlo a sus límites tanto en sus mejores momentos 

como en los peores.  

En El misterioso caso de Styles de 1920, Agatha Christie nos presenta al que 

será el detective que protagonice la gran mayoría de sus libros: el belga Hércules 

Poirot. Pero serán dos novelas posteriores las que consagrarán a Poirot como un 

detective a la altura de los grandes del género: El asesinato de Roger Ackroyd de 

1926 y Asesinato en el Orient Express de 1934. En la primera, Christie demuestra 

que se puede escribir novela policíaca más audaz y menos encorsetada: en este 

caso desde el punto de vista del criminal, aunque nosotros nos enteremos de eso 

hasta el giro final. En la segunda, el tren es nuestro cuarto cerrado pero el criminal 

no es un solo personaje sino que varios se confabulan para matar al señor Ratchett, 

contraviniendo las reglas de Van Dine.   

Diez negritos será otra de las grandes novelas que escribirá Agatha Christie. 

La ficticia Isla del Negro será el escenario donde alejados de todo contacto humano, 

diez personajes llevados ahí con engaños, irán cayendo asesinados uno a uno, sin 
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ser capaces de descubrir a su verdugo. Éste hace justicia por crímenes que la 

sociedad no considera tales y por lo tanto quedan impunes. 

A la manera de Ellery Queen, Agatha Christie también nos presenta una lista 

de personajes al inicio de sus novelas y mapas de los lugares en donde suceden 

los hechos. Hay similitudes, pero también diferencias:  

Si Ellery Queen lanza un desafío de primer grado al lector, inmediatamente 

después de la solución (Ahí están todas las piezas: ¿Resolvería usted el 

enigma?); Agatha Christie nos propone como requisito del desafío encontrar 

una solución que satisfaga a la vez a los hechos narrados y a las premisas 

del género. O sea, una solución verosímil y una forma eficaz de ocultar la 

verosimilitud.37   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																													
37 Ulysses Santamaría, “La obra policíaca de Agatha Christie”, en Los Cuadernos del Norte, núm.19, 
mayo-junio de 1983, p. 21.  
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CAPÍTULO 2  

UN MUERTO EN LA TUMBA Y TRES NOVELAS POLICÍACAS  

 

No existe una combinación de sucesos que la  

inteligencia humana no sea capaz de explicar. 

Arthur Conan Doyle, El valle del terror 

 

La novela policíaca clásica tuvo un gran auge en Estados Unidos, Inglaterra y 

Francia. Fue en estos tres países donde se produjeron las obras de mejor calidad 

literaria y mayor originalidad. En el resto del mundo los escritores muchas veces se 

limitaron sólo a hacer traducciones de los autores clásicos o, en el mejor de los 

casos, a imitar los modelos de los grandes exponentes del género. En los países de 

habla hispana, esto fue lo que sucedió hasta ya bien entrado el siglo XX.  

 Rafael Bernal escribió sus primeros relatos policíacos a mediados de los años 

cuarenta. Es decir, cien años después de los tres cuentos pioneros de Edgar Allan 

Poe. Apenas unos años antes, en 1942, Jorge Luis Borges publica La muerte y la 

brújula en la revista Sur. Del mismo año son los Seis problemas para don Isidro 

Parodi, de Borges y Adolfo Bioy Casares. Si bien podemos rastrear los orígenes de 

este tipo de narrativa a mucho tiempo antes, la verdadera explosión del género en 

lengua española es tardía. 
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2.1 Novela policíaca en lengua hispana  

El estudioso José F. Colmeiro nos dice que la primera novela de género policíaco 

en lengua hispana es El clavo de Pedro Antonio de Alarcón, publicada en 1853, 

aunque su versión definitiva es de 1880. Sin embargo, el mismo Colmeiro admite 

que la novela tiene una carga melodramática que ensombrece y debilita los 

elementos policíacos de la misma:  

La trama policíaca de El clavo (descubrimiento del crimen, investigación del 

delito, descubrimiento de la culpable) es muy floja en su mantenimiento de 

la intriga y el suspenso. La triple trama de misterio en que se basa la intriga 

de la historia tiene una resolución de fácil pronóstico: las tres mujeres 

misteriosas de la novela son en realidad una sola mujer; la desconocida 

dama que había encantado al narrador-protagonista resulta ser la misma que 

había enamorado y abandonado a su amigo juez Joaquín del Zarco (a cargo 

de la investigación del crimen), y la misma que éstos buscaban por haber 

cometido el asesinato de su marido Alfonso Gutiérrez del Romeral.38  

 Así, no se mantiene la intriga en la novela ya que el culpable es la persona 

que todo mundo espera y no hay enigma en ese sentido. Además el desenlace 

insiste en el melodrama. La mujer es perdonada momentos antes de ser ejecutada, 

sólo para morir instantes después de muerte natural. A diferencia de la novela 

policíaca clásica en donde el investigador triunfa a través de la racionalidad y el 

método deductivo, en esta novela lo hace gracias a encomendarse a la 

Providencia.39 A pesar de todo, la novela es una buena aproximación a lo que será 

el género en lengua hispana.  

																																																													
38 José F. Colmeiro, La novela policíaca española: teoría e historia crítica, Anthropos, Barcelona, 
1994, pp. 91-92.  
39 Vid. José F. Colmeiro, op. cit., pp. 93-94. 
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2.1.2 España  

El crítico Salvador Vázquez de Parga considera que la primera novela que se puede 

realmente llamar policíaca en España es La gota de Sangre de Emilia Pardo Bazán 

de 1911.40 En esta novela el investigador Ignacio Selva es un detective amateur que 

se decide a investigar un asesinato por recomendación de su médico. Por lo mismo  

es un investigador falible que una y otra vez tropieza pero que al final logra 

desenmascarar al culpable. A Selva “la pista correcta no se la sugieren los indicios, 

sino el inconsciente y la intuición. Por eso le resulta normal aventurar una hipótesis 

y lanzarse al vacío para comprobarla”.41 Sin embargo, ayuda a escapar a la amante 

y cómplice del asesino porque ésta despierta en él una pasión y un deseo que no 

puede controlar.  

 En la novela de Pardo Bazán ahora sí encontramos los elementos clásicos 

del relato policíaco: un detective que no es profesional pero que debido a su 

capacidad intelectual y a su conocimiento del mundo es capaz de resolver un crimen 

que la policía no pudo; una investigación que reúne datos y que con base en ellos 

llega a la solución del enigma; un razonamiento lógico que desemboca en la 

comprensión del caso y su posterior explicación.  

 Después de esta obra, hay un largo periodo en el que el relato policíaco en 

España se estanca y no da obras dignas de mención. Los autores se especializaron 

en traducir las obras provenientes del extranjero y en copiar rasgos de detectives 

populares en otros países. Nombres como los de Guillermo López Hipkiss, Lewis 

																																																													
40 Vid. Salvador Vázquez de Parga, “La novela policíaca española”, en Los Cuadernos del Norte, 
núm. 19, mayo-junio de 1983, pp. 24-25.  
41 Danilo Manera, “La gota de sangre: una poética detectivesca pardobazaniana”, en La Tribuna, 
núm. 8, 2010-2011, p. 178. 
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Earl Welleth (seudónimo de Luis Conde Vélez) o José Mallorquí son representativos 

de esa época.  

 Será entre 1949 y 1953 que J. Lartsinim publique seis novelas en que el 

doctor holandés, discípulo de Freud, Ludwig van Zigman use el psicoanálisis para 

esclarecer crímenes. Al mismo tiempo Noel Clarasó escribirá novelas en las cuales 

los personajes serán españoles con nombres como El tren que no llegó jamás a su 

destino, Los zapatos del hombre muerto o La sombra de un crimen.  

 Quizá el autor más importante del género policíaco en España sea Manuel 

Vázquez Montalbán. Su detective Pepe Carvalho se inscribe más bien en la 

narrativa policíaca negra de la que trataremos más adelante. Así, sus casos son de 

“un realismo verdaderamente crítico. […] Crítica y testimonio son las características 

de fondo de las novelas criminales de Vázquez Montalbán”.42 Entre sus novelas 

más importantes se encuentran Tatuaje de 1974, Los mares del sur de 1979, y 

Asesinato en el Comité Central de 1981.  

 En 1975, Eduardo Mendoza publica La verdad sobre el caso Savolta, novela 

situada en la Barcelona de finales de la década de los diez. Por su parte, Andreu 

Martin publica su novela más importante dentro del género, Prótesis, en 1980. Ya 

en la década de los noventa, Alicia Giménez Bartlett comienza la serie de diez libros 

de la inspectora de policía Petra Delicado. El primero es Ritos de muerte de 1996 y 

el más reciente es Crímenes que  no olvidaré de 2015. Petra Delicado, como su 

nombre lo indica, es una mujer con una personalidad que mezcla lo fuerte y dulce a 

la vez. Da una gran importancia a la lógica y es audaz en sus investigaciones.  

																																																													
42 Salvador Vázquez de Parga, op. cit., p. 35. 
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2.1.2 Latinoamérica 

Latinoamérica es un espectro muy amplio para hablar de novela policíaca, sin 

embargo por razones de espacio y alcances de este trabajo, lo analizaremos en 

conjunto.  

 El primer relato policíaco del que se tiene noticia en Latinoamérica es La 

huella del crimen, escrito por Raúl Waleis (seudónimo de Luis V. Varela) y publicado 

en 1877 en Argentina. Este libro fue olvidado por completo por la crítica hasta que 

fue rescatado por el investigador Néstor Ponce en 1997 y publicado de nuevo en 

2009.43 La historia se desarrolla en París en el Bosque de Boulogne en donde es 

encontrado un cadáver por parte de Juan Picot. La policía detiene a éste 

confundiéndolo con el asesino y el comisario Andrés L’Archiduc será el encargado 

de resolver el crimen y demostrar la inocencia de Picot.  

 Es precisamente por ese olvido que en Argentina se sigue considerando a 

Paul Grossac como el iniciador de la tradición policíaca en el continente americano 

con su cuento “El candado de oro”,44 publicado en 1884. Groussac nació en Francia 

en 1848 y sólo llegó a Argentina hasta 1866. Antes de que termine el siglo, en 1896, 

Eduardo L. Holmberg publicará en Buenos Aires La bolsa de Huesos, otro libro 

considerado pionero al ser la primera novela policíaca en ese país.  

 El chileno Alberto Edwards publicó entre 1912 y 1920 una serie de relatos 

cuyo protagonista es el detective Román Calvo, al que designaron de inmediato 

como “el Sherlock Holmes chileno”. Calvo era una mezcla entre Dupin y Holmes: 

																																																													
43 Cfr. Sonia Mattalia, La ley y el crimen: Usos del relato policial en la narrativa argentina (1880-
2000), Iberoamericana, Madrid, 2008, p. 55. 
44  En una segunda edición, Groussac cambia el nombre del relato por el de “La pesquisa”. 
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intelectualmente superior, erudito, observador y capaz de resolver los crímenes más 

intrincados. 

 Regresemos a Argentina con Borges y Bioy Casares de quienes podemos 

agregar que, además de sus magníficos relatos dentro del género, fueron muy 

importantes para éste por haber dirigido la colección “El Séptimo Círculo” que fue 

editada de 1945 a 1983. En esta colección de la editorial Emecé, editaron a los 

autores más importantes de relatos policíacos clásicos e incluso a algunos de la 

serie negra. Ambos eran grandes lectores del género y se preocuparon por 

divulgarlo en América Latina. Algunos escritores argentinos fueron publicados en 

esta colección.  

 En Argentina podemos agregar a Marco Denevi con su novela Rosaura a las 

diez de 1954. Osvaldo Soriano escribió Triste y solitario final en 1973. Luna Caliente 

de Mempo Giardinelli apareció en 1983. Ricardo Piglia publicó Plata quemada en 

1997, aunque desde los años setenta ya había sido promotor del género al crear y 

dirigir la “Serie Negra” de la editorial Tiempo Contemporáneo, de Buenos Aires.  

 En Colombia, Perder es cuestión de método de Santiago Gamboa aparece 

en 1996; en esta novela, el periodista Víctor Silampa se encarga de investigar el 

caso. En el año 2012 Laura Restrepo publica Hot Sur, en la cual nos cuenta la 

historia de María Paz y las dificultades de querer vivir el sueño americano.  

 De otros países es importante destacar al brasileño Rubem Fonseca que en 

1973, después de cuatro libros de cuentos, publicó El caso Morel. En los años 

noventa, el cubano Leonardo Padura escribe la tetralogía de las Cuatro estaciones: 

Pasado perfecto, Vientos de cuaresma, Máscaras y Paisaje de otoño. En todas 

ellas, el detective Mario Conde es quien se encarga de resolver los casos. En las 
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obras del chileno Roberto Bolaño suelen estar presentes elementos del género 

policíaco como en Los detectives salvajes de 1996 o en 2666 de 2004. Por último, 

el peruano Santiago Roncagliolo publica su novela Abril Rojo en 2006; en ella somos 

participes de la degradación de la sociedad peruana a partir de las investigaciones 

sobre una serie de crímenes por parte del fiscal Félix Chacaltana Saldívar.  

2.1.3 México 

El primer autor reconocible de novela policíaca en México es Antonio Helú, quien 

desde los años treinta comenzó a publicar relatos de este tipo en los periódicos. 

Entusiasta del género, Helú formó en 1946, junto con Enrique F. Gual y Rafael 

Bernal, el Club de la Calle Morgue, el primer club del género policíaco en México.  

Ese mismo año fundó la revista Selecciones Policíacas y de Misterio, la versión 

mexicana del Ellery Queen´s Mistery Magazine, que llegaría a 159 números y se 

editaría durante once años. Además, en el mismo 1946, reunió seis historias 

protagonizadas por Máximo Roldán45 y Carlos Miranda en el libro La obligación de 

asesinar. Estos personajes se inscriben en la tradición del criminal detective a la 

manera del Lupin de Maurice Leblanc. En ocasiones resuelven los casos juntos y 

en otras lo hacen de manera individual.  

 Aunque emparentados con Lupin, Antonio Helú dotó a sus personajes de 

ciertas características que los hacen singulares y reconocibles para el lector 

mexicano de la época. En primer lugar los relatos se desarrollan en nuestro país en 

sitios como la Colonia Roma o el Palacio de las Bellas Artes y con referencias a 

																																																													
45 Anagrama de ladrón, por lo cual su nombre detenta su profesión y la hiperboliza.  
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Porfirio Díaz, la Revolución mexicana y la cultura popular nacional. Por otra parte y 

concretamente hablando de Roldán, las diferencias con Lupin son varias. Mientras 

que el francés es elegante, el mexicano es todo menos eso. Lupin es irónico y se 

expresa mediante razonamientos impecables, por su parte Roldán aunque hace 

buen uso del razonamiento lógico cuenta con un discurso muchas veces absurdo 

que tiende a lo caricaturesco y se podría emparentar con el del cómico Cantinflas 

(es decir, con el del personaje de barrio bajo al que éste representa).46  

 En 1944, el dramaturgo Rodolfo Usigli publica Ensayo de un crimen, la que 

podríamos considerar la primera novela policíaca en nuestro país. En la narración, 

Roberto de la Cruz quiere cometer el crimen perfecto, pero sin violencia y sin 

vulgaridad, un crimen gratuito a la manera del Raskólnikov de Crimen y castigo. 

Pero a diferencia del personaje de Dostoievski, de la Cruz quiere ser reconocido por 

su crimen, le importa que el mundo sepa que es un gran criminal, así que no sólo 

se decide a matar sino a hacer público su delito. Sin embargo, falla en ambos 

aspectos. Sus dos primeros intentos de asesinato los culmina otro y cuando se 

quiere inculpar por ellos, no le creen y cuando finalmente lo hacen, prefiere recular 

y seguir en libertad. Es hasta el tercero cuando logra concretar su plan, mata a su 

esposa, pero lo hace de la manera más vulgar y simple sólo para poner fin a lo que 

se ha convertido en una obsesión. Cuando se entrega, en lugar de mandarlo a la 

cárcel lo envían al manicomio.  

																																																													
46 Vid. Edith Negrín, “El azar y la necesidad: las narraciones policiales de Antonio Helú” en Rodríguez 
Lozano, Miguel G. y Enrique Flores (Eds.), Bang! Bang! Pesquisas sobre narrativa policíaca 
mexicana, UNAM, México, 2005, pp. 50-52. 
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 María Elvira Bermúdez ha sido la mujer más destacada cuando hablamos de 

género policíaco en México. Sus primeros relatos aparecieron en la mencionada 

revista Selecciones Policíacas y de Misterio, de Helú. Ya en 1953 publicará su 

novela Diferentes razones tiene la muerte. En ésta como en muchos de sus cuentos 

su detective es el periodista Armando H. Zozaya. Sin embargo, no es su único 

personaje importante; Bermúdez hace que una mujer resuelva casos en la figura de 

María Elena Morán. Morán es una especie de alter ego de la escritora ya que es 

aficionada a la literatura policíaca y sus conocimientos son los que le permiten 

resolver los casos que se le presentan. Bermúdez además se dedicó a divulgar el 

género al que era tan afecta: escribió prólogos a las obras de Poe y Conan Doyle; 

en 1955 seleccionó los relatos y prologó el volumen Los mejores cuentos policíacos 

mexicanos; teorizó el género y  fue activa en el mismo hasta su muerte.  

 En el caso de la novela negra mexicana destaca Paco Ignacio Taibo II. A 

pesar de haber nacido en Gijón en 1949, llegó a México con diez años y aquí ha 

escrito toda su obra. Su primera novela fue Días de combate, publicada en 1976 y 

en la cual nos presenta a su detective Héctor Belascoarán Shayne, éste a decir de 

Christopher Domínguez Michael:  

forma parte de esa generación de protagonistas de la novela negra para los 

cuales, siempre, el verdadero criminal está entre el poder y el dinero, 

esquema que se aplicaba con exactitud al opaco (por no decir tenebroso) 

mundo regenteado por el PRI en aquellos años interminables de la “felicidad 

mexicana”.	Belascoarán, hijo como su creador de la épica de la Guerra Civil 

española, dibuja una ciudad de México fechada en los años setenta cuyo 

panorama me complace por el dechado de virtudes idiosincrásicas y 
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costumbristas, por su percepción de atmósferas, de olores, de miedos, de 

rutinas.47  

La serie de Belascoarán inicialmente constaba de sólo tres novelas, La citada 

Días de combate, Cosa fácil de 1977, y No habrá final feliz de 1981, donde el 

personaje moría. Sin embargo, fue tal su éxito que Taibo tuvo que resucitar a su 

detective hasta alcanzar un total de diez libros, todos desarrolladas en la Ciudad de 

México a excepción de Adiós, Madrid de 1993.  

En nuestro país podemos destacar las novelas de Vicente Leñero quien 

publicó Los albañiles en 1964 y Asesinato. El doble crimen de los Flores Muñoz en 

1985. De Emilio Carballido es el libro Las visitaciones del diablo de 1965. Jorge 

Ibargüengoitia incursionó en el género con las novelas Las muertas de 1977 y Dos 

crímenes de 1979. Carlos Fuentes escribió La cabeza de la hidra en 1978. Rafael 

Ramírez Heredia nos legó a su detective Ifigenio Clausel en la trilogía Trampa de 

metal de 1979, Muerte en la carretera de 1985 y Al calor de Campeche de 1992. En 

1995 Fernando del Paso nos presentó el retrato del asesino David Sorensen en 

Linda 67. Historia de un crimen. En el mismo año Enrique Serna escribió la historia 

del submundo literario al que pertenece Evaristo Reyes, ex periodista de nota roja 

devenido en policía judicial, en la novela El miedo a los animales. En 1999 Elmer 

Mendoza publica Un asesino solitario sobre el caso de Luis Donaldo Colosio y en 

2008 Balas de plata. En 2012, Juan Villoro publica su novela negra Arrecife.  

 Dentro de las autoras mexicanas que han escrito relatos de tipo policíaco 

encontramos a Margos de Villanueva quien publicó una novela titulada 22 horas en 

																																																													
47 Christopher Domínguez Michael, “El desquite de Taibo II”, en Letras Libres, núm. 150, junio de 
2011, p. 80. 
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1955. Ana María Maqueo escribió dos novelas protagonizadas por el inspector 

Roberto Alatorre: Crimen de color oscuro de 1986 y Amelia Palomino de 1988. Malú 

Huacuja publicó en 1986 Crimen sin faltas de ortografía. En 1990 fue publicada Sin 

partitura, novela escrita por Alicia Reyes. En 2007, apareció La muerte me da de 

Cristina Rivera Garza. 

2.2  Rafael Bernal  

Rafael Bernal y García Pimentel nació en la ciudad de México el 28 de junio de 

1915. Comenzó su carrera literaria con el libro de prosas poéticas Federico Reyes, 

el cristero, publicado en 1941 y el poemario Improperio de Nueva York y otros 

poemas de 1943. Dos años más tarde publicaría Memorias de Santiago Oxtotilpan, 

novela basada en las vivencias de sus primeros años que cuenta la historia del 

pueblo a través de cuatro siglos. Ya en 1946 Rafael Bernal publicaría tres libros: 

Trópico, libro que contiene seis cuentos ubicados en la selva chiapaneca, Un muerto 

en la tumba y Tres novelas policíacas. De estos dos últimos trataremos a detalle en 

el presente capítulo. 

 En 1947 se publica Su nombre era muerte, novela de ciencia ficción, pionera 

del género en México. De un año después es El fin de la esperanza, sobre los 

problemas campesinos derivados de la Revolución y la Guerra Cristera. En 1950 se 

edita Gente de mar, retratos sobre hombres de mar y sus hazañas. Caribal fue 

primero una radionovela trasmitida por la XEW y patrocinada por Colgate Palmolive 

de México, luego una novela por entregas publicada en el diario La Prensa entre 

1954 y 1955 y finalmente fue editada en forma de libro un año después.  
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 Rafael Bernal escribió también obras de teatro. La carta y Antonia fueron 

estrenadas en 1950; El ídolo y Soledad en 1952; La paz contigo o el martirio del 

padre Pro en 1955; El maíz en la casa fue estrenada hasta 1965. En 1960 la editorial 

Jus publicó, con el número dieciséis en la colección “Voces nuevas”, el tomo 

llamado: Antonia; El maíz en la casa; La paz contigo: (Teatro).  

 En 1963 se publicó Tierra de Gracia, novela que una vez más explora el 

universo de la selva, esta vez la del Orinoco. Dos años más tarde se edita México 

en Filipinas. Estudio de una transculturación, un libro de ensayos que trata sobre la 

conquista de Filipinas por los españoles. Ya en 1967 es publicado el libro de cuentos 

En diferentes mundos. Finalmente en 1969 Rafael Bernal publicará su obra cumbre: 

El complot Mongol. Sería esta novela el último libro que el escritor publicaría en vida 

ya que murió en Suiza el 17 de septiembre de 1972. 

 Varios años después de la muerte de Bernal se publicarían dos libros suyos 

de ensayos: El gran océano en 1992, una historia del Océano Pacífico, y Mestizaje 

y criollismo en la literatura de la Nueva España del siglo XVI en 1994. Este último 

es en realidad la tesis de doctorado que Bernal presentó para graduarse en la 

Universidad de Friburgo, en Suiza y por la cual recibió el Summa cum laude. Ambos 

fueron editados por el Banco de México a iniciativa de la viuda de Bernal, Idalia 

Villarreal. 

 Además de escritor, Rafael Bernal fue muy activo políticamente. Perteneció 

primero al Partido Acción Nacional y posteriormente al Partido Sinarquista. Fue 

arrestado varias veces y encarcelado en una ocasión por ser supuestamente él 

quien encapuchó la estatua de Benito Juárez ubicada en el Hemiciclo de la Alameda 

Central en 1948. Más tarde entró al Servicio Exterior Mexicano y fue diplomático en 
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varios países. En 1961 fue enviado a Honduras y más tarde a Filipinas. En 1967 fue 

trasladado a la embajada mexicana en Lima, Perú. Dos años más tarde es 

destinado a Berna, Suiza, donde permanecerá hasta su muerte.  

 Como podemos apreciar, Rafael Bernal escribió una vasta y variada obra, 

aunque lo que nos interesa en este capítulo es explorar sus primeras obras dentro 

del género policíaco que sirvieron como antecedente para su obra magna, El 

complot mongol. Sin embargo, cabe señalar que ellas en sí mismas cuentan con un 

valor literario que es importante no soslayar.   

2.3  La serie de Don Teódulo Batanes  

Don Teódulo Batanes es el detective de la mayor parte de las historias policíacas 

de Rafael Bernal. Batanes es un arqueólogo y antropólogo ya entrado en años que 

se encuentra con los casos que investiga de manera casual. Es un émulo del padre 

Brown de Chesterton que resuelve los casos con base en su inteligencia deductiva. 

Uno de sus rasgos característicos es que repite una misma palabra a través del uso 

de sinónimos. Batanes comparte profesión con el hermano mayor de Bernal, 

Ignacio, quien fue un destacado investigador, antropólogo, académico y arqueólogo.  

2.3.1 Un muerto en la tumba 

Un muerto en la tumba es la primera novela dentro del género policíaco escrita por 

Rafael Bernal. Es también el libro en el que se da la presentación de don Teódulo 

Batanes. Publicada en 1946, la novela narra el descubrimiento de un cadáver en la 



	

	 48	

tumba 7b de la zona arqueológica de Monte Albán.48 Esto nada tendría de extraño 

si no fuera porque el muerto en la tumba no es un antiguo señor de la élite mixteco-

zapoteca, sino “un muerto fresquecito”:49 el senador de la República don Elpidio 

Vázquez.  

 El descubrimiento se da en presencia del gobernador de Oaxaca y de otros 

políticos connotados que estaban ahí porque la apertura de la tumba más rica de la 

zona se había convertido en un acontecimiento cultural de gran importancia, y todos 

sabían que “siempre es útil en política el fingir interés por la cultura” (p. 140). 

Además de que “todo buen político sabe que siempre hay que estar donde está el 

señor gobernador” (Id.). Don Teódulo Batanes está en el lugar porque forma parte 

del equipo de arqueólogos del irascible profesor don Evaristo Martínez.  

 Elpidio Vázquez es encontrado con un golpe en la cabeza producido por una 

barreta, que fue el que causó su muerte, y con un cuchillo de pedernal clavado en 

el pecho, herida recibida una vez ya muerto. La sorpresa del hallazgo produce 

alboroto en los presentes que incluían además de a los políticos, a la esposa del 

gobernador (Gloria), la esposa de don Evaristo, un famoso novelista (Antonio 

Ronda), su esposa (Mercedes), un estudiante de antropología (José Ávila) y su 

novia (Patricia).  

 El mayor Limón, jefe de la policía de Oaxaca, será el encargado de la 

investigación. Pero no lo hará solo, contará con la ayuda de don Teódulo porque al 

																																																													
48 En 1932, Alfonso Caso y sus colaboradores, entre los que se encontraba el hermano de Rafael 
Bernal, descubrieron la Tumba 7 en Monte Albán. Dicha construcción funeraria es célebre por los 
tesoros encontrados en ella.  
49 Rafael Bernal, Antología policíaca, FCE, México, 2015, p.147. Para las citas de este capítulo 
usaremos esta edición que contiene la novela y los cuentos policíacos de Bernal. En adelante sólo 
anotaremos el número de página entre paréntesis.  
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oírlo teorizar sobre el asunto le interesan sus ideas, y del coronel Jirau, porque el 

gobernador así lo ordena. Las visiones sobre el homicidio de don Teódulo y del 

coronel no podrían ser más opuestas. Mientras el arqueólogo busca entender las 

cosas de manera racional, el coronel busca una solución rápida y fácil sin importarle 

si es la correcta. Para Batanes “La lógica es, con razón y justicia, la primera y 

principal de las ciencias, ya que a su cargo tiene el enseñarnos o instruimos en el 

arte de raciocinar o pensar” (p. 150).   

 Para resolver el caso el mayor Limón, don Teódulo y el coronel interrogarán 

a todos los testigos. El primero será el gobernador de quien nadie duda aunque él 

al igual que los otros políticos tendría razones de su ámbito para cometer el 

asesinato. En particular el senador García y el diputado Meneses son sospechosos 

porque eran rivales de Vázquez en la búsqueda de la gubernatura del estado. Pero 

poco a poco nos vamos enterando de que casi todos los interrogados son posibles 

victimarios ya que el senador había sostenido disputas con cada uno de ellos.  

 Los motivos de dichos conflictos son bien conocidos por al menos alguno de 

los investigadores ya que fueron públicos. El escritor Antonio Ronda, por ejemplo, 

juró vengarse de don Elpidio porque éste lo despojó de su único patrimonio, el 

rancho de Santiago, con el pretexto de que el gobierno lo necesitaba para hacer 

una escuela. El joven José Ávila odiaba al senador porque éste había tratado de 

cortejar a su novia Patricia. El jefe de don Teódulo, Evaristo Martínez, había tenido 

apenas dos meses antes una discusión en la plaza pública con Vázquez en la cual 

el pomposo arqueólogo había amenazado al senador y éste le había respondido 

con una bofetada.  
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 Además, en sus declaraciones dos de los interrogados mienten para ocultar 

alguna cosa de importancia para ellos, pero no necesariamente para el caso. Éstos 

son Ávila y Martínez quienes mienten acerca de lo que habían hecho la noche 

anterior porque no pueden admitir haber estado en lugares donde había mujeres 

que no eran sus respectivas parejas.  

 Tenemos dadas entonces las condiciones que generan el conflicto y la intriga. 

Sin embargo, como en toda novela policíaca, todos estos indicios son falsos y sólo 

están diseñados para crear confusión en la investigación. Alguien como el coronel 

es presa fácil de esa información sesgada y parcial, pero no es el caso de don 

Teódulo Batanes quien atiende sobre todo a la lógica deductiva. Él mismo lo explica:  

El arte de la detección es parte de mi profesión u oficio de la antropología. 

Nosotros tenemos que averiguar o saber lo que sucedió o pasó hace cientos 

de años o siglos, deduciéndolo de unos pedazos de huesos y unos jarros o 

tepalcates. Creo que es harto más fácil o sencillo el deducir o saber lo que 

pasó anoche, deduciéndolo de tantos datos como tenemos en nuestro poder 

(p. 158).  

Así, la novela presenta un enigma de cuarto cerrado que sólo se resolverá a 

partir de la lógica impecable que seguirá don Teódulo. Desde el principio es él quien 

supone y después comprueba que fue a través de la tumba 9b, adyacente a la 7b, 

por donde el asesino y el senador entraron al supuestamente inviolado mausoleo. 

Es él quien asegura que sólo hay un asesino y que don Elpidio no fue llevado allí 

por la fuerza. Es él quien afirma que el asesino usó una barreta para golpear a 

Vázquez en la cabeza, mismo objeto que fue usado para entrar a la tumba. Es él 

quien entiende que la colilla de cigarro de la marca Delicados no fue olvidada por el 

asesino sino puesta ahí a propósito para incriminar a otro. Él, incluso antes que 
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Ronda, es quien nota que el crimen fue cometido siguiendo el esquema que el 

escritor había relatado en su aún no publicada novela.  

Pero además, es don Teódulo quien discierne cuáles mentiras sí son 

trascendentes en el caso. La gobernadora miente sobre lo que hizo la noche anterior 

al igual que lo hace el señor Robles. Este último no llegó a la apertura de la tumba 

por supuestamente haberse quedado dormido después de una intensa noche de 

estudio y un número exagerado de cigarrillos. Ambos sufren una relación de 

chantaje por parte del senador Vázquez, que será lo que detonará el homicidio. Esto 

también lo descubre don Teódulo en la novela: “sabemos que el motivo o móvil que 

tuvo el asesino no fue la venganza, sino el quitar a don Elpidio […] unos documentos 

que lo comprometían y que obraban en poder del difunto” (p. 209). 

Tenemos así que el asesino necesita cumplir con ciertas condiciones para 

haber cometido el crimen: “conocía la ubicación de la tumba o sepultura y sus 

colindancias, […] es una persona del género masculino, ya que no es creíble que 

una mujer hubiese excavado ese agujero, fumase Delicados y diese o propinase 

golpe tan contundente, con una barreta de acero o hierro” (pp. 164-165). Además 

debió haber estado en la tumba entre las once de la noche y las tres de la mañana; 

debía conocer lo suficientemente bien al senador para que éste no tuviera recelos 

de ir a ese lugar sin sentirse amenazado.  

Sobre el primer punto hay una serie larga de personas a quienes Evaristo 

Martínez les contó los detalles de la tumba: el gobernador y su esposa, el licenciado 

Alcántara (asistente del gobernador), el diputado Meneses, el senador García, 

Antonio y Mercedes Ronda, la señorita Patricia (y por lo tanto, indirectamente José 

Ávila) y el señor Robles. En cuanto al segundo punto habría que descartar a las 
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mujeres. En cuanto al horario, el diputado y el senador habían estado en una fiesta 

donde el alcohol abundó y por lo tanto su posible salida sin ser vistos era plausible. 

Antonio Ronda sólo tenía como coartada a su mujer, José Ávila había sido visto en 

la calle a esas horas, al igual que Alcántara, Robles se había quedado 

aparentemente en su habitación de hotel (contigua, por cierto a la del senador 

Vázquez). En el sentido de la intimidad con don Elpidio, se descartaría a casi todos 

los que quedan, sin embargo, don Teódulo descubrirá quién de ellos mantenía una 

relación desconocida con el político. 

Así, la novela nos narra cómo va don Teódulo Batanes conectado los hilos 

de la historia hasta dar con el asesino. El antropólogo usa el método deductivo y se 

apega a la lógica, pero además es un gran observador de la conducta de los 

involucrados y hasta hace uso del sentido común. Batanes se toma su tiempo, no 

se apresura en sus conclusiones. Desde temprano en la investigación descubre dos 

indicios que lo llevarán a la conclusión correcta, pero decide indagar más hasta estar 

completamente seguro de lo que va a hacer.  

Nuestro investigador entiende que la gobernadora tiene un conflicto con don 

Elpidio. Después de acorralarla, ella le cuenta que Vázquez era su pariente y tenía 

en su poder una carta que la incriminaba. Cuando joven, mata a su prometido 

porque la abandona para casarse con otra. Entonces busca la ayuda de Margarito 

Vázquez, hermano de Elpidio, a quien le manda la carta confesando el crimen. La 

misiva termina en manos del senador, quien la usa para presionar a la mujer a fin 

de que influya en su marido con el fin de que lo ayude a ser el próximo gobernador.   

Sin embargo, no es ella quien asesina al senador. Batanes descubre varios 

indicadores de que el verdadero asesino es el señor Robles. Primero: cuando lo 
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visitan en su cuarto de hotel, hace todo lo posible para que el interrogatorio no se 

dé ahí. Segundo: insiste mucho en que estuvo estudiando toda la noche y fumando 

también; las colillas son demasiadas, tantas que generan en don Teódulo la 

sospecha de que no es natural y al final descubre que los cigarros fueron cortados 

en dos y encendidas sólo las puntas. Tercero: Robles se apresura a mencionar la 

novela de Ronda como símil del crimen, desnudando su plan. Cuarto: nota que el 

único que usa guantes de los implicados es el señor Robles (en el lugar del crimen 

no se encuentran huellas digitales más allá de las del senador).  

En la parte final de la novela, don Teódulo nos expone su hilo de pensamiento 

y cómo descubrió el crimen e incluso dónde se encontraban los documentos que 

tan celosamente escondió el senador. Se da el tiempo de poner en evidencia a 

Robles quien se dice experto en cuestiones arqueológicas y lo único que sabe es 

“distinguir las piezas autenticas de las falsas” (p. 241), ya que se trata de un 

traficante. Eso es lo que dice la carta que tenía en su poder Vázquez y la razón por 

la que Robles lo mata.  

Conocemos a don Teódulo Batanes en esta novela y su presentación es 

estelar. Descubre al asesino antes de que sean incriminados falsamente Ronda y 

Ávila y los salva de ser ejecutados por el violentísimo Margarito Vázquez. Se nos 

muestra como un férreo defensor de la lógica y del buen decir. Aduce que la razón 

es la forma más segura de comprender las cosas; defiende su uso de palabras 

equivalentes al hablar: “El uso o empleo de sinónimos aclara o explica la frase o 

periodo” (p. 202); corrige a sus interlocutores cada que cometen un error:  “–No 

permito que se tache a Don Elpidio de ladrón de tumbas […] era mi amigo, era un 

hombre honesto. –Querrá usted decir honrado” (p. 166). Y sobre todo, Bernal hace 
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de don Teódulo Batanes un investigador al que le llegarán los casos sin tener que 

buscarlos y eso es lo que le permite serializarlo.   

2.3.2 De muerte natural 

En el cuento “De muerte natural” aparece nuevamente don Teódulo Batanes como 

investigador fortuito de un caso de homicidio. Esta historia fue publicada el mismo 

año que Un muerto en la tumba como parte del libro Tres novelas policíacas. En 

esta historia breve don Teódulo se encuentra a punto de abandonar un hospital de 

monjas en el que había tenido que ingresar a raíz de la fractura de su fémur. El 

accidente había ocurrido cuando un monolito de Mictecacíhuatl, “la señora de la 

muerte”, le había caído encima mientras trabajaba en el Museo de Antropología.   

 Don Teódulo se encontraba todavía en el hospital porque quería despedirse 

de la madre Fermina, quien lo había cuidado durante su enfermedad. Al pasar por 

debajo del pabellón de operados cayó frente a él de una de las ventanas una aguja 

hipodérmica. La aguja estaba manchada de sangre como si hubiera sido usada pero 

no olía a ningún tipo de medicina. Si este hecho le hubiera ocurrido a cualquiera 

quizá no habría pasado de ser una curiosidad, pero en el caso de don Teódulo, la 

situación derivó en una investigación.  

 Batanes sigue caminando y se encuentra con que una de las madres está 

regañando a Pedrito, un practicante, por no habar llegado a tiempo cuando el doctor 

Robles lo requería. El muchacho se excusa en el hecho de haber perdido su bata y 

mascarilla. La bata aparece pero la mascarilla no. Esto una vez más podría pasar 

como una curiosidad, pero en la mente del investigador todo es relacionable. El 

antropólogo sigue su búsqueda y cuando por fin encuentra a la madre, ésta no lo 
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ve por estar ocupada en llamar a los familiares de la viuda millonaria doña Leocadia 

Gómez y González de la Barquera. Éstos siguen a la madre para recibir la noticia 

del doctor Robles de que su parienta ha muerto de una ataque al corazón.   

 La noticia sorprende a todos ya que la señora había sido operada del 

apéndice ese mismo día y se encontraba en buen estado. En este punto, para don 

Teódulo son muchos hilos sueltos para no ser parte de la misma trama. Así que 

emprende una investigación más en forma. Descubre que un practicante entró a la 

habitación de doña Leocadia después de la operación, que la aguja hipodérmica 

había sido usada efectivamente sin sustancia alguna y que no era de las que usaban 

generalmente en el hospital, que la inyección había sido puesta torpemente y que 

la misma no había sido indicada por el doctor Robles.  

 Así, don Teódulo pide la presencia de la policía porque entiende que alguno 

de los parientes de la viuda (sus hermanos Casimiro y María o sus sobrinos Juan, 

Ambrosio y Clara) la ha asesinado por medio de “una inyección de aire que 

provocara la embolia que a su vez causaría la muerte, con la apariencia de una 

muerte o fallecimiento completamente natural” (p. 100). Una vez más, a pesar de 

que la policía está presente en el lugar, es Batanes quien resuelve el caso. Explica 

la forma en cómo llegó al descubrimiento del asesino mientras los agentes, 

incluyendo al capitán, sólo escuchan y aceptan las conclusiones del antropólogo.   

La explicación que da Batanes es como siempre impecable en su lógica y 

argumentación. El punto principal de la misma radica en la desaparición de la 

mascarilla. Don Teódulo afirma que el asesino la conservó porque en ella “había 

una huella que indicaba qué persona la había usado. Dos personas tan sólo 

pudieron dejar una huella, manchando o ensuciando la mascarilla: Clarita, que se 
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pinta la boca, o don Casimiro, que se pinta o tiñe los bigotes…” (p. 97). Por otros 

indicios, nuestro investigador concluye que el hermano de doña Leocadia es el 

homicida. Además, como en el caso anterior, consigue ponerlo en evidencia. Don 

Casimiro les había dicho a sus sobrinos que su hermana pensaba cambiar su última 

voluntad y dejarlos fuera del testamento, que se dividía en partes iguales entre los 

cinco, lo que Batanes califica como una tontería fuera de toda lógica porque si la 

señora “pensaba alterar su testamento o última voluntad, lo hubiera hecho antes de 

sujetarse a una operación quirúrgica que ponía en peligro su vida” (p. 96).   

Tenemos pues otro caso resuelto por don Teódulo Batanes, quien logra 

desenmascarar a un asesino que habría salido impune de no haber cometido el 

error de tirar la aguja por la ventana y la mala fortuna de que fuera el antropólogo 

quien la hallara. De nuevo don Teódulo se encuentra con un caso de manera 

accidental y lo resuelve a partir de su método deductivo y su sentido común. 

Batanes investiga pero también interroga y a partir de las respuestas de los 

sospechosos va armando el rompecabezas. Advierte cuando le mienten porque 

descubre las contradicciones y las incoherencias en el discurso. Su comprensión de 

la naturaleza humana lo acerca al padre Brown. Ambos comparten su fe religiosa, 

pero esto no obstruye su razonamiento y su entendimiento.   

2.3.3 La muerte poética 

“La muerte poética” apareció en la revista Selecciones Policíacas y de Misterio en 

1947. En esta historia don Teódulo Batanes se encuentra sufriendo la declamación 

del poeta ganador de los Cuartos Juegos Florales de la universidad de un estado 

no especificado de la República Mexicana. Tan aburrido se encontraba que se había 
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quedado dormido, pero fue tal el alboroto que se armó que despertó de golpe. Las 

luces se había encendido todas a la vez y la ligera explosión de un arma se escuchó, 

seguida de los gritos de la reina y las princesas de los juegos. El poeta que estaba 

recitando su canción “Invitación a la muerte” había caído muerto en el escenario. 

Una bala le había entrado por la espalda y había llegado hasta el corazón.  

 Al ser los juegos un acontecimiento importante de la región, el jefe de la 

policía, el coronel Santos, se encontraba presente y de inmediato toma a su cargo 

la investigación. Un diputado, que era el patrocinador de los juegos, se agregó a la 

indagatoria y don Teódulo, que era amigo del coronel, también. Tenemos pues una 

situación parecida a la de la novela Un muerto en la tumba, en donde hay un trío de 

investigadores: uno oficial, otro miembro de las altas esferas y Batanes que será 

quien resuelva el caso. Además, el choque del político con el antropólogo será 

similar al que tuvo éste con el coronel Jirau. El diputado saca conclusiones 

apresuradas y las cree brillantes, por su parte Batanes se toma su tiempo, se aparta 

de la investigación oficial, indaga por su cuenta, interroga a los testigos y medita 

mientras se chupa el dedo, hábito muy suyo.  

 El tiro provino del fondo del escenario donde se encontraba una inmensa 

cortina de terciopelo, por lo cual el coronel supone se pudo haber disparado a través 

de ella. Sin embargo, don Teódulo señala que eso era demasiado riesgoso ya que 

“sin apuntar, el asesino o victimario podía herir o matar a cualquiera de la 

concurrencia o público” (p. 251). Así, la conclusión parece ser clara: el objetivo 

siempre fue el poeta, sin embargo, Batanes descubrirá que no era así.  

 Don Teódulo propone que se registre a las personas que estaban en o cerca 

del escenario en busca del arma homicida. En total se encuentran nueve pistolas: 
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la del diputado y las de ocho empleados del teatro quienes las usaban como método 

de protección. Ninguna tenía signos de haber sido disparada recientemente y 

tampoco se encontró casquillo alguno. El doctor Roelas quiso extraer la bala del 

cuerpo del poeta para ver su calibre pero lo que halló fue “una especie de bola de 

plomo […] parecida a las balas de las escopetas antiguas” (p. 253).  

 Don Teódulo observa que el estado del foro es lamentable, había “montones 

de basura, muebles y telones rotos, cuerdas cortadas que colgaban de todos lados. 

Por el piso tropezaba uno con cables eléctricos que salían fuera de los tubos que 

para tal efecto estaban tendidos y mal cortados, con sus bocas asomadas por todos 

lados” (p. 254). Esto se debía a que el gerente del lugar era el sobrino del diputado 

y había llegado a ese puesto por designio de su tío.  

 Don Teódulo está intrigado por el orden del programa ya que el discurso del 

diputado está puesto hasta el final. Esto le parece extraño porque dice que es 

costumbre que los patrocinadores hablen antes de que sean recitadas las obras 

premiadas. El diputado no cree que deba dar explicaciones a alguien como Batanes, 

pero su sobrino explica que se quería resaltar el discurso del político y que incluso 

éste había ordenado “que se encendieran todos los reflectores del foro en el 

momento en que empezara a hablar” (p. 255). Después de esto, don Teódulo ya 

tiene una teoría más clara de quién lo hizo, cómo lo hizo y hasta por qué lo hizo,50 

pero como suele hacer, no dirá sus conclusiones hasta obtener más datos que le 

ayuden a sustentarlas y a estar seguro de ellas.  

																																																													
50 Los llamados whodunit, howdunit y whydunit. 
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 Después de haber interrogado a la reina, a las princesas de los juegos y a 

algunos trabajadores, don Teódulo entiende que el poeta era muy querido y alabado 

por todos, pero la pieza clave se la dará el encargado de las luces del foro. Éste, 

quien se encuentra devastado, se queja amargamente de la injusticia que quería 

cometer el diputado y su sobrino con el poeta al dejarlo recitar a oscuras y la 

necedad del gerente de clavar al piso el micrófono para que nadie lo pudiera mover. 

Así que el hombre decide encender todas las luces en el momento climático de la 

recitación y con eso, sin saberlo, activa el mecanismo que el sobrino del diputado 

había diseñado para matar a su tío.  

Como es su costumbre, el antropólogo explica sus conclusiones y se da 

tiempo para desnudar al criminal al hacerlo caer en una contradicción. En este caso 

la intención del gerente al matar a su tío era poder heredarlo cuanto antes para 

liquidar sus deudas de juego y parrandas.  

2.3.4 La muerte madrugadora 

“La muerte madrugadora”, publicado en 1948 en la revista Selecciones Policíacas y 

de Misterio, es la última historia de la serie de don Teódulo Batanes. Nuestro 

arqueólogo, antropólogo e investigador ocasional esta vez no tiene ni que moverse 

para que un caso llegue a él. Sentado en una banca de parque y sumido en sus 

meditaciones, no se percata de que el joven Enrique Lagos se acerca a él para 

contarle algo que lo atormenta. Éste se anima a hacerlo porque se encuentra 

angustiado por un crimen que cree haber cometido y siente la urgente necesidad de 

contárselo a alguien después de haber estado huyendo durante tres días.  
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Don Teódulo pone atención al joven quien le pregunta si no ha leído los 

periódicos últimamente, ya que en ellos se cuenta que el día 22 de abril asesinó a 

su tío Eulalio Robleda y Lagos. El problema es que no está seguro de ser él el 

asesino ya que la noche anterior al crimen había estado bebiendo con unos amigos 

y no recordaba nada más. Pero a la mañana siguiente despertó fuera de su casa 

con un puñal en la mano manchado de sangre y con su tío muerto al lado. Explica 

que no tenía motivos para matarlo, más allá de las constantes recriminaciones que 

don Eulalio le hacía acerca de sus continuas borracheras. Agrega que eran las siete 

de la mañana cuando despertó y que seguramente su tío había vuelto de misa 

porque se despertaba temprano para ir a la de las seis y junto a su cadáver estaba 

su misal.  

Enrique está contrariado porque aunque duda de haber cometido el crimen, 

ya no quiere seguir huyendo y prefiere enfrentar a la justicia. Don Teódulo revisa el 

misal que el joven traía consigo y nota que la fecha indicada por uno de los listones 

era el 21 de abril, fiesta de San Anselmo de Canterbury.   

Enrique le explica a don Teódulo que tuvo miedo y decidió escapar y que los 

detalles del crimen los conoce a través de lo que han informado los periódicos. Sabe 

que en el puñal la policía encontró sus huellas digitales y que el velador declaró que 

don Eulalio había salido como de costumbre a misa y regresado a la casa cerca de 

las siete. Don Teódulo sólo le pregunta si había cambiado las marcas del misal. 

Ante la negativa del joven, deciden ir a la estación de policía.  

Al llegar a la comisaría don Teódulo quiere presentar una denuncia. El 

comisario en turno los recibe con agrado porque habían estado buscando al asesino 

de don Eulalio infructuosamente. Batanes va a declarar quién es el asesino cuando 
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Enrique se adelanta y se entrega. Don Teódulo comprueba así la inocencia del joven 

y procede a explicar cómo sucedieron realmente las cosas: “No es este señor o 

caballero dipsómano el asesino. Eso salta a la vista. Él llegó a su casa a las siete 

de la mañana o cerca de esa hora, y ya don Eulalio, para ese entonces, estaba 

muerto o difunto, porque don Eulalio ese día no fue a misa. Fue asesinado, antes 

de salir a misa” (p. 270). Don Teódulo agrega que el verdadero asesinó fue el 

velador quien preparó la escena para incriminar a Enrique aprovechando su estado 

y además mintió en su declaración para apuntalar su plan.  

Así don Teódulo Batanes concluye su carrera literaria, resolviendo un caso 

por un detalle al parecer sin importancia pero que termina siendo determinante. 

Nuestro investigador acostumbra ver lo que los demás pasan por alto y usa su lógica 

y método deductivo para extraer conclusiones acertadas de cada caso. Suele ser 

más inteligente que los miembros de la policía a los que les entrega los casos ya 

resueltos, pero nunca se envanece por ello, para él no deja de ser solamente un 

juego; claro, un juego que ayuda a salvar vidas y a hacer justicia, que no es poco.  

2.4  Tres novelas policíacas  

Tres novelas policíacas fue publicado en 1946 por Rafael Bernal. Este libro 

contiene, como su nombre lo indica, tres relatos, de los cuales uno pertenece a la 

serie de don Teódulo Batanes y por eso ya lo hemos analizado. Los dos restantes 

son El extraño caso de Aloysius Hands y El heroico don Serafín. Estudiaremos en 

este apartado también La declaración, la última historia policíaca que publicó Bernal, 

sólo dos años antes de que apareciera El complot Mongol.  
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2.4.1 El extraño caso de Aloysius Hands 

Esta historia, a diferencia de todas las relacionadas con don Teódulo Batanes, está 

ubicada en los Estados Unidos, en el pueblo de La Mesa, Arizona. En el lugar se ha 

producido una serie de crímenes que la policía no ha podido resolver. El primero 

sucedió el 9 de enero cuando el banquero Sanders fue envenenado con arsénico. 

Justo un mes después, el 9 de febrero, la señora Oliver, una viuda pobre con un hijo 

en la universidad moría de la misma forma. El 9 de marzo, la señora Smith, antigua 

cantante de cabaret y esposa del comerciante de maquinaria Fidelius G. Smith, 

corrió la misma suerte. La regularidad temporal de los crímenes y el empleo en 

todos ellos del arsénico hacen que la relación entre los homicidios sea obvia, no así 

la conexión entre las víctimas, pues parece no haberla.  

La policía local no ha podido dar con el asesino y ante su inoperancia, el 

gobierno federal decide intervenir. Primero, a raíz del rumor de que se trata de un 

complot japonés para despoblar Estados Unidos, se asigna a una treintena de 

policías secretos para vigilar a las treinta y dos familias japonesas que se dedicaban 

al campo en el pueblo. Nada se encuentra que los relacione con los homicidios y es 

entonces cuando se comisiona a Ruppert L. Brown, agente del FBI, especialista en 

casos de envenenamiento, para resolver el caso.  

Brown lleva ya veinte días en el pueblo cuando llega el 9 de abril, día en que 

presumiblemente se cometerá un nuevo asesinato. A pesar de haber hecho 

múltiples interrogatorios y creado perfiles de los sospechosos, el agente llega a la 

conclusión de que ninguno de ellos parece haber tenido motivos ni oportunidades 

para cometer los crímenes. Según él la mayor parte son “rancheros vulgares, 
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incapaces de crímenes tan bien pensados” (p. 21). Descarta también a las 

autoridades locales por ser “capaces de cualquier crimen, pero mucho más afectas 

a la pistola o ametralladora que al veneno” (Id.). 

Le quedan los empleados, dieciocho en total. Los seis del banco pudieron 

tener motivos para matar a Sanders, pero no a los otros. Hay diez más que trabajan 

en las tiendas, uno en el ferrocarril y uno en el servicio postal: Aloysius Hands. Éste, 

quien había sido siempre un empleado modelo, había cooperado en todo lo posible 

y, al ser muy afecto a las novelas policíacas, se hallaba sumamente interesado en 

el caso. Hands “tenía la cabeza llena de ideas que, aunque generalmente absurdas, 

decía con tal entusiasmo, ponía tal empeño en explicarlas y mostraba tal veneración 

por el detective, que Ruppert L. Brown le había tomado cariño y muchas noches se 

las pasó con él discutiendo sobre crímenes famosos” (p. 22). 

La fecha se cumple y otro crimen por envenenamiento con arsénico se 

comete a escasos pasos del hotel donde se alojaba el detective. La víctima es 

Raymond Bay, un ranchero del lugar que había entrado a la oficina de correos y se 

desplomó al salir. El escándalo es mayúsculo ya que la presencia del especialista 

nada ha solucionado y un nuevo homicidio ha sucedido.  

Se investiga una vez más sin ningún avance. Brown ha comenzado a 

desesperarse y Hands lo trata de animar con sus teorías. Le dice que quizá el 

objetivo de los crímenes sea causar confusión: matar a varios para encubrir al único 

importante. Sólo consigue que el agente se burle de él: “Esos casos se dan en las 

novelas, mi querido Hands, pero no en la realidad. Convénzase de que entre Allan 

Poe, Conan Doyle, Agatha Christie y compañía, y un verdadero asesinato hay 

mucha diferencia, tanta como una estrella de cine y su fotografía” (p. 27). 
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 Éste será uno de los varios guiños que hará el autor a la narrativa policíaca. 

Ya antes Brown había dicho que el caso era uno “en el que ni Sherlock Holmes…” 

(p. 22) podría haber hecho nada. Más adelante Hands declara que en algún 

momento le había hecho ilusión convertirse en “un Holmes, un Hércules Poirot o un 

Philo Vance de la vida real. Soñaba con homicidas geniales descubiertos por mí 

después de una serie de deducciones lógicas”. Él mismo también citará a 

Chesterton y a De Quincey y parafraseará a Sherlock Holmes: “Para averiguar la 

incógnita usaremos el sistema de descarte […] echando a un lado todos los 

sistemas imposibles, y entre los que queden estará el que se usó” (p. 44).  

A partir de aquí el relato describirá el pulso que se da entre detective y 

homicida. Hands propondrá más teorías que Brown primero desechará sólo para 

darles importancia posteriormente. Sin embargo, el agente no llegará a ninguna 

conclusión contundente y optará por renunciar. Es entonces que Hands se decide 

a hacer una larguísima confesión de sus crímenes pues no quiere quedar en el 

anonimato.  

Aloysius Hands le describe a Ruppert L. Brown cómo sucedieron las cosas 

desde el lejano principio: “A mí siempre me han interesado mucho los problemas 

donde interviene la lógica, los problemas que lo obligan a uno a pensar con método, 

pues creo que donde no hay sistema y disciplina, no hay nada que valga” (p. 42). 

Después de haberse interesado y desinteresado en crucigramas, se interesó por el 

crimen ya que “en los asesinatos bien meditados y efectuados había una lógica y 

en la resolución de los problemas la había también” (p. 43).  

Así, comienza a leer novelas policíacas. Las encuentra como un “sustituto 

supercivilizado para el crimen artístico, donde el muerto sólo fuera una ficción” (p. 
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51). Las estudia y analiza, reúne datos útiles, los anota y “antes de llegar al final 

estudiaba con cuidado mis anotaciones, releía los pasajes oscuros y sacaba mi 

propia conclusión, que muchas veces coincidía con la del autor, cuando éste había 

dado con buena fe todos los datos necesarios”51 (Id.). De su habilidad concluye que 

“tenía una mente privilegiada para resolver problemas criminales” (Id.) y se ilusiona 

con ser detective. Debido a su físico ni siquiera lo intenta y entonces pretende ser 

escritor, sin embargo, tampoco es capaz. Así que se siente frustrado porque cree 

ser un gran artista, “un grandísimo artista, un genio; pero no tenía medio de 

expresión, estaba encarcelado, metido en una jaula absurda” (p. 52). Por eso se 

decide a ser un criminal, pero no uno cualquiera, un genio criminal que llevara a 

cabo “un crimen artístico, perfecto, que sobrepasara a todos los realizados, que 

fuera más allá de las teorías expresadas por De Quincey en su libro El homicidio 

considerado como una de las bellas artes” (p. 53).  

Estamos pues ante un caso de un “criminal movido por la soberbia 

intelectual”.52 Pero no sólo eso, es además un caso quijotesco: Aloysius Hands sufre 

“la enfermedad de la literatura”.53 “Del mucho leer” no se le secó el cerebro, pero, 

evidentemente, no fue capaz de diferenciar la ficción de la realidad y cedió ante el 

impulso de ver inmortalizado su pretendido genio de alguna manera. Todavía se da 

tiempo de argumentar que el crimen “puede ser perfecto si tiene los requisitos 

necesarios de toda obra de arte, que son, a saber: sencillez en su ejecución, 

claridad en sus conceptos, brevedad en la realización, elegancia en su forma” (p. 

																																																													
51 El famoso juego limpio de Van Dine. 
52 Víctor Santana, “Apuntes sobre ‘El extraño caso de Aloysius Hands’”, en El complot anticanónico. 
Ensayos sobre Rafael Bernal, Tierra Adentro, México, 2015, p. 48. 
53 Id. 
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53). Además dice que el problema de los criminales en las novelas policíacas es la 

forma tan complicada en la que cometen el delito. Eso siempre provoca una falla 

que es lo único que necesita un detective para resolver el caso. Para Hands, “un 

crimen perfecto debe ser sencillo, pasmosamente sencillo, para que nada quede en 

manos de la traidora casualidad” (p. 59). 

De todo esto Hands concluye que debe pasar a la acción y por eso comete 

los asesinatos que con lujo de detalle le expone a Brown. Pero incluso cree que sus 

crímenes además de ser perfectos están justificados. Todos ellos tienen un buen 

motivo. Desde su visión tres de las víctimas eran seres despreciables y en el caso 

particular de la señora Oliver actuó por compasión. Ella pensaba que su hijo acudía 

a la universidad con el dinero que le mandaba pero no sabía que había sido 

encarcelado. Para evitarle el choque con la realidad, la asesina. Para Hands sus 

crímenes tiene además un ingrediente moral. “Es decir, el crimen además de ser 

perfecto y refinado, debe justificarse por el castigo que representa, por los males 

que evita o por la paz que proporciona”.54  

Brown no sabe cómo responder. No puede creer que un “viejecillo barrigón” 

haya sido capaz de envenenar a cuatro personas de una forma tan imaginativa (por 

medio de los timbres del correo y la goma de los sobres) y haber cubierto todas sus 

huellas hasta el último detalle. Finalmente le dice a Hands que le espera la silla 

eléctrica. Pero éste alega que nadie le va a creer. No hay nada que lo incrimine y si 

se lo contó fue porque él no fue capaz de descubrirlo por sí mismo. Así que el agente 

																																																													
54 Vicente Francisco Torres, “Rafael Bernal y la narrativa policíaca” en La otra literatura mexicana, 
Gobierno del estado de Veracruz (Escritores del siglo XX), Veracruz, 2002, p. 30.  
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cambia su estrategia y le pide que regrese otro día con un cuento más verosímil. 

Hands, picado en su orgullo, le promete un nuevo crimen en los próximos días.  

Es precisamente su soberbia la que pierde a Hands quien constantemente 

se mofa de la falta de luces de Brown. “Yo le aclararé todo, pues veo que usted solo 

no ata ni desata. En verdad, creo que ha hecho bien al presentar su renuncia, pues 

no sirve para el arte de la detección…” (p. 47). “Quiero que entienda usted esto bien, 

aunque sé que le será difícil, pues su cultura no ha de ser muy extensa. No se 

ofenda; tan sólo estoy asentando un hecho: su cultura es muy escasa” (p. 49). Pero 

éste le enseñará que no todo se explica con la lógica; el factor que Hands 

menosprecia, el psicológico, es el que usará Brown para vencerlo.  

Brown decide incriminar a Smith por los cuatro asesinatos y así robarle el tan 

ansiado reconocimiento a Hands. Éste, por el miedo de que su gloria le sea 

adjudicada a otro, escribe y firma su confesión. Brown se siente satisfecho por 

haberlo engañado y Hands se lamenta de la paradoja: “El criminal se pierde siempre 

porque la policía es más inteligente que él. Yo me he perdido por lo contrario, por la 

imbecilidad de la policía, que pretendía aprehender a un idiota incapaz de una obra 

de arte semejante” (p. 79). Tristemente para él, el jurado lo declara inocente y loco 

y entonces, totalmente incomprendido, se ahorca en su celda.  

2.4.2 El heroico don Serafín 

En este relato, la investigación sobre el asesinato del rector de la universidad del 

estado la lleva a cabo exclusivamente la policía local. En este caso no tenemos un 

investigador aficionado como don Teódulo Batanes ni tampoco un especialista en 

novelas policíacas que terminen por explicar los hechos. Sin embargo, como es 
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costumbre en las historias de Bernal, los agentes del orden serán incapaces de 

resolver el misterio.  

El rector, don Leoncio de la Gándara y García de Echegosti, era odiado por 

maestros y alumnos por igual. Todos los despreciaban porque había llegado al 

puesto por influencias y sin ningún merecimiento y además lo desempeñaba mal. 

También contaba con “una ignorancia tan sólo comparable con la de su audacia, ya 

que ninguna de las dos conocía límites” (p. 101). Uno de sus principales opositores 

era el líder de estudiantes Luis Robles,55 quien estudiaba becado la carrera de leyes.  

Un día antes del asesinato, Robles había dirigido un mitin en contra del rector. 

Luchaba porque fuera destituido para que la universidad pudiera ser mejor dirigida 

por alguien más preparado. En el momento en que pronunciaba un discurso llegó la 

policía y el inspector, conocido burlonamente como el Muelas Trae, dio la orden de 

que atraparan a los líderes del movimiento por orden del gobernador. Robles 

alcanza a escapar gracias a Lolita, una de sus compañeras, quien le recomienda 

que se deshaga del arma que siempre trae consigo. Luis vivía en la casa de don 

Serafín, habilitada como casa de huéspedes y en la que doña Josefa, su esposa, 

atendía a los estudiantes.  

El profesor de griego de la universidad, don Tarsilo Flavio Pérez, descubre el 

cuerpo del rector y lo confunde con el de un pordiosero. Después del equivoco, un 

gendarme reconoce al rector e informa al Muelas Trae quien después de una 

investigación exprés aprehende a Robles y lo acusa del homicidio.  

																																																													
55 Uno más de los personajes apellidados Robles en las historias de Bernal. El primero fue el señor 
Robles de Un muerto en la tumba, luego el doctor Robles en “De muerte natural”, e incluso con una 
variante, don Eulalio Robleda y Lagos en “La muerte madrugadora”.  
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Decía J. C. Masterman que “para cometer un asesinato eran	necesarios 

cuatros ases: espadas (una oportunidad), corazones (un motivo), diamantes (la 

capacidad de matar) y rombos (la capacidad para haber cometido ese asesinato en 

particular)”.56 Así, todo parece encajar. Luis tiene motivos (odiaba al rector y éste 

pensaba expulsarlo), tiene la oportunidad (el crimen fue cometido entre las once de 

la noche y las tres de la mañana y él había acudido al parque a la medianoche 

gracias a una llamada anónima que lo citaba ahí), tiene la capacidad de matar (hasta 

esa noche había portado un arma y presumiblemente era capaz de usarla) y tiene 

la capacidad de haber cometido ese crimen (la pistola homicida es indudablemente 

suya). Todo eso hace que la conclusión apresurada de la policía parezca bien 

fundamentada.  

Robles tendrá un juicio en el cual uno de los testigos clave será don Serafín, 

nuevo rector en sustitución de don Leoncio, quien, a raíz de los celos que le inspira 

la relación de cercanía entre su esposa y Luis, no dudará en agregar datos que 

lleven al muchacho a la cárcel. Sin embargo, doña Josefa le pide que no lo haga ya 

que Luis es hijo de él y de Natalia Robles, una joven estudiante a quien don Serafín 

había abandonado en México y por lo cual terminó dando clases en esa universidad 

de provincia. Este dato que parece empobrecer el relato haciéndolo melodramático, 

no terminará por estropearlo por el giro que al final le dará el autor.  

Don Serafín se declara culpable en lugar de Robles, pero nadie le cree. Doña 

Josefa que tampoco quería que eso pasara, se desmaya no sin antes gritar que 

todo es falso (lo que muchos escuchan) y que sólo lo hace para defender a Luis 

																																																													
56 Citado en H. R. F. Keating, op. cit., p. 20. 



	

	 70	

porque es su hijo (lo que sólo escucha don Perico, un periodista que estaba a su 

lado). Don Perico escribirá la nota que saldrá en el periódico y que hará que todos 

se enteren del sacrificio que don Serafín pretende hacer por su no reconocido hijo.  

Esta noticia provocará que el fiscal demuestre con facilidad al jurado que todo 

se trata de un intento desesperado de don Serafín por salvar a Luis. A pesar de que 

el nuevo rector explica que mató a don Leoncio para poder tomar su puesto y que 

fue él quien llamó a Robles para que fuera al parque, nada es suficiente para quitar 

de la mente de todos que sólo lo hace porque es un héroe que pretende salvar a su 

hijo. Incluso revela cómo hizo creer a su esposa y a sus huéspedes que estaba 

ensayando un discurso por medio de un un disco en el que se había grabado 

recitándolo, para así salir sin ser visto. Pero no puede comprobarlo porque destruyó 

el disco y el fonógrafo donde lo había tocado. Además no tenía recibo porque lo 

había adquirido desde Alemania y lo había perdido. 

Al final don Serafín pierde la razón, Luis es condenado a ser fusilado y el día 

de la ejecución, el rector recobra la conciencia sólo para morir. Un mes más tarde, 

la universidad devela un monumento en honor al heroico don Serafín y don Perico 

recita un poema laudatorio hacia el padre que se sacrificó por su hijo. Esa mañana 

doña Josefa había encontrado una factura en alemán que decía Phonograph y al 

ver la estatua sólo la destruyó. Así, Bernal nos muestra un caso en el que no se 

hace justicia porque la policía no es capaz de ver más allá de lo que parece obvio, 

lo cual demuestra, por otra parte, que en el relato policíaco lo que parece evidente 

nunca lo es.     
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2.4.3 La declaración  

Este relato apareció en 1967 como parte del libro En diferentes mundos. La historia 

se sitúa en Japón en 1965. Este cuento fue publicado por Bernal sólo dos años 

antes de El complot mongol, pero casi veinte años después de la última aventura 

de don Teódulo Batanes. La historia representa una especie de puente entre los 

primeros relatos que ya hemos analizado y la novela que protagoniza Filiberto 

García.  

Es éste un relato de política internacional. En la historia los detectives Ernest 

P. Chapman, del FBI y Oe Takanawa de la Policía Imperial de Japón interrogan a 

Carla Goodberg por el asesinato de Rodney Stuart, funcionario del Departamento 

de Estado norteamericano. Carla ya había sido interrogada al respecto y había sido 

desestimada como sospechosa por la policía japonesa. Sin embargo, Chapman 

pide autorización para realizar lo que él llama una conversación informal con la 

mujer porque el FBI está interesado en esclarecer el crimen y creen que su 

testimonio les puede ser útil. A pesar del aparente tono cordial, Chapman enciende 

una grabadora para registrar el interrogatorio.  

El agente norteamericano comienza con la exposición de los hechos y Carla 

sólo asiente a todo lo que él menciona. Además de sus estudios en lenguas 

orientales, la chica había trabajado en la Peace Corps, institución que la asignó a 

Tailandia como asistente de un programa de desarrollo de comunidades rurales. Al 

terminar esa labor, comenzó a trabajar como secretaria para Stuart y se hizo su 

amante. Seis meses después, según la versión oficial, Rodney Stuart se quitó la 



	

	 72	

vida en la ciudad de Chuzenji mientras Carla se encontraba caminando con rumbo 

a un monasterio budista a un par de kilómetros.  

Chapman añade que la verdadera misión de Stuart en Asia era la de 

investigar la infiltración de elementos comunistas en diferentes medios, lo que Carla 

sabía perfectamente. Chapman busca entender lo que le pudo haber pasado al 

funcionario y descartar “cualquier posibilidad de que Stuart hubiera sido asesinado 

para callarlo” (p. 278).  Takanawa sólo observa el interrogatorio hasta que se decide 

a actuar alegando que Carla miente y que ella mató a Stuart. Nunca sugiere que es 

una posibilidad, lo asume como un hecho y lo que pretende es saber por qué lo hizo. 

Esto destantea a Chapman que demuestra saber mucho menos de lo que supone.  

Chapman busca entender las cosas pero se halla en clara desventaja ya que 

Takanawa interviene cada vez más para ir acorralando a Carla y hacerla caer en un 

error o en una contradicción que la orille a confesar. El agente norteamericano por 

su parte apela a la lealtad que la mujer debe hacia su país, a lo que ésta reclama: 

“Mi primer deber es para el género humano, para todos los hombres del mundo, 

para que haya paz entre todos los hombres del mundo” (p. 284). Esto alerta a 

Chapman, quien le pregunta si es comunista. A lo que ella responde con otra 

pregunta: “¿usted también es de los que creen que amar el principio de la paz sobre 

todos los otros principios, sobre la patria misma, es ser comunista?” (p. 285). Esta 

respuesta es la clave para que Takanawa entienda lo que realmente pasó. El 

“también” implica que hay por lo menos alguien más que piensa o pensaba así, 

alguien importante para Carla.  

Carla niega ser comunista y Takanawa dirige el interrogatorio hacia la forma 

en que Stuart había cumplido su misión. El japonés afirma que el funcionario no se 
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había acercado a los posibles infiltrados sino a los militares retirados, los que fueron 

oficiales del viejo Ejército Imperial. Chapman cree que eso sólo sería un símbolo de 

ser mal investigador, pero Takanawa sabe que en realidad significa algo más y que 

eso tiene que ver directamente con el hecho de que Carla lo matara.  

Takanawa hace una diferenciación entre los métodos de investigación de él 

mismo y los de Chapman: “Chapman san y yo buscamos otras verdades y, para 

encontrarlas, Chapman san usa de su inteligencia y de su lógica y yo… yo uso de 

lo que tengo o lo que no tengo…” (p. 293). Añade que “la verdad en un crimen se 

encuentra en el carácter de la víctima” (Id.).57  

Takanawa llega a la verdad porque sabe que Carla amaba a Stuart pero 

amaba más algo que el funcionario iba a poner en peligro: la paz. Stuart en realidad 

no recibía ordenes del gobierno sino de organizaciones norteamericanas militaristas 

de extrema derecha. Takanawa logra que Carla confiese y Chapman lo entiende 

como un triunfo; no sólo sabe que Stuart fue asesinado sino por quién. Pero ésa no 

es la verdad que le importa al agente japonés. A él le interesaba el porqué, ésa era 

la pregunta clave y su respuesta revelaba más que las otras dos juntas. Así que a 

pesar de la satisfacción de Chapman, Takanawa no le permitirá incriminar a Carla. 

El agente del FBI se sorprenderá pero tiene la grabación y eso le basta. Sin 

embargo, Takanawa había puesto un imán que averió la grabadora y no permitió 

que se registrara declaración alguna.   

																																																													
57 La diferenciación suena muy parecida a la que se da entre el carácter estrictamente lógico de 
Aloysius Hands y la forma en que el uso del entendimiento de su carácter permite a Ruppert L. Brown 
vencerlo. Además, prefigura el método de Filiberto García quien no será un investigador que siga un 
método deductivo y cuente con una lógica impecable, sino más bien alguien que basa su indagación 
en la duda como principio y que sabe bien cuáles son sus virtudes y cuáles sus carencias.  
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Bernal nos ofrece una perspectiva interesante acerca de la investigación. 

Ésta no siempre es tan simple como apresar al asesino y ya. El orden no 

necesariamente se restablece a través de dicha captura. Esto marca un puente 

entre los relatos policíacos anteriores y la novela negra que es El complot mongol. 

En realidad, la investigación no sólo consiste en encontrar al culpable sino en 

comprender. Siempre se habla de motivos, pero éstos suelen ser más intrincados 

que un simple “lo maté porque me engañaba o porque quería la herencia”. En el 

caso de Carla, una idealista, hay un bien superior. Ella sabe que Stuart es casado 

y que no va a dejar a su esposa, pero no le importa en absoluto, no aspira a ello. 

Ella sólo lo ama y ser la amante no le incomoda. La verdadera encrucijada es 

ideológica. Para Stuart la paz era sólo un adorno innecesario, para Carla es el ideal 

más alto. Así que ella decide entre dos amores y la decisión aunque difícil es natural; 

pone por encima lo que más aprecia en la vida.   
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CAPÍTULO 3 

LA NOVELA NEGRA 

 

El problema con poner dos y dos juntos es que algunas veces  

se obtiene cuatro y algunas otras se obtiene veintidós. 

Dashiell Hammett, El hombre delgado 

 

En los años veinte en pleno auge del género policíaco clásico, surge en Estados 

Unidos la revista Black Mask. Esta publicación entra dentro de la categoría llamada 

pulp; es decir, revistas hechas de material barato, la pulpa de madera que generaba 

un papel amarillento. En esta publicación el tono de las historias no era el clásico 

de aquella época, sino uno más duro, con un lenguaje violento y con una temática 

de ambición, sexo y poder político: el hardboiled. Fue ahí donde Dashiell Hammett 

comenzó a publicar relatos hasta que en 1927 escribiera la primera entrega de lo 

que terminaría siendo la novela que dará inicio al género negro: Cosecha roja. 

Es hasta dos años después, en 1929, que esta obra se publicará en forma 

de libro y dará comienzo a una manera diferente de contar el relato policíaco: un 

universo menos hermético y con situaciones más cercanas a la realidad, un lenguaje 

descarnado, una crítica a la sociedad de la época y un investigador desencantado 

y cínico aunque idealista. Pero, al igual que en el clásico, en esta variante negra 

encontramos una serie de antecedentes que es importante mencionar. 
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3.1 Antecedentes 

El tipo de lenguaje que es propio del género policíaco negro y su tendencia a mostrar 

lo más sórdido de la sociedad no son algo completamente nuevo en la literatura. 

Previamente hubo ya obras que se interesaron en mostrar ese lado oscuro de los 

seres humanos y esa decadencia de las sociedades.  

3.1.1 La novela gótica 

Antes de que hubiera un género policíaco negro hubo otro tipo de novela a la que 

se le llamó también negra. Ésta fue la novela gótica de la que ya hemos hablado 

brevemente en el primer capítulo. Como mencionamos anteriormente, El Castillo de 

Otranto de Horace Walpole de 1764 es la pieza que inaugura el género gótico, 

llamado así: 

por la reconstrucción de un mundo medieval de majestuosidad ornamental: 

un mundo que combina las más bárbaras pasiones con la exuberancia en 

los detalles, los paisajes salvajes, los castillos y monasterios abandonados 

y, por supuesto, el enorme peso del temor religioso. Éstas son novelas 

negras, además, porque se ocupan de personajes y situaciones sórdidos, 

terroríficos, e incluyen penumbras, profanaciones, torturas, criaturas 

horribles, las aberraciones más grotescas y hasta la metafísica onírica.58  

El elemento del suspenso que después será tan importante en la novela 

policíaca negra, se desarrolla en la novela gótica. El misterio está siempre presente 

pero se resuelve de manera diferente. Mientras que la explicación del enigma es de 

cariz sobrenatural en el gótico, en el policíaco existe una explicación racional. 

																																																													
58 Mempo Giardinelli, op. cit., p. 66. 
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Pasamos, para decirlo con palabras de Thomas Narcejac, de lo maravilloso cándido 

en el gótico a lo maravilloso lógico en el policíaco.59  

El miedo que provoca el gótico es el del temor a lo desconocido, a lo que 

escapa a la razón. En la novela policíaca clásica el miedo lo causa la atrocidad de 

los hechos pero se remedia con la explicación racional de los mismos y la vuelta a 

la normalidad. En el relato negro el miedo se presenta porque sabemos que aun 

resolviendo las respuestas a cómo pasó, quién lo hizo y por qué lo hizo, no se 

resuelve la angustia que causa la realidad y la normalidad no es menos 

inquietante.60  

Otras obras importantes del gótico que muestran que “lo real y lo irreal tienen 

límites muchas veces poco definibles, imprecisos”,61 son Vathek escrita por William 

Beckford de 1782; Los misterios de Udolfo de Ann Radcliffe aparecida en 1794; El 

monje de Matthew Gregory Lewis cuya primera edición es de 1796; Frankestein o 

el moderno Prometeo de Mary Shelley de 1818; El vampiro de John William Polidori 

publicada en 1819; y Melmoth el errabundo de Charles Robert Maturin de 1820.   

3.1.2 La novela del Oeste 

La segunda parte de la primera novela donde aparece Sherlock Holmes, Estudio en 

escarlata de 1887 se desarrolla en el Oeste norteamericano, en Salt Lake City. Esta 

parte narra algunos hechos anteriores al caso, los cuales explican la historia de 

venganza que investiga Holmes. Si bien la influencia que tuvo la novela del Oeste 

																																																													
59 Vid. Thomas Narcejac, op. cit., p. 66. 
60 Cfr. Ibíd, pp. 65-73. 
61 Mempo Giardinelli, op. cit., p. 67. 
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en la novela policíaca clásica no va mucho más allá de este ejemplo, el caso es muy 

diferente en lo que respecta a la novela negra.  

 Existen similitudes entre la novela del Oeste y la novela negra que no pueden 

ser más que notorias. El individualismo y la lucha por el poder, la corrupción y la 

codicia, la crítica social, el machismo y la violencia son todos temas que comparten 

estos dos géneros literarios. Además,  

si la literatura del Far West puede ser considerada como eminentemente 

rural, dado que sus ámbitos de acción generalmente son las grandes 

praderas, las montañas o los desiertos, y ocasionalmente pequeños 

asentamientos humanos, la policial negra bien puede ser vista como su 

correlato urbano. De hecho, las grandes ciudades y los suburbios en los que 

transcurren los relatos policiales negros no son otra cosa que aquellos 

mismos asentamientos, devenidos décadas después ciudades en las que el 

cemento, el hierro y la corrupción dibujan escenarios diferentes para las 

mismas miserias humanas.62  

El Oeste norteamericano del siglo XIX ha sido llamado salvaje con mucha 

razón, ya que la migración que hubo se considera una conquista ya que provocó 

desplazamientos violentos y exterminio de tribus de nativos americanos. Fue un 

movimiento que buscaba extender la civilización y el progreso y sólo provocó uno 

de los episodios más violentos de la Historia estadunidense. Es entonces natural 

que la narrativa de ese periodo refleje estas injusticias y atrocidades.  

En 1826 James Fenymore Cooper publica El último de los mohicanos y 

describe la terrible situación de los nativos desde el siglo XVIII. En 1870, Bret Harte 

recopiló una serie de cuentos sobre el Oeste en el libro La fortuna de Roaring Camp 

y otra historias. En estos relatos Harte nos muestra una serie de personajes muy 

																																																													
62 Ibíd, p. 29. 
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interesantes y representativos de la época: tahúres, hombres rudos y solitarios, 

mineros hoscos, un grupo de marginados y una serie de mujeres valientes. Ya en 

el siglo XX, en 1902, Owen Wister publicó la novela El virginiano. Zane Grey escribió 

varias novelas que son consideradas entre las mejores del género, entre ellas Los 

jinetes de la pradera de 1912, Bajo el cielo del Oeste de 1914 y Al oeste del Pecos 

de 1937.  

3.1.3 Thomas de Quincey 

En 1827 el escritor inglés Thomas de Quincey publicó en la revista Blackwood’s 

Magazine el primer artículo de lo que posteriormente sería el libro Del asesinato 

considerado como una de las bellas artes. Un segundo artículo lo publicó en la 

misma revista en 1839 y el post scriptum lo incluyó hasta 1854.  

En este libro de nombre pretendidamente irónico, De Quincey “ataca el 

moralismo y la hipocresía de la sociedad moderna con un extraordinario sentido 

anticipatorio porque cree que en la realidad la moral se constituye y define a partir 

de las transgresiones”.63 Argumenta que el asesinato es inherente a la vida social y 

puede vérsele desde una perspectiva estética. 

El primero de los artículos es una conferencia apócrifa dada ante la supuesta 

Sociedad de Conocedores del Asesinato. En ésta hace su “Advertencia de un 

hombre morbosamente virtuoso” en la que explica que los miembros de tal sociedad 

se reúnen a criticar un crimen como lo harían con cualquier obra de arte:    

Empezamos a darnos cuenta de que la composición de un buen asesinato 

exige algo más que un par de idiotas que matan o mueren, un cuchillo, una 

																																																													
63 Mempo Giardinelli, op. cit., p. 18. 
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bolsa y un callejón oscuro. El diseño, señores, la disposición del grupo, la luz 

y la sombra, la poesía, el sentimiento se consideran hoy indispensables en 

intentos de esta naturaleza.64  

Dicha conferencia es dictada en honor a John Williams, un famoso criminal 

londinense y todo un maestro dentro del arte del asesinato. De Quincey considera 

que los suyos son los crímenes más sublimes que se hayan cometido jamás. 

Enaltece el genio de Williams y lo compara con Esquilo, Milton y hasta Miguel Ángel. 

Sin embargo, aduce que el artista del asesinato tiene una clase particular de 

dificultades para desarrollar su arte: “a veces se presentan interrupciones molestas; 

la gente se niega a dejarse cortar la garganta con serenidad; hay quienes corren, 

quienes patean, quienes muerden”.65  

En el segundo artículo el narrador nos da a conocer las actas de una de las 

cenas conmemorativas del club. Después de indicarnos que él jamás ha cometido 

un asesinato y que tiene pruebas a su favor, nos dice con marcado tono irónico que 

“si uno empieza por permitirse un asesinato, pronto no le da importancia a robar, 

del robo pasa a la bebida y a la inobservancia del día del Señor, y se acaba por 

faltar a la buena educación y por dejar las cosas para el día siguiente”.66  

En el post scriptum, el escritor nos cuenta con todo detalle los crímenes que 

cometió John Williams en 1812. En un lapso de doce días, en diciembre de ese año, 

Williams asesinó a dos familias casi al completo. En el relato de De Quincey lo que 

impera es el virtuosismo de Williams, el hecho de cometer un crimen por el crimen 

																																																													
64 Thomas De Quincey, Del asesinato considerado como una de las bellas artes, Alianza, Madrid, 
2001, p. 16. 
65 Ibíd, p. 45. 
66 Ibíd, p. 62 
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en sí mismo: el arte por el arte. Sus asesinatos son modélicos: rehúye la novedad 

importada de Italia del pedestre envenenamiento y prefiere el mazazo en la cabeza 

y el posterior corte en la garganta. El horror se presenta como algo que no se 

resuelve con la captura y muerte del asesino. Y en eso anticipa a la novela negra.  

3.2 Cosecha roja, de Dashiell Hammett 

Dashiell Hammett nació en 1894 al sur del estado de Maryland y creció un poco al 

centro en la ciudad de Baltimore, misma donde había muerto Edgar Allan Poe unas 

décadas antes. Abandonó la escuela cuando adolescente y después de tener 

diversos trabajos fue detective privado de la agencia Pinkerton. Vivió los horrores 

de la Primera Guerra Mundial y después de terminada ésta regresó a la agencia 

hasta que en 1922 la dejó para dedicarse a la escritura. A partir de todo lo que vivió 

en la agencia y en la Gran Guerra, contaba con una importante experiencia que 

supo plasmar en sus libros. Es por eso que, a pesar de que el estilo policíaco clásico 

estaba todavía en gran auge cuando él comenzó a escribir, su estilo no podía 

adaptarse a ese tipo de narraciones.  

Hammett publicó Cosecha Roja como libro en 1929, mismo año del Crack 

que daría inicio a la Gran Depresión. La crisis económica y su consecuente crisis 

social duraría casi diez años, pero Hammett sólo escribiría hasta 1934. Sus novelas 

son el reflejo de su tiempo: las ciudades sufren los cambios derivados del uso cada 

vez más común del automóvil; el jazz se expande a Chicago y Nueva York; el cine 

se vuelve sonoro; la Ley Seca provocó un aumento en la delincuencia y la 

criminalidad que los ciudadanos de a pie comenzaron a sentir en propia piel. Todos 
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estos cambios provocaron que los escritores de novela negra, comenzando por 

Hammett, introdujeran esta realidad con toda su violencia en este tipo de literatura.67  

Este realismo duro provocó una serie de variaciones con respecto al relato 

policíaco clásico que veremos a continuación. Anotemos en este lugar la que tiene 

que ver con los espacios. Si en los autores de tipo clásico hay una marcada 

tendencia por los espacios cerrados y de carácter privado, en los escritores de 

novela negra se dará un cambió en este aspecto,  

al preferir retratar espacios públicos, calles, barrios, la ciudad, ya que será 

necesario que el detective se mueva libremente para dar constancia de las 

desigualdades sociales, del crimen, de la delincuencia, es decir, para que 

uno de sus aspectos fundamentales, como es la crítica social, pueda 

tratarse.68  

3.2.1 El agente de la Continental 

En Cosecha roja el detective que investigará el caso es tan diferente a Sherlock 

Holmes, Dupin o el padre Brown que ni siquiera cuenta con un nombre de pila por 

medio del cual podamos identificarlo. Sabemos de él simplemente que es un agente 

de la Agencia Continental de Investigaciones de San Francisco, California. Al narrar 

los hechos en primera persona, no hay necesidad de que un narrador lo presente 

por su nombre. Pero conocemos sus rasgos físicos ya que los va diseminando a lo 

largo de la novela: tiene cuarenta años, mide un metro setenta centímetros (se 

considera bajo de estatura), pesa casi noventa kilos (aunque asegura no todos son 

																																																													
67 Cfr. Àlex Martín Escribà, “Análisis de un escenario negro: Barcelona como identidad literaria” en 
Martín Escribà,  Àlex y Javier Sánchez Zapatero, Geografías en negro. Escenarios del género 
criminal, Montesinos, Barcelona, 2009, p. 42. 
68 Iván Martín Cerezo, “Breve urbanización del género policíaco” en Geografías en negro… p. 25. 
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de grasa). Sin embargo, nada de esto es lo que lo distingue de los investigadores 

de la novela policíaca clásica. Lo que de verdad importa es que es un investigador 

privado, un profesional. No es un aficionado casi diletante como Dupin o Holmes, 

no es un investigador circunstancial como el padre Brown, no es un ladrón devenido 

agente del orden como Lupin. El agente de la Continental no es un hombre 

sofisticado e intelectual como muchos de ellos, es sobre todo un duro. 

 El detective en la novela negra está haciendo su trabajo, le pagan por ello; 

en la de corte clásico, los detectives casi todo lo hacen por amor a la deducción. 

Sherlock Holmes casi nunca recibe un pago y no suele aceptar regalos, Dupin sólo 

cobra la recompensa en el caso de “La carta robada”, Lord Peter Wimsey no tiene 

necesidad alguna de dinero y le ofendería cobrar por lo que él considera un mero 

pasatiempo, una oportunidad para ejercitar su intelecto. 

El innominado agente de la Continental no tiene poderes de deducción 

extraordinarios a la manera de Holmes y compañía, más bien lo que hace es bajar 

la investigación al barro, entrar en acción, protagonizar la historia desde dentro. 

Como dice Ricardo Piglia, el detective “ha dejado de encarnar la razón pura y antes 

que descubrimientos, produce pruebas”.69 

Pero además, el detective del género negro tiene unos principios morales 

irrenunciables; es muchas veces un cínico pero siempre es un idealista. En Cosecha 

roja el agente de la Continental llega a la ciudad de Personville (a la que todos 

llaman Poinsonville, Ciudad-Veneno) a petición del director del diario local, el 

Herald, Donald Willson. Pero después de que éste es asesinado sin tener la 

																																																													
69 Citado en Mempo Giardinelli, op. cit., p. 71. 
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oportunidad de conocerlo, el agente decide quedarse a investigar el homicidio y más 

tarde, a petición del padre de Willson, Elihu, toma la determinación de limpiar la 

ciudad de todos los criminales que hay en ella.  

Sin embargo, vale la pena citar el diálogo original para ver cómo se genera 

dicha determinación. El primero en hablar es Elihu Willson:  

–Necesito a  un hombre para limpiar esta pocilga que se llama Poisonville, 

para fumigar las ratas, grandes y pequeñas. Es una tarea de hombre. ¿Es 

usted hombre?  
–¿De qué sirve ponerse poético?  Si tiene usted algo que yo pueda hacer en 

la esfera de mis actividades profesionales que sea relativamente honrado, y 

si quiere usted pagar por ello un precio relativamente decente quizá lo 

acepte. Pero todas esas bobadas acerca de las ratas y las pocilgas no me 

dicen nada.70  

Así, el investigador tiene una visión menos romántica del mundo. Todavía 

representa un ideal de justicia, pero sabe que sus posibilidades de verla realizada 

son limitadas. Las circunstancias cambian, los crímenes de la novela negra, al igual 

que sus detectives, no son sofisticados, son realistas, de carne y hueso. “El 

detective de la novela policíaca realista resuelve el enigma que se le presenta y deja 

las cosas como estaban, dando por sentado que todo seguirá igual”.71  

También hay que anotar que el agente de la Continental se vale de todo lo 

que está a su alcance con tal de lograr sus objetivos: es capaz de manipular los 

hechos para que se ajusten a sus propósitos, sembrar discordia entre los criminales 

para enfrentarlos entre sí, extorsionar, chantajear y usar la violencia cada que lo 

considera necesario. Es decir, no juega limpio. No se parece nada a los virtuosos, 

																																																													
70 Dashiell Hammett, Cosecha roja, Alianza, Madrid, 1971, p. 61. 
71 Iván Martín Cerezo, op. cit., p. 38. 
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casi perfectos investigadores del relato clásico. Aquéllos eran unos superhombres, 

éstos son más cercanos a la dura realidad de la época que les toca vivir.  

 El agente de la Continental fue el investigador en más de treinta historias que 

Hammett publicó en Black Mask. Más tarde, algunas de esas historias fueron 

recogidas, además de en Cosecha roja, en La maldición de los Dain de 1929 y 

posteriormente fueron recopiladas en tomos dedicados especialmente al agente. 

Pero éste no fue el único detective que utilizó Hammett, el agente sería la base para 

su detective más famoso: Sam Spade, protagonista de El halcón Maltés, novela de 

1930. Spade es el detective de novela negra por antonomasia. Él sería la inspiración 

para casi todos los investigadores del género, principalmente para Philip Marlowe 

de Raymod Chandler.  

 A pesar de que Spade sólo aparece en una novela y en tres relatos cortos, 

su impronta fue tal que sigue siendo, junto con Marlowe, el detective más conocido 

de la novela negra. Mucho tuvo que ver en esta popularidad su paso por el cine y el 

rostro y los ademanes que le proporcionara Humphrey Bogart en la película de John 

Huston en 1941. El mismo Bogart sería Marlowe en el cine y su rostro estaría 

asociado para siempre con el del detective duro del género negro.  

 Spade, a diferencia del agente sin nombre, es alto, fornido y atractivo. Sin 

embargo, más allá de sus diferencias físicas, ambos comparten el cinismo idealista, 

los métodos singulares, un particular sentido de la honestidad y la certeza de que 

por más que lo intenten, el mundo no será mejor a pesar de lo que ellos hagan y, 

sin embargo, no podrían dejar de hacerlo. Como nos explican Boileau-Narcejac:  

Que la investigación, tal como la concebía Dashiell Hammett, se convierta 

en la búsqueda ansiosa de una verdad oculta y quizás inaccesible, que la 
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existencia del individuo como tal sea puesta en duda sin cesar, que la muerte 

aceche hasta en los acontecimientos que nuestra voluntad cree organizar 

libremente, todo esto hace que el destino aparezca bajo la forma de un 

fracaso inevitable.72  

Estamos pues ante detectives que viven su época desde las entrañas, no son 

más los investigadores que se acercaban a los crímenes casi por curiosidad. Los 

detectives del género negro son hijos de su tiempo y un reflejo de la violencia y la 

realidad que desde aquellos años comenzaba a ser lo normal.  

3.2.2 La violencia y el lenguaje  

En Hammett la violencia es un recurso ineludible a la hora de combatir el crimen. 

Estamos lejos de la lógica impecable de los primeros detectives de novela policíaca. 

En la novela negra no hay limpieza, nada es aséptico, todo es sordidez. “El mundo 

que nos rodea no es más que una mera apariencia y la solución del misterio no 

depende exclusivamente de la lógica humana”.73 

Justo al inicio de Cosecha Roja se da el primer asesinato, el de Donald 

Willson. Para el capítulo veinte, el agente de la Continental hace un recuento y se 

sorprende pues en menos de una semana ya se llevan dieciséis muertos y sabe 

que habrá más. Explica que él esperaba una o dos muertes si eran necesarias pero 

se sorprende por la fiebre de sangre que lo invade. Culpa a la ciudad de haberlo 

contagiado con su podredumbre pues le inquieta darse cuenta de su propia 

transformación. Sin embargo, se excusa diciendo que él sólo está haciendo su 

																																																													
72 Pierre Boileau y Thomas Narcejac, op. cit., p. 92. 
73 Thomas Narcejac, op. cit., p. 75. 
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trabajo de la mejor manera posible, que no es su culpa que dicha manera condujera 

a tantas muertes.  

 Los asesinatos se dan con lujo de violencia. A Tim Noonan, el jefe de la 

policía local lo matan de treinta tiros a quemarropa. Más tarde en un forcejeo con el 

asesino de Noonan, el agente de la Continental le apunta a un ojo con el cañón de 

la pistola y le dice: “está consiguiendo que parezcamos un par de payasos. No se 

mueva mientras me levanto o le hago un boquete en la cabeza, a ver si por ahí le 

pueden meter un cerebro”.74 Violencia física y violencia verbal íntimamente 

relacionadas.  

 Así son los diálogos en todo Hammett: agresivos, despiadados, llenos del 

lenguaje de las calles:  

Las novelas de Hammett son informes de la policía; poseen una objetividad 

inhumana y concisión; se limitan a comprobar, dejando al margen toda 

emoción. […] Así escribe Hammett. Es la violencia pura. Ni la maldad ni la 

ostentación. Es la ley suprema de un mundo dominado por el dinero. 

Hammett logró usar con exactitud el lenguaje que convenía a sus personajes: 

jerga, elipse, lenguaje cinematográfico. Esto explica la profunda y decisiva 

influencia que ejerció en la evolución de la novela policial.75  

El estilo de Hammett es claro y directo. No hace gala de comentarios que 

interrumpan la acción, sino que escribe directamente sobre ella. A excepción del 

agente de la Continental que en algunas raras ocasiones expresa lo que piensa o 

siente, de los demás personajes casi sabemos exclusivamente a través de sus 

acciones. Así narra Hammett.  “Sus descripciones son precisas pero escuetas. En 

																																																													
74 Dashiell Hammett, op. cit., p. 121. 
75 Pierre Boileau y Thomas Narcejac, op. cit., p. 90. 
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lo mejor de Hammett, como en la poesía a menudo la fuerza está –o parece estar– 

sobre todo en lo que no se dice”.76  

Hay una notoria diferencia con el estilo clásico de la novela policíaca. En 

aquél lo más importante era muchas veces la explicación paso a paso de cómo se 

había cometido el crimen y el conocimiento de quién lo había llevado a cabo. En la 

novela negra, por el contrario, lo importante es la descripción del ambiente sórdido, 

de la sociedad corrupta y del lenguaje usado verdaderamente por los criminales. 

“Hammett ha dado al vocabulario del crimen sus mejores palabras: Sleuth, private 

eye, private dick, shamus, gumshoe y snoop que es imposible traducir y al mismo 

tiempo imposible no gozar como un pecado secreto”.77  

3.2.3 El realismo y la crítica social   

Al iniciar Cosecha roja, el agente de la Continental llega a Personville y nos describe 

a esta pequeña ciudad minera:  

La encontré fea. Los edificios hacían gala de una arquitectura afectada. 

Quizá había conocido tiempos mejores. Los altos hornos, con sus 

chimeneas de ladrillo levantadas al sur frente a una sombría montaña, 

habían impregnado la antigua pomposidad de una capa de suciedad ocre y 

de un humo espeso. En consecuencia, sus cuarenta mil habitantes vivían 

en una ciudad fea, hundida en un valle limitado por dos insípidos montes; 

las minas contribuían en gran manera a la fealdad general. Perdido entre 

las nubes negras que salían de las chimeneas de los altos hornos, se veía 

el cielo.78  

																																																													
76 David C., “Dashiell Hammett: vida, obra y política”, en Sánchez Soler, Mariano, Actas de Mayo     
Negro: 13 miradas al género criminal, ECU, Alicante, 2009, p. 31. 
77 Guillermo Cabrera Infante, op. cit., p. 6. 
78 Dashiell Hammett, op. cit., p. 20. 
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El ambiente de la ciudad es decadente y por consecuencia sus habitantes 

también. Existe una simbiosis entre la ciudad y sus pobladores. Por si fuera poco, 

el magnate Elihu Willson gobierna Personville de facto, es el presidente y principal 

accionista de la Personville Mining Corporation y del First National Bank, dueño del 

Herald, y de todas las empresas importantes. Además tenía en su nómina a un 

senador, dos diputados, al gobernador y al alcalde.  

A esta ciudad es a la que llega el agente sin nombre. Un lugar en donde lo 

normal es la corrupción, desde la policía hasta cualquier ciudadano de a pie, 

pasando por los boxeadores que permiten que se pueda saber desde antes de que 

empiece la pelea quién va a ganar y en qué asalto lo hará. Es esta ciudad la que se 

propone limpiar, la ciudad que se le salió de control al viejo Elihu cuando para 

abortar una huelga minera contrató a unos mercenarios y después ya no se los pudo 

sacar de encima. Éstos le robaron el control de la ciudad y necesitaba recuperarlo.  

 Estamos pues ante otro tipo de novela, aquí no hay un criminal que comete 

un delito y al que hay que desenmascarar. En Cosecha roja, nadie se salva, 

Personville, por algo llamada Poisonville, contamina a todos los que en ella viven, 

hay un deterioro social que no tiene fácil arreglo. Estamos en la Época de la 

Prohibición, en el periodo de los problemas financieros, en la era del crimen 

organizado. Y había que narrarlo:  

Este complejo periodo histórico reclama, ya literariamente, que la novela 

sobre el mundo del crimen se acerque testimonialmente o críticamente a la 

realidad, y reclama también, a la inversa, que el novelista testigo de su 

universo inmediato en lo que concierne a la vida criminal debe acudir a la 
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dignidad expresiva, o sea, al poder literario, para llegar a describir con la 

máxima eficiencia creativa aquella temática.79   

Es Hammett quien pone el crimen en el centro de una historia acerca de algo 

más que el crimen en sí mismo. Un asesinato en Hammett no es sólo un juego de 

salón, un pulso entre detective y criminal a la manera del relato clásico. El enigma 

no es lo importante, lo que interesa es la realidad con toda su dureza y con todas 

su miserias. Piglia ha señalado que “la novela policial inglesa separa al crimen de 

su motivación social”.80 El relato negro hace todo lo contrario: la crítica social es lo 

que predomina; lo que importa es ahondar en las motivaciones; el crimen como 

reflejo de la sociedad. En palabras de Chandler:  

Hammett sacó el crimen del jarrón veneciano y lo depositó en el callejón. […] 

Hammett devolvió el asesinato a la clase de personas que lo cometen por 

alguna razón, no sólo para proporcionar un cadáver. Los plasmó en el papel 

tal como eran, y les hizo hablar y pensar en el lenguaje que utilizaban 

habitualmente para estos fines. […] A pesar de todo esto, Hammett no acabó 

con la historia de detectives clásica. Nadie puede hacer eso.81  

3.3 Principales continuadores       

Después de Hammett y casi junto a él habrá grandes exponentes de la novela 

negra. Muchos de ellos seguirán la estela dejada por él, pero otros buscarán nuevas 

formas de narrar dentro del género. De manera general, ya no se narra un crimen 

anterior al tiempo del relato, sino que es paralelo a la acción. De este modo, “se 

produce un desplazamiento del foco del relato. Si antes el foco se situaba en el 

proceso mental y lógico para la resolución de misterios que obligaba al detective a 

																																																													
79 Javier Coma, “La novela negra”, en Los Cuadernos del Norte, núm. 19, mayo-junio de 1983, p. 39. 
80 Citado en Mempo Giardinelli, op. cit., p. 76. 
81 Raymond Chandler, El simple arte de matar, De Bolsillo (Contemporánea), Madrid, 2014, p.15. 
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mirar atrás, ahora se produce una sustitución, esa retrospección a favor de la 

prospección”.82  

Siguiendo a Mempo Giardinelli, podemos distinguir tres formas de la narrativa 

negra:83  

1. La novela de acción con detective protagonista; 

2. La novela desde el punto de vista del criminal; 

3. La novela desde el punto de vista de la víctima. 

Él mismo detalla más esta clasificación:84    

1. La novela del detective-investigador; 

2. La novela del punto de vista de “la Justicia”, entendida genéricamente 

como el “el brazo –literario– de la ley”; 

3. La novela psicológica; 

4. La novela de espionaje; 

5. La novela de crítica social; 

6. La novela del inocente que se ve envuelto en un crimen que no cometió; 

7. Las novelas de persecución, tanto desde el punto de vista de las víctimas 

como de los criminales; 

8. Los thrillers, es decir, aquellas novelas cuya principal clave narrativa es el 

suspenso y la expectación de algo terrible que inexorablemente sucederá. 

																																																													
82 Juan José Galán Herrera, “El Canon de la novela negra y policíaca”, en Tejuelo, núm. 1, 2008, p. 
62.   
83 Mempo Giardinelli, op. cit., p. 52. 
84 Ibíd., pp. 52-53. 
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3.3.1 Raymond Chandler  

Raymond Chandler, al igual que Hammett, participó en la Primera Guerra Mundial. 

A su regreso a Estados Unidos se dedicó a los negocios y no sería hasta 1933, a 

los 45 años de edad, cuando escribiría su primer cuento para la revista Black Mask: 

“Los chantajistas no matan”. Un año después publicaría su primer relato con Philip 

Marlowe como protagonista: “El confidente”. Sería hasta 1939 cuando la primera 

novela de Marlowe vería la luz: El sueño eterno. Este detective idealista y solitario 

que investiga casos en Los Ángeles aparecerá en un total de siete novelas, de entre 

las que destacan Adiós, Muñeca de 1940, La dama del lago de 1943 y El largo adiós 

de 1953. 

Hay una octava novela que Chandler dejó inconclusa y que Robert B. Parker 

terminó: La historia de Poodle Springs de 1989. El mismo Parker escribiría una 

continuación de El sueño eterno en 1991: Perchance to Dream. En 2014 el escritor 

irlandés John Banville (con el seudónimo de Benjamin Black) publicó un nuevo libro 

con Philip Marlowe como detective: La rubia de ojos negros.  

Además de habernos legado a uno de los grandes detectives de la historia 

de la novela policíaca en general, Chandler fue un defensor férreo de la novela 

negra en particular. En su ensayo “El simple arte de matar”, escrito en 1944, hace 

una crítica aguda a la novela policíaca clásica y aduce que la novela negra iniciada 

por Hammett ha logrado evolucionar hasta convertirse en una mejor literatura.   

En el mismo tenor, Chandler escribió “Doce apuntes sobre la novela de 

misterio”. Estos apuntes son unas pautas aplicables a la novela negra y al mismo 

tiempo son una crítica implícita a la novela policíaca clásica:85 

																																																													
85 Citado en Mempo Giardinelli, op. cit., pp. 109-111. 
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1. Debe ser una novela con credibilidad, tanto en sus situaciones como en 

el desenlace; con acciones, personajes y circunstancias plausibles. 

2. Debe ser técnicamente solvente, sólida, tanto en el método de asesinar 

como en el de detección. Si el detective es un policía, debe proceder como 

si lo fuera y tener la mentalidad y el físico de uno de ellos.  

3. Hay que ser muy honesto con el lector. Los hechos importantes no sólo 

no hay que ocultarlos; tampoco hay que distorsionarlos con falsos énfasis. 

Y los hechos no importantes no deben ser proyectados como si lo fueran 

para engañar al lector.  

4. Debe ser realista, tanto en los personajes, como en escenarios y 

atmósferas. Debe tratarse de gente real en un mundo real. 

5. Debe haber una historia convincente y sólida, aparte de los elementos 

policíacos. La investigación en sí misma debe ser una aventura digna de 

ser leída. 

6. Para lograr esto, la historia debe contener algo de suspenso, aunque sea 

sólo intelectual. Debe haber conflictos, físicos, éticos o emocionales y sólo 

algunos elementos de peligro en el más amplio sentido de la palabra. 

7. Debe haber colorido, elevación y cierto brío en la narración. 

8. Debe tener la suficiente simpleza esencial como para ser explicado todo 

al final. El desenlace ideal es aquel en el cual todo se revela y explica en 

un momento de la acción. La explicación debe ser no demasiado breve, 

pero debe ser interesante en sí misma; algo que los lectores estén 

ansiosos por saber y no una nueva larga historia con nuevos ambientes, 

nuevos personajes y nuevas complicaciones. 



	

	 94	

9. Debe esperarse que el receptor sea un lector razonablemente inteligente. 

Aunque ésta es una cuestión muy difícil de definir. 

10. La solución debe verse inevitable una vez revelada. Ésta es una regla 

importante en cualquier ficción. Hay que hacer que el lector no se sienta 

estafado, o en todo caso que sienta que el engaño es honorable. 

11. No hay que hacer todo a la vez. Si se trata de una obra de enigma, más 

o menos fría, no puede también incluirse una aventura violenta ni un 

apasionado romance. Por otra parte, una atmósfera de terror destruye un 

pensamiento lógico. 

12. Debe penarse al criminal en un sentido o en otro, pero no necesariamente 

mediante la acción legal. Contrariamente al criterio popular, este 

requerimiento no tiene nada que ver con la moralidad. Simplemente, es 

parte de la lógica de la detección. 

A pesar de que el título indica que son doce apuntes, Chandler agrega trece 

ideas sobre el género en una addenda:86  

1. La perfecta historia detectivesca no puede ser escrita. El tipo de mente 

que pueda desarrollar un problema perfecto no es el tipo de mente que 

pueda producir el trabajo artístico de la escritura.  

2. El camino más efectivo para concebir un simple misterio es hacerlo detrás 

de otro misterio. Pero eso es prestidigitación literaria. Esto es volver loco 

al lector haciéndolo resolver un problema equivocado. 

																																																													
86 Ibíd., pp. 111-114. 
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3. Se ha dicho que "a nadie le importa el cadáver". Pero esto es palabrería. 

Significa tirar a la basura un elemento valioso. Es como decir que la 

muerte de tu tía no te importa más que la muerte de un desconocido. 

4. Los diálogos petulantes y pretenciosos nunca son agudos. 

5. Un misterio seriado no puede hacer una buena novela de misterio. Las 

novelas por entregas basan su éxito en que el lector no puede leer el 

siguiente capítulo enseguida. En forma de libro, estos cortes dan el efecto 

de un falso suspenso e irritan al lector. 

6. Los asuntos amorosos siempre debilitan una novela de misterio. Los 

asuntos amorosos que interesan a este trabajo son aquellos que 

complican el problema porque agregan dudas al detective, pero los cuales 

al mismo tiempo uno como lector siente que no sobrevivirán a la historia. 

Un verdadero buen detective nunca se casa; él ha perdido las esperanzas 

y eso es parte de su encanto. 

7. El hecho de que el amor interese en las grandes revistas no hace que 

esto sea artístico. Las revistas no se interesan por los cuentos de misterio 

como un arte; no se interesan por ninguna escritura como arte. 

8. El héroe de las historias policíacas es el detective. Todo recae en su 

personalidad. Sin ésta, no habrá una buena historia. 

9. El criminal nunca puede ser el detective. Ésta es una vieja regla. Por esta 

razón: el detective por tradición y definición es el buscador de la verdad y 

no puede serlo si ya de por sí conoce la verdad.  

10. La misma imposición debe aplicarse en las historias en primera persona 

en que el narrador es el criminal.  
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11. El asesino nunca debe ser un loco. El asesino no es tal si no ha cometido 

asesinato en el sentido legal. 

12. Hemos dicho que no hay posibilidad de perfección absoluta en las obras 

de misterio. Por la razón que dimos en la primera nota y por otra: la actitud 

del lector consigo mismo. Hay lectores de todas clases y de muchos 

niveles de cultura. Yo, como lector, casi nunca trato de encontrar la 

solución al misterio. Simplemente, no considero importante la lucha entre 

el escritor y el lector. Para ser franco, creo que esa lucha es un 

entretenimiento para tipos de mentalidad inferior. 

13. Se ha sugerido que toda ficción depende, en cierta forma, del suspenso. 

Pero la técnica del suspenso es una cualidad del escritor. Responde más 

bien a esa curiosa dualidad psicológica en la mente del lector, que le 

permite preocuparse por lo que hay escondido detrás de la puerta pero a 

la vez sabiendo que el héroe o la heroína no morirán. 

3.3.2 James M. Cain   

James M. Cain nació en Maryland como Hammett y publicó algunos de sus primeros 

trabajos periodísticos en The Baltimore Sun. Al igual que Hammett y Chandler 

participó en la Primera Guerra Mundial y fue guionista destacado en el Hollywood 

de los años treinta y cuarenta. Sin embargo, no publicó en Black Mask ni tampoco 

usó detectives en sus novelas, pero al igual que aquéllos aportó a la novela negra:  

La perspectiva desgarradora de una sociedad en la que tanto lo injustificable 

como la virtud tienden a perder sus perfiles individuales para fundirse en una 

estructura esencialmente violenta, la impotencia regeneradora de la simple 
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buena voluntad, la codicia y la corrupción como nítidos antivalores 

insolidarios en un mundo de valores confusos.87  

Cain publicó en 1934 El cartero siempre llama dos veces. En esta novela 

corta Frank Chambers llega a trabajar al restaurante de Nick Papadakis, un 

inmigrante griego. Cora, la esposa de éste, se apasionará por el recién llegado y se 

asociará con él para matar a su marido. La historia nos deja ver cómo es posible 

que alguien se vuelva un homicida de un momento a otro sin haber sido nunca un 

delincuente. Si bien Frank no es un hombre sin fantasmas, tampoco es un criminal 

y Cora mucho menos. La pasión los envilece y después son capaces hasta de 

traicionarse el uno al otro. En Pacto de sangre de 1943, Cain retoma el tema del 

triángulo amoroso-criminal. En la novela88 Walter Huff, vendedor de seguros, se 

enamora de Phyllis Nirdlinger y entre los dos planean el asesinato del esposo de 

ésta con el fin de cobrar la indemnización de un seguro de vida a modo.  

3.3.3 Horace McCoy  

Horace McCoy sí publicó en Black Mask, también participó en la Primera Guerra 

Mundial y fue guionista de Hollywood además de periodista. Al igual que Cain en 

sus novelas encontramos delincuentes de ocasión, criminales que hasta un día 

antes no pensaban llegar a serlo y de pronto se dan cuenta de que son capaces o 

incluso sienten la necesidad de hacerlo. Pero, a diferencia del relato policíaco 

clásico, en la novela negra el asesinato no es por el interés de ver qué se siente 

matar, sino que son las circunstancias las que los orillan a ello o los dirigen casi 

																																																													
87 Fernando Savater, “Novela detectivesca y conciencia moral”, en Los Cuadernos del Norte, núm. 
19, mayo-junio de 1983, p. 11. 
88 Raymond Chandler la adaptaría para el cine con dirección de Billy Wilder sólo un año después. 
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irremediablemente a hacerlo. A decir de Mempo Giardinelli, la tesis filosófica de 

McCoy sería la siguiente: “puesto que el mundo es violento, a uno no le queda más 

remedio que ejercer su propia violencia. Desencadenar lo peor de cada uno de 

nosotros es, si no una salvación, al menos una garantía de sobrevivencia”.89  

En 1935, McCoy publicó la novela ¿Acaso no matan a los caballos? en la 

cual toca un tema que sería recurrente en las novelas posteriores del género: la vida 

y las miserias del aspirante a estrella de Hollywood que ve cómo sus sueños no 

logran cumplirse y cae en la marginación a pesar de todos sus desesperados 

intentos por sobresalir. La corrupción y el exceso de talentos jóvenes provoca que 

muchos de éstos vivan esperando una oportunidad que nunca habrá de llegar. En 

el camino vivirán de lo que sea, en el caso de la novela es un maratón de baile, 

hasta que agotados regresarán a sus lugares de origen o sucumbirán ante una 

sociedad que los violentará y los hará violentos. En Luces de Hollywood de 1938, 

McCoy regresará al tema de los olvidados de esta ciudad.  

3.4.5 Jim Thompson  

Jim Thompson también fue guionista de Hollywood aunque ya en los años cincuenta 

y sesenta.90 Miembro del partido Comunista, como Hammett, fue denunciado en la 

época de la “caza de brujas” emprendida por el senador Joseph McCarthy a través 

del Comité de Actividades Antiamericanas.91 Thompson nació en Oklahoma y tenía 

sangre cherokee por parte de su madre. En su ciudad natal ambientó su novela La 

																																																													
89 Mempo Giardinelli, op. cit., p. 160. 
90 Sus películas más importantes vinieron de la mano de Stanley Kubrick: Casta de malditos en 1956 
y La patrulla infernal de 1957.  
91 Thompson tuvo mejor suerte que Hammett ya que éste tuvo que pasar seis meses en prisión por 
negarse a colaborar con el comité. 
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sangre de los King de 1973. Esta historia que cuenta la historia se Critchfield King 

y su cruel familia es una mezcla entre la novela del Oeste y la novela negra.  

Años antes en 1949 después de haber publicado un par de libros y de haber 

trabajado como reportero para el Los Angeles Mirror, Thompson debutaría en el 

género con la novela Sólo un asesinato. Tres años después publicaría El asesino 

dentro de mí en donde cuenta la historia de Lou Ford, sheriff de una pequeña ciudad, 

que parece una persona tranquila pero se revela como un individuo con una 

necesidad constante de actuar violentamente. La figura del sheriff92 aparecerá de 

nuevo en 1280 Almas de 1964 en el personaje de Nick Corey, sheriff del condado 

de Potts cuya población total llega a las 1280 almas del título. Corey es un político 

deshonesto que sólo busca ser reelegido en el cargo. En la novela hará todo para 

que así suceda. Así como Ford, Corey aparenta ser lo que no es porque convence 

a todos de que es un ciudadano modelo cuando en verdad es un criminal.  

3.4 La Serie Negra francesa  

En 1945 en Francia la editorial Gallimard comenzó la publicación de novelas negras 

en la llamada Série Noire impulsada por Marcel Duhamel. En ésta se publicaron 

todos los grandes autores del género que hemos visto y a ella debe la novela negra 

su nombre. Además abrió la puerta para que escritores franceses tuvieran una mejor 

exposición dentro del ámbito de la literatura policíaca realista.   

Duhamel dirigió la colección desde su creación hasta su muerte en 1977. Al 

hacer la presentación de la serie, Duhamel dejó claro su programa:  

																																																													
92 El padre de Thompson era el sheriff del condado de Caddo en Oklahoma; fue acusado de 
malversación y la familia tuvo que abandonar el lugar.  
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El aficionado a los enigmas policiales a lo Sherlock Holmes a menudo no 

encontrará en los volúmenes de la Serie Negra lo que busca. Y tampoco un 

optimismo sistemático. La inmoralidad, además, es admitida generalmente 

en esta clase de obras con el fin de que sirva de contrapeso a la moral 

tradicional y la encontramos en igual medida que los buenos sentimientos y 

que la amoralidad misma. Su espíritu rara vez es conformista. Leeremos 

acerca de policías más corrompidos que los malhechores a quienes 

persiguen. El simpático detective no siempre logra descubrir el misterio. A 

veces ni siquiera hay un misterio. Y otras, ni siquiera un detective. Pero 

¿entonces? Entonces sólo queda la acción, la angustia, la violencia —bajo 

todas sus formas, en especial las más viles—, la tortura y la masacre.93   

3.4.1 Georges Simenon 

Georges Simenon nació en Lieja, Bélgica pero desde muy joven se instaló a vivir en 

París. Es el autor más prolífico de novela policíaca en general. Se cuentan en más 

de cien libros los escritos por él en este género. Su personaje más célebre es el 

comisario Jules Maigret. Tan sólo sobre él, Simenon publicó setenta y cinco novelas. 

El primer libro donde aparece Maigret se llama Pierre el Letón y fue publicado 

por Simenon en 1931. El último es de 1972 y se titula Maigret y el señor Charles. 

Además de las novelas donde interviene el comisario, Simenon escribió veintiocho 

relatos cortos sobre él. Si bien las novelas de este investigador parecen seguir la 

línea enigmática clásica, “Simenon supo profundizar en el análisis psicológico y 

ambiental de sus personajes, además de que se caracterizó por la rudeza de ciertas 

situaciones, con lo que se acercó bastante al hardboiled norteamericano”.94  

El método del comisario Maigret consiste en comprender al criminal, un poco 

a la manera del padre Brown de Chesterton. “Es ante todo un ‘analista de almas’. 

																																																													
93 Citado en Pierre Boileau y Thomas Narcejac, op. cit., p. 111. 
94 Mempo Giardinelli, op. cit., p. 190. 
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Lo demuestra la simple elección que hace de los indicios: más que las huellas o los 

objetos olvidados, cuentan para él los gestos, las palabras, una mirada o un 

silencio”.95  

3.4.2 Boris Vian  

Durante su corta vida de sólo treinta y nueve años, Boris Vian fue de todo: ingeniero, 

novelista, dramaturgo, poeta, periodista, traductor, músico, crítico de jazz, letrista, 

compositor, pintor, guionista y hasta actor. Dentro del ámbito de la novela negra, fue 

un gran exponente. Su primer libro provocó un escándalo en Francia; se trata de la 

novela Escupiré sobre tu tumba, escrita en 1946 bajo el seudónimo de Vernon 

Sullivan, supuesto escritor negro estadounidense.96 Al revelar el engaño, la crítica 

francesa, que en un principio había elogiado la novela, reprochó a Vian el ardid. 

Además el escritor fue procesado por la justicia porque el tono de la novela 

escandalizó a la sociedad gala. Al final, fue forzado a pagar una multa de cien mil 

francos y el libro fue prohibido en su país.  

La novela es un ataque a las costumbres y convenciones de la época, sobre 

todo al racismo imperante. En ella, Lee Anderson, un joven negro con apariencia de 

blanco, trabaja en la librería de un pueblo sólo para preparar su venganza por la 

muerte de su hermano. Éste había sido linchado por haber mantenido una relación 

con una mujer blanca. Vian hace uso de una violencia extrema en la forma en que 

Anderson lleva a cabo su venganza contra dos mujeres blancas elegidas casi al 

azar.  

																																																													
95 Pierre Boileau y Thomas Narcejac, op. cit., p. 103. 
96 Vian aparecía sólo como traductor al francés. 
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En esta novela Vian, “con originalidad narrativa y a ritmo de jazz, practica el 

humor corrosivo de brutalidad insospechada […] y pone al descubierto todos los 

rubores y prejuicios estúpidos de la raza humana. Cruda, ruda y dura novela, de 

erotismo agresivo limítrofe con la pornografía”.97 Vian escribió además otras novelas 

negras como Todos los muertos tiene la misma piel de 1946, Que se mueran los 

feos de 1948 y Con las mujeres no hay manera de 1948.  

3.4.3 Pierre Boileau y Thomas Narcejac 

Pierre Boileau y Thomas Narcejac escribieron la mayor parte de su producción 

dentro del género negro de forma conjunta. Su método de trabajo consistía en que 

Boileau ideaba los argumentos y Narcejac los escribía. Sus obras, como las de 

muchos autores del género, fueron adaptadas al cine. En este aspecto destacan la 

novela La que no existía de 1952, que fue llevada al cine por Henri-Georges Clouzot 

con el título Las diabólicas y De entre los muertos de 1954 que Alfred Hitchcock 

filmaría con el nombre de Vértigo.   

Además de novelistas, Boileau-Narcejac fueron teóricos de la novela negra. 

Dicen de su propia producción que buscaron conjugar los recursos de la novela 

policíaca con los de la negra. De su ensayo La novela policial de 1968 podemos 

extraer algunas pautas de lo que para ellos significaba escribir este género:98  

1. A nosotros nos interesaba el suspenso que genera el tema mismo porque 

el suspenso puede ser la espera de algo cuya naturaleza no se conoce, y 

que se manifiesta de un modo enigmático e incomprensible para la razón. 

																																																													
97 José Benito Fernández Domínguez, “La rebelión de las musas”, en Los Cuadernos del Norte, núm. 
19, mayo-junio de 1983, p. 77.  
98 Pierre Boileau y Thomas Narcejac, op. cit., pp. 127-129. 
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2. Comprendimos que para poder unir en forma indisoluble el misterio y la 

explicación y poder hacer de la novela policial una novela realmente 

fascinante, había que escribir la novela de la víctima.  

3. La víctima es aquel que asiste a acontecimientos cuyo verdadero sentido 

no logra captar y para quien la realidad se vuelve una trampa y lo cotidiano 

se trastorna; es aquel que busca inútilmente la verdad; la que encuentra 

nunca es la buena, y cuanto más razona más se le escapa.  

4. La novela policial debe demostrar en adelante, en vez del triunfo de la 

lógica, el fracaso de la razón. 

5. De este modo se integran los recursos de la novela policial y los de la 

novela negra. De la primera, el suspenso toma el rigor, de la segunda el 

dolor; pero ya no es un dolor físico sino moral, porque proviene de un 

conflicto entre la razón y la vida.  

3.5 Otros destacados exponentes   

Ha habido grandes exponentes de la novela negra posteriores o contemporáneos a 

los que nos hemos referido, tantos que por razones de espacio no podremos 

incluirlos a todos. Así que baste mencionar algunos de los más relevantes.  

Patricia Highsmith escribió en 1950 Extraños en un tren, la historia de dos 

desconocidos que acuerdan asesinar cada uno al enemigo del otro y así lograr sus 

propósitos sin poder ser incriminados.99 Highsmith también sería la autora de la 

																																																													
99 El guion de la película que rodaría Alfred Hitchcock un año después fue escrito por Raymond 
Chandler. 
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serie de cinco novelas protagonizadas por Tom Ripley, un joven artista del engaño 

y asesino a sangre fría si la ocasión lo amerita.  

Ross MacDonald es el padre del investigador Lew Archer, detective que 

aparece en dieciocho novelas del autor. La serie se extiende de 1949 con Blanco 

móvil a 1976 con El martillo azul. Archer es un detective privado que opera en Los 

Ángeles al estilo de Spade o Marlowe. Pero en sus novelas MacDonald incorpora 

algunas características novedosas a la novela negra: “la presencia del psicoanálisis 

freudiano, la interpretación de la decadencia del american way of life como 

fenómeno sociocultural y el alejamiento de algunos clichés maniqueístas”.100  

Chester Himes usa dos detectives negros del Harlem en la mayoría de sus 

novelas: Grave Digger “Sepulturero” Jones y Coffin Ed “Ataúd” Johnson. El universo 

de Himes es de corrupción y códigos de honor propios del Harlem. Si bien su 

tratamiento es de denuncia racial, no hay idealización ni del lugar ni de sus 

detectives, capaces de los métodos más cuestionables con tal de resolver un caso. 

Algunas obras que merecen ser mencionadas incluyen La novia vestía de 

negro de Cornell Woolrich, escrita en 1940; Al caer la noche de 1947 y La calle sin 

retorno de 1954 de David Goodis; El tercer hombre de Graham Greene, publicada 

en 1950; Marcada por la sospecha de 1958 y La larga noche del sábado de 1962 

de Charles Williams; El espía que llegó del frío de 1963 de John le Carré; A sangre 

fría de 1966 de Truman Capote;101  ¿Cuánto tiempo estaré vivo? de James Hadley 

Chase, publicada en 1971 y El nombre de la rosa de 1980 de Umberto Eco.  

																																																													
100	Mempo Giardinelli, op. cit., p. 124.	
101 A pesar de que esta última, según su propio autor, se inscribe en el género de novela de no 
ficción, tiene todos los elementos que nos permiten tratarla como novela negra. 
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En años más recientes podemos citar a autores como Elmore Leonard con 

LaBrava de 1984, Rum Punch de 1992 y Tú ganas, Jack de 1996. Paul Auster 

escribió La trilogía de Nueva York entre 1985 y 1987 cuyas novelas son: Ciudad de 

cristal, Fantasmas y La habitación cerrada. Por su parte, James Ellroy publicó El 

Cuarteto de los Ángeles entre 1987 y 1992; lo componen las novelas La Dalia 

Negra, El gran desierto, Los Ángeles Confidencial y Jazz blanco. Henning Mankell 

creó al detective Kurt Wallander en 1991 para la novela Asesinos sin rostro y en 

total escribió doce de ellas; la última de 2009 es El hombre inquieto. Michael 

Connelly inició la serie del detective Harry Bosch con El eco negro de 1992 y sigue 

activa hasta la fecha con un total de veinte libros. Benjamin Black (John Banville), 

ha escrito siete novelas de la serie del forense Quirke, la más reciente en 2016.  

Margaret Millar es una de las mujeres más destacada dentro del género. Su 

obra se extendió a lo largo de varias décadas y sus novelas más importantes son: 

Pagarás con maldad de 1950, La bestia se acerca de 1955, Más allá hay monstruos 

de 1970 y El crimen de Miranda de 1979.  
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CAPÍTULO 4  

EL COMPLOT MONGOL  

 

Los muertos son más pesados   

que los corazones rotos. 

Raymond Chandler, El sueño eterno 

 

Después de haber publicado los libros Un muerto en la tumba y Tres novelas 

policíacas en 1946 y un par de cuentos en Selecciones Policíacas y de Misterio, uno 

en 1947 y otro en 1948, Rafael Bernal dejó de escribir dentro del relato policíaco 

clásico. La pausa duraría diecinueve años hasta que en 1967 publicara un cuento 

más dentro del género. Ya en 1969 se editará El complot mongol, novela ya bajo la 

denominación de género negro. Durante este largo paréntesis, Bernal escribió 

novelas sobre temas tan variados como la ciencia ficción, los conflictos del campo 

y la vida en la selva, entre otros, además de algunas obras de teatro. 

 El complot mongol es la primera novela negra en México. Aunque hemos 

visto que la narrativa policíaca había tenido algunos buenos momentos en nuestro 

país, todos se inscribieron dentro del policial clásico. Sería Rafael Bernal quien a 

partir de esta novela inaugurara el género negro en México. Mismo que tiempo 

después sería continuado por escritores como Paco Ignacio Taibo II, Rafael 

Ramírez Heredia o Elmer Mendoza, por mencionar algunos.   
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4.1  Un hito en la literatura mexicana 

No hay antecedentes para El complot mongol en México. La novela es un hito dentro 

de la literatura mexicana. No se había intentado hacer novela negra en nuestro país 

hasta que Bernal publica este libro y cabe hacer notar que en un inicio pasó sin 

hacerse notar. Se publicó en la editorial Joaquín Mortiz en la serie Novelistas 

Contemporáneos. Sin embargo, no tuvo gran resonancia en el ámbito literario. Hay 

que decir que Rafael Bernal no gozó en vida del prestigio literario que merece el 

conjunto de su obra. Incluso ahora que ya se tiene en alta estima El complot mongol, 

no sucede lo mismo con el resto de sus libros.  

 La novela sufrió de una falta de exposición en medios culturales y de la 

controversia que provocó su tema en los círculos políticos. No era posible que se 

insinuara que los políticos mexicanos eran corruptos y podrían interesarse en matar 

al presidente. Así su impacto fue menor y el interés en ella se limitó a algunos 

círculos intelectuales y algunos autores que tratarían de seguir la senda abierta por 

Bernal dentro del género. El complot mongol habría de esperar hasta su segunda 

edición (el número siete de la Segunda Serie de Lecturas Mexicanas editadas por 

La Secretaría de Educación Pública) en 1985 para encontrar su público y empezar 

a forjar su prestigio.102  

   La novela está ubicada en la Ciudad de México en los años sesenta, 

después del asesinato de Kennedy, y narra la historia de un supuesto complot para 

matar al presidente de Estados Unidos en su visita a México. Filiberto García, un 

																																																													
102 Hubo una versión cinematográfica de la novela en 1977, dirigida por Antonio Eceiza con guion de 
Tomás Pérez Turrent y con Pedro Armendáriz como Filiberto García. Para el 2018 está anunciada 
una nueva versión dirigida por Sebastián del Amo y protagonizada por Damián Alcázar. 
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matón a sueldo de la policía, será el encargado de investigar si el rumor del posible 

atentado es cierto. Pero no lo hará solo, tendrá que colaborar con un agente ruso 

de la KGB (porque ellos son los que se enteraron del rumor) y con uno 

estadounidense del FBI (por obvias razones). Así, Filiberto sólo cuenta con tres días 

para desentrañar el complot y detenerlo a tiempo.  

 El rumor dice que en la República Popular China se planeó el atentado y que 

la primera vez que supieron de él fue en la Mongolia Exterior. Después fue captado 

en Hong Kong donde se supo que tres terroristas al servicio de China habían pasado 

por ahí con rumbo a México y que ya ahí su contacto sería un chino, agente del 

gobierno del presidente Mao Tse Tung. Así que Filiberto es escogido por sus buenas 

relaciones con los habitantes del Barrio Chino de la ciudad.  La novela ofrece una 

descripción poco complaciente del lugar:  

México, con cierta timidez, le llama a la calle de Dolores su barrio chino. Un 

barrio de una sola calle de casas viejas, con un pobre callejón ansioso de 

misterios. Hay algunas tiendas olorosas a Cantón y Fukien, algunos 

restaurantes. Pero todo sin el color, las luces y banderolas, las linternas y el 

ambiente que se ve en otros barrios chinos, como el de San Francisco o el 

de Manila. Más que un barrio chino, da el aspecto de una calle vieja donde 

han anclado algunos chinos, huérfanos de dragones imperiales, de recetas 

milenarias y de misterios.103  

En realidad lo que parece un atentado contra el presidente estadounidense 

se revelará como un intento de magnicidio contra el presidente mexicano. Esto lo 

descubrirá Filiberto García después de algunas muertes, y el hecho devendrá en 

																																																													
103 Rafael Bernal, El complot mongol, Joaquín Mortiz (Colección Booket), México, 2003, p. 24. En 
adelante todas las citas del libro se harán de esta edición anotando dentro del texto el número de 
página. 
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unas cuantas más. La novela entremezcla varias tramas que se cruzan 

constantemente y se enredan creando confusión. Por un lado está el supuesto 

complot y por otro la trama de los chinos queriendo adueñarse del mercado de 

drogas; están además la relación que tiene Filiberto con los chinos de la calle 

Dolores, con su amigo el Licenciado y la que forja con Marta Fong.  

4.2  Filiberto García, hablemos de un matón 

Rafael Bernal nos describe a Filiberto García tan sólo iniciar la novela, valga aquí la 

pena la larga cita:  

A las seis de la tarde se levantó de la cama y se puso los zapatos y la corbata. 

En el baño se echó agua en la cara y se peinó el cabello corto y negro. No 

tenía por qué rasurarse; nunca había tenido mucha barba y una rasurada le 

duraba tres días. Se puso una poca de agua de colonia Yardley, volvió al 

cuarto y del buró sacó la cuarenta y cinco. Revisó que tuviera el cargador en 

su sitio y un cartucho en la recámara. La limpió cuidadosamente con una 

gamuza y se la acomodó en la funda que le colgaba del hombro. Luego tomó 

su navaja de resorte, comprobó que funcionaba bien y se la guardó en la 

bolsa del pantalón. Finalmente se puso el saco de gabardina beige y el 

sombrero de alas anchas. Ya vestido volvió al baño para verse al espejo. El 

saco era nuevo y el sastre había hecho un buen trabajo; casi no se notaba 

el bulto de la pistola bajo el brazo, sobre el corazón. Inconscientemente, 

mientras se veía en el espejo, acarició el sitio donde la llevaba. Sin ella se 

sentía desnudo. El Licenciado, en la cantina de la Ópera, comentó un día 

que ese sentimiento no era más que un complejo de inferioridad, pero el 

Licenciado, como siempre, estaba borracho y, de todos modos, ¡al diablo con 

el Licenciado! La pistola cuarenta y cinco era parte de él, de Filiberto García; 

tan parte de él como su nombre o como su pasado. ¡Pinche pasado! (p. 7).  

En tan sólo un párrafo el autor nos da una descripción certera de quién es el 

protagonista de esta historia. Filiberto García no será un detective propio del relato 
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policíaco clásico. No se parecerá en nada a Sherlock Holmes, Dupin o Poirot, mucho 

menos a don Teódulo Batanes o al padre Brown. García, lo veremos a detalle, es 

un representante claro del estilo hardboiled norteamericano, miembro de la novela 

negra. Es un investigador más cercano al agente de la Continental, a Sam Spade o  

a Philip Marlowe. Pero con una serie de rasgos que lo distinguen de aquéllos al 

habitar un país en donde la justicia no se imparte de la misma manera.  

Filiberto García, de sesenta años, trabaja para el Coronel un hombre de 

menos de cuarenta que “vestía de casimir inglés. Usaba zapatos ingleses y camisas 

hechas a mano. Había asistido a muchos congresos internacionales de policía y 

leído muchos libros sobre la materia. Le gustaba implantar sistemas nuevos” (p. 12). 

Es el Coronel quien lo recomienda para desentrañar el complot. Él es el único que 

lo considera apto para el caso porque los otros dos altos mandos que saben del 

mismo, creen que más que un investigador o un policía es un pistolero, un matón.  

García es dueño de un edificio de departamentos donde él mismo vive. 

Participó en la Revolución mexicana, estuvo en la policía de San Luis Potosí, peleó 

en contra del general Cedillo cuando éste se levantó en armas, ayudó a la limpieza 

de la frontera en un asunto de drogas y desmanteló un cuartel secreto que unos 

cubanos pusieron en la selva de Campeche. Sobre esto último García recuerda que 

el mentado cuartel lo formaban tan sólo “seis chamacos pendejos jugando a los 

héroes con dos ametralladoras y unas pistolitas. Y se murieron y no hubo conflicto 

internacional y los gringos se pusieron contentos, porque se pudieron fotografiar las 

ametralladoras y una era rusa” (p. 15).  

Filiberto se queja de que el Coronel lo manda llamar cada vez que las cosas 

se complican y la ley ya no alcanza. Aduce que en ese momento todos los políticos 
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quieren tener la conciencia tranquila, no quieren dar la orden directa de matar a 

alguien. Piden que no haya escándalos ni homicidios a sabiendas de que, al llamarlo 

a él, lo seguro son los muertos.  

Filiberto actúa como el investigador del caso y va descubriendo los hilos al 

momento de la acción como recomendaba Chandler. Como buen representante de 

la novela negra, García no duda en romper la ley si con ello logra resolver el caso. 

Recordemos todas las artimañas utilizadas por el agente de la Continental. Nuestro 

investigador al contrario del detective clásico “se mete de lleno en la acción y sufre 

físicamente sus consecuencias. Para él la investigación no es un puro juego 

intelectual sino una toma de postura ética”.104 

En El complot mongol no existe la clásica división maniquea entre buenos y 

malos. García no es el agente del orden que viene a restablecer la paz. Él mismo 

comete cinco homicidios a lo largo de la novela. Hay que decir que alguno de ellos 

podría habérselo ahorrado, sin embargo:  

movido por un personal código de honor y consciente de su marginalidad y 

de su vulnerabilidad, no le queda más remedio que enfrentarse a la sociedad 

utilizando sus mismas armas: el ejercicio de la violencia para defenderse de 

sus agresiones y la transgresión de la ley para hacer justicia.105  

A diferencia de los relatos clásicos donde la investigación está por encima de 

la acción, en la novela negra se invierten los papeles y entonces “la investigación 

dejará de ser tan racional y se hará más dinámica, y el crimen pasará de ser un 

elemento estático a ser un elemento en constante movimiento”.106  

																																																													
104 Paula García Talaván, “La novela neopolicial latinoamericana: una revuelta ético-estética del 
género” en Cuadernos Americanos, núm. 148, marzo-abril de 2014, p. 69. 
105 Id. 
106 Iván Martín Cerezo, op. cit., p. 31. 
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Filiberto García lleva a cabo su investigación siempre en movimiento pero 

nunca deja de cavilar al hacerlo. Constantemente se cuestiona cosas, su tren de 

pensamiento nos aparece de forma reiterada. Después de haber matado a los que 

en un principio percibe como polacos y que lo estaban siguiendo, se pregunta cómo 

es posible que tan rápido supieran que él estaba encargado de desenmarañar el 

complot:  

Y cómo estaba eso de que sólo tres hombres en México saben este asunto; 

y conmigo ya somos cuatro; y luego el ruso y el gringo; y los que les dieron 

sus órdenes al ruso y al gringo. Y los dos cuates que están en el Pontiac, 

ésos ya no saben nada. Y los chinos del Café Cantón, la policía de Mongolia 

Exterior. Y luego, ¿por qué me dieron a mí esta investigación? ¡Pinche 

investigación! Todavía ni empezamos en serio y ya van dos muertos. 

Muertos pinches, eso sí, que todavía no llegamos a los cadáveres (p. 57).   

Aquí podemos advertir varias cosas. En primer lugar, la forma que tiene 

Filiberto de enfrentar una investigación. La serie de cuestionamientos que le vienen 

a la mente a partir de los hechos que van sucediendo son su particular manera de 

entender y conectar los datos. Todo el tiempo está alerta a los indicios que se le van 

presentando y extrae conclusiones de ellos. Su forma de actuar es consecuencia 

de dichos pensamientos con que se bombardea incesantemente.  

En segundo lugar, su reiterada falta de confianza en los poderosos. Filiberto 

se sabe un simple instrumento de gente con más poder que él. Él es sólo el ejecutor 

de esos hombres que no se quieren manchar las manos. Considera que a él lo 

“tienen nomás para hacer pinches muertos. Eso soy yo, fabricante en serie de 

pinches muertos. Y Rosendo del Valle muy moral, muy supersticioso. Y el Coronel 

muy cobero. Ha de pensar que del Valle puede llegar a mandamás” (p. 54). 
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En tercer lugar, su desprecio por los hombres a los que acaba de asesinar y 

su jerarquización de los difuntos. Cuando le habla a Del Valle para informarle lo 

sucedido y éste no le da mayor importancia al hecho, García se queja de que tiene 

que deshacerse del muerto: “¡Pinche muerto! Cadáver el de Juárez. Éste es un 

pinche muerto” (p. 49). Insiste en el hecho al decir que: “hay que sacarle el cuchillo 

de las costillas. No se puede gastar un cuchillo para cada muerto” (Id.). Para él los 

dos paisanos a los que confundió con polacos no merecen ni el cuchillo con el que 

los ejecutó. Además eran ellos o él y en esos casos, como repite en varias 

ocasiones, no le gusta ser el muerto.  

García ha sido un matón toda su vida; es un profesional. Ha sido desde la 

Revolución mexicana, de una forma u otra, miembro de las fuerzas del orden. 

Trabaja para otros y no por su cuenta y casi no mata de gratis, con excepción de 

aquella lejana vez en los tiempos de Obregón: “Para andar matando gente hay que 

tener órdenes de matar. Y una vez me salí del huacal y maté sin órdenes. Tenía 

razón para matarla, pero no tenía órdenes. Y tuve que pedirlas de arriba y 

comprometerme a muchas cosas para que me perdonaran. Pero aprendí” (pp. 10-

11).  

Así, él considera que matar es su profesión, pero aprendió a hacerlo como 

defensa de una causa. En el tiempo de la Revolución defendía una ideología, 

posteriormente, como miembro de la policía, defendió el orden público, en la novela 

busca proteger al país de un posible conflicto internacional. En todos los casos, su 

actuar se fundamenta en la defensa de la legalidad, a pesar de que su cinismo 

desencantado desaprueba las formas nuevas de actuar y recuerda con nostalgia 

los tiempos pasados cuando matar era la solución final de cualquier conflicto.  
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 En Filiberto García no hay lugar para romanticismos; el mundo es un lugar 

duro donde el que tiene más fuerza se impone al débil y todo se resuelve eliminando 

al que estorba. Por eso cuando el Coronel le sugiere que tanto el general Miraflores 

como Rosendo del Valle dudan de su lealtad al gobierno y a México, García no dice 

nada y piensa para sí algo que nos hace recordar lo que le responde el agente de 

la Continental a Elihu Willson en Cosecha roja: “Éste quiere que le suelte un 

discurso, pero los discursos de lealtad y patriotismo están bien en la cantina, pero 

no cuando se trata de un trabajo serio. ¡Pinche lealtad!” (p. 14). 

 Así, Filiberto  

desarrolla y construye una moral propia muy compleja, basada en el sentido 

del deber y la justicia […] sus acciones y razonamientos parten de un cuadro 

ético siempre reconocible y todas van encaminadas a la justicia, el 

cumplimiento laboral y a proteger a los vivos del peligro, eliminándolo. No se 

puede negar que su código moral es radical y no se parece al de un monje 

franciscano, pero tampoco es el de un sicario despiadado […] No es pues 

Filiberto un agente de la sociedad que lucha contra las injusticias del 

gobierno. Es un profesional que sirve y protege al Estado antes que a nadie, 

pero tampoco es mudo ni ciego.107  

Ahora bien, García es capaz de descubrir el complot dentro del complot 

porque es algo más que un simple matón aunque todos los consideren de esta 

manera. La experiencia de más de cuarenta años siendo parte de investigaciones 

lo ha curtido pero también le ha dado armas para comprender el mundo. Es 

observador y está siempre alerta; sus constantes cuestionamientos acerca de todo 

lo llevan a ser analítico y a ir más allá de lo que parece evidente. Es capaz de ver 

																																																													
107 Rodrigo Pamanés, “¿Quién es Filiberto García?: El trastoque del policial mexicano”, en El complot 
anticanónico… pp. 82-84. 
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las motivaciones de las personas a través de sus gestos, de sus palabras y de sus 

silencios. Desconfía de todo empezando por él mismo y eso lo lleva a nunca bajar 

la guardia. 

Es por esto último que cuando Marta Fong le pide ayuda, lo primero que hace 

Filiberto es dudar de las intenciones de ésta. Piensa que los chinos la mandaron 

para que lo traicionara. Así que durante toda esa primera noche él se la pasa 

tratando de cortejarla pero al mismo tiempo dudando de ella a cada paso que dan. 

Poco a poco sus defensas van cayendo y su relación con Martita, como él la llama, 

irá tomando mayor importancia en el desarrollo de la trama. Marta Fong se mete tan 

profundo en sus pensamientos que su atención se divide entre el caso y sus intentos 

de consumar su relación con la protegida del chino Liu.  

 La experiencia que García había tenido con las mujeres a lo largo de su vida 

antes de conocer a Marta Fong estaba lejos de la ternura y el amor. Él mismo 

recuerda la primera vez que casi estuvo con una en su natal Yurécuaro: “Gabriela 

Cisneros. ¿Para qué acordarse del nombre de una mujer? Una mujer es como 

cualquier otra. Todas con agujerito” (p. 59). A pesar de referirse a ella de esa 

manera, su recuerdo es nostálgico y doloroso ya que había logrado que ella 

accediera a estar con él después de mucho insistir pero los descubrió el padre de 

ésta quien lo obligó a arrodillarse y lo humilló por medio de unos planazos con el 

machete. A partir de esa ominosa experiencia, su trato con las mujeres fue siempre 

machista y violento, hasta que conoció a Fong.  

 Inicialmente, García ve a Martita de la misma manera en que ha visto a todas 

las mujeres, pero poco a poco ésta consigue ablandarlo y lo lleva a permitirse ciertos 

sentimientos que lo descontrolan. Se condena varias veces por no dar un paso 
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adelante y aprovecharse de la fragilidad de la chica. Hace constantes referencias a 

lo que él considera que es la única función de las mujeres: “Y por eso a las viejas 

hay que tomarlas una vez o dos y dejarlas. ¡Pinches viejas!” (p. 59). “‘Creo que para 

ti una mujer no es más que un agujero con patas’. Y luego, ¿qué otra cosa es una 

mujer? Con ellas, a lo que te truje. […] ¿Y para qué tanto prólogo? Llegando y 

prendiendo lumbre. Con las viejas y con los muertos. Es igual. Lo demás son 

adornos de degenerados” (p. 87). “¡Pinche Doris! De no haber tenido tanta prisa, 

quién quita. […] Pero está buena. Y como que le estaba gustando el agarrón. ¡Ah 

viejas más güilas!” (p. 185).   

 Pero, a pesar de todo, a Marta Fong no puede verla sólo como un objeto. En 

sus pensamientos lo desea, pero en sus actos nunca lo concreta. La lleva a su 

departamento con toda la intención de hacerlo, pero no puede ser porque la 

situación termina con un muerto que les estorba. Después tampoco se produce el 

encuentro definitivo, a pesar del entusiasmo de García, quien en incontables 

ocasiones menciona eso de “nunca se me ha hecho con una china” y a la vez se 

queja por sólo estar “haciéndole a la novela Palmolive”.108 Al final no podrá ser 

porque como apuntaba Chandler los asuntos amorosos que importan en la novela 

negra son los que complican la trama y generan dudas en el investigador, no los 

que terminan con éste en un idilio apasionado o tierno.  

 Al final Filiberto García volverá a su soledad, la misma que lo ha acompañado 

toda su vida. Su oficio se lo demanda: “Para andar en estos asuntos, hay que andar 

																																																													
108 Recordemos que Caribal, antes de ser publicada como libro, fue una radionovela trasmitida por 
la XEW y patrocinada por Colgate Palmolive de México. De ahí que Filiberto García use la expresión 
para quejarse de su propio comportamiento y Rafael Bernal como un guiño a su propia biografía.  
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solo. Y hasta uno solo es demasiada gente” (p. 58). Pero también se ha convertido 

en su modo de vida: “Fue hacia uno de los reservados, en el fondo, donde 

antiguamente acudían algunas damas audaces y con velos y ahora sólo van 

hombres que buscan una soledad mayor de la que llevan dentro” (p. 83). Lo 

reconoce como un destino: “Sí, Martita, lo sé, todos tenemos miedo a veces y todos 

estamos solos” (p. 105). Y como el fin de todo: “Cuando mata uno a alguien señor 

del Valle, lo condena para siempre a la soledad” (p. 203). Pero la muerte de Martita 

le enseñará un tipo nuevo de soledad: la soledad del desamparado, de aquel que 

gozando de compañía, la pierde y no la podrá recuperar:  

Y yo aquí con las manos pesadas, caminando por las calles. Y ella en mi 

cama, tan sola con su muerte. Y yo aquí solo, caminando por la calle, con 

las manos que me pesan como muchas muertes. A ella ya no le pesa nada, 

ni el tiempo, ni nada. O tal vez le pesa su muerte, como si tuviera un hombre 

encima. Yo no sé lo que es eso, la muerte. Y ella lo sabe ya. Por eso está 

sola. Por eso no está conmigo. Porque ella ya lo sabe y yo no. Yo sólo sé 

cómo se va empezando en ese camino, cómo se vive con una soledad a 

cuestas. ¡Pinche soledad! (p. 212).   

4.3  ¡Pinche complot! El lenguaje como rasgo 

Una de las particularidades más interesantes de Filiberto García es su forma de 

expresarse. Su característica más evidente es su uso y abuso de la palabra 

“pinche”. García usa el “pinche” para todo. Desde “pinche pasado” hasta “pinche 

soledad”, pasando por “pinche vida”, “pinche complot internacional”, “pinche 

Mongolia Exterior”, “pinche verdad” e incluso “pinche Martita”, entre más de 

doscientos usos de la palabra en la novela tanto en singular como en plural.  
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 Sin embargo, no podemos considerar que este adjetivo es de una sola 

tonalidad para cada sustantivo al que determina. Cada que García usa la expresión 

“pinche” le da una coloración diferente que nos va quedando clara de acuerdo con 

el contexto en el que la expresa. Incluso para un mismo sustantivo, “pinche” puede 

entenderse de manera diferente dependiendo de las circunstancias. En términos 

generales, García usa la palabra “pinche” como adjetivo para mostrar desprecio, 

menosprecio, molestia, indignación, resentimiento, burla, admiración, sorpresa, 

suspicacia, entre otros. Filiberto califica todo su universo a través de una sola 

palabra, lo que en principio parecería pobre o limitante; sin embargo, la manera en 

que hace de esa palabra un rasgo distintivo le brinda una singularidad que lo 

enriquece como personaje.  

 La palabra “pinche” le ayuda a Filiberto García a calificar una época y unas 

circunstancias que le son ajenas; añora los tiempos de su general Marchena y su 

general Obregón, cuando las cosas se hacían de manera diferente: “Y ahora todo 

se hace con la ley. De mucho licenciado para acá y licenciado para allá. Y yo ya no 

cuento. Quítese viejo pendejo. ¿En qué universidad estudió? ¿A qué promoción 

pertenece? No, para hacer esto se necesita tener título. Antes se necesitaban 

huevos y ora se necesita título” (p. 11). Es un mundo nuevo que no entiende y en el 

que siente relegado. A él no le hizo justicia la Revolución en la medida que lo 

esperaba y se lamenta por no estar más arriba en el escalafón: “Y ora tengo sesenta 

y tengo mis centavos, no muchos, pero los bastantes para los vicios. ¡Pinche 

experiencia!, y ¡pinches leyes!” (Id.).  
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El nuevo México se construye en los bares y lounges, no en las cantinas 

donde se concentran los viejos; se llega lejos adulando y por medio de contactos y 

los que vivieron la Revolución se sienten naturalmente desplazados:  

Nosotros estamos edificando México y los viejos para el hoyo. Usted para 

esto no sirve. Usted sólo sirve para hacer muertos, muertos pinches, de 

segunda. Y mientras, México progresa. Ya va muy adelante. Usted es de la 

pelea pasada. A balazos no se arregla nada. La Revolución se hizo a 

balazos. ¡Pinche Revolución! Nosotros somos el futuro de México y ustedes 

no son más que una rémora. Que lo guarden por allí, donde no se vea, hasta 

que lo volvamos a necesitar. Hasta que haya que hacer otro muerto, porque 

no sabe más que de eso (Id.).  

Además de este adjetivo omnipresente en la novela, Filiberto hace un uso 

constante de refranes y expresiones populares.109 Veamos algunos ejemplos: 

- Eso le ha de enseñar a no querer madrugar cristianos en la noche, que no 

por mucho madrugar amanece más temprano, y a ese gringo ya no le va a 

amanecer nunca (p. 8). 

-  Y uno allí haciéndole al importante con ellos y ellos viéndote la cara de maje, 

pero eso sí, muy discretitos. Y yo como que les sé sus negocios y sus 

movidas (p.10). 

- Y se necesita estar bien parado con el grupo y andar de cobero. Sin todo eso 

la experiencia vale una pura y dos con sal (p. 11).  

- Algún día me había de tocar, que tanto va el cántaro al agua, que por fin se 

quiebra (p. 42). 

																																																													
109 Recordemos que el uso particular del lenguaje también es un rasgo distintivo en el otro 
investigador célebre de Rafael Bernal, don Teódulo Batanes, quien solía repetir la misma palabra 
mediante el uso de sinónimos.   
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- Los hocicones como que viven poco. Pico de cera, que el pez por la boca 

muere (p. 58). 

- Este gringo como que sabe karate, se le ve en las manos. Ha de conocer 

más mañas que un tejón viejo (p. 64). 

- Y no creo que haya que informarlo de todo. Lo que no sepa no le ha de hacer 

daño. Y si le digo lo de Martita, la va a querer investigar también. ¡Pinche 

gringo! Por eso, entre menos dicho, menos sufrido (p. 66).  

- ¿Para qué andarle haciendo? Sobre el muerto las coronas y sobre la vieja el 

hombre. ¿Y para qué tanto prólogo? Llegando y prendiendo lumbre (p. 87).  

- Y yo que no soy más que un industrial, fabricante de muertos pinches. ¡Jíjole! 

Ora sé que hasta los de huarache me taconean (p. 107). 

- Pero para mí como que no se persignan. Y el que no conoce a Dios, a 

cualquier pendejo se le hinca (p. 126). 

- Ora sí que me salieron filósofos éstos. A cada capillita le llega su fiestecita. 

Y por allí anda una bala que nos busca (p. 127). 

- En México tenemos un dicho, algo acerca de sacar la castaña con la mano 

del gato (p. 140).  

- Si le digo lo que pienso, va a decir que ando fumando mariguana, pero hay 

que decirlo, que el que calla otorga y ese ruso me estaba viendo la cara de 

pendejo con sus teorías (p. 149). 

- Con que estamos liquidando a todos los testigos. Si no le gusta cómo hago 

los adobes, ¿por qué no entra a batir un poco? (p.152). 

- Como que nos quitaron la Revolución de las manos. Pero yo nunca la tuve 

en las manos. El que nace pa maceta no pasa del corredor (p. 172). 
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- Lo que no sabe es que el merito experto soy yo mero, su papachón, 

desgraciado. Porque a mí la Mongolia Exterior me hace lo que el aire le hizo 

a Juárez (p. 185).  

- Y para mí que sigue pegado a la teta de mamá presupuesto y está calculando 

de qué cuero salen más correas o de qué lado cae el ladrillazo (p. 188). 

- Y este pinche Coronel como que está sufriendo de veras. Ora sí está viendo 

lo que es parir en Viernes Santo (p. 189).  

García también hace uso de versos populares:  

- Al pasar por un panteón / un muertito me decía / “présteme su calavera / pa 

que me haga compañía” (p. 72).  

- Si de chico fui a la escuela / y de grande fui soldado / si de casado cabrón / 

y de muerto condenado / ¿Qué favor le debo al sol / por haberme calentado? 

(p. 111).  

Y hasta de alguna sentencia extraída de la Biblia:   

- Que no sepa la mano izquierda lo que hace la derecha (p. 58).  

Pero Filiberto no usa únicamente frases hechas, también aporta algunas 

propias, por ejemplo:  

- A veces creo que es cuestión de cantidad. Entre más muertos se hacen, 

menos le andan saliendo a uno en la noche (p. 57).  

- Hay muertos que se vuelven pegajosos como la melcocha (Id.). 
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- Allí está Martita en la recámara y yo aquí haciéndole al Vasconcelos con 

purititas memorias. ¡Pinche maricón! (p. 58). 

- Porque ahora se acabó eso de andarle haciendo a la novela Palmolive (p. 

185).  

Filiberto García es pues un personaje cuyo uso del lenguaje lo distingue. El 

narrador que pone en operación Rafael Bernal le aporta una variante idiosincrática 

al lenguaje duro y descarnado propio del hardboiled norteamericano. Gran parte de 

la trascendencia de la novela está sustentada en el extraordinario manejo del 

lenguaje del personaje, pero también en la construcción formal de la misma. Bernal  

introduce en la novela dos narradores (una tercera persona testimonial y una 

primera persona a manera de monólogo interno), que se alternan sin mayor 

orden que el capricho del autor, saltando de una a otra, muchas veces sin 

más pausa que una coma o un punto y seguido. De esta forma, el novelista 

crea una especie de contrapunto entre el pensamiento caótico de Filiberto y 

sus acciones.110  

Esto se puede ver a lo largo de la novela una y otra vez, como cuando 

después de ser comisionado a evitar el magnicidio, García se dirige al barrio chino: 

Filiberto García se detuvo en la esquina de Dolores y Artículo 123. En la 

cuarta casa, la del chino Pedro Yuan, estarían jugando al póker, ese eterno 

póker silencioso y terrible. En los cuartos de arriba algunos chinos viejos 

estarían fumando opio. Ese negocio lo manejaba Chen Fong, sólo Dios sabía 

para quién, pero no podía dejar mucho dinero, porque los fumadores cada 

día eran más viejos y más pobres. Capaz y que los tienen allí de caridad, 

como hay monjitas que tienen a viejos y lisiados. Y una vez, cuando me tocó 

la comisión de ir tras de unos traficantes de opio en Sinaloa y me clavé tres 

latas, se las di al chino Fong. Desde entonces somos cuates. ¡Pinche chale! 

																																																													
110 Imanol Caneyada, “Pecados y genialidad” en Tierra Adentro, núm. 204, junio de 2015, p. 23.  
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Bastante me han ganado al póker para mantener a todos sus fumadores de 

opio. Y luego, ¿para qué quiero amigos chinos? Para que el Coronel me dé 

encargos como éste y me salga con que se las sabe todas, hasta que les 

tapo sus fumaderos. “¡Pinche Coronel! Capaz y sabe hasta lo de las latas de 

opio. Y luego del Valle, que no quería que lo reconociera y cada rato sale 

retratado en los periódicos. Pero él ha de decir que un pistolero no lee los 

periódicos. Como si todo México no supiera que es uno de los que tenían su 

corazoncito puesto en ser presidente, pero que no se le hizo. Es posible que 

también quieran que me haga maje y no sepa ni quién es el presidente, ni 

quién es el presidente de los gringos, ¡pinches misterios! (p. 24-25).   

El uso continuado de la conjunción y (polisíndeton) al principio de varias de 

las oraciones le aporta velocidad al ritmo de la novela. En muchas ocasiones 

Filiberto se cuestiona los hechos y los enlaza por medio de este nexo una y otra 

vez: “Y luego, ¿de qué se ríe uno en esta pinche vida? Y al del Valle como que no 

le gusta hablar con los pistoleros. Y luego, ¿quién hace sus muertitos? ¿Y quién 

andará contratando a los paisanos para este negocio?” (p. 71). La conjunción ayuda 

a expresar muy bien el tren de pensamiento de un personaje que no descansa, que 

nunca deja de indagar y que al ser escéptico, cínico y desconfiado se encuentra 

siempre repasando los hechos hasta estar convencido de lo que cree.  

4.4  La ciudad y sus enjuagues 

Además de ser una novela en la que el lenguaje desempeña un papel fundamental, 

la ciudad de México y los negocios que se llevan a cabo en ella tienen una función 

relevante en el desarrollo de la historia. A pesar de que en la novela se mencionan 

lugares como Chapultepec, El Pedregal, Nonoalco o el Estadio Olímpico, la acción 

transcurre en un zona más céntrica de la ciudad que incluye sobre todo lo que hoy 
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conocemos como el Centro Histórico y se aleja sólo hasta las colonias Cuauhtémoc 

y Guerrero.  

 El primer lugar que conocemos es el edificio donde vive Filiberto, que se 

encuentra en la calle Luis Moya. De ahí, García llega caminando a todos los sitios 

que suele frecuentar como el Sanborns de Lafragua, el Café París y la cantina La 

Ópera en la calle Cinco de Mayo, el barrio chino en la calle Dolores o la Alameda 

Central. Cuando tiene que alejarse un poco de esta zona lo hace en su propio auto, 

en un taxi o hasta en un camión.  

 El primer punto de importancia en la historia es el barrio chino de la calle 

Dolores. Ahí los pocos chinos que habitan tienen sus negocios, que van desde 

tiendas y restaurantes hasta el fumadero de opio que regentea Cheng Fong y la 

casa de Pedro Yuán donde se reúnen a jugar al póker. Filiberto acude ahí al juego 

de cartas y considera a los chinos (a los que constantemente se refiere como chales) 

como sus cuates. De otro chino, Wang, es el Café Cantón ubicado en la calle 

Donceles. Wang está metido en el negocio que pretenden hacer el chino Liu y su 

hijo Xavier para expandirse del mercado del opio a la heroína y la morfina en México.  

 El día que el Coronel le encomienda la investigación a Filiberto, el general 

Miraflores manda a Luciano Manrique a presionarlo. Esa misma noche, después de 

haber pasado por el Café Cantón, los chinos asignan a Roque Villegas el 

seguimiento de García. Éste elimina a Manrique con la ayuda de Martita y después 

sale con el muerto por la calle Revillagigedo, rodea la manzana y regresa por Luis 

Moya para sorprender a Villegas que estaba vigilando desde un Pontiac negro. Lo 

ejecuta, sube a Manrique al auto y lo estaciona unas cuadras adelante.  
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 Después de las ejecuciones, García quiere saber qué está pasando y para 

ello visita a las “viudas” de los difuntos. Primero lo hace con Anabella Ninziffer, 

amante de Roque Villegas. Ésta vivía en la casa 208 de la calle Guerrero, en un 

edificio de departamentos “de una fealdad que parece reservada a esa calle. El 

apartamento 9 estaba en el segundo piso, al fondo de un pasillo sucio, con paredes 

descascaradas en las cuales varias generaciones de inquilinos habían dejado 

estampadas sus impresiones sobre la política, la vida y la muerte y, sobre todo, el 

sexo” (p. 92). Ahí ya se encontraba el Licenciado, a quien García había mandado 

para que Anabella estuviera interesada en cobrar el dinero que le fue encontrado a 

Villegas (treinta billetes de cincuenta dólares) y pudiera proporcionar información 

acerca del origen del mismo.   

 Después visitará a Ester Ramírez, amante de Luciano Manrique, quien vivía 

en la casa número 87 de la calle Camelia, la cual “resultó ser una vecindad de 

aspecto antiguo” (p. 172). Al pasar a la casa, García notará que la mujer había hecho 

lo posible por darle dignidad al lugar al poner en la pequeña sala “dos mesitas 

débiles con sus carpetas bordadas y sus juguetes de porcelana, sacados de alguna 

antigua posada provinciana. Había cortinas, pero los esfuerzos que se habían 

hecho, más que disimular la pobreza, le daban cierto realce” (Id.). Ella le confirmará 

los lazos de Manrique con el Sapo y el Gringo y allanará el camino para el 

descubrimiento del verdadero complot.  

 El gringo Edmund T. Browning se hospedaba en el hotel Magallanes de la 

calle Mina en la habitación 328. Ahí encuentra García el rifle de cacería con mira 

telescópica que se pensaba usar para el atentado. Ahí también encontró a Doris, 
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amante de Browning, quien le corrobora los nexos del Gringo con el Sapo y con 

Manrique.   

 Podemos apreciar en las descripciones de los lugares, la pobreza y 

decadencia de los criminales que en ellos habitan y de sus parejas. Todos son 

sujetos de poca monta que son usados por otros más poderosos como brazos 

ejecutores y sus amantes son vedettes de cabaret, antiguas bailarinas de burdel o 

damas de compañía. Ellos son maleantes con aspiraciones, pero ninguno llegará 

lejos; todos terminan muertos.  

 Uno de los rasgos distintivos de la novela negra es la crítica social; es por 

eso que Rafael Bernal nos presenta en El complot mongol la sordidez de los bajos 

fondos. Recordemos el cambio de escenarios de la novela policíaca clásica en 

donde todo se desarrolla en espacios cerrados a la novela negra en donde las 

acciones se desarrollan “en espacios públicos y abiertos: calles, barrios, esquinas 

oscuras van a ser los principales escenarios, pues el protagonista necesita moverse 

por estos lugares para dar constancia de las desigualdades sociales”.111 

 Son estas desigualdades las que escuecen a Filiberto García y a su amigo el 

Licenciado. Ambos comparten el desencanto por no estar más arriba en la cadena 

“alimenticia”, por no ser peces gordos. El Licenciado vive en Arcos de Belén pero 

pasa casi todo su día en la cantina La Ópera. En una de esas ocasiones, García le 

pregunta sobre sus estudios a lo que el Licenciado responde que se graduó con 

honores pero que no le sirvió de mucho. Y cuenta la historia de su padre, quien a 

																																																													
111 Àlex Martín Escribà, op. cit., p. 42. 
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pesar de ser una eminencia tampoco pudo medrar. En su caso fue por ser leal a 

don Porfirio y no querer servir a los gobiernos emanados de la Revolución.  

 El caso del propio Licenciado es diferente, a él le tocó la época de los 

militares, en la cual “más que saber todos los artículos del Código y los latinajos que 

me enseñó mi padre, importaba cuatificar con algún general. Porque una cosa se 

aprende con los militares: tener la razón vale un carajo, lo que importa es tener 

cuates” (p. 167). El problema es que “en una amigocracia, un abogado que no es 

cuate sale sobrando” (Id.). Así, el Licenciado se vio obligado a aprender a “cuatificar, 

pero se me olvidaron las leyes. Y como para cuatificar no era necesario ir a la 

Universidad sino a la cantina, me fui haciendo borracho. Y ahora que vivimos una 

licenciadocracia, yo ya estoy demasiado cuatificado para servir de algo” (p. 168). 

 Filiberto entiende que su problema no fue por falta de estudios sino que es 

una cuestión de la época, a veces son algunos los que están en el poder y luego 

son otros. Además, no es sólo una cuestión de gremio sino de relaciones y de 

complicidades. Sin embargo, su lamento no deja de apelar incluso al destino:  

Y el pinche Licenciado con sus memorias. Parece que todos le andamos 

haciendo a las memorias y a las confesiones. Como que no le fue leal a sus 

leyes. ¡Pinches leyes! Ésas son para los pendejos, no para nosotros o para 

los abogados. Como que nos quitaron la Revolución de las manos. Pero yo 

nunca la tuve en las manos. El que nace pa maceta no pasa del corredor. El 

general Miraflores sí que se encaramó, pero ahora ya lo dejaron atrás los 

licenciados (p.172).  

Filiberto, a pesar de todo, entiende el papel que le ha tocado desempeñar. 

Sabe que la Revolución se acabó y que no hay nada que hacer al respecto. Es por 

eso que él intenta aprovechar las oportunidades que se le presentan. Gracias a su 
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trabajo de matón y gracias a lo que puede pescar en el río revuelto de la política y 

de la sociedad mexicanas, ha logrado ser dueño de un edificio de departamentos y 

tener una cierta estabilidad económica. Así, cuando sabe que hay muchos billetes 

de a cincuenta dólares en circulación, espera beneficiarse del hecho de poder 

encontrarlos primero y tomar su tajada antes de entregarlos, aludiendo, desde 

luego, a la falta de probidad distintiva de la policía, de los esbirros de los poderosos 

y, por reflejo natural, de los políticos encumbrados; es decir, precisamente de 

aquellos que tendrían el deber de velar por la honradez y la justicia.  

 En El complot mongol Rafael Bernal 

retrata magistralmente a dos países en uno. Primero, el de la “revolución 

institucional”, y segundo, el de los remanentes de la revolución armada, de 

una revolución que, aunque victoriosa históricamente en el imaginario de sus 

sobrevivientes, se ha perdido entre corbatas, trajes sastre, autos y oficinas 

suntuosas, y, desde luego, entre ¡pinches licenciados!112  

4.5 Juguemos al complot 

Podemos decir que El complot mongol es el “resultado del encuentro del hardboiled 

norteamericano y la melancolía del revolucionario domado y atribulado 

existencialmente”.113 Estamos ante una novela negra en la que el tema parece ser 

de “mucha intriga internacional” pero que termina siendo sólo de corrupción interna. 

El complot no proviene de la Mongolia Exterior aunque sí intervengan en su 

desarrollo elementos de otras latitudes tanto como investigadores (Graves, Laski)  

o como criminales (Liu, Wang, Browning).  

																																																													
112 Jorge Palafox Cabrera, “¡Pinches novelas policíacas! Rafael Bernal y su legado en el policial 
nacional”, en El complot anticanónico…, p. 38. 
113 Joserra Ortiz, “Un horizonte para Rafael Bernal”, en El complot anticanónico…, p. 12. 
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 El complot es organizado entre Rosendo del Valle, exgobernador del estado 

de Tamaulipas, y el general Miraflores, antiguo jefe de operaciones de dicho estado. 

Del Valle quiere asesinar al presidente mexicano porque siente que esa posición le 

correspondía; se siente desplazado y no quiere esperar a que termine el sexenio 

para tomar el poder. El general Miraflores colabora con él porque cree que después 

será su turno en la presidencia. Del Valle y Miraflores aprovecharán la visita que el 

presidente de los Estados Unidos hará a México y un supuesto rumor que detectan 

los rusos de que habrá un intento de magnicidio en contra de éste.  

 Así, en la novela nada es lo que parece. Todos ocultan sus cartas con el afán 

de confundir a los demás y poder tomar ventaja de la situación. Del Valle ha 

encontrado en los chinos al perfecto chivo expiatorio para su plan. Los rusos 

exageran el rumor para poder participar activamente en la investigación y estar al 

tanto de si los chinos estaban preparando una contrarrevolución en Cuba desde 

México. Los chinos dejan caer indicaciones de que el medio millón de dólares en 

billetes de cincuenta que usarían para el contrabando de estupefacientes y que 

retiraron del Hong Kong Shangai Bank provenía de China Comunista. Esto lo hacen 

porque no les “convenía alarmar a las autoridades de Hong Kong y de Macao y 

poner sobre aviso a la mafia” (p. 134). 

 De esa falsa información que ponen a andar los chinos se desprende todo lo 

demás. Del Valle, a pesar de su aparente reticencia, está interesado en que Filiberto 

participe en la investigación porque cree que dada su relación con los chinos le será 

fácil comprobar que el dinero está en México, pero también porque estaba “seguro 

de que iba a caer en la trampa y jurar que había un complot mongol” (p. 199). Sin 
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embargo, las cosas no saldrán como esperaba porque cometió el error de minimizar 

la capacidad de Filiberto como investigador.  

 García duda desde el principio de todo lo referente al caso; nunca se lo toma 

demasiado en serio. Cuando empiezan a seguirlo tanto Manrique como Villegas, en 

un principio no cree que tan rápido haya razones para esa intimidación: “Esto es 

mucho complot internacional. Ahora sí que ascendí al Departamento de Intrigas 

Internacionales. ¡Muy salsa! Luego me van a decir que vaya a matar a un changuito 

a Constantinopla” (p. 43). Además,  se burla de sus contrapartes en la investigación. 

Cuando se encuentra con Graves del FBI y éste le dice que confía en él porque ya 

lo ha investigado, García se mofa de ese afán indagatorio: “Tienen gente para 

investigar todo. Creo que no hacen más que eso, investigar y, por eso mismo, no 

pudieron detener el golpe de Dallas. Andaban investigando tanto que no vieron al 

changuito con su rifle” (p. 67). Lo mismo sucede cuando conoce a Laski, el agente 

de la KGB, quien también lo ha investigado: “—¿Conque muy enterado de todo, eh? 

—Sí. ¿Verdad? —¿Y qué tal le fue en la guerra de España? Como que les sonaron, 

¿no?” (p. 73).  

 García nunca se deja seducir por el hecho de participar en una operación 

internacional. Se burla de la importancia que le dan todos al caso: “¡Pinche FBI! 

Basta decir el nombre de Mao para que corran a informar y a investigar. Está suave 

trabajar con éstos. Yo muy sentado aquí, dándoles la información que deben 

investigar” (p. 69). Le pregunta a Laski si hay alguna base seria para pensar que el 

dinero va a ser usado para el atentado: “Y no me salga otra vez con la Mongolia 

Exterior, que hasta creo que no existe…” (p. 78). El ruso termina por admitir que en 

casos de intriga internacional “nuca se tiene una base sólida ni una verdad 
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completa” (Id.). García no confía en que los rusos hayan avisado del posible complot 

de manera noble y desinteresada y por eso considera que Del Valle y otros políticos 

ya “han de saber por qué ahora los rusos andan de acusones de los chinos” (Id.). 

Entonces su atención se vuelve hacia el dinero, ya que el complot ni se lo cree ni le 

interesa demasiado: “Eso no es cosa mía […] Pero lo que sí me gustaría averiguar 

es dónde está esa lana. Es mucha lana. Dar con los cuates que la tienen, liquidarlos 

y quedarme con la lana, hasta donde se pueda y como dicen en la televisión “misión 

cumplida”. ¡Pinche misión!” (Id.).  

 García sabe que lo están usando aunque todavía no conoce la forma exacta. 

Él cree que su utilidad en el caso es la de siempre: hacedor de muertos. Así que el  

caso para él es uno más; sólo está haciendo su trabajo y todo el discurso del bien 

para la nación le suena hueco: “A mí qué me importa todo esto. La Mongolia Exterior 

y los rusos y el presidente de los gringos. ¡A mí qué carajos me importa todo eso! 

Que de mucha lealtad al gobierno, ¿y qué ha hecho el gobierno para mí? ¡Pinche 

sueldo que paga! Si no fuera porque uno se aguza, con o sin gobierno, se lo lleva 

el tren, con todo y la lealtad” (p. 83). 

 Es por eso que cuando da parte de sus avances al Coronel y a Rosendo del 

Valle, quien procura estar siempre cerca, le parece sospechosa la manera que tiene 

el político de referirse a la investigación. Del Valle concluye que es un hecho que se 

está usando dinero de la China Comunista para llevar a cabo el atentado en México. 

Agrega que el intento de asesinato contra Filiberto lo confirma. García, suspicaz, 

piensa: “¡Jíjole! Si por cada changuito que quiere matar a un policía en México, se 

va a formar un complot internacional, estamos jodidos” (p. 108). Su desconfianza 

sólo aumenta cuando Del Valle le agradece su valor en nombre de la nación y 
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lamenta que su heroísmo tenga que quedar en silencio: “¡Pinche señor del Valle! 

De a mucho discurso de fiestas patrias y toda la cosa. Ruda sería su madre, 

desgraciado. Yo sólo soy pistolero profesional, matón a sueldo de la policía. ¿Para 

qué tantas palabritas? Si lo que quiere es que me quiebre a los chinos, que lo diga. 

¡Pinches chales!” (p.111).  

 Las dudas de Filiberto son cada vez mayores. Hay muchas cosas que no 

cuadran. En primer lugar parece mucho dinero para un atentado. Como le dice 

Graves, “estos atentados se hacen generalmente con fanáticos, a los cuales se les 

paga poco” (p.91). En segundo lugar, él mismo no entiende cómo puede haber 

tantos chinos implicados: “Un atentado como éste se prepara entre dos o tres 

personas, a lo más” (p.144). Además, le parece que “es raro pensar que un complot 

de esa magnitud se organiza con meseros de café” (Id.). Así que como no le gusta 

sólo andar investigando, decide que es momento de acelerar las cosas y por eso 

incita a los chinos del Café Cantón a actuar en su contra. Cuando eso pasa, los tres 

investigadores saben que es cierto que los chinos están implicados en algo turbio, 

sólo les resta confirmar si es el supuesto magnicidio o no.  

 García, Graves y Laski capturan a los chinos que regresan al departamento 

de Anabella horas después de haberla asesinado. Ahí uno de ellos que hablaba 

perfectamente español les ofrece dinero a cambio de su silencio.114 Lo dejan pensar 

que acceden al intercambio y él les cuenta para qué era el dinero y derrumba la idea 

																																																													
114 El coronel le informará más tarde a Filiberto que ese chino era ciudadano cubano y, aunque nunca 
queda del todo claro en la novela, se corresponde con el perfil de Xavier Liu, hijo del chino Liu. Es él 
uno de los dos hombres que Graves dice que no han podido localizar desde su entrada a México 
provenientes de Hong Kong. El otro candidato a Xavier Liu es el hombre de la ametralladora de quien 
García sospecha también que es cubano porque usa zapatos a dos tintas como en esa época sólo 
usaban hombres de esa nacionalidad.  
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del complot contra el presidente de Estados Unidos. Cuando el hombre que 

supuestamente llevaría el dinero aparece, lo hace con una ametralladora y dispara 

alocadamente matando a sus compañeros. Graves lo ataca y García lo remata para 

después salir del lugar apresuradamente.  

 En este momento, con la certeza de que el complot no es tal, Graves 

desaparece de la historia. Para el FBI no hay más que investigar. Por el contrario, 

el ruso sigue interesado en el caso y eso hace que García se pregunte la verdadera 

razón de la intervención rusa. Llega a la conclusión de que ellos querían investigar 

un posible complot chino en contra de los rusos en Cuba. Se lo comunica de esta 

manera al Coronel y a Del Valle. El Coronel no está convencido de la teoría de 

Filiberto, pero Rosendo del Valle simplemente lo desacredita y da por terminada su 

participación en el caso. Para este momento García quien ya desconfía totalmente 

del político hace su primera aproximación a lo que será la verdadera conclusión: 

“Creo que se está tramando un atentado, pero sin chinos…” (p. 155). 

 A pesar de la orden de Rosendo del Valle, el Coronel le pide a García que 

siga investigando. Con la ayuda del Licenciado, Filiberto logra hacer la conexión 

entre Luciano Manrique y el general Miraflores: Manrique se había dedicado los 

últimos años a trabajar para el general. A partir de ahí, todo va teniendo sentido y 

García descubre el verdadero complot. Cuando lo tiene todo claro, se lo cuenta al 

Coronel quien no sabe qué hacer y permanece pensativo. García, que advierte eso, 

tampoco le facilita las cosas: “¡Pinche Coronel! No quiere dar la orden clara. Y 

mientras, yo me le hago el maje. Si quiere que me quiebre a esos changuitos, que 

lo diga. Pero yo no tengo experiencia en eso. Ésos serían cadáveres y yo sólo sé 

de pinches muertos” (p.188).  
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 En este momento Filiberto recurre otra vez a la nostalgia y recuerda el 

magnicidio de Obregón: “Para eso no se anduvieron con cuentos de la Mongolia 

Exterior. Toral fue, y lo mató allí, frente a todos. Y luego se tronaron a Toral. Eso se 

entiende. ¿Qué tal si en aquellos años salen con las pendejadas de Hong Kong y la 

Mongolia Exterior?” (Id.).  

 El Coronel necesita tiempo para decidir y, mientras, García se dirige a su 

casa con la intención de ver a Martita. Por el camino le compra un reloj de cuatro 

mil pesos y quiere comprarle un abrigo de pieles con el dinero que piensa recuperar 

de los chinos. Incluso se propone renunciar a lo que hace y se plantea pedirle al 

Licenciado que le prepare un testamento para dejarle todo a la chica. Todo esto no 

hace sino que sea más grave lo que encuentra al llegar a su departamento: Marta 

Fong ha sido asesinada. Aquí se da un cambio en la actitud de Filiberto. Si bien 

hasta ahora ha sido un hombre que mata dentro de la ley para no meterse en 

problemas, el homicidio de Martita le parece injusto, le parece que se ha ido 

demasiado lejos. Por eso resuelve arreglarlo a la antigua.  

 Filiberto le pide una cita a Rosendo del Valle diciéndole claramente que lo 

sabe todo. En la casa del político, García se encuentra también con el general 

Miraflores y les revela a ambos cómo se ha enterado del complot. Éstos tratan de 

convencerlo de que puede salir beneficiado si guarda silencio, incluso apelando a 

su sentido de pertenencia: “Usted es militar, García, y esto le interesa. Cuando el 

señor del Valle sea Presidente, nosotros los militares vamos a recobrar el puesto 

que nos ha correspondido siempre y que los últimos gobiernos civiles nos han 

negado” (p. 197). Sin embargo, todo eso es sólo palabrería para Filiberto, nada tiene 

sentido desde la muerte de Marta Fong. García cree ciegamente que ellos la 
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mandaron matar y le parece que eso es imperdonable. Él habla de “una muerte de 

más” porque la chica no tenía nada que ver en el asunto y porque, como decía 

Chandler, no todas las muertes importan igual.  

 Así, García convence a Del Valle de que mate al general Miraflores y después 

él hace lo mismo con el político. Le informa al Coronel lo que ha pasado, aclarando 

que se mataron entre ellos y se va del lugar. Al salir, el Sapo y el Gringo lo atacan 

y sólo se salva por la oportuna intervención de Laski. Así finaliza el intento de 

complot contra el presidente. García lo desarticula pero nadie lo sabrá. “La 

venganza privada del pistolero resulta en un acto de heroísmo sin ninguna gloria 

pública”.115 Filiberto cree haber vengado a Martita pero no es así. Del Valle no la 

mandó matar. Todavía queda un enigma en la novela.  

 Laski y García van a la calle Dolores a buscar los dólares y cuando llegan 

encuentran al chino Liu quemándolos. Ahí el chino confiesa que él mató a Marta 

Fong porque cree que ella lo traicionó y les entregó a su hijo Xavier. Furioso, García 

lo mata y abandona el lugar. Laski le recrimina su falta de profesionalidad, a lo que 

Filiberto sólo responde con un escueta mentada de madre. Para Laski el que 

Filiberto haya matado al chino Liu sin una orden es un crimen. Pero a García esto 

ya no le importa. Para él todo ha perdido sentido después de la injusta muerte de la 

chica.  

 Rafael Bernal nos narra en El complot mongol algo más que una intriga y 

mucho más que una historia de redención de un pistolero que se ablanda con los 

años y que se entusiasma con una jovencita. Nos muestra a la sociedad de esa 

																																																													
115 Gerardo García Muñoz, El enigma y la conspiración: Del cuarto cerrado al laberinto neopolicíaco, 
Universidad Autónoma de Coahuila, Saltillo, 2010, p. 198.  
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época, sus bajos fondos, su corrupción, el desencanto de los que la habitan, su 

triste cotidianidad. Al final como dice Paco Ignacio Taibo II:  

Una novela negra es aquella que tiene en su corazón un hecho criminal y 

que genera una investigación. Lo que ocurre es que una buena novela negra 

investiga algo más que quién mató o quién cometió el delito, investiga a la 

sociedad en la que los hechos se producen. Empieza contando un crimen y 

termina contando cómo es esa sociedad.116  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																													
116 Citado en Joseph M. Towle, “El complot mongol ayer y hoy: una perspectiva desde los EE. UU.”, 
en El complot anticanónico... p. 56. 
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CONCLUSIONES 

 

Existen diferencias sustanciales entre el relato policíaco clásico y la novela negra. 

Mientras que el primero se desarrolla en espacios cerrados y tiene regularmente a 

un investigador aficionado o accidental que resuelve los casos con base en su 

tremendo poder deductivo y lógica irreprochable, en la novela negra los espacios 

son abiertos y públicos, los investigadores son profesionales y son principalmente 

hombres de acción que suelen indagar mientras están en movimiento. En la novela 

policíaca el crimen es el elemento que rompe la normalidad y que al ser resuelto 

regresa el sosiego a la sociedad. Por su parte, en la novela negra el crimen es algo 

que añade desasosiego a lo que de por sí ya está podrido, y precisamente por eso, 

su solución no arregla nada.  

 Durante esta investigación hemos ahondado en las diferencias de estos dos 

géneros literarios que tienen en su centro el crimen. La evolución de uno al otro fue 

natural y necesaria. El policíaco clásico fue perdiendo su importancia al volverse 

poco más que un juego intelectual cada vez más rebuscado e insustancial, mientras 

que el género negro se preocupaba más en retratar la realidad con todas sus 

miserias y en exponer las desigualdades sociales y la corrupción política. No quiere 

esto decir que uno es mejor que el otro. Ambos tuvieron su momento histórico y en 
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los dos hay obras mayores que se pueden contar entre las más importantes de los 

siglos XIX, XX y XXI y también obras menores que serán condenadas al olvido. 

 Rafael Bernal es, sin duda, el mejor representante de este tipo de relato en 

México. Su novela El complot mongol es la cumbre del género en nuestro país. 

Bernal transitó por el género policíaco clásico y evolucionó hasta llegar a la novela 

negra. Sus historias en el primero son interesantes porque cuentan con elementos 

singulares además de los propios del género. Su investigador estrella, don Teódulo 

Batanes, es un aficionado reconocible por su uso indiscriminado de sinónimos al 

hablar y su método de saber esperar hasta estar completamente seguro de que el 

caso está resuelto. Por su parte, la historia de Aloysius Hands es una especie de 

homenaje al género con sus varias alusiones al mismo y con su elemento quijotesco 

de quien por sus muchas lecturas llega a querer transformarlas en la realidad.  

 El complot mongol representa un hito en la literatura mexicana porque es la 

primera y, probablemente insuperada, novela negra en el país. Novelas de corte 

clásico hubo muchas, pero hasta antes de la historia de Filiberto García, no había 

existido ninguna negra. García, al igual que Batanes, tendrá un habla singular, pero 

el matón a sueldo de la policía es un personaje mucho más complejo y lleno de 

matices. Su cinismo desencantado es una reflejo de la época, de aquellos quienes 

consideran que no les hizo justicia la Revolución mexicana. Bernal nos muestra una 

sociedad donde las cosas sólo llegan por medio de influencias y el pez grande se 

come irremediablemente al chico.  

 La evolución literaria de Rafael Bernal se hace evidente tanto en personajes 

como en temas. Si antes le interesaba resolver crímenes que se suscitaban entre 

familiares, y muchas veces por razones de dinero o incluso de mero ego, en El 
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complot mongol el crimen está dirigido a obtener el poder o a realizar negocios 

ilícitos a gran escala. El delito pasa de ser de ámbito individual o familiar a ser social.  

 Rafael Bernal nos lleva a los bajos fondos sólo para demostrarnos que están 

igual de podridos que las altas esferas. En la novela policíaca podíamos identificar 

fácilmente al bueno y a los malos. Un investigador como don Teódulo Batanes se 

distingue por ser curioso y distraído pero jamás mataría una mosca. En la novela 

negra no hay esa división maniquea. Filiberto García no es un héroe; se ha dedicado 

a matar toda su vida y no conoce otra forma de actuar. Incluso las víctimas son 

diferentes: doña Leocadia, la viuda millonaria asesinada por su hermano, no le hacía 

mal a nadie, don Eulalio Robledo es descrito como un hombre comprensivo, Luis 

Robles es el estudiante aguerrido que es ahorcado injustamente. En el caso de El 

complot mongol, sólo Martita parece ser alguien que no merece la muerte y sin 

embargo no es descrita como una mujer ni pura ni santa.  

 Pero la evolución de un género a otro no se queda sólo en los temas, es 

también formal. El lenguaje y la estructura de los relatos policíacos de Bernal carece 

de experimentos o de audacias. El autor usa un narrador en tercera persona que se 

limita a describir lo que va pasando. En cambio, en su novela negra, nos brinda una 

narración con un ritmo veloz que alterna la voz en tercera persona y el monólogo 

interior de Filiberto que nos muestra su hilo de pensamiento basado en las 

preguntas y las dudas y que no parece cesar nunca. El uso de la palabra pinche 

para designar al mundo y su incesante utilización de refranes y dichos populares 

hacen de García un personaje único que no podría tener continuadores que no 

fueran plagiarios.  
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 Así, Rafael Bernal merece un reconocimiento que va mucho más allá que lo 

que un trabajo de estas modestas características le puede proporcionar. Baste por 

ahora este humilde homenaje a una obra excepcional que habrá de perdurar en la 

memoria colectiva.  
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