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Introducción 

 

 
En el principio fue la risa: el mundo comienza  

con un baile indecente y una carcajada.  

Octavio Paz 

 

En un inicio, existía la risa. Una risa sagrada capaz de crear, o, al menos, eso es lo que varias 

civilizaciones antiguas creían, pues se tiene registro de diversos mitos cosmogónicos que 

localizan el origen de la cultura relacionado al acto de reír. El filósofo e historiador de las 

religiones, Mircea Eliade, asienta en uno de sus diarios, en una nota de marzo de 1959, uno 

de los ejemplos más significativos: en el antiguo Japón, se pensaba que la tierra había 

sucumbido en las tinieblas, en donde nada puede florecer, por culpa de los actos sacrílegos 

de Susanoo, los cuales habían provocado que su hermana, Amaterasu, la diosa solar, se 

refugiara molesta en la gruta del Cielo. Los dioses, ante esto, se reunieron en la entrada de la 

cueva mientras la diosa Ame No Uzume caía en un éxtasis que la indujo a bailar exóticamente 

descubriendo sus órganos sexuales, acto que provocó que todos los dioses rieran al unísono 

e hicieran temblar el universo. El jolgorio que se presenció atrajo a Amaterasu, quien fue 

iluminando con su presencia la bóveda celeste mientras se asomaba intrigada y, en tal 

absorción, no se percató de que los dioses habían bloqueado la cueva para evitar otra huida; 

por ello se considera que la risa fue el incentivo para impedir el reinado de las tinieblas 

(Eliade, 2000: 178; Planchart, 2000: 18).   

Una risa creadora se escucha igualmente en el antiguo Egipto, en donde se narraba el 

origen del universo a partir de un estallido divino. Según un anónimo papiro alquímico, 

conocido como “el papiro de Leiden”, datado aproximadamente en el siglo II, todo empezó 

como un “big bang cosmicómico”: “Y una vez que Dios hubo reído, nacieron los siete dioses 

que gobiernan el mundo… En soltando la carcajada, apareció la luz […]. Estalló en risa por 

segunda vez: todo era agua. A la tercera carcajada apareció Hermes; a la cuarta, la 

generación; a la quinta, el destino; a la sexta, el tiempo” (Reinach, en Minois, 2015: 25). El 

“big bang cosmicómico” que estalló en Egipto tuvo un paralelo en Nuevo México, ya que 

entre los indios apaches jicarilla se solía creer que los animales, la primera pareja de humanos 

y el sol y la luna fueron creados entre bromas por los dioses (Planchart, 2000: 35). 



Introducción 

7 
 

De igual manera, en la selva amazónica de Venezuela, la risa creadora y sagrada 

forma parte de los mitos primigenios, porque se creía que el Rey de los caimanes, Babá, 

guardaba el fuego en su garganta. Él y su esposa, la rana, vivían en una cueva, cerca del río 

Orinoco, a la que negaban el acceso a cualquiera que quisiese entrar bajo el pretexto de 

protegerlos pues dentro, decían, encontrarían su muerte a manos de un dios que habitaba ahí 

y que lo devoraba todo, y que sólo ellos, dioses del agua, podían pasar. En la cueva, el Caimán 

y la rana cocían y degustaban los sabrosos alimentos. Un día que la perdiz volaba distraída 

buscando materiales para construir su nido, entró por accidente a la cueva prohibida y 

encontró hojas chamuscadas y orugas cocidas; entonces probó el descubrimiento y, al 

encontrarlo más apetitoso que todos los demás alimentos, corrió a contarles a Tucusito, el 

colibrí del rojo plumaje, y a Bobo, el pájaro, quien, como podía camuflajearse con la cueva 

por su oscuro plumaje, se escondió en ella a esperar la llegada de los dioses del agua, y así 

descubrió que la rana era la encargada de transportar en su enorme boca a las orugas, y luego 

las soltaba para que Caimán, abriendo sus grandes fauces, soltara el fuego que éste guardaba. 

Bobo les reveló la verdad a los otros y los tres animales urdieron un plan para robarles ese 

elemento tan codiciado. Estando un día todos reunidos, Bobo y la perdiz se pusieron a hacer 

piruetas para provocar divertimento, y todos rieron, todos excepto Caimán, por lo que Bobo 

tomó una pelota de barro y la arrojó hacia la rana, quien pasó de la risa al ahogo. Caimán 

soltó la carcajada, y Tucusito aprovechó para robar con la punta de sus alas el fuego 

(Planchart, 2000: 11-12). 

Esta vinculación de la risa con deidades ctónicas y del inframundo presente en 

antiguas civilizaciones tan dispares como la japonesa, las mesoamericanas o las sociedades 

selváticas se explica, según Planchart, por el carácter subversivo de la alegría y la risa, el 

cual, acompañado de las festividades ceremoniales, “aleja a la humanidad de los pesares que 

constantemente la aguijonean, afirmando la vida, trasmitiéndole valor a la humanidad para 

vencer sus temores ―entre ellos la muerte y la esterilidad― y procurando la renovación de 

la vida cósmica” (2000: 14). La risa, pues, era considerada no sólo importante sino necesaria; 

un elemento de vida y resistencia. Los dioses reían de la bufonería sexual, de lo violento, lo 

absurdo y lo grotesco. Reían con una risa creadora y sacra. La magnitud del fenómeno no se 

subestimaba y su fuerza se manifiesta en varios mitos cosmogónicos, “[p]orque si bien para 

las sociedades ‘primitivas’ el mito es […] una cosa muy seria, tal seriedad no excluye la risa 
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ni entra en formal contradicción con ella” (Colombres, 2004: 202). Una carcajada divina sí 

podía conllevar bonanza y renacimiento, como la risa de Deméter que reverdecía los campos 

y aseguraba el bienestar.1 Los dioses tenían licencia para reír, permiso que bien se refleja 

cuando Homero describe que en el Olimpo reinaba una risa inextinguible (haciendo 

referencia al capítulo en el que todos ríen de Afrodita y Ares tras haber caído en la trampa 

del cornudo Hefesto (VIII, v. 326). El campo de lo sacro, de lo divino y elevado, no se oponía 

estrictamente a esta potencia.  

Con el transcurrir del tiempo la percepción del fenómeno cambió, así como lo 

hicieron los motivos risibles y, por alguna razón, la risa fue relegada y subordinada, proscrita 

al mundo de la “baja cultura”. Irónicamente, se le deja de tomar “en serio”, teniendo en cuenta 

que ahora “lo serio” es lo importante y verdadero. Nietzsche criticaba esta postura en La 

Gaya Ciencia pues veía en dicha estructuración un total prejuicio que se debía erradicar, 

juzgando por incompetentes a aquellos seres sirvientes de la solemnidad (1992: 188), mas 

sus proclamas no fueron atendidas, y la seriedad, “esa señora demasiado escuchada”, como 

la llamaba Cortázar (1970: 7), se siguió posicionando como el modus operandi en la vida 

pública. El ser sabio y respetado, seguimos creyendo, va de la mano con la solemnidad. Jefes 

de Estado, sacerdotes, intelectuales, personas vestidos de pingüinos, todos lo que han 

detentado algún tipo de poder, pues, han tendido a vender una imagen rígida, por lo que 

resulta el doble de cómico que uno de esos que portan la bandera de la seriedad se tropiece 

verbalmente y mencione en un discurso oficial que “Cristo multiplicó los penes”.  

Ya que no siempre fue así, habría que preguntarse desde cuándo reír pone en jaque lo 

“sagrado”, si se trata de un momento específico en la historia, o bien, una fuerza que ha 

estado en constante pugna con lo sacro. Habría que preguntarse igualmente qué es la risa y 

qué lo sacro, y por qué suelen enfrentarse, qué tiene la risa que entra en conflicto con los 

                                                             
1 Una de las versiones del mito cuenta que Hades se enamora de la bella Perséfone, hija de Deméter, y la rapta 

mientras jugaba en los prados con las ninfas. Ante su desaparición, Deméter, diosa de la agricultura, se disfraza 

de anciana y viaja por toda Grecia en su búsqueda, pero su ausencia, su desesperación y tristeza provocan 

sequías y desastres. Las semillas no germinan, la tierra se seca, y el ganado comienza a morir. Zeus, entendiendo 

que pronto el humano sería quien pagase las consecuencias, le pide a Hades que devuelva a su prisionera. Él 

acepta pero no sin antes haberle dado a comer seis granadas (pues quien coma algo en el mundo de los muertos, 

no podrá regresar al de los vivos). Entonces, cuando Perséfone se reencuentra con su madre, la diosa ríe y su 

risa devuelve fertilidad a la tierra; no obstante, Hades advierte que ella no puede quedarse al haber ingerido el 

alimento del Inframundo. Hera dialoga y pacta con los dioses: seis meses (uno por cada granada que comió) los 

pasará a lado de su madre, y seis con Hades. Lo anterior se constituye como una explicación de las estaciones 

del año.  
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objetos tabuados. Así pues, esta investigación expondrá la naturaleza de la risa y su relación 

con la sociedad occidental, el porqué de su exclusión y destierro de los ámbitos oficiales 

cimentados en mitificaciones. Esto para explicar la literatura de Francisco Hinojosa, autor 

marginal entre los sectores académicos (a pesar de ser un éxito en la literatura infantil), que 

por su estilo cínico e irreverente ha sido descrito como alguien que escribe “sin miedo y sin 

brasier” (Casar, 2009: s.p.) y, más específicamente, para analizar aquella risa presente en su 

obra que se burla desparpajadamente por igual sin importar los estándares de verticalidad. 

Para conseguir lo anterior, seleccioné cinco cuentos: “Nunca en Domingo”, “Informe 

Negro”, “Lo que tú necesitas es leer a Kant”, “El miedo de besarla a usted” y “La Creación”, 

por ser textos que conjugan de manera clara los elementos risibles y desacralizadores que se 

están estudiando.2 Esta selección fue extraída de la antología Negros, héticos, hueros que 

Francisco Hinojosa publica bajo el sello de Ediciones Sin Nombre en 1998. Como su nombre 

lo indica, los cuentos que habitan en esta compilación y, en general, en toda la creación 

literaria del autor, se caracterizan por ser negros, héticos y hueros: negros por su cualidad de 

llevar al extremo el humor jugando con los temas tabúes de la sociedad y manejarlos desde 

una perspectiva en la que se vean ridiculizados, por abordar temas serios y crudos de manera 

aparentemente ligera y risible; héticos, que según el Diccionario de la Real Academia de la 

Lengua significa tísicos, relativo a aquéllos que padecen tisis (2014), se emplea, por un lado, 

con la intención de referirse a ellos como enfermos, por ser cuentos que exponen malestares 

posmodernos; mientras que, por otro, como un juego de palabras que surge al anteponer una 

“h” al término ético, trasposición que refleja el tamiz lúdico de transgresión contra el 

conjunto de valores que dictan el comportamiento humano en una comunidad. Finalmente, 

el adjetivo huero, que significa “vano, vacío y sin sustancia” (DRAE, 2014), como una 

articulación autocrítica de parodia reflexiva, que finge trivialidad donde no la hay.  

A continuación, explicaré la estructura del trabajo, el cual está dividido en cuatro 

capítulos. En el primero, “En busca de Hinojosa”, pretendo dar a conocer la figura y obra del 

                                                             
2 Como bien indica Mario Rey Perico, “La peor señora del mundo” es un cuento que presenta notoriamente esta 

desacralización mediante la risa tanto por la manera en la que Francisco Hinojosa deconstruye agresivamente 

los personajes arquetípicos como por la forma insolente con la que se dirige al niño (el cual suele ser 

subestimado y “tratado con pinzas”); no obstante, no fue incluido para su análisis por dos razones: la primera 

es que exclusivamente se consideraron aquellos relatos no aptos para el público infantil, y la segunda es que 

ese cuento es ya bastante conocido, y uno de los objetivos del trabajo era acercarse a la obra que no goza de 

tanta popularidad, con el fin de darla a conocer.  
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autor, para así comprender mejor su literatura. Por tal razón expongo brevemente, en un 

primer apartado, un acercamiento a su persona; mientras que, en un segundo, clasifico lo que 

los críticos han dicho sobre él mediante dos técnicas: por un lado, reviso el lugar común en 

el que se ha catalogado al autor; por otro, describo los escasos pero más consistentes trabajos 

que han aportado un poco de luz al panorama hinojosiano. De esta manera pondré sobre la 

mesa qué se ha estudiado sobre la materia y cómo se ha hecho. Esta exposición tendrá la 

finalidad, además, de funcionar como una invitación de lectura que revalorice la obra del 

autor.  

Contextualizada la figura de Francisco Hinojosa y de su literatura, fue necesario 

comprender el concepto con el cual estábamos por tratar, por lo que, en un segundo capítulo 

intitulado “Todo lo que usted siempre quiso saber sobre la risa y le dio flojera buscar”, estudio 

la risa desde un acercamiento multidisciplinario por ser la única manera viable de tratar un 

fenómeno con una naturaleza tan polifacética. Debido a esto, acudí a teóricos de la risa de 

diversos campos, como la filosofía, la psicología y la ciencia, para llegar a una comprensión 

de la fuerza más esclarecedora.3 

Delimitada la risa a una actividad exclusivamente humana subproducto del humor por 

ser propia del raciocinio, tuve que indagar el porqué de ella, qué es lo que nos hace reír. Para 

ello, volví a recurrir a diversos estudiosos de la materia para obtener las características que 

debe tener aquello que consideramos risible, y encontré que la risa, al ser un hecho 

idiosincrático, depende en gran parte de su contexto, es decir, que variarán los motivos 

dependiendo del tiempo y el lugar; sin embargo, sí es posible encontrar un mecanismo risible 

ahistórico y universal, aquello que nos hará reír cuando escuchamos a nuestro máximo 

representante nacional decir que ya falta poco para llegar, como un minuto, o bueno, menos, 

como cinco. Estoy hablando de la incongruencia.  

Comienzo de la mano del neurocientífico cognitivo Scott Weems, quien dice en su 

estudio que el humor surge de un conflicto interno en el cerebro, cuya resolución se resuelve 

en risa, para luego retomar lo postulado sobre dicha teoría de filósofos como Cicerón, Francis 

Hutcheson, Kierkegaard, Henri Bergson, Arthur Koestler, Marie Collins, y de teóricos como 

Charles Mauron, Sánchez Vázquez, Kurt Spang, Octavo Paz y Milan Kundera. Ya que he 

                                                             
3 Dejo fuera de la investigación el fenómeno de la sonrisa pues su estudio excedería los objetivos del trabajo; 

no obstante, estoy consciente de que no siempre se consigue una risa estridente, y que, en ocasiones, se da una 

gesticulación más moderada.  
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expuesto la teoría de la incongruencia, mencionaré y abordaré brevemente dos teorías sobre 

lo risible que han sido también de importancia: la de la superioridad, liderada por Freud y 

Henri Bergson, y la del bienestar, en la que se ve involucrada de nuevo la participación 

freudiana. Esto con la intención de sumar el conocimiento, pues dichas teorías, más que 

excluirse, se complementan.  

Una vez que establecí que la incongruencia, la confrontación mental ante lo 

inesperado, es la causa de la risa, me concentro en detallar cómo puede presentarse para que 

surta efecto, por lo que recurro a enunciar las combinaciones risibles que los estudiosos Peter 

Berger, Thomas Lipps, Concetta D’Angeli y Guido Paduano han encontrado como 

características de lo risible. Para cerrar este capítulo, encuentro y explico las cuatro artimañas 

más utilizadas por Francisco Hinojosa para suscitar risa: la parodia, la ironía, la 

intertextualidad y el absurdo, las cuales se constituirán de los elementos ya expuestos. 

En el tercer capítulo, que lleva por nombre “El nombre de la risa”, me enfrasco en el 

polémico debate sobre la marginalización y el destierro que ha vivido el humor, y su 

correlato, la risa, en la historia del mundo occidental. Para entender los motivos que llevaron 

a crear tan mala imagen recorro, en un primer subapartado nombrado “La triste historia de la 

cándida sacralización y la risa desalmada”, los principales acontecimientos que ocasionaron 

la configuración peyorativa. Este repaso desembocará en la pregunta: ¿qué es la 

desacralización?, noción que, para ser estudiada, requirió una revisión más antropológica y 

social. Así fue cómo acudí a James Frazer y a su famoso estudio La rama dorada, obra que 

sigue la evolución del pensamiento humano mediante el rastreo del origen de las religiones 

modernas. El antropólogo presenta explicaciones a lo antes inexplicable, devolviendo el 

carácter mítico a lo que ya había adquirido un carácter de verdad institucionalizada. Este 

proceso de extracción del contenido sacro será el de la desacralización. Retomaré 

conjuntamente a Octavio Paz, Adolfo Colombres, Carl Young y Mircea Eliade para explicar 

qué se entiende por desacralización y por qué ésta se ha convertido en un proceso 

caracterizador de los tiempos modernos.  

La relación entre la risa y la desacralización será el tema del último subapartado del 

capítulo tres: “Esa oveja negra llamada risa”, sección en la que abordaré cómo el plano 

existencial de la risa y el plano existencial de lo sacro son parcelas de significado con varias 

aristas en común que, por ende, se repelen. Dilucidaré, además, de qué va el tan famoso poder 
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subversivo de la risa y por qué éste suele ser usado en contra de los objetos investidos de 

sacralidad.  

Antes de pasar propiamente al análisis de los cuentos de Francisco Hinojosa, 

consideré importante delimitar de manera muy concisa el tipo de literatura frente al que 

estamos, por eso inicio el capítulo cuarto, “Francisco Hinojosa. La risa que poda la hoja de 

parra”, con un brevísimo prólogo que da luz al panorama literario que se está aludiendo, y 

anticipo el horizonte en el cual nos vamos a posicionar, para proseguir posteriormente con el 

estudio de la risa desacralizadora, que se está nutriendo del absurdo, la ironía, la parodia y la 

intertextualidad para ejercer su carácter desmitificador.  

En este capítulo me centro en la mirada crítica de Francisco Hinojosa, la cual se aleja 

de las falsas solemnidades, de la cursilería y trivialidad de los lugares comunes, y muestra 

las ventajas de reírse de nosotros mismos. Establezco, pues, que es una literatura de 

confrontación constante que se posiciona en contra de las mitificaciones mediante una risa 

vitalizadora; la sorpresa ante las descontextualizaciones, ante la ruptura de la lógica, ante 

recibir lo inesperado alimentan el ingenio y lo orillan a ver el conjunto de posibilidades que 

puede haber si se destruyen maniqueísmos y dualidades.  

El objetivo será postular y revalorizar una risa que desacraliza para volver a ser una 

risa creadora, que acepta la multiplicidad de las miradas y se opone “al espíritu de gravedad 

que considera que la risa no puede existir en el ámbito de pensamiento, en la labor filosófica; 

nueva concepción del intelecto, no estática, en la que los conceptos pueden ‘bailar’” (Gidi, 

2006: 136). La risa que aquí se aborda es una que pretende ensayar diversas perspectivas, 

que deja al hombre errar y que se inscribe desde la seriedad no dogmática. Una risa que sí es 

un medio de exorcismo, una armadura, pero, de igual manera, una propuesta, una chanza 

lúdica de reconocernos imperfectos y, por ende, en constante construcción.  
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I 

 

En busca de Hinojosa 

 

 
Francisco Hinojosa, mejor conocido como el autor de “La peor señora del mundo” o el 

Woody Allen mexicano,4 es un prolífico autor de cuentos tanto para niños como para adultos. 

Más específicamente, es un ser anfibio que puede habitar el reino infantil a la par que 

desplazarse cómodamente por el terreno destinado a aquéllos que pueden entrar a las 

funciones catalogadas como C y desvelarse sin riesgo a recibir una reprimenda. Su doble 

naturaleza lo ha llevado a explorar todo tipo de situaciones, desde inventar mundos en los 

que los niños pueden convertirse en dulces porque “tú eres lo que comes”, hasta crear 

siniestros y abúlicos personajes que asesinan a sus vecinas por la muy valiosa razón de que 

son gordas y odian los domingos.5  

A pesar de contar con todo un extenso capital de creaciones que lo respaldan, el autor 

no ha recibido la atención que se esperaría de uno de los escritores más leídos en el mundo 

de la literatura infantil mexicana y de quien han seleccionado obras para adaptarlas al teatro 

y al cine.6 El que la crítica lo haya ignorado por tanto tiempo responde a varios hechos que 

se originan en la misma génesis: su obra no busca vender. Hinojosa es un ser que respeta 

enormemente a su lector y que siempre está buscando la participación del mismo; no 

obstante, no suele escribir conforme las exigencias editoriales lo demandan sino conforme a 

su propio criterio lo dicte. Escribe porque siente la necesidad de exorcizarse a través de la 

pluma, y no por regalías o fama, y por eso su literatura se ha mantenido a través de los años 

con la misma esencia irónica y desconcertante que lo caracteriza, como José Galindo apunta: 

 
Hinojosa es por una parte uno de los autores más conocidos entre el público 

lector infantil, y por otra uno de los secretos mejor guardados de nuestras 

letras, quizás porque su narrativa es genuinamente rara; el humor que anima 

                                                             
4 En una entrevista realizada por Mary Carmen Sánchez para la revista Siempre!, Hinojosa cuenta que, estando 

en Nueva York formado para una conferencia que Woody Allen daría, los de la fila empezaron a confundirlo 

con el famoso director. Relata también que una revista para caballeros publicó un cuento suyo con la leyenda 

“No, no es Woody Allen, es Francisco Hinojosa” (Hinojosa, en Sánchez, 2005).   
5 Me refiero a “Amadís de Anís, Amadís de codorniz” y a “Nunca en Domingo”, respectivamente.  
6 Tanto “La peor señora del mundo” como “A los pinches chamacos” han sido teatralizados. Por otra parte, el 

cuento “La fórmula del Dr. Funes” fue llevado a la pantalla grande en el 2015.  
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sus cuentos resulta inaccesible para algunos, desasosegante para otros 

(2010: 217).  

 

Esta situación ha ocasionado que se haya mantenido fuera de los reflectores durante mucho 

tiempo, por lo que una breve contextualización es más que pertinente.  

 

 

¿Quién es Francisco Hinojosa?  

Francisco Hinojosa nace en la ciudad de México en 1954. Él, a diferencia de muchos 

escritores que afirman haber leído todo Proust a los seis años, confiesa sin pena haber leído 

su primer libro, Crimen y castigo, a los 16 años, ya que antes sólo se había acercado a los 

cómics. Estudió la carrera de Lengua y Literaturas Hispánicas en la Facultad de Filosofía y 

Letras; no obstante, dejó trunca su tesis sobre Bioy Casares debido a que empieza a trabajar 

en revistas y a que, en realidad, no le importaba hacerse un nombre en el mundo académico, 

el cual le parecía, en muchas ocasiones, cerrado, elitista y ajeno a la realidad.7 

Aunque su primera pasión fue la poesía,8 un encargo lo dirige a la narrativa infantil,9 

momento que, sin saberlo, habría de conducirlo a ser el gran exponente de la literatura para 

niños que es hoy. En cuanto a su otra faceta —la injustamente ignorada— de cuentista para 

adultos, Hinojosa achaca su arribo a Juan Villoro, autor con el que vivía en sus épocas 

juveniles y cuya convivencia le contagia la curiosidad por dichos rumbos (Hinojosa, en 

Sánchez, 2005). 

Hinojosa ha sido becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (1991 a 

1992); miembro del Sistema Nacional de Creadores (1994); editor en La Gaceta del FCE y 

en Los universitarios; profesor y tallerista. Ha colaborado con múltiples revistas literarias y 

                                                             
7 Lo anterior fue dicho por Hinojosa el 2 de abril de 2014, en el Coloquio de Letras Hispánicas.  
8 De hecho, Hinojosa publica su primer libro de poesía, Tres poemas, en 1981, bajo el sello de la editorial Taller 

Martín Pescador, la cual se caracterizaba, por un lado, por representar un espacio para las jóvenes voces 

emergentes que adoptaban la poesía como una abierta actitud de desafío contra la sociedad, así como por 

preservar, por el otro, las artesanales técnicas de los maestros impresores en aras de crear un organismo estético. 

Para conocer más sobre esta editorial independiente, consúltese: Cabildo, 2009.  
9 La editorial NOVARO le pide que adapte unas leyendas de la Colonia y la Conquista a un lenguaje para niños 

de entre 8-10 años. Como el proyecto tuvo éxito, vuelven a encargarle un cuento pero ahora de su autoría que 

se sitúe en la primera mitad del siglo XX; sin embargo, su escrito, aunque aprobado por los sinodales, es 

rechazado por los niños. Vuelve a intentarlo y sale el ya clásico A golpe de calcetín (Hinojosa, en Martínez, 

2000: 87). 
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de difusión cultural, y parte de su obra ha sido publicada al inglés, italiano, polaco, portugués 

y lituano. 

La antología sobre la cual este trabajo girará, Negros, Héticos, Hueros, es una 

recopilación de 26 cuentos, publicada en 1999 bajo el apoyo de la editorial Sin Nombre, la 

cual incluye tanto obras ya publicadas en sus anteriores libros Informe Negro, Cuentos 

héticos y Memorias segadas de un hombre en el fondo bueno y otros cuentos hueros, así 

como nuevos textos. La compilación refleja el carácter sumamente mordaz y juguetón del 

autor, el cual se vale de su particular sentido del humor para armar y desarmar historias.  

 

 

Lo que se viene diciendo de él 

Debido a su contemporaneidad y por tratarse de un escritor mexicano nacido en el siglo 

pasado, el primer sitio al que uno debe recurrir casi obligatoriamente en pos de bibliografía 

es al Diccionario de escritores mexicanos, Siglo XX, coordinado por Aurora Ocampo. Incluida 

en el tomo IV, la pequeña sinopsis biográfica y bibliográfica sobre el autor en cuestión fue 

una primera guía en el sinuoso camino de recopilar fuentes. Ya que en la búsqueda encontré, 

en su mayoría, una recopilación exclusiva de datos hemerográficos y periodísticos y, puesto 

que el catálogo de la Hemeroteca Nacional recopila a partir del año 1991 y lo que aparece en 

el de Ocampo abarca hasta 1990, mi principal medio de consulta para dichos elementos fue 

la base de datos In4mex.10 De igual manera, el Diccionario crítico de la literatura mexicana 

(1955-2005), de Christopher Domínguez Michael, funcionó como un primer acercamiento. 

Consulté asimismo artículos y compilaciones en los catálogos de la Biblioteca 

Central, de la Samuel Ramos y del Instituto de Investigaciones Filológicas; sitios electrónicos 

como Google Académico, los portales de Nexos, de la Revista de la Universidad de México, 

de Letras Libres, etc., y las bases de datos SciELO, Dialnet y Jstor. 

 Los copiosos resultados que extraje de la búsqueda, sin embargo, no fueron lo que 

esperaba, puesto que de todas las entradas que encontré, la mayoría consistía en material 

intrascendente; como Francisco Hinojosa es un personaje recurrente en eventos culturales y 

de difusión literaria, existen numerosos escritos que versan sobre él, pero las reseñas, notas 

                                                             
10 Debido a que dicha base de datos no incluye más información que el autor y el periódico, y que conseguir 

los originales era sumamente difícil y no tan necesario, en la bibliografía final no se consignan las páginas o 

la sección del periódico en la que aparecieron.  
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periodísticas y entrevistas no contribuyen significativamente a la producción de un mayor 

acervo intelectual, ya que la información ahí contenida es mayoritariamente trivial del tipo: 

dónde estuvo, cuál era el tema de la congregación, reseñas de sus libros…  

En los textos que contienen más información se percibe una notoria repetición de 

contenido, es decir, las anotaciones suelen girar sobre los mismos ejes. El más frecuente, 

seguramente porque no hay manera alguna de aproximarse al autor sin mencionar este 

aspecto por no sólo ser una característica sino una postura vital, es la perene y necesaria 

relación que mantiene con el humor. Hinojosa ríe cotidianamente del y con el mundo, ríe 

para entretener y entretenerse, pero, primordialmente, ríe para exorcizarse. En más de una 

ocasión, el autor ha declarado el exorcismo que representa para él descargar sus miedos y 

preocupaciones mediante el humor, como bien se refleja en la entrevista que Héctor González 

sostiene con el autor, cuando éste dice que: 

 
Quien lee mis libros sabe que encontrará humor. Y no es que yo lo busque, 

finalmente para mí es una forma de relacionarme cotidianamente con el 

mundo. El humor es una especie de escudo hacia los temas que más trato 

como pueden ser la violencia y la muerte, sobre todo en mi literatura para 

adultos (Hinojosa, en González, 2014: s.p.).  

 

Encontré también que, además de impregnar de humor todo lo que toca, Hinojosa tiende a 

orbitar sobre dos motivos principales: la violencia y la muerte. Esta combinación de 

elementos que suelen estar asociados a campos semánticos alejados (su convivencia no es 

“políticamente bien vista” y, si no me cree, compruébelo riéndose en un funeral), más su 

marcado sentir crítico y reflexivo, son los cimentos de la escritura hinojosiana: "Siempre 

termina saliendo mi opinión y esa opinión siempre trata de rescatar una vena humorística, 

que está cargada muchas veces de sarcasmo e ironía, donde casi siempre hay humor negro"  

(Hinojosa, en Aguilar: 2013, s.p.).     

Debido a todas estas cualidades, resulta frecuente encontrar calificativos como: negro, 

irónico, irreverente o ácido a la hora de hablar sobre su estilo literario. En palabras de José 

Galindo: “La mirada de Hinojosa está impregnada de esa incomodidad irónica que le permite 

al escritor mostrarnos un mundo rebosante en estupidez, divertido sólo gracias a la sátira y al 

exceso con lo que son matizados los cuentos” (2000: s.p.). O, como bien complementa Élmer 

Mendoza: “El humor carece de inocencia e Hinojosa conoce la manera de convertirlo en 

inquietud, en corrosión y ouija de reflexión” (2011: s.p.). 
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Cabe resaltar que todo escrito que hable sobre el autor suele mencionar la capacidad 

hinojosiana para voltear toda situación hacia el absurdo, esa característica tan presente en él 

que siempre busca erradicar la solemnidad. Mendoza describe al escritor como “un narrador 

paciente, riguroso y sutil en el tratamiento humorístico”, quien, antes de farsificar un asunto, 

tienda a llevarlo al terreno de lo absurdo (2011: s.p.); mientras que en una reseña que 

Fabienne Bradu hace de Informe negro, la crítica apunta que: 

 
[e]l que practica Francisco Hinojosa es un tipo de absurdo que no se funda 

tanto en la paradoja como en un terco esfuerzo por expresar con economía 

la inmensa variedad del mundo. Y precisamente porque persigue una 

inconcebible precisión, acaba por crear disparatadas sumas de situaciones, 

objetos, visiones, etcétera. El humor surge así, al volver el texto el lugar de 

una incongruente reunión (1987: 47).  

 

Es también lugar común hablar sobre los entes apáticos y abúlicos que pueblan los mundos 

hinojosianos como individuos incomprendidos y solitarios que han desarrollado un sentido 

aburrido de la existencia y aún de la vida y la muerte. Enrique Macari, por ejemplo, utiliza el 

adjetivo de “anodino” para describirlos (2015); mientras que Julieta Riveroll los caracteriza 

como “enfermos de poder, desidia e indiferencia” (2002: s.p.).  Al respecto, el propio 

Hinojosa, en una entrevista dada a Yanet Aguilar Sosa, dice que son: 

 
personajes 'absurdos, caricaturas de sí mismos, que no viven la vida sino 

que la vida los vive a ellos, que no saben a bien dónde está el mal, dónde la 

locura y dónde la cordura, dónde la belleza y dónde la fealdad, dónde está 

la enfermedad y la sanidad, que están en esa barrera, en ese límite, que no 

descubren dónde están" (Hinojosa, en Aguilar, 2002: s.p.).  

 

La peculiaridad, o extrañeza, del autor es otra de las cualidades más citadas. Bradu, en una 

reseña que hace para la revista Vuelta, encuentra en Hinojosa un estilo original que “proviene 

de una progresiva radicalización de su propio estilo”, y lo clasifica como una oveja negra por 

no parecerse mucho ni a los que suelen ser considerados como sus afines (Queneau, Pérec…) 

ni a sus contemporáneos (1995: 40). En esta misma línea, en una entrevista para Letras 

Libres, Christopher Domínguez Michael, hablando sobre la crisis de la literatura mexicana, 

afirma que Hinojosa es, sin duda, “el más original de los cuentistas mexicanos” debido a su 

“humor basado en la violencia de la sintaxis” (1999: s.p.), y Héctor González lo describe, a 

su vez, como “un caso especial dentro de la literatura mexicana” por el hecho de ser uno de 

los autores infantiles más populares y, al mismo tiempo, tener otra faceta de escritura tan 
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distinta, y como “una voz que refresca nuestro ámbito literario” por ese ojo capaz de 

“diseccionar lo cotidiano” (2000: s.p.).  

En cuanto a estudios más especializados sobre la obra del autor sólo se encuentran 6 

tesis, de las cuales 3 abordan su faceta como literato infantil, y 4 artículos, de los cuales uno 

se deriva de una tesis, por lo que no aporta nueva información. De entre estos trabajos más 

académicos, dos continúan con el tópico de la rareza hinojosiana: el de Guillermo Sheridan 

y el de José Galindo. El primero, en su breve ensayo intitulado “Francisco Hinojosa, rara 

cosa” (2007), hace una revisión de las distintas maneras en las que la categoría del “raro” 

puede existir (“raro clásico”, como Baudelaire u “original raro”, como Cervantes, por 

ejemplo), para luego encontrar en la figura de Hinojosa una muestra indudable de esta 

especie:  

 
La prosa oronda que mastica nabos de “realidad” hasta lograr un virtuoso 

puré militante (de la pasión, de la nostalgia, de la identidad, de la política), 

tiene en nuestros raros el reconfortante contrapunto de la alcachofa, verdura 

rara clásica. Las narraciones de Francisco Hinojosa […], lo confirman 

miembro de esa breve cofradía a contrapelo (2007: 282).  

 

Sheridan retrata la rareza del autor en su frenética y vertiginosa escritura que busca “subrayar 

la histérica realidad del sinsentido como subsuelo moral, como una infección violenta que 

medra contra la razón” (283). Mediante juegos lingüísticos que atentan contra el orden y la 

realidad a través de automatismos y asociaciones, la obra de Hinojosa, dice, se convierte en 

una especie de antiliteratura “en la que lo narrado funciona no por la expectativa de saber 

qué va a ocurrir […], sino por el vértigo de participar en su articulación, en su suplantación 

verbal” (283). 

José Galindo, por otra parte, en su tesis de doctorado Humores nacionales: sátira, 

costumbrismo y disparate en la literatura cómica de México (1960-2010) (2010), 11  se 

                                                             
11 Tesis de vital valor para el estudio del humor en la literatura mexicana, puesto que el investigador construye 

una primera interpretación articulada del fenómeno humorístico literario mexicano desde Ibargüengoitia hasta 

nuestros [sus] días. Inicia con la hipótesis de que la principal función de la literatura humorística que se produjo 

al comienzo de dicho periodo fue la de satirizar el nacionalismo revolucionario: “El humor produjo un discurso 

anti-esencialista respecto del mito de la identidad nacional y anti-monumentalista respecto de la historia patria”, 

y que luego buscó cuestionar las costumbres morales, la solemnidad del mundo artístico, y “despojar a la 

desgracia, a la violencia y a la gravedad moral del poder que ejercen sobre nosotros, transformándolas en 

risibles” (2010: 2). Para lograr su objetivo, escoge a varios autores que han sido calificados como humoristas y 

los contrasta con el clima cultural y el contexto social en el que se gestan.   
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propone dilucidar la rareza del autor y contextualizar su presencia en el marco literario 

humorístico mexicano. El crítico, quien entiende raro como un “adjetivo con prosapia, que 

suele ser a un tiempo elogio y presagio de extinción inmediata” (217), indica que lo que 

caracteriza a Hinojosa como diferente es el gran manejo que hace de las enumeraciones 

caóticas, el caos moral que provoca con el humor negro, su narrativa vertiginosa que raya en 

lo absurdo y su “tino poético para disparatar” (235).  

Galindo ve los mundos narrativos hinojosianos como si hubiesen sido creados “por 

un choque de arbitrariedades incomprensibles” (220), construidos mediante un sinsentido 

narrativo perfectamente estructurado y un vértigo de lo grotesco (228), habitado por 

personajes sin culpa que deambulan con plena libertad por el manicomio que les es entregado 

(235). Mundos hechos para conjurar el caos, desarticular el peso de nuestro ser moral y 

librarnos, aunque sea por unos momentos, “de llevar inscrito el horizonte ético de la 

existencia” (237).  

Marissa Torres Pech, en su tesis Los recursos héticos de Francisco Hinojosa: parodia 

y humor, del año 2000, tiene el objetivo de demostrar que justo en la antisolemnidad que 

radica en el carácter lúdico y en el predominio de recursos humorísticos, elementos por los 

cuales suele ser tachado de superficial, es donde radica la importancia del autor. Ella busca 

probar que los recursos humorísticos están criticando nuestra sociedad, así como 

incentivando la reflexión del lector (2000: 5). Se concentrará en la parodia, el humor y el 

humor negro para analizar lo anterior, y los llamará recursos héticos “porque muestran la 

violencia, la soledad y la neurosis de la sociedad a fin de siglo” (6).  

En un primer capítulo, contextualiza a Francisco Hinojosa y a su obra dando un 

panorama de los escritores que cohabitan su tiempo, así como hablando de aquéllos que 

produjeron una literatura humorística. En este apartado aborda los libros anteriores a Cuentos 

héticos (obra con la que ella trabajará por considerarla la más madura y representativa de 

Hinojosa) para exponer cómo ha evolucionado el estilo del autor, y cómo había empleado 

antes los recursos “héticos”. En el segundo capítulo, la autora realiza un recorrido por la 

teoría cuentística, para luego enfocarse en analizar tres elementos en los textos hinojosianos: 

narradores, personajes y estructura. En el tercer capítulo retoma a Noé Jitrik y a Rosa Ma. 

Casamitjina para entender el fenómeno paródico, y entonces poder identificarlo en los 

cuentos e indagar su función humorística. Luego, se centra en las características del humor y 
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del humor negro, principalmente en su poder desacralizador, y comprende el porqué de su 

recurrencia en la obra de Hinojosa, autor que todo lo que toca lo pone en duda al cuestionar 

conceptos antes intocables (9).  

Después de su investigación, Marissa Torres Pech concluye que la literatura de 

Hinojosa hiperboliza las escenas absurdas, estúpidas o violentas mediante un tamiz 

despreocupado —dado principalmente por la parodia, el humor y el humor negro— con el 

fin de captar nuestra atención y producir un ejercicio reflexivo. La suya es una crítica lúdica 

que ataca fingiendo desapego e indiferencia; no obstante, no por eso es un moralino, en 

realidad, es un moralista, concluye Torres Pech, ya que no pretende transmitir enseñanzas ni 

correctivos, sino utilizar el movimiento liberador y subversivo del humor para jugar con las 

reglas y convenciones, exhibir la incongruencia de la vida humana, reír de lo terrible, es decir, 

buscar la reflexión que produce la catarsis.  

Raquel Mosqueda, en su tesis de maestría intitulada Hacia una caracterización de la 

violencia: los cuentos de Rubem Fonseca y Francisco Hinojosa (2003), compara el modo en 

el que estos dos autores utilizan dicho fenómeno en su narrativa, y el efecto que éste causa 

en el lector. Ella toma como premisa la pérdida del sentido ritual de la violencia, antes 

externado a través del sacrificio, para analizar el riesgo que conlleva la represión de esta 

fuerza primigenia y deslumbrar entonces una posible vía de exorcismo y salvación por medio 

del arte.  

Mosqueda parte de la pregunta ¿la violencia puede tener algún tipo de justificación o 

se le debe descartar tajantemente? En las sociedades primitivas, observa, el dilema era 

irrelevante: la expiación de la violencia se manifestaba mediante el rito sacrificial; dioses y 

hombres en armonía gracias a la venganza. Cuando el uso de la violencia comienza a 

secularizarse y a olvidarse la connotación sagrada, los griegos recurren a la tragedia, 

“sustituto artístico del sacrificio, reconciliación de la naturaleza humana con lo sagrado” 

(2003: 3). Con el paso del tiempo, la desvinculación del hombre con la religión y la 

monopolización del uso de la violencia provocan que los mecanismos trágicos sean ya 

insuficientes para expresar la potencia y encontrar el equilibrio. En esta búsqueda de nuevos 

artificios de destrucción, “el espacio literario se convierte en el territorio donde la violencia 

cobra un nuevo significado destacando su carácter de aliento creador” (4), y nombra a esta 

fuerza violentización narrativa.  
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En el primer capítulo, Mosqueda aborda esta manera en la que el arte se ha convertido 

en un sustituto de la experiencia sagrada, ejerciendo de medio de reconciliación entre el 

hombre y la naturaleza. Apunta que, aunque la violencia no es nueva, pues es intrínseca al 

hombre, nunca se le había sistematizado tanto: “al quitar el Estado la oportunidad de la 

venganza, la vitalidad del rito se sustituye por un frío aparato burocrático” (17). Por ello, para 

satisfacer el vacío que deja la función catártica producida por el sacrificio, hay que trasladar 

el impulso destructivo hacia “otra potencia semejante a ella en su capacidad para transformar 

el mundo: la fuerza de la creación” (17).   

En un segundo capítulo, la autora aborda cómo la violencia ejerce de reclamo de 

humanización, en los cuentos de Rubem Fonseca, y cómo Hinojosa utiliza la visión irónica 

para expresarla. Mosqueda ve que todo enunciado irónico conlleva una gran carga violenta 

ya que siempre se dirige contra alguien, suscita una respuesta que intenta emularla, exhibe el 

error enfatizando los defectos, e insiste en destruir la certidumbre. El proyecto narrativo de 

Hinojosa —la alusión a la cultura de masas, la imposición de otra realidad a través del 

absurdo, las inusuales causas que suscitan la violencia, el lenguaje artificioso que pretende 

encubrir la intención crítica— cae en un círculo vicioso: “ahí donde la violencia pretende 

enmascararse con el rostro de la ironía, es ésta quien se ocupa de denunciarla, de exhibirla 

para después ocultarla de nuevo tras uno de sus propios mecanismos” (56-57).   

En el tercero, confronta los recursos utilizados por ambos autores y extrae que, 

mientras en Fonseca la violencia es el eje, en Hinojosa el humor y la parodia oponen 

resistencia y conjuran sus efectos en el lector. En este apartado, la autora concluye que en 

Hinojosa “la ironía y la parodia convergen en un mismo propósito: poner al descubierto la 

falsedad y la retórica de los discursos hegemónicos” (71). Se busca resignificar el papel de 

la violencia como propuesta narrativa a través del lenguaje, el cual desarticula y opone 

resistencia. El principal blanco de la parodia resulta ser la parodia misma, además, su empleo 

sistemático cumple otro objetivo: violentar a la violencia.  

En el cuarto y último capítulo, Mosqueda se centrará en el receptor, el último eslabón 

del ciclo. Encuentra que, puesto que estamos ante textos que apelan a nuestra capacidad para 

identificar las claves irónicas, se requiere un lector activo que tenga una mirada irónica y que 

sea capaz de encontrar el autocuestionamiento que estos discursos promulgan. Por la forma 

burlona e irónica que Hinojosa ha elegido para ejercer su crítica, la provocación al lector 
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reside en la deformación extrema, en lo grotesco y esperpéntico que violentan el ritual de 

exorcismo que la risa había efectuado (107). Por ende, en Hinojosa la violencia se presenta 

como fuerza creadora que desde el absurdo sugiere una nueva forma de concebir al mundo 

“pero sobre todo, de entender y abordar la literatura” (108-109), por lo que sus cuentos 

provocan todo menos la indiferencia. 

Las tesis que abordan su faceta como literato infantil se enfocan en su habilidad lúdica 

y en su ingenio para conectarse con el pequeño lector, quien ha sido injustamente ignorado 

por el supuesto prejuicio de su analfabetismo literario.  

Patricia Martínez Cruz, en su tesis de licenciatura Francisco Hinojosa “A la orilla 

del viento…” (análisis de la obra infantil de Francisco Hinojosa, contenida en la colección 

“A la orilla del viento…” del FCE) (2000), habla sobre el olvido al que se le ha tenido a la 

literatura infantil por considerársele un subgénero, situación no sólo injusta por la ignorancia 

que conlleva dicha presuposición, sino también por la gravedad que genera ya que el que 

haya escasos lectores hoy en día obedece igualmente a la falta de atención que se le ha puesto 

al pequeño lector. Por ello enfatiza la importancia de la colección “A la orilla del viento”; 

alternativa sin fines moralizantes creada especialmente para este público y, más 

específicamente, realza la importancia de la figura de Francisco Hinojosa, autor que, 

hablándoles de tú a tú a los niños, se ha convertido en el promotor más influyente en México 

de la literatura infantil.  

El trabajo de Martínez Cruz busca averiguar qué hace que la obra de Francisco 

Hinojosa atrape a los niños, cómo los introduce a la lectura, y qué es lo que les comunica 

(IX). Para conseguir dicho objetivo, retomará a dos teóricos del análisis: Vladimir Propp 

(para un estudio morfológico) y Helena Beristáin (para uno estructural), y deconstruirá los 

cuentos en tres niveles: en el de funciones, en el de acciones y en el de discurso, para estudiar 

cada elemento de la obra y su función dentro de ella. Ella encuentra que escribir para niños 

“representa tener, en todo momento, la imagen del receptor y lo que ella implica, pero sin 

abandonar la búsqueda estética y la calidad que debe poseer una obra literaria” (82), implica 

evitar crear manuales pedagógicos que menosprecien la inteligencia del niño, pues éste 

descubrirá rápidamente el engaño y los hará a un lado, por lo que concluirá que el que 

Hinojosa sea un autor tan popular responde a que ha sabido tratar con respeto al niño, 

convirtiéndose en uno; Pancho estimula la imaginación del infante con situaciones que los 
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intrigan, con mundos en los que todo es lúdico, pero, sobre todo, establece tan buena 

comunicación al hablarles sin tapujos y sin engaños al transmitirles que la vida no siempre 

tiene finales felices, pero hay que vivir bailando.  

César Rodrigo Visuet Elizalde, en su tesis de licenciatura Los elementos 

“sobrenaturales” en los cuentos para niños de Francisco Hinojosa (2005), postula al 

elemento sobrenatural como el giro que cambia el sentido de las historias infantiles 

hinojosianas, y encuentra en el regalo el recurrente tópico para que aparezca el elemento 

maravilloso detonante de la historia. El autor finalmente concluye que la literatura infantil 

no tiene que ser escrita con fines pedagógicos, puesto que el acto mismo de leer representa 

ya un aprendizaje.  

Omar Sánchez Hertz también se ve intrigado por la relación del escritor con ese 

mundo pueril, por consecuente, en su tesis para obtener el grado de licenciado El juego de 

los polos. La narrativa lúdica de Francisco Hinojosa (2006), parte de la incógnita: ¿cómo 

un escritor con un sentido del humor tan negro e irónico puede desempeñarse tan bien en un 

ámbito infantil? Y dado que le parecen dos mundos totalmente opuestos, decide catalogarlos 

como polos. Luego descubre que lo lúdico representa el punto de encuentro entre el lector 

infantil y el adulto, y que este tipo de literatura tiene una larga tradición en México, por lo 

que se propone dar una definición y caracterización de la narrativa lúdica; analizar la obra de 

Hinojosa que participa de esta tendencia, y defender la propuesta del juego y el humor como 

fomentadores de cultura (2006: 3). Como forma de trabajo, utilizará la división freudiana de 

forma (juego de palabras) y contenido (juego de ideas), en relación con el chiste.  

Sánchez Hertz describe la literatura lúdica como aquélla que reta al lector, aquélla 

que exige un espectador activo que se involucre con el texto, por lo que deberá seguir pistas, 

interpretar, crear: jugar. Esta literatura buscará la competencia mediante el humorismo, 

fenómeno intelectual derivado de lo cómico artificial que se ensaña en liberar al hombre de 

su prisión, mostrarle sus vicios y actitudes, para recuperar el valor, todo visto desde una 

mirada ácida e irónica en la que “sólo el receptor capacitado podrá percibir la crítica en medio 

de la risa” (62). A continuación, se enfoca en analizar el juego de ideas, y expone algunos 

mecanismos a través de los cuales se presentan el humor y el humorismo dando ejemplos de 

cómo aparecen en Hinojosa. Ellos son: la brevedad, la repetición, el doble sentido, la 

sorpresa, el absurdo, la burla, la ironía, la paradoja, la parodia, la sátira y el humor negro. 
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Después, se centra en lo externo del mensaje, y revisa el juego de palabras (quiasmo, 

condensación y enumeración), y el juego con las formas (listados, barras, paréntesis, 

mayúsculas y minúsculas, y cuadros).  

El autor, después de estudiar qué busca la narrativa lúdica, cómo está compuesta y 

por qué suele ser rechazada, concluye que es una actividad que suele ser restringida por el 

peligro que representa: una literatura que deja vacíos que el lector debe llenar origina un 

proceso liberador cuando el hombre se da cuenta de que no necesita las reglas. 

Desacralizando, creando y jugando, Hinojosa, quien se inserta en dicha tendencia, escribe 

para ofrecer una salida de la trivialidad, para enseñarle al lector (tanto adulto como infantil) 

a redescubrir la creación mediante la actividad lúdica, a romper la cotidianidad y encontrar 

la liberación mental.  

En cuanto a los artículos se consignan: el de Nára Araujo, “Más allá de la vigilia para 

llegar al sueño. Fronteras del discurso, discursos de frontera en Palmeras de la brisa rápida, 

Un taxi en L.A. y El viaje” (2007); el de Raquel Mosqueda, “Conjurar la violencia: parodia 

y humor en los cuentos de Francisco Hinojosa” (2004), y el de Guillermo Sheridan, 

“Francisco Hinojosa, rara cosa” (2007). Existe también un artículo en inglés de Liora 

Stavchansky, “Other voices: the mythic hero in a Mexican text; La peor señora del mundo” 

(1998), no obstante, el conseguirlo me ha sido una empresa imposible. A continuación, 

reseñaré solo el trabajo de Aráujo puesto que ya han sido tratados los otros dos.  

Nara Aráujo analiza la crónica que Francisco Hinojosa hace sobre la vida de los 

mexicanos en Los Ángeles, en el periodo de la Propuesta 187. Aráujo observa una 

concatenación de rupturas múltiples en el texto pues, por un lado, no cumple con el esquema 

tradicional de la literatura de viajes despedida-salida-regreso y, por otro, “rompe la narratio 

vero y la expectativa de recepción al revelar el componente ficcional de su narración” (2007: 

42). La crónica, la cual toma como leitmotiv la búsqueda de un taxi, dice, representa una 

readaptación de un género —que parecía haber estado invernando— al introducir elementos 

característicos de la llamada cultura posmoderna: la convivencia entre lo culto y lo popular, 

el diálogo abierto con el lector, y la mezcla entre la ficción y la verdad. La esencia 

hinojosiana se hace aún más evidente con la constante aparición de neologismos y con el uso 

de un tono humorístico, absurdo y plagado de hipérboles; todo visto desde una mirada 

irónica: “La trasgresión lingüística participa de un estilo agresivo que, mediante el humor 
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irónico, se dirige a experiencias colectivas marcadas por la hibridez transcultural” (44). Este 

trabajo es en verdad importante pues no sólo es el único estudio que trabaja la crónica de 

viajes de Hinojosa, sino que, además, aborda la hibridez discursiva del narrador (la cual es 

una característica constitutiva para entenderlo) y subraya la tendencia de Hinojosa por 

romper con el canon.  
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II 

 

Todo lo que usted siempre quiso saber sobre la risa y le dio 

flojera buscar 
 

 

¿Y dónde está la risa? 

 

La risa, esa descarga que sacude anárquicamente al cuerpo, ha sido históricamente polémica 

debido al peso peyorativo con el que se le ha asociado durante mucho tiempo. Aunado a esta 

exclusión social, el estigma con el que también se le ha conceptualizado en el mundo 

académico, ya que han sido escasos e imparciales los estudios teórico-críticos objetivos, 

panorama que resulta bastante peculiar si se tiene en cuenta que se trata de un fenómeno que 

ha acompañado al humano desde que es humano, desde que el hombre se apartó de la 

animalidad tomando distancia de sí mismo, descubriéndose irrisorio e incomprensible 

(Minois, 2015: 93).   

Peter Berger creía que este olvido respondía a la naturaleza algo escurridiza de lo 

cómico que volvía inasible su definición: “Pocos filósofos se han tomado la molestia de 

reflexionar seriamente sobre lo que resulta gracioso. Sin duda, esto guarda alguna relación 

con la fragilidad de la experiencia de lo cómico […]. Cuando uno intenta aprehenderla, se 

disuelve” (1999: 17), y decía que, por lo tanto, para acercarse al fenómeno de lo risible se 

debía llegar por vías indirectas. Tal vez por esa razón muchos pensadores han preferido el 

lenguaje metafórico a la hora de referirse a la risa. Kant, por ejemplo, veía a la risa como 

“una espera que súbitamente se resuelve en nada”; Herbert Spencer como “el indicio de un 

esfuerzo que de pronto tropieza con el vacío” (Bergson, 2008: 65), y Nietzsche vería a la 

carcajada “como una reacción a la soledad existencial” (Weems, 2015: 16).  

Lo cierto es que tales definiciones resultan imprecisas y poco prácticas a la hora de 

querer estudiar el fenómeno; se necesitan datos más asibles de los cuales sostenerse. 

Teniendo en cuenta lo anterior empezaré por presentar acercamientos más concisos que 

aclaren el fenómeno de la risa, concentrándome en qué es y por qué se da. Esto con la 

intención de delimitar el concepto de risa que será utilizado en el trabajo.  
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El qué 

 
En algún zoológico de México, hace ya algunos años, cuando el Partido Verde no había 

iniciado su heroica y altruista campaña de cierre que sólo conllevaría el asesinato de muchos 

animales, moraba un simio que gustaba de mofarse de los espectadores (o eso es lo que ellos 

creían) “riéndose” de ellos. Sus simiescas carcajadas resonaban por todo el recinto, 

provocando hilaridad en todos los que presenciaban el espectáculo. Mi tío, muy ducho y 

evolucionado, viendo al primate comenzó a imitarlo y a burlarse de él, cuando de pronto, un 

impacto en la cabeza frenó las simiadas: el simio, el verdadero, le había aventado una piedra 

a mi tío, para luego mostrarse muy sonriente frente a él.   

Aparte del homínido, hay varios animales que producen un sonido parecido al de la 

risa. El investigador Jeffrey Burgdorf descubrió que el rascar la barriga de las ratas les 

produce un cosquilleo que las impulsaba a emitir sonidos agudos de unos 50 kHz, y que, al 

igual que el humano, la emisión podría efectuarse incluso antes del contacto, pues ya 

predecían la cosquilla (Weems, 2015: 41). Pero ¿podríamos considerar como “risa” estos 

sonidos, estos actos? Teóricos de la materia opinan que no. Aristóteles decía que el reír era 

un acto exclusivamente humano, y que el bebé no tenía alma hasta que profería su primera 

risita, así que podríamos definir al ser humano como un homo ridens. Johan Huizinga 

indicaba en su obra Homo Ludens que la mecánica fisiológica de reír es algo exclusivamente 

humano (a diferencia del juego, actividad llena de sentido que sí comparte con el animal), 

por lo que el “aristotélico animal ridens caracteriza al hombre por oposición al animal todavía 

mejor que el homo sapiens” (2012: 21). A su vez, el psicólogo Martin Grotjahn argumenta 

que esta vocalización primitiva presentada por algunas especies es difícilmente considerada 

como lo que solemos llamar “risa” porque sólo “[e]xpresan emociones con sus cuerpos, pero 

no a través de símbolos” (1961: 66). Él añade que la risa es un símbolo del hombre no sólo 

porque es el único que puede hacerlo, sino porque, además, revela humanidad:12 “Todo lo 

que se hace con risa nos ayuda a ser humanos” (10), idea que aparecerá en El nombre de la 

                                                             
12  La risa implica corporalidad. “Riendo entre tanto, el cuerpo es dislocado, ent-stellt 12 , pero también: 

insignificado/insignificante. Es en esta risa en que la Entstellung amenaza con salirse de control” (Weber, 2010: 

188). El hombre gesticula al hacerlo; no obstante, nuestro cuerpo igualmente se ve inmiscuido como tópico. 

Nos señalamos, nos materializamos, y la risa se vuelve una terrenalización. 
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rosa cuando Jorge de Burgos y Guillermo de Baskerville se enfrascan en el diálogo sobre la 

licitud de la risa y el peligro de la misma:  

  
- […] La risa sacude el cuerpo, deforma los rasgos de la cara, hace que el 

hombre parezca un mono. 

-Los monos no ríen, la risa es propia del hombre, es signo de su racionalidad 

(1989: 161). 

 

De igual forma, Henry Bergson se inscribe en dicho posicionamiento con su tratado Le Rire 

(1900), obra emblemática en cuanto al estudio del humor y la risa. Él argumenta que el humor 

es un hecho social que implica complicidad y raciocinio, cualidades exclusivas del hombre. 

El humor está dirigido a la inteligencia pura (2008: 14), y no habrá nada cómico fuera de lo 

humano, y que si, por ejemplo, reímos de un animal, será porque habremos sorprendido en 

él una actitud o un gesto propios del hombre (12).  

Como vimos, la risa no consiste únicamente en un proceso fisiológico asociado a la 

liberación de dopaminas, sino que involucra un devenir semántico, siendo pues una 

capacidad intrínseca y natural del hombre. Ahora bien, ¿qué es eso que solemos llamar 

coloquialmente “risa”? Cicerón, en su tratado Del orador, consideraba imposible establecer 

una teoría al respecto pues cada que se intenta reducir la risa a preceptos, se cae en lo soso 

(Minois, 2015: 72). Debido a la complejidad de presentar un absoluto axioma, pues “[n]ada 

más contrario al reír que el dogma” (Parrilla, 2009: 12), es pertinente aproximarse a la 

complejidad del fenómeno desde diversas disciplinas.  

Macedonio Fernández define la risa como un “estado compulsivo por retención 

respiratoria” que surge cuando algo nos es agradable (264), caracterización que se puede 

complementar con lo dicho por el filósofo ruso Averintsev: “acontecimiento doblemente 

dinámico: es, simultáneamente, movimiento del intelecto y movimiento de los nervios y 

músculos: un arrebato, rápido como un estallido […], que a la vez abarca y absorbe el lado 

espiritual y el lado físico de nuestro ser” (2000: 15). En este entendimiento dinámico que 

involucra la participación de varias regiones del ser se inscribe Kurt Spang, quien la define 

como “un fenómeno psicosomático en el que están implicados simultáneamente los afectos, 

la razón y las sensaciones. Se considera fenómeno colectivo, es decir, la risa es una de las 

exteriorizaciones fehacientes de nuestra condición de ser social” (1993: 141).  
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Algunos psicólogos la han considerado como una liberación del inconsciente, como 

una descarga de tensión que necesita expiarse. Sigmund Freud decía que “surge cuando cierta 

magnitud de energía psíquica, dedicada anteriormente al revestimiento de determinados 

caminos psíquicos, llega a hacerse inutilizable y puede, por tanto, experimentar una libre 

descarga” (2000: 146). En la misma tendencia, Grotjahn la conceptualizaba como una forma 

de comunicación menos refinada que el lenguaje en la que se emplea el idioma del cuerpo 

(1961: 66), y que se produce “cuando la libido es liberada de la agresión reprimida” (38). 

Aunque hay muchos tipos de risa, el presente trabajo se centrará en aquélla que se 

manifiesta como un correlato del humor, dejando entonces de lado a la risa patológica, 

causada por una actividad cerebral excesiva debida a una lesión nerviosa, y a la risa producto 

de las cosquillas, puesto que ella se origina como un reflejo ante el miedo que sentimos por 

una posible agresión, y no como el resultado de la racionalización, por eso no reímos cuando 

nos cosquilleamos a nosotros mismos; sabemos que podemos parar cuando queramos y no 

existe incertidumbre alguna de la acción. Así que, en términos prácticos, la risa que nos atañe 

es un producto de la cultura, una manifestación del humor que involucra tanto una reacción 

física como psicológica; la expresión, mediante sonidos y gesticulaciones específicos, de un 

proceso neurológico.   

 

 

El porqué  

 

Resulta también bastante inasible delimitar los motivos de la risa. Unos ríen al presenciar 

caídas doloras, mientras que otros sienten bastante incomodidad y desasosiego al estar frente 

al mismo acto. Algunos se destornillan al ver al muñeco del niño Dios que aparece en las 

roscas bailando el pasito perrón,13 pero hay personas que se indignan ante tal desfachatez 

irrespetuosa y lo encuentren todo menos risible. Otros cuantos encuentran hilarantes los 

chistes raciales, pero suelen ser mal vistos por muchos sectores, y ejemplos así ad infinitum. 

Esto se explica porque la risa, como subproducto del humor, responderá a factores 

idiosincráticos y biológicos, como la edad, el sexo, la nacionalidad o el nivel de dopamina.14  

                                                             
13 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=tR5H-VsyOS4.  
14 Wiseman, psicólogo de la Universidad de Hertfordshire, realizó un estudio científico que consistía en pedir 

a personas que contestaran unas breves preguntas sobre sí mismas, y que a continuación puntuaran una muestra 
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Ahora bien, aunque el humor es cultural y cambia conforme las personas, sí es posible 

encontrar rasgos universales y atemporales que suscitan risa. En un reciente estudio 

científico, el neurocientífico cognitivo Scott Weems demuestra que el humor “consiste en la 

elaboración social o psicológica de ideas que nuestra mente consciente no puede manejar con 

tanta facilidad” (2015: 14), y cuando intentamos sostener dos o más ideas que se contraponen, 

a nuestra mente sólo se le ocurre reírse (15). La risa se conceptualiza entonces como un 

mecanismo de pugna, una vía de enfrentar el conflicto (30).  

Esta ambigüedad o confusión con la que nuestro cerebro se atasca y que Weems 

demuestra científicamente en tiempos recientes ya había sido veinte siglos antes reconocida 

como el principal motivo de risa por Cicerón, quien registra que los chistes más corrientes 

consisten en presentar algo distinto de lo que se espera (1995: LXXXII-LXXXIII). Ahora bien, 

aunque esta consideración era ya bastante antigua, el primero en introducir el concepto de la 

incongruencia a la teoría de lo risible fue Francis Hutcheson, quien también aboga por 

entender la risa como el fruto de una contradicción. Kierkegaard secundará la idea de 

Hutcheson al localizar el origen de lo cómico y lo trágico en la incoherencia de la 

discordancia y la contradicción: 

 
El análisis kierkegaardiano nos deja ver que lo trágico surge de una 

contradicción sufriente mientras que lo cómico surge de una 

contradicción indolora: en pocas palabras, podemos decir que sufrimos 

ante contradicciones que nos dañan y reímos ante incongruencias, ante el 

absurdo o las contradicciones que no nos dañan, que no representan un 

peligro inminente para nuestro ser (Rivero, 2008: 15).  

 

La teoría fue cobrando relevancia en tiempos modernos, pues, aunque fue llamada de diversas 

maneras, la esencia del porqué recaía en lo mismo. Bergson (2008), por ejemplo, creía que 

lo causante de la risa es la desviación de la vida en dirección a lo mecánico, y que reíamos al 

percibir el automatismo instalándose en la vida e imitándola, es decir, el darnos cuenta de la 

imposición de la lógica de la imaginación ante la lógica de la razón y el conflicto que se 

ocasiona en el traspapelamiento. Cuando alguien se distrae, por ejemplo, y tropieza con un 

escalón que es más chico que los demás, o responde con un “de nada” cuando nadie le ha 

                                                             
de chistes al azar basándose en un “risómetro” con una escala del 1 al 5. De entre los hallazgos, resaltó el hecho 

de que el humor varía según la nacionalidad; por ejemplo, a los alemanes todos los chistes les hacían gracia, 

mientras que los estadounidenses mostraban más afinidad por los chistes que incluían insultos y los ingleses 

por los que tendían al absurdo. Según el estudio, el animal risible por excelencia era el pato, y el día el 15 

(Weems, 2015: 45-46). 
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dicho “gracias”, es porque se ha dejado llevar por un efecto de rigidez o de velocidad 

adquirida, y da risa.  

El filósofo húngaro Arthur Koestler ayuda a entender bien el fenómeno, ya que 

elabora un concepto de bisociación que consiste en la percepción de una situación o de una 

idea en dos sistemas de referencia distintos e incompatibles que, al existir al mismo tiempo, 

chocan entre sí y provocan risa (d’Angeli y Paduano, 2001: 250). Para explicarlo, Koestler 

describe el proceso como si cuando estuviéramos siguiendo un tren de ideas, otro se hace 

visible en segundo plano y, de pronto, nos encontramos en un punto de intersección en la 

pista que orilla que ambos trenes convivan; por ejemplo, en el siguiente caso: un avaro 

escucha agua corriendo en su casa, se apresura por las escaleras y sale de su casa gritando: 

“¡Estoy siendo robado! ¡Alguien está tomando una ducha!”, el primer tren de ideas nos 

insertará en el campo semántico del crimen; el segundo, en el de la ducha, y el punto de 

intersección estará en el tomando (Holland, 1982: 28-27)15 que hará que convivan ambos 

significados opuestos.   

Esta confrontación mental también fue trabajada por Charles Mauron, filólogo que 

concibe la risa como un fenómeno económico que surge como una descarga producida por 

la diferencia de potencial entre dos representaciones (20). Otro teórico que sustenta el 

argumento es Adolfo Sánchez Vázquez, ya que, en Invitación a la Estética, dice que el 

sustrato de lo risible reside en la incongruencia. Él ve que la contradicción expone la 

inconsistencia o nulidad de un fenómeno real, es decir, que evidencia la relación fallida entre 

lo que algo vale realmente y lo que pretende valer, por lo que se termina por desvalorizar la 

apariencia reduciéndola a su realidad. La pretensión del valor fundamenta la comicidad 

(1992: s.p.).  

Desde un ligero cambio de enfoque se inscribe Marie Collins, quien hace notar que si 

reímos de lo incongruente hay que entender primero qué se entiende por congruente, y por 

qué reímos de su distorsión. La filósofa entonces postula que existe un impulso básico en el 

ser humano de ordenar la realidad: “la respuesta humana ante el desorden es imponer un 

cierto orden, para lo cual es del todo necesaria la competencia de la razón” (Rivero, 2008: 

                                                             
15 El original reza así: “A miser who Heard the water running in his house rushed downstairs and into the 
street shouting: “I’m being robbed! Someone is taking a bath” (Holland, 1982: 27-28). 
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15).  La risa, en lugar de buscar el orden racional ante el desorden, festeja el orden que la 

incongruencia ha propuesto, por lo que sería una suerte de orden paralelo. 

En una tendencia parecida, Kurt Spang (1993) refuerza la presuposición de Marie 

Collins al escribir que a la premisa que otorga dignidad al hombre y lo capacita a 

realizaciones sublimes, se opone la limitada y constante frustrada condición humana, que 

suele fracasar en sus nobles anhelos. Esta discrepancia entre las aspiraciones sublimes y los 

logros mediocres produce que los objetivos malogrados, con primeras intenciones de 

sublimidad, se tornen ridículos y cómicos. Pero ello, a diferencia de lo que se cree, no tiene 

por qué ser algo peyorativo, pues:  

 
[…] lo cómico descubre fallos y faltas en las figuras y las situaciones, es 

decir, pone de manifiesto una tendencia al caos, pero descubre también 

posibilidades de vuelta al cosmos. Lo cómico es un sereno reflejo de la 

condición humana: por un lado de la nostálgica esperanza de perfección y 

por otro, del reconocimiento de las imperfecciones y limitaciones (144). 

 

Suposición que Weems respalda desde la ciencia, ya que descubre que cuando el cerebro se 

topa con informaciones opuestas, utiliza el conflicto para generar soluciones novedosas, y 

con frecuencia, mediante la producción de ideas que a nadie le se habían ocurrido antes 

(2015: 15).  

Esta ambigüedad se manifiesta asimismo en los escritos teórico-literarios de Octavio 

Paz, quien dice en El arco y la lira que “[el]l humor vuelve ambigüo lo que toca: es un 

implícito juicio sobre la realidad y sus valores, una suerte de suspensión provisional, que los 

hace oscilar entre el ser y el no ser” (1972). Luego, Milan Kundera retomará la tradición del 

crítico mexicano para elaborar su definición del humor, la cual lega en Los testamentos 

traicionados:  

 

[e]l humor: el rayo divino que descubre al mundo en su ambigüedad moral 

y al hombre en su profunda incompetentica para juzgar a los demás; el 

humor: la embriaguez de la relatividad de las cosas humanas; el extraño 

placer que proviene de la certeza de que no hay certeza (1994: 41).  

 

La teoría de la incongruencia, no obstante, no es la única que ha explicado el porqué de la 

risa. Por mucho tiempo la idea imperante sobre su esencia se concentraba en el tamiz agresivo 

que puede conllevar cuando se utiliza para degradar al otro. Esta teoría, conocida como la 

“teoría de la superioridad”, se sustenta en un rechazo platónico a la risa vinculado a motivos 
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estéticos y morales. En términos prácticos, se defiende la idea de que la gente ríe al 

menospreciar, humillar o ridiculizar al otro. Dos de sus grandes exponentes fueron, de hecho, 

dos de los más grandes teóricos del humor: Freud y Bergson. Freud decía que la risa surge 

gracias a un movimiento agresivo que permite sentir superioridad en quien lo ejerce; mientras 

que Bergson veía en la risa un correctivo social que reprime las excentricidades de aquellos 

que se han salido del libreto.   

La “teoría del bienestar”, otra hipótesis que generó muchos adeptos en tiempos 

modernos, partía de la teoría psicoanalítica freudiana que sostenía que todo lo que hacemos 

(la risa, incluida) está influido por la tensión que impone nuestro superego a los impulsos 

hedonistas de nuestro ello. Reímos al vernos liberados de alguna amenaza o incomodidad, 

por lo que la hipótesis se centraba más en el aspecto fisiológico del proceso de liberar energía 

acumulada. Al respecto, Konrad Lorenz, en La agresión, dice que “la risa es una ritualización 

del instinto de agresión que existe en cada uno de nosotros; permite controlar y reorientar 

nuestras tendencias naturales a la brutalidad, para hacer posible la vida en sociedad” (Lorenz, 

en Minois, 2015: 41).  

El considerarlas teorías por separado, sin embargo, entorpece la comprensión del 

fenómeno puesto que, como se vio, los límites entre ellas suelen ser difusos y muchas veces 

comparten puntos en común. Por ello, comparto la opinión de Paulina Rivero Weber cuando 

escribe en su artículo “Homo ridens: una apología de la risa” (2008), que se avanza más si se 

ponen en juego las teorías en lugar de enfrentarlas las unas con las otras: 

 
La teoría de la risa como expresión de superioridad propia y degradación 

del otro (que es la que sustenta el rechazo platónico a la risa), se relaciona 

con el pensamiento de Bergson: resulta en efecto necesario reprimir ciertos 

sentimientos morales si no se quiere enseñorearse y reír sobre la desgracia 

ajena. Por su parte, la teoría de la risa como descarga, que encontró adeptos 

como Sigmund Freud o Kornald Lorenz, implica ya la teoría de la 

incongruencia: es la incongruencia la que provoca una tensión que requiere 

ser liberada: la descarga de la risa des-carga al individuo de la tensión ante 

la incongruencia. Por eso Lorenz podía decir que la risa es una capitulación, 

un rendirse (15). 

 

Tomando en cuenta la consideración anterior, el presente trabajo partirá de que la 

incongruencia, el conflicto mental, es el principal estímulo responsable de la risa cómica, 

suposición que se complementará, a su vez, con las aportaciones teóricas provenientes de las 
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teorías alternas ―como el poder corrosivo de la risa para ridiculizar o su capacidad para 

liberar tensión y ejercer de válvula de escape― para obtener una visión más completa del 

fenómeno.  

 

 

Hinojosa y las artimañas 

 

El secreto para dar risa no consiste, sin embargo, en emplear puros disparates en un texto, ya 

que eso sólo lo volvería oscuro e incomprensible, y provocaría el rechazo del lector. Tiene 

que haber un orden en el desorden, una lógica del absurdo. El autor debe saber cómo utilizar 

la incongruencia y para qué, en qué dosis y con qué disposición, puesto que la incongruencia 

tiene muchas maneras de presentarse, y no todas son chistosas; por ejemplo, podría darnos 

risa ver una botarga compitiendo en un maratón, pero nos aturdiría leer un pasaje repleto de 

palabras sin sentido. A continuación, hablaré sobre cómo pueden presentarse las 

incongruencias risibles.  

Peter Berger, retomando a Freud y su teoría del gasto de energía, dice que la 

incongruencia puede presentarse de muchas maneras; como cuando vemos un esfuerzo 

necesario e imaginamos una vía más fácil, cuando las expectativas no son cumplidas, cuando 

desenmascaramos lo importante para encontrar lo común o como cuando convertimos lo 

serio en trivial mediante una caricaturización, parodia o trasvestimiento (1999: 50). Los 

autores D’Angeli y Paduano escriben en Lo cómico (2001) que lo que da risa es la 

desestructuración del nexo entre significante y significado, el error al distinguir entre el 

lenguaje propio y el figurado, la inversión de la relación causa-efecto, los falsos silogismos 

y la normalización del diálogo absurdo. Henri Bergson (2008) añadirá que es cómico el 

percibir dos sistemas de ideas en una misma frase, la valoración equívoca que consiste en 

degradar lo sublime o alabar lo mundano, y la imitación: el extraer de alguien sus actos de 

automatismo y reproducirlos, idea respaldada por Lipps, quien dice que: 

 
La particularidad, que cobra su sentido como particularidad de una persona, 

pierde su sentido en virtud de su disociación de esa persona. Esta 

particularidad, ya que la consideramos como algo que pertenece a la 

persona, es expresión de la esencia de ella misma; al verme obligado por la 

imitación a contemplarla en sí misma, pierde esa expresión. La 

particularidad tiene, en tanto que pertenece a la persona, a esa misma 

persona como contenido o substrato; ahora, ese contenido o ese substrato 
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le son arrebatados. En una palabra, se convierte en una forma vacía. Una y 

otra vez, cuando la contemplo en el contexto de una persona, la forma se 

llena con un contenido personal; y una y otra vez, cuando la contemplo en 

su aislamiento, se encoge hasta convertirse en una forma vacía. Un algo se 

convierte en nada. Sin embargo, ésta es la base de toda comicidad (2015: 

72). 

 

Lipps, asimismo, encuentra risible lo bufo; las “bromas” que se le juegan al tonto, torpe, 

cobarde, pero también a quien se pretende listo, hábil, valeroso, y que pretenden resaltar las 

características que pongan en ridículo al portador, lo grotesco, es decir, la representación 

cómica que se sirve de la caricatura, la exageración, la distorsión, lo increíble, lo monstruoso 

y lo fantástico, y lo burlesco, que es la representación cómica paródica y de travestimiento 

(230).  

En el caso de Francisco Hinojosa, se pueden hacer mención de cuatro artimañas 

principales con las que construirá su narrativa: la intertextualidad, la parodia, el absurdo y la 

ironía. Todas ellas, teniendo como punto de partida la incongruencia, se utilizarán de manera 

conjunta para producir un tipo específico de risa. Empezaré por explicar en qué consisten las 

herramientas hinojosianas.  

 

Intertextualidad 

El fenómeno de la intertextualidad, tan en boga últimamente, es tan antiguo como la literatura 

misma. Durante siglos, las mitologías, historias y leyendas han coexistido de manera pacífica 

y natural entretejiéndose y deformándose; personajes de cierta cultura de pronto aparecen de 

manera directa o aludida en la tradición de otro pueblo, o todo un tópico perdido puede 

reactualizarse cien años después en un lugar totalmente alejado del que lo vio nacer. La 

literatura es pues, un eterno reescribirse, un constante adoptar y adaptar. Si la entendiéramos 

de manera universal, sin ramificarla y acotarla, podríamos seguir entonces los hilos 

compartidos que cohesionan el todo.  

Si bien siempre ha existido influencia literaria, no fue sino hasta 1967 que se acuña 

el neologismo intertextualidad cuando la teórica Julia Kristeva retoma para su 

conceptualización las teorías de Michael Bajtín sobre el carácter dialógico y la polifonía del 

lenguaje: Bajtín decía que el lenguaje es polifónico por naturaleza, entonces nuestro hablar 

es de igual manera un hablar de otro. La dialogía establece la relación de voces propias y 

ajenas, individuales y colectivas, así pues, atañe a numerosos aspectos del lenguaje y de la 
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heteroglosia del lenguaje. Uno de ellos es el de las voces ajenas, es decir, es el de la 

reproducción del texto ajeno en la producción de otro nuevo (Martínez, 2001: 45), y es justo 

en dichas voces enmarcadas en donde reside el origen del concepto de la intertextualidad de 

Kristeva.16 

Desde que Kristeva teorizó sobre la intertextualidad, los debates en torno a ésta se 

han vuelto polémicos; sin embargo, para fines del trabajo, no tomaré en cuenta todos los 

presupuestos ni categorizaciones de los numerosos críticos que han abordado el tema, basta 

definir la disciplina como la relación de copresencia entre dos o más textos, entendiendo al 

texto como cualquier comunicación registrada en un determinado sistema sígnico. De esta 

manera, no sólo películas, melodías o representaciones escénicas pueden ser tomadas en 

cuenta para un análisis en conjunto, sino que incluso actos mismos de la vida cotidiana.  

En palabras de Helena Beristáin, la intertextualidad consiste en:  

 
dilataciones semánticas en cuanto funcionan como disparaderos de nuevos y 

distintos espacios de significación a partir de una palabra, una frase, una 

entonación, en un texto dado. Donde tales estructuras se ubican, se expande una 

burbuja que es un pozo de significados y sentidos provenientes de otros mundos, 

es decir, de otros textos, de otros géneros orales o escritos que vienen a invadir, a 

traslaparse, a entretejerse, a enriquecer la urdimbre discursiva, y que pueden 

aportar nuevos universos, promesas y misterios, aunque no todo lector será capaz 

de desentrañarlos (2006: 2).  

 

Dicho proceso natural de absorción y reapropiación es una transposición que no consiste 

exclusivamente en yuxtaponer un nuevo elemento en un sistema o sistemas de signos, sino 

que busca jerarquizar según el sentido que propone el nuevo texto que los asimila y 

transforma (18). Como explica Laurent Jenny, una incorporación a partir de un texto 

centralizador que conserve el liderazgo del sentido; un trabajo de transformación y 

asimilación de numerosos textos operados por un texto central que guarda el liderazgo del 

sentido (en Domenella, 1998: 18).  

                                                             
16 Gracias a las nuevas aportaciones teóricas, se ha percibido entonces a la literatura como un diálogo abierto, 

como un juego de espejos. Un gran ejemplo es Virgilio, quien dialoga con Homero para escribir La Eneida, y 

luego James Joyce retoma el personaje de Eneas para su Ulysses. Así, un hipotexto, producto también de la 

conglomeración de mitos que pululaban en la tradición oral, detona en dos hipertextos. O, por el otro lado, Don 

Quijote de la Mancha, la gran obra intertextual dentro de la tradición hispanoamericana que conjura géneros, 

tradiciones, personajes, citas, etc.  

 



Capítulo 2 

37 
 

Este milenario diálogo entre producciones se ha reinaugurado y transformado desde 

sus inicios, pero nunca había cobrado tanta relevancia como lo está haciendo en nuestros 

tiempos. En la escritura contemporánea, estrategias intertextuales como la traducción, el 

pastiche, la parodia posmoderna, la hibridación discursiva y la autorreferencialidad parecen 

haberse convertido en los recursos más afines para las nuevas necesidades del escritor. Las 

características de nuestra época no sólo facilitan, sino que exigen una interconexión entre 

literaturas. Al respecto, Lauro Zavala señala que, por primera vez en la historia, todas las 

culturas parecen ser contemporáneas de la nuestra. Esto revela “la yuxtaposición de los 

tiempos, las razas y las visiones del mundo características de nuestra historia, en un espacio 

donde lo popular, lo culto y lo masivo se confunden entre sí, estableciendo un diálogo que 

obliga a redefinir nuestra propia identidad cultural” (Zavala, 2006: 99). 

 

Parodia 

Según el DRAE, la parodia es una “imitación burlesca” (RAE, 2014). Del griego παρώδïα, 

palabra que se conforma de la preposición griega παρα (para / junto a) y ώδή (oda), el término 

hacía alusión a las imitaciones cómicas de las formas de canto. Helena Beristáin, en el 

Diccionario de retórica y poética (2008), dice que la parodia es “una imitación burlesca de 

una obra, un estilo, un género, un tema, tratados antes con seriedad” (391); una 

representación híbrida, de naturaleza intertextual, que ofrece dos estilos (392). No obstante, 

es importante hacer dos aclaraciones al respecto: la primera; la parodia no siempre busca una 

degradación, pues en παρα está tanto el sentido de “contra” como el de “junto a”, es decir, 

que la parodia puede tener tanto la intención burlesca como la de homenaje. La segunda; no 

es un tropo, como la ironía, ya que no se define normalmente como un fenómeno intratextual, 

sino como modalidad del canon de la intertextualidad (Hutcheon, 1992: 177).  

El éxito de la parodia reside en su correcta interpretación, por lo que la competencia17 

del lector se pone a prueba. Si el espectador no decodifica el mensaje de manera eficiente, el 

texto perderá su verdadero significado y la intención del autor no será develada. Esta 

competencia, sin embargo, no sólo se basa en conocimientos lingüísticos y retóricos, como 

                                                             
17 La competencia literaria será “la conciencia común o conocimiento cultural-literario compartido por un 

grupo de lectores de una época acerca de lo que debe ser entendido como producto literario (texto) y como 

proceso literario (patrones estéticos y marcos que lo caracterizan)”. Abarca todo el caudal de la memoria 

semántica y conceptual del hablante – oyente (Barrera, 1994: 24).  
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en el uso del lenguaje y del estilo del texto, sino que también exige un bagaje cultural e 

ideológico, que perciba alusiones y connotaciones, y uno genérico, que identifique el sentido 

de la totalidad del texto, con sus respectivas convenciones y eventuales rupturas (Zavala, 

2007: 48). 

La parodia posmoderna, que es la que nos compete, se define, según Linda Hutcheon, 

por ser una “forma problematizadora de los valores” caracterizada por su poder 

desnaturalizador ante la historia de las representaciones (1993: 188). Hutcheon explica que 

se trata de una parodia irónica y crítica en relación con el pasado, que no tiende a la nostalgia, 

sino que “desnaturaliza nuestros supuestos sobre nuestras representaciones de ese pasado” 

(191). La parodia posmoderna es pues “deconstructivamente crítica y constructivamente 

creativa a la vez, haciendo paradójicamente que tengamos conciencia tanto de los límites 

como de los poderes de la representación” (192). 

 

Absurdo 

El absurdo es la implementación de lo insensato como forma de lógica, es el sentido en lo 

carente de razón. Henri Bergson señala que es una mirada que busca acoplar las cosas 

conforme la idea preconcebida de ellas, en lugar de moldear las propias ideas de acuerdo con 

las cosas: “[c]onsiste en ver ante nosotros aquello en que pensamos, en lugar de pensar en lo 

que vemos” (2008: 129). Claudia Gidi dirá, en Teatro, risa y desencanto en el teatro mexicano 

contemporáneo (2006), que el absurdo se trata de: 

 
un arte de posvanguardia en el que se instaura un universo ficcional no-

mimético y no-ilusionista que no necesariamente elabora una trama, que 

echa de mano de imágenes grotescas, que abandona la construcción 

psicológica sutil de caracteres, creando personajes cuyos móviles y 

acciones resultan frecuentemente incomprensibles desde la lógica habitual. 

Es una forma dramática que no aspira a dar una lección moral —aunque sin 

duda tiene una postura ética— y cuyos temas giran, en términos generales, 

alrededor de la soledad esencial de la especie humana y de la 

incomunicación entre individuos que se mueven en un mundo sin Dios y 

sin valores legítimos (154).  

 

Tal sinsentido se vale de distintos recursos para expresarse, de entre ellos: las repeticiones, 

las payasadas, las gesticulaciones grotescas y la presencia de un lenguaje que termina por no 

comunicar nada (mediante el uso, por ejemplo, de clichés vacíos de sentido) (171). Dicho 
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deslizamiento semántico apunta hacia el vaciamiento del contenido de las palabras y deriva 

en una fractura “entre la cosa y la palabra o la palabra y la acción, por lo que su capacidad 

para representar el mundo se vuelve problemática y resbaladiza” (160).  

La falta de lógica en las acciones y en los diálogos, aunado al automatismo de los 

personajes, aportan una dimensión lúdica y humorística al texto, pues el quiebre mental que 

surge ante lo inesperado, el ser sorprendidos, es un sentimiento de confrontación que suscita 

risa.18 Ahora bien, la risa que se deriva del absurdo no será una risa festiva, sino que se tratará 

de una vinculada con lo deforme que estallará, aunque se presenten escenarios horribles, pues 

el lector se encontrará en un terreno artificioso y fársico.  

 
Lo primero que hay que considerar es que frente a la construcción de un 

mundo regido por el sinsentido no es extraño que riamos. Las coordenadas 

que normalmente nos guían dejan de tener sentido, y el desconcierto que 

nos provoca esta pérdida de referente no excluye la risa, sin que por ello se 

deje de lado el horror que tal universo pueda suscitar en nosotros. De alguna 

manera se trasciende la dicotomía seriedad-risa […]. Es una risa que hace 

visibles, mediante lo grotesco, la ironía, la caricatura, las fuentes del 

desequilibrio de lo trágico, incluso. Es un modo de hacernos visible la 

extrañeza del mundo (Gidi, 2006: 171). 

 

El tipo de risa derivada del absurdo será, por un lado, una liberación de la agresión reprimida: 

el exhibicionismo, la insensatez y los juegos de palabras son placeres infantiles que ayudan 

a disfrazar la agresión. Se les acogerá con afecto pues aumentarán el placer, pero son 

subproductos de los mecanismos del ingenio (Grotjahn, 1961: 26); por otro, será una risa que, 

poniendo en jaque la seriedad como principio rector de la vida y el arte, servirá de vehículo 

para construir visiones descentralizadas del mundo, y así formar parte de proyectos 

liberadores y contestatarios: “[a]sí pues, el tipo de humor que se genera surge de una mirada 

más lúcida; provoca una risa que moviliza la conciencia y puede constituir en sí mismo un 

acto de rebeldía” (Gidi, 2006: 174). 

 

Ironía 

La ironía —del griego εἰρωνεία 'eirōneía': disimulo o ignorancia fingida— es una oposición 

transparente entre lo que se dice literalmente y lo que se quiere decir; una inversión semántica 

en la que el segundo sentido será el correcto, mientras que, el primero, una pantalla 

                                                             
18 Véase: Freud (2000). 
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degradada. De acuerdo con Helena Beristáin, una figura retórica19 de pensamiento —porque 

afecta a la lógica ordinaria de la expresión— que “[c]onsiste en oponer, para burlarse, el 

significado a la forma de las palabras en oraciones, declarando una idea de tal modo que, por 

el tono, se pueda comprender otra, contraria” (2008: 277). Se entiende, pues, como un tropo 

retórico que contrasta transparentemente el sentido literal con el sentido derivado 

(Domenella, 1998: 23). Esta simulación tendrá la intención de tomar por sorpresa al blanco 

del ataque irónico, y tendrá más efectividad cuanto más fuerte sea el contraste entre lo 

explícito y lo implícito.  

La ironía remite a la intencionalidad del autor, quien se caracterizará por su actitud 

hipercrítica, distante y escéptica (Domenella, 1998: 74). El ironista disimula, explicita lo 

equívoco, pero no con la intención de engañar puesto que hará todo de manera obvia, 

escondiendo pistas suficientes para que el mensaje sea recibido. Ejemplo de estas tretas es el 

uso de clichés y estereotipos, debido a que éstos 

 
ejemplifican una mezcla de giros pretendidamente cultos y vulgares que 

sirven como indicios irónicos, más que como juicios de valor estético. Los 

estereotipos son eficaces para detectar la intención burlona frente a un tipo 

de escritura y también para caracterizar a quien los asume como propios 

(77). 

 

Otras señales que ayudarán gráficamente a la develación del verdadero sentido son: el uso de 

mayúsculas (elogios hiperbólicos, emblemas, “desenmascadoras de la falsa solemnidad”), 

juegos fónicos, omisiones (insulto elidido: “este recurso participa de la sutileza de lo tácito y 

subraya una actitud característica de la ironía que siempre renuncia a expresarse de un modo 

recto para hacerlo oblicuamente o dando un rodeo” y pausas en el ritmo narrativo (80-81). 

Así también la aparición de automatismos del lenguaje, paralogismos, obviedades, 

reticencias, eufemismos, es decir, todo aquello que reduzca el lenguaje a su función fática. 

De la misma manera que sucede en la recepción paródica, la clave estará en el 

develamiento del código, el poseer la clave irónica de un texto no asegurará que el 

                                                             
19 No obstante, teóricos como Pere Ballart se oponen a la conceptualización de la ironía como un tropo o una 

figura retórica, “ni siquiera como artimaña de persuasión, sino como auténtica ‘modalidad’ literaria, capaz de 

superponerse a todo tipo de formas de composición verbal y cauces genéricos, y portadora de una visión del 

mundo en la que manda la paradoja y el cuestionamiento constante de todas las manifestaciones de la 

realidad” (1994: 296). Así también Bergson, quien la entiende como una forma de sátira, por expresar lo que 

debiera ser, simulando que es la realidad, de carácter oratorio, un modo del discurso.  
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desciframiento sea el correcto. La competencia irónica exige tres puntos de vista: el 

lingüístico, el genérico y el ideológico (Pineda, 2009: 137), es decir, que será importante que 

el autor y el lector estén en la misma sintonía, “[l]o que implica la firma por parte de ambos 

de un contrato de lectura en busca de un humor transgresor de las funciones del circuito de 

la comunicación, lo que aumenta la ambigüedad del discurso y cuestiona su intención de 

veracidad” (133). 
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III 

 

El nombre de la risa 

 

 
El famoso libro de Umberto Eco, hecho película y protagonizada por el todavía galán Sean 

Connery, El nombre de la rosa, cuenta la investigación que el eterno 007 a.k.a. Guillermo de 

Baskerville tiene que realizar cuando misteriosas muertes empiezan a ocurrir en un 

monasterio. Siguiendo un método científico e ignorando el misticismo que reinaba en el 

lugar, Guillermo da con el culpable del caos, el anciano y ciego monje Jorge de Burgos, y lo 

encara en uno de los diálogos más emblemáticos de la obra. Es en esta parte cuando Jorge le 

revela al fin el santo grial de la literatura, el mitológico tratado sobre la comedia de 

Aristóteles, y le explica que el que sea Aristóteles la fuente de autoridad que respalde la risa 

representa un grave riesgo para la sociedad, puesto que “[c]ada libro escrito por ese hombre 

ha destruido una parte del saber que la cristiandad había acumulado a lo largo de los siglos” 

(1989: 572), y lo único que realmente queda es impedir que la imagen de Dios sea trastocada. 

Esta fuerza tan poco digna, piensa, no debe vivir en libertad.  

 
La risa es la debilidad, la corrupción, la insipidez de nuestra carne. Es la 

distracción del campesino, la licencia del borracho. Incluso la iglesia, en su 

sabiduría, ha permitido el momento de la fiesta, del carnaval, de la feria, 

esa polución diurna que permite descargar los humores y evita que se ceda 

a otros deseos y a otras ambiciones… Pero de esta manera la risa sigue 

siendo algo inferior, amparo de los simples, misterio vaciado de sacralidad 

para la plebe (573). 

 

 

Aunque esto sea un ejemplo literario, ficticio, si así se quiere ver, lo transcribo porque 

ejemplifica bien el incuestionable comportamiento peyorativo con el que han sido 

marginalizados la risa y el humor durante siglos en la historia de Occidente, exclusión que 

resulta francamente peculiar considerando que se tratan de emociones humana universales 

que, como vimos, provocan placer. Es indudable el papel que ha jugado con frecuencia el 

humor como un paliativo necesario para la vida, pero condicionado y tempo-espacialmente 

delimitado. Es bien sabido, además, que la risa no siempre ha merecido el favor de los que 

detentan el poder. Al respecto, Eduardo Parrilla dice que lo anterior se explica por: 
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Su irremediable ligazón con la condición animal y material del ser y su 

dinámica interna que, al estallar, hace añicos en un santiamén lo que se 

pretende permanente y perfecto, han atentado a lo largo de la historia contra 

los poderes oficiales ―Iglesia y Estado―, y aun, contra la perpetua 

incidencia de lo oficial dentro de los espacios no oficiales, el peso de la 

tradición, los prejuicios atávicos y nuestra propia ignorancia (2009: 11). 

 

Fragmento que pareciera muy significativo pero que no ayuda a esclarecer verdaderamente 

el meollo del asunto. En este capítulo expondré de manera sucinta las razones por las que el 

fenómeno de la risa fue temido, excluido y desterrado de los ámbitos institucionalizados. 

Buscaré explicar qué es lo que tiene el humor y la risa que resulta tan subversivo, tan 

provocador e incómodo.  

 

 

La triste historia de la cándida sacralización y de la risa desalmada20 

 

Paréntesis  

Para exponer adecuadamente el problema de la exclusión debo remitirme a la civilización 

helénica, cultura angular en la historia de la formación de Occidente. En la antigua sociedad 

griega, se entendía la importancia de la fuerza, pero también se temía el descontrol que podía 

conllevar, por lo que se le validaba de manera parentética; se incitaba el desenfreno de la risa 

estrepitosa en bacanales, leneas, tesmoforias, etc., pero, a pesar del verdadero desbarajuste 

jerárquico de las fiestas rituales,21 una vez concluida la interrupción del tiempo cíclico, el 

orden volvía a instaurarse. El desorden en forma de risa era necesario pues el sistema se 

                                                             
20 Para un mayor acercamiento a la historia de la risa, consultar: MINOIS, Georges (2015), Historia de la risa y 

de la burla. De la Antigüedad a la Edad Media, México: Editorial Ficticia. La mayoría de la información y de 

las citas fueron extraídas del mismo, por lo que, a menos que se indique lo contrario, sólo se consignará la 

página de la fuente. 
21 El cortejo de esta risa festiva y desenfrenada que reinaba en las fiestas era precedido por Dionisio, quien solía 

ser representado alegre y desfachatado, pero también funesto pues inspiraba locura y delirios. Es por eso por lo 

que este rostro ambiguo, dual e ilusorio se asocia con el teatro, escenario de convivencia para el drama y la 

comedia. En estos tiempos de risa homérica se favorecía la producción de dramas satíricos, obras pobladas con 

seres híbridos, paródicos y grotescos, que consistían en tomar distancia de los grandes temas de las tragedias y 

en emplear la risa como instrumento de saber, rompiendo con la solemnidad trágica y desestabilizando la 

seriedad (Minois, 2015: 43). 
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preservaba gracias a la armonía de esta dualidad.22 La estabilidad debía llegar después del 

exorcismo colectivo que se producía mediante la risa comunal, la risa desenfrenada, la que 

canalizaba la ira y preservaba el orden. 

Aristófanes (445-386 a. C.), quien fuera conocido por burlarse de Sócrates haciéndolo 

quedar como un charlatán en “Las nubes”, refleja esta risa parentética en sus sátiras 

paródicas, las cuales, a pesar de representar una nueva configuración de la comedia al 

implementar tintes más críticos y políticos, seguía siendo un vínculo con el orden mediante 

la represión de la agresividad que permitía que el espectador regresara más aliviado a sus 

ocupaciones ordinarias. “La domesticación del éxtasis cómico tuvo, por lo tanto, una utilidad 

psicológica además de política” (Berger, 48).23  

Con la llegada de la guerra del Peloponeso, el contexto político social se vuelve muy 

inestable, por lo que las burlas se limitan.24 Los políticos, elegidos por el pueblo y no por una 

entidad sobrenatural que los respalde, ya no pueden ser vilipendiados, pues deben ser vistos 

como hombres honorables en los que hay que confiar. Para reforzar la fuerza y unidad del 

gobierno, Diopetes, además, propone una ley para perseguir a todos aquéllos que no creyeran 

en las divinidades propias del Estado. Así es como ateísmo y risa comienzan a ser vistos 

como enemigos del orden y la cohesión, como elementos que atentan contra los valores 

cívicos. La risa agresiva y sin reservas ya no tiene cabida en el sistema, ahora se cultivará la 

comedia nueva, cuyas críticas, veladas y alusivas, recaerán en atacar los vicios y las pasiones. 

 

Los técnicos 

En este clima aparecerá el primer gran opositor, y a quien le debemos, en mayor o menor 

medida que se le haya desprestigiado y excluido:  Platón, quien ya no concibe que los dioses 

rían, y considera una blasfemia que se hable de las divinidades, seres impasibles, en términos 

tan degradantes como lo hizo Homero cuando escribió sobre su “risa inextinguible” (84). En 

                                                             
22 Eso explica la tragedia de Penteo, quien al hacer a un lado todas las “barbaridades” que Dionisio traía consigo, 

y propone sólo la consagración apolínea, es castigado ejemplarmente siendo despedazado por su propia familia. 
23 Juan Coronado considera que el humorismo, al menos en la literatura occidental, es hijo legítimo de esta 

comedia griega que movía los resortes humanos mediante la burla, el ridículo y la intrascendencia, y que hacía 

salir tensiones internas por medio de la risa (1986: 33). 
24 Aristófanes recibe varias llamadas de atención para que se modere y Eupolis, se dice, fue arrojado al mar por 

haberse burlado de Alcibíades, quien hizo votar una ley para castigar a todo aquél que osase burlarse de los 

políticos. 
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el Filebo, el pensador explica que es un vicio peligroso pues el dominio de la psique se pierde 

sobre el cuerpo. Y luego, en La República, destierra a la carcajada por ser violenta, 

perturbadora y obscena, y desconfía de ella por su inquietante naturaleza ambivalente para 

causar placer y dolor. Impondrá, pues, la preceptiva de que los guardianes del Estado, los 

hombres de valía y los dioses no son personajes que deban reír. Aristóteles, a pesar de 

considerarla como propio del hombre, se inscribe en el razonamiento platónico y achaca 

fealdad a la risa, advirtiendo que no hay que reír más que en pequeñas dosis y de manera 

prudente, es decir, no para burlarse de los demás sino para aderezar conversaciones. 

Tiempo después se unirán al rechazo los estoicos al considerar vulgar y estúpido el 

hecho de reír, pues implicaba perder el respeto que te tienen los demás como filósofo, y 

alejarte de tu objetivo ya que el reír provoca un tomar “distancia del orden de la naturaleza 

en lugar de integrase a él” (81). Quienes tengan convicciones en lo sagrado, proclamaban, no 

deben reír de ello que defiendan.  

Ya en el Imperio romano se continuará la estigmatización con Horacio, filósofo que 

definirá la función moral de la risa al verla como un medio de corrección social y propone 

ridiculizar el vicio con el fin de evitarlo. Plutarco, a su vez, condena la jocosa risa arcaica en 

sus Obras morales considerando que hay dos campos sagrados con los cuales la risa no puede 

meterse: la ley y la religión. 

 

Los rudos 

A pesar del rechazo mayoritario, la risa contó con grandes adeptos y defensores en este 

proceso histórico que nos ha sido legado. Uno de los más sobresalientes fue Sócrates, quien 

predicó la ironía tanto en su discurso como en su estilo de vida. De él, se extrae una enseñanza 

vital: “la ironía en tanto sabiduría, como estilo de vida, la ironía que disipa espejismos, la 

ironía que aporta lucidez y destruye las falsas verdades” (76).   

Aunque la risa se haya contenido, el hablar de ella aumenta y después del siglo IV, es 

un tema que todo filósofo aborda, ya sea a su favor o en su contra, y las posturas se dividen, 

básicamente, entre los que pensaban como Demócrito, ‘el que ríe’,25 o los que seguían a 

Heráclito, ‘el que llora’. 

                                                             
25 La risa de Demócrito se acercó al escepticismo nihilista pues ríe de las vanas inquietudes humanas y del 

sinsentido de la existencia.  
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La doctrina socrática fue, a su vez, reinterpretada por los cínicos, escuela que 

consideraba que los elementos para ser feliz ya están en uno, por lo que, aunque su filosofía 

irónica conlleve un alto grado de agresividad, su risa resulta más optimista: “su 

anticonformismo, su escandalosa transgresión de los principios y de las ideas recibidas, su 

naturalismo individualista, su desmedido afán de buscar la paradoja y el escándalo apuntan 

de hecho a aguijonear al hombre para que recupere sus valores auténticos y se encuentre a sí 

mismo (73). Mientras que la risa de los escépticos era de liberación, la de los cínicos se acerca 

a la desesperación.  

La ironía socrática y la risa como método de aprendizaje para encontrar la verdad son 

lo que Luciano de Samosata (125-180) hereda y lleva a sus límites. Conocido como ‘el 

hombre que se ríe de todo’, Luciano ríe desengañadamente, parodia, no tomando nada en 

serio. Su risa apunta, además, a la desacralización: “[d]errumba con su risa el cielo, los mitos 

y todas esas divinidades-espantapájaros […]” (78) en varias de sus obras. Al describirlos 

como incompetentes y torpes, como seres risibles, se traslada el fenómeno, terrenalizándolo: 

“[l]os dioses han dejado de ser los amos de la risa” (78). Luciano transgrede el orden al robar 

la risa divina y proponer que sean ya los hombres quien la porten para burlarse de los dioses. 

Debido a esta inversión y a sus agudos calificativos sobre los cristianos, se construirá una 

imagen satanizadora de Luciano.  

 
A la risa creadora del origen responde la risa destructora del escepticismo 

integral, y pone de manifiesto la verdadera naturaleza de esta creación: 

espejismo, ilusión, patraña, chanza. Riamos tres veces. Los cristianos nunca 

le perdonarán a Luciano su antirrevelación: a la revelación divina de un 

mundo trágico que debe tomarse en serio, los “monos de Luciano” 

contraponen la revelación de un mundo irrisorio y cómico. Mediante su 

estallido de risa pulverizan la creación (80).  

 

 

Valle de lágrimas 

Los defensores de la risa, sin embargo, no fueron tan influyentes y cuando la religión católica 

se posiciona, la estigmatización vira de rumbo y ya no sólo será un acto correctivo, que afee 

el rostro o algo propio de los individuos de poco intelecto, sino, además, una acción satánica.  
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La religión cristiana, fundamentada en principios platónicos y aristotélicos, es seria 

por naturaleza. 26  “¿De qué podría reír un ser todopoderoso, perfecto, autosuficiente, 

omnisciente y que todo lo ve?” (131). El Génesis es muy solemne. Adán y Eva, seres 

perfectos, vivían en completa armonía, desconociendo por completo otro estado más que el 

de la belleza.27 Ellos tampoco tenían motivos risibles. La risa entra en escena, en dicha 

cosmovisión, con la aparición del Mal: la serpiente, representante del Demonio, es quien, con 

su irrupción, inculca el pecado original y degrada al humano a lo que es ahora.  

 

Una criatura caída, venida a menos. La risa ha de penetrar todas las 

imperfecciones humanas. Siendo constante de la decadencia, es también 

consuelo, recurso de compensación para escapar de la desesperación y la 

angustia: se ríe para no llorar. Eso es lo que lo que los Padres de la Iglesia 

se reprocharon: en lugar de llorar nuestra caída, lo cual sería muestra de 

arrepentimiento, reímos de nuestras debilidades, y ésa es nuestra perdición 

(133). 

 

La risa satánica fue una visión fomentada, en mayor medida, por los Padres de la Iglesia, 

quienes se regían bajo el lema de que los que lloran en la tierra, reirán en el cielo. Con el fin 

de instaurar el Imperio cristiano y que éste tuviera el poder absoluto, se buscaba evitar la 

                                                             
26 Adolfo Colombres expone en el libro Hacia una teoría americana del arte (2004) que los mitos, por 

pertenecer a la esfera de lo sagrado, están cargados de fuerza dramática, o al menos de seriedad, pues ello resulta 

necesario para asegurar su eficacia. El teórico cuenta que el cristianismo y otras grandes religiones sellaron 

todo resquicio que pudiera conducir a una risa institucionalizada, pero que, al desplazarla de los ámbitos 

oficiales sólo ocasionaron que ésta se desatara contra el sistema “como un exorcismo de todo lo que inspira 

temor, reverencia, malestar, sentimiento de opresión” (202). Expone que la minuciosa eliminación de la risa en 

el proceso de gestación de dichas creencias debió haber sido obra de las castas sacerdotales que eran incapaces 

de admitir en el campo de lo sacro “aquello que incluso en el orden profano les inspiraba confianza, por 

considerarlo el umbral de la transgresión de la ley impuesta al pueblo”, porque si bien para las sociedades 

“primitivas” el mito es una cosa muy seria, tal seriedad no excluye la risa (202).  
27 En la Biblia no tendría por qué haber inserciones risibles al ser un “dictado divino”; no obstante, es una obra 

literaria producto de mentes y manos humanas, por lo que sí pueden encontrarse varios pasajes salpicados con 

humor. De hecho, en el Antiguo Testamento se menciona a Dios riéndose, pero siempre como señal de 

menosprecio. “Algunos investigadores han llegado a contar el número de veces que Dios o sus seguidores se 

ríen, y han achacado cada ejemplo a la agresividad, la tristeza o la alegría. El ganador por goleada fue la 

agresividad, con 45 por ciento. La risa debida a la alegría se daba sólo dos veces” (Weems, 2015: 79). Grotjahn 

también registra como pasajes posiblemente humorísticos cuando el profeta Elías, en el primer Libro de los 

Reyes (18: 30), vitupera a los sacerdotes de Baal; no obstante, el acto que podía ser cómico se interrumpe porque 

los manda a degollar. Luego, en este mismo Libro (2: 23: 24), se lee cómo unos niños se mofan del profeta 

Eliseo por su calvicie, pero él los maldice y son despedazados por unos osos; además, consigna cuando en 

Hechos (20: 7) Eutico se queda dormido por un largo sermón, pero su falta parece ser castigada pues se durmió 

a un lado de la ventana y cayó desde una altura de tres pisos (Cf. Grotjahn, 1961: 34-35). De igual manera, en 

el pasaje en el que Dios le anuncia a Sara su futura maternidad, ésta osa reírse, siendo reprimida inmediato por 

un Dios que ha tomado como ofensa que duden de su infinito poder:  
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distancia entre credo y creyente. No debía caber la duda, la fe debería cubrirlo todo, por lo 

que el humor, producto de tomar distancia del objeto y de una confrontación mental ante la 

ambigüedad, no era bien recibido. Las autoridades eclesiásticas, que controlaban el poder 

político, dirigieron sus ataques, sobre todo, a la risa comunal manifestada en fiestas.  

 

El Carnaval 

A la par de esta cultura seria y oficial de tendencia heráldica que signaba a la sacralidad al 

luto y que conjuraba a la risa como una antecámara del pecado se desarrolló una condición 

subalterna, una cultura cómica carnavalesca, que se perfilaba como una respuesta dialéctica 

a esa cultura oficial (Colombres, 2004: 203). En esta apertura la risa desenfrenada ritual 

encuentra un cauce por el que desembocar después de siglos de silencio.  

 
Con el transcurso del tiempo, la risa ritual, encantatoria y mágica (busca 

conjurar el mal antes de que suceda) se refugia, tras una serie de 

transformaciones en la cosmovisión de la llamada cultura popular, que 

preserva y reivindica el sentido original de la fiesta ritual, destinada a 

evocar un tiempo – espacio utópico, capaz de simbolizar la unidad cósmica 

entre la comunidad y el universo (Bubnova, 2000: 143). 

 

Mijail Bajtín dice que la visión cómica queda fuera del ámbito de lo sagrado y que pasa a 

representar la cultura oficial del pueblo, evolucionando al margen de la historia oficial, por 

lo que logra desarrollarse en plena libertad, llena de licencias y radicalismos. Ve en la risa 

que se manifestaba en las fiestas populares un carácter profano y libertario, un valor de 

subversión social utilizado como válvula de escape, una forma de distribución del mundo 

más igualitaria y justa. La risa colectiva era el arma, según el ruso, en la que el pueblo se 

defendía y desquitaba de las autoridades (190). En la expresión carnavalesca se gesta, pues, 

la afronta contra la percepción de la estética clásica del mundo, aquella que se había 

encargado de inmortalizar lo “alto”, lo estable y diferenciado. El realismo grotesco, el 

entendimiento de que el mundo es un “gran organismo viviente, un gigantesco caldo de 

cultivo donde las formas se hacen y deshacen interminablemente” (188), vendrá a ser la 

venganza popular. Los grandes temas, lo canónicamente importante, lo bello y lo solemne, 

todo iba a pasar por el tratamiento degradante de lo “bajo”.   
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La visión seria va acompañada de prohibiciones y restricciones, de miedo 

e intimidación. A la inversa, la perspectiva cómica, asociada a la libertad, 

es una victoria sobre el miedo. En la fiesta carnavalesca se destruye, se 

reduce, se invierte, la gente se burla de lo que infunde miedo: imágenes 

cómicas de la muerte, tormentos gozosos, quema de un modelo grotesco 

denominado “infierno”; “lo sagrado, las prohibiciones, los tabúes 

transgredidos dejan de operar momentáneamente; uno ríe de aquello que le 

inspira temor (189).  

 

Con respecto a esto, Georges Minois y Jacques Heers ven en la risa carnavalesca sólo un 

coqueteo con la protesta social, un juego peligroso que se permitía por su limitado valor 

temporal (199). Era una risa que se burlaba de las autoridades, de las instituciones y de las 

jerarquías sociales, sí, pero no para derrocar el sistema, sino para tolerarlo. El reír, como el 

insultar, aumenta la capacidad de aguantar el dolor y los males. En la celebración desfilaban 

figuras terroríficas las cuales eran ridiculizadas, el Mal era vencido y el miedo afrontado, 

pero luego regresaba el orden imperante. La fiesta era, de nuevo, una liberación catártica de 

conformismo: una ida a la Arena México en la que, luego de haber insultado a toda la familia 

del malnacido rudo (o técnico, elíjase al que más odio le tenga), uno regresa a casa a 

prepararse su tupper para el día siguiente). La risa medieval era síntoma de aprobación del 

régimen dominante y de lo que éste representaba. 

 

Revalorización vitalista 

Los excesos del cristianismo en el Medievo europeo, “que se había casado con las fuerzas 

más oscuras y el poder despótico”, provocan un movimiento contrario que se fundamenta en 

un pensamiento de ruptura con el orden de lo sagrado, como lo fue la filosofía Iluminista 

(Colombres, 2005: 12). Es así como desde el último tercio del siglo XIX comienza un 

movimiento interdisciplinario que buscaba reivindicar el humor y derrocar ese “espíritu de 

la pesadez” que tan institucionalizado estaba, “y para ello se vindicó incluso estéticamente el 

humor y su correlato psicofísico de la risa. Se pretendió encontrar la economía de su 

funcionamiento y objetividad. El humor era reclamado por las mentes del siglo” (González, 

2006: 18).  

Baruch Spinoza (1632-1677) es, según Paulina Rivero Weber (2008: 15), el primer 

filósofo que promulga la risa desde una perspectiva verdaderamente positiva. Él postula que 

todas las emociones se derivan únicamente de la alegría y la tristeza, pero que el único camino 
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que conduce al perfeccionamiento tanto del cuerpo como del espíritu ―pues Spinoza 

consideraba ambas partes igual de dignas― es el de la alegría, y todo afecto que provenga 

de él, será positivo.  

En Ética, Spinoza argumenta que será de sabios reír puesto que la risa, al igual que la 

broma, es pura alegría, por lo que, en tanto no se exceda, será de por sí buena: 

 
Pues, ciertamente, sólo una torva y triste superstición puede prohibir el 

deleite. ¿Por qué saciar el hambre y la sed va a ser más decente que desechar 

la melancolía? Tal es mi regla, y así está dispuesto mi ánimo. Ningún ser 

divino, ni nadie que no sea un envidioso, puede deleitarse con mi 

impotencia y mi desgracia, ni tener por virtuosas las lágrimas, los sollozos, 

el miedo y otras cosas por el estilo, que son señales de un ánimo impotente. 

Muy al contrario: cuanto mayor es la alegría que nos afecta, tanto mayor es 

la perfección a la que pasamos, es decir, tanto más participamos 

necesariamente de la naturaleza divina (2011: 366). 

 

Friedrich Nietzsche desempeña de igual manera un rol fundamental en el tema de la 

reivindicación, ya que creía en reflexionar desde la risa, desde aquella expresión que 

trasciende al lenguaje. En La Gaya Ciencia, el filósofo encuentra en la risa un elemento 

auténtico y esperanzador, pues la unión del fenómeno con la sabiduría es lo que nos 

conduciría a la ciencia jovial. Nietzsche restriega a las altas mentes su incapacidad para reírse 

de sí mismos, para encontrar la verdad en la risa, y las condena por su predilección por 

preservar el tiempo de la tragedia, de la moral y de la religión, ignorando que el hacerse 

conscientes de la comedia de la existencia nos llevaría a un grado último de liberación (1922: 

26), por ello proclama: 

 
En la mayoría de los hombres el intelecto es una máquina pesada, sombría 

y rechinante, que cuesta poner en movimiento: cuando quieren trabajar y 

pensar bien con esta máquina, lo llaman ‘tomar en serio el asunto’ ― ¡oh, 

cuán fastidioso tiene que serles el pensar-bien! Tal como parece, la amada 

bestia hombre pierde el buen humor cada vez que piensa bien: ¡se pone 

‘serio’! Y ‘en donde hay risa y jovialidad, nada vale allí el pensar’ ―así 

suena el prejuicio de esta bestia seria en contra de toda ‘ciencia jovial’. ― 

¡Pues bien! ¡Mostremos que es un prejuicio! (188).  

 

La risa que Nietzsche refiere conllevará entonces una posibilidad de cambio, ya que, ante el 

estatismo de ciertos sistemas de pensamiento asentados en pseudoverdades que legitiman y 

congelan las estructuras, “concebidas como necesarias, apriorísticas y eternas” (Gidi, 2006: 

135), el filósofo ve en la risa, antes que en la argumentación, la manera de replantear y 
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remover lo contingente e histórico. Esto porque la risa, en vez de proponer verdades, se 

posiciona desde la nimiedad del humano, en lo pequeño y ridículo que es él y sus grandes 

ideales; la risa como un valor destructivo y desestructurante para aligerar un antiguo valor 

sagrado (135-136). 

 

Actualidad 

Uno podría pensar que la exclusión de la risa ya no opera actualmente, es decir, existe un 

bombardeo masivo en los medios de comunicación de carteles, anuncios y slogans que 

promueven la risa y la consecuente felicidad. La cartelera cinematográfica está repleta de 

opciones cómicas. Pareciera incluso que ser serio ya no es el patrón de conducta y ahora 

quien no ríe es un inadaptado: ¿es que al fin el mundo ha abrazado con seriedad la risa y el 

humor? No. En nuestra sociedad “humorística” la Risa con mayúsculas fue substituida por la 

carcajada idiota, la cual ha vendido la ilusión de que se acepta el humor libre, de que vivimos 

en uno sociedad humorística donde todo es aceptable menos el ser serio. Y en lugar de utilizar 

el poder antihistamínico y didáctico de la risa para construir sociedades menos neuróticas e 

intolerantes, se la reubicó a los suburbios para dejar que existiera como subcultura, se le bañó 

y perfumó para vivir encerrada bajo vigilancia constante, como bien describe Adolfo 

Colombres en Hacia una teoría americana del arte (2004): 

 
Las falsas tragedias del teleteatro, así como los dramas histéricos de ciertas 

minorías alienadas que se pertrechan en sus telas como las arañas en vez de 

acudir a ese espacio de encuentros que es toda verdadera cultura, desplazan 

a las reales tragedias de la condición humana, que son las que sustentan 

toda edad de oro, de florecimiento. La risa podría acabar con esa 

parafernalia de dogmas, desdramatizándolas, pero como se dijo, está 

desterrada, y en su lugar reina la carcajada idiota que pretende sustituirla, 

valiéndose de una grosería inocua que no es por cierto un patrimonio 

popular ni puede alcanzar, como la risa, las grandes alturas del mito, del 

aforismo, del proverbio (205-206).  

 

El problema es aún más profundo en nuestras latitudes, en donde no terminamos por aceptar 

la “degradación” de las pretensiones estéticas mediante la inserción de lo cómico, en donde 

todo lo que se respeta debe ser mantenido en un santuario inaccesible e inamovible, sin 

posibilidad de ser cuestionado o vilipendiado. En cuanto a la literatura, nos hemos encargado 
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de crear un arte noble, elevado, bello, en servicio de la solemnidad.28 Por ello, Julio Cortázar 

escribe: “[u]na de las pruebas de subdesarrollo de nuestros países es la falta de naturalidad 

de sus escritores; la otra es la falta de humor, pues éste no nace sin naturalidad” (1970: 18).  

Postura similar es en la que se inscribe Martha Elena Munguía (2013), quien 

encuentra que la mayoría de los críticos han dicho que nuestras letras han sido devoradas por 

la solemnidad porque, por un lado, no se han valorado las otras obras, y por otro, el humor 

que durante mucho tiempo se ejerció era el que se valía de la sátira, puesto que: 

 

En sociedades marcadas por la urgencia de formar ciudadanos, difícilmente 

puede florecer un arte desprovisto de la intención educativa, incluso 

moralizante. Aquí se halla la primera razón para el predominio de la 

escritura satírica y con ella el ejercicio de una risa hosca o regañona, de 

quien se siente desmoralizado por la cortedad de miras de su entorno, que 

ridiculiza para educar (123). 

 

De tal manera que se optó por la vertiente correctiva de la sátira y de la risa para ridiculizar, 

haciendo nuevamente del humor un fin moralizante y una herramienta institucionalizada a la 

que se le extrajeron sus diversas posibilidades preservándola en el campo aristotélico de lo 

ético. Por mucho tiempo han operado las normas sociales que dictan la retención de la risa, 

que la quieren mesurada y una aliada de las convenciones sociales.  

 
Por lo demás, casi imperceptiblemente se fue dejando de lado, por 

incómoda, la risa socrática ligada a la ironía como un método para 

desenmascarar los falsos valores y acercarse a la verdad. De esta suerte, 

cada vez se asentaba más explícitamente la ubicación de la risa en la esfera 

de la moral convencional y se esquivaba su antiquísima pertenencia al 

mundo de la estética (118). 

 

La dinámica indiscutible con la que se manejan los tópicos sagrados sigue siendo 

absolutamente solemne. Los regímenes no han encontrado la manera de no sentirse 

amenazados por la fuerza que ésta podría conllevar. Sigue habiendo algo ahí sin poder 

resolver, con lo que no han podido convivir. Llegó el momento de conocer qué es la 

desacralización y cómo ésta se asocia con la risa.  

                                                             
28 Coronado relata que incluso lo que ha llegado a nosotros de las literaturas mayas y mexicas no presenta una 

particular disposición para el humorismo, y tienden, en cambio, a lo “trascendente”, como el contemplar de una 

flor. “Lo religioso, lo filosófico, lo épico y lo lírico, tal como es manejado por estas culturas, no da lugar a la 

ligereza de la risa. ¿No se reían, acaso, estos pueblos de sus gobernantes? Seguramente sí. Pero no dejaron 

noticias de ello en sus códices” (1986: 33).  
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La desacralización 

 

Cuando Copérnico descubrió que el cosmos no estaba diseñado para girar alrededor del ego 

humano, “[e]l hombre quedó huérfano y destronado, mas en aptitud de rehacer su morada 

terrestre” (Paz, 1972: 220). El hombre se encuentra, por primera vez, con toda la 

responsabilidad en sus manos. La magia en cada acto vital, la religión como respuesta, todo 

exterminado con la recién instaurada racionalización. 

La consecuente desaparición de “nociones que eran la justificación de la vida y el 

fundamento de la historia”, eso que Paz describe como el “complejo sistema de creencias 

que, para simplificar, se conoce como lo sagrado, lo divino o lo trascendente” (220), 

representó un cambio histórico pues significó la substitución de un sistema de valores por 

otro. Toda revolución, dice el intelectual mexicano, “es, al mismo tiempo, una profanación 

y una consagración” (220), un destruir para construir.  

Este fenómeno que Paz describe como “desnudar”, como “exhibir como engaño o 

como verdades incompletas” es, aunque jamás lo nombre de esta manera, el de la 

desacralización, es decir, quitarle lo sagrado a algo. Adolfo Colombres conceptualiza el 

término como “una expulsión de la zona sagrada del mito” (2004: 209); mientras que Mircea 

Eliade, en su libro Lo sagrado y lo profano (1973), lo tratará como el despojar un acto/objeto 

de su aura divina, despojo que conlleva intrínsecamente un retorno al humano mediante la 

razón: al destronar como potencia creadora a las fuerzas misteriosas, el hombre se otorga a 

sí mismo el poder.  

La desacralización es entonces, siguiendo con Eliade, una suerte de descubrimiento 

reciente del espíritu humano, un producto de las sociedades modernas, y, más en específico, 

de la clase letrada, a la que su razonar ya no le permite entender los actos fisiológicos, por 

ejemplo, como actos de comunión con lo sagrado. Debido a la revolución del pensamiento 

científico, el cosmos ya no es producto de alguna divinidad, por ende, no todo lo que nos 

rodea (ni el tiempo ni la naturaleza) deben pertenecer al campo sacro. Los tabúes, los objetos 

y seres maculados que están vetados de la experiencia profana (1979: 39), basan su condición 

mística en el desconocimiento. El deseo inherente de dar una explicación a todo, pero la 

incapacidad que tenemos muchas veces para hacerlo, deriva en la construcción de mitos que 

se establecen como verdades, olvidando que fueron primeramente una invención; no 
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obstante, el conocimiento y la lógica racional funcionan como promotores de cambios y de 

nuevos paradigmas. En relación con lo anterior, Carl Yung, hablando sobre la razón y los 

tiempos actuales, expresó que:  

 
[…] toda ampliación y todo reforzamiento de la conciencia racional nos 

aleja de la fuente de los símbolos y obstaculiza por su predominio la 

comprensión de estos últimos. Ésta es la situación actual. No es posible dar 

marcha atrás y volver a creer con ardor en aquello ‘que se sabe que no es’ 

(1962: 306). 

 

 

Esa oveja negra llamada risa 

En efecto, si lo pensamos bien, no resulta tan antinatural esta histórica batalla que ha tenido 

lugar entre lo risible y lo sagrado, puesto que, de hecho, tienen en común cualidades 

constitutivas de importancia. Peter Berger explica en La risa redentora (1999) que el orden 

social suele envolver al individuo en “una malla de costumbres y significados” que son 

vividos como reales de por sí y que constituye lo que Alfred Schutz denomina “la realidad 

predominante de la vida cotidiana”. Esta realidad, a pesar de su aparente solidez, siempre 

está expuesta a sufrir alteraciones debido a la intrusión de realidades alternas ―islas en 

medio del tejido de la realidad ordinaria― como la de la religión o la de lo cómico. “Ambos 

tienen mucho en común, lo cual explica el incómodo parecido que ha existido a menudo entre 

los santos y los necios” (119). Las experiencias religiosas suelen generar atracción y miedo; 

mientras que lo cómico genera una fascinación análogamente ambivalente, siendo ambas 

parcelas finitas de significado de la misma moneda. Berger considera, además, que la realidad 

tanto cómica como la sexual y la estética son, al menos, potencialmente subversivas, pues si 

se permite que se expresen con todo su esplendor, contaminarán con su extraña lógica las 

preocupaciones de la vida cotidiana.  

Kurt Spang ayudará a esclarecer mejor esta conceptualización: él dice que lo cómico 

es la manifestación de una cosmovisión “de una de las opciones fundamentales de enfrentarse 

con la realidad, a saber, la de contemplar con serenidad las insuficiencias del mundo y las 

debilidades del hombre” (1993: 142). Qué si en vez de rezar, prefiero reír. El “reino de los 

cielos” ya no vendería tantas entradas.   
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Aunado a su alternancia de realidades, suele citarse el factor subversivo de la risa. 

Weems aporta otra razón que explica la tensa y continua confrontación: él asevera que el 

humor ha recibido un trato tan excluyente por ser subversivo en sí mismo, ya que, aunque sí 

existan chistes inocuos en los que un pollo cruza la carretera o alguien toca la puerta, la mayor 

parte del humor trata temas serios con frivolidad, e incluso a veces de maneras groseras y 

desconsideradas (2015: 79). El humor, además, establece reglas para luego romperlas. En 

nuestro lenguaje esperamos que las ideas se presenten con claridad, lo que hace el maldito, 

entonces, es violar las expectativas haciéndonos creer una cosa, y luego sorprendiéndonos 

con el significado auténtico que se pretende transmitir (193). 

El humor suele revisar temas de suma importancia social desde una perspectiva 

irrespetuosa. Los autores D’Angeli y Paduano añaden, en su libro Lo cómico (2001), que 

existe algo llamado la desvalorización risible que se construye sobre el “descenso del 

material tradicional épico-sublime al plano de la cotidianeidad” (105). Este descenso que 

despoja da risa, según Lipovetsky, porque la risa está “unida a la profanación de los elementos 

sagrados, a la violencia de las reglas oficiales” (2013: 138), lo cual es explicado por Martin 

Grotjahn en términos de la necesidad de irreverencia psicológica que el humano tiene, 

“motivo subconsciente esencial en el disfrute del humor” que, “según la interpretación 

psicoanalítica, puede explicar el hecho de que la Biblia esté tan desprovista de humor y de 

risa” (1961: 34). A fin de cuentas, el cerebro humano es un animal obstinado y no le gusta 

que le digan lo que tiene que hacer (Weems, 2015: 85). 

Otra causa que explica por qué ha sido recluida o limitada es la que considera su 

fuerza ridiculizadora que, al estallar, derrumba lo que esté a su paso, pues no hay contención 

ni miramientos una vez que se expresa. La contradicción, la base sobre la que parte la risa, 

conlleva una exposición que consecuentemente vulnera y cuestiona principalmente los 

valores dogmáticos.  

La risa, en tanto herramienta, puede ser blandida por todos; no obstante, 

históricamente se ha configurado como el arma predilecta de los “de abajo”. Adolfo 

Colombres dice que la ideología, todo pensamiento que sustente la distribución inequitativa 

de los recursos de una sociedad, siempre sirve al poder (2004: 191). Ahora bien, dicho 

fenómeno de desvalorización que lo cómico posibilita, ocurre en un marco social inscrito en 

cierta ideología, por lo que no es de extrañar que lo risible se manifieste de maneras más 
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significativas en sociedades autoritarias, argumento que Sánchez Vázquez secunda cuando 

dice que generalmente existe cierta oposición “entre la comicidad que viene ‘de abajo’, y que 

forma parte de la cultura popular, y la seriedad que se instala ‘arriba’, como parte de la cultura 

oficial, dominante”, y que “[l[os grandes satíricos o humoristas [...] han estado siempre más 

cerca de la cultura ‘de abajo’, popular o de protesta [...]”, por lo que “[r]eír es ya una forma 

de libertad [...]. En este sentido, la risa es socialmente subversiva” (1992: s.p.). 

No por nada Adolfo Colombres dice que podría considerarse como el arma más eficaz 

que dispone el pueblo para defenderse de la opresión y fortalecer sus propios valores (202), 

pues el ridículo mata y, en una sociedad vertical, quien ostenta el poder no puede darse el 

lujo de perder su aura de imposición, ya que el asesinato simbólico es incluso peor que el 

literal y los principales destinatarios de la risa popular son los que detentan el poder político 

y religioso.29 

Aparte del asesinato simbólico, la risa y los mitos de desdramatización, dice 

Colombres, tienen otras formas de compensación psíquica desde las cuales también actúan: 

ayudan a corregir en el imaginario social los acontecimientos no deseados, cuyo orden se 

puede incluso invertir, operan como válvulas de escape, en tanto que desvalorizan en el plano 

del lenguaje lo que se respeta en la vida real: estimulan la autocrítica y la sana crítica, al 

poner al desnudo la distancia que separa a la conducta real del paradigma cultural: liberan 

tensiones de un temor a las fuerzas de la naturaleza y las jerarquías internas (202-203). Lo 

anterior explica por qué las clases dominantes recelan el poder de la risa, le rehúyen. Tal vez 

por eso Umberto Eco hace decir al venerable Jorge en el mismo diálogo citado al inicio del 

capítulo: 

 
La risa libera al aldeano del miedo al diablo, porque en la fiesta de los tontos 

también el diablo aparece pobre y tonto, y, por tanto, controlable. Pero este 

libro podría enseñar que liberarse del miedo al diablo es un acto de 

sabiduría. Cuando ríe, mientras el vino gorgotea en su garganta, el aldeano 

se siente amo, porque ha invertido las relaciones de dominación: pero este 

libro podría enseñar a los doctos a los artificios ingeniosos, y a partir de 

entonces ilustres, con los que legitimar esa inversión. Entonces se 

                                                             
29 Durante mucho tiempo, e incluso todavía, las burlas para lo sagrado eran (son) fuertemente penadas. He ahí 

la importancia del llamado “idiota del pueblo”, personaje que fue vilipendiado históricamente y sobre quien 

recaían las burlas del pueblo, pero al único que se le permitía enfrentarse a las autoridades diciéndoles las 

verdades en su casa, ya que, en apariencia, no hablaba en serio, por lo que funcionaba como el medio idóneo 

para desdramatizar y criticar el orden dominante (202). 
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transformaría en operación del intelecto aquello que en el gesto impensado 

del aldeano aún, y afortunadamente, es operación del vientre. Que la risa 

propia del hombre es signo de nuestra limitación como pecadores. ¡Pero 

cuántas mentes corruptas como la tuya extraerían de este libro la conclusión 

extrema, según la cual la risa sería el fin del hombre! (1989: 574).  

 

Es preponderante destacar, finalmente, que el humor y su correlato, la risa, tienen la misma 

labor que la filosofía: desenmascarar mitos, revelar aquello que se oculta detrás de imágenes 

y símbolos, pues son medios de descubrir verdades. Y esto es importante ya que, como lo 

expone Mircea Eliade en Lo sagrado y lo profano (2015), el hombre se hace a sí mismo y no 

llega a hacerse completamente más que en la medida en que se desacraliza y desacraliza al 

mundo. Lo sacro es el obstáculo por excelencia que se opone a su libertad, y no llegará a ser 

él mismo hasta el momento en que se desmitifique realmente; no será verdaderamente libre 

hasta no haber dado muerte al último dios. 
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IV 

 

Francisco Hinojosa. La risa que poda la hoja de parra 

 

 
Preámbulo en B menor  

 

Desde hace ya algunas décadas, la narrativa mexicana que había conmocionado durante 

mucho tiempo empezó a perder el efecto contundente de knock out. Las formas estilistas y 

los recursos ya no se adecuaban al nuevo mensaje que se estaba gestando, que buscaba 

emerger, pero no encontraba un cuerpo a través del cual expresarse: “Después de años de 

relativa opacidad, el dinosaurio ya no se conforma con seguir ahí, al lado de la cama, se 

sacude la polilla prehistórica y se echa a andar” (Escalante, 1988: 9). La literatura se había 

infestado de burdos imitadores que, cegados por el peso de sus antepasados, se limitaban a 

estirar la liga temática y formal inaugurada por nombres de relevante peso como Arreola, 

Fuentes o Rulfo.   

Este estancamiento respondía, en gran parte, a la transición histórica que se estaba 

presenciando; en los sesenta, el mundo en general era testigo del fin de la Modernidad. Luego 

de inefables guerras, genocidios y represiones, los grandes relatos de utopía, de fe en el futuro 

y de conciencia e interés por el prójimo estaban en extrema decadencia. En esta década, sin 

embargo, sucedió el último gran esfuerzo por preservar el ideal, realizar el gran relato: los 

jóvenes de todo el mundo se unen en un inigualable acontecimiento para revivir la esperanza 

y el ideal revolucionario. La universidad y la educación se convierten, de pronto, en las 

insignias revolucionarias de la época; no obstante la lucha, con los años acontece el 

desencanto y el fracaso.  

En Latinoamérica nunca se vivió un catastrófico derrumbe de la Modernidad puesto 

que no tuvimos formalmente tal. Aquí se ha vivido en un eterno retraso debido al constante 

afán de imitar, de adoptar sin adaptar (mientras que, a inicios del siglo XX, los primeros signos 

del fin de la Modernidad en Europa venían presenciándose, acá se creía en su apogeo, con 

un Martí y un Rodó incitando a la juventud). No tuvimos un Kafka o un Mann que retrataran 

la confusión, el vacío y la soledad ocasionadas por la inserción de nuevos formatos; sin 

embargo, no sólo sentimos el efecto colateral de la desencantada sociedad occidental, nos 
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percatamos del fracaso de nuestras aspiraciones de modernización y el futuro dejó de ser 

aquél al que Rodó aspiraba.  

En los últimos años de la década de los sesenta, la impotencia y desesperanza se 

reflejan en una literatura crítica y conciente que no da cabida al humorismo, mas poco tiempo 

después “la crítica se extiende al sistema de valores que se está viviendo y ahí si tiene cabida 

el humor; es quizá un humor agrio. Se está entonces ante la posibilidad de desacralización de 

los valores establecidos. A partir de entonces tenemos la necesidad de romper con lo 

establecido y sentimos que la mejor arma es la burla” (Coronado, 1986: 35-36). Es así como 

un considerable grupo de escritores mexicanos siente la necesidad de reaccionar 

“irónicamente ante la situación del país y de su propia tradición literaria, adoptando casi 

generacionalmente un tono lúdico y carnavalesco” (Zavala, 1999: 55-54). Entonces la 

literatura se trastoca considerablemente. Lo inaceptable se volvió aceptable y las reglas se 

difuminaron gracias a personajes como Jorge Ibargüengoitia,30 Augusto Monterroso,31 José 

Agustín y José Emilio Pacheco, escritores que producen “una escritura genéricamente 

híbrida, narrativamente fragmentaria, estructuralmente itinerante y de brevedad extrema” 

(55). 

 
Esta desacralización de valores se va a realizar por medio de un 

relajamiento que llega gracias a la risa, gracias al empleo del humor. Va a 

ser desde entonces cuando, en verdad, el sexo nos da risa, la familia nos da 

risa, el orden nos da risa, el sistema político nos da risa, la literatura nos da 

risa, nuestra propia figura en el espejo nos da risa (Coronado, 1986: 36). 

 

Para los años ochenta, los proyectos idealistas y combativos de los sesenta finalmente han 

fracasado y, como consecuencia, se termina por establecer una literatura del desencanto, con 

una creciente “mirada escéptica, desmitificadora y desengañada de la realidad” (Torres, 

2000: 11); una intención desacralizadora caracterizada por el desapego hacia el prejuicio que 

sacralizó la estética de censura hacia “aspectos de la cotidianeidad que parecían poco dignos 

de la literatura” (Barrera, 1997: 50), y apuntan por desacralizar a toda costa la literatura, en 

parodiar los esquemas de la crítica literaria, de la escritura ideológica y expresamente 

                                                             
30 Resulta de vital importancia destacar, de entre todos, a Jorge Ibargüengoitia, “el solitario parodista de la 

ficción mexicana” (Domínguez, 19991: 62), puesto que, considero, él fue el parteaguas de la desacralización 

humorística mexicana con sus irreverentes mofas a tradiciones consagradas, tradición sin reales herederos hasta 

Francisco Hinojosa.  
31 Guatemalteco considerado mexicano.  
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comprometida y de los lugares comunes (81). Se buscará la imposición del irrespeto 

premeditado, intencional y desprejuiciado, y la liberación de las ataduras academicistas 

mediante la hibridación de los géneros literarios, al igual que el rechazo tácito al preciosismo. 

Será recurrente el combate hacia los prejuicios y mitificaciones con la firme intención de 

buscar la confrontación mental al no encontrar lo esperado. Se utilizará el humor, pues, como 

cosa muy seria.  

Es en esta etapa de revisión desmitificadora en la que se forja Francisco Hinojosa, 

escritor que se distingue por sus juegos lúdicos e ingeniosos que radican en la 

descontextualización; en el extraer un objeto de su campo semántico e insertarlo en otro. Esta 

trasposición semántica es motivo de risa, pues basa sus principios en el factor de la 

incongruencia al agarrar desprevenido al lector para sorprenderlo y obligarlo a reajustar sus 

paradigmas.  

Con dicha intención en mente, Hinojosa retrata seres posmodernos, paródicos y 

desacralizadores, productos de una contemporaneidad que los sosiega. Contra la construcción 

del héroe literario, que solía ser presentado como las síntesis de las virtudes humanas, éstos 

serán seres antisociales, autómatas, conformistas, sin personalidad y sin convicciones: sin 

identidad, jugando a lo que no son. No están idealizados, no son héroes al servicio de una 

ideología institucionalizada, más bien representan antihéroes carentes de afectos que vagan 

solitarios, sobreviviendo.  

Queda preguntarnos por qué reímos ante estos individuos violentos e intempestivos, 

totalmente inconscientes e inconsistentes. Esto se explica por dos razones: primero, el lector 

ríe de una terrible realidad porque se ha llevado al terreno de la farsa; segundo, la 

desemejanza cómica operará en función de buscar la no identificación por parte del 

espectador con el personaje cómico. 

 
La desemejanza cómica es necesaria para que la risa sea posible, y la 

maldad debe ser liviana para no provocar la repulsión moral. En resumen, 

el personaje no debe ser inocente, ni semejante a nosotros, ni excesivamente 

vicioso, ni padecer un mal extremo o doloroso. Por tanto, se puede afirmar 

que las características de los personajes cómicos deben guardar un delicado 

equilibrio: deben ser peores que nosotros, pero no excesivamente malos, 

pues la depravación no suscita la risa sino la reprobación. Tampoco deben 

ser demasiado parecidos porque en lugar de la risa operaría en nosotros la 

piedad (Gidi, 2006: 118). 
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Cabe aclarar que la narrativa hinojosiana parece desarrollarse bajo el mismo universo 

cimentado a partir de la violencia, fuerza que cohesiona toda la obra. Este fenómeno 

funcionará como el subtexto de cada uno de sus textos para adultos, por lo que se posicionará 

como el leitmotiv ecuménico que hilará los mundos. Su expresión se manifestará mediante 

distintas representaciones, estando presente tanto a nivel semántico como léxico y formal, es 

decir, que estamos frente a una literatura que violenta abiertamente desde varias trincheras 

las reglas del juego, pero ¿con qué fin? En su tesis de maestría, la investigadora Raquel 

Mosqueda apunta que consignar la violencia  

 
no significa conjurarla; no obstante, podría aventurarse que colocarla en el 

espacio literario denota una manera, no de eliminarla, pero sí de restringirla 

a un ámbito dentro del cual aparentemente no puede causar daño; en otras 

palabras, el proceso de la violentización narrativa representaría esa salida 

urgente que necesita el hombre para una violencia que amenaza con 

asfixiarlo (Mosqueda, 2003: 24-25).  

 

Hasta cierto punto, el tono irreverente e irónico con el que Hinojosa juega se inscribe también 

en la senda de la violencia. El uso de la ironía tiene que ver con la intención crítica desde la 

cual se inscribe la obra, puesto que refleja un matiz agresivo que pretende exhibir eludiendo 

abiertamente. Así, los grandes valores, principios, instituciones se ven severamente 

violentados pues “[n]ada puede quedar a resguardo una vez que se ha optado por la vía del 

desenmascaramiento irónico” (49). Este poner en el centro la violencia para parodiarla 

pretenderá desenmascarar los trucos que hace para pasar desapercibida (24). 

Para conseguir lo anterior, Hinojosa se valdrá principalmente de las artimañas que ya 

revisamos en el capítulo dos: la parodia, la ironía, la intertextualidad y el absurdo, y las 

dirigirá en contra de las mitificaciones y los tabúes instituidos por las normas sociales con la 

intención de evidenciar explícitamente la narrativa original, el arquetipo, y ridiculizarlo 

mediante caricaturas construidas a partir de incongruencias que fracasan patéticamente en 

sus intentos de grandeza, procedimiento degradador que desencadenará la risa irónica.32 

Dicho mecanismo se evidenciará y explicará con más detalle en los cinco cuentos 

seleccionados: “La Creación”, “El miedo de besarla a usted”, “Nunca en Domingo”, “Lo que 

tú necesitas es leer a Kant” e “Informe Negro”. 

                                                             
32 Este es el mecanismo subversivo que construía la narrativa de Ibargüengoitia, según Domenella, y que, creo, 

Hinojosa retoma como su principal arma.   
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“La Creación” 

 

“La Creación” es un cuento que versa sobre las andanzas que tuvo que pasar Dios para crear 

el mundo. Al inicio, nos relata el narrador omnisciente extradiegético, Dios busca crear la 

luz, pero al pronunciar las palabras se crea la luz eléctrica en vez de la solar, y con el primer 

apagón sólo devienen rapiñas, violaciones y demás fechorías tremendas. Después de este 

error, “grave si se considera que fue cometido por el Omnipresente” (7),33  Dios seguirá 

intentando adivinar qué es lo que el mundo necesita para así también descubrir qué es lo que 

él quiere. 

Con el afán de conseguirlo, implementa la bondad, pero rápidamente se aburre del 

comportamiento filantrópico del humano. Luego prueba con la vida cotidiana, pero también 

la desecha por sentirse abrumado ante el ajetreo, así que recurre a instaurar el silencio y la 

soledad. A Dios le agrada tanta tranquilidad y se siente satisfecho; sin embargo, con el paso 

de los años, el silencio se vuelve apabullante y “Dios necesitaba con urgencia oír algo, aunque 

fuera un diálogo entre sicoanalizados. Una conversación sobre la lluvia o sobre el peso del 

petróleo. Lo que fuera” (9), y entonces hizo explotar la fiesta, y el jolgorio se vivió en cada 

rincón terrestre. Tanta alegría existía que Dios deseó ser humano, sentimiento que lo envolvió 

en la tristeza pues él no pertenecía a ellos, y sus reflexiones lo indujeron a pensar cuál era su 

papel en la vida del humano, cuáles eran sus responsabilidades. 

 
Pero en cuanto tomó Conciencia de sus Divagaciones y recordó su divina 

Condición, la Tristeza lo invadió: siendo Creador no podía ser creatura. Sin 

embargo, una Duda disipó pronto sus Anhelos, tremenda Duda si se 

considera que la padece el Omniseguro: “¿Es acaso éste el Papel que Yo 

debo representar como Rey de la Creación? ¿El de un Promotor de la fiesta, 

el juego y la irresponsabilidad?” Lo primero que se le ocurrió fue crear de 

una vez por todas la realidad: enseñar al mundo a decir las cosas tal como 

acaecen, a callar aquello de lo que no se puede hablar, a saber que una 

paloma no hace verano [sic] (10). 

 

Y entonces resuelve crear la fe y hacerse adorar, y Dios vio que estaba bien y se sintió 

complacido, pero se percató de que todavía faltaba un noséqué que satisficiera y completara 

                                                             
33 Puesto que todas las citas de los cuentos pertenecen a la misma fuente: HINOJOSA, Francisco (1999), Negros, 

Héticos, Hueros, México: Ediciones Sin Nombre, en adelante sólo se consignará la página.  
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al humano, y Dios se sintió egoísta. Tenía que compensar su obediencia y la dicha que ellos 

le habían dado, y pensó y pensó hasta que eureka, y entonces pronunció divinamente: que 

haya sexo, y “los amantes, automonosexualistas, presbiófilos, ginecomastas, exhibicionistas, 

zooerastras, fetichistas, mixoescopófilos, dispareunistas, necrófilos y cortadores de trenzas” 

(12-13) se dieron cita para hacer lo suyo. A Dios le agradó lo que veía, y entonces quiso 

participar en el goce, por lo que se hizo una compañera para disfrutar con ella, y dejó al fin 

al mundo hacerse a sí mismo. 

 

La desvalorización risible de Dios 

Hinojosa recurre a la parodia genérica en “La Creación” con la intención de crear una 

parodia bíblica basada en el absurdo. El relato, como la antología, abren así:  

 
Dios dijo, con su inigualable Voz, ‘haya luz’. Pero algo salió mal en la 

Articulación del sustantivo que el resultado no fue el previsto: la luz 

eléctrica. Y con ella solamente la noche y pronto el primer apagón. La gente 

robó en las calles y asesinó. La gente violó a hermosas muchachas, perpetró 

asaltos, consumó parricidios, espantó ancianas, secuestró industriales y 

urdió, en medio de los congestionamientos de tránsito, horrorosos planes 

de venganza [sic] (7). 

 

El fragmento anterior utiliza la relación entre el lenguaje y la realidad para imponer la lógica 

del absurdo al evidenciar las inconsistencias del determinismo, de lo que ya existe antes de 

ser nombrado, mediante el juego polisémico del doble sentido. La asociación de ideas 

producto del trueque con el concepto “luz” provocará una confusión verbal ya cómica que, 

resultará risible, además, por el hecho de que es Dios quien se esté equivocando. Es decir, a 

la incongruencia que surge de la presencia simultánea de dos interpretaciones congruentes e 

incompatibles que hace que las series se interfieran (luz solar – luz eléctrica), se agregará la 

valoración equívoca degradando lo sublime, trasposición que será recurrente en la historia.  

En el ejemplo citado se manifestará también otra de las estrategias narrativas más 

usadas por Hinojosa: las enumeraciones. Estas listas ibseborgianas 34 , tan usadas en la 

literatura de Hinojosa, incorporan una desestructuración a la secuencia lógica y juegan con 

la expectativa del lector, ocasionando risa ante el súbito apercibimiento de la incongruencia; 

                                                             
34 Neologismo formado por la conjunción de los apellidos Ibsen y Borges que pretende englobar en un solo 

término el absurdo del primer autor y los listados caóticos del segundo.  
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por ejemplo, cuando Dios quiere corregir su error e intenta implementar el altruismo en el 

mundo: 

 
Los niños ayudaron a las ancianas a cruzar las calles, los prójimos 

ofrecieron a sus mujeres, los tiranos recolectaron dinero para la cruz roja, 

los mendigos abrieron cuentas de ahorro, el ejército se ofreció a cuidar 

bebés mientras los padres iban al cine, la gente empezó a darse la mano a 

la primera oportunidad e intercambió con sus semejantes voluminosos 

paquetes de regalos. En los hospitales se trasplantaron millones de ojos y 

riñones y se hicieron innumerables trasfusiones de sangre: en la mayoría de 

los casos como un intercambio amistoso entre los propios donadores. El 

presidente de un país africano se inclinó por la democracia y el papa otorgó 

23 despensas (7-8). 

 

Se enlistan acciones que responden a una lógica distinta a la normal.35 Es de especial mención 

hacer notar el ritmo con el que Hinojosa va creando su narración, puesto que empieza 

enlistando elementos con sentido que pertenecen al campo semántico del altruismo (niños-

ancianas-calle), pero rápidamente las acciones dejan de operar bajo el tamiz lógico y se 

convierten en hechos francamente estúpidos con fines supuestamente altruistas (¿el 

intercambio de órganos como acto de buena fe?), vaciamiento del significado que ridiculiza 

el altruismo por el altruismo. Otra muestra de enumeración caótica se transcribe a 

continuación:  

 
Tomó un gran Sorbo de vino para consagrar y se entregó a la Imaginación. 

A pensar cosas. En algo que lo complaciera a Él y de paso a sus creaturas. 

Y entonces creó: en la pantalla a barbara streisand; en deportes al equipo de 

futbol botafogo ―aunque en su primer partido perdiera cero-dos―; en 

filosofía a pascal; en música al trío los panchos; en pintura a un extraño 

autor del siglo XVII (del que no se conserva ahora ninguna obra); en 

ingeniera civil a un tal morris. Y luego los pistaches, las bufandas de tela 

escocesa, las pirañas, dos novelas de faulkner, cubitos de hielo, un músculo, 

el pelo rizado, la nobleza y las encuadernaciones en piel (12).  

 

En dicha serie, se violenta la secuencia lógica de la lista al provocar que los elementos pierdan 

por completo la relación semántica que las podría unir, presentando un verdadero 

desbarajuste irracional que pone a la par algo tan abstracto, como un músculo, con una 

especificación, dos novelas de Faulkner, con además algo tan irrelevante como los pistaches 

o los cubitos de hielo, asociación de ideas que será risible por su concatenación basada en la 

                                                             
35 José Galindo dice que dichas enumeraciones ayudan a romper jerarquías al descategorizar al mundo, a crear 

un desarreglo jerárquico que pulveriza los nichos que protegen las órdenes del conocimiento (2010: 225). 
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lógica del sinsentido. La intención cómica se reforzará con el proyecto transgresor que 

implican las inclusiones intertextuales provenientes de diversos códigos artísticos que 

ejecutan una función lúdica de los conceptos inamovibles.  

En cuanto al léxico hay que apuntar que se continúa la parodia bíblica al utilizar el 

lenguaje del arquetipo original para travestirlo y usarlo en su contra, como cuando los 

prójimos ofrecieron a sus mujeres en lugar del noveno mandamiento: “no desearás la mujer 

o varón de tu prójimo”. Esta recuperación del léxico original, para apropiarlo y reutilizarlo 

con nuevos fines, provocará un cambio de tuerca irónico y agresivo.  

Cabe enfatizar la recuperación de arcaísmos que se hacen convivir con el de lexemas 

de la cultura popular: aparecen palabras como perpetrar, consumar parricidios, urdir, supina, 

a la vez que requesón, piñata, echar porras y tómbolas, y luego en otra parte se lee que: “la 

fe se extendió de trancazo en el mundo” (11). Las múltiples referencias intertextuales con la 

baja y con la alta cultura producen un pastiche lúdico que revela un espíritu flexible de juego. 

Esto, aunado a la inserción de expresiones fraseológicas: “Lo primero que se le ocurrió fue 

crear de una vez por todas la realidad: enseñar al mundo a decir las cosas tal como acaecen, 

a callar aquello de lo que no se puede hablar, a saber que una paloma no hace verano” (10), 

serán inserciones cómicas por el coloquialismo que conllevan, ya que dichos o semas 

populares, sin ser parte de diálogos, pertenecen al mundo oral y suelen desentonar en la 

narrativa, lo cual constituye un recurso didáctico que atenta contra el preciosismo del 

lenguaje y los cánones sobre lo que debe estar en la literatura.  

La burla que se efectúa mediante el léxico se consolida formalmente con el juego 

tipográfico: 

 
“Entonces una nueva Duda se asió de Dios: ‘Si a realidades nos vamos —

se dijo—, ¿soy yo una realidad para el hombre? ¿Mi Ser tiene para él algún 

sentido?’ La Duda lo condujo a la Depresión, y más tarde a la Angustia. No 

quiso pensar más por ese día. Prefirió meterse a la Cama y olvidar por una 

noche sus Problemas” [las cursivas son mías] (10).  

 

En el español las mayúsculas se emplean generalmente, entre demás usos, para designar 

nombres propios. En este caso, se estarán utilizando como sustantivos propios con la 

intención lúdica de resaltarlos, de no hacerlos comunes. Estamos ante un fenómeno 

gramatical en el que la grandeza divina se contagia, se propaga a todo lo que inmiscuya a 

Dios, que ridiculiza al hiperbolizar la metonimia hasta el absurdo.  
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Dicha alteración de las reglas gramaticales también se utilizará para hacer 

composiciones lúdicas risibles. Se lee en la página 11 que: “Ahora sí era Él el Centro del 

mundo, el Omnicentro, el Omnitodo” [las cursivas son mías], situación en la que se sigue 

haciendo mofa de los epítetos y de la grandiosa sacralidad que hay, mediante la condensación 

y acuñación de nuevas palabras que parecieran tener sentido pero que sólo resultan juegos 

pleonásticos: omni en latín es todo. Dios, entonces, es tan excelso que es el “todotodo”, 

hipérbole irracional que resta seriedad.  

El cuento se encargará de violentar temáticamente uno de los estandartes ideológicos 

más importantes del mundo occidental: la religión judeocristiana, al postular la imperfección 

de Dios. Hinojosa recrea al dios de los cristianos, Dios, desde una perspectiva incluso más 

antropocéntrica que la que lo construyó, ya que se nos muestra un Dios pasional, imperfecto, 

que aprende con prueba y error, un Dios que quiere ser humano; por ejemplo, en un inicio, 

el personaje hace resonar sus divinas palabras para empezar el génesis, el inicio de todo (del 

todo humano), pero le sale mal. Esta analogía del Divino con el ser humano, quien necesita 

instrucción gradual para perfeccionar su trabajo, construye un personaje dinámico que 

evoluciona y aprende. Pero aguanten, el dios de los judíos no puede aprender porque él ya lo 

sabe todo desde un inicio (supongamos que tuvo un inicio), y no puede equivocarse ni vacilar 

porque es perfecto. El plan de Dios, porque se supone que hay uno, ya está determinado, y 

no hay decisiones al azar (aunque a veces Dios se enoje y queme ciudades). 

No sólo Dios se presenta como un novato a la hora de hacer mundos, además, aparece 

como un ente con pasiones no aptas para su especie de uno. En la tradición bíblica Dios es 

impasible y virtuoso, y ninguna tentación podría orillarlo a caer en algún vicio (no como esos 

loquillos dioses grecorromanos que qué bien se la pasaban). No obstante, en el cuento, Dios 

está más cerca de ser un puberto que la divinidad más poderosa de todas que se supone que 

es. Todo lo que hace le aburre: que si la bondad, que si la vida cotidiana, que si el silencio… 

Se siente solo e incomprendido, y no sabe cuál es su propósito en la vida.  

Luego de presenciar cómo Dios se deprime por su inevitable carácter divino que lo 

condena a la soledad (pues en el cielo católico no hay más compañeros), decide crear la fe; 

sabiendo que alguien cree en él, su existencia tendría un propósito. De esta manera, la 

relación: humanos → Dios, se invierte: Dios → humanos, pues él nos necesitaría más que 

nosotros a él. Así, la fe se presenta como un acto soberbio de Dios, quien necesita ser 
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conocido y alabado para, por un lado, ahogar el sentimiento de soledad, y, por el otro, 

satisfacer su vanidad:  

 
Dios se sintió más feliz que nunca. Esperaba los domingos con verdadera 

Impaciencia para verse reproducido millones de veces en la reverberación 

del saludo humano. Entre semana se dedicaba a bendecir hostias, algunas 

veces en las iglesias y otras, adelantándose, en las propias panificadoras 

(11).  

 

El Dios hinojosiano es un dios chismoso, que utiliza la omnipresencia para espiar a sus 

humanos, leer sus diarios, escuchar sus conversaciones y observarlos mientras practican el 

honki bonki. Incluso inventa su semen en un momento de conmoción: “En uno de sus éxtasis 

voyeurísticos, Se dijo entre Dientes: ‘Haya divino Semen.’ Y el divino Semen escurrió, con 

la única inconveniencia de que no tenía ningún destinario, alguien a quien engendrar” (13). 

Por lo que El Mismísimo, para satisfacer su divina lujuria, se hace para sí una pareja. Esta 

literalización de la omnipresencia que Hinojosa pone en práctica suscita risa al evidenciar el 

error entre el lenguaje propio y el figurado, o sea, cuando se menciona en la Biblia que Dios 

es omnipresente se utiliza como símbolo de su poder infinito, como recordatorio constante 

que hay alguien vigilando nuestros actos pecaminosos; no obstante, al tomar la sentencia al 

pie de la letra y ejemplificar el alcance del poder en situaciones cotidianas o privadas, torna 

lo grave en ridículo; una cosa es imaginarse a Dios juzgando a quien está por cometer un 

crimen, y una muy distinta verlo acompañando a aquél que esté estreñido en el baño. 

Estos atributos que caracterizan al personaje de Francisco Hinojosa subvierten 

agresivamente la imagen preconcebida de Dios, atribuyéndole rasgos humanos y 

extrayéndole su narrativa divina mediante una caricaturización que busca desenmascarar y 

degradar una cosa investida de autoridad, lo que ocasiona que el sujeto en cuestión quede 

privado de autoridad y dignidad. Por ello, se rompe la distancia que separa a la Creatura del 

Creador y los hermana en una misma relación horizontal, acto sumamente peligroso pues 

nada peor para la autoridad que se justifica por medios celestiales que la pérdida de su poder 

divino, aquello que lo separa de los demás. Su imagen es bajada al mundo terrenal y 

ensuciada con caracterizaciones humanas, volviéndolo una caricatura que ya no impone 

miedo ni respeto, sino risa y patetismo. Domenella, al respecto, dice que la parodia contra 

personajes y objetos investidos de autoridad son procedimientos que consiguen degradar y/o 
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desenmascarar. “La risa irónica surge entonces de esa imagen deformante” (1998: 59). La 

ridiculización en servicio del asesinato simbólico. 

 

 

“El miedo de besarla a usted” 

 

“El miedo de besarla a usted” es la epístola de un pobre enamorado hacia Lucinda, su amada. 

En dicha carta el protagonista le confiesa a Lucinda que la amó con locura desde el primer 

instante en el que la vio mientras ambos vacacionaban en el mismo lugar, que la esperaba a 

que saliera de su cuarto y que luego seguía todas sus rutinas: 

 
Todas las mañanas esperaba a que saliera de su cuarto. Luego la seguía 

hasta el restaurante y, aunque me sentaba en una mesa lejana a la suya, 

sentía que compartía con usted el desayuno. Más tarde, aguardaba en la 

playa su llegada para ponerme detrás suyo cuando extendía su toalla para 

asolearse (1999: 153). 

 

El seguirla y mirarla era todo para él, por lo que jamás buscó entablar ningún tipo de contacto, 

pero cuando las vacaciones terminaron, él, quien en toda su vida había sentido algo como lo 

que unos cuantos días sintió con la presencia de Lucinda, se siente desfallecer: “El taxi partió 

en mi cara. El humo del escape ayudó a que mis lágrimas corrieran con mayor facilidad” 

(154). Gracias a los empleados del hotel, obtiene su dirección y en un par de días consigue 

sincronizar su vida en torno a la de ella.  

Ya en la Ciudad de México, nuestro galán (¿?) seguirá de nuevo sus pasos, viviendo 

a su lado como una sombra, hasta que la feliz rutina se ve interrumpida, de pronto, por la 

presencia de Joaquín, cierto mulato que, después de una discusión con Lucinda, la deja 

llorando en el bar, por lo que, el enamorado, como buen caballero, decide vengar el ultraje: 

“Juré vengarme, vengarla, hacer que ese infeliz pagara el dolor que le había infligido, matarlo 

si era preciso. Sepa usted que pocas veces en mi vida había sentido esa furia contra alguien. 

Sin darme cuenta había apretado tanto los puños que tuve las manos adoloridas durante varias 

horas” (158).  

 A la noche siguiente, el desfase entuertos y salva honras se encuentra al mulato y lo 

embriaga con unas cuantas mentirillas para dejarlo inconsciente. Posteriormente, lo tortura 

desprendiéndole la piel con un cúter, hasta que se aburre y le entierra el arma punzocortante 

en el corazón. Una vez que ha quitado la amenaza del camino de Lucinda, le deja dinero en 
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su puerta para que ya no siga angustiada por los problemas económicos, pero estos sobres 

provenientes del anonimato no tranquilizan a la amada, quien pierde la razón ante la paranoia 

de sentirse seguida, y se interna en un hospital psiquiátrico. Ésa es la razón por la que el 

amante redacta la carta; para confesarle que todo fue cierto y no está loca, para decirle que la 

ama y que espera que ella pueda retribuirle su afecto, porque si no, quién sabe de qué sería 

capaz… 

 

La prostitución del religio amoris  

Si bien la sinopsis del cuento podría bien pasar como una película de Alfred Hitchcock, lo 

cierto es que la obra resulta bastante hilarante por momentos. Es un cuento violento, sí. El 

personaje es un enfermo mental que asesina sin remordimiento ni culpa, también. Podría estar 

por matar a lo que dice adorar, pues sí, también; sin embargo, la intención de Hinojosa no 

consiste en producir terror, sino en jugar con los sentimientos del lector, jugar con todo. Su 

texto es una parodia de un género arcaico, con un personaje que retoma un modelo de un 

arquetipo irreal. La realidad, al ser calibrada desde una idealización, resulta ridícula, y lo 

cómico nace como consecuencia directa de que nada es como debiera ser, de que nos están 

dando liebre en vez de conejo.  

El cuento basa su comicidad en el juego de intertextualidades que utiliza como base 

primigenia y detonadora del mecanismo lúdico de reconocimiento y sorpresa. Los guiños al 

lector, de preferencia mexicano (puesto que las referencias son particularmente nacionales), 

comienzan desde el título “El miedo de besarla a usted”: en el folclor sentimental mexicano 

hay una canción de bolero ―el género musical romántico por excelencia― intitulada 

“Usted”, escrita por Gabriel Ruiz Galindo y popularizada por el mismísimo Sol de México, 

Luismi, en la que se escucha tal sentencia: 

Usted es mi esperanza, 

mi única esperanza,  

comprenda de una vez  

que usted me desespera,  

me mata, me enloquece  

y hasta la vida diera 

por vencer el miedo  

de besarla a usted.  
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El título, de evidente naturaleza irónica, funciona como un motivo anticipatorio y anunciará 

el carácter del cuento ejerciendo como un leitmotiv, ya que no sólo líneas después volverán 

a aparecer fragmentos de la melodía en el cuento: “Y es ésa la imagen que ahora me sigue y 

me persigue, me mata y me enloquece: la vista perdida entre el vaso de vino y el cigarrillo 

que se le consumía en la mano sin que le diera ninguna chupada […] [las cursivas son mías]” 

(160), sino además de la alusión textual36 estará funcionado la alusiva al fingir estar siguiendo 

la tónica sentimental de dicho folclor, lo cual, como veremos, no sucede.  

El cuento empieza con la siguiente fórmula, la cual pretende seguir la estructura 

formal del género epistolar: 

 
Querida señorita Lucinda: 

 

Sepa usted, ante todo, que estoy decidido. Quiero que comprenda que si 

no lo decidí antes es porque existe detrás una historia que no conoce 

completa. He aquí esa historia (153). 

 

Aunado a lo anterior, los tratamientos casi arcaicos para con la amada (el escribirle epístolas, 

el hablarle de usted, el ponerla en un altar idealizado…) develarán un desajuste temporal y 

genérico, ya que resulta cómico esperar una carta a la religio amoris y encontrar la confesión 

de un sociópata, voz que ocasionará que la atmósfera psicológica se trastoque en tétrica y 

oscura. El lector se insertará en este mundo construido por la cabeza del narrador sociópata 

en el que se confrontará el tono indiferente con los acontecimientos que van sobreviniendo. 

Así, vemos cómo el acoso se plantea desde el enamoramiento más puro, o el asesinato desde 

la labor más mecánica y trivial que pudiera haber. Esta construcción paródica que constituye 

la esencia del cuento estará en función del propósito desacralizador al transgredir géneros y 

jugar con la literatura y sus estereotipos, hibridando todo. 

El lector debe estar atento ante la transposición degradante, la cual centrará todo su 

poder en el personaje principal, quien es un claro ejemplo de la degradación del molde 

mediante la revisión paródica, ya que creará toda esta ficción amorosa cuando 

                                                             
36 La alusión textual, según la clasificación intertextual basada en grados de abstracción de Pimentel, es aquélla 

forma indirecta en la que un lexema o grupo de lexemas provenientes de otro texto se asimila al nuevo contexto. 

Tal forma de alusión se asemeja mucho a la cita, sin embargo, la diferencia fundamental es que mientras la cita 

debe declarar su origen, la alusión textual debe omitirlo. 
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inconscientemente percibe la vida tan hueca que lleva, por lo que trasladará todo su sentir en 

dirección a ella, figura que le dará la oportunidad de otorgarle sentido a la vida:  

 
Noté también que el tacón de uno de sus zapatos estaba a punto de 

desprenderse. Sé que se trata de un detalle insignificante. Pero si supiera 

usted la dimensión que esos detalles alcanzan en el silencio de mi 

habitación, comprendería y justificaría todo, la locura, el arrebato. La 

soledad (155). 

 

En su creación, él se enviste con pretensiones literarias propias del poeta barroco, pues, para 

describirle a Lucinda su estado anímico recurre al tópico literario del conceptualizar la vida 

como un sueño retomando (y personalizando) el soliloquio dado por Segismundo al final de 

la segunda jornada de La vida es sueño, de Pedro Calderón de la Barca, el cual, ahora, en 

palabras de Julio, dirá: “quiero hablarle de lo que sólo en sueños puedo ver. Sueño lo que le 

digo y quiero decirle lo que sueño” (161), y luego, cuando se encuentran en el bar y ella le 

pregunta quién es, él piensa responder “polvo enamorado” (“Cierto, pensé, ¿quién soy? Me 

cruzó velozmente por la cabeza la peor frase que hubiera podido contestarle: “Polvo 

enamorado.” En cambio, respondí con una repugnante timidez ―Julio Santajulia)” (156), 

haciendo esta vez alusión al último verso del poema “Amor constante, más allá de la muerte”, 

de Francisco de Quevedo. 

 Estas intervenciones intertextuales con la poesía del Siglo de Oro buscan generar una 

imagen del narrador asociada al campo semántico del poeta amante que sufre por la dama 

esquiva; no obstante, las contradicciones que emergen constantemente violentan la relación: 

su reinterpretación de Calderón de la Barca se parece a un juego pleonástico disfrazado de 

poesía, y francamente el responderle a una desconocida que eres “polvo enamorado” 

resultaría pedante o confuso, pero no “ligador”. El factor anacrónico del cortejo se ridiculiza 

entonces en su inserción en un contexto contemporáneo con personas “reales”. 

Dentro de este mundo paródico, el locus amoenus, ese espacio idílico para el regocijo 

de los amantes, vendrá a ser la playa, lugar seguro y fuera de la ciudad en el que la conoció 

y pudo experimentar la dicha de “estar a su lado”, por eso cuando la situación se torna 

catastrófica, él espera poder volver ahí, donde “fueron felices”, y recomenzar.  

 
Quise borrar de su mente al fantasma misterioso, acechante, peligroso que 

la acosaba con sus dádivas. Quise tranquilizarla. Quise que pensara en otras 

vacaciones (el dinero ya lo tenía), que le regresara su semblante libre, 
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gozoso con el que yo la conocí. De paso, tuve la esperanza de pasar otras 

vacaciones en la playa a su lado. Vivir mis sueños, diría. Vivir mis 

tormentos (160). 

 

No obstante, dado que nunca estuvieron juntos y su idea de compartir las vacaciones consiste 

en observarla a la distancia, se rompe la idealización del concepto y se pervierte en un acto 

morboso de acoso.  

El guiño paródico se evidenciará además en la recuperación de procedimientos 

barrocos que están siendo retomados para construir la atmósfera que se quiere burlar: en el 

ejemplo anterior, la anáfora que se presenta en la repetición intencionada del término “quise” 

y del “vivir” se utilizará para generar ritmo y sonoridad y así seguir jugando con la idea del 

presunto sentimiento poético con que se reviste el narrador.  

Otra transgresión al marco preparado se advierte en el particular uso y entendimiento 

de la moral de Julio, la cual no se rige bajo los preceptos tradicionales. Julio se concibe como 

“bueno”: “Sepa usted que la quise y que soy en el buen sentido de la palabra bueno” (153), 

y no piensa sus actos como perversos o extraños, sino que pareciera creer que su proceder se 

inscribe dentro de la normalidad, que él está haciendo lo que cualquier enamorado haría por 

amor; no obstante, el lector rápidamente interpreta que el móvil no es amoroso, puesto que 

el personaje es un sociópata al ser incapaz de sentir un afecto por alguien más que por él, 

como nos lo demuestra cuando su hermana muere y él tiene (verbo que expresa obligación) 

que hacerse cargo de la situación y alejarse de ella contra su voluntad: 

 
Al día siguiente, un telefonazo de Monterrey me hizo abandonarla por unos 

días: mi hermana había muerto en un accidente ferroviario y su esposo 

estaba al borde la locura. Contra mi voluntad, usted lo sabrá ahora, tuve que 

viajar para poner en orden las cosas familiares (156-157). 

 

O bien, como cuando mutila a Joaquín, tarea que le resulta de lo más aburrida: 

 
Lo amarré muy bien, lo extendí sobre el piso y le llené la boca con algodón. 

Luego tomé un cúter y comencé a desprenderle la piel. Pese a los forcejeos, 

los gritos sordos y las convulsiones, pude hacer el trabajo limpiamente. 

Cuando había logrado desprenderle un cuadrado casi perfecto de piel, el 

pobre hombre dejó de interesarme y le clavé una navaja a la altura del 

corazón. No tardó mucho en adquirir el semblante inconfundible de los 

muertos (159) 
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Dicho fragmento, que se constituye como uno de los más crudos de su narrativa (sólo a la 

par del cuento “A los pinches chamacos”), expresa una violencia gráfica, esperpéntica, sin 

sentido, literalidad que, por otro lado, refuerza la construcción amoral de quien la narra. Su 

sentido injustificado de venganza que desequilibra la balanza y la manera en que prostituye 

la justicia serán una injuria más en pro de la degradación de ese todo.  

El egoísmo que conduce a Julio a actuar de maneras atroces e impensables con el fin 

de distraer su soledad y su vacía vida, y el razonamiento paternalista y macho que le hacen 

pensar que él debe protegerla y que bajo su cuidado estará mejor (“Nada grave podía 

sucederle bajo mis cuidados. Crea, por favor, la sinceridad de estas palabras” (159)) se 

fusionan en un impulsivo y radical espécimen digno de la literatura posmoderna, carácter que 

se expresa gráficamente en una narrativa insistente compuesta por frases breves y repetitivas 

que develan el carácter neurótico y obsesivo de quien las enuncia: “Usted no me vio. O no 

quiso verme. O no se acordaba de mí. Es algo que a la fecha aún no he podido resolver” (157). 

De esta manera, Julio es un cliché maltrecho, un remedo de un arquetipo anacrónico 

que reproduce los estereotipos grotescamente mediante una literalización e hiperbolización 

de los lugares comunes haciendo de ellos una realización en vez de una abstracción (lleva 

muy lejos el “quiero verte todo el tiempo”, y el “nada malo te pasará conmigo”), lo que lo 

conduce más a inspirar miedo que compasión y amor; no obstante, suscita risa por el 

patetismo que conlleva su pretensión; no sólo no encajar con el molde sino subvertir toda la 

esencia del mismo, desacralizando entonces el prototipo sobre el cual está construido.  

Lucinda, la contraparte femenina que jugará el rol de musa en el idilio platónico37 que 

la mente del “enamorado” ha decidido crear, funcionará como otro motivo más en el abanico 

referencial. En esta ocasión, la alusión textual recaerá en el nombre de la amada, el cual es 

uno de los nombres prototípicos de la tradición literaria áurea; su referencia no es a sólo una 

de las musas preferidas de Lope de Vega, que inspirara poemas de naturaleza sentimental y 

dolida, sino al personaje femenino en el Quijote, por el que Cardonio suspiraba, y que 

representa el prototipo femenino en los libros de caballería, por ende, se entiende que el 

amante de Hinojosa enaltezca e idealice a su Lucinda, tratándola cual fiel siervo a su soberana 

señora y rindiéndole vasallaje; sin embargo, ni él es un honorable caballero ni ella una dama 

                                                             
37 Entendiendo platónico en su sentido actual coloquial.  
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noble e impoluta, en consecuencia, el desenlace no termina en una unión sino en un 

manicomio y en una amenaza abierta. 

Y luego, ¿qué sabemos de ella? Que “sus padres vivían en Mérida, que tenía un 

divorcio reciente, que no le gustaba el whisky y que todos los martes tomaba clases de 

gimnasia” (155). La recopilación de datos tan triviales y azarosamente relacionados expone 

el desconocimiento de la amada, y el enamoramiento a primera vista, en el que los amados 

quedaban prendidos el uno del otro con tan sólo el físico, queda totalmente ridiculizado 

cuando se transporta a la realidad (empezando por el simple hecho de que ella ni lo ha notado); 

ella no cumplirá con el rol de una Melibea, pues es una mujer que pertenece al mundo real.  

De esta suerte se perpetrará una desacralización del religio amoris al burlarse 

paródicamente de la idealización amorosa presentando imitaciones patéticas y vulgares de 

altos conceptos, caracterizaciones risibles pues, como dice Henri Bergson, la expresión de 

cosas antiguas en términos modernos y la transposición degradada son motivos cómicos (90). 

Esta transposición buscará subvertir los ideales del amor, del enamorado, de la musa y del 

cortejo con la intención de construir un mundo en el que todo debe cuestionarse y sospecharse, 

leerse irónicamente y comprender que el cuento mismo es un juego, y así veremos cómo el 

recurso paródico se inserta al ridiculizar los roles de los personajes y del discurso amoroso; 

todo el cuento estará en pos, pues, del ridículo y el desenmascaramiento.  

 

 

“Nunca en Domingo” 

 

En “Nunca en Domingo” se narra la historia de un hombre que mata a su vecina. Los motivos 

nunca son bien aclarados, al parecer, le irrita por el simple hecho de existir y ser gorda; 

además, el día en que comete el asesinato era domingo y él también odia los domingos: 

 

4. Odio los domingos y los lunes. Hoy es domingo. 

5. La gorda se está bañando. Lo sé porque escucho el sonido de la regadera. 

Imagino que se pasa el jabón por entre sus bofas carnes, que deben bailarle en 

oleadas de un lado a otro. Su ombligo. 

6. El corazón me salta cuando paso cerca del escondite que elegí para guardar el 

arco y las flechas. 

7. Voy al espejo: hoy debo comportarme de la manera más natural. Soy el mismo 

de siempre (83) 

 



Capítulo 4 

75 
 

Conforme transcurre el relato, somos presentes del acontecer diario de este hombre que odia 

la monotonía, pero no hace lo mínimo para romperla. No tiene motivaciones ni demuestra 

afecto por absolutamente nadie. Todo le es indiferente. El único momento en que demuestra 

un dejo de emoción es cuando prepara el asesinato y lo lleva a cabo. Luego, todo regresará 

al hastío de la normalidad: 

 
70. Lunes por la noche con Diana y los niños. Ella teje y me reclama cosas de los 

dos. Ellos beben chocolate frente al televisor y se sacan los mocos. 

71. Diana dice entre llantitos: “Se llevaron a la gorda en la mañana. Vinieron unos 

camilleros y se la llevaron. La pobre. Tan buena gente” (83) 

 

El personaje, el asesino, encubre bien sus pistas y no se intimida frente a los interrogatorios 

policiacos. Todos se dejan llevar por las pistas falsas que él plantó en la escena del crimen: 

colillas de cigarro, cáscaras de naranja y plumas de gallina. Hasta se inculpa a un mísero 

ladronzuelo ex adicto porque le gustaban las naranjas, lo saben de buena fuente. Luego de 

salir bien librado de su crimen, sucede un cambio peculiar: 

 

89. Noche de miércoles con insomnio: recreo la imagen de la gorda, con la flecha 

en el centro; imagino al joven rehabilitado en los separos de la policía; lo 

interrogan bajo la luz con un foco amarillo; pienso en la justicia y en la cárcel; 

recuerdo que tengo que comprarle un saco a Milagros. 

90. Jueves: decido entregarme. 

 

Una vez que declara, los policías vuelven a “hacer de las suyas” y logran convencerlo de su 

inocencia. Él lo cree y sale, de nuevo, a sumergirse en esa rutina que llaman vida. Al final de 

la semana, de nuevo en domingo, el narrador vuelve a sentir el hastío del día y del todo, 

dejando abierta una posibilidad realmente aterradora. 

 

 

La desnaturalización del prototipo del padre y del sistema jurídico 

Es pertinente empezar el análisis haciendo énfasis en las dos características más notorias del 

cuento: el título y la estructura externa, puesto que ambas expondrán la ironía corrosiva que 

construye el relato y marcarán, pues, la distancia que se debe marcar frente al mismo. Así lo 

observamos desde que el primer elemento, el título, se constituye como un motivo que 

anticipa la naturaleza irónica de todo el conjunto al estar retomando de manera paródica el 

nombre del popular programa televisivo “Siempre en Domingo”, el cual se caracterizó por 

moldear a la sociedad mexicana mediante la reafirmación de estereotipos y clichés de nuestra 
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sociedad. Este emporio que es Televisa ha formado la educación sentimental mexicana y ha 

dictado el comportamiento de nuestros valores y costumbres. Por ello, no es trivial que el 

cuento retome el título y lo niegue utilizando el antónimo de siempre = nunca, pues eso será 

el cuento, una autoparodia de cómo hemos sido formados al revertir conceptos 

constitucionales para el estamento social como el de la familia, el del padre protector o el del 

sistema judicial, como se explicará más adelante.  

En cuanto a la estructura externa, se distingue por su formato que se asimila a una 

enumeración y que es una especie de diario mental que refleja todo lo que va pensando el 

narrador protagonista. Esta construcción es un distintivo muy particular del autor ya que, 

según Lauro Zavala, se constituirá como un “[…] género creado por él mismo” [..] “que 

consiste en escribir un cuento en forma de novela en cien brevísimos capítulos” (Zavala, 

2007: 119), atentando así contra los principios canónicos genéricos y presentando una 

propuesta lúdica. La estructura, además, será la responsable de que la escritura de este cuento 

se decante muy rápidamente, con oraciones breves y escasos conectores: 

 

37. Más tarde, Diana platica con su mamá acerca de las vecinas lesbianas, 

los niños destruyen las plantas del jardín, mi suegro y yo bebemos coñac y 

jugamos ajedrez. 

38. Luego hablamos de la vida. 

39. Luego encendemos la chimenea. 

40. Luego tomamos más coñac. (85) 

 

Las repeticiones en el texto, como con el luego, se usarán como un indicativo del 

automatismo que predomina en la personalidad del mecánico sr. Botas, quien no vive la vida, 

sino que se deja arrastrar por el vórtice de la existencia. Por ello cuando al final del texto 

acaba la semana y vuelve a repetirse el domingo, el lector se quedará con un presentimiento 

terrorífico al encontrar domingo, sema cargado semánticamente de un poder desencadenante 

de una violencia sin propósito, gratuita.  

 
97. No me hacen caso. Nadie me hace caso. 

98. Diana me pide que vayamos a la feria. 

99. Ya no la tolero. 

100. Domingo” (89). 

 

Será entonces simbólico cómo la forma de la estructura se compagina con la conformación 

del carácter, quien se constituirá como un personaje estático, plano, sin evoluciones, que se 

deja arrastrar por el tedio monótono de la rutina, que da cuentas de su transcurrir sólo 
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mediante el odio a los domingos y los lunes. Debido a que ésa es su narración, la atmósfera 

psicológica será en todo momento tensa y apática, como la escritura: 

 

65. Lunes. Detesto los lunes. 

66. En la oficina me encuentro con un altero de pendientes: soy el gerente 

de una sucursal de banco, el cuarto del país. 

67. Le echo un ojo a la relación del activo fijo, acuerdo con el jefe de 

cobranzas, apruebo el arreglo navideño, atiendo a un cliente con problemas 

de liquidez. 

68. Salgo a comer con Milagros, la cajera del 3. 

69. Tarde de hotel, relaciones, tele, vodka con piña, más relaciones. 

70. Lunes por la noche con Diana y los niños. Ella teje y me reclama cosas 

de los dos. Ellos beben chocolate frente al televisor y se sacan los mocos 

(87). 

 

El mismo tono indiferente, propio del estereotipo del mundo burocrático (sector laboral al 

que el personaje pertenece), persiste en todo el relato, e incluso cuando tiene relaciones 

sexuales lo mantiene. El único momento en el que el personaje pareciera experimentar 

verdadera emoción por algo es cuando se prepara para asesinar a su vecina “la gorda”; no 

obstante, después del cometido, regresa a su estado apático inicial, evidenciando que tal 

crimen no representó una mejora en su insípida vida: nada le importa realmente, le dan 

caprichos, pero no tiene motivaciones o valores reales.  

  
1. Diana me informa que va a salir con los niños al parque. Para que no 

haya pleito, finjo interesarme: “abrígalos”, le digo. 

2. “¡Con este calor!, se enfurece conmigo (83). 

  

Su indiferencia mecánica por lo que pase a su alrededor que le hace decir que abrigue a los 

hijos, aunque haga un calor infernal, la desfachatez de sus actos y la ausencia de preocupación 

por las consecuencias denotan la raíz cínica del personaje, quien no muestra seña alguna de 

empatía o comprensión. De hecho, ni siquiera sigue la lógica natural, sino que presenta un 

comportamiento errático y contradictorio. Un ejemplo: cuando él y su familia acaban de 

regresar a su departamento luego de haber ido con sus suegros, y recién se dieron cuenta del 

ultraje, su esposa dice: 

 
45. “¡Mis joyas!”, me reclama Diana, como si yo me las hubiera robado. 

46. “Avisemos a la policía”, se me ocurre (86). 
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La reacción de ofenderse en su pensamiento ante el reclamo de Diana, “como si yo me las 

hubiera robado”, y de sugerir llamar a los encargados de buscar al culpable, o sea, a él mismo, 

develan el grado de descaro. Su cinismo está declarando una violencia reprimida que se 

desborda y que intenta salir cada que puede, tomando forma en este tipo de expresión, pero 

su represión es tal que se termina manifestando en asesinatos sin sentido. El individuo, como 

hipérbole de esta sociedad posmoderna, es un ser que carece de identidad. En la carta de 

numerosas opciones de personalidad que hoy en día se ofrecen por doquier, ocurre el proceso 

contrario del de la individualización; el hombre se satura, se confunde y se borra. El lector 

será arrojado a un entorno trastornado por la apatía y la agresión reprimida mediante un 

personaje que refleja la construcción moderna del autómata anodino, el cual entrará en 

contradicción con el prototipo de padre y pondrá en jaque el concepto de la institución 

familiar, eje primordial del texto. 

La intertextualidad volverá a aparecer en la construcción del sr. Botas, quien alude al 

prototipo del carácter principal de El extranjero para utilizarlo como el hipotexto: al igual 

que Mersault, el asesino de Hinojosa personifica la carencia de valores del hombre moderno, 

ausente de principios y verdaderas emociones; seres asfixiados por el absurdo del día a día, 

ajenos a la teatralidad de las distracciones sociales. Estos incomprendidos solitarios han 

desarrollado un sentido aburrido de la existencia y aún de la vida y la muerte; son insensibles 

y neuróticos a la vez, y sus asesinatos son consecuencia de la imposibilidad que sienten ante 

la expresividad. Ambos guardan una rabia que no saben canalizar ni dirigir, en una sociedad 

racionalizada en la que no han podido ni querido mimetizarse.   

A pesar de lo anterior, el relato resulta risible por el factor de la incongruencia que se 

hará presente en la constante interrupción de los momentos climáticos mediante inserciones 

que rompen con lo serio, pues cuando el tono intenta ponerse más agresivo y negro, aparece 

abruptamente una inserción jocosa que evidentemente no pertenece al mismo campo 

semántico. Así, este devenir emocional constante romperá todo intento de horror y 

solemnidad; por ejemplo, en el momento en que el protagonista está por asesinar a su vecina, 

“la gorda de arriba”, se lee: 

 
24. Tranquilamente dispongo la flecha en el arco y tenso el hilo. Al verme, 

ella responde con risitas y contoneos sensuales. 

25. Suelto la cuerda.  

26. El proyectil acierta en el centro. Interesa sin duda el órgano vital. 
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27. Al caer, la gorda se da un golpe, definitivamente mortal, contra el filo 

de la mesa. El cristal se rompe. 

28. Compruebo que no tiene pulso. 

29. Está muerta. Su bocota (84-85). 

 

Es cierto que, aunque el mensaje es directo, crudo y violento, y que no es algo chistoso en sí, 

resulta cómico por los elementos risibles que se conjuntan y desinflan el terror. De entre ellos, 

el más simbólico será la mirada grotesca que caracteriza la narración. En este caso, el objetivo 

será la mujer, quien no recibe ningún otro apelativo más que el de “la gorda”, y que es 

cosificada con alusiones irónicas y obsesivamente repetitivas sobre su peso, lo que ocasiona 

que en esa característica resida toda su identidad. Eso explica el énfasis que se pone sobre su 

“bocota”, ya que la boca es la zona grotesca por excelencia (según la tradición popular cómica. 

En palabras de Bajtín: “La boca domina. El rostro grotesco supone de hecho una boca abierta, 

y todo lo demás no hace sino encuadrar esa boca, ese abismo corporal abierto y engullente” 

(1987: 285)). La descripción hiperbólica se intensificará con el juego en el uso de los 

adjetivos y sustantivos utilizados para describirla: 

 

16. Oigo unos brinquitos: la gorda debe estar haciendo sus ejercicios. 

Imagino que mientras se sostiene con las manos sus dos pechotes (84).  

[…] 

19. Toco el timbre y la gorda abre: tubos en la cabeza, bata satinada, 

pantuflas recortadas que dejan al descubierto sus dedotes, olor a perfume 

barato y esa sonrisita que tanto me repugna.  

20. “Pásele, señor Botas, pásele. ¿Quiere un tecito? ¿O un trago, eh…? 

Tengo un tequilita buenísimo.” [las cursivas son mías] (84). 

 

En el extracto anterior se evidencia cómo los diminutivos contrastan con los aumentativos 

con el propósito de distorsionar la imagen, pues, aunque parecieran confrontarse 

antonímicamente, se complementan con la intención de aportar un carácter caricaturesco y 

vulgarizado creado por la deformidad y la mala proporción. Dicha descripción propia de la 

tradición cómico-burlesca consolidrá su ataque con la representación moderna del “mal 

gusto”, de lo kitsch, que ejecuta “la gorda” al arrastrar lo rosa en sus tubos en la cabeza, su 

bata satinada y su olor a perfume barato. De esta manera, el retrato extravagante está en 

función de violentar el cuerpo femenino y mostrar un tabú vigente, consideración pertinente 

si se piensa que actualmente se sigue recelando la imagen de lo que la mujer debe ser. 
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Hinojosa pretende con esta caricaturización provocar un dibujo cómico desacralizante que 

burle las expectativas del lector y de las buenas maneras.  

En el relato, el absurdo aparecerá incursionando azarosamente en escenas terribles 

con la inserción de la cotidianidad. 

 
89. Noche de miércoles con insomnio: recreo la imagen de la gorda, boca 

arriba, con la flecha en el centro; imagino al joven rehabilitado en los 

separos de la policía; lo interrogan bajo la luz de un foco amarillo; pienso 

en la justicia y en la cárcel; recuerdo que tengo que comprarle un saco a 

Milagros (89).  

 

La implantación del último pensamiento pareciera convertir sus pesadillas en una lista de 

tareas, hecho que trivializa los crudos sintagmas anteriores y evidencia el carácter huero del 

personaje; además, su inventario nocturno responde a esas enumeraciones caóticas tan 

frecuentes en el autor que se basan en la descontextualización, en el extraer semas de un 

campo para insertarlo en otro, y provocar el desconcierto risible.  

La revisión de la lógica del sinsentido servirá, a su vez, como el mecanismo de crítica 

contra el sistema judicial mexicano, topoi recurrente en la narrativa hinojosiana que pretende 

desacralizar un concepto de autoridad. Así acontece cuando la familia llama a los policías 

luego de encontrar el saqueo en su departamento, y éstos acuden a revisar el lugar de la 

“gorda” de arriba para encontrar la puerta abierta, y a ella tirada y muerta. 

 
60. “Le rompieron el corazón”, dice uno de los hombres de Herrera, al 

parecer un perito experimentado. 

61. Imaginan lo peor y corren a llamar a la puerta de la flaca. Como nadie 

responde, deciden derribarla. Ella no está y el departamento se encuentra 

en orden. Revisan todo.  

62. Veo que el comandante Herrera se echa a la bolsa un cigarro de 

marihuana a medio consumir. 

63. Uno de sus hombres prefiere un perrito de porcelana (87). 

 

La escena empieza con la locución políticamente incorrecta que se utiliza para describir la 

situación de la occisa: “le rompieron el corazón”, humor negro (muy del estilo de la nota roja) 

que radica su chiste en el juego de palabras que surge al hacer compatibles dos sistemas de 

ideas: por un lado, se expresa la idea de despecho, por otro, se hace alusión a la flecha que 

está dentro de su corazón. Así se aprovecha la diversidad de sentidos que puede tomar la frase 
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lexicalizada y se hace énfasis en la confusión que se crea cuando se utiliza el lenguaje 

figurado en un contexto que exige el propio.  

El humor se fortalecerá con los hurtos siguientes cometidos por los judiciales: el 

cigarro de marihuana a medio consumir y el perrito de porcelana. Como se ha estado 

repitiendo, uno de los blancos favoritos para la burla son las autoridades. Ahora bien, cuando 

se tiene un sistema político y judicial tan corrupto y mediocre como el mexicano, la crítica 

se reproducirá con una lógica perversa, una que busca exhibir sin conmiseración mediante la 

ridiculización de sus exponentes; por ello, el jefe de los policías aparecerá sustrayendo de la 

escena del crimen el cigarro de marihuana, droga contra la que ellos heroicamente combaten 

(el cual además se encontraba a la mitad, descripción que le suma patetismo al acto), mientras 

que su súbdito preferirá robar el perrito de porcelana, objeto que desentonará con el perfil del 

oficial por la imagen que se espera de éste, descontextualización que provocará una risa de 

ridiculización.  

Posteriormente volverán a hacer de las suyas cuando hacen su suposición de quién es 

el culpable, y acusan a un ladronzuelo que vive a unas cuadras del edificio que traía las cosas 

robadas, pero, ante la suspicacia del sr. Botas, el narrador, el asesino, replican con argumentos 

de una tenacidad admirable: 

 
84. “Dijo que se encontró las cosas en un terreno baldío. Además, sabemos 

de buena fuente que le gustan las naranjas y que el domingo comieron en 

su casa una gallina que él mismo desplumó. ¿Quiere más pruebas?” (88). 

 

El absurdo que se evidencia en basar la deducción y la lógica en argumentos subjetivos y 

azarosos parodia la labor policiaca y los representa como seres autómatas que, guiados por 

la inercia, reproducen un paradigma de investigación incongruente (porque le gustan las 

naranjas, ¿en serio?) y, por ende, risible.  

La ridiculización al sistema judicial y a sus miembros se expone con mayor ahínco al 

final del cuento, cuando después de no haber podido dormir por estar recreando la imagen de 

la gorda muerta y del joven rehabilitado en los separos, decide entregarse a la justicia, pero 

los policías le dicen que está siendo un paranoico y, después de discutir, él sale pensando en 

que es inocente: 

 
90. Jueves: decido entregarme. 
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91. El comandante Herrera y sus hombres me dicen que soy un paranoico. 

Una hora y media de inútiles discusiones. 

92. Quedo convencido de mi inocencia (89). 

 

El absurdo en dicha escena rompe todo orden lógico. La incongruencia que acompaña la 

conclusión del protagonista, después de haber leído/escuchado todas sus acciones, después 

de haber presenciado el asesinato y su consecuente encubrimiento, simplemente termina por 

rayar en lo insólito. La respuesta sorprende al lector, quien no concibe lo que lee y ante el 

disparate, reímos. La espera se resuelve en la nada.  

 

 

“Lo que tú necesitas es leer a Kant” 

A diferencia de las tramas anteriores, en donde había una secuencia narrativa expresa, “Lo 

que tú necesitas es leer a Kant” es un cuento que presenta fragmentos de una discusión marital 

sin una serie de eventos verbales. La obra comienza introduciendo abruptamente al lector en 

medio de una pelea entre dos esposos: “Ya basta. Me duele la voz. Toda la maldita noche 

hablando y hablando cosas sin sentido. Que yo dije lo que nunca dije, que sí es cierto, y que 

hasta me paré y fui por un cenicero. Y aunque lo haya dicho, no tiene sentido, ¿por qué iba 

yo a decir algo que no pienso ni siento ni quiero decir?” (175). La voz masculina, la única 

que aparece, increpa a su pareja por su incapacidad para dialogar, y achaca sus problemas de 

comunicación al hecho de que ella no ha leído a los autores clásicos en la materia: “Platón te 

enseñaría tantas cosas que ni te imaginas. Te enseñaría a llevarte con los demás, por ejemplo” 

(175).  

Posteriormente, el merequetengue, del que desconocemos su origen, causa o razón 

del porqué estamos ahí presenciándolo, va agrandándose conforme los rencores van 

reencarnando y las intolerancias enunciándose. Así, el lector se entera del gusto del esposo 

por el alcohol, que es malinterpretado por ella como un vicio, y del origen provinciano de 

ella, que es considerado, por él, como una característica vulgar. 

El esposo continuará, pues, desplazando la culpa a su mujer y a su incultura, pues si 

ella ya hubiera leído a tal o cual, dialogarían como seres civilizados y ya hubieran logrado 

entenderse, pero no, ella, ignorante, de rancho e histérica, cual mujer, se niega a entender 

razones y sólo actúa compulsivamente para llevar la contraria. Por ello, a pesar de que él 
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intenta mostrarle socráticamente el camino para hacerla entrar en razón, y le enseña fotos del 

día de su boda para apaciguarla, ella siempre quiere tener razón y reanuda la pelea, la vieja o 

la nueva o la eterna, cerrando el cuento en el mismo lugar que en el comienzo.  

 

La caricatura del intelectual 

 “Lo que tú necesitas es leer a Kant” pretende ser el diálogo entre dos esposos; no obstante, 

el cuento violará lúdicamente el formato del género al transcribir una sola voz e ignorar por 

completo la de la otra persona en cuestión, ausencia que se verá reflejada mediante el uso de 

diagonales:  

 
Que yo beba nada tiene que ver ni con tu crisis ni con lo que imaginas que 

yo ando haciendo. Bebo por gusto, lo he hecho siempre y lo voy a seguir 

haciendo mientras pueda. Aunque no quieras. / No le achaques a mis 

placeres tus problemas. / ¿Vicios? Está bien, no me asusto con las palabras: 

“mis vicios…” […] (176). 

 

Dicho recurso metalingüístico que obliga al lector a completar mentalmente las respuestas 

que “ella” da según las palabras de él tendrá la intención de infringir la noción base del género 

del diálogo: el intercambio de ideas. La contradicción entre lo que se espera del género y la 

transgresión que presenta se reforzará con la oda que hace la voz masculina sobre las 

bondades del diálogo en cuanto a la comunicación: 

 
Dime, ¿has leído a Platón? Un diálogo es un diálogo. Habla primero uno y 

luego el otro. Uno dice algo y el otro se inconforma con él o se une a su 

afirmación o, en todo caso, le pregunta. Lo que sí no es posible es que cada 

quien vaya por su lado creyendo que dialoga. No hay conversación entre 

nosotros, al menos ahora (175). 

 

Desde Platón hasta el diálogo humanista se utilizaba el diálogo como un género literario que 

carecía de acciones dramáticas y que buscaba poner a debatir ideas contrarias mediante el 

discurso diegético, en el que se debía contar con la participación de dos o más interlocutores 

y entonces fomentar el conocimiento en pos de la búsqueda de la verdad. En este caso, la 

omisión de “ella” provocará que el supuesto diálogo se asemeje más a un monólogo en el 

que se impone una sola dirección, quedando coartada la posibilidad de la interacción verbal 

y de llegar a alguna posibilidad de entendimiento.  
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Los vacíos representan tanto una propuesta de lectura lúdica, por el juego que propone 

con la participación del lector, como una agresión formal, puesto que se vuelve a atentar 

contra los principios canónicos de la idea de literatura, situación que se repite cuando 

incorpora el uso de rectángulos que simulan ser fotografías:  

 
“Mira, ve esa foto. 

 

 

 

 

¿Qué ves? / Sí, están matando a un marrano, aunque yo prefiero decirle 

cerdo o cochino o puerco. Marrano es de gente vulgar. Pero bueno, vale, tú 

naciste en el campo y tienes derecho a llamarle marrano. ¿Qué respondes / 

Ya ves, estábamos hablando de cómo matan a un animal y tú necesitas caer 

en el insulto. Lo de la foto es por tener un tema de conversación y así 

mostrarte las conveniencias de leer a Platón. El diálogo socrático. La 

comunicación. Nada de yo dije, tú dijiste, yo no dije, cómo crees, claro que 

creo… Todo eso es mierda (176). 

 

Ejemplo de humor negro en donde se utiliza la sinonimia que se puede derivar de cerdo para 

marcar la diferencia del léxico según un estatus socioeconómico, lo cual será utilizado por 

“él” para denigrarla con bases clasistas.  

La violencia se reforzará con los silencios: al anular la voz femenina, y dejar la 

construcción en manos de él, se le extrae la identidad para convertirla en un cliché de la mujer 

histérica e inestable que no hace nada más que ir de compras; por ejemplo, cuando, 

suponemos, ella le pide el divorcio, él rebate: “Y dale con el divorcio. Está bien, si eso es lo 

que quieres, te concedo el divorcio. Vas a ver que mañana vamos a desayunar, haremos como 

que no pasó nada, tú te irás con tu mamá de compras y yo a trabajar. / Pues ¿qué otra cosa 

haces? Siempre estás de compras con tu mamá” (180), lo que se constituyen como 

afirmaciones agresivas que se están repitiendo con el fin de visibilizar los lugares comunes 

que abundan en torno a la mujer. 

La violencia semántica irá escalando conforme transcurre el cuento a la par que se va 

prostituyendo la imagen que el protagonista había buscado vender. Al inicio él se proclama 

como un individuo humanista, un hombre civilizado, que antepone el uso de la razón y la 

lógica ante la barbarie que representa su esposa: “No porque seas una mujer inmadura vamos 

a dejar de compartir una casa y una vida. Se puede madurar. Claro, es cuestión de tiempo. Y 

voy a ayudarte” (178), pero conforme avanza su participación, la supuesta prudencia del 
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marido se deconstruirá en falsedad e hipocresía, exponiendo la impostura del discurso. Caso 

muy representativo será cuando él la increpa por utilizar insultos pues considera el acto 

indigno, particularidad de aquéllos que no tienen el intelecto para conversar: “Sócrates no 

insultaba nunca a sus interlocutores, no necesitaba hacerlo. ¿Y sabes por qué? Porque él 

dialogaba. Cuando dos personas inteligentes dialogan no necesitan insultarse” (176); no 

obstante, unas cuantas frases después, él también proclamará: “Por ejemplo, dime en qué 

momento te he insultado. Ésa sería una prueba de inmadurez. / No te rías como pendeja. Tus 

ironías son pueriles” (178).  

La contradicción sobre la que está construido el personaje será un motivo risible, 

según la teoría de lo cómico de Henri Bergson, porque hay aspectos de su ser que el personaje 

ignora, facetas que él ignora y se escapan de sí mismo, a pesar de ser consciente de lo que 

hace y dice, ya que: “¿cómo iba a descubrirse así si fuese capaz de verse y de juzgarse a sí 

mismo? No es raro que un personaje cómico censure una determinada conducta en términos 

generales y que en seguida ofrezca él mismo el ejemplo de esa misma conducta” (2008: 105).  

A la par de la ironía de carácter que constituye al personaje, éste se caracterizará 

también por su arrogancia y vanidad. Desde su ciudad letrada, el aparente hombre de la 

civilización mira con desdén a los otros, alzándose despectivamente sobre los demás: “Yo 

creo que tu mamá te ha hecho mucho daño. / Sí, tu mamá. Se la pasa dándote consejos sobre 

cómo tratar a un marido, como si yo fuera un marido cualquiera. O sea, un marido común y 

corriente” (178). Esta pretensión de superioridad intelectual, con la que justifica a su vez su 

superioridad ética y moral, lo conduce a desarrollar un comportamiento violento expresado 

en una voz dominante que termina por anular la de ella. La grandilocuencia liberará la risa 

enjuiciadora del lector, desvalorizando tanto el discurso como al emisor. 

Extraigo de lo anterior que el personaje masculino será una excusa para criticar la 

pedantería que suele reinar en algunos sectores académicos intelectuales. La figura clasista y 

snob del disque humanista se expondrá con la contradicción argumentativa que ridiculiza su 

discurso y pondrá en jaque los valores que pretende enseñar. “Platón te enseñaría tantas cosas 

que ni te imaginas. Te enseñaría a llevarte con los demás, por ejemplo. Si hay diálogo, puede 

haber entendimiento. Pero así… Así es imposible cualquier relación” (175-176). El autor 

verdadero ríe al desacralizar el concepto de la alta cultura y sus dogmáticos suscriptores.  
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“Informe negro” 

“Informe negro” sigue la investigación detectivesca que inicia Tom Sanabria, cuando, de la 

noche a la mañana y porque no hay ley que se lo prohíba, decide autonombrarse detective 

privado en una ceremonia íntima. Para tal enmienda, convierte su casa en una oficina digna 

de un detective, manda a imprimir cientos de tarjetas de presentación y renuncia a la fábrica 

de clips. Cuando ya todo da el gatazo detectivesco, Tom acude al bar para darse ánimos en la 

nueva y ruda vida que acaba de elegir: 

 

8. Al llegar al bar colgué mi sombrero y mi gabardina en el perchero y pedí 

un escocés con agua mineral y dos tortas. A la tercera mordida tuve una 

buena idea que me permitiría autopromoverme en el bar al tiempo que 

practicar algunas técnicas de mi nuevo oficio.  

9. Le mostré al cantinero la única fotografía que llevaba en mi cartera. Un 

retrato reciente de mamá (70).  

 

Muy contento con su actuación en el bar, Tom regresa a su casa-oficina para recibir lo que 

sería su primera misión: el Chucho, el novio de la hija de su ex esposa, había sido, 

supuestamente asesinado, según le cuenta Francisca, la hijastra. El nuevo Sherlock Holmes 

mexicano le asegura que él se encargará de la situación, por lo que llama, muy viril y 

maduramente de su parte, a su madre, dueña de un negocio de bufandas, para pedirle un poco 

de dinero prestado. Ya listo, se da a la tarea de recopilar testimonios e información de la 

manera más sesuda y analítica que todo verdadero detective hubiera hecho:  

 
32. Elegí un nombre de la lista que elaboró Francisca. Como la casa del 

señor Ardiles, padre del finado, estaba muy lejos de mi oficina, decidí hacer 

una escala en el bar para pensar en las preguntas que le haría (72). 

 

Después de varias entrevistas en las que no entiende nada, Francisca le cuenta que está siendo 

amenazada por una tal Manola, por lo que sus sospechas de que mataron al Chucho son 

ciertas. Así, y tras hablar con la mamá del agraviado, descubre que había un asunto turbio 

que involucraba “drogadicción, narcotráfico, farmacodependecia. Sabía que algo tenía aquel 

rostro oculto tras el saxofón” (75), e instiga a su hijastra para que suelte la sopa. Una vez 

dado con el paradero del distribuidor, se lanza con Cornelio, un tipo del bar con tiempo y 

curiosidad, al bar señalado; para atraparlo, nuestro sagaz detective urde un plan infalible:  
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77. Con el pretexto de una supuesta ebriedad, mi compañero y yo nos 

subimos a la mesa con la intención de bailar el chachachá que retumbaba 

en el bar, pero en vez de marcar el paso saltamos felinamente.  

 

Richard, el acusado, confiesa quién es la verdadera cabeza de la operación criminal, por lo 

que Tom acude al comandante Cipriano Herrera, quien le debía un favor por haberle salvado 

la chamba en la fábrica de clips por despertarlo cuando lo iban a cachar durmiendo, para 

pedir refuerzos. Todos los involucrados se dirigen, pues, a la morada de Manola, la jefa. En 

el viaje, Tom no puede evitar rememorar su infancia. Cuando llegan a la dirección, y abren 

la puerta, Cornelio exclama mientras los ojos de Tom se van empañando: “Es ella, Tomás, la 

de la fotografía. ¡La encontramos!” (81).   

 

La ridiculización del detective y del género negro 

A la usanza de “Nunca en Domingo”, este cuento también se presentará en un listado de cien 

entradas, pero ahora la estructura no responderá al diario mental de un psicópata, sino se 

construirá desde la ironía genérica, en forma de parodia genérica, que conjuga la 

recombinación de elementos preexistentes como el género detectivesco y el arquetipo del 

Quijote. Así tendremos un personaje que pierde el seso y decide lanzarse a resolver enredos 

en nombre de la justicia, desconectándose con la lógica que rige la normalidad, por lo que se 

convertirá, sin experiencia o conocimiento alguno y de la noche a la mañana, en el caballero 

moderno: el detective privado. 

Para tal enmienda, Tom seguirá al pie de la letra el manual del detective que la 

literatura y los medios masivos se han encargado de construir: sombrero, gabardina, porte 

rudo y vicio alcohólico; sin embargo, el disfraz no bastará para ayudar a que nuestro 

personaje se consolide como un tipo del género. La naturaleza irónica, presente, de nuevo, 

desde el mismo título, comienza su transgresión haciendo que Tom se dé el auto espaldarazo 

solo; una acción simbólica que debe estar revestida de grandeza y honra se ve reducida a un 

mundano servicio dado por vacíos constitucionales: “Como no encontré ninguna ley que me 

lo prohibiera, me autonombré detective privado en una ceremonia íntima y sencilla (69)”.  

De inicio a fin el personaje no dejará de ser parodiado ridículamente con la intención 

de conjurar una distancia crítica que favorezca la mirada irónica. Primero, la explícita 

mención a su trabajo en la fábrica de clips y el dinero que recibe de su mamá para empezar 
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sus investigaciones no ayudan a construir la imagen del detective rudo, a la Marlowe, pero 

educado, a la Poirot, que debe formarse en la mente del lector (es decir, ¿cuándo vamos a ver 

a un James Bond siendo mimado por su mamá Bond?). Y luego, la constante aparición de 

comida:  

 
8. Al llegar al bar colgué mi sombrero y mi gabardina en el perchero y pedí 

un escocés con agua mineral y dos tortas. A la tercera mordida tuve una 

buena idea que me permitiría autopromoverme en el bar al tiempo que 

practicar algunas técnicas de mi nuevo oficio (70) 

[…] 

33. El cantinero miró detenidamente la fotografía de Chucho. “¿Es la 

víctima?” “Por supuesto”, le respondí con malicia. “No, no creo haberlo 

visto por aquí. ¿Por qué cree usted que toda la gente de la ciudad viene a 

este bar? Podría intentar en otros…” Asentí con la cabeza y apuré los dos 

tragos que me restaban: uno de escocés y el otro de caldo de camarón” (73) 

[…] 

55. Paré en el supermercado para comprar una botella de whisky y dos 

órdenes de paella preparada” [las cursivas son mías] (75). 

 

La construcción del héroe por excelencia busca concentrarse en la moral del personaje, que 

sus actos sean los que hablen y describan al ser. En contraste con esto, los personajes cómicos 

y, en este caso, Tom Sanabria, quien aparece comiendo y bebiendo constantemente alimentos 

que, además, provienen de un particular folclor ―las tortas, el caldo de camarón, las órdenes 

de paella preparada―, lo cual incrementa el ambiente maltrecho y patichueco al sustituir los 

elementos prototípicos del género detectivesco. 

Nótese que la caricaturización de Tom que se logra al evidenciarlo tan terrenal, 

mediocre y poco viril, se endurece con su dudosa ética y moral (inventando casos, injuriando 

a su mamá, ruborizándose ante su hijastra, engañando a todos pretendiendo ser alguien que 

no es, evitando pagar la pensión a su ex esposa):  

 
15. Me despertó el sonido del aparato. Contesté con la voz un tanto 

adormilada pero aún atractiva. Era Francisca, la hija de María Elena, mi ex 

esposa. “Tom, necesito hablar contigo”, me dijo. “Es muy urgente.” Le di 

cita al día siguiente por la mañana. Así podría pensar bien en una excusa 

para no enviarle dinero a María Elena. (70)”) 

 

Lo que deriva en un cinismo muy propio del modus operandi de la sociedad mexicana. Él, 

como producto de su entorno, reproducirá cándidamente al ingenuo holgazán simpático.  
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El mayor fracaso de Tom Sanabria en su intento de detective recaerá, sobre todo, en 

su nula capacidad deductiva y analítica pues, en lugar de seguir un método perceptivo 

consistente en la observación y el razonamiento, a la Dupin o a la Sherlock, su manera de 

operar no se regirá bajo la lógica científica, o bajo ninguna lógica, lo que conllevará que toda 

conjetura o indagación que haga serán por razones de practicidad, como cuando decide a 

quién entrevistará según lo cerca que se encontrase su casa, o de prejuicio, como cuando 

descarta sospechosos por su aspecto:  

 
34. El colectivo que me llevó hasta la casa del señor Ardiles tardó casi una 

hora en llegar. Desde que lo vi lo borré de la lista de sospechosos, pues 

podría tener cara de ladrón, de violador o de dentista, pero nunca de filicida 

[las cursivas son mías] (72-73).  

 

Conjeturas que resultan risibles, en primer lugar, por la ineptitud del personaje en su intento 

fallido de seriedad profesional al basarse en ridículos silogismos que pretenden calibrar la 

moral de una persona con base en su físico, y, en segundo, por la lógica absurda que supone 

la enumeración de lo que el señor Ardiles podría ser según sus conjeturas, equiparando al 

dentista con el ladrón y el violador. 

El paralogismo que caracterizará a Tom, sin embargo, no sólo será propio de él, pues 

todos los personajes del cuento parecieran inscribirse bajo el mismo idioma del razonamiento 

falso; por ejemplo, Francisca:  

 

26. Me dijo que su novio había muerto la semana pasada. Según la versión 

oficial se había suicidado y según la suya lo habían asesinado. Le pregunté 

con tono escéptico cuáles eran las razones que tenía para sospechar algo tan 

delicado.  

27. “En primer lugar Chucho no se hubiera suicidado: íbamos a casarnos 

en agosto [las cursivas son mías] […] (72). 

 

Afirmación que conduce inevitablemente al lector mexicano a pensar “con razón se suicidó”. 

Ahora bien, es común que la mujer funcione como detonante en las obras detectivescas, en 

las que desempeña dos tipos: el de la femme fatale o el de la muñeca; mientras que la primera 

es la causante de los problemas, la segunda es el término dado a la dulce damisela en peligro 

que tiene que ser rescatada por el detective. Francisca, en el cuento, jugará el rol de la muñeca 

al desencadenar las acciones y posicionarse como un ser indefenso que necesita los cuidados 

de Tom. Lo transgresor del asunto es que la dama en cuestión es la hijastra del personaje, 
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situación embarazosa que pone en jaque la moral de Tom cuando se hace alusión a posibles 

deseos incestuosos:  

 
23. Me había propuesto recibir a mi ex hijastra, a quien no veía desde hacía 

cinco años, con la mayor indiferencia de la que fuera capaz. Pero fue 

imposible: había dejado de ser una chiquilla de quince años para 

transformarse en una mujer atractiva y bien dotada. 26. Tuve que 

disculparme e ir al baño para ruborizarme sin que ella se diera cuenta (71). 

 

Pretensiones inadmisibles en un detective, el cual se caracteriza por su ética ya que, aunque 

suelan romper con la ley, lo hacen en nombre de un bien mayor: la justicia, puesto que el 

gobierno y su séquito se han corrompido y no queda ya representante en quien confiar.    

Francisca, como su construcción lo dicta, se presentará provocadora pero débil, 

cándida mas sensual, vistiéndose, fumando y sentándose atrevidamente en el escritorio; no 

obstante, implorando ayuda. A pesar de esto, habrá algo en ella que desentonará con el perfil: 

cuando Tom, en un momento de improvisación, le arrebata el bolso y lo vacía sobre el 

escritorio, encuentra:  

 
58. Un bilé, un bolígrafo, un monedero, un cepillo atiborrado de cabellos 

rubios, un estuche de kleenex, un par de medias de nylon, dos limones y un 

frasquito con pastillas rojas y amarillas (las cursivas son mías) (76).  

 

Lista de pertenencias físicas que se encargan de construir un mundo femenino que de pronto 

se ve pervertida por la inserción de un elemento que no pertenece a dicho campo semántico 

y que rompe con la idealización, provocando desconcierto en el lector, y luego risa ante la 

tomada de pelo que supone la contradicción entre esperar algo “de mujeres” y recibir limones. 

El léxico en el cuento desempeñará también un papel de importancia en el juego 

paródico, puesto que se utilizarán palabras de la jerga policial con la intención irónica de 

evidenciar la fuente y así exponer más notoriamente el engaño:  

 
45. Lamentable suicidio (Punto) No queremos otro sensible acaecimiento 

(Punto) Manola (74). 

[…] 

84. “No somos amigos”, acometí, “de eso puedes estar muy seguro”. Estás 

acusado de homicidio, con los tres agravantes, y de narcotráfico y 

corrupción de menores. Y no te vamos siquiera a leer tus derechos.” “No 

tienen ninguna prueba contra mí”, se defendió, “yo no he matado a nadie, 

de verdad…, yo no fui.” [las cursivas son mías] (79).  
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La inserción del léxico vulgar y cotidiano que se escucha a lo largo del relato será un elemento 

que se utilice con motivos cómicos. Cuando Tom se da a la tarea de entrevistar personas 

cercanas al occiso, se encuentra con Lucho Romo, quien le dice que ya no estaban surtiendo 

a Chucho, pero, al no entender nada, Tom reduce el testimonio a puro disparate, evidenciando 

no sólo su incompetencia como detective, sino plasmando la eterna lucha generacional que 

conduce a la incomunicación del “ya no estar en onda”. Como resultado, se presentará la risa 

debido a la seguridad con la que el personaje ingenuo se posicione, quien actúa desde su 

parecer de manera verdadera e inteligente, pero el lector percibirá el error. 

 
Lucho Romo, amigo de la infancia del occiso y batería del grupo de jazz: 

‘Pinche Chucho, yo creo que se aceleró. Le voy a decir la neta, míster 

Sanabria: se agarró la puñalada porque ya no lo estaban surtiendo, ¿me 

entiende?’ Por supuesto que no le entendí ni una sola palabra. Todo lo que 

me dijo eran puras incoherencias. Pobre chico (73). 

 

De la misma manera que en “Nunca en Domingo”, en “Informe Negro” volverá a aparecer 

como tema el sistema policiaco representado desde la perspectiva más crítica y burlona. Su 

patente ineptitud, tanto en el cuento como en la vida real, no serán pasadas por alto, y el 

tratamiento humorístico no les ayudará para salir bien librados, puesto que no sólo no es 

coincidencia que un idiota ingenuo que llega a ser detective por vacíos constitucionales logre 

atrapar al criminal más buscado, que resulta ser su anciana madre, sino que, además, el actuar 

patético, surrealista y holgazán de Tom buscará estar en concordancia con las fichitas con las 

que México cuenta.  

 

90. El comandante Cipriano Herrera había sido durante algún tiempo el 

detective de la fábrica de clips. Un día lo salvé de que lo despidieran por 

quedarse dormido. Desde entonces prometió pagarme el favor. Cuando le 

dieron su nombramiento en la Policía me llamó para ponerse a mis órdenes. 

Marqué su número (80).  

 

Por todo lo anterior se vislumbra que no es una literatura idealista, pues se burla de los 

ingenuos e inocentes, pero sí es una literatura esperanzadora, crítica, que exige lectores 

activos que interactúen con el autor, que respondan al juego lúdico que evidencia la fragilidad 

de los discursos institucionalizados, y que trabaja con los defectos de la realidad para 

visibilizarlos. Un discurso que pone en tela de juicio sistema de valores y mecanismos de 

defensa propuestas por el Estado como infalibles con una actitud crítica que expone, pero no 
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sentencia. El objetivo es cuestionar convenciones sociales, mitos, estereotipos, exponer otras 

realidades; nombrar las cosas como son, al no nombrarlas, y evitar el estatismo dogmático 

que impide la reflexión mediante una propuesta vitalista y placentera.  
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Conclusiones 

 

 
Esta investigación tuvo el propósito de demostrar que la risa que origina la literatura de 

Francisco Hinojosa es una que tiene un carácter desacralizador, el cual, más allá de provocar 

un momento catártico en el receptor, genera un proceso de reflexión sobre lo sagrado: sobre 

aquellos objetos tabuados y valores institucionalizados que se niegan a la revisión, lectura 

que conlleva una reconfiguración conceptual necesaria para un mejor entendimiento y trato 

entre los humanos.  

Para conseguir dicha empresa, fue necesario, en primer lugar, articular el concepto de 

risa, el cual caractericé según los teóricos de la materia. Posteriormente, elaboré una 

construcción del término con la que trabajé a lo largo de la investigación. Luego encontré el 

combustible de lo risible, el cual reside en el factor de la incongruencia, y expuse cómo éste 

podía presentarse. Fue así como logré caracterizar las herramientas que producen risa sobre 

las que se construye la narrativa hinojosiana: la parodia, el absurdo, la ironía y la 

intertextualidad. A continuación, estudié por qué la risa ha sido denigrada y excluida de lo 

que se considera importante para la sociedad, y encontré el fenómeno de la desacralización, 

el cual fue debidamente caracterizado. Ya con ambos términos expuestos, aclaré cuál es la 

relación que existe entre ellos, qué hace que ambos busquen excluir al otro. Gracias a esto 

pude aplicar los resultados al consecuente análisis, y entender cómo y por qué operaban los 

recursos humorísticos en los cinco cuentos seleccionados. 

Después de haber concluido el análisis pude comprobar que la literatura de Francisco 

Hinojosa sí está constituida por recursos que operan en conjunto para despertar la risa del 

lector, pero que, en un segundo movimiento, son utilizadas con la intención desacralizadora 

de desmitificar los semas intocables y buscar una reconfiguración.  

Esto se puede demostrar con el tratamiento igualado e insolente que se vale de los 

recursos críticos del humor para abordar las sacralizaciones sobre las que se cimienta la 

sociedad; por ejemplo, mediante la imposición del absurdo se derivará una risa primitiva, 

liberadora de la agresión reprimida, pero que, a su vez, entra en conflicto con la seriedad 

como premisa ante lo importante y estará gestionando nuevas visiones descentralizadoras del 

mundo al cuestionar la lógica imperante. La parodia, por otro lado, se utilizará como un 

recurso constructivo crítico y burlesco que, al desmitificar el objeto de su crítica, se convierte 
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en un promotor de la reflexión. La ironía, mientras tanto, implica una autonomía afecta y 

mental que se distancia críticamente de la admiración desmedida, comportamiento que 

permitirá entonces el reírse de aquellos valores institucionalizados demagógicamente 

exaltados. Y, finalmente, la intertextualidad, herramienta cuya base lúdica se consolida en la 

yuxtaposición de relatos provenientes de todas partes, obliga a establecer un diálogo 

horizontal sobre las visiones del mundo. 

Así, bajo el empleo de dichos recursos humorísticos, Francisco Hinojosa transgredirá 

instituciones sagradas, como la familia, al romper el núcleo amoroso por excelencia y 

convertirlo en un espacio de odio e indiferencia (“Nunca en Domingo”); quebrantará la 

condición intocable de temas tabúes al desnaturalizar la condición divina e impoluta de la 

religión católica, al personificar a Dios como un ente imperfecto, con deseos y dudas (“La 

Creación); prostituirá el mito del amor y del amante al literalizar e hiperbolizar las frases 

lexicalizadas y traspapelar el idilio a la mente de un psicópata (“El miedo de besarla a usted”); 

ridiculizará la prepotente pomposidad con la que se invisten los celadores de la cultura y la 

alta literatura (“Lo que tú necesitas es leer a Kant”), e imitará géneros y arquetipos con la 

lúdica intención de jugar con la literatura, jugar con todo (“Informe negro”). En todos los 

cuentos habrá, pues, una translocación de valores morales y éticos que buscarán poner en 

jaque los paradigmas sacros, para abrirlos y repensarlos.  

La actitud desafiante del autor ante las preceptivas se manifiesta también en esa 

postura de distanciamiento que ha tomado ante las exigencias editoriales o frente al mundo 

de la academia, prefiriendo experimentar en su literatura y crear a su antojo, que seguir las 

fórmulas editoriales que algunas veces se promocionan. Esto se evidencia en el escaso 

reconocimiento que tiene su nombre, incluso en los ámbitos literarios, pues los trabajos 

críticos que lo estudian son mínimos, siendo la mayoría vanas reseñas llenas de lugares 

comunes y frases hechas. Interesante es ver la opuesta escena que acontece en el mundo de 

la literatura infantil, en donde sus cuentos alcanzan un éxito notable, evidenciando que los 

niños leen lo que les gusta, y los adultos, a veces, lo que les dicen que es bueno.  

La búsqueda de información sobre Hinojosa también arrojó un claro algoritmo 

presente en todo texto que hable sobre él: Francisco Hinojosa = humor + violencia. Él mismo 

declara que ésa es su manera de sortear el terrible caos de este mundo, tomando el humor 

como su medicina, como su ritual de exorcismo. Reír para seguir adelante. Ahora bien, este 
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entendimiento del humor en su obra podría emparentarse con aquella risa proveniente de los 

saturnales o del carnaval, la cual ejercía de paliativo social, burlándose de todo y poniendo 

el mundo de cabeza, durante un tiempo establecido, para luego de que finalizara el ciclo, todo 

regresara a la normalidad. Una manera de apaciguar la agresividad y la tensión reprimida 

proveyendo al pueblo de un escape momentáneo que diera la ilusión de libertad.  

La investigación demostró que, aunque esa risa permitía al individuo mofarse de las 

autoridades y los objetos más sagrados, disminuyendo el miedo y, por ende, el respeto hacia 

ellos, lo cierto es que ésta se inscribía desde los marcos oficiales. Al tener una limitación 

temporal, se le toleraba; por otro lado, esta catarsis social desataba una carcajada frenética 

que no provenía del raciocinio, lo cual la diferencia de la risa a la que nos hemos referido, la 

cual sí se burla de los objetos investidos de sacralidad, pero bajo la construcción de distintas 

herramientas, y con un móvil distinto.  

La risa que nos compete es una más socrática, más discreta físicamente, pero más 

poderosa, una que involucra una reflexión que te deja en un lugar distinto del que empezaste. 

Ríe quien comprende. Una risa más cercana a la de Luciano de Samosata, más irreverente y 

cínica, que se burla con inteligencia. Una risa que cuestiona, propia de los procesos de la 

Modernidad que responden al fracaso de los mitos, y tutea, al buscar una relación más directa 

con el interlocutor. En lugar de ese oscurantismo que considera agresivo y radical hablar 

sobre los problemas, prefiriendo el rodeo y el maquillaje, porque si no se nombra no existe, 

una propuesta horizontal, lúdica y crítica, que piense y ría.  

Por otra parte, es posible argumentar que hoy en día la sociedad occidental pareciera 

haberse constituido como una sociedad humorística que ríe de todo, podríamos pensar que la 

risa ha sido reivindicada y que el humor es bien admitido en todas las esferas, por lo que la 

obra del autor sería sí risible, mas no necesariamente desacralizadora; no obstante, hay varios 

factores que deben considerarse antes de seguir tal línea de pensamiento: en primer lugar, el 

contexto histórico en el cual fueron escritos los cuentos, pues hasta hace unas décadas el 

contexto mexicano social y literario se caracterizaba (incluso más que ahora) por su marcada 

solemnidad y rigidez, por lo que obras como las de Hinojosa (y sus antecesores y 

contemporáneos) ayudaron a que se empezara a tomar más en serio lo cómico. En segundo, 

este nuevo frenesí por lo light y lo chistoso no se emparenta con la risa que este trabajo 

aborda. La carcajada idiota producto de lo burdo y lo vulgar es cliente de los medios de 
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comunicación masivos, no así la risa irónica. En tercero, los sectores de poder siguen 

manejando un discurso solemne y monolítico que continúa estableciendo lo trascendental e 

importante con lo serio.  

También sería posible argumentar, como lo hace Averintsev (2000), en “Bajtín, la 

risa, la cultura cristiana”, trabajo en el que analiza si la seriedad medieval es la causa de la 

reprobación general de la risa, que la risa puede estar al servicio del autoritarismo ayudando 

a imponer valoraciones y juicios mediante la peur du ridicule, la cual ejerce como dogma al 

utilizar el terror de la risa como forma de sustituir las represiones. En la misma tendencia, 

Jesús Maestro, quien cree que el arte cómico puede ser tan perverso como la peor de las 

religiones y que es muy ingenuo conceptualizar la risa como arma popular, pues ésta puede 

ser lo más conservador, así como estar al servicio de la moral, ya que incita a humillar y a 

ejercer de correctivo, ejerciendo entonces como el arma del sistema.  

Ante tales posturas, es importante recordar que las instituciones de poder en las 

sociedades occidentales se han configurado verticalmente y han fundamentado su poder o en 

fuerzas supremas, o bien, mediante técnicas de represión que buscan infundir el respeto 

mediante el miedo. Es más peligroso, pues, que el pueblo encuentre la figura de la autoridad 

ridícula y risible, y deje de temerle, ya que no tendrá sustento, que la dirección de la risa sea 

de arriba para abajo. Hay muchos factores que ocasionan risa, como ya se había mencionado, 

pero la que habita en la literatura hinojosiana se nutre de un humor negro y crítico que refleja 

irreverentemente la sociedad y sus pretensiones, pues nada mejor que saber burlarnos un 

poco de nosotros mismos, sin caer jamás en lo moralizante ni panfletario, pues la actitud del 

autor en ningún momento es doctrinante.   

Debido a lo anterior se puede decir que la risa que suscita la obra para adultos de 

Francisco Hinojosa sí se configura como una con el poder desacralizante que se aleja de ese 

discurso oficial basado en la construcción de neutralizar las ideas opositoras mediante la 

homogeneización del discurso. Hinojosa elige una propuesta estética basada en el humor 

como el constructor de mundos para enfrentar la vida con todas sus consecuencias, con una 

actitud irrespetuosa que pretende abrir senderos comunicativos al repensar lo establecido. 

Estudiar la risa como herramienta desacralizadora es, pues, a grandes rasgos, estudiar 

la psicología humana, analizar el porqué de su conducta y el cómo se ha construido ésta; es 

valorar qué nos causa risa y por qué razón, y es, principalmente, repensar el por qué no 



Conclusiones 

97 
 

“debemos” reírnos de tales temas. Si se centra la atención en este objeto de estudio, el humano 

puede encontrar nuevas aproximaciones ante intocables objetos de estudio antes 

resguardados bajo pseudoverdades. Frente al estatismo de los relatos míticos y el 

congelamiento institucional, una risa que renueve y replantee, y no porque ésta represente la 

instauración de un mejor orden, sino porque exhibe la fragilidad e imperfección del humano 

y de la existencia. En lugar de atenernos a los grandes ideales y a un intento eterno de nobleza, 

darnos la oportunidad de errar y reintentar, ensayando diversas perspectivas.  

Por todo lo anterior, me parece importante la difusión de la obra de Francisco 

Hinojosa, por un lado, y por el otro, la reivindicación del humor y la risa como postura vital. 

Es necesario aligerar el sino de pesadumbre que hemos cargado durante tanto tiempo, y 

valorar la risa como algo serio. Es necesario, de igual manera, abandonar el tabú hacia mitos 

inoperantes y dogmas revestidos de solemnidad que no favorezcan el diálogo. Busquemos 

reír para gozar y reír para pensar.  
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