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When the critics are themselves poets, it may be suspected that they have formed their
critical statements with a view to justifying their poetic practice.

T.S. Eliot



Introduccion

Esta tesis aborda los ensayos cuyo tema es la literatura y se enfoca en la ensayistica del
escritor Guillermo Fadanelli (Ciudad de México, 1963). Desde sus primeras publicaciones
podemos rastrear que, a la par de la escritura de relatos pornograficos e historias
escandalosas, incursion6 en el ejercicio critico expresado en forma de ensayos.

A lo largo del trabajo se vera que la particularidad de estos ensayos es que el autor
suele emitir juicios que pone en practica en el resto de su obra. Es decir, el escritor elabora
su propia poética, muestra a qué linea escritural o a qué tradicion pretende inscribirse, y
coémo busca ser leido. El propio Fadanelli apunta que cuando “el escritor describe el mundo
que afecta sus sentidos, lo describe y dibuja desde su propia mirada (la mirada atenta), y
espera que de algun modo sea también la mirada de sus lectores o al menos que sea similar,
conveniente”.'

En el primer capitulo defino los términos “critica literaria” y “critico”, y presento
algunas de las posturas sobre el género ensayistico. Lo que se muestra no es una revision
exhaustiva, pues los conceptos mencionados tienen definiciones numerosas que suelen
contraponerse, sino una seleccion acorde con los fines de la tesis. Con fines expositivos y
porque la literatura en espafiol abreva de muchas otras literaturas, utilizo algunos ejemplos
de autores que no pertenecen a la tradicion hispanica. Una vez expuestas esas definiciones,
exploro la cercania entre ellas y propongo que el ensayo es el género por excelencia para
desarrollar el comentario critico. Por ultimo, abordo la especificidad de los ensayos criticos

elaborados por escritores, los cudles tienen algunas caracteristicas particulares pues estan

estrechamente vinculados con el resto de su produccion literaria. Establezco algunas

" Guillermo Fadanelli, “i”, Insolencia. Literatura y mundo, p. 119.



diferencias entre la critica hecha por escritores y la que realizan quienes no se dedican a la
escritura creativa. Los rasgos de la primera, principalmente su inclusion dentro de textos
tradicionalmente literarios, han propiciado que no sea considerada como tal o no goce del
beneplécito de criticos especialistas, como Christopher Dominguez Michael.

En el segundo capitulo me enfoco en la critica hecha por ensayistas mexicanos.
Abordo la tradicion del ensayo critico en México para rastrear sus origenes y evolucion,
trazo una linea temporal desde el Ateneo de la Juventud hasta ensayistas contemporaneos
de Fadanelli. Aunque tomo como punto de partida el final del siglo XI1X, me concentro en el
desarrollo del género durante el siglo XX y lo que va del xx1. Como se verd, en sus inicios
el ensayo critico funcioné como instrumento de ideologia politica. Con el paso del tiempo
se desplaz6 hacia un terreno que centralizaba lo literario, aunque esto no implica que se
convirtiese en su unica preocupacion. Otro cambio importante aparece en las figuras del
escritor y el critico: a finales del XIX y durante la primera mitad del XX solian confluir en la
misma persona, ejemplos claros son Alfonso Reyes, Octavio Paz y Xavier Villaurrutia. En
cambio, aproximadamente a partir de la segunda mitad del siglo XX, las funciones del
escritor y el critico se bifurcaron, aunque escritores como José Emilio Pacheco y Sergio
Pitol mantuvieron ambas practicas. Junto con la separacion profesional, hubo un
florecimiento de publicaciones culturales que acogieron la critica hecha por escritores, las
cuales, pese a ser medios de subsistencia y reconocimiento para los autores, propiciaron un
distanciamiento con los criticos que no incursionaron en la escritura creativa, como se vera
en los textos citados de Ignacio Sanchez Prado. En el ultimo apartado de este capitulo
abordo la actualidad del ensayo critico y ejemplifico con algunos exponentes que tienen

coincidencias con Fadanelli.



El tercer y ultimo capitulo corresponde al analisis de los ensayos de Guillermo
Fadanelli, elegi textos cuyo contenido problematiza una o varias obras. Propongo una
organizacion de los ensayos a partir de los siguientes binomios: critica literaria y critica
filosofica, pacto autobiografico y pacto ficcional, uso de auctoritas y puesta en duda del yo
ensayistico, marginalidad y centralidad, y desencanto y expectativas. Estos pares de
conceptos no se excluyen entre ellos; por el contrario, normalmente se entrecruzan. Ademas
de dicho analisis, incluyo una breve semblanza que muestra la imagen que ha construido
Fadanelli sobre si mismo, asi como sus consideraciones sobre la critica y el ensayo.

Los objetivos de este trabajo son identificar la critica literaria presente en los
ensayos de Fadanelli y proponer una tipologia de los mismos, pues aunque dentro de los
textos el autor constantemente sefiala que tienen una construccion desordenada, se vera que
esto no es mas que un posicionamiento estratégico dentro del campo cultural y existe una
sistematizacion, tanto en la forma como en el contenido, que estructura los ensayos y
también los relaciona entre si. Busco rastrear la genealogia critica y ensayistica a la que
pertenece el autor, para contextualizar su labor en el campo literario mexicano actual. Y
muestro las problematicas de trabajar con un autor vivo, que continta escribiendo, en un
género tradicionalmente polémico como el ensayo, cuyo tema es la literatura misma.

Fadanelli es un autor muy leido, pero poco estudiado. Esto quiza tenga que ver con
el performance publico que ha construido, donde se presenta como una figura marginal
alejada de los espacios académicos. A lo largo del trabajo se vera que esa pretendida
marginalidad la enuncia desde el centro del campo cultural. Hasta ahora no existe una tesis

que aborde su faceta ensayistico-critica y aquellas en las que aparece lo mencionan de



manera tangencial, haciendo énfasis en sus cuentos y novelas® o en su papel como
colaborador en la prensa.’ Por ello, este trabajo también busca contribuir con material
nuevo al estudio de la literatura mexicana contemporanea, en general, y de Guillermo
Fadanelli en particular.

Aunque Fadanelli publica en varios periodicos, nacionales e internacionales, y ha
colaborado en diversas antologias, el corpus de esta tesis, salvo excepciones que no forman
parte de los ensayos analizados, contempla los siguientes libros de ensayo: Plegarias de un
inquilino (2006), En busca de un lugar habitable (2006), Elogio de la vagancia (2008),
Insolencia. Literatura y mundo (2012) y El idealista y el perro (2013). Esta seleccion
responde a que los ensayos de cada libro se relacionan entre si, a diferencia de la autonomia
de los textos en prensa o revistas. Ademads, Fadanelli desarrolla los temas con mas
profundidad que en su critica periodistica, la cual estd sujeta al espacio de la columna. Un
andlisis de su critica literaria en la prensa requiere un estudio aparte que le haga justicia a

cada texto, y cuyo espacio rebasa los limites de esta tesis.

* Vid. Candida Elizabeth Vivero Marin, La marginalidad en tres narradores mexicanos contempordineos:
Guillermo Fadanelli, Luis Humberto Crosthwaite y Cristina Rivera Garza, tesis de maestria en Humanidades,
UAM-I, 2003; Fabiola Camacho Navarrete, Del performance del peaton a la experiencia estética: formas de
ver y construir a la ciudad de México en el S. XXI, tesis de licenciatura en Sociologia, FES Acatlan, UNAM,
2007; Rubén Hernandez Duarte, La normalizacion del discurso de la violencia, tesis de licenciatura en
Ciencias de la comunicacion, FCPyS, UNAM, 20013.

? Vid. Catalina Miranda Gasca, El suplemento cultural sabado de unomdsuno, tesis de licenciatura en Lengua
y Literaturas Hispanicas, FFyL, UNAM, 2001; Rodrigo Lopez Becerril, El desencanto posmoderno del
mensaje comunicativo de la generacion x, a través de la autonombrada literatura basura, por los creadores
de la revista Moho, tesis de licenciatura en Comunicacion y Periodismo, FCPyS, UNAM, 2002; Elizabeth
Cruz Madrid, Diagnostico del periodismo cultural en Meéxico, tesis de licenciatura en Ciencias de la
comunicacion, FCPyS, UNAM, 2004; Fanny Mendoza Segovia, La critica literaria en la prensa escrita: el
caso de los periodicos La Jornada, Reforma y Financiero, tesis de licenciatura en Ciencias de la
comunicacion, FCPyS, UNAM, 2005; José Luis Paredes Pacho, La posmodernidad purulenta: revision de la
revista La Pusmoderna como espacio de confluencia y disgregacion, 1989-1997, tesis de maestria en Historia
del Arte, FFyL - Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 2013.



Capitulo 1. El escritor y el ensayo critico

Dentro de la produccion ensayistica de Guillermo Fadanelli una buena parte se compone de
juicios valorativos sobre diversas obras literarias, asi como de consideraciones formales y
tematicas que es posible ver aplicadas en sus cuentos, novelas y otros ensayos. Es decir, en
gran medida su ensayistica incursiona en el ejercicio critico. Para trazar la linea en la que se
inserta Fadanelli, este capitulo aborda los ensayos criticos hechos por escritores que por
medio de dichos textos legitiman, parcialmente, su produccion en otros géneros.

Antes de hablar sobre este particular uso del ensayo, se definirdn varios términos
que se utilizan a lo largo del trabajo. Primero, aquellos conceptos entendidos por critica
literaria y por critico. Cabe sefialar que con frecuencia se define la figura del critico a partir
de su oficio y viceversa. Después, abordo algunas de las muchas acepciones de ensayo. Por
ultimo expongo la cercania que existe entre ambos discursos.

Lo que se muestra no es una revision exhaustiva de los conceptos mencionados, los
cuales tienen definiciones numerosas que suelen contraponerse, sino una seleccion acorde

con los fines de la tesis.

1.1. El critico y la critica literaria

Para Roland Barthes, la literatura habla del mundo y la critica literaria “no es ‘el mundo’, es
un discurso, el discurso de otro: es discurso sobre un discurso; es un lenguaje segundo, o
meta-lenguaje, que se ejerce sobre un lenguaje primero (o lenguaje-objeto)”.* También

sefala que no existen principios verdaderos en la critica porque su tarea no es descubrir

verdades en el lenguaje, sino solamente validar si ese lenguaje constituye un sistema

* Roland Barthes, Ensayos criticos, trad. Carlos Pujol, Barcelona: Seix Barral, 1967, p. 304.
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coherente de signos; su funcion es adecuar el lenguaje de su época con el lenguaje de la
obra: “El lenguaje que cada critico elige [...] es uno de los diversos lenguajes que le
propone su €poca [...] y es elegido por cada critico en funcidon de una cierta organizacion
existencial”.’

René Wellek y Austin Warren consideraron que el critico “ha de traducir a términos
intelectuales su experiencia de la literatura, incorporarla en un esquema coherente, que ha
de ser racional si ha de ser conocimiento”.’ En esta definicion resalta el hecho de que la
formulacion de la experiencia lectora busca generar nuevo conocimiento y para ello debe
evitar ser una critica impresionista. A lo largo del trabajo se verd que lo anterior no es
totalmente posible pues si bien las criticas no dividen las obras ramplonamente en “bueno”
y “malo”, no estan exentas de los juicios de valor que el critico enuncia a partir de su
bagaje cultural, su experiencia lectora y los elementos extraliterarios que configuran el
campo cultural. Lo dicho por Wellek y Warren es un parte aguas del trabajo critico en la
década de 1950 y permite ver el paradigma en ese momento. Sin embargo, Fadanelli
escribe desde otro lugar, en su trabajo critico no so6lo se mantiene alejado de las normas
convencionales impuestas por las academias y los estudios literarios, sobre este punto
ahondaré¢ en el segundo capitulo, sino que constantemente recurre a comentarios de indole
“impresionista” para hablar sobre lo que una obra causoé en €l después de leerla.

Segiin Antonio Alatorre, hay de criticos a criticos: los que entorpecen la lectura,
cuerpos opacos y estorbosos que se interponen entre la obra y el lector, y aquellos que la

aclaran.” Atendiendo a la segunda clase, un critico es “un lector, pero un lector més alerta y

mas ‘total’, de sensibilidad més aguda: las cualidades de recepcion del lector corriente estan

5,
Ibid., p. 307.

% René Wellek y Austin Warren, Teoria literaria, trad. José Ma. Gimeno, 4* ed., Madrid: Gredos, 1966, p. 17.

7 Antonio Alatorre, Ensayos sobre critica literaria, México: CONACULTA, 2001, p. 17.

11



como extremadas y exacerbadas en el lector especial que es el critico [...] ademas tiene una
necesidad de comunicacién: debe participar a otros la impresion recibida”.® Sumado a la
agudeza sensible, debe ser mas experimentado y poseer mayores conocimientos de teoria
literaria y lecturas méas amplias que el lector ordinario.” El problema con esta definicion es
que resulta una abstraccion en donde el critico es tomado como una funcién, como un
“lector informado” cuyo objetivo es “iluminar” el sentido de la obra. Sin embargo, puede
suceder que lo que para un lector especifico funciona como aclaracion, para otro puede ser
un estorbo. Los limites entre lector ordinario y lector experimentado resultan difusos,
aunque Alatorre aparentemente estaba consciente de ello y mas que presentarlo como una
division tajante lo menciona como un suceso que ocurre gradualmente.

Alatorre agrega que la frontera entre critico y lector es invisible, todos los lectores
pueden hacerse criticos y todos los criticos, mejores criticos, y no es un proceso que
termine, siempre habra relecturas y nuevos textos por leer. Finalmente, sefiala que el critico
se encuentra condicionado por los ideales estéticos, sociales y filosoficos de su tiempo,
opinion respaldada por otros escritores como Ricardo Piglia, para quien la critica expresa la
concepciodn literaria de una época: es posible que haya escritores con concepciones propias
de la practica que analizan, pero es dificil encontrar uno con una concepcion propia de la

literatura.'®

¥ Ibid., p. 18.

? La diferencia entre un lector experimentado y un lector ordinario siempre resulta subjetiva. Felipe Garrido
sefiala que un buen lector “aprende a profundizar en la comprension. Cuando alguien se forma como un buen
lector, aprende a leer con todas sus potencias puestas en el proceso de entender mas a fondo lo que estd
leyendo”. Aunque su argumento es cuestionable porque diferencia un “mal” lector de uno “bueno”, sirve para
distinguir al lector experimentado como aquél que tiene potenciadas las caracteristicas que enuncia. Vid.
Felipe Garrido, “Lectura, escritura y desarrollo” en Revista de la Universidad de México, nueva época, 134,
abril 2015, pp. 68-76.

' Ricardo Piglia, Critica y ficcién, Barcelona: Anagrama, 2001, p. 166.
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Enrique Anderson Imbert y T.S. Eliot dan prioridad al juicio valorativo y no la
funcién esclarecedora. Para el primero, la mision de la critica es “juzgar el valor estético de
una obra en todas las fases de su realizacion. El critico lee, examina, toma posicion frente al
texto y enuncia un juicio, afirmativo o negativo”.'' Para el segundo la funcion del critico
consiste en reconocer el buen poema, entendiendo “poema” como texto, y rechazar el malo.
No obstante, “quien sabe reconocer un buen poema no siempre acierta a explicarnos el
porqué de su bondad”.'” Menciona que la tarea del critico no es Gnicamente acumular
experiencias frente a diversos poemas, sino la ordenacion constante de esas experiencias, lo
cual nos lleva de nuevo a Alatorre, quien considera que los medios utilizados por el critico
son fundamentalmente racionales y discursivos frente a su objeto de estudio, la literatura,
que puede ser totalmente intuitivo e irracional. Al respecto, Pedro Aullon de Haro define la
critica como “un discurso disciplinario aplicado sobre un discurso artistico”."”

La critica literaria puede definirse, suscribiendo de nuevo las palabras de Alatorre,
como la “apreciacion, valoracion, juicio, entendimiento de una obra literaria”,'* es decir, la
formulacion de la experiencia del lector, que en este caso es el critico. Debido a que en
algunos ejemplos la experiencia de lectura resulta verdaderamente compleja, ponerla en
palabras puede complicarse bastante, de ahi lo escrito por Eliot acerca de que no siempre
resulta facil explicar por qué se le otorgd determinado juicio a tal o cudl poema. Y,
finalmente, estd quien considera la critica un acto pasional en el que un texto literario

impresiona tanto al lector, que lo embarga de un irrefrenable impulso por escribir un texto

nucvo:

' Enrique Anderson Imbert e. al., “La critica literaria, hoy”, Texto critico, enero-abril 1977, 6, p. 7.

"2 T.S. Eliot, Funcién de la poesia y funcion de la critica, trad. Jaime Gil de Biedma, Barcelona: Seix Barral,
1968, p. 32.

13 Pedro Aullén de Haro et.al., Teoria de la critica literaria, Madrid: Trotta, 1994, p. 21.

'* Antonio Alatorre, op. cit., p. 42.
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El deseo implica un movimiento hacia lo deseado [...] no es posible entender esta
experiencia literaria si no aceptamos antes que “la literatura es un lenguaje infinito, que le
permite hablar de si misma hasta el infinito” [...] La mirada convocante elimina cualquier
pretension de pureza en todo objeto mirado, hace imposible no mirar y ser mirados, no
entrar en el juego de trasgresion que implica irrumpir sobre el otro y dejar que irrumpa en
nosotros con toda su extrafieza [...] la escritura no es un medio de extender la literatura,

: 15
sino un modo de pensarla.

A pesar de los multiples enfoques, las definiciones anteriores coinciden en ver el
texto critico como una lectura llevada hasta las Gltimas consecuencias; como la formulacién
de la experiencia lectora. En la critica literaria el critico trabaja con su propia experiencia,
lo que implica que siempre es un asunto inconcluso, pues dicha experiencia se enriquece
con el paso del tiempo. Cada toma de postura frente a la obra literaria es una actitud
personal que, no obstante, se circunscribe al contexto en el que surge, es decir los
condicionamientos temporales y culturales a los que esta expuesto el critico. Todo ello hace
que sus juicios no sean absolutos y su interpretacion del texto no serd la unica.

En cuanto a la concepcion del texto critico,'® existen quienes lo consideran
independiente de la creacion literaria. Un ejemplo es Christopher Dominguez Michael,
quien mantiene la division profesional entre escritor y critico, o, cuando incluye al critico
en el gremio de escritores, considera la critica y la creacion como sucesos separados.'’

Asimismo, Dominguez Michael considera que temporal y geograficamente la critica ha

' Elba Sanchez Rolon, “La experiencia critica” en EI hacha puesta en la raiz. Ensayistas mexicanos para el
siglo XXI, comp. Verdénica Murguia y Geney Beltran Félix, México: CONACULTA-FONCA, 2006, p. 472.

' Los textos criticos pueden tener otros nombres: “El tercer tipo de transcendencia textual, que llamo
metatextualidad, es la relacion —generalmente denominada ‘comentario’— que une un texto a otro texto que
habla de él sin citarlo (convocarlo), e incluso, en el limite, sin nombrarlo”. Vid. Gérard Genette, Palimpsestos.
La literatura en segundo grado, trad. Celia Fernandez Prieto, Madrid: Taurus, 1989. Monica Quijano,
siguiendo la linea de Genette, llama a estos textos "comentarios" para resaltar su caracter dialogico. Vid.
Mobnica Quijano Velasco, “El escritor como critico: notas para una poética del comentario” en Poligrafias.
Revista de teoria literaria 'y literatura comparada, Nueva época, 1, 2011, consultado en
http://www .journals.unam.mx/index.php/poligrafias el 30 de julio de 2015.

"7 Christopher Dominguez Michael, “Elementos de deontologia”, Letras Libres, enero 2014, consultado en
http://www.letraslibres.com/revista/dossier/elementos-de-deontologia?page=0,1 el 30 de julio de 2015.
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sido un “género” ejercido por muy pocas personas, “generalmente, los criticos literarios
abandonan el oficio en cuanto les publican su primera novela o su primer libro. El caso de
criticos persistentes y profesionales siempre son muy pocos en cualquier literatura”,' a lo
cual anade que para lograr consagrarse como critico es necesario elaborar un libro de critica
literaria y no simples recopilaciones.

Otro ejemplo es Ignacio Sanchez Prado, para quien “el oficio critico ha excedido
esta funcidon esencialmente secundaria y ha buscado erigirse en un género literario propio,
donde el texto critico sea, en si mismo una obra literaria”."” Tanto Dominguez Michael
como Sanchez Prado emiten sus opiniones desde su posicion de criticos destacados; no
obstante, este trabajo se adhiere a quienes consideran que la critica es un mecanismo

. . . , . .20 .
discursivo que puede desarrollarse dentro de cualquier género literario.” Como ejemplo

esta la siguiente consideracion de Michel Foucault:

Los actos criticos, al proliferar, al dispersarse, se esparcen en cierto modo, y van a alojarse,
no ya en textos que preceden a la critica, sino en novelas, en poemas, en reflexiones,
eventualmente en filosofias. Los verdaderos actos de critica hay que encontrarlos en
nuestros dias en poemas de Char o en fragmentos de Blanchot, en los textos de Ponge,
mucho mas que en tal o cual parcela del lenguaje que hubiera sido, explicitamente, y por el
nombre de su autor, destinada a ser acto critico. Se podria decir que la critica se convierte

., . . . . .21
en una funcidén del lenguaje en general, pero sin organismo ni asunto propio.

'8 Yanet Aguilar Sosa, “La critica literaria es un oficio solitario”, entrevista a Dominguez Michael en
“Cultura”, El Universal, 04 de julio de 2015, consultado en
http://www.eluniversal.com.mx/articulo/cultura/letras/2015/07/4/la-critica-literaria-es-un-oficio-solitario el 20
de julio de 2015.

" Ignacio Sanchez Prado, “Pensar en literatura. Notas para una critica literaria en México”, Intermitencias
americanistas. Estudios y ensayos escogidos (2004-2010), México: UNAM, 2012, p. 280.

% Aunque este trabajo toma en cuenta solamente su papel en la literatura, sobra decir que la critica no se
limita al comentario en los textos y aparece en otros soportes como la fotografia, la pintura, o en
manifestaciones sociales de otra indole.

*! Michel Foucault, De lenguaje y literatura, trad. Isidro Herrera Baquero, Barcelona: Paidos Ibérica, 1996, p.
82.
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Coincide Alejandro Badillo cuando apunta que normalmente se perciben la critica y
la creacion como polos opuestos, no obstante para Badillo los argumentos del critico
utilizan la misma materia con la que el creador escribe: “el mundo literario del critico es el
de cualquier amante de las letras que analiza una obra y que utiliza ese discernimiento para
crear escenarios paralelos, teorias y, por qué no, ficciones”.*

De lo anterior se infiere que la critica puede aparecer de diversas formas: en
entrevistas, intercambios epistolares, diarios, fragmentos de una novela, poemas, ensayos.*
El género orienta la lectura de los textos, es su marco y modo de lectura, como indica
Jonathan Culler “para un lector, los géneros son conjuntos de convenciones y expectativas:
al saber si lo que estamos leyendo es una novela de detectives o una de ciencia ficcion, un
poema lirico o una tragedia, tendremos en cuenta aspectos diferentes del texto y haremos
hipétesis diferentes sobre lo que es significativo”.**

Habra quien considere que la critica es independiente a la creacion literaria, y por lo
tanto no deben aparecer en un mismo texto, pero la frontera entre lo literario y lo no
literario siempre es difusa y cambia constantemente. Como opind Ricardo Piglia, “al
interrogar los limites de la literatura estd también interrogando las valoraciones que fijan
esos limites”.”> Aunque resultaria interesante estudiar los diferentes géneros en los que

aparece la critica, aqui unicamente se abordara el ensayo, pues es el género en el que

Guillermo Fadanelli escribe la mayoria de sus comentarios criticos.

> Alejandro Badillo, “La otra orilla de la creacién”, Luis Bugarini et. al., Critica y rencor, México:
Cuadrivio, 2015, pp. 28, 29.

* Es interesante que los otros géneros en los que incursiona el escritor muchas veces influyen en la forma del
texto critico: los novelistas o cuentistas usan un modelo sobre todo narrativo, al contrario de los poetas cuyos
textos son predominantemente metaforicos, por ejemplo, Paz y Villaurrutia en sus textos criticos utilizan
recursos que aparecen en sus poemas.

% Jonathan Culler, Breve introduccion a la teoria literaria, trad. G. Garcia, Barcelona: Critica, 2004, pp. 90,
91.

* Ricardo Piglia, op. cit., p. 163.
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1.2. El ensayo
Al no existir una definicion unica de ensayo, presentaré aquellas que abordan las
caracteristicas que consideré mds importantes, asi como las que lo muestran como un
género que se adecua perfectamente para el ejercicio critico, como se vera mas adelante.
Desde su aparicion con Montaigne, el ensayo ha tocado un amplio abanico de temas
y estilos, y ha sido abordado desde multiples perspectivas: a partir de su estructura formal,
su contenido y el tratamiento de éste, entre otras. Aunque no pretendo hacer aqui una
historia del ensayo ni remitirme a su estado primigenio,* la definicién dada por Michael de
Montaigne contiene muchas caracteristicas que el género ain mantiene, como el caracter
personal e intimista, no desarrollar completamente el tema elegido y la subjetividad:

Esto es meramente el ensayo de mis facultades naturales, y en lo absoluto adquiridas; y
quien sorprenda mi ignorancia, nada hara contra mi, pues dificilmente voy a responder ante
los demas de mis opiniones si no respondo de ellas ante mi, ni las miro con satisfaccion. Si
alguien va a la busqueda de ciencia que la busque alli donde esté. Por mi parte, de nada
hago menos profesion. Esto son mis fantasias, y con ellas no intento dar a conocer las cosas
sino a mi mismo. [...] Asi pues, no garantizo ninguna certeza, salvo dar a conocer hasta
2
donde llega en este momento lo que conozco. 7
A partir de Montaigne surgieron muchas definiciones del género, que sin duda
resultan interesantes, pero haria falta un nuevo trabajo para abordarlas apropiadamente.
Aqui me limitar¢ a sefalar algunas concernientes a México y a Hispanoamérica.
En México, destaca la clasica definicion de Alfonso Reyes en “Las nuevas artes”,

donde apunta que la aparicion de nuevos medios de comunicacion cambi6 los modelos

artisticos que se tenian hasta ese momento y las categorias clasicas ya no bastaron para las

%% Para un resumen conciso sobre la gestacién y evolucion internacional del ensayo véase Medardo Vitier, “El
ensayo como género” en Del ensayo americano, México: FCE, 1945.
" Michael de Montaigne, “Los libros”, libro II, cap. 10 (I, 10 de acuerdo con la manera usual de citar los
ensayos de Montaigne), p. 585 en Los ensayos (segun la ed. de 1595 de Marie de Gournay), prol. Antoine
Compagnon, ed. y trad. J. Bayod Brau, Barcelona: Acantilado, 2007.
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nuevas manifestaciones culturales: “el ensayo: este centauro de los géneros, donde hay de
todo y cabe de todo, propio hijo caprichoso de una cultura que no puede ya responder al
orbe circular y cerrado de los antiguos, sino a la curva abierta, al proceso en marcha, al
‘etcétera’ cantado ya por un poeta contemporaneo preocupado de filosofia”.*® Aqui es
importante resaltar como el ensayo adquiere importancia en un momento de cambio e
inestabilidad nacional, la época post revolucionaria.

La idea del ensayo como un centauro, es decir, como un texto hibrido compuesto
con caracteristicas de otros géneros, trascendid; aunque la figura del centauro se entendid
de distintas maneras. Mariano Picon Salas vio una unién entre poesia y filosofia; como
ejemplos de este maridaje tomd Motivos de Proteo (1909) de José Enrique Rodo, Estética
(1935) de José Vasconcelos y casi toda la obra ensayistica de Jorge Luis Borges.

Para John Skirius se trata de literatura mitad lirica, mitad cientifica. En “Este
centauro de los géneros”, ademas de la evidente referencia a Reyes, retine definiciones de
otros autores al tiempo que elabora una propia. Segun él, el ensayo es “una meditacion
escrita en estilo literario [...] muy a menudo lleva la impronta personal del autor. Es prosa
pero no es ficcion”.*’ Lo considera un subgénero de la prosa de no ficcion —la intencién no
ficcional es un rasgo en el que la mayoria de quienes estudian el ensayo concuerda y al que
Fadanelli recurre constantemente— el cual con frecuencia se acerca a las técnicas poéticas, a
los elementos de la ficcion y, mas raramente, a los efectos dramaticos. Observa que en la

mayoria de los ensayos literarios®® de Hispanoamérica en el siglo XX existen cuatro

28 Alfonso Reyes, “Las nuevas artes” en Obras completas, tomo IX, México: FCE, 1959, p. 403.

** John Skirius, “Este centauro de los géneros”, El ensayo hispanoamericano del siglo XX, 5* ed., México:
FCE, 2004, p. 9.

%% Skirius distingue los ensayos literarios de los no literarios, concentrdndose unicamente en los primeros y sin
dar mas explicacion de como hace tal division. Es posible asumir que los ensayos no literarios son textos
académicos o tratados donde predomina el aparato critico y hay una ausencia de lirismo, pero unicamente
menciona que abundan en periodicos y revistas. Cf. John Skirius, op. cit. p. 11.
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intenciones basicas: confesarse, persuadir, informar y crear arte. Normalmente no aparecen
solas pero existe una presencia dominante de alguna.

Los menos frecuentes son los ensayos donde predomina la confesion, menciona La
vida de Rubén Dario escrita por él mismo (1915), Ulises criollo (1935) de José
Vasconcelos, Confieso que he vivido (1974) de Pablo Neruda y Vivir para contarla (2002)
de Gabriel Garcia Marquez. Aunque todos podrian considerarse memorias, Skirius no las
reconoce como un género autdbnomo y enlista dichos textos para ejemplificar el caracter
proteico del ensayo.

Segtn Skirius, actitud persuasiva consiste en exponer ideas, opiniones y teorias para
ganar adeptos. Su produccidén es mas abundante y no vale la pena citar todos los casos,
unicamente el mas representativo: Ariel (1900) de Jos¢ Enrique Rodd, donde se exhorta a la
juventud latinoamericana a recuperar su herencia cultural y defenderse de la dominacion
extranjera.

La intencion artistica es el inico denominador comun de todo ensayo, pues en ella
radica su cardcter literario: “la belleza y el deleite son los objetivos; la habilidad artistica y
el artificio son modos del entretenimiento para los cultivados. Con la vista puesta en esas
finalidades, el ensayista ha tomado prestadas técnicas de otros géneros literarios [...] las
técnicas narrativas comunes a la ficcion se emplean a veces en la no ficcion del ensayo”.”!
Este punto se relaciona con lo dicho por Enrique Anderson Imbert, quien lo define como
“una composicion en prosa, discursiva pero artistica por su riqueza de anécdotas y

. . 32
descripciones”.

*! John Skirius, op. cit., p. 15.
32 Apud. John Skirius, op. cit., p. 12.
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Finalmente esta la funcién informativa, entendida como una radiografia de la
cultura y los problemas de cada pais. Los ensayistas que priorizaron esta funcion intentaron
dar una interpretacion total o parcial de sus naciones. Como ejemplos se mencionan los
Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928) de José Carlos Mariategui,
donde analiza la economia peruana y denuncia la explotacion indigena; E! laberinto de la
soledad (1950) de Octavio Paz, que analiza la idea de mexicanidad; Radiografia de la
pampa (1933) y La cabeza de Goliath (1940) de Ezequiel Martinez Estrada, que dan una
vision pesimista del campo y la ciudad argentinos, respectivamente, después de la
depresion econdmica durante la década de 1930; y Contrapunteo cubano del tabaco y el
azucar (1940) de Fernando Ortiz, que describe el estilo de vida cubano.

Asimismo, Skirius afiade que el ensayista expresa juicios y opiniones personales.
Coincide con esto Anderson Imbert, para quien el ensayo debe ser lo bastante breve para
leerlo de una sola sentada, con un limitado registro de temas interpretados en todos los
tonos y con un punto de vista muy personal.’® Esto Gltimo est4 presente en la definicion de
Liliana Weinberg: “un texto en prosa en el cual se despliega una opinién, un juicio, una
vision personal fundamentada en la propia experiencia y las propias indagaciones sobre
alguna cuestion™* —cuestiones literarias, sociales o politicas, por mencionar algunas— y su
rango estilistico funciona entre el rigor académico y los imperativos prosisticos y estéticos,
de forma que la escritura ensayistica se mueve en una negociacion de estilo y contenido.
Para Jezreel Salazar en el ensayo existen dos paralelismos, el primero consiste en el
traslado de las preocupaciones tematicas a las preocupaciones formales y asi el sentido

deviene en forma; el segundo es que mientras se constituye como creacion estética, posee

> Apud. John Skirius, op. cit., p. 12.
** Liliana Weinberg, Umbrales del ensayo, México: UNAM, 2004, p. 14.
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un afan critico irrenunciable.’® El trabajo de Skirius es importante porque agrupa las
principales caracteristicas del ensayo, al menos hasta ese momento, y porque su definicion,
a diferencia de muchas otras, surge de la descripcion y no de la prescripcion.

Skirius sefiala una diferencia primordial entre el ensayo hispanoamericano del siglo
XiX y el del xx al afirmar que en el ensayo decimondnico se proponian programas de
reformas, mientras que en el siglo XX los impetus redentores se enfriaron.’® Los ensayistas
se volvieron meros espectadores (o consciencias criticas) de sus sociedades, describiendo y
enunciando problemas sin buscar resolverlos; tal intencién documental se centrd en los
discursos de identidad nacional y latinoamericana. Con el paso del tiempo, la identidad
latinoamericana dejo de ser el tema central de la ensayistica. En una serie de entrevistas®’
hechas en 1977 a Enrique Anderson Imbert, Antonio Cornejo Polar, José Pedro Diaz,
Roberto Fernandez Retamar, Margo Glantz, Domingo Miliani, Jos¢ Miguel Oviedo y Saul
Sosnowski se les pregunta si alin existe una critica latinoamericana orgénica, y si América
latina es presa de un colonialismo cultural por seguir modelos europeos y norteamericanos.
Aunque la mayor parte de los entrevistados contesta negativamente, las preguntas muestran
que a mediados de la segunda mitad del siglo esas problematicas continian presentes
aunque cada vez mas desgastadas.

A fines de la década de 1980 y en adelante, los ensayistas, en cuya linea se inscribe
Fadanelli, se han apartado de la cuestion latinoamericana y se insertan en lo que se ha
denominado literatura global, donde importa mas la logica del texto que el origen de las

influencias o los temas nacionales:

** Jezreel Salazar Escalante, “El ensayo latinoamericano: tradicién y transgresion” en Armas y letras. Revista
de la Universidad Autonoma de Nuevo Leon, nim. 54, enero-marzo 2006, pp. 43-47.

%% John Skirius, op. cit. p. 13.

37 Cf. Enrique Anderson Imbert et. al., op. cit.
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A hypothesis that would move beyond this division between internal and external criticism
[...] a mediating space exists between literature and the world: a parallel territory, relatively
autonomous from the political domain, and dedicated as a result to questions, debates,
inventions of a specifically literary nature. Here, struggles of all sorts —political, social,
national, gender, ethnic— come to be refracted, diluted, deformed or transformed according
to a literary logic, and in literary forms [...] a criticism that could give a unified account of,
say, the evolution of poetic forms, or the aesthetics of the novel, and their connection to the
political, economic and social world —including telling us how, by a very long (indeed
historical) process, the link gets broken in the most autonomous regions of his space]...]
another world whose divisions and frontiers are relatively independent of political and

linguistic borders.*®

Podemos encontrar una muestra de esto en el articulo “La literatura a la que estamos
condenados”,”® firmado por Guillermo J. Fadanelli y Naief Yehya, que denuncia el
provincianismo de varios escritores mexicanos contemporaneos quienes siguen utilizando
lo “chabacano” como leit motiv en su literatura, contintian cultivando el realismo magico y
crean personajes que, si son campesinos, “‘hablan como indios ladinos de Comala”. Los
autores manifiestan que las nuevas tendencias en la escritura responden a un panorama
globalizado, donde “lo Unico magico que tienen los pueblos perdidos de la América ignota

es que ya los encontraron las trasnacionales, la democracia, la educacion, la television, los

¥ «“Una hipétesis que puede ir mas alla de la division entre critica interna y externa [...] existe un espacio de
mediacion entre la literatura y el mundo: un territorio paralelo, relativamente autébnomo del dominio politico y
dedicado a las preguntas, debates e invenciones de naturaleza especificamente literaria. Aqui, las luchas de
todo tipo —politico, social, nacional, de género, étnicas, etc. — llegan para ser refractadas, diluidas, deformadas
o transformadas de acuerdo con una logica literaria, y seguin las formas literarias [...] una critica que podria
dar una explicacion unificada de, por ejemplo, la evolucion de las formas poéticas, o la estética de la novela y
su conexion con el mundo politico, econémico y social —incluyendo explicar como a través de un largo (e
historico) proceso el vinculo se rompe en las regiones mas autéonomas de su espacio [...] otro mundo cuyas
divisiones y fronteras son relativamente independientes de las fronteras politicas y lingiiisticas”, Pascale
Casanova, “Literature as a world”, New left review, 31, enero-feb., 2005, p. 72. La traduccion es mia.

%% Este articulo se publicé en dos entregas en la seccion “Desolladero” del suplemento Sdbado: Guillermo J.
Fadanelli y Naief Yehya, “La literatura a la que estamos condenados”/I, Sabado, suplemento de unomdsuno,
07 de octubre, 1989, 627, pp. 6 y 7; Guillermo J. Fadanelli y Naief Yehya, “La literatura a la que estamos
condenados™/Il, Sabado, suplemento de unomdsuno, 14 de octubre, 1989, 628, pp. 5,6 y 7.
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p , . . . 40 .
Garcia Marquez. Ya no existen los mantos virginales de tal literatura”.™ En el mismo texto,

rechazan los estilos de escritura imperantes hasta ese momento y elogian la hibridacion en
literatura.

Ademas de rechazar a los autores que buscan la identidad latinoamericana en su
vertiente “magica, surreal y autdctona”, también critican a escritores como Alberto Ruy
Sanchez, quien “pretende ser, sin pretenderlo, el modelo a seguir para que la literatura se
mantenga virgen e inmutable”,*' para afirmar que “no es esta la literatura que nos interesa.
El tiempo de Borges lo permitia. El tiempo de Ruy Sanchez, que nos concierne puesto que
respiramos el mismo aire, no es adecuado para admirarlo ni alabarlo [...] Su literatura nos
gusta en la medida en que nos gustan los edificios coloniales del centro”.*” De manera
lapidaria escriben que “contar historias a la manera que lo hacian los abuelos, para
(conscientemente o no) mantener el hilo de la tradicion, ya no tiene sentido” pues condena
la literatura mexicana al olvido. “No se esta sugiriendo hacer guiones para television o
convertir todos los libros en manuales, sino que deberia[n] sumergirse en lo grotesco, en el
instante, en lo ecléctico”.” Puesto que la escritura de ambos autores se deslinda, o busca
hacerlo, de las practicas criticadas, sentenciar a rajatabla que la literatura mexicana esta
condenada al olvido es una apuesta por trascender en el mercado global.

Actualmente, las criticas literarias de Guillermo Fadanelli raramente se enfocan en
el panorama mexicano, hecho que lo mantiene ausente de las discusiones sobre literatura

nacional, a diferencia de varios de sus contemporaneos. Valeria Luiselli ha sefialado que

Fadanelli produce una literatura cosmopolita que trasciende los asuntos meramente

* Ibid., 11, p. 5.
4 fdem.
2 fdem.
 fdem.
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nacionales; y aunque gran parte de las historias de Fadanelli se situan en el Distrito Federal,
su DF estd mas cerca del Paris de Genet o del Manhattan de Dos Passos, refiriéndose a que

sus textos no se limitan al panorama local.**

1.3. El ensayo critico y su relacion con la obra del escritor

A partir de lo que se ha planteado en los apartados anteriores es posible establecer que entre
el ensayo y la critica literaria hay varias caracteristicas en comun: la intencion no ficcional
o pacto de no ficcidn; su naturaleza ancilar (la ancilaridad en literatura se define como “la
expresion literaria [que] sirve de vehiculo a un contenido y a un fin no literarios [...] Lo
ancilar puede aplicarse a todo discrimen [...] el servicio puede ser: a) directo, préstamo de
lo literario a lo no literario; y b) inverso, empréstito que lo literario toma de lo no
literario”),* la figura del autor que da garantia de lo escrito, el tono personal y la actitud
persuasiva con el lector.

Cabe senalar que las descripciones del ensayista y el critico son bastante similares,
ambos son lectores muy activos que deciden compartir su experiencia lectora, “[...] tal es el
caso no so0lo de muchos ensayistas sino también de poetas o narradores que rinden
homenaje a un autor admirado. Por ejemplo, si yo como lector me he emocionado ante un
determinado texto podré a mi vez escribir un ensayo sobre ese texto y me convertiré, asi, de
lector, en autor”.*® Y, al igual que las opiniones del critico estan condicionadas por su

entorno, el ensayista puede manifestar su estilo personal frente a un tema o problema, pero

habra rasgos compartidos por su pertenencia a una época, un grupo o una region.

* Valeria Luiselli, “La ciudad segtin Fadanelli”, Letras libres, mayo 2011, p. 88.

* Alfonso Reyes, “El deslinde. Prolegomenos a la teoria literaria” en Obras completas, tomo XV, México:
FCE, 1963, p. 40, 46, 47.

* Liliana Weinberg, op. cit., p. 76
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En este punto es posible afirmar que el ensayo resulta un género idoneo para llevar a
cabo la critica literaria. En la actualidad, una parte sustancial de la critica aparece en forma
de ensayo y es comun que la figura del critico y el ensayista converjan en la misma
persona. Pero, ;qué ocurre cuando el autor de ensayos criticos también escribe poesia,
novela, dramaturgia, cuento o ensayos con un corte mas ludico cuyo tema no es la
literatura?

Normalmente se suelen separar las figuras del escritor y el critico, hay una
resistencia a considerar los trabajos criticos de los escritores como parte de la critica, y una
defensa de la profesion y la division del trabajo, mas no tiene por qué ser siempre asi. Un
escritor es, ante todo, un gran lector; segun Ricardo Piglia, cuesta trabajo creer que exista
un escritor sin teoria,’” del mismo modo opina Alfonso Reyes cuando escribe que “toda
creacion lleva infusa un arte poética”.*®

Quijano distingue tres tipos de textos criticos,” los cuales pueden aparecer
independientes o combinados: los interpretativos, es decir, una hermenéutica de la obra
literaria; los juicios del valor moral o estético del texto; y las descripciones formales. Mario
Vargas Llosa, en su ensayo acerca de Madame Bovary, también senala tres tipos de critica,
cuya aparicion no suele ser en solitario pero siempre hay alguna que se impone sobre las
demas:

Hay, de un lado, la impresiéon que Emma Bovary deja en el lector que por primera (segunda,
décima) vez se acerca a ella: la simpatia, la indiferencia, el disgusto. De otro, lo que
constituye la novela en si misma, prescindiendo del efecto de su lectura: la historia que es,
las fuentes que aprovecha, la manera como se hace tiempo y lenguaje. Y, finalmente, lo que

la novela significa, no en relacion a quienes la leen ni como objeto soberano, sino desde el

*" Ricardo Piglia, op. cit., p. 10.
8 Alfonso Reyes, “Aristarco o anatomia de la critica” en Obras completas, XIV, México: FCE, 1962, p. 106.
* Moénica Quijano Velasco, op. cit., pp. 59, 60.
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punto de vista de las novelas que se escribieron antes o después. Desarrollar cualquiera de
estas opciones es elegir una forma de critica. La primera, individual y subjetiva, predominé
en el pasado y sus defensores la llaman clasica; sus denostadores, impresionista. La
segunda, moderna, pretende ser cientifica, analizar una obra de manera objetiva, en funcion
de reglas universales, aunque, claro estd, la indole de las reglas varia segun el critico
(psicoandlisis, marxismo, estilistica, estructuralismo, combinaciones). La tercera tiene que
ver mas con la historia de la literatura que con la critica propiamente dicha [...] Los criticos
de todos los tiempos han utilizado las tres perspectivas a la vez. La diferencia estriba en que

, . , . ., . 50
cada época, persona y tendencia pone el énfasis, la atenciéon dominante en una de ellas.

Para Piglia, en la critica hecha por escritores generalmente aparecen mas los juicios
de valor y de andlisis técnico que textos interpretativos, afiade que “los escritores
intervienen abiertamente en el combate por la renovacion de los clasicos, por la relectura de
las obras olvidadas, por el cuestionamiento de las jerarquias literarias.”"

La prominencia de los juicios valorativos se explica porque este tipo de critica
usualmente se relaciona con el resto de la obra del escritor, y a partir de la valoracion de
otros autores se sitlla a si mismo y establece la linea que sigue, al tiempo que ofrece una
lectura estratégica de su obra. Por lo general, esta critica funciona como herramienta para
interpretar o explicar los propios textos escritos en otros géneros o como “un medio para
entender, esbozar o estudiar el recorrido intelectual del escritor, su pensamiento, su
biografia o su poética”,”* entendiendo por poética las reglas escritas y no escritas que
configuran una obra literaria; “poética de la lectura seria, pues, el andlisis del conjunto de
principios o reglas, explicitos o no, que los textos contienen en si mismos al objeto de ser

» 53

leidos Optimamente”.” La legitimidad del escritor no depende plenamente de la critica,

pero su trabajo alli consiste en borrar la incertidumbre que define a la ficcion; el autor, en

° Mario Vargas Llosa, La orgia perpetua, 3* ed., Barcelona: Bruguera, 1985, p. 9.

> Ricardo Piglia, op. cit., p. 12.

32 Ménica Quijano Velasco, op. cit., p. 57.

> Dario Villanueva, La poética de la lectura en Quevedo, Madrid: Siruela, 2007, p. 121.
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estos textos no desaparece, al contrario, da garantia de lo escrito. Como menciona George
Steiner, el periodo de bullicio critico es necesario para el surgimiento de una poética.™
Borges es un ejemplo de escritor que legitim6 su obra comentando otros textos.
Definio6 las propiedades que le permitian escribir cierta construccion y al mismo tiempo €sa
fue su manera de leer la literatura argentina y de insertarse ¢l mismo en la tradicion. El
escritor escribe critica para construir un espacio en el que sus textos funcionen, lo mismo
hace un critico, pero desde una institucion cultural o académica. Ademas, un escritor puede
influir en la critica de otro escritor. Retomando a Borges, su critica perme6 de tal forma los
textos criticos de Piglia que éste asegura que mas que el estilo o los temas de Borges, han
sido sus tacticas de lectura las que lo han influido.”® Sobra decir que Piglia también es un
escritor que ha incursionado en el ejercicio critico para mostrar como quiere ser leido.
Podria pensarse que los ensayos criticos tienen una relacion parasitaria con la obra
que comentan. Aunque es innegable que se originan a partir de otro texto, el resultado
posee valor por si mismo. Un ejemplo es La orgia perpetua de Mario Vargas Llosa, ensayo
critico prototipico, sobre el que se ha dicho que “Flaubert crea y Vargas Llosa contempla la
obra de arte”.’® Sin embargo, el ensayo no solo “contempla la obra de arte” sino que
alcanza un valor artistico propio; es innegable que Vargas Llosa partiéo de otra obra, pero
solo fue un pretexto para escribir un libro totalmente diferente. Madame Bovary no se lee
igual antes y después de leer La orgia perpetua; igualmente, es probable que el lector tenga

una perspectiva distinta de las novelas y cuentos de Vargas Llosa después de leer sus

> George Steiner, “La cultura y lo humano”, Lenguaje y silencio: ensayos sobre literatura, el lenguaje y lo
inhumano, trad. Miguel Ultorio, Barcelona: Gedisa, 2003, p. 18.

> Ricardo Piglia, op. cit., p. 149.

*Cf Nacer Ouabbou, “De Madame Bovary a La orgia perpetua”, Revista de filologia y lingiiistica de la
Universidad de Costa Rica, vol. 30, no. 1, 2004, pp. 127-145.
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consideraciones criticas. Lo mismo ocurre con los ensayos criticos de Fadanelli: brindan un
nuevo punto de vista de su obra y de las obras que menciona.

Para finalizar el capitulo, puede afirmarse que las afiliaciones artisticas e
ideologicas del escritor trazan el rumbo que el ensayo va a tomar. Ademas de las relaciones
intertextuales que el lector puede vislumbrar pero no se mencionan explicitamente, el
escritor ensayista menciona autores, obras o movimientos culturales que para ¢l son
importantes o dignos de atencidon, creando una especie de canon literario que puede

compartir o no con otros escritores contemporaneos.
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Capitulo 2. El ensayo critico en México

En este capitulo abordo la produccion del ensayo critico mexicano. Aunque sus comienzos
pueden rastrearse desde mediados del siglo x1x,”’ Ginicamente tomé en cuenta algunos
ejemplos de finales de este siglo y me concentré tanto en la produccion del siglo XX, como
de la época actual. Esta seleccion se debe a que el ensayo critico adquirid verdadera fuerza
a partir del Ateneo de la Juventud y los ejemplos de €pocas anteriores se encontraban en un
intervalo de tiempo demasiado lejano, de modo que no resultaban pertinentes para los fines
de esta tesis.

En este capitulo ubico temporalmente la variedad de la produccion ensayistica en
México, a partir de distintas generaciones literarias, a excepcion de los tltimos veinte afios,
en los que no se habla de una generacion consumada. Presento los cambios que ha tenido el
género, los cuales se relacionan con el contexto historico en cuestion, hasta llegar a las
ultimas dos décadas, en donde se ubican los ensayos criticos de Guillermo Fadanelli.
Aunque resulta problematico continuar dividiendo a los escritores en generaciones, esta
divisién me permitié delimitar con mayor facilidad y precision los cambios en el ensayo.
Sin embargo, es importante aclarar que los autores no dejaron de escribir cuando sus grupos
se disolvieron y muchos de ellos continuaron publicando mientras una “nueva generacion”

emergia.

>" El uso del término “ensayo” fue tardio en las letras hispanicas, segin Medardo Vitier se utilizo en la critica
literaria hasta finales del siglo XIX en el comentario de Leopoldo Alas al Ariel de Rod6”’, no obstante muchos
textos anteriores a esta época coinciden en forma y contenido con lo que posteriormente se denomind ensayo.
Cf. Medardo Vitier, op. cit., p. 6.
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2.1. Final del siglo XI1X y primera mitad del siglo XX: ocaso del porfiriato, Ateneo de la
Juventud y grupo de Contemporaneos

El siglo x1x fue el siglo de la construccion del estado-nacion y la busqueda de identidad
nacional. Durante esta época el ensayo fue un género publico en el que los letrados
mexicanos discutieron los principales asuntos del gobierno y la cultura del pais. Hubo una
alta produccion de literatura nacionalista e incipientes ensayos de los mismos autores que
legitimaban tal produccion: “Por lo general, y quizd sélo con excepcion de Francisco
Pimentel, fueron los poetas, los narradores y los autores teatrales quienes ejercieron
simultaneamente tareas creativas y criticas de manera continua y coherente”.’®

En este siglo, la divisién entre escritor y periodista ain no estaba delimitada, de
modo que los textos criticos se publicaban de manera indistinta en la prensa, igual que los
poemas, cuentos y novelas por entrega. Particularmente, durante el gobierno de Porfirio
Diaz, se produjeron ensayos que fueron un espacio compartido por la politica, la literatura y
la educacion, los cuales sustentaban, en su mayoria, la ideologia gobernante; un ejemplo es
Evolucion politica del pueblo mexicano (1901-1902) de Justo Sierra Méndez. El ensayo
tuvo la funcién de construir los marcos intelectuales que definieron simbolicamente al pais,
desde una perspectiva letrada vinculada, muchas veces, con el Estado positivista.>

Con el ocaso del porfiriato y el triunfo de la Revolucion, la necesidad de redefinir la
nacioén ejercié un cambio en las funciones del ensayo como productor de saberes. Surgieron
grupos de jovenes descontentos con la ideologia positivista, que organizaron conferencias y

escribieron ensayos que mostraban los problemas que enfrentaba el pais, es el caso de Los

% Fernando Tola de Habich, “Préologo” en La critica de la literatura mexicana (1836-1895), México:
Ediciones Coyoacan, 2000, p. 13.

*% Ignacio Sanchez Prado, “El ensayo mexicano en la primera mitad del siglo XX” en La literatura en los
siglos XIX y XX, coord. Antonio Saborit, Ignacio M. Sanchez Prado y Jorge Ortega, México: CONACULTA,
2013, pp. 280-282.
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grandes problemas nacionales (1909) de Andrés Molina Henriquez. Estos autores hicieron
visible una nueva perspectiva, al menos desde el punto de vista intelectual. Muchos de ellos
formaron parte de lo que después se conocid como Ateneo de la Juventud.®® En palabras de
Ignacio Sanchez Prado “frente al tratadismo y el discurso cientifico del siglo XIX, varios
intelectuales del Ateneo optaron por una practica ensayistica mas propiamente literaria,
basada en el cuidadoso trabajo de estilo y la consideracién de una misceldnea de temas que,
en buena medida, trascendieron lo meramente nacional como contenido privilegiado del
género”.’!

Alfonso Reyes, uno de los miembros mas destacados del Ateneo de la Juventud,
marco el rumbo que sigui6 el género. Reyes, cuya produccion critica ocupa si no la mitad al
menos una tercera parte del total de su obra, propuso colocar la literatura en el centro de la
reflexion y utilizé el ensayo como instrumento. Asimismo, buscd construir una tradicion
intelectual capaz de superar los debates nacionalistas existentes en su €poca, con el fin de
situar al pais como un lugar de enunciacién de conocimiento. Ademds de comentar las

obras que le interesaban, teoriz6 sobre qué constituye la critica, dando paso a una tradicion

ie , . . , . . 62
en la que el critico no so6lo escribe acerca de otros textos sino sobre la practica misma.

% Los origenes del Ateneo de la Juventud se sitian entre 1907 y 1910, a partir de los ciclos de conferencias
dictadas por varios de sus miembros. En la ndomina aparecen Antonio Caso, Isidro Fabela, Nemesio Garcia
Naranjo, Pedro y Max Henriquez Urefia, Alfonso Reyes, Julio Torri, Jos¢ Vasconcelos, Jesus T. Acevedo,
Roberto Argiielles Bringas, Enrique Gonzalez Martinez, Antonio Mediz Bolio y Martin Luis Guzman, entre
otros. Vid. “Ateneo de la Juventud” en Diccionario de literatura mexicana. Siglo xx, coord. Armando Pereira,
2% ed. Corregida y aumentada, México, D.F.: UNAM / IIFL / CEL / Ediciones Coyoacan [Filosofia y Cultura
Contemporanea; 19], 2004, consultado en Enciclopedia de la literatura en  México,
http://elem.mx/estgrp/datos/4

%! Ignacio M. Sanchez Prado, “El ensayo mexicano en la primera mitad del siglo XX, La literatura en los
siglos..., p. 283.

62 Muchos de estos ensayos estin agrupados en Alfonso Reyes, Obras completas, t. XIV , “La experiencia
literaria. Tres puntos de exegética literaria. Paginas adicionales”, México: FCE, 1962 y t. XV, “El deslinde.
Apuntes para la teoria literaria”, México: FCE, 1963.
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Cuando surgié el grupo de los Contemporaneos,® la funcién del ensayo critico se
habia desplazado: de ser un instrumento de ideologia politica se volvid un texto que
funcionaba en un circulo mas cerrado, focalizado en lo literario. Esto responde a que,
aunque algunos miembros del grupo desempenaron cargos diplomaticos, en general los
escritores estaban mas alejados de la esfera gubernamental que las generaciones anteriores.

Si bien los Contemporaneos se distinguieron en gran medida por su produccioén
poética, el ensayo critico adquirié6 mayor cobertura por el crecimiento de nuevos espacios
editoriales e institucionales y fue lugar de encuentro de discusiones sobre literatura. En la
escritura de dichos ensayos destacaron Jorge Cuesta y Xavier Villaurrutia; su importancia
estriba en que no so6lo comentaron lo que leian, sino que cuestionaron las nociones de
tradicion y literatura nacional, y repensaron el papel del critico. Cabe decir que esta practica
ya podia verse en Alfonso Reyes.

Jorge Cuesta escribid sobre los autores que lo influyeron, entre los que aparecen
Ramon Lépez Velarde, Salvador Diaz Mir6n, André Breton, André Gide, José Gorostiza,
Octavio Paz, Alfonso Reyes, José Vasconcelos y Xavier Villaurrutia. Mostré6 cdmo quiso
ser leido y con quién equiparaba su obra. Por su parte, Xavier Villaurrutia, en el prologo a
Textos y pretextos (1940) resumi6d magistralmente el papel del critico. En €l expuso su
deseo de compartir la experiencia literaria:

Retino en este libro una serie de estudios y notas acerca de obras y autores que, en un
momento dado, despertaron en mi el placer o la necesidad de un comentario, de una

reflexion. Movido otras veces, simplemente, por el deseo de sefialar la aparicion y la

% El grupo de Contemporaneos nacié de la revista del mismo nombre (1928- 1931) que crearon varios de sus
miembros, muchos de los cuales mantenian contacto con José Vasconcelos, Alfonso Reyes y otros
intelectuales importantes del Ateneo de la Juventud. En la ndmina destacaron Carlos Pellicer, José Gorostiza,
Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de Montellano, Octavio G. Barreda, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo y
Enrique Gonzélez Rojo. Vid. “Contemporaneos” en Diccionario de literatura mexicana. Siglo xx, ed. cit.,
consultado en Enciclopedia de la literatura en México, consultado en http://elem.mx/estgrp/datos/8
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intencién de un texto [...] o la existencia de un movimiento literario o artistico, cercano o

. . . , . O . , 64
lejano en el espacio, pero cuyas ondas y cuyos reflejos herian mi sensibilidad y mi razén.

Asimismo, muestra en este prélogo una clara consciencia del papel legitimador de
los ensayos y su vinculo con la poética del escritor:

He descubierto que pretender poner en claro los puntos secretos de un fexfo, intentar
destacar las lineas de un movimiento literario y encontrar relaciones y correspondencias en
el espacio y en el tiempo entre las obras y los hombres son, también, pretextos para
iluminar, destacar, relacionar, poner a prueba las dimensiones, las cualidades o la falta de
cualidades propias [...] De ahi que, del mismo modo que de la novela se ha dicho que es un
género autobiografico, ahora me parezca razonable pensar que la critica es siempre una

forma de autocritica.®®

Villaurrutia apunt6 el papel que juega el critico como un intermediario entre el texto
y el publico, mostrandose asi como un lector con mayores conocimientos y autoridad que el
resto: “Mi intencion al publicarlos no es otra que servir, en algunos casos, a los amantes de
nuestra literatura, de nuestro arte, que no cuentan, por falta de notas y estudios criticos
acerca de escritores y artistas contemporaneos con muchos puntos de apoyo, de referencia o
de controversia”.®® Y por tltimo, sefialé el caracter subjetivo que caracteriza a la critica
literaria: “No es culpa mia si son, al mismo tiempo que de las ajenas, imagenes de algunas
de mis preferencias, de algunos de mis gustos y ain de mis incomprensiones y
limitaciones™.®” Con este prologo validd su produccion critica que, al mismo tiempo, fue un
contrapunto de su escritura poética.

Hasta aqui, se puede afirmar que la reflexion sobre el ejercicio critico de manera

simultanea al comentario de una obra fue una practica que cobrd fuerza con Alfonso Reyes,

%4 Xavier Villaurrutia, “Prélogo” de Textos y pretextos en Obras. Poesia/Teatro/Prosas varias/Critica, 2* ed.,
prol. de Ali Chumacero, México: FCE, 1966, p. 639.

% fdem.

% fdem.

7 Ibid. p. 640.
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y continud con Xavier Villaurrutia y Jorge Cuesta. A la par de su desarrollo, el ensayo
critico también incidia en el panorama politico del pais, pues varios intelectuales ostentaban
cargos publicos y mantenian una relacion cercana, de apoyo (como en el caso de los

positivistas decimondnicos) o en oposicion con la esfera gubernamental.

2.2. Segunda mitad del siglo xx: Octavio Paz, Generacion del Medio Siglo y los
espacios de la critica

El ensayo critico de la segunda mitad del siglo XX inicié con Octavio Paz, cuyos primeros
escritos aparecieron en la primera mitad del siglo pero continud escribiendo durante las
décadas posteriores. En palabras de Armando Gonzélez Torres, Paz “representa los dilemas
y las distintas funciones del intelectual y ensayista en estas décadas de transicion”.®® Desde
sus primeros escritos alterno la poesia con la ensayistica y sus temas principales fueron la
historia, la politica y las artes, diferenciandose de otros ensayistas que privilegiaron los
temas literarios sobre los temas politicos.

Es posible afirmar que muchos de sus textos transitaron entre la teoria literaria y la
critica, entendiendo la primera como una reflexion desde una determinada postura sobre la
literatura en general y la segunda como el analisis de una obra o autor en particular. Sin
embargo, tal distincion es difusa: para ejemplificar postulados tedricos es comun utilizar
obras concretas, mientras que la critica suele estar inserta en alguna corriente teorica.
Abarcar la labor critico-ensayistica de Paz en una cuantas lineas es una tarea titanica que

requiere un trabajo aparte. En los siguientes parrafos me limitaré a mencionar los ensayos

% Armando Gonzalez Torres, “El ensayo mexicano entre 1950 y 2000, cronica de una mayoria de edad” en La
literatura en los siglos Xix y XX, coord. Antonio Saborit, Ignacio M. Sanchez Prado y Jorge Ortega, México:
CONACULTA, 2013, p. 320.
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que a mi parecer destacan por su contenido criticos y cuyos juicios es posible encontrar en
el resto de la obra Paciana.

En El arco y la lira (1956), Paz buscod responder a las preguntas “;hay un decir
poético —el poema— irreductible a todo otro decir?; ;qué dicen los poemas?; ;como se
comunica el decir poético?”,” cuestionamientos que van mas alla del ejercicio critico de
una obra en especifico. Lo mismo ocurre en Los hijos del limo (1974) cuando al inicio
anuncia: “el tema de este libro es la tradicion moderna de la poesia”.”’ Para intentar dar
cuenta de este tema tan amplio, utiliza ejemplos criticos o, en sus palabras: “para ilustrar la
unidad de la poesia moderna escogi los episodios mas salientes, a mi entender, de su
historia”. El ejemplo maés claro es cuando explica el concepto de modernidad a partir del
canto X de la Divina comedia.”’

Por su parte, en los ensayos reunidos en Generaciones y semblanzas (1992), elabor6
una historia personal de la literatura mexicana. Se remont6 a Juan Ruiz de Alarcon y Sor
Juana y finalizé con escritores de su época como Ali Chumacero, Salvador Elizondo,
Gerardo Deniz, Jos¢ Emilio Pacheco y Juan Garcia Ponce. De este modo mostrd las
influencias y afinidades que tuvo con la tradicién literaria nacional, asi como las
impresiones que le causaron distintas obras. En Cuadrivio (1965) elige cuatro poetas cuya
obra sitia tanto en sus respectivas literaturas nacionales como en la literatura universal:

Rubén Dario, Luis Cernuda, Fernando Pessoa y Ramén Lopez Velarde. Si bien apunta

caracteristicas particulares de la obra de cada uno, los une el cosmopolitismo y sus rupturas

% Octavio Paz, El arco y la lira, 3* ed., México: FCE, 1972, p. 25.

" Octavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, 3* ed., México: Seix Barral, 1990, p.
17.

" Ibid., pp. 44-47.
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con la tradicion, las que, desde el punto de vista de Paz, los insertan en la literatura
mundial.

Paz, al igual que Reyes y los poetas de Contemporaneos, fue un escritor que alternd
su labor literaria con la critica de manera constante. En los parrafos previos se ha visto que
el escritor y el critico solian confluir en la misma persona; hasta principios de la década de
1950 esto era lo mas comiin, pero con la Generaciéon del Medio Siglo’> hubo una mayor
especializacion de saberes.

Los escritores pertenecientes a la Generacion del Medio Siglo buscaron alternativas
a la cultura nacionalista que impulsaba el estado, amparada por la ideologia de la
Revolucion mexicana. Fue un grupo cosmopolita y heterogéneo, interesado en los
surrealistas europeos, el existencialismo, el nouveau roman, los escritores beat, los hippies
y el periodismo estadounidense.” Aunque los intereses “universalistas” ya eran visibles
desde Alfonso Reyes y los Contemporaneos, en esta época las miras hacia horizontes que
superaban el entorno nacional fueron mas evidentes. En parte por el nuevo mercado
literario internacional, reforzado por casas editoriales trasnacionales que desplazaron a las

editoriales regionales’* y que potenciaron un cambio en los paradigmas culturales, hecho

7* Esta generacion se llamé asi porque los miembros participaron en la cultura del pais durante las décadas de
1950 y 1960 y porque muchos de ellos publicaron en la revista Medio Siglo (1953-1957). Es considerada una
generacion muy homogénea e interdisciplinaria: incluyd historiadores, pintores, lingiiistas, arquitectos,
economistas, fildsofos y escritores que incursionaron en dramaturgia, novela, cuento, ensayo y poesia. Dentro
del campo de la literatura y la critica destacaron Inés Arredondo, José Emilio Pacheco, Huberto Batis,
Emmanuel Carballo, Amparo Davila, José de la Colina, Salvador Elizondo, Sergio Ferndndez, Carlos Fuentes,
Juan Garcia Ponce, Ricardo Garibay, Margo Glantz, Henrique Gonzalez Casanova, Jorge Ibargiiengoitia, Juan
Vicente Melo, Maria Luisa Mendoza, Sergio Pitol, Luis Spota, Edmundo Valadés, Isabel Fraire, Ulalume
Gonzalez de Leon, Miguel Guardia, Jaime Garcia Terrés, Eduardo Lizalde, Marco Antonio Montes de Oca,
Rubén Bonifaz Nuifio, Rosario Castellanos, Jaime Sabines, Tomas Segovia, Luis Rius, Gabriel Zaid, Luisa
Josefina Hernandez y Vicente Lefiero. Vid. “Generacion del Medio Siglo” en Diccionario de literatura
mexicana. Siglo xx, ed. cit, consultado en FEnciclopedia de la literatura en Meéxico,
http://www.elem.mx/estgrp/datos/14

3 Patricia Cabrera Loépez, “Trascendencia del suplemento ‘La Cultura en México’”, Impossibilia, no. 6,
octubre 2013, p. 47.

" Ignacio Sanchez Prado, Intermitencias americanistas..., p. 119.
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que se ha prolongado en la ensayistica actual.

Una parte importante de los integrantes de esta generacion ingreso a la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM, fue becada por alguna institucion extranjera o trabajo en
puestos de profesor e investigador. De este modo, los oficios de critico y escritor tomaron
caminos separados y la critica se ejercid desde diversas trincheras: figuras como Huberto
Batis y Antonio Alatorre, aunque incursionaron en la escritura de ficcion, se dedicaron
principalmente a la edicion y la critica (el primero), o a la critica y la filologia (el segundo).
Esto propicié una separacion entre la critica especializada y la critica hecha por escritores,
aunque algunos otros, como José Emilio Pacheco y Sergio Pitol, mantuvieron ambas
practicas; su labor sirvio de puente entre la tradicion critica realizada en décadas anteriores
y la de escritores mas jovenes, entre los que figura Fadanelli.

José Emilio Pacheco, ademas de su produccion narrativa y poética, desde la década
de los cincuenta escribid sobre literatura en varios suplementos culturales. Entre 1973 y
2014 publico “Inventario”, columna que apareci6 en el suplemento del periddico Excélsior
(1973-1976) y posteriormente en la revista Proceso, donde plasmoé su postura literaria, sus
hallazgos como lector y, en resumen, su opinién del panorama cultural de la época. Sus
textos seflalan que la literatura no debe separarse de la realidad. Escribi6 sobre la cultura
letrada “no para mostrar su erudicion y su autoridad discursiva, sino como una apuesta por
constituir sujetos criticos, en lugar de lectores cinicos o hedonistas”.”” Como el resto de su
narrativa, su critica estd exenta de solemnidad y aun cuando toca algun tema serio,

mantiene el tono humoristico: “El humor a partir de la ironia y la satira suelen salvar a

7> Jezreel Salazar, “JEP, periodista cultural: un paisaje ignoto”, texto leido en el “Homenaje a Jos¢ Emilio
Pacheco” el 29 de septiembre de 2014 en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, consultado en
http://seminariodenarrativalatinoamericana.blogspot.mx/2014/10/jep-periodista-cultural-un-paisaje.html el 10
de agosto de 2015.
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nuestro pensador, que habia aprendido que el efecto comico siempre otorga mayor vitalidad

. . . 6 . .
y encanto a la invectiva social”.”® Un ejemplo, entre muchos, de dichos rasgos aparece en el
Inventario “La ciudad junto al rio eterno”, donde escribi6 sobre Charles Dickens:

Desde que publico a los 24 afios Los papeles privados del Club Pickwick la popularidad de
Dickens no dejo de aumentar. Perdura en nuestro mundo tan distinto y tan semejante al
suyo. Se calcula que en Estados Unidos se venden al afio un millon de ejemplares de sus
libros. Aunque usted no lo lea, no escapara a su influjo. Por ejemplo, a él se debe en gran
medida al concepto de la Navidad como celebracion, mas bien ilusoria, de la paz y la
armonia familiares. Lo que Dickens no previé fue el aprovechamiento mercantil que nos
impone la obligacion de consumir y regalar. Uncle Scrooge, el odioso personaje de su
Cuento de Navidad, sobrevive como ¢l mismo y como el tio Rico MacPato. Dickens ha sido
victima predilecta de la brutal expropiacion que ha hecho Walt Disney con los tesoros de la

) . 77
narrativa universal.

Su postura no elitista sobre la cultura y el uso constante de la ironia y el auto
escarnio abrieron camino para escritores posteriores, como Fadanelli y sus coetdneos, cuya
recurrencia a la satira, la burla y la puesta en duda del yo ensayistico alejan sus textos de la
escritura autoritaria. Los lectores de Inventario conocieron el bagaje cultural de Pacheco y
las posturas literarias con las que convergié. Como menciona Jezreel Salazar, sus textos
mas que temas, ofrecieron posturas (contra el paternalismo estatal, la demagogia y la fe en
el humanismo para resistir la modernidad).”

Otro miembro del grupo que alternd novela y cuento con la critica en un tono anti
intelectualista fue Sergio Pitol. Los libros Adiccion a los ingleses. Vida y obra de diez
novelistas (2002), y César Aira en miniatura. Un acercamiento critico (2006) son textos

puramente criticos. No obstante, en sus novelas incluye fragmentos cuya forma se acerca al

76 1
Idem.
" José Emilio Pacheco, “Inventario. La ciudad junto al rio eterno” en Proceso, no. 1843, 25 de febrero de
2012, p. 59.
"8 Jezreel Salazar, JEP, periodista cultural...
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género ensayistico y cuyos temas son la experiencia lectora, la experiencia creativa y la
literatura misma. Maria del Pilar Vila considera que los textos de Pitol incorporan
elementos del campo de la literatura, de la traduccion y del periodismo, sin que ninguno de
ellos tenga primacia sobre el otro. Ademas, evidencia “la significacion otorgada a la
experiencia lectora la que funciona como fuente de legitimacidon y como explicitacion de
sus elecciones literarias. Esto produce un constante desplazamiento entre la practica
ensayistica y la critica académica”.”

En El mago de Viena (2005) Pitol hace una critica de su propia obra y sefala lo que
considera su Ars Poetica: “Los cuentos de Infierno de todos [...] revelan algunas constantes
que sostienen lo que pomposamente podria designar como mi Ars Poetica. El tono, la
trama, el disefio de los personajes [...] Mi acercamiento a los fendmenos es
parsimoniosamente oblicuo. Existe siempre un misterio”.* Otros libros como Pasion por la
trama, El arte de la fuga o Adiccion por los ingleses se han considerado novelas y han
adquirido relevancia por su caracter ficcional, pero Vila sugiere leerlos como ensayos por
las cuestiones criticas y teéricas que tocan,” lo cual muestra la hibridacion genérica de
Pitol y refuerza la idea de que la critica puede aparecer en cualquier género.

Tanto Sergio Pitol como José Emilio Pacheco practicaron una critica que se alejo de
las convenciones impuestas hasta ese momento, donde abundaban las visiones totalizantes
de la literatura. Sin embargo, esta estética no fue privativa de toda la generaciéon. Como

ejemplo esta Carlos Fuentes, escritor-critico que, aunque es considerado miembro del Boom

latinoamericano, publicé en la misma época que varios miembros pertenecientes a la

" Maria del Pilar Vila, “La alquimista de un género. Sergio Pitol y el ensayo literario”, Revista
Iberoamericana, Vol. LXXVIII, nam. 240, julio-septiembre 2012, p. 612.

% Sergio Pitol, El mago de Viena, 2* ed., México: FCE, 2006, p. 47.

¥ Maria del Pilar Vila, op. cit., p. 608.
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generacion del Medio Siglo. Ademdas de su faceta como novelista y cuentista, Fuentes
destacd por sus ensayos criticos. Algunos ejemplos son Casa con dos puertas (1970),
volumen en el que celebra tanto a escritores como a artistas plasticos; La nueva novela
hispanoamericana (1960), donde hace un balance de la novela hasta ese momento y recalca
las aportaciones de su generacion, incluyéndose asi en el canon de lo que considera la gran
narrativa hispanoamericana; Cervantes o la critica de la lectura (1976), donde sefiala la
presencia que el Quijote mantiene en la literatura contemporanea; y Valiente mundo nuevo.
Epica, utopia y mito en la novela (1990) donde retoma la literatura latinoamericana,
eligiendo los autores que consider6 mas representativos.

Fuentes, al igual que Paz, practico una critica con un tono hegemoénico y con una
construccion en la que el lector es consciente de que estad leyendo un texto critico, a
diferencia de lo que ocurre en los textos de Pitol o Pacheco, cuya estructura amorfa y con
una misceldnea de temas (entre los que figuran sus comentarios criticos) permiten una
lectura en la que la critica no resulta tan evidente.

Previamente mencioné que en esta época la critica se ejercid desde diversas
trincheras. Pues bien, con los ejemplos anteriores es posible ver que se gestaron, al menos,
tres vertientes: en la primera, donde incluyo a Paz y a Fuentes, el escritor se erige como
conciencia de la sociedad y a partir de sus conocimientos establece una superioridad
intelectual con los lectores o, si se prefiere, una relacion vertical. En el segundo tipo, el
critico adopta una postura anti intelectualista y, a pesar de que esgrime su saber, el tono con
el que lo hace da la impresion de mantener una relacion horizontal con los lectores;
Pacheco y Pitol serian, entonces, dos exponentes de esta vertiente. El tercer tipo de critica,
que llamaré académica, surge de instituciones educativas como la UNAM, en donde se

discute la literatura pero no se produce; aqui incluyo a exponentes como Antonio Alatorre.
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No tomé en cuenta sus textos porque esta tesis se enfoca en la critica hecha por escritores,
pero los menciono para sefialar la division que ocurri6 entre quienes ejercieron la critica y
los espacios donde esto ocurria.

Dichas clasificaciones no son tajantes (varios autores participaron o participan, en el
caso de escritores mas jovenes, en algin momento en mas de un tipo de critica), pero dejan
ver que la linea escritural de Guillermo Fadanelli estd en consonancia y es mas cercana a la
escritura de Pacheco y Pitol que a la de otros escritores. No obstante, los representantes de
las tres vertientes abrieron camino para las nuevas generaciones, principalmente a través de
suplementos culturales y revistas que surgieron en esos afios.

Durante la segunda mitad del siglo, mientras los autores mencionados y muchos
otros se consolidaban paulatinamente como figuras clave en el campo literario mexicano,
hubo un auge de las publicaciones culturales. Ambas cuestiones se desarrollaron en
estrecha correlacion, pues los literatos eran quienes fundaban o colaboraban continuamente
en estos suplementos y estos, a su vez, servian para dar a conocer sus nombres o
repuntarlos en la escena cultural.

En este sentido, es fundamental recordar la labor del escritor y critico Fernando
Benitez, quien gozo6 de un gran prestigio como director de suplementos culturales. Dirigio
la Revista Mexicana de Cultura de El Nacional (1947-1948); México en la Cultura de
Novedades (1949-1961); La Cultura en México de Siempre! (1962-1971); Sabado de
unomdsuno (1977-1985) y La Jornada Semanal de La Jornada (1987-1989).%* Entre las
paginas de estas publicaciones desfilaron muchas mentes que posteriormente formaron

parte de la critica literaria nacional.

%2 Cf “Fernando Benitez”, Enciclopedia de la literatura en Meéxico, consultado en
http://elem.mx/autor/datos/122
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Cuando, en 1962, Benitez fund6 La Cultura en México, después de renunciar a la
direccion de México en la Cultura, explicd que el nuevo suplemento seria una publicacion
plural, no sélo literaria, de intelectuales reconocidos en Latinoamérica y Europa. Busco
reivindicar la herencia de Alfonso Reyes y la del grupo de Contemporaneos por sus
intereses universalistas. Incluy6 a intelectuales consagrados, como Carlos Fuentes y
Octavio Paz, e impuls6 nuevos talentos entre los que destacaron Jorge Ibargiiengoitia, José
Emilio Pacheco, Inés Arredondo, Juan Vicente Melo, Carlos Monsivais, Huberto Batis y
Elena Poniatowska.*> Los redactores se consideraron criticos innovadores porque “no
reivindicaban los valores del nacionalismo cultural ni los principios conceptuales o
metodolégicos tradicionales™®* y afirmaban que la critica literaria mexicana estaba rezagada
con respecto a las nuevas tendencias.

En 1971, como parte del periddico Excélsior, aparecid la revista Plural, cuya
direccion corrid a cargo de Octavio Paz. Fue una competencia para La Cultura en México
porque se dirigian al mismo publico y quiza fue uno de los motivos por los que Benitez se
retird de la direccion de ésta Gltima.* Octavio Paz dirigié Plural hasta 1976, cuando
renuncid debido a la destitucion de Julio Scherer como director de Excélsior.
Posteriormente fundo6 la revista Vuelta (1976-1988), en donde congregd al grupo creado
alrededor de Plural.*®

Varios anos después, en 1977, en el periddico unomdasuno, Fernando Benitez inicid
el suplemento Sdbado, en cuya direccion permanecié hasta 1985. Tras su salida, Huberto

Batis se convirtio en el director, dando un giro al contenido del suplemento, ya que

%3 Patricia Cabrera Lopez, op. cit., p. 48.

# Eugenia Caso (1968), Una encuesta a propésito de Cambio de piel, la silenciada novela de Carlos Fuentes,
apud. Patricia Cabrera Lopez, op. cit., p. 49.

% Patricia Cabrera Lopez, op. cit., p. 52.

8 «“Vuelta. Revista mensual” en Diccionario de literatura mexicana. Siglo Xx, ed. cit, consultado en
Enciclopedia de la literatura en México, http://elem.mx/institucion/datos/1915
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mientras la gestion de Benitez se publicaba al “grupo oficial” de la literatura, Batis acogi6 a
las mentes jovenes y poco conocidas en ese momento,®’ entre las cuales figurd Guillermo
Fadanelli.®

Patricia Cabrera considera que los suplementos culturales, poniendo énfasis en La
Cultura en Meéxico y Plural, contribuyeron en cierta medida a introducir reflexiones
politicas en las publicaciones culturales-literarias.*” Habria que matizar esta afirmacion,
puesto que desde el siglo XiX muchas publicaciones dieron cabida a las opiniones de los
intelectuales sobre el panorama politico del pais. Pero la Revolucion cubana, las luchas
antirracistas en Estados Unidos y las matanzas de estudiantes en 1968 y 1971 fueron
detonantes para que muchos escritores externaran y radicalizaran su posicion politica por
escrito. Estas publicaciones, ademas de repuntar los nombres de quienes escribieron ahi,
sirvieron como medios contestatarios a la censura gubernamental de la época:

En un tiempo en que el Estado era el unico patrocinador, el gran censor de todo discurso
que no correspondiera con las claves cristalizadas del nacionalismo posrevolucionario,
puede considerarse en verdad una revuelta cultural, el surgimiento de ciertas publicaciones
[...] La funcion de estas publicaciones y de los intelectuales asociados a ellas contribuy6 a

inventar el periodismo cultural como actividad ajena al Estado.”

A pesar de la importancia de dichos medios, Ignacio Sanchez Prado considera que
“después de Reyes, la critica literaria en México tendid mas bien al suplemento literario y a

la revista, dando prevalencia a criticos impresionistas y marginando los estudios historicos

%7 Raymundo Ramos y Evodio Escalante apud. Catalina Miranda Gasca, El suplemento cultural Sabado de
unomadsuno, tesis de licenciatura en Lengua y Literaturas Hispanicas, FFyL, UNAM, 2001., pp. 98, 99.

8 Otros escritores que comenzaron a publicar en “Sabado” son Vicente Francisco Torres, José Vicente
Anaya, Ignacio Maldonado, Armando Pereir, Sabina Berman, Carmen Boullosa, David Martin del Campo,
José Maria Espinasa, Luis Zapata, Rosa Beltran, Josefina Estrada, Javier Sicilia, Margarita Pinto, Alberto Ruy
Sanchez, Guillermo Sheridan, Adolfo Castafion, Veronica Volkow, Jorge Volpi, Enrique Serna y Vivian
Abenshushan. Cf. Catalina Miranda, op. cit., p. 155.

¥ Ibid., p. 53.

% Jezreel Salazar, JEP, periodista cultural...., ed. cit.
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. . . . . g 91
e investigativos a los espacios de especialistas”.

Debido a que muchas figuras
fundacionales del de la critica la ejercieron de manera ancilar, los medios literarios
predominantes en México en los Ultimos 50 afios han privilegiado la interpretacion del
proceso literario de parte del escritor y han dejado de lado el ejercicio de una critica
profesionalizada por parte de figuras no identificadas con la creacion literaria. Aunque
Sanchez Prado reconoce que hay excepciones, considera este tipo de critica impresionista,
intempestiva, supeditada a los intereses de grupos culturales, frecuentemente narcisista y
con tendencia a decir mucho sobre el critico y poco sobre el texto.”>

Las consideraciones de criticos especialistas como Sanchez Prado o Dominguez
Michael responden a sus intereses profesionales, sin embargo, el comentario critico no es
una estructura homogénea. Justamente es Sanchez Prado quien, en otro ensayo, reconcilia
las aparentes posturas encontradas entre los distintos tipos de critica y les otorga funciones
diferenciadas y complementarias:

Es necesario entender la critica como un panorama amplio donde cada uno de sus
componentes ejerce distintas funciones: la filologia recupera y publica los textos, el analisis
académico proporciona sistemas de comprension y, sobre todo, una estructura educativa, los
periddicos son fundamentales para la difusion de las producciones literarias, el ensayo
subjetivo lanza al mundo una experiencia individual de lectura. El ensayo y el paper, nos
gusten o no, son dos estrategias de aproximacion igualmente legitimas, necesarias y
limitadas y prescindir de alguna de ellas es o una forma de autolegitimacion ignorante o un
camino de empobrecimiento de la lectura profesional. De esta suerte, es una responsabilidad
ética del critico la lectura de la critica, puesto que ésta solo tiene sentido como un territorio
de didlogo y debate que reposiciona a la literatura en la esfera ptblica y en el ambito

social.”

*! Ignacio Sanchez Prado, Intermitencias americanistas..., p. 293.
%2 fdem.
% Ibid., pp. 275, 276.
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Es decir, ejercer simultdneamente las tareas de escritor y critico no necesariamente
implica descuido ni aplausos entre amigos. Ni tampoco tienen por qué funcionar igual la
critica hecha por los escritores y la critica académica; resulta mas provechoso ver como se
complementan.

A manera de recapitulacion, en este apartado se observd que, conforme avanzoé el
siglo, el ensayo critico se complejizd. Aunque varios autores mantuvieron las funciones de
escritor y critico, convivieron con otros que Unica 0 mayormente ejercieron una de esas
labores. También se mostrd el papel que jugaron las publicaciones culturales emergentes en
la difusion de cierto tipo de critica. Falta agregar que, a diferencia de la primera mitad del
siglo y las décadas anteriores, la incidencia de los escritores en la esfera gubernamental fue
practicamente nula, y aunque muchos de ellos contintan escribiendo sobre aspectos
politicos, sus opiniones han perdido peso. No obstante, como en el caso de Fadanelli, esto
propicié una mayor libertad critica del panorama nacional, no s6lo en el ensayo sino en
medios electronicos y presentaciones en vivo.

En el siguiente apartado anado los comentarios de ensayistas contemporaneos. Sus
posturas son ejemplos de la produccion actual del ensayo critico hecho escrito por quienes
publican tanto en prensa como en libros, y a través de sus consideraciones y aficiones

literarias muestran qué linea escritural siguen y como pretenden ser leidos.

2.3. La actualidad del ensayo critico

Con la division profesional, la critica se convirtidé en una practica que depende del lugar de
enunciacion. Esto ya ocurria, puesto que no se puede descontextualizar la obra de donde se
enuncia, pero se intensifico). Entre los escritores actuales que se han manifestado al

respecto, elegi tres cuyo estilo es similar al de Guillermo Fadanelli por el humor que
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utilizan, el contexto en el que escriben y las inquietudes sobre las que escriben: Enrique
Serna, Juan Villoro y Vivian Abenshushan.

Enrique Serna, cuentista y novelista, de 1987 a 1991 escribi6 para Sdbado al amparo
de Huberto Batis, y esbozo ahi la poética que caracterizé sus textos posteriores. En ambos
aspectos coincide con Fadanelli, quien durante su juventud colaboré con dicho suplemento
y en varios de estos textos gesto las ideas que exploré a profundidad después.

Serna normalmente no incluye sus consideraciones criticas dentro de sus cuentos o
novelas, sino que las escribe en columnas de revistas o suplementos culturales.”* No
obstante, ha publicado tres libros de ensayo que “dialogan con su obra narrativa y la
complementan en el terreno de las ideas™”> Giros negros (2008), Las caricaturas me hacen
llorar (2012) y Genealogia de la soberbia intelectual (2013). En Las caricaturas me hacen
llorar reine varios textos que originalmente fueron colaboraciones para Sdbado. En el
prologo afirma que comenz6 a escribir en el suplemento para dar a conocer su trabajo,
abrirse puertas y, en resumen, mantenerse a flote mientras escribia sus novelas.”® Tal
comentario deja ver que para Serna, como para muchos otros autores, la escritura en prensa
ocupa un puesto secundario frente a la produccion libresca y es un medio para subsistir en
el campo literario. Como ha escrito Alvaro Enrigue, “ser un escritor profesional no es vivir
de los libros, sino de la cauda que deja su prestigio. Los ensayos, las conferencias y
articulos de un autor son la hipoteca que justifica el privilegio de publicar cuentos y

novelas”.”’

%% Entre los medios que publica actualmente estén la revista Letras libres y el periodico EI Universal.

95 Semblanza de Enrique Serna escrita por él mismo. Consultado en
http://enriqueserna.com.mx/biografia/semblanza.html, el 28 de febrero de 2016.

9 Enrique Serna, Las caricaturas me hacen llorar, México: Terracota, 2012, p. 12.

°7 En este articulo, Enrigue se refiere al libro Efectos personales de Juan Villoro, el cual “es un inventario de
pasiones regidas por el azar de los homenajes, los centenarios, las presentaciones, los nimeros especiales de
las revistas”. Alvaro Enrigue, “Atizar con gracia”, Letras Libres, abril 2001, p. 81.
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Dentro de su narrativa hay dos rasgos que estdn en consonancia con la ensayistica
de Fadanelli: el humor negro y la critica al provincianismo de algunos escritores
mexicanos. En “Avatares del cuento cruel” apunta que el humor negro, elemento frecuente
en su escritura, es un recurso que permite bromear con el dolor de la realidad y cuya
maxima expresion se encuentra en el cuento cruel, género que “recrea el sufrimiento
humano, la desesperacion, la culpa y la ansiedad como un bufén sobrehumano que parte del
dolor para trascenderlo”.”® Mientras que en “Lubricidades tristes” lamenta el
provincianismo moral y sexual que los modernistas, especialmente Amado Nervo,
plasmaron en sus poemas.”” Tanto los rasgos que destaca del cuento cruel, como las tramas
perversas con personajes licenciosos, cuya ausencia en el modernismo lamenta, aparecen en
sus relatos. Un ejemplo es “El orgasmografo”, cuento del volumen con el mismo titulo,
donde una joven virgen es acusada por no tener la cantidad de orgasmos que dicta el
gobierno.

Constantemente hace escarnio de la cultura vista como un adorno y, con mas
frecuencia, de muchas costumbres tipicamente asociadas al mundo literario. Como muestra
esta su lectura de la obra de José Agustin, de la cual lamenta lo injusta que ha sido la critica

19y 1o toleran el

pues muchos “confunden la alta literatura con el virtuosismo hinchado
lenguaje coloquial salvo en la novela rural. Considera que los rasgos mas notables de la
obra de José¢ Agustin son el lenguaje que utiliza y el retrato que hizo de la sociedad

capitalina mexicana, principalmente de la juventud, del periodo de 1960 a 1980. Si se

compara con la narrativa de Serna evidentemente los estilos son diferentes, pero éste

% Enrique Serna, op. cit., p. 160.
% Ibid., p. 169.
"0 Ibid., p. 277.
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contina con la linea de representar la “cultura del relajo” que el escritor de la Onda tan
atinadamente trazo.

Al revisar algunas criticas sobre los textos de Serna es posible encontrar similitudes
con la produccion de Fadanelli. Un ejemplo es esta resena de Leonardo Tarifefio, que
apunta que la obra de Serna nace de “un malestar con el mundo que se estetiza para

101 . . ey
”"7" y se incorpora a la tradicion de la

revelarse, y en ninglin caso para ocultarse o refinarse
ruptura, puesto que en sus libros la crueldad y la irreverencia “disipan el egoismo de las
pequenias traiciones cotidianas, y la literatura vuelve a su origen gracias a un estilo en el
que critica y propuesta son las dos caras complementarias de una inequivoca toma de
posicion”.'*

En lo que respecta a Juan Villoro, sus ensayos criticos también se reparten entre los
que escribe en prensa o revistas,'” y los que publica en libros. De los primeros destacan
aquellos en los que reflexiona sobre el género cronistico, como “El género Monsivais”.'"*
En estos ha planteado la hibridez que caracteriza la cronica, la falta de especializacion y la
percepcion poco favorecedora que ha tenido. Ha escrito que “la mayoria de las veces, el
escritor de cronica es un cuentista o un novelista en apuros econémicos”,'”” lo que remite a
lo dicho por Enrigue acerca de la escritura que no es publicada en libros, o que al menos no

lo es en un primer momento, como un medio de subsistencia para los escritores. Tales

opiniones resultan valiosas porque al ser uno de los géneros que practica, no solo opina

""" Leonardo Tarifefio, “El orgasmografo, de Enrique Serna”, Letras Libres, enero, 2002, p. 75.

12 fdem.

1% Entre los medios en los que ha colaborado més recientemente estan Letras Libres y los periddicos EI Pais
y El Reforma.

" Vid. Juan Villoro, “El género Monsivais” en Letras libres, julio 2010, consultado en
http://www.letraslibres.com/revista/convivio/el-genero-monsivais el 13 de agosto de 2015.

195 Juan Villoro, “Notas sobre la crénica”, Safari accidental, México: Joaquin Mortiz, 2005, p. 11.
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como critico sino como autor, dando asi un punto de vista desde el interior de la esfera
creadora.

En sus libros de ensayo, la reflexion tantea los terrenos de la novela y el cuento.
Destacan Efectos personales (2001), De eso se trata (2008) y JHay vida en la tierra?
(2012). En jHay vida en la tierra? los textos son sobre situaciones cotidianas y no sobre
critica literaria, pero Villoro afiadié un prélogo donde sefiala que busca continuar con la
tarea que emprendid Jorge Ibargiiengoitia sobre contar historias a partir “del claxon o las
vacaciones de su sirvienta”,'” es decir, convertir las vivencias personales en historias que
reflejan la idiosincrasia mexicana. Villoro sefiala que “Julio Camba, Roberto Arlt, Alvaro
Cunqueiro, Ramén Gémez de la Serna, Joseph Pla, E¢a de Queiros y Jorge Ibargiiengoitia
perfeccionaron el dificil arte de vender lechugas por su aspecto. Sus articulos son casos de
tentacion artistica”.'”’ De este modo muestra qué tradicion sigue y con qué autores
conversa. También explicita su intencion de continuar con la escritura de costumbres
citadinas, algo que Ibargiiengoitia perfecciond y la generacion, en lo que a edad se refiere, a
la que pertenecen Fadanelli y Villoro adopt6 de manera entusiasta.

En Efectos repasa la obra de Rulfo, Monterroso, Pitol, Valle-Incldn, Rossi y
Fuentes, en lo concerniente a literatura en lengua espafiola, asi como de Schnitzler,
Bernhard, Nabokov, Stevenson, Burroughs y Calvino. A pesar de que no es un volumen
pensado como un todo, ni estd escrito para demostrar una tesis, resulta innegable que a
través de una serie de aficiones literarias esboza una poética personal. En De eso se trata
comenta la traduccion de Hamlet hecha por Tomas Segovia, el Borges de Bioy Casares, tres

novelas de Hemingway y la obra de D.H. Lawrence, asi como una serie de autores que

1% yuan Villoro, ;Hay vida en la tierra?, México: Almadia, 2012, p. 9.

7 Ibid., p. 11.
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aparecen en Efectos personales (Valle-Inclan, Arthur Schnitzler, Bernhard y Carlos
Fuentes). Dominguez Michael considera que este libro esta mejor logrado y es mucho mas
memorable que su antecesor pues Villoro se adentra en cada obra con notorio gusto y su
escritura dialoga con los autores que comenta, al tiempo que transmite admiracion y deseo
de compartir sus lecturas. '*®

En el mismo articulo, Dominguez Michael afiade que De eso se trata lo ayudd a
releer El testigo (2004), novela de Villoro, sefialando asi uno de los principales rasgos de la
critica hecha por escritores: idealmente, a través de los textos criticos los autores trazan una
nueva forma de leer el resto de su obra. El propio Villoro ha escrito “;Es posible entender
la literatura, no por su resultado evidente, sino por su método de ensamblaje?”,'” y si
traducimos “método de ensamblaje” como las influencias y las experiencias de lectura que
cada escritor tiene y deja ver en sus textos criticos, habria que responder que si, que es
posible entender asi la literatura.

Tanto Juan Villoro como Enrique Serna son ejemplos que, como Guillermo
Fadanelli, contintan con una linea escritural que cobrd fuerza con el trabajo de José Emilio
Pacheco y Sergio Pitol: no son criticos especialistas pero ain asi practican la critica a la par
del resto de su narrativa. Y a diferencia de Alfonso Reyes, Octavio Paz o Carlos Fuentes, se
han desligado del tono hegemonico y de la intencioén de una critica totalizadora.

Vivian Abenshushan aunque es una década mas joven que Fadanelli, Villoro y
Serna es quien comparte con Fadanelli de manera més estrecha el ideal de vagancia que

abunda en los ensayos de este ultimo. En Escritos para desocupados (2013) Abenshushan

1% Christopher Dominguez Michael, “El arte de citar”, Letras Libres, junio 2008, p. 81.

1% Juan Villoro, “Sobre Respiracién artificial” en La mdquina desnuda, consultado en
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/la-maquina-desnuda-sobre-respiracion-artificial--0/html/ el
06 de agosto de 2015.
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escribe sobre la frivolidad en mucha literatura mexicana actual y sobre la precariedad que
existe dentro de la industria literaria. Apunta que se ha perdido tiempo para el ocio y
posiciona la vagancia como una respuesta al acartonamiento literario.''® Este argumento,
como se vera mas adelante, es utilizado continuamente por Fadanelli.

Abenshushan enaltece el ocio y el derecho a la holgazaneria como las dos armas
necesarias contra los efectos del capitalismo, y posiciona al ocioso como un elemento
importante en la sociedad: “al no dejarse arrastrar por su ritmo trepidante, al mantenerse
lejos de la marcha irreflexiva del progreso, abre un espacio metafisico en bares y cantinas,
donde se esmera en no hacer nada mas que dejarse atravesar —como los rios— por la
corriente heraclitiana del tiempo™.''" Al igual que Fadanelli, defiende la vagancia tanto
mental como espacial y constantemente apunta que el paseo es necesario para espabilar el
pensamiento: “Una desintoxicacion de la realidad por via de una intoxicacion de la realidad
por via de una intoxicacion contraria: permanecer inmovil en la cama, entregarse a la vida
mental, renunciar a los horarios de una existencia atrofiada y regida por la produccion”.''?
Por supuesto, el paseo incluye a la escritura, ir de un tema a otro, escribir sin cesar ni
esperar ningun resultado, “escribiendo: asi se alivia el alma del shock de la velocidad”.!"* Y
justamente una de sus conclusiones, si es que en la escritura se llega a concluir algo, es que
“tal vez eso hace el ensayo: contrastar las velocidades. Se detiene en seco para que
podamos advertir nuestro exceso de velocidad”.''*

Como Fadanelli, Abenshushan reflexiona sobre la naturaleza del ensayo, y aunque

no hay muchos puntos de confluencia entre uno y otra, coinciden en verlo como “el vago de

"0 Vivian Abenshushan, Escritos para desocupados, Oaxaca: Surplus ediciones, 2013, pp. 15-18 .

" Ibid., p. 22.
"2 Ibid., p. 50.
"3 Ibid., p. 51.
"4 Ibid., p. 67.
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los géneros literarios, un género indécil y errabundo, una forma de pensar que puede
llevarse a cualquier parte”.'"> En este punto Abenshusan cita Elogio de la vagancia en
donde Fadanelli denomina “pensar vagabundo” a “la posibilidad de que cada hombre
obtenga ‘sus propias conclusiones en vez de seguir a ciegas las ideas de otros’”''°.

En el siguiente capitulo muestro las consideraciones de Fadanelli sobre la critica y
el género ensayistico, y analizo varios fragmentos de sus ensayos tanto en forma como en
contenido. De este modo esbozo la linea escritural a la que se adscribe y propongo una
tipologia de la organizacion formal de los ensayos; ademas cuestiono si su critica va mas

alla de analizar las obras que ha leido y si su seleccidn de textos obedece a algo mas que al

simple gusto.

"5 Ibid., p. 217.
16 fdem.
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Capitulo 3. Los ensayos criticos de Guillermo Fadanelli

Este capitulo esta dedicado al andlisis de la produccion ensayistica de Fadanelli. Inicio este
recorrido con una breve semblanza del autor, seguida de sus posturas sobre el ensayo y la
critica, las cuales no distan mucho de las definiciones que presenté en el primer capitulo.
Varias de estas reflexiones han sido publicadas en periddicos y, aunque sus apuntes
periodisticos no forman parte del corpus de esta tesis, es importante considerarlas porque
anteceden, explican y complementan su produccidén ensayistico-critica. En los tltimos
apartados, propongo una lectura de los ensayos de Fadanelli a partir de una serie de
binomios formales y tematicos que se encuentran en los textos y analizo como pone en
practica su poética sobre el género.

A lo largo del capitulo menciono que en determinado ensayo Guillermo Fadanelli
afirma o discute algin tema. Si bien la condicion ancilar del ensayo permite que el autor dé
garantia de lo escrito, a diferencia de lo que ocurre en otros géneros literarios, es pertinente
distinguir entre la persona (ser civil), el escritor (la funcidn-autor en el campo literario) y el
escriptor (el enunciador del texto)."'” Concuerdo con Jérome Meizoz cuando afirma que
estas tres instancias estan ligadas entre si''® y afiado que en el caso del ensayo sus
imbricaciones son mas estrechas que en otros géneros. Para hablar del cruce de estos tres
elementos Meizoz acufi6 el término “postura”: “una postura de autor implica pues una
relacion entre los hechos discursivos y las conductas de vida en el campo literario [...] [es]

la presentacion de si que hace un escritor tanto en la gestion del discurso como en sus

"7 Estas distinciones fueron propuestas por Dominique Maingueneau y recuperadas por Jérome Meizoz en

“Aquello que le hacemos decir al silencio: postura, ethos, imagen de autor”, La invencion del autor. Nuevas
aproximaciones al estudio socioldgico y discursivo de la figura autorial, comp. Juan Zapata, Medellin:
Universidad de Antioquia, 2014, p. 87.

"8 fdem

53



conductas literarias publicas”.'"” La postura conlleva un proceso conjunto del escritor en el

texto y fuera de ¢él, de los mediadores (editor, criticos, etc.) y del publico, “no es
unicamente una construccion autoral, ni una pura emanacion del texto, ni una simple
inferencia del lector”.'* Asi, cuando escribo “Guillermo Fadanelli” no me refiero
unicamente a la persona fuera del texto, ni a la voz de los ensayos cuyas caracteristicas
coinciden con la vida publica del ciudadano Guillermo Fadanelli, sino a la postura que

como escritor ha construido en el campo literario.

3.1. Semblanza de Guillermo Fadanelli
Por medio de una breve nota autobiografica en su blog personal'?' y datos en las solapas de
varios de sus libros, sabemos que Guillermo Fadanelli (Ciudad de México, 1963) comenzd
a estudiar Ingenieria a principios de los afios ochenta, pero no obtuvo el titulo porque
evitaba entrar a clases, “aqui es cuando la literatura comienza a ser interesante para é1”.'**
Igual que otros escritores, entre los que figuran Jorge Ibargiiengoitia y Vicente
Lefiero, pertenece a un conjunto que no se formd, o no inicialmente, en el campo de las
letras. Quienes cumplen dicha caracteristica no son considerados un grupo ni mucho
menos, pero existe un sector amplio que inicid o desarrollo su trayectoria al margen de las
instituciones académicas y recurre a este dato con frecuencia: es una clara postura de autor

que busca posicionarse en el medio a partir de determinados rasgos, en este caso, el

distanciamiento con la institucidn literaria académica.

"9 Ibid., pp. 85, 86.
20 Ibid., p. 86.
2" Guillermo Fadanelli, “Biografia”, Blog actual de Guillermo Fadanelli, consultado en
?zt;[p://guillermofadanelli.blogspot.mx el 24 de abril de 2016.
Idem.
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Su produccion desde 1992 a 2017 abarca los cinco libros de ensayo que constituyen
el corpus de esta tesis —Plegarias de un inquilino (2006), En busca de un lugar habitable
(2006), Elogio de la vagancia (2008), Insolencia. Literatura y mundo (2012) y El idealista
v el perro (2013)—, once novelas, siete libros de relatos cortos, tres de cronicas y uno de
aforismos, ademds de formar parte de varias antologias. Su obra ha sido traducida al inglés,
francés, aleman, italiano, portugués, hebreo y turco.'*?

Ademas de Sdbado, otros medios en los que ha colaborado son A4 Sangre Fria,
Blanco Movil, Complot, Dia Siete, El Universal, El Gallito Inglés, Replicante, Etcétera,
Generacion, Golem, Graffiti, La Cronica Cultural, La Jornada, La PUSmoderna, La Risa
de la Hiena, La Vanguardia (Barcelona), Letras Libres, Nitrato de Plata, Nexos, N
(Madrid), Reforma, Topodrilo, Velocet y Viceversa.'** Muchas de estas publicaciones son
consideradas contraculturales o independientes dentro del campo literario.'*> Destaca La
PUSmoderna (1989-1997), que se vio a si misma como una revista independiente porque, a

diferencia de otras revistas, no era subvencionada por ninguna institucion educativa ni

123 R B r ’ . . .
La ficha bibliografica de cada obra, asi como otra serie de datos sobre sus publicaciones se encuentran

desglosados en su blog. Vid. http://guillermofadanelli.blogspot.mx

24 “Guillermo  Fadanelli”,  Enciclopedia ~de la literatura en México, consultado en
http://elem.mx/autor/datos/342. La misma informacion aparece en Catdlogo biobibliogrdfico de escritores de
Meéxico de la  Coordinacion  Nacional de  Literatura del INBA, consultado en
http://www literatura.bellasartes.gob.mx/acervos/index.php/catalogo-biobibliografico/654. Ambas entradas
contienen algunas publicaciones mas que no son rastreables, por lo que no las inclui en el listado.

125 No hay un acuerdo sobre el significado de contracultura. José Agustin la define como el rechazo a la
cultura institucional, incluso solamente mostrando insatisfaccion, sin necesariamente militar politicamente o
ser parte de una doctrina ideoldgica. Cf. José Agustin, La contracultura en México. La historia, el significado
de los rebeldes sin causa, los jipitecas, los punks y las bandas, Ciudad de México: Grijalbo, 1996, p. 129.
Rogelio Villarreal sostiene que son espacios opuestos a la “vida normal”, las buenas conciencias y la
oficialidad, son producciones marginales e independientes al Estado. Cf. Rogelio Villarreal, Sensacional de
contracultura, México: Ediciones sin nombre, 2009, pp. 151-159. Y el propio Fadanelli lo ha definido como
un término politico contra la institucion y las estructuras de pensamiento dominantes. Cf. Guillermo Fadanelli,
“Cultura subterranea” en Cultura Contracultura. Diez afios de contracultura en Meéxico, comp. Carlos
Martinez Renteria, México: Plaza Janés, 2000, pp. 19-22. Para el tema en cuestion considero que las revistas
independientes, mas alla de un contenido que podemos suponer escandaloso y de izquierda, son aquellas de
tirajes reducidos, sin financiamiento estatal, o de alguna institucion educativa o periddico, que en
consecuencia gozan de menor difusién que las publicaciones subsidiadas. No obstante, es claro que discernir
qué publicaciones son consideradas contraculturales implica un estudio mas amplio.
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formo parte de algin periddico. No obstante, gozd del apoyo moral de Sabado, durante la
direccion de Huberto Batis, quien publicé a muchos de los colaboradores de lo que después
fue Moho, revista y editorial fundada en 1989 por Fadanelli, ddndolos a conocer en un

, . 126
mercado mas amplio.

El hecho que Fadanelli publique sus textos criticos en medios
independientes o poco conocidos es también una postura en donde apuesta por el universo
de producciones marginales y callejeras, acordes con los temas de su narrativa.

Una parte de la critica que se ha ocupado de ¢él, principalmente en resefias, lo situa
como un escritor que opta abiertamente por un realismo “sucio” o “literatura basura”,

127 «

atraido por los aspectos mas sordidos de la realidad y con una ética laxa, ajeno a las

cortesanias institucionales, sarcéstico respecto de los valores gremiales de la letra [...]
molesto para quienes rechazan sus desplantes literarios o personales”,'*® adepto a las drogas
y a la borrachera, >’ que ha sacado partido de la provocacion y ha privilegiado el ambiente
underground, no solamente en sus relatos y novelas, sino también como figura publica.'*
Por los temas que toca y los rasgos autobiograficos en sus relatos, con frecuencia ha gozado
de los motes de trasnochado, fingido escritor maldito y bukowskiano."!

Frente a esas descripciones, han surgido voces que sefialan que todo es una

construccion autoral v una estrategia favorecedora de autopromocion. Fadanelli “se mueve
y g p

con facilidad dentro de las etiquetas que se le han colocado de irreverente, subterraneo,

126 José Luis Paredes Pacho, La posmodernidad purulenta: revision de la revista La Pusmoderna como

espacio de confluencia y disgregacion, 1989-1997, tesis para obtener el grado de Maestria en Historia del
Arte, FFyL-Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, Ciudad de México, 2013, pp. 19-50.
'*" Tgnacio Echevarria, “Como balas” en Babelia, suplemento de E! Pais, 27 de marzo de 2004 consultado en
http://elpais.com/diario/2004/03/27/babelia/1080348620 850215.html el 15 de mayo de 2016.
'8 Sergio Gonzilez Rodriguez, “Fadanelli el incomodo”, Reforma, 29 de enero de 2005, consultado en
%12tgtp’://www.reforma.com/edicionimpresa/notas/OSO129/cultura/581 133.htm el 15 de mayo de 2016.

Idem.
130 Guadalupe Nettel, “Dominio”, Letras Libres, enero, 2007, p. 64.
31 Roberto Frias, “Fadanelli, el criminal”, Letras Libres, mayo, 2008, p. 67.
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egocéntrico y sarcastico”; > es “el escritor méas oscuro de la literatura mexicana presente y,

al mismo tiempo, su mito menos oculto”.'* Se le suele colgar la etiqueta de marginal y él
es responsable, en parte, de esta apreciacion, pero es menos marginal de lo que aparenta.
No rompe con el medio literario, al contrario, esta en el centro de éste. Valeria
Luiselli reformula la popular sentencia “nunca creas al cuentista, cree el cuento”, y apunta
que no hay que caer en la trampa de medir a un escritor con base en lo que ¢l mismo ha
construido en torno a su obra y su persona publica: “la mayoria de los escritores son mas
inteligentes cuando escriben que cuando hablan de lo que escriben”;"** tampoco hay que
hacerlo por sus seguidores o detractores, sino por su obra. Y Fadanelli, con su vasta
produccion, ha generado un importante capital cultural, en términos de Pierre Bourdieu,'*
que con el paso de los afios lo ha posicionado como “uno de los exponentes mas
importantes de la literatura urbana contemporanea y, de un modo mas o menos paradojico,

en una de las voces centrales de la marginalidad que reivindica”."*

3.2. El ensayo y la critica segun Fadanelli
En el suplemento cultural S@dbado un joven Guillermo Fadanelli elabor6 una poética sobre
el ensayo, que enuncia lo que caracteriza a sus textos posteriores:

Me gusta mucho el género ensayo, lo prefiero al cuento y a la novela. En realidad soy un
escritor de cuentos y novelas porque decidi llevar a cabo ese oficio y eso es lo que haré

siempre. Sin embargo, el género que mas me interesa es el ensayo, porque el ensayo, con

132 Manuel Ramos Martin, “Guillermo Fadanelli retrata la ciudad como destino tragico”, “Cultura”, EI Pais,

31 de marzo de 2004, consultado en http://elpais.com/diario/2004/03/31/cultura/1080684003 850215.html el
18 de mayo de 2016.

3 Rafael Lemus, “La otra cara de la apatia”, Letras libres, abril 2004, consultado en
http://www.letraslibres.com/revista/letrillas/la-otra-cara-de-la-apatia el 04 de septiembre de 2015.

" Valeria Luiselli, op. cit., p. 88.

"3 Vid. Pierre Bourdieu, Campo de poder, campo intelectual. Itinerario de un concepto, [s.1.]:Montressor,
1980.

136 Rafael Lemus, op. cit., p. 88.
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esos limites ambiguos, es un género trashumante que camina a través de todos los géneros,
que toma algo de ficcion, que llega a tener momentos poéticos [...] me gusta, me atrae lo
fragmentario, lo ecléctico, lo relativo, lo relajado, lo que se mueve en varias direcciones, lo
multidireccional, y un ensayo siempre se presta para construir una realidad amorfa, donde el
tema es lo de menos, donde esta tu opinidn, lo que tu sabes, las ideas de otros, los libros que
has leido, lo sorpresivo. [...] En los ensayos me gusta tocar casi cualquier tema, aunque
ultimamente estoy muy interesado en las relaciones que hay entre la literatura y la

filosofia.'’

Con una actitud contestataria afiade que “siempre me interesé mucho la violencia
literaria, la violencia como un elemento formal en mis relatos, incluso en mis ensayos;
opiniones que iban en contra de las tendencias correctas de opinion”."** Con esto se refiere,
como se vera con mas profundidad en los siguientes apartados, a lo fragmentario de sus
textos, en los que salta de un tema a otro sin previo aviso y mezcla analisis de libros o
reflexiones filoséficas con recuerdos y anécdotas (recursos prototipicos de otros géneros
como la cronica o las memorias). Al mencionar que el ensayo contiene “tu opinion, lo que
tu sabes, las ideas de otros, los libros que has leido, lo sorpresivo” adelanta que en su
escritura hay dos tendencias: escribir desde el yo ensayistico y citar a otros autores.
También vemos de donde provienen las opiniones de Fadanelli, lo que opina es el resultado
de como se relaciona con lo que ha leido, con lo que a veces concuerda y a veces no.

En su columna periodistica actual en el periddico E/ Universal ha dedicado varios
espacios al tema. Ha apuntado que el ensayo es el mejor medio para transmitir reflexion y

139

duda, asi como para emprender un camino sin rumbo fijo. ”~ También ha sefialado que su

37 Entrevista de Catalina Miranda Gasca a Guillermo Fadanelli, Sabado, suplemento cultural de unomdsuno,

1156, pp. 2,3. La entrevista esta incluida en Catalina Miranda Gasca, op. cit. pp. 208-209, 340-341.
138 17

1bid., p. 209.
139 Guillermo Fadanelli, “La pregunta” en El Universal, consultado en
http://www.eluniversal.com.mx/entrada-de-opinion/articulo/guillermo-fadanelli/cultura/2015/07/20/1a-
pregunta el 04 de septiembre de 2015.
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esencia es la heterogeneidad de motivos, el movimiento de ideas y el papel didactico con
los lectores; con este tltimo punto posiciona al ensayista como autoridad intelectual:

La lectura de ensayos es preferible a la lectura de ficciones si uno quiere aprender a pensar
por si mismo [...] el ensayo va en busca de una verdad a medias, un rodeo y la puesta en
escena del juicio, el placer y la distraccion, como queria Montaigne [...] Quien lea ensayos

/ ~ 140
se hallara menos propenso a ser engafiado.

En los libros su postura sobre el género se mantiene practicamente igual, a
excepcion de dos rasgos nuevos: rechaza la escritura rimbombante y elogia la brevedad.
Para abordar el primer rasgo recurre al ensayo Contra las grandes palabras de Karl Popper.
Este texto considera deber de los intelectuales no ser petulantes ni cripticos al momento de
transmitir sus conocimientos y sefiala que la jeringonza especializada junto con los
tecnicismos son pedanteria disfrazada de saber. Con la frase “cualquiera que no sepa hablar
de forma sencilla y con claridad no deberia decir nada y debera seguir trabajando hasta que
pueda hacerlo” se resume dicha postura y afade que “la expresion clara de las ideas
complejas es el motor de un saber mas profundo” (“x”, Insolencia. Literatura y mundo, pp.
201, 202).'*!

Otra obra utilizada para rechazar la escritura ostentosa y el lenguaje especializado es
El concepto de lo mental de Gilbert Ryle, a la cual considera una de las obras mas
influyentes en la filosofia en la ultima mitad del siglo, gracias a que “su contenido es
profundo y el escritor no es pedante, ni recurre a jergas técnicas para darse brillo u ocultar

su ignorancia: €l acude a ejemplos mundanos y se da el lujo de ser superficialmente

10 Guillermo  Fadanelli, “Ensayo y  desaire” en EI  Universal, consultado en

http://www.eluniversal.com.mx/entrada-de-opinion/articulo/guillermo-fadanelli/cultura/2015/08/3/ensayo-y-
desaire el 19 de septiembre de 2015.

"1 A partir de aqui citaré frecuentemente los ensayos de Fadanelli y para facilitar la lectura las referencias de
estos seran parentéticas y a renglon seguido, por ejemplo: (“El lector como héroe”, Plegarias de un inquilino,
p- 97).
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profundo” (“Pedanteria”, El idealista y el perro, p. 17). La conclusion mas obvia después
de leer estas citas es que, en sus ensayos, Fadanelli procura escribir con la mayor simpleza
posible, pero también es una forma de protegerse frente a las criticas que puedan surgir,
tanto por las constantes referencias literarias, como por el uso de ejemplos pedestres, sobre
esto volveré mas adelante. En otras palabras, sefiala que no se exime de exponer sus
conocimientos, pero se protege de posibles acusaciones de pedanteria o falta de rigor.

El elogio de la brevedad aparece en el texto que justamente lleva por titulo “La
brevedad” (E! idealista y el perro, pp. 90-94). Menciona escritores que han cultivado el
relato corto como Julio Torri, “entre los primeros libros que lei en mis afos veinte se
encuentra De fusilamientos, obra de un amante de la brevedad y escritor de larga vida, Julio
Torri. Ain hoy conservo en mi memoria la sensacion de ironia sutil y severa que acompaia
sus fragmentos y el transcurrir de su obra” (Ibid., p. 90); Charles Bukowski, “no sus
novelas que, en general, me parecen fatuas y demasiado extensas, sino sus relatos, escritos
con prisa, arte y malicia” (/bid., p. 91); Quim Monzd, a quien considera “un artista de la
traza literaria breve y nunca es pedante ni da por hecho que la brevedad es sabiduria: su
estilo es su destino” (/bid., p.92); y Saul Bellow, quien arrepentido de sus relatos prolijos
escribid en el epilogo de Cuentos reunidos que “un escritor no debe molestar a nadie con
sus propias vanidades, ‘no hara gestos innecesarios, no se permitira ningiin manierismo, no
perdera el tiempo del lector. Escribird con la mayor brevedad posible’ (/bid., p. 94). El
ensayo finaliza posicionando la brevedad como un recurso de los hombres juiciosos y
cabales, y acusa de sospechoso y desagradable a quien hace lo contrario. Puesto que el
autor también escribe novela y relatos de longitud considerable es evidente que no recurre a
la brevedad todo el tiempo; en el capitulo 1 sefalé¢ que los ensayos hispanoamericanos

modernos evitan las exposiciones completas y suelen tener entre 5 y 15 péginas de
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extension porque debian ajustarse a los espacios de periddicos o revistas, donde
originalmente se publicaban, pero aqui la brevedad responde no sélo a una limitacion de
espacio sino a un cultivo de la forma, son textos que no buscan ahondar en el tema, ni
desarrollarlo hasta sus ultimas consecuencias; y los autores que elije conforman el canon de
escritores que construye a lo largo de su obra.

Ademas de los rasgos anteriores, en sus libros, Fadanelli sefala que el ensayo no es
una exposicion ordenada de opiniones ni tampoco el comentario a ningiin aspecto técnico
de las filosofias actuales (puesto que gran parte de sus comentarios son sobre filosofia) sino
“solamente literatura: frases que juegan a urdir un espejo donde al menos durante un
instante se insinue la eternidad del lenguaje, pero que no aspiran a ser verdad de nada” (“IL.
El espiritu humanista”, En busca de un lugar habitable, pp. 40, 41). También aparece un
sutil posicionamiento del género como un medio en el que el escritor expresa sus
pensamientos con mas libertad que en otros textos cuando escribe que “como [Norman
Mailer] no se dedico a escribir ensayos, pensaba mientras hablaba” (“Una pelea perdida”,
Plegarias de un inquilino, p. 21).

Las consideraciones anteriores no plantean nada innovador sobre el género, como
puede constatarse viendo las definiciones del primer capitulo y los ejemplos del segundo,
pero establecen la poética utilizada por Fadanelli en sus ensayos asi como en el resto de su
narrativa, y establecen una lectura estratégica de sus textos, anticipando cuestiones como
los cruces entre literatura y filosofia.

Sus opiniones sobre critica, a diferencia de lo que ocurre con el ensayo, varian
bastante entre lo escrito en la prensa y en libros. En su columna periodistica, Fadanelli
considera que el critico es un lector especializado cuya comprension es mayor que la del

resto de los lectores, postura similar a la de Antonio Alatorre. También apunta que la critica
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es un oficio escaso, opinion que recuerda a lo dicho por Dominguez Michael sobre que ésta
es practicada por un reducido numero de personas.'* Y de nuevo coincide con Alatorre al
seflalar que, como critico, busca escribir de la forma mdas sencilla posible y sin
experimentos formales (caracteristica que conserva en toda su produccion), lo que
presumiblemente facilitara la lectura.'*

Contrariamente, en los libros no se presenta como un critico autorizado. Esta
diferencia responde, en primer lugar, a que la escritura periodistica debe ajustarse a la
extension de la columna y a la linea editorial del periodico, mientras que en los libros el
escritor puede explayarse con mayor libertad. Al respecto Juan Villoro ha opinado que “lo
primero que tiene que saber un periodista es quién es el duefio de tu periddico porque ahi
estan los limites de tu libertad [...] Hay que encontrar nuestra propia libertad. A veces no

estd en el medio en el que trabajas, pero va a estar en otro lado, en un libro futuro”.'** E

n
segundo lugar, y en consonancia con lo anterior, se debe a que en los libros Fadanelli ha
construido un discurso donde continuamente desautoriza al nicho académico y, en general,
a los especialistas en algiin tema. La particularidad de Fadanelli es que aunque forma parte
de la narrativa mexicana actual, su critica contempla mayormente autores distantes
temporal o geograficamente y no participa en reyertas o discusiones sobre literatura
nacional, como muchos de sus contemporaneos, lo que también lo excluye de las

discusiones en medios digitales e impresos como Letras libres, Tierra Adentro, Nexos o

Revista Critica, por mencionar algunos.

"2 Vid. Capitulo 1.

143 Guillermo Fadanelli, “La  pregunta” en en El Universal, consultado en
http://www.eluniversal.com.mx/entrada-de-opinion/articulo/guillermo-fadanelli/cultura/2015/07/20/1a-
pregunta el 04 de septiembre de 2015.

144 Alida Piion, “El periodista especializado tiene los dias contados. Entrevista a Juan Villoro”, Confabulario
suplemento cultural de EI Universal, nim. 120, 20 de septiembre de 2015, pp. 4,5.
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En la critica pensada para libros, la Unica que tomo en cuenta a partir de aqui,
continuamente introduce marcas que enfatizan el cardcter subjetivo y personal de ésta, y se
presenta como un lector poco experimentado. Como menciona Barthes, no existen
principios verdaderos en la critica porque su tarea no es descubrir verdades en el lenguaje,
pero esto también puede leerse como un uso de captatio benevolentiae: genera empatia con
quien lo lee y si su opinidn, desde un inicio hecha menos, es acertada, causa un efecto
mayor que el que tendria si se presentara como un experto. Dos ejemplos de lo anterior
aparecen en los siguientes fragmentos:

Hay quien conoce a través de las lagrimas o el sufrimiento. Otros, sin embargo, se inclinan
por la construccion de conceptos para conocer la obra [...] Siendo sincero yo no encarno
ninguna posicion radical respecto al arte: ni me emociono tanto para conocer por medio de
las lagrimas, ni sé tanto como para amargarme la vida. (“Santa Teresa va al cine”, Plegarias

de un inquilino, pp. 120, 121)

Qué extrafia sensacion me invade cuando realizo comentarios sobre un libro: qué carajos

puedo yo decir sobre un libro si mi distraccion apenas me permite medio comprender el

argumento [...] Lo mio es simplemente una distraccion mundana que me ahorrard en el
futuro ser considerado como un hombre sabio. (“Elogio de la distraccion”, Plegarias de un

inquilino, p. 124)

Fadanelli constituye su imagen como sujeto lector en contra de dos vertientes
criticas: la superficial farandulera que se limita a la vida del autor sin atender la obra y la
critica prescriptiva que pretende tener la ltima palabra. Sobre el primer tipo sefiala que
cualquier comentario, incluso las ofensas, es valido mientras se remita a la obra: “los
buenos escritores merecen casi todas las ofensas, siempre que éstas sean verdaderas

ofensas, no ataques miserables sin profundidad ni misterio. El odio carente de imaginacioén

no inspira mas que una parca tristeza” (“Sacar la espada”, Plegarias de un inquilino, p. 85).

63



Aqui hay un eco a lo dicho por Sanchez Prado sobre mucha de la critica mexicana

actual en donde predominan el amiguismo y la lucha de egos.'*’

En este ensayo, Fadanelli
valida sus propios comentarios, muchas veces asperos, sobre los textos de otros escritores y
el uso del insulto, junto con el sarcasmo y el cinismo, para construir una critica alejada de
discursos solemnes y acartonados.

Contra la critica prescriptiva, como la que propone Harold Bloom en E/ canon
occidental, muestra un franco desacuerdo. La idea de un canon literario le parece una forma
de medir lo inconmensurable, un sistema de organizacion, pero no un dogma ni un
principio rector unico (“VIiL. El ser y el canon”, En busca de un lugar habitable, pp. 90-91).
En oposicion a dicho estilo, rescata dos ideas de E/ concepto de lo mental de Gilbert Ryle:
razonar cuidadosamente las reglas para que se transformen en una forma de pensar y no en
rétulos a los que deba adaptarse el pensamiento, y razonar para formular argumentos y
refutar falacias, no para admitir férmulas logicas (“Los jovenes”, El idealista y el perro, p.
80). Ambas sentencias le parecen verdades evidentes que ilustran cdmo pensar no significa
calcular ni recitar argumentos 16gicos, ni siquiera deberia implicar seguir las reglas. Los
seflalamientos contra los postulados de Bloom funcionan como sinécdoque de sus
consideraciones sobre el pensamiento totalizante, lo que lo acerca, como senalé¢ en el
capitulo anterior, a la escritura de José Emilio Pacheco o Sergio Pitol, quienes cuestionaron
continuamente aquello que afirmaban.

De igual modo escribe acerca de la imposibilidad de una escritura total y
abarcadora, porque tampoco considera posible el conocimiento absoluto sobre algo. A lo
dicho por Michel Foucault en Nacimiento de la clinica, sobre la necesidad de estudiar todo

lo relativo a un tema para escribir sobre éste, menciona que nadie, ni siquiera los

143 Cf. Ignacio Sanchez Prado, Intermitencias americanistas..., pp. 279-287.
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especialistas, puede leerlo todo. Ante lo cual sugiere “encontrar en sélo unos cuantos libros
las claves que nos ayudardn a ‘descifrar’ el mundo: en vez de leer todo lo que se ha escrito
acerca de un tema, es conveniente llevar a cabo una lectura perspicaz, minuciosa de las
obras con el fin de encontrar lo que tienen en comun: en suma, descubrir lo esencial” (“El
lector como héroe”, Plegarias de un inquilino, p. 98).

El rechazo de un canon universal o total no evita la formacién de uno nuevo que
incluye a los escritores que rehtiyen de las posturas hegemonicas. Implicitamente, Fadanelli
se incluye en ese canon, sefialando asi la linea escritural a la que se adscribe. Conforme
avance el capitulo se verd que tiene una serie de autores a los que vuelve con frecuencia,
estos son los miembros del canon que crea: “Quizas el suefio de un critico es que su gusto —
que por supuesto es un gusto refinado, profundo— se convierta en canon” (“viil. El ser y el
canon”, En busca de un lugar habitable, pp. 90-91). En consonancia con lo anterior, apunta
que la critica en realidad surge como ejercicio liberador pues es imposible tener la ultima

73T
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palabra (“Borges y la amistad” El idealista y el perro, p. 102). Unido a esto, en hace

referencia a los argumentos de Kant en Critica de la razon practica, para evidenciar lo que
considera las limitaciones de las afirmaciones dogmaticas:

La vanidad unida a la curiosidad especulativa produce monstruos. Estar de acuerdo con
alguien en un argumento no significa que ese alguien “tiene o no razén”. Significa en todo
caso que existe un acuerdo. “La voluntad libre deberia poder ser determinada
independientemente de toda condicion empirica (o perteneciente al mundo sensible), una
voluntad libre debe encontrar una ley, un principio de determinacion independiente de su
materia misma.” Esta clase de afirmaciones dogmaticas y ambiciosas son comunes en
Critica de la razon prdctica, y me da la impresion de que resultan una especie de sentencias
fantésticas que han distraido buena parte de la reflexion o merodeo moral que se hace desde
la ética o la literatura: nadie puede probar que afirmaciones asi de definitivas tengan sentido
a la hora de comprender el alcance de todos los dilemas morales que se presentan en la

batalla cotidiana. Son metaforas de intencion universal de las que se puede partir para
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definir ideas como libertad, voluntad, ley y demads, pero sus limitaciones son evidentes

(1343}
1

porque nadie es capaz de salirse totalmente del mundo para enjuiciarlo. (“i”, Insolencia.

Literatura y mundo, p. 73)

Al reflexionar sobre lo que considera el deber critico, paraddjicamente adopta la
postura de Harold Bloom, pero no la del Bloom en el Canon occidental, sino la de ;Como
leer y por qué?. A partir de una cita de esta obra, “Soélo se puede leer para iluminarse a uno
mismo: no es posible encender la vida que ilumina a nadie mas”, concluye que la lectura es
un acto esencialmente individual en el que ocasionalmente se puede contar con alguna
ayuda: “Es verdad que desde la intima experiencia literaria nada puede hacerse para abrir
camino a los otros, pero si que es posible derribar algunos obstaculos. En la actualidad no
necesitamos mas escritores, sino un regimiento de buenos lectores que luchen contra su
propia brutalidad e ignorancia” (“Los jovenes”, El idealista y el perro, p. 74). Aunque no
esta escrito, resulta obvio que tal ayuda proviene del critico. Para Fadanelli, la finalidad de
la critica es que desestabilice al lector o lo “desautomatice” (en términos de Shklovski),
traspase el nicho cultural e influya de algin modo en la vida diaria:

No es absurdo pensar que, sin transformar en dogma la interpretacion de la ficcion y el
ensayo literario, sea posible crear una critica de las costumbres o una utopia moral que
forme horizonte sin necesidad de profundizar de manera académica o meramente técnica en
asuntos civiles que en la practica conciernen a la mayoria de las personas. Esto se hace
todas las veces cuando se lee a Balzac o a Philip Roth. (“u”, Insolencia. Literatura y mundo,

p.177)

Por ultimo, afiade que un lector critico conversa con lo que lee, “los lectores (yo
afiadiria ademas criticos) representan la idea de la humanidad porque son seres libres,
semejantes, capaces de participar en el mensaje del libro y simular una conversacion con el

escribiente” (“111. Un lector desconocido”, En busca de un lugar habitable, p. 46), lo que de
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nuevo tiene correspondencias con las definiciones de critico, quien es ante todo un lector
atento. En la lectura que hace de Ampliacion del campo de batalla de Houllebecq
(“Censura y simplicidad”, El idealista y el perro, pp. 135, 136), si bien no menciona la
labor critica, es posible notar un paralelismo entre lo que se ha sefialado sobre la funcion de
¢sta como emancipadora de conciencias y la libertad de ideas que evita que las personas se
conviertan en “candidatos adecuados para inseminacion artificial” (Zbid., p.136). El mismo
fin tiene el comentario sobre La escuela de la ignorancia de Jean-Claude Michéa, en donde
considera la critica un saber que se opone al pensamiento hegemonico (En busca de un
lugar habitable, “1v. La tirania de Pico”, p. 64).

Una vez revisadas las ideas de Fadanelli sobre la critica y el ensayo, y teniendo en
mente lo expuesto en el primer capitulo, en los siguientes apartados analizaré fragmentos de
sus textos para hacer visibles las estrategias retoricas que pone en practica. Todos los textos
tienen, por lo menos, una mencioén a un escritor u obra: es importante distinguir entre el
comentario critico y cuando Fadanelli menciona a un autor o texto, pero no emite un juicio.
Por ejemplo, al escribir de los hooligans ingleses o las barras argentinas recurre a un libro
de Irvine Welsh, pero no va mas alla:

En Las pesadillas del Marabu, de Irvine Welsh, Roy Strang es un hincha barriobajero,
ultrajado por su familia, violador a la vez, que hundido en una cama de hospital termina su
corta existencia imaginando lanzarse a la casa del marabti, ave ruin, depredadora, simbolo
de lo mas desgraciado que hay en él mismo. Cuesta trabajo aceptar que esta moderna masa
de hombres primitivos es consecuencia de la evolucion natural de aquellas hordas
primitivas que sobrevivieron gracias a una minima organizacién cimentada en la simpatia

entre sus miembros. (“V. Del rebafio a la masa”, En busca de un lugar habitable, p. 68)

También suele mencionar discursos y obras sin explicitar las fuentes (a excepcion

de Insolencia. Literatura y mundo donde incluye una bibliografia), por ejemplo:
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Erasmo de Rotterdam se sorprendia del d&nimo y la disposicién que las inglesas mostraban
para besar a la gente: [...] “Cuando les haces una visita las jovenes te besan. Te besan al
llegar. Te besan al marchar. Te besan cuando vuelves. Una vez que se ha probado la dulzura
y la fragancia de esos besos querrias pasar alli la vida entera”. La vehemencia con que el
monje renacentista habla sobre los besos de las inglesas se comprende. (“Mujeres”, E/

idealista y el perro, pp. 53, 54)

Salvo casos muy concretos que ejemplifican alguna cuestion, fragmentos como el
anterior no fueron tomados en cuenta para este andlisis. Tampoco tomé en cuenta las
criticas sobre libros de economia recogidas en Insolencia. Literatura y mundo por

considerar que se alejaban del tema de esta tesis.

3.3. Analisis de los ensayos
En lo referente al contenido y a la construccién formal de los ensayos, aparece una
constante dualidad en diferentes niveles, por lo que propongo una lectura a partir de los
siguientes binomios: critica literaria y critica filosofica; pacto autobiografico y pacto
ficcional; uso de auctoritas y puesta en duda del yo ensayistico; marginalidad y centralidad;
y desencanto y expectativas. Estos pares de conceptos no son excluyentes entre ellos y
normalmente contienen elementos de los otros binomios.

A pesar de esta organizacion, todos los textos simulan estar construidos en un

¢

aparente desorden; un recurso que Fadanelli denomind “vagancia”, por lo que antes de
abordar los binomios dedico un apartado a explicar qué es y como funciona. En cada

seccion ejemplifico citando los fragmentos que consideré mas representativos; es

importante sefialar que contienen, si no todos, varios de los binomios.
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3.3.1. Vagancia

La ensayistica de Fadanelli ejemplifica lo que a finales del siglo pasado Nietzsche vaticino
como “una nueva forma del Yo, no ya compacto y unitario sino constituido [...] por una
multiplicidad de nucleos psiquicos”*® debido a que sus textos no son discursos
homogéneos, no tienen tematicas definidas y formalmente tampoco son construcciones
uniformes. Como se vio en sus reflexiones sobre el ensayo, lo considera un género
trashumante que deambula por un amplio abanico de temas.

Con lo anterior surge la utilizacion, tanto en el contenido como en la forma, de lo
que Fadanelli en sus textos ha denominado “vagancia” o “pensar vagabundo”. Estos
términos se definen bajo la acepcion de vagancia'*’ que refiere al movimiento espacial en
desorden y sin rumbo fijo, y se equiparan con el pensamiento y el libre flujo de ideas: “Si
se me preguntara en qué consiste para mi el acto de pensar no dudaria en responder de

inmediato: en pasear (vagar es también otro buen sinénimo de pensar) [...] Concibo el

140 Claudio Magris, “Utopia y desencanto”, Utopia y desencanto: historias, esperanzas e ilusiones de la
modernidad, Barcelona: Anagrama, 2001, p. 2.

"7 Los conceptos de vagancia y de quien la practica han sido explorados en varias ocasiones. Frecuentemente
aparecen al hablar de cronica, con la figura del flaneur. No obstante, Fadanelli ha hecho de este recurso
cronistico un elemento escencial de sus ensayos. El Dictionary of Media recoge algunas definiciones
pertinentes:

[French flaner ‘to stroll’]

1. For the French poet Charles Baudelaire (1821-67), an idle stroller who is in their element as one of the
crowd; a dashing young gentleman whose wealth and education allows him to explore the new urban arcades
of 19th-century Paris. A passionate observer who is at the centre of his world and yet remains inconspicuous.
2. For Benjamin, not so much a hero but a tourist in commodity culture, who roams the city, becoming
affected by its architecture and nurturing an enduring passion for things seen only in passing.

3. The street photographer, attracted to ‘dark seamy corners’ (Sontag).

4. Either the cinema spectator who enjoys the voyeuristic pleasures of seeing everything while remaining
hidden or one who resists being sutured into the film. See also suture; voyeurism.

5. The TV channel-hopper or surfer; a detached indifferent observer.

6. (cyber, digital, or virtual flaneur) A surfer of the internet, exploring cyberspace in search of virtual
pleasures. The anonymity of the flaneur is especially embodied in the figure of the lurker.

Consultado en “flaneur”, A Dictionary of Media and Communication,
http://www.oxfordreference.com.cyber.usask.ca/view/10.1093/oi/authority.20110803095822608
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pensar como un acto no de concentracion absoluta sino, al contrario, de constante
distraccion” (“Elogio de la distraccion”, Plegarias de un inquilino, p. 123).

La vagancia consiste en construir textos con fragmentos de diferentes discursos,
como historias familiares, anécdotas, recuerdos, citas de escritores o filésofos y analisis de
obras literarias, que se interrumpen constantemente unos a otros y muchas veces no
concluyen. Como se senald anteriormente, todos sus ensayos (incluso aquellos sin critica)
son amorfos, eclécticos, sorpresivos y se mueven en varias direcciones. Dentro de estos
discursos aparece la critica literaria, que predomina cuantitativamente pero se mezcla con
lo demas.

Lo anterior se debe, en primer lugar, a la naturaleza del ensayo, que suele ser
fragmentario, hibrido y con un flujo de ideas que muchas veces resulta desordenado (como
se vio en el capitulo 1). De acuerdo con Sergio Gutiérrez-Negron, el uso de la vagancia en
este género resulta sumamente apropiado: “la vagancia se presta al ensayo, regresandolo a
la tradicion de Michel de Montaigne, para quien el género era precisamente un collage, una
apropiacion de textos y eventos, una practica profundamente atada a la construccion de la

propia subjetividad”.'*®

Y, en segundo lugar, a que la escritura de Fadanelli pretende
distinguirse de la ensayistica que rechaza la subjetividad y busca orientacién en lo escrito:
“si para Montaigne, la intentona captada en el ensayo era un modo de orientarse ante la
superabundancia de experiencia de la temprana modernidad, para Fadanelli la vagancia
implica la renuncia a priori de esa necesidad de orientaciéon”.'*’

La vagancia no implica descuido ni superficialidad, es una respuesta y una via de

escape a la tecnificacion en todos los ambitos de la vida en la época actual, “emerge como

148 Sergio Gutiérrez Negron, “El peligro del ludita: vagancia, humanismo y técnica en la ensayistica de
Guillermo Fadanelli”, Revista de Estudios Hispanicos, nim. 48, 2014, p. 453.
149 ¢

Idem
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una reaccion a la confluencia de una serie de ansiedades relacionadas con el momento
neoliberal”."” Asi, Fadanelli utiliza esta idea como oposicion al saber especializado que no
explora mas alld de sus dominios “con vagar también quiero decir: andar sin demasiada
prisa, libre de prejuicios estorbosos. Lo contrario a vagar, o sea, la accion premeditada, la
obsesion por llevar a cabo un propdsito, el método preciso [...] hacen de sus fieles un
aburrido regimiento de soldados” (“Mas importante que ganar una guerra”, Elogio de la
vagancia, p. 39). Al ser consciente de que las obras literarias siempre son escritas con
palabras de otros, es decir, no es posible negar su condicion intertextual, el pensar
vagabundo “no se empefa en ser autoridad de nada; en todo caso se conforma con
imaginarse un mundo acorde a sus propios pasos” (“Pensar vagabundo”, Elogio de la
vagancia, p. 15). En todos los ensayos aparecen marcas que revelan que esta vagancia es
intencional, por ejemplo en “g” sefiala: “en este libro, los limites del desorden se extienden
como una linea invisible en el horizonte” (“g”, Insolencia. Literatura y mundo, p. 56).
Aunque Fadanelli practica la vagancia en todos sus libros, es en Elogio de la
vagancia donde la define con mayor precision y establece que no s6lo busca emular el fluir
del pensamiento sino también la conversacion: “Imaginé este libro como una conversacion
entre amigos y a causa de ello renuncié al orden estricto y a las convenciones comunes que
acompafian a casi todos los ensayos [...] Dejé atras las notas al pie de pagina, las citas
rigurosas y todas esas sefiales que buscan guiar al lector por un sendero planeado de
antemano” (“Advertencia”, Elogio de la vagancia, p. 9). En este mismo libro se incluye el
texto “Vagos idealistas”, que hace del vagabundeo no sélo un recurso sino también el tema

del ensayo, sefialando que las bases de la literatura espafiola se asientan en las vagancias del

Cid y don Quijote (“Vagos idealistas”, Elogio de la vagancia, p. 47).

B0 Ibid., p. 450.
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Los fragmentos que corresponden a la critica literaria abordan también textos
acordes a la escritura vagabunda, por ejemplo, en la critica a Berlin Alexander Platz (1929)
de Alfred Doblin sefiala que:

[...] fue escrita al amparo de una minuciosa técnica literaria, plena de voces simultaneas e
innumerables recursos: citas, estadisticas oficiales, notas de periddicos, documentos
médicos, edictos, recetas; todo se encuentra en sus hojas perfectamente ubicado, como si no
pudiera ser otro el destino de cada pieza de la que Doblin se valié para componer su obra;
un desorden que so6lo lo es en apariencia porque cada pagina da noticias de un todo que cae

abriendo crateres en el espiritu. (“La perfeccion de Berlin”, Elogio de la vagancia, p. 68)

Resulta evidente que la novela es similar a la escritura hibrida de Fadanelli, quien
no utiliza recetas, estadisticas o edictos médicos, pero con el elogio de la forma posiciona la
serie de discursos que introduce en sus textos y sefiala las pautas de como le gustaria ser
leido. En el mismo ensayo comenta su experiencia al leer dicha novela. Puesto que utiliza
la construccién de ésta como simil de su escritura, describir su lectura funciona como una
sugerencia hacia sus lectores, una especie de peticion de paciencia frente al aparente
desorden; al mismo tiempo establece, una vez mas, la oposicién entre la vagancia y la vida
acartonada:

Durante los primeros pasajes de su lectura me senti a disgusto, principalmente porque la
experimentacion descarada me resulta hasta cierto punto ingenua e incluso vacua, pero
conforme la lectura se resolvia tuve la impresion de que todo en la novela era perfecto y de
que, si se modificara cualquiera de esas piezas, se alteraria un orden que no pertenece a la
humanidad (en cuanto ésta no lo habia previsto de esa forma), pero si a un escritor que nos
da razén de si mismo por medio de su obra. El aspecto singular de la novela es lo que nos
permite referirnos a ella como la obra de Doblin [...] me atrevo a suponer que la novela es,
en buena parte, efecto de la vagancia a la que un ser singular somete sus pasos porque
considera este vagar un modo de conocimiento o de apropiacién de un mundo, no en el

sentido de dominarlo sino de habitarlo desde dentro. Y también es una manera de
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enfrentarse a la cosificacion de los hombres, a su incorporacion a empresas que los privan

de vivir una vida propia. (“La perfeccion de Berlin”, Elogio de la vagancia, pp. 68, 69)

Un fragmento mas en el que veladamente muestra su propia poética es al escribir
sobre El bandido (1925) de Robert Walser, donde senala que la historia que se cuenta es lo
de menos y lo realmente importante es su construccion polimorfa:

En El bandido, Robert Walser dice que se propone escribir un libro serio en donde no exista
ninguna leccion que aprender. Sabe que hay personas que buscan extraer de los libros
ensefianzas para la vida, pero precisa que ¢l no escribe para este tipo de lectores. Y si se
dedica a dar rodeos en su escritura es, en todo caso, para colmar el tiempo e intentar escribir
un libro extenso que lo haga parecer un hombre que merece respeto. [...] La historia de este
bandido enamorado de dos modestas mujeres y que gusta de despreciarse o fustigarse frente
a los ojos del lector no tiene mas que una importancia menor: en realidad el asunto es el
escritor que se vuelve presencia a través de su discurrir en palabras. El bandido es un
conjunto de fragmentos que se hilvanan gracias a la descarada ociosidad de un hombre
juicioso, sagaz y sumamente delicado: una obra escrita sobre la premisa de que la novela se
hace importante en cuanto menos se parece a una novela (cuanto més vaga se hace). (“La

novela no progresa”, Elogio de la vagancia, pp. 72, 73, 76)

Y finalmente, en [Insolencia. Literatura y mundo escribe sobre El libro del
desasosiego (1984) de Fernando Pessoa, donde encuentra que “los limites del desorden se
extienden como una linea invisible en el horizonte, y cada nueva avalancha de palabras
liricas reproduce ese mismo desorden sin darnos noticias de cudndo cesara esta caida en el
uno mismo” (“g”, Insolencia. Literatura y mundo, p. 56).

Una vez revisada la idea de vagancia en Fadanelli, es importante establecer que
aunque ésta se repite continuamente y la voz narrativa exhorta al lector a leer los textos
bajo la lupa del vagabundeo, los binomios que mencioné muestran una sistematizacion en
sus ensayos. Fadanelli no sigue un método establecido, pero sus textos tienen un orden

dicotomico. Esto sugiere que tanto el pretendido desorden con el que se suele definir al
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ensayo como género, como la falta de rigor con la que Fadanelli dice escribir, existen hasta
cierto punto, pues es imposible escapar completamente de una organizacion en el texto. Por
otro lado, elogiar profusa y continuamente la vagancia responde a la imagen que Fadanelli
ha construido de si mismo como escritor que rechaza la escritura prototipica y las normas

estéticas imperantes.

3.3.2. Critica literaria y critica filosofica

El primer binomio que analizo es el que propone una critica sobre obras literarias y otra
sobre obras filosoficas, sin que haya variaciones en la construccion formal de ambas. O en
otras palabras, Fadanelli analiza de la misma forma literatura y filosofia. A diferencia del
resto de los pares, los elementos de éste no se contraponen, sino que se desarrollan de
manera paralela.

Como si buscara rendirle a honores al comentario de Liliana Weinberg, “es posible
encontrar, para el caso del ensayo, un puente, un vinculo, entre poesia y filosofia”,""
Fadanelli dedica gran parte de sus ensayos criticos a la filosofia, leyéndola como si fuera
literatura. Al respecto ha escrito que “la literatura puede apoderarse de otros rostros, pero
so0lo a condicion de no encarnar en ninguno de ellos. A veces el escritor ensaya, se
entromete en la filosofia o pasea en el campo de las ciencias sociales. Como jamas sera un
experto, es el vagabundeo una de sus virtudes mas notables” (“I1. El espiritu humanista”, En

busca de un lugar habitable, pp. 40, 41). Cornelius Castoriadis considera que este rechazo a

distinguir entre esferas culturales es una tendencia tipica de la posmodernidad, al igual que

11 iliana Weinberg, op. cit., p. 23.

74



la hibridez genérica que caracteriza al ensayo y a otras formas de escritura actuales,'>> por
lo que es posible ver rasgos similares en la obra de otros autores mexicanos nacidos a
mediados de siglo, como en la novela Muerte siibita (2013) de Alvaro Enrigue. Al atribuir a
la posmodernidad varios rasgos de la escritura de Fadanelli, éste y otros que apareceran
mas adelante, no pretendo reducir el estilo del escritor a una €poca, pero tampoco es posible
ignorar que influye en las producciones culturales.

En varios ensayos, Fadanelli menciona que ciertos escritores plantean postulados
filosoficos en sus relatos, como el escritor austriaco Peter Handke, a quien describe como
“un escritor de esencias, casi un filésofo” y cuya obra incluye en un existencialismo
sartreano (“Handke y la nada”, Plegarias de un inquilino, pp. 116, 117). O Borges, cuyo
cuento “La escritura de Dios”, segiin la interpretacion de Fadanelli, es cercano al
existencialismo (“Borges y la amistad”, El idealista y el perro, pp. 96, 97). También sefiala
que varios filésofos desarrollan mejor su filosofia en la literatura, como Sartre, quien alli
despliega su pensamiento agilmente y libre de ataduras técnicas, a pesar de sus esfuerzos
por heredar un sistema filoséfico (“Handke y la nada”, Plegarias de un inquilino, p. 116).

Realizar el mismo pacto de lectura con ciertas obras literarias y otras tantas de
filosofia se explica porque, en algunos casos, la ficcion literaria sugiere los fundamentos o
rasgos de una filosofia, “es en la novela, la poesia o el teatro, donde los profanos solemos
acercarnos a los efectos concretos de un filosofia” (“Handke y la nada”, Plegarias de un
inquilino, p. 116). También porque la filosofia, al igual que la literatura, y en este caso
concreto que el ensayo literario, permite el vagabundeo mental. Esta afirmacion parte de

Hans-Georg Gadamer, quien expres6 que “en filosofia el unico examen justificable es aquel

132 Cornelius Castoriadis, “La época del conformismo generalizado”, conferencia dictada en inglés (traducida
por Celso Sanchez Capdequi), durante el simposio 4 Metaphor for our Times, en la Universidad de Boston, el
19 de septiembre de 1989, p. 8.
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en que se lleva la conversacion tan lejos, que se llega a una pregunta de la que uno mismo
no sabe la respuesta” (“La amistad del extrafio”, Elogio de la vagancia, p. 111). A la cita
anterior la voz narrativa del ensayo afiade que “después de tanto bregar y escribir libros,
obtener conclusiones, contradecirme, afirmar principios, no tengo la menor duda de que es
una bendicién quedarme por un momento sin respuestas” (Idem.), lo que establece que el
objetivo de la vagancia es, justamente, la ausencia de objetivo.

Las constantes menciones del cruce entre literatura y filosofia, asi como de los
escritores que lo practican sugieren la busqueda de Fadanelli por introducir cuestiones
filosoficas en su narrativa. Incluso la dedicatoria de Insolencia. Literatura y mundo: “A mis
amigos Leonardo da Jandra y Rafael Pérez Gay”, ademas de ser un gesto amistoso, exhibe
las tendencias en su escritura: mientras que el fildsofo Leonardo Da Jandra (1951)
representa los escarceos de Fadanelli con la filosofia, la narrativa de Rafael Pérez Gay
(1957) retoma las experiencias cotidianas que tanto aparecen en sus relatos.

Al igual que los comentarios sobre literatura, la critica filosofica es utilizada como
punto de partida para abordar otros temas. Por ejemplo, una constante preocupacion es el
lenguaje; mas exactamente, el lenguaje que limita la experiencia a un sistema de signos. La
idea de Foucault en Las palabras y las cosas (1966) acerca de que el lenguaje en la época
moderna “se resiste no solo a ser representado de un modo simple sino que ni siquiera
posee la posibilidad de valerse de la simpatia o semejanza que se da naturalmente entre los
signos e ir mas alla de una técnica de comprension limitada: el lenguaje moderno[...] crece

299

ahora sin punto de partida, sin término y sin promesa’” (“El impulso de escribir”, En busca
de un lugar habitable, pp. 11,12) se liga con las afirmaciones de Heidegger en Carta al

humanismo. Heidegger sostiene que una de las herramientas del pensamiento es liberar el

lenguaje de la gramatica y afirma que solo es posible llevar a cabo lo que ya es: “podemos
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pensar porque la materia de nuestro pensamiento existe antes que nuestra disposicion a
pensarla” (“El impulso de escribir”, En busca de un lugar habitable, p. 14). (Fadanelli
retoma la misma idea en “La humanidad de la técnica”, Elogio de la vagancia, pp. 58, 61).
Esta postura sobre el lenguaje también se relaciona con lo dicho por Hans-Georg Gadamer
en Verdad y método (1960): Gadamer propone restituir la escritura integramente al habla,
puesto que “no es so6lo a través de los medios escritos sino Unicamente en la conversacion
en donde puede saltar la chispa de un lado a otro” (“El impulso de escribir”, En busca de un
lugar habitable, p. 21), es decir, las palabras y las imagenes no sélo ilustran lo que existe,
sino que permiten “que exista enteramente y que su presencia sea completa, aun cuando la
incomodidad de eso que no puede ser nombrado nos obsesione” (“t”, Insolencia. Literatura
y mundo, pp. 172, 173).

La idea de que el lenguaje crece indefinidamente, sin un objetivo claro, y que la
conversacion sea la muestra mas clara de ello, es como Fadanelli liga el concepto de
vagancia con lo escrito por estos tres filésofos. Para enfatizar lo anterior comenta Caida del
tiempo (1966) de Cioran, donde afirma que someter el mundo a las palabras lo destruye por
la via de la reduccion y la arrogancia, “Cioran es razonable cuando afirma todas sus
aparentes barbaridades. Lo es porque en el transcurso de la filosofia reciente se ha puesto
demasiada atencion en el lenguaje, hasta el extremo de afirmar que todo lo que se puede
comprender es lenguaje y que no podemos ir mas alld de las palabras para conocer o
percibir lo que es tal como es” (“t”, Insolencia. Literatura y mundo, pp. 172, 173).

Otra buena parte de las incursiones filoséficas son menciones de la caida de los
grandes relatos que caracterizan la posmodernidad, que es el contexto desde el cual escribe
Fadanelli. Recurre a Ser y tiempo (1927) de Heidegger, quien acusa a la tradicion de

impedir remontarse a los verdaderos origenes pues “suma tanto conocimiento, contiene
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tantas voces que después de veinte siglos el origen se vuelve nebuloso y permanece oculto”
(“X. ¢(Podemos conocer?”, En busca de un lugar habitable, p. 105). Una vez mas aparece el
rechazo de los valores absolutos, que si bien no es ninguna novedad, refleja el sentir de la
época.

Los autores anteriores forman parte de una serie de filosofos que podriamos llamar
“de cabecera”: ademés de Foucault, Cioran, Heidegger y Gadamer, hay constantes
menciones de la obra de Didgenes, fildsofo griego que formo parte de la escuela cinica, y
Peter Sloterdijk, que en palabras de Adolfo Vasquez Roca recupera el ideal cinico frente al
descrédito de las utopias, la trastienda de la posmodernidad y el desencanto estético-

3 - .
todas ellas caracteristicas que motivan la

.. . : 15
politico ante las sociedades neoliberales,
vagancia en los textos de Fadanelli. La recuperacion e influencia que ambos filésofos dejan
- . (154

ver en su obra lo insertan en la linea de cinicos ™" desencantados, aspecto que retomo en
“desencanto y expectativas”.

La obra que elige de Sloterdijk es Critica de la razon cinica (1989) porque le dedica
un capitulo a Didgenes, quien, parafraseando a Fadanelli, no fue un filoésofo al servicio de
los poderosos, no buscaba estar en escena, ni tener alumnos que lo imitaran, “su sabiduria

no era moneda de cambio” (“m”, Insolencia. Literatura y mundo, p. 104). Aparentemente,

Diodgenes aprecid mas la vida expresada en actos que su transmision por medio de la

133 Cf Adolfo Vasquez Rocca, “Introduccion” en Peter Sloterdijk; Esferas, helada césmica y politicas de
climatizacion, Valencia: Editorial de la Institucion Alfons el Magnanim (IAM), 2008, p. 4.

13% Al hablar de los cinicos me refiero a los ideales del cinismo antiguo, que proponia un saber insolente y
entre cuyos representantes destaca Didgenes. David de los Reyes propone una sintesis que suscribo sobre esta
escuela de pensamiento: “Su intencion estd en hacer caer las mascaras de la vida civilizada, oponerse a la
hipocresia en boga y asumir las costumbres del perro, el el cual es su animal emblematico, colocando al
hombre en el camino que lo conduzca a la felicidad y lucidez individual. Su principal maestro o guia sera
Didgenes de Sinope, quien se erige en médico de la civilizacion, cuando el malestar de la cultura desborda la
vida y satura el presente de nuestras existencias. La condicion normal de los cinicos antiguos —y la de los
actuales que siguen a este estilo de vida filosofica— estara en arrancar las mascaras, denunciar supercherias,
destruir mitologias y hacer ridicula la estupidez generada al amparo de la sociedad”. David de los Reyes, “Del
cinismo antiguo: sexualidad, sufrimiento y provocacion”, Apuntes filosoficos, vol. 20, nim. 38, 2011, p. 150.
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escritura y la literatura; destaca esto no solo por la importancia que tuvo, sino porque otros
filésofos como Hegel y Schopenhauer lo ignoraron “acaso porque su pensamiento se
transmitid6 meramente a través de anécdotas” (“El silencio de la salud”, Plegarias de un
inquilino, p. 81). Sloterdijk, sin embargo, consider6 a Didgenes el portador de la conexion
entre felicidad, inteligencia y carencia de necesidades. Fadanelli afiade que fue el iniciador
de una genealogia de escritores donde aparecen Montaigne, Voltaire, Nietzsche y
Feyarabend (/dem.). Los integrantes de esta breve lista se caracterizan por una narrativa
cercana a la filosofia, o la inversa, por ser filosofos que incursionaron en géneros literarios.

Que una de las razones para comentar el libro de Sloterdijk sea el canon que
establece, muestra una vez mas en qué linea escritural pretende insertarse Fadanelli y desde
donde busca ser leido. Lo mismo ocurre con el resto de los fildsofos arriba mencionados;
no es gratuito que elija cinicos pesimistas que buscaron relaciones mas alla de las que
ofrece la relacion entre significante y significado, asi como aquellos que secundaron las
propuestas nietzscheanas de la muerte de Dios y la caida de los grandes relatos. Guillermo
Fadanelli no solo comenta criticamente las obras de estos autores sino que sus escarceos
filosoficos estan en consonancia con ellos.

Cuando el lector comienza a convencerse de que filosofia y literatura conviven en el
mismo cajon, Fadanelli introduce a Iris Murdoch, quien propuso una manera de distinguir
los limites entre ambos campos: en la literatura el escritor deja espacios donde el lector
puede intervenir, es decir, lo que Roman Ingarden denominé zonas de indeterminacién;'>’

mientras que el fildsofo no debe dejar dichos espacios (“Handke y la nada”, Plegarias de

135 Las “zonas”, “lugares”, “espacios” o “manchas” de indeterminacion son los aspectos que no estan

especificamente determinados por el texto y su nivel de importancia varia, pueden ser aspectos nimios en las
descripciones hasta pasajes deliberadamente omitidos en la historia. Cf. Roman Ingarden, La comprension de
la obra de arte literaria, trad. Gerald Nyenhuis H., México: Universidad Iberoamericana, 2005, p. 71.
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un inquilino, pp. 117,118). Aunque esta distincion resulta problematica, es la forma en que
Fadanelli pone de manifiesto que en sus ensayos es posible contradecirse, ir en circulos y
no llegar a ninguna parte.

Los binomios que siguen estructuran tanto sus comentarios sobre literatura, como

aquellos sobre filosofia, creando el efecto de matrioshkas o la técnica de cajas chinas.

3.3.3. Pacto autobiografico y pacto ficcional
Los componentes del segundo binomio son el uso de datos biograficos de los escritores
cuyas obras se analizan, y la importancia de la ficcion en los procesos de lectura y escritura.

Con relacion al primer elemento del binomio, si bien es imposible separar
totalmente el contexto del autor con sus textos, una parte de las obras comentadas parecen
ser elegidas especialmente por los elementos biograficos que contienen. Los dos ejemplos
mas claros son los comentarios a Sin destino (1975) de Imre Kertész y a Un nifio (1982), la
autobiografia de Thomas Bernhard.

Las criticas a Sin destino, que aparecen en “Un tiempo fugitivo” (Plegarias de un
inquilino), “Las horas muertas” (Elogio de la vagancia) y “m” (Insolencia. Literatura y
mundo), resaltan que Kertész estuvo recluido en un campo de concentracién nazi. Ahora
bien, mientras que “Un tiempo fugitivo” y “Las horas muertas” se enfocan mas en la carga
pesimista de la novela, a lo que volveré en el andlisis del binomio “desencanto y
esperanza”, “m” gira en torno a los rasgos autobiograficos del texto, cuyo protagonista, un
adolescente hiingaro que relata sus experiencias durante y después de salir de un gueto nazi
(“m”, Insolencia. Literatura y mundo, pp. 100, 101), ha sido asociado con las vivencias de

Kertész durante su juventud (/bid., p. 101).
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Los comentarios sobre la autobiografia de Bernhard se enfocan en las ensefianzas de
su abuelo, “escritor, un hombre pobre, sin ambiciones econdmicas y que detestaba la
escuela y a los maestros porque pensaba que los nifios asistian a clase s6lo para ser
domesticados” (“u”, Insolencia. Literatura y mundo, p. 179), que quiso prevenir a su nieto
de las frustraciones que los profesores descargaban contra los nifios, pues en su opinién
tenian amargura acumulada y odio contra la vida (“El abuelo de Bernhard”, Plegarias de un
inquilino, p. 79). Tanto en “u” como en “El abuelo de Bernhard” se citan pasajes del texto
que ilustran la aversion del abuelo por la institucion educativa; uno de estos pasajes,
ademas del rechazo por los profesores, sefala que el abuelo queria que Bernhard adquiriera
experiencias mundanas, “le gustaba que su nieto, en lugar de ir a la escuela, se comprara en
la estacion un billete de andén y se fuera con ese billete a Rosenheim o Munich o
Freilassing. Eso es lo que le aprovecha, no la escuela” (“u”, Insolencia. Literatura y mundo,
pp. 179, 180). Esta premisa es adoptada por Fadanelli para sefialar que al menos su yo
ensayistico tiene el consuelo de que para leer novelas no se requiera ir a la escuela, basta
con curiosidad y un poco de suerte (/dem.). Comentar especificamente este aspecto del
libro de Bernhard responde a la huida del saber especializado, al igual que seleccionar
obras con construcciones amorfas para reforzar el concepto de vagancia. Como se vera con
mas detalle en el binomio “uso de auctoritas y puesta en duda del yo ensayistico” hay un
rechazo constante por el saber hegemodnico, aunque no asi por citar autoridades.

En tanto que los datos de Kertész son relevantes porque en su obra, como en la de
Fadanelli, los elementos biograficos cargan los textos de significacion. En el caso de este
ultimo, los datos que utiliza normalmente refuerzan su imagen de escritor insurrecto. A
pesar de que ha escrito “Si deseara hablar de mi, escribiria en tercera persona [...] En

cambio, para esconderse no existe mejor método que dedicarse a hablar de uno mismo. Me
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sorprende que un truco tan sencillo continie engafiando a los lectores” (“Hablar de mi”,
Plegaria de un inquilino, p. 49), la veracidad otorgada a las palabras de Bernhard sugiere
que el yo ensayistico no duda de lo escrito y atribuye lo que relata a la vida del autor.

Como menciona Philippe Lejeune, en el pacto de lectura que se establece entre la
autobiografia y el lector, la primera no implica que alguien diga la verdad sobre su vida,

sino que diga que la dice."®

El pacto autobiografico responde a los principios de identidad
y veracidad; el primero consiste en “el compromiso o el esfuerzo del autor para convencer
al lector de que quien dice ‘yo’ en un texto explicitamente autobiografico es la misma
persona que firma en la portada y, por lo tanto, se responsabiliza de lo que ese ‘yo’ dice”,"’
mientras que el segundo es el compromiso del autor con el lector de que la referencialidad
externa que el texto enuncia es verdad.'”®

Aunque autobiografia y ensayo no son propiamente lo mismo, ambos coinciden en
el principio de identidad; como se vio en el apartado “El ensayo critico y su relaciéon con la
obra del escritor”,"”® Skirius considera a este ultimo un subgénero de la prosa de no ficcion
que no obstante se acerca frecuentemente a las técnicas poéticas y a los elementos de la
ficcion. Fadanelli continuamente introduce datos aparentemente personales, confiriéndoles
a sus ensayos un tono autobiografico.

Mientras que con los fragmentos anteriores parece que se persigue una lectura

influenciada por aspectos de la vida del escritor, en “;Leer novelas?” (Elogio de la

vagancia, pp. 25, 26) se menciona que mas alla de que el autor sesgue o no la lectura, son

'3 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, apud. Manuel Alberca, “Las novelas del yo”, La

autoficcion. Reflexiones teoricas, comp. Ana Casas, Madrid: Arco/Libros, 2012, p. 128.
57 Manuel Alberca, op. cit., p. 129.

8 Ibid., p. 130.

" Vid. Capitulo 1.
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el contenido de ésta y las experiencias personales de los lectores los que cargan de
significacion los textos:

Cuando lei Robinson Crusoe lo que menos me interesaba era saber que alguien de nombre
Daniel Defoe habia escrito la aventura: a un nifio nada de eso puede importarle. La obra de
ficcion se imponia sobre mi como un universo cuyos secretos o enigmas habia que develar
[...] En ese entonces no creia, como lo creo ahora, que es el lector quien, partiendo de su
parcial interpretacion, convierte la obra en una experiencia unica: cada lector aporta al
relato su propio mundo pese a que la condicidon indispensable para ser lector sea

precisamente la de poseer un mundo. (“;Leer novelas?”, Elogio de la vagancia pp. 25, 26)

Puesto que tanto una lectura basada exclusivamente en las vivencias del autor como
una que las obviara seria infructuoso, es necesario revisar donde convergen. El cruce de
ambos componentes del binomio estriba en la autoficcion, definida como un texto en el que
el escritor “bajo su mismo nombre propio, se introduce como narrador y/o protagonista. No
obstante, autoficcion no significa para su ‘inventor’ libertad de inventar la vida, sino de
buscar la verdad de la vida y de la identidad a través de un relato”.'®® Un ejemplo de lo
anterior estd en el comentario sobre la autobiografia de J.M. Coetzee: “Al leer Infancia, el
relato y retrato que J.M. Coetzee hizo de si mismo cuando tenia diez afios, tuve la sensacion
de que el escritor habia ordenado de una manera tan sutil, elegante e inteligente su nifiez

que la habia borrado de su mente y de la mente de los lectores” (“Los jovenes”, El idealista

v el perro, p. 72). Bajo la premisa de que los elementos que elige comentar aparecen en su

10" Asi define Manuel Alberca el concepto de autoficcion: “En 1977 Serge Doubrovsky bautizé como
autofiction su libro autobiografico Fils, al que subtituld de ‘novela’ en la portada y lo definiéo en la
contraportada como ‘ficcién de acontecimientos y hechos estrictamente reales’. La autoficcion seria, pues,
una novela [en este caso cualquier narrativa] en la que el autor, bajo su mismo nombre propio, se introduce
como narrador y/o protagonista. No obstante, autoficcion no significa para su ‘inventor’ libertad de inventar la
vida, sino de buscar la verdad de la vida y de la identidad a través de un relato con los recursos propios de la
novela del siglo XX. A este tipo de autoficciones las denomino “biograficas” para distinguirlas de las
“imaginarias”, que se permiten licencias inventivas (Alberca, 2007, 181 y ss.). En la narrativa actual
encontramos numerosos relatos, que responden con exactitud a los principios de la autoficcion”. Manuel
Alberca, “Umbral o la ambigiiedad autobiografica”, Circulo de lingiiistica aplicada a la comunicacion, vol.
50,2012, p. 4.
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obra, esta critica sugiere que Fadanelli utiliza la autoficcion en sus historias, como al inicio
de En busca de un lugar habitable, donde la narracion de su infancia en la casa de sus
padres desata el tema del ensayo y al mismo tiempo cuestiona la figura autoral:

En la vieja casa de mis padres [...] sentada la familia a la mesa en las reuniones
dominicales, se respiraba por lo general un aire pesimista. Las conversaciones iban de un
lado a otro, sin orden ni protocolo [...] Cuando uno de nosotros se vanagloriaba de haber
emprendido un proyecto importante, personal, de seria consecuencias para el futuro, mi
madre decia sin mayor emocioén en su voz: “Hazlo, pero no sufras demasiado. Si no lo haces
ta alguien hara el trabajo por ti. Siempre existe alguien que nos hace sentir innecesarios”.
En los tiempos que corren [...] uno pasa por ingenuo si se atreve a hacerse cargo de sus
propias palabras o se empefia en pronunciarlas desde la autoridad de un sujeto moral que se
distingue de los otros por la extension, suficiencia o capacidad de su mirada. [...] Que sea
un nombre propio, un yo Unico, irrepetible, el que se adjudique la autoria de un texto, no
significa que su contenido le pertenezca por entero o sea consecuencia de un pensar

singular. (“El impulso de escribir”, En busca de un lugar habitable, pp. 7,8,9)

En el mismo tenor escribe sobre el pacto de ficcion en la escritura y sefiala que
existe una gradacion: menciona que la novela para ser veraz debe ser falsa, “la mentira es el
horizonte en el que los hombres buscan verdades a medias para vivir con cierta
tranquilidad” (“a”, Insolencia. Literatura y mundo, p. 11), y mientras mas ficcion exista la
ética del escritor no se relaciona con el texto.

En un género con limites ambiguos como el ensayo, la ética del texto puede
relacionarse con la moral del escritor, insinuando que la actitud desfachatada en sus
ensayos va mas alla del hecho discursivo y configura su imagen en el campo literario. Para
reforzar esta opinién recurre a Julian Meza quien, en Angeles, demonios y otros bichos,
escribid6 que la responsabilidad del ensayista remite a cierta ética (“1”, Insolencia.
Literatura y mundo, p. 92), en cambio el novelista, mientras no escriba doctrinas o

panfletos, goza de irresponsabilidad y ausencia de ética al escribir (Idem.).
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Estas afirmaciones funcionan para construir su figura de escritor marginal y, hasta
hace unos diez afios, de joven rebelde que no buscaba la aceptacion de sus coetaneos, lo
que lo liga con Louis-Ferdinand Céline quien escribid que “los lobos mueren sin aullar pero
que ¢l aullard mientras se esté muriendo. Y justo tal cosa es lo que hace en ésta [Fantasia
para otra ocasion] y varias obras de sus ultimos afios: aullar no como un lobo, sino aullar
como un escritor odiado, despreciado, apestado por sus contempordneos franceses y por

muchos otros judios y humanistas, aullar como un Céline” (“Antipatia”, El idealista y el

perro, p. 22).

3.3.4. Uso de auctoritas y puesta en duda del yo ensayistico

Este binomio contempla las dos tendencias mas comunes en la forma de enunciacion de los
ensayos: el uso de auctoritas, es decir, emitir una opinion sobre alglin tema a partir de los
postulados de otro escritor, y la escritura desde el yo ensayistico que continuamente se pone
en duda. Al igual que en el binomio anterior, los elementos de este par parecen
contraponerse pero en realidad se complementan.

El uso de auctoritas aparece cuando se recurre a alguna autoridad literaria que
respalda el tema del ensayo en cuestion, lo que puede observarse en la mayoria de los
fragmentos que he utilizado hasta ahora. Hay que afiadir que los autores a los que recurre
son constantes, como se vio en “critica literaria y critica filoséfica”, aunque en El idealista
v el perro aparecen nombres nuevos, como Etgar Keret, Quim Monzdé y Leonardo da
Jandra. En la critica resulta obvio escribir sobre otros autores, pero Fadanelli no se limita a
esto sino que cita o parafrasea a aquellos con cuyas opiniones coincide. Estas menciones
pueden ser breves, a veces inicamente un nombre, o aparecer repetidamente a lo largo del

ensayo; no obstante, ambas dan pie al tema en cuestion y a las intervenciones de la voz
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narrativa. Cornelius Castoriadis considera que el fenomeno de los escritores que escriben
sobre escritores es una tendencia tipica de la época contemporanea, aunque Castoriadis ve
una “decadencia manifiesta de la creacién intelectual”'®" en los afios posteriores a 1950, su
opinién resulta util para explicar que, en cierta medida, los textos de Fadanelli son una
respuesta a la época actual.

Con menos frecuencia vuelve a las autoridades para discutir con ellas. Un ejemplo
aparece en “El impulso de escribir” (En busca de un lugar habitable, pp. 17, 18), texto en
el cual recupera la afirmacion de Umberto Eco en Los bosques de Loisy, “para reconocer al
autor modelo es preciso leer muchas veces, y algunas historias hay que leerlas una e
infinitas veces. So6lo cuando los lectores empiricos hayan descubierto al autor modelo y
hayan entendido (o incluso solamente empezado a comprender) lo que ‘Ello’ queria de
ellos, ellos se habran convertido en el lector modelo cabal” (“El impulso de escribir”, En
busca de un lugar habitable, p. 17). Contra esto, Fadanelli sefiala que incluso leyendo
exhaustivamente un texto no hay tal cosa como un autor y lector modelo, puesto que la
lectura siempre serd una lectura personal y parcial, “un conjunto de signos que se
acomodan de acuerdo a determinada interpretacion y toman valores que quizas tienden
hacia un punto jamds ubicado con exactitud en el horizonte” (/bid., p. 18); al final es el
lector quien inventa su propio autor “modelo”.

Estas discusiones ponen sobre la mesa su afan por no ser considerado una voz
autoritaria, especialmente en la critica, dejando abierta la invitacidon a discutir con ¢él, sin
que esto signifique que no emane cierta autoridad en lo que afirma o discute, lo que nos
lleva al segundo elemento del binomio: la escritura desde el yo ensayistico. El personaje

cuyo nombre también es Guillermo Fadanelli constantemente utiliza marcadores

11 Cf. Cornelius Castoriadis, op. cit., p. 7.
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discursivos como “palabras que, a mi interpretacion, significan”, “desde mi condicion de
lector amateur”, “a mi modo de ver”, etcétera, para que el lector no olvide que aunque no
busca ser autoridad en el tema, expondra su saber. El hecho de citar una fuente y al mismo
tiempo cuestionar lo que escribe “desautoriza la cita y con ella el sistema de seguridades de
una enciclopedia que amurallaba la vida”,'®* lo que funciona como motor narrativo y de
reflexion en los textos. Por otro lado, elogiar la subjetividad y una lectura libre que no sigue
reglas generan la ilusion de una republica de las letras atemporal y global, en consonancia
con sus practicas literarias inscritas en la corriente de World literature o literatura
mundial.'®

Este yo ensayistico que desautoriza lo que escribe también se opone a los saberes
hegemonicos, aunque no asi a los autores canoénicos. Cuando escribe acerca de Memorias
del subsuelo (1864) coincide con Dostoievski al desconfiar del caracter de verdad

(13t2)
1

inmanente que se le ha otorgado a la ciencia (“1”, Insolencia. Literatura y mundo, pp. 71,
72); algo similar ocurre con el comentario de Carta sobre el humanismo de Heidegger,
“nos encontramos tan imbuidos en la logica que cualquier idea capaz de oponerse a la
habitual somnolencia del opinar comun tiende a ser rechazada. El pensar, para Heidegger,
en su sentido esencial no se halla relacionado con la légica” (“viil. El ser y el canon”, En
busca de un lugar habitable, p. 87). Ambas lecturas refuerzan el rechazo al saber total y
sistematico, las obras son pretextos para opinar contra las posiciones dogmaticas (del

mismo modo en el que niega poseer autoridad critica) y colocan a Fadanelli a la par de

ambos pensadores. También es una manera de alejarse del campo literario mexicano y

162 José Ramén Ruisinchez, “Literaturas del bien: contraaescrituras del mal: el caso Fadanelli”, Revista de

Literatura Mexicana Contemporanea, vol. 12, num. 29, abril-junio 2006, p. 77.
' Vid. Definicion de world literature en el capitulo 1.
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posicionarse en una narrativa mas cosmopolita, lo que le permite insertarse en el mercado
literario global.

La muestra mas clara de como se complementan los elementos de este binomio esta
en el rechazo a la formaciéon académica, que aparece en los comentarios sobre la
autobiografia de Thomas Bernhard (“u”, Insolencia. Literatura y mundo, pp. 179, 180 y “El
abuelo de Bernhard”, Plegarias de un inquilino, pp. 78, 79) y se refuerzan con las
opiniones del yo ensayistico en “Un gran desierto amarillo”, que muestra correspondencia
con el protagonista de E/ guardian en el centeno (1951), cuya inquina por la escuela es lo
que, asegura, llamo su atencion desde las primeras paginas del libro porque “la aversion por
la escuela me ha llevado, como afirmé antes, a celebrar sin sentido critico las coincidencias
al respecto [...] De no ser un vago no habria tenido tiempo suficiente para desperdiciar mi
vida buscando quién sabe qué cosas entre las paginas de una novela” (“Un gran desierto
amarillo”, Plegarias de un inquilino, pp. 139, 142):

Si algo detesté en mi juventud fue la escuela. Jamas me interesaron demasiado la escuela ni
sus profesores, y si asisti a un colegio fue para satisfacer el deseo de mis padres. Esta es, sin
duda, la causa de que ciertas obras literarias se hayan vuelto para mi indispensables.
Siempre que un personaje novelesco denuesta acremente la institucion escolar, mis lazos
con €l se vuelven mas so6lidos y experimento una complicidad que se afianza mas alla de los
tiempos. Asi sucedié con Holden Caufield en E/ guardidan en el centeno. (“Un gran desierto

amarillo”, Plegarias de un inquilino, p. 138)

Una primera lectura sugeriria que este pretendido alejamiento de las instituciones
educativas responde a la division profesional antes mencionada entre escritor y critico (y a

la divisién muy en boga entre el nicho académico y la esfera creadora),'® la cual le ha

' Vid. Capitulo 2.
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permitido abordar multiples temas sin el rigor que exigiria un ensayo académico, por
mencionar solo un ejemplo.

Sin embargo, la labor creadora, la labor critica y el trabajo académico no persiguen
los mismos fines; su rechazo por la academia funciona como productor de textos y como
estrategia publicitaria, pues Fadanelli se ha posicionado como un autor underground,'® mal
encarado y provocador, que no obstante publica en varias editoriales de talla internacional
como Anagrama y Lumen, y goza de un reconocimiento considerable. Como ha escrito
Valeria Luiselli: “no hay, en la obra de Fadanelli, una mirada desinteresada. No hay una
sola observacion que no venga cargada de una postura cuidadosamente pensada y
construida. En su estilo socarrén y lapidario se van colocando poco a poco las piedras de

166
una filosofia moral”.

3.3.5. Marginalidad y centralidad
Este binomio cuestiona, por un lado, los constantes posicionamientos de Fadanelli como un
autor alejado de los reflectores. Y por el otro, su presencia dentro del campo cultural
mexicano en donde es un autor reconocido, cuyos textos se publican en diversos medios
nacionales e internacionales, y en prestigiosas editoriales como Anagrama, Cal y Arena, y
Almadia, por mencionar algunas.

A diferencia del resto de los binomios, cuyas dos partes estdn presentes en los
ensayos, aqui la voz ensayistica solamente se sitia en la periferia del campo cultural.

Senialamientos como “yo, que en la literatura he tenido una vida mas bien gris y sin
Yo,

15 Bl mismo definié lo underground como un movimiento producido en la obscuridad y ajeno a la

promocion, en el que las obras circulan en grupos locales y no aspiran a ser asimiladas o utilizadas. Cf.
Guillermo Fadanelli, “Cultura subterranea”, Cultura Contracultura. Diez aiios de contracultura en México,
ed. cit., p. 20.

1% Valeria Luiselli, op. cit., p. 89.
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distinciones elocuentes” (“Un comienzo”, El idealista y el perro, p. 15), o “prefiero
mantenerme como estoy mientras las condecoraciones [y] los premios literarios pasan lejos
de mi ventana” (“Perros”, El idealista y el perro, p. 113) muestran un yo que
continuamente pasa desapercibido y aparentemente se jacta de ello.

Con afirmaciones como “Cada que un escritor tiene éxito, la literatura muere un
poco, desfallece” (“Deportes”, El idealista y el perro, p. 69) y “La necesidad de ser
reconocido por otros hombres o el deseo de hacer evidente el talento me parecen motivos
tan poco sustanciales para escribir” (“Un tiempo fugitivo”, Plegarias de un inquilino, p.
103) la idea de mantener a raya el éxito se extiende a la figura del escritor, como si el
fracaso fuera intrinseco al oficio de escribir o como si la fama mermara la calidad literaria.

Fadanelli también menciona su papel en la literatura mexicana durante la década de
1990, “parodié el consumo chatarra escribiendo varios relatos que denominé en su conjunto
literatura basura [...] la basura continua siendo desecho que si se acumula estorba, pudre,
propicia enfermedades, mata los sentidos (aunque como emblema o simbolo para
representar la época no estd nada mal...)” (“t”, Insolencia, literatura y mundo, p. 138). Con
lo que sugiere que el contenido de su escritura y del resto de la literatura que se produjo
durante esos afios equivale a sobras nocivas, detritus cuya existencia inicamente estorba y
contamina, en consonancia con la realidad de la que surgio.

En contraste, el otro elemento del binomio aparece fuera de los ensayos. Su
posicionamiento en el centro de la escena literaria mexicana es visible por la circulacion de
su obra, los medios que la publican y los comentarios que recibe por parte de la critica y de
otros escritores. Desde hace varios afios lo sitlan como una de las apuestas constantes tanto
en editoriales pequefias y noveles, que incluyen nombres conocidos que repunten el resto de

su catdlogo, como en casas editoriales con una amplia trayectoria que optan por publicar
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unicamente autores reconocidos: “Si pudiéramos dividir por cortes geologicos la literatura
mexicana diriamos que el estrato mas rico es el de los autores nacidos a partir de la segunda
mitad de los 50, ahi donde ya hay clasicos jovenes, como Guillermo Fadanelli”.""’

En 1995 fund6 la editorial Moho, la cual continia en funcionamiento, en donde

., I . . 168
publico y reeditd varios de sus libros.

Ha publicado cinco libros de narrativa en
Anagrama.'® Desde 2006 publica en Almadia,'” dos afios después de la fundacion de esta
casa editorial oaxaqueia, que nacié como una editorial independiente cuyo propdsito era
dar a conocer nuevas propuestas locales y nacionales.'”' También ha publicado en Joaquin
Mortiz,'”* Cal y arena,'” Plaza & Janés,'”* Grijalbo'”” y Random House Mondadori.'”® En
tres ocasiones fue becario del FONCA en la categoria de cuento, desde 2002 pertenece al
Sistema Nacional de Creadores de Arte y en 2012 gan6 el Premio Grijalbo de Novela por
Mis mujeres muertas."”’

Nada de esto demerita lo que escribe, pero frente a editoriales que desaparecen por

sus bajas ventas y autores que optan por editar libros de artista o por la publicaciéon en

editoriales estatales, universitarias o electronicas, el posicionamiento de Fadanelli dentro de

7 Jos¢ Homero, “Libros: la apuesta editorial”, 20 de enero de 2008, consultado en

http://www.fondodeculturaeconomica.com/editorial/prensa/Detalle.aspx?seccion=Detalle&id _desplegado=12
951 el 27 de marzo de 2017.

' Terlenka (doce relatos para después del apocalipsis) (1995), No hacemos nada malo (1996), Barracuda
(1997), Para ella todo suena a Frank Purcel (1998) y El dia que la vea la voy a matar (2°* ed., 2010).

19 Compraré un rifle (2004), La otra cara de Rock Hudson (2* ed., 2004), Educar a los topos (2006),
Malacara (2007) y Lodo (1* ed. mexicana, 2008).

170 Ademas de sus libros de ensayo, en esta editorial ha publicado ¢ Te veré en el desayuno? (2* ed., 2009 ) y
El hombre nacido en Dazig (2014).

! Luis Jorge Boone, editor adjunto de Almadia al momento de publicarse el articulo, apud. “Editorial
Almadia celebra su noveno aniversario”, El Universal, 17 de febrero de 2014, consultado en
http://archivo.eluniversal.com.mx/cultura/2014/editorial-almadia-aniversario-988362.html el 14 de abril de
2017.

72 Dios siempre se equivoca (2004).

"> Mds alemdn que Hitler (2001).

' La otra cara de Rock Hudson (1997).

'3 El dia que la vea la voy a matar (1992) y Clarisa ya tiene un muerto (2000).

Y76 Al final del periférico (2016).

"7 Estos datos se pueden consultar en http:/www.literatura.bellasartes.gob.mx/ciudad-de-mexico/3641-
fadanelli-guillermo.html
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sus textos parece responder a un manido recurso de explotar la figura del escritor maldito,
cuyo resultado es un indice alto de lectores afines a estos postulados.

Escribir desde una pretendida periferia contribuye a la imagen autoral que ha
construido de si mismo, donde la clave estd en parecer un fracasado sin serlo. En una suerte
de parodia de su imagen, sobre si mismo apunta que “ahogado en las ultimas olas del
romanticismo moderno crei que el fracaso era el Gnico representante de lo estético y que, en
esencia, a los buenos escritores los conmueve la idea de fracasar” (“Perros”, El idealista y

el perro, p. 114).

3.3.6. Desencanto y esperanza

El ultimo binomio contempla el recurso del desencanto en obras que por si mismas son
pesimistas o en aquellas interpretadas con una lectura fatalista, frente a las posturas
esperanzadoras. Estos elementos no suelen aparecer en el mismo ensayo, ni en la critica
sobre un mismo autor, es decir, normalmente Fadanelli recurre a alguna autoridad para
mostrar su desencanto sobre algun tema, para después en otro texto y con las palabras de un
escritor distinto adoptar una postura esperanzadora sobre dicho tema.

Claudio Magris apunta que el desencanto actual se debe a que “creer confiadamente
en el progreso, como los positivistas del siglo Xix, es hoy dia ridiculo, pero igualmente
obtusas son la idealizacion nostalgica del pasado y la grandilocuente énfasis
catastrofica”.'’® Ignacio Sanchez Prado lo considera el resultado de la época contemporanea

y lo suma a las caracteristicas del ensayo joven: “el ensayo es cada vez mas, en todos sus

registros, un estudio del malestar producido por la interminable proliferacion de culturas y

'8 Claudio Magris, op. cit., p. 3.
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contraculturas”.'” La recurrencia de los escritores mexicanos al género puede entenderse

como una apelacion al ensayo, la Ultima posibilidad de preservar una cultura en que la
literatura ocupa un lugar privilegiado. Sdnchez Prado se pregunta si tal nostalgia significa
una resistencia frente al caos que vivimos o un anacronismo irremediablemente sentenciado
a la desaparicion. Ya sea que Fadanelli recurra a la estética del desencanto desde la
nostalgia o el optimismo irdnico, éste permea toda su obra. Si bien algunas de las obras de
las que escribe por si mismas no necesariamente son pesimistas, es la lectura del autor la
que las impregna de ello.

La lista de escritores que incluye en la estética del desencanto es extensa. El primer
ejemplo es Imre Kertész, cuya novela Sin destino comenta recurrentemente. Tanto en
Plegarias de un inquilino (“Un tiempo fugitivo”, p. 104) como en Elogio de la vagancia
(“Las horas muertas”, p. 36) escribe parrafos casi idénticos para senalar el aspecto que mas
le sorprendi6 de la novela: la sociedad contemporanea fue capaz de experimentar tedio atin
frente a tragedias como Auschwitz, lo que se traduce a una sociedad como la nuestra que ha
perdido la capacidad de asombro y normaliza el horror.

Otra obra que constantemente aparece en la senda pesimista es Libro del
desasosiego de Fernando Pessoa, que comenta en “c”, “e” y “g” de Insolencia. Literatura y
mundo. En “c” el comentario gira en torno a una serie de frases desoladoras del libro, “las
vidas humanas transcurren con la misma intima inconsciencia que las vidas de los
animales”, “todo proviene de la sin razén o de la inconsciencia y la ciencia no es sino un
juego de nifios al creplsculo, un querer atrapar sombras de aves y detener sombras de

2 <

hierbas en el viento”, “no es sencillo distinguir al hombre de los animales” (p. 27) y a partir

17 Tgnacio Sanchez Prado, “La incesante paradoja del ensayo joven”, Letras libres, agosto 2010, p. 82. A

pesar de que en este texto resefia a Valeria Luiselli y José Israel Carranza, los apuntes que hace respecto al
ensayo joven se aplican a los libros de Fadanelli de los que me ocupo aqui.
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de ellas se elabora un diagndstico de la vacuidad de la existencia humana: “La nada o el
vacio que envuelve los origenes de una vida individual o que ensombrece su futuro, eso ha
escrito Pessoa desde la literatura: la sensacion de que el ser estd ausente y de que esa
ausencia indescriptible se sufre como un martirio constante, sin alivio ni respuestas”
(Idem.). En “¢" continua la seleccion de fragmentos con los cuales muestra el fracaso del
devenir humano (/bid., p. 43), y finalmente en “g” ofrece una lectura general (/bid., p. 56).
Tal parece que el orden de los ensayos obedece a su lectura de la obra, pues el fragmento
elegido para el ultimo ensayo corresponde al final del libro del portugués y es una
conclusion de los textos anteriores: frente al vacio que ve en la humanidad, no le queda mas
que brindarle desprecio.

Rescata las lamentaciones de Emil Cioran sobre la especie humana en Caida en el
tiempo (“La novela no progresa”, Elogio de la vagancia, pp. 71, 72) y su preferencia por
entablar amistad con las alimafas antes que con las personas en El aciago demiurgo
(“Antipatia”, El idealista y el perro, p. 35).

No sélo recupera obras que expresan desencanto contra la humanidad en general,
como los ejemplos anteriores, sino que comenta varias que son pesimistas con elementos
particulares, sobre todo con las figuras del escritor y el intelectual. Un ejemplo del primer
caso estd en su comentario sobre el cuento “Escritor fracasado” de Roberto Artl (“Perros”,
El idealista y el perro, pp. 114, 115), donde un escritor se lamenta porque no es capaz de
escribir una gran obra, pero finalmente se resigna frente a su mediocridad pues “;para qué
afanarse en estériles luchas, si al final del camino se encuentra como todo premio un
sepulcro profundo y una nada infinita?” (Zbid., p. 115).

Ademas del desencanto, en este ensayo rehuir de la especializacion responde al

topico de tempus fugit, el cual aparece cada tanto recordandole a los lectores lo inttil que
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resulta practicamente cualquier cosa frente a la fugacidad de la vida. Algo similar ocurre
con los comentarios a E! jugador (1867) de Dostoievski, donde sefiala que absolutamente
todo es inmune al paso del tiempo (“1”°, Insolencia. Literatura y mundo, pp. 92, 93), y a la
novela breve de Stefan Zweig Veinticuatro horas en la vida de una mujer (1927), en la que
la protagonista se enamora subitamente de un desconocido, abandonando todo en su vida
hasta ese momento, lo que sirve para cuestionar la idea de que algo, ya sea el amor o las
convicciones firmes, sea capaz de perdurar (“La solteria”, El idealista y el perro, pp. 87,
88).

Para hablar sobre los intelectuales utiliza la novela Respiracion artificial (1980) de
Ricardo Piglia, cuyo personaje principal sentencia que “el orgullo intelectual, sepa usted, es
lo ultimo que se pierde, aunque uno se haya convertido en una escoria” (“El impulso de
escribir”, En busca de un lugar habitable p. 25) a lo que Fadanelli afiade que algo similar
ocurre con el orgullo humanista, no se pierde aunque el mundo se haya convertido en
escoria (Idem).

Las denostaciones anteriores funcionan dentro del recurso de captatio benevolentiae
que mencioné previamente; lo mismo ocurre con los comentarios que expresan negacion
frente a la fama y la trascendencia de cualquier tipo. Uno de estos comentarios aparece en
la critica al Jakob von Guten de Robert Walser, quien escribié que “cuando los hombres
comienzan a contar sus éxitos y reconocimientos se ponen gordos de autosatisfaccion
saturadora. La vanidad los va inflando hasta convertirlos en globos irreconocibles” (“La
comida de mis gatos”, Plegarias de un inquilino, p. 129) lo que Fadanelli interpreta como
que la fama es lo peor que puede ocurrirle a un hombre honrado, pues de qué sirve si todo

€s0 es un vano intento por comprender el universo (I/dem.).
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Ahora bien, para presentar su estética del desencanto, Fadanelli recurre a tres
recursos principales: la seleccion de personajes patéticos, la predileccion por los temas

frivolos y el uso de la ironia.

a) Seleccion de personajes

Las obras comentadas, como se aprecia en los fragmentos citados, cuentan historias tragicas
o patéticas con personajes desesperanzados, cinicos, criticos con sus sociedades, infelices,
pesimistas y muchas veces resignados. Los fragmentos sobre filosofia suelen ir por el
mismo camino.

La seleccion es un reflejo de la época; ya no se escriben historias con héroes puesto
que el héroe clasico ya no es interesante, incluso el joven rebelde, caracteristico de las
novelas mexicanas de la Onda, ha quedado rebasado y se opta por adultos fracasados.
Ruisanchez considera que, a diferencia de sus obras tempranas, en sus producciones mas
recientes Fadanelli contintia utilizando protagonistas mediocres pero les niega el atractivo
romantico del joven marginado,'® lo que explica su seleccion de lecturas con personajes
similares.

Ademas de los personajes que han aparecido hasta ahora, afiado cuatro ejemplos
mas. El primero es Franz Biperkrof, “delincuente berlinés [...] hombre de mediana edad
que intentd rehabilitarse durante la Alemania de entre guerras, pero que finalmente termino
crucificado por un destino que no tejieron los dioses, sino los mismos hombres, sus
contemporaneos” (“c”, Insolencia. Literatura y mundo, p. 30), protagonista de Berlin

Alexander Platz, la novela de Alfred Doblin. Este personaje es elegido por la siguiente

180 José Ramon Ruisanchez, op. cit., p. 77.
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descripcion desesperanzadora, que establece que los puercos son mas afortunados que los
hombres:

No hay mucho que contar acerca de Franz Biberkopf, al chico lo conocemos ya. Lo que
hara una cerda cuando entra en su pocilga se lo puede uno imaginar. S6lo que una cerda
tiene mas suerte que un hombre, porque esta formada de un monton de carne y grasa, y lo
que puede sucederle no es mucho, con tal de que el pienso esté a su alcance: todo lo mas es
que podré parir otra vez, y al final de su vida le espera el cuchillo, que a fin de cuentas
tampoco es demasiado malo ni excitante: antes de que note nada —y qué puede notar un
animal asi— habré acabado ya. Un hombre, en cambio, tiene unos ojos, y en su mente hay
muchas cosas, todas desordenadas; puede pensar un infierno de cosas y tiene que pensar (su

cabeza es terrible) en lo que va a ocurrirle. (“’c”, Insolencia. Literatura y mundo, p. 30)

El segundo ejemplo es Fred Zenfl, personaje de Angeles menores (1999) de Antoine
Volodine, que no encuentra motivos para la muerte y rechaza la existencia de ésta, pero al
mismo tiempo sabe que perecera ante ella y deja un ultimo mensaje para absolver al mundo
de su derrota: “Pase lo que pase, que no acusen a nadie de mi vida” (“Mujeres”, El idealista
v el perro, p. 61).

El tercer ejemplo es el protagonista de la novela El desencantado (1950) de Budd
Schulberg en donde ademas del patetismo del personaje, “el escritor Manley Halliday se ve
forzado a escribir un guion para cine con la meta de ganarse unos dolares y sobrevivir a la
vejez que toca a la puerta invitada por su alcoholismo y su incuestionable decadencia
fisica” (“@”, Insolencia. Literatura y mundo, p. 117), surge una oposicion entre juventud y
vejez cuando el protagonista platica con un joven admirador que alaba su forma de escribir,
“solo un joven podria haber dicho en voz alta esa obviedad, pero Halliday, esa ruina
errante, ese hombre que habla de si como si llevara diez anos muerto, lo disfruta. Los

novelistas disfrutan esa vieja leccion en bocas jovenes” (Ibid., p. 118). Sin importar si este
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joven tiene talento o no, por simple oposicién la juventud aqui funciona como una alegoria
de la esperanza y el triunfo, aspecto que ya se dibujaba en los ejemplos anteriores.

El ultimo ejemplo estd en un fragmento amplio de “y” (Insolencia. Literatura y
mundo, pp. 203-205), donde comenta la novela Carpe Diem (1956) de Saul Bellow, cuyo
personaje central es la cuspide del fracaso y el desencanto. Este personaje es Tommy
Wilhem, “un hombre maduro que ha fracasado en todos los aspectos de su vida [...] ha
cometido errores costosos, ha empujado a su mujer hacia la infelicidad y se ha involucrado
en negocios de inversion acerca de los que no posee ninguna idea. La Unica vez que ha
intentado ser temerario e ir en contra de su destino ha perdido” (/bid., p. 203), cuyo padre
exitoso es la antitesis de su vida y no esta dispuesto a sacrificarse por su hijo. A Wilhem se
le niegan las bondades de la juventud, puesto que ya ha superado esta etapa, pero también
las caracteristicas benignas que suelen asociarse a la vejez. Este personaje esta atrapado con
su mediocridad entre ambas edades, “es un nifio que no termina de crecer y ahora lo vemos
sentado frente a su padre en busca de ser salvado, arropado por é1” (Idem.).

Puesto que a lo largo de la tesis he planteado que los escritores-criticos comentan
textos que estdn en consonancia o guardan alguna relacion con su propia obra, la
implicacion de que Fadanelli elija comentar obras con personajes de mediana edad
profundamente desesperanzados es que en sus novelas y cuentos utiliza personajes con una
tesitura similar. Como sefiala Ruisanchez, la produccion de Fadanelli se caracteriza por los

181
No obstante en novelas como Malacara

personajes mediocres y las tragedias urbanas.
(2007) y El hombre nacido en Danzig (2013), a la mediocridad se suma el componente de

la edad: sus protagonistas ya no son adolescentes rebeldes sino, justo como los personajes

de las novelas que comenta, hombres maduros sin un futuro redentorio. Son personajes que

181 7
Idem.
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no estan ni en la vejez venerable, ni en la inocencia juvenil, sino en un constante estado
transitorio entre ambas edades. Aunado a esto, Fadanelli deforma el topico del héroe y la
dama sin merced, con antihéroes masculinos frente a personajes femeninos normalmente de
facil merced, que para esos hombres fracasados resultan inalcanzables o, en El hombre

nacido en Danzig, inexistentes.

b) Frivolidad

En consonancia con la seleccion de personajes, muchas de las obras criticadas tratan
asuntos en apariencia frivolos. Para ejemplificar esto seleccioné dos de los temas que
aparecen con frecuencia: el fracaso con las mujeres y la borrachera. Esta seleccion de temas
funciona igual que el rechazo a la academia y el aparente bajo perfil: busca ser congruente
con la figura de escritor marginal que le ha granjeado tantos lectores.

Uno de los fragmentos mas representativos del fracaso con las mujeres aparece en la
critica a El refugiado (2003) de Armon Grungberg, donde al personaje central, Beck, “le
gusta que las mujeres le presten atencion, aunque so6lo sea durante una fraccion de segundo;
eso le da la sensacion de que ¢l todavia cuenta para ellas tedricamente” (“Mujeres”, El
idealista y el perro, p. 60). Sobre este aspecto el yo del ensayo expresa la opinioén contraria,
“a Beck eso le es suficiente, a mi en cambio me desagrada contar solo tedricamente en el
deseo de las mujeres, pues mi temperamento dicta su camino en los extremos: de ellas
anhelo el desdén absoluto o la rendicién incondicional: utopia que me mantiene inmévil y
frustrado” (Idem.).

Aunque lo anterior parece trivial, dicho comentario antecede la siguiente cita: “Beck
sabe que la muerte ataca preferiblemente donde menos te lo esperas; asi que para ganarle la

partida, ha decidido esperar a la muerte siempre y en todas partes” (Idem.), la cual sirve

99



como pretexto para que el narrador interprete que, puesto que no hay forma de ganarle y
hay que esperarla en todo lugar, cada mujer que conoce es una metafora de la muerte.

En cuanto a la borrachera, adopta la filosofia del escritor beodo, para lo cual recurre
a Jerzy Pilch, a quien presenta tan amante del trago como él:

[...] un escritor para el que no existe una filosofia del beber sino sélo una técnica del beber:
Jerzy Pilch. El escritor polaco sabe que el borracho jamas deja de beber ni atn cuando
abandona la bebida. Es en el momento mas desolador de la renuncia cuando uno vislumbra
que sin vino es absolutamente innecesario seguir viviendo. A un borracho verdadero puede
avergonzarle beber, pero no beber le resulta todavia mas vergonzoso, escribe Pilch. (“Perros

cobardes”, Plegarias de un inquilino, p. 25)

La obra elegida de Pilch es La casa del angel fuerte (2000), cuyo personaje
principal es un ebrio renuente de las computadoras, principalmente por las nuevas formas
de comunicaciéon que permiten (“Los santos bebedores (una invitacion a la demencia)”,
Elogio de la vagancia, pp. 85-87). Este borracho asegura que mientras las computadoras no
sean capaces de beber igual que un hombre, la humanidad esta a salvo (/bid., p. 85), “los
ordenadores no sorprenden al ebrio ni le interesan mientras no se entrometan demasiado en
el espacio ludico y tragico que se halla reservado solo para los seres humanos; los
considera, ademas (en realidad quiero decir /os considero), un anodino pasatiempo de los
hombres sobrios” (/bid., p. 87). Con la frase “los considera (en realidad quiero decir /os
considero)” de nuevo se hace patente que eligié comentar este libro porque el contenido
estd en consonancia con la figura autoral que busca transmitir a sus lectores.

Dos borrachos més se encuentran en las paginas de Una soledad demasiado ruidosa
(1976) de Bohumil Hrabal y Santa (1903), la novela de Federico Gamboa. En el primer
ejemplo el personaje central confiesa beber, no para emborracharse, sino para sobrevivir o

en otras palabras, para lidiar con el desencanto (“El olvido”, El idealista y el perro, p. 45);
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mientras que en el fragmento elegido de Santa no se explican los motivos del borracho,
sino que éste unicamente representa la figura tltima del fracaso. Cuando le pregunta a la
prostituta que da nombre a la novela “;Qué quieres que te regale cuando te mueras?”
Fadanelli lo interpreta de dos formas, un hombre ebrio que cree tener la muerte encerrada
en el puio o, visto con distancia y tranquilidad, “como una pregunta serie y sugerente: ;qué
quieres tener cuando ya no existas?” (Ibid., p. 44).

La preferencia por lo superficial funciona como productora de texto, de la misma
forma que citar autoridades e inmediatamente ponerse en duda. Ya sea que se discuta sobre
las mujeres o sobre el alcohol, estas ideas son pretexto para reflexiones ulteriores. Como
suele ocurrir en estos ensayos, esboza una explicacion tomando prestada la obra de otro
autor, en este caso recurre a dos obras en apariencia muy disimiles de Truman Capote, A4
sangre fria (1965) y Plegarias atendidas (1987) (“Champan en el hotel Ritz”, Plegarias de
un inquilino, pp. 93, 94). En la primera, con la que Capote se consagrd como escritor, se
narra el asesinato de una familia; mientras que la segunda narra la vida de personalidades
famosas de su época, lo que le vali6 el desprecio de la mayoria de sus amigos y conocidos,
y fue considerada una obra demasiado insulsa. Sin embargo la frivolidad de Capote se
debia a que ésta le recordaba la muerte “la sangre y el champan fueron liquidos afines,
formas de una misma sustancia: la proximidad de la muerte [...] s6lo podia ser conjurada
invocando al acto superficial. La necesidad de olvidar la muerte condujo a Capote hacia los
caminos mas alejados de lo profundo y de las ‘cosas serias’ (p. 94.). Ademas de ser
productora de texto, la frivolidad aqui tiene dos funciones: dentro del texto busca distraer
del destino al que todos estamos destinados; en tanto que su funcion extraliteraria, igual que

la vagancia, es una forma de oponerse al saber especializado.
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¢) Ironia

Junto con la preferencia por los temas frivolos, Fadanelli rechaza la solemnidad recurriendo
constantemente a la ironia y al humor negro. El rechazo a la solemnidad complementa la
poética de la critica que expuse al inicio del capitulo, en donde el autor dice que prefiere un
estilo sencillo y le molesta la jeringonza pedante. La obra que comenta para sostener esta
postura es E/ castillo de Franz Kafka, donde los personajes dialogan tan respetuosamente y
con tanta soltura que parece que no solo estan seguros de que lo que dicen es importante,
sino que son comprendidos, “pero es todo lo contrario: tejen sin parar vuelos de mosca
alrededor del vacio. La solemnidad encubre lo absurdo de todos los actos que realizamos;
un discurso solemne es indispensable para evitar que el sentido de las cosas se derrumbe”
(“La amistad del extrano”, Elogio de la vagancia, p. 118).

En cuanto al recurso de la ironia, Fadanelli ha escrito que “si ya se encuentra uno
metido en asuntos de creacion literaria, deberia poseer al menos un poco de gracia: esa
misteriosa dadiva que vuelve seductoras las obras literarias y las salva de la pedanteria que
termina carcomiéndolo todo con sus corrosivos acidos gastricos” (“Vagos idealistas”,
Elogio de la vagancia, p. 51). Esto podria traducirse como que simplemente considera
necesario un poco de sentido del humor al escribir, pero la ironia se define por afectar la
logica ordinaria de la expresion para burlarse y declarar algo de tal modo que se comprenda
una idea contraria.'**

Ademads, la ironia es un elemento que distancia o acerca al lector, pues quien
entiende el sentido iroénico es complice del autor. Un escritor recurre a la ironia como una
forma de alejarse, de permanecer al margen y de sélo hacerse acompanar por quienes

comparten su humor: “Con frecuencia, los ironistas han sido acusados de elitismo. Para

182 Helena Beristain, Diccionario de retdrica y poética, 7* ed., México: Porrta, 1995, p. 271.
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Kierkegaard, la ironia ‘menosprecia, por asi decirlo, el discurso claro y corriente entendido
inmediatamente por todo el mundo y se desplaza en una incognita exclusiva [...] Sin
embargo, parece claro que la ironia crea una comunidad mas amplia de lectores que
cualquier posible declaracion literal’”.'>?

Fadanelli anade que la intencién del escritor no basta para que las obras sean
graciosas, al contrario, “un escritor que considera su obra una aspera alucinacion o la
expresion de un ser opaco puede, sin meditarlo, seducir a quienes menos espera: el desdén
hacia uno mismo puede renacer en gracia, en el nacimiento de una atraccidon que no conoce
método” (“Vagos idealistas”, Elogio de la vagancia, p. 51). En este aspecto sigue la linea
de Jorge Ibargiiengoitia y José Emilio Pacheco, quienes recurrian a la ironia no sélo para
provocar risa sino para construir una satira de la sociedad para asi ridiculizarla y
desmitificarla. Francisco Javier Romero equipara dicho recurso con la funcion liberadora y
regeneradora que Bajtin noto en la literatura carnavalesca.'®*

La obra que comenta para reafirmar el uso de la ironia es Un hombre es un hombre
de Bertolt Brecht, historia de varios soldados en la India, en la que disfruté “no tanto de las
paradojas metafisicas que Brecht elabora para mofarse del poder o de la naturaleza humana,
sino de los insultos que sus personajes gustan lanzarse entre si. Un buen insulto también es
literatura y la gracia malévola de Brecht es rica en las maledicencias” (“La solteria”, E/

idealista y el perro, p. 82).

' “Ironists have often been accused of elitism. For Kierkegaard, irony ‘looks down, as it were, on plain and

ordinary discourse immediately understood by everyone; it travels in an exclusive incognito ... [It] occurs
chiefly in the higher circles [...] But it seems clear that [...] irony builds a larger community of readers than
any possible literal statement of his beliefs could have done’”. La traduccion es mia. Wayne C. Booth, 4
Rhetoric of Irony, Chicago: University of Chicago Press, 1974, p. 29.

'8 Cf. Francisco Javier Romero Luna, “La risa desmitificadora en los cuentos de Jorge Ibargiiengoitia (una
mirada bajtiana)”, Graffylia: Revista de la Facultad de Filosofia y Letras, nam. 7, 2007, pp. 15-24.
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Una vez vistos el desencanto y sus recursos, estd el segundo elemento del binomio, la
esperanza. Claudio Magris sostiene que frente al desencanto, considerado “una forma
irbnica, melancolica y aguerrida de la esperanza; modera su pathos profético y
generosamente optimista”,'® la esperanza implica conocer completamente las cosas (lo que
son y lo que deberian ser). En los ensayos de Fadanelli el conocimiento de las cosas y la
manera en la que se enfrenta al desencanto es predicando con la moral cinica: “Como el
pesimista no puede abolir sus sentidos —si no es a través del suicidio— entonces se
transforma en un cinico y opta por desbordarlos: el exceso y la negacion son los extremos
elegidos por éste para aproximarse al vacio” (“Elogio de los sentidos”, Plegarias de un
inquilino, p. 83). Para ello ha adoptado las ideologias que Louis Stevenson y Thomas Nagel
plasmaron en sus ensayos. El primero tuvo una postura cuasi estoica y concluyd que frente
a la brevedad de la vida y la insignificancia humana resulta mas conveniente existir lo mas
apaciblemente que se pueda (“La humanidad de la técnica”, Elogio de la vagancia, p. 60),
mientras que Nagel “es pesimista, y no obstante sus ensayos buscan una razon practica para
dejar claros valores que afirmen la existencia de la prudencia y el humanismo” (“q”,
Insolencia. Literatura y mundo, p. 143). A pesar de que no comenta alguna obra especifica
de estos autores, resulta relevante que sea precisamente en sus ensayos y no en sus novelas
donde externaron dichas ideas.

Aunque en las lecturas de Pessoa, Cioran, Artl, Piglia y Dostoievski no encuentra
contraargumentos esperanzadores, sus comentarios sobre las novelas de Imre Kertész y
Saul Bellow contienen ambas posturas. En el siguiente fragmento muestro la continuacion
del comentario sobre Kertész pero, a diferencia de las citas previas, esta vez lo liga con la

buisqueda de una vida apacible, una mas de sus preocupaciones recurrentes:

'%5 Claudio Magris, op.cit., p. 8.
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Convertir la tierra en un lugar habitable tendria que ser el mas importante fin de cualquier

politico. Imre Kertész describe esta necesidad de un modo sencillo: “;Patria, hogar, pais?

Es posible que los seres humanos se den cuenta algiin dia de que todos estos valores son

abstractos y que para vivir s6lo necesitamos, en realidad, un lugar habitable” (“Linchar a los

politicos”, Plegarias de un inquilino, p. 108).

Lo mismo ocurre con sus consideraciones sobre Carpe diem, la novela de Saul
Bellow. Cuando a Tommy Wilhem, el protagonista fracasado que vive a la sombra de su
padre, le ofrecen el siguiente consejo: “;No se da cuenta usted, Wilhem, que no se puede ir
en linea recta a la victoria?” (“La libertad de los vicios”, Elogio de la vagancia, p. 83),
Fadanelli interpreta que no es posible obviar que nos dirigimos directo a la tumba, pero es
posible dar rodeos en el camino “porque en ello consiste buena parte del vivir humano que
es honrado con su propio destino” (/dem). Aunque este personaje encarna el fracaso
humano, hacia el final de la novela goza de un final liberador: entra a una funeraria y tiene
un llanto incontenible frente al cadaver de un desconocido.

La impresion general que tiene de la novela es que después de la lectura no quedo
impasible ni volvié a ser el mismo (“y”, Insolencia. Literatura y mundo, p. 204), lo que
muestra el ejemplo mas claro de la esperanza contra el desencanto: a pesar de que
posiblemente todos los aspectos de la desgraciada vida del personaje estan latentes en la
vida de los lectores y les incumben puesto que leer la descripcion de un humor, una
desgracia o un sentimiento nos obliga a “usar la propias ldgrimas, la intuicion personal, la
malicia o la bondad para asi enfrentarnos a los sucesos o hechos de la historia” (/bid., p.
205), la novela se ve como un medio que de algin modo cambia la vida del lector.

Postular que la literatura concientiza y vacuna contra el desencanto es el rasgo
esperanzador que aparece con mdas fuerza en el binomio y con el que concluyo este

capitulo. Fadanelli externa esta opinion constantemente, un ejemplo es:
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(,Como hacemos para sentir los conflictos morales ajenos de una manera tan intensa como
experimentamos los que nos suceden en carne propia? En la literatura, por supuesto: en ella
no encontraremos los recovecos técnicos de los especialistas pero, si tenemos suerte y el
escritor es bueno, entonces tendremos una réplica de la vida en nuestra propia mesa” (“El

mismo jardin de siempre”, Elogio de la vagancia, pp. 97, 98).

Casos como el anterior los refuerza relatando sus experiencias lectoras, como en
este comentario sobre su lectura de la novela El ultimo encuentro de Sandor Marai,
“después de leer la novela de Sandor Marai he aprendido tanto sobre la amistad y las
pasiones como no podria haberlo hecho siguiendo a los l6gicos morales, y esto por una
sencilla razon: la novela es el mundo donde los extrafios se parecen mas” (“El mismo jardin
de siempre”, Elogio de la vagancia, pp. 97, 98).

Del mismo modo regresa al personaje de la novela Una soledad demasiado ruidosa,
el borracho que bebia no para embriagarse sino para comprender mejor, y aflade que este
hombre ademds de beber encuentra placer en los libros porque “sabe que ésa es una manera
de sobrevivir a la guerra, a la pobreza y a la necesidad que tienen la mayoria de los
hombres de hacerse dano y demostrarse cuan poderosos son” (“El olvido”, El idealista y el
perro, p. 45).

Aunado a lo anterior, es en la literatura donde encuentra una forma de trascendencia
valida. Apunta esto cuando sobre las novelas de los rusos Gogol, Dostoievski y Tolstoi
quiere creer que “continuaron afectando el espiritu de sus lectores mas alla de su época
porque a pesar de ser consecuencia de un temperamento racial inico pertenecieron también
a una literatura que guardaba interés para todos los hombres (su traduccion a tantos idiomas
en el mundo podria hacer menos abusivo el calificativo de universales)” (“XI1. Literatura de
consumo”, En busca de un lugar habitable, p. 115). Las obras que comenta para apuntalar

esa idea son La gramatica del tiempo (2009) de Leonardo da Jandra y un didlogo entre E/
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hombre sin contenido (1970) de Giorgio Agamben y El origen de la obra de arte (1935) de
Heidegger. En la primera se sefiala que frente al despiadado consumismo actual y las
multitudes ruidosas sin atributos, “los libros podrian proporcionarnos un centro desde el
que ordenar algunas de esas voces con el propdsito de comenzar una conversacion,
solucionar asuntos urgentes de supervivencia y finalmente descansar en paz, es decir morir
de humanos” (“m”, Insolencia. Literatura y mundo, p. 102).

Mientras que en el didlogo entre el libro de Agamben y El origen de la obra de arte,
el primero considera que el arte moderno ha vuelto del desgarramiento de las certezas
civiles y ontoldgicas su principal motivo y sostiene que “mientras el nihilismo gobierne
secretamente el curso de la historia de Occidente, el arte no saldra de su interminable
crepusculo” (“d”, Insolencia. Literatura y mundo, p. 37) a lo que Fadanelli responde que la
conciencia del ser desgarrado no puede superarse porque “un arte bello no se corresponde
con el ritmo de sociedades desbocadas, injustas y lanzadas a la conquista de todo lo que
existe. Un arte bello que se comprendiera como contemplaciéon o relajamiento del alma,
como desinterés en la busqueda de verdades o experiencias misticas, carece de sentido en
una sociedad de hombres que sufren y se preguntan” y afiade la postura de Heidegger, que
relaciono el arte con la verdad, porque considerd que a través de aquella el ser se reconoce
a si mismo en el mundo, “el filésofo alemén muestra que la obra de arte es arte por su
relacion con la verdad del ser, que es diferencia y a un mismo tiempo afirmacion en el
mundo” (/bid., p. 38).

Lejos de ver esta postura como un enaltecimiento a la ciudad letrada de Angel Rama
0 una invitaciéon a encerrarse en una torre de marfil, pensar la literatura como un arma
contra el desencanto moderno es una continuacién de lo que considera el deber critico, sin

que esto signifique mantener la idea de que la literatura carga con la responsabilidad critica
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de la sociedad. Aunque Fadanelli considera la lectura un acto esencialmente individual,
apuesta por que ésta influya en ese unico individuo, que con suerte formard parte del
regimiento de lectores criticos que reaccionen a las injusticias de la estructura neoliberal y

lidien con las problematicas de la época presente.
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Conclusiones

Una vez vistos los binomios y como funcionan es pertinente recordar que Guillermo
Fadanelli también escribe cuento y novela. Si bien esta tesis solamente considera los
ensayos, en el resto de su narrativa aparecen los pares mencionados, todos ellos con el
recurso de la vagancia de por medio.

En otro trabajo convendria analizar de qué manera Fadanelli pone practica su
poética y consideraciones criticas en el resto de sus libros. Por ejemplo, en E/ hombre
nacido en Danzig (2014) el eje rector es un didlogo imaginario entre Schopenhauer y el
narrador de la novela, un basquetbolista fracasado en busca de una mujer que no existe,
donde se explota magistralmente el cruce entre literatura y filosofia. En El billar de los
suizos (2017), Fadanelli explora los terrenos de la cronica: retine exploraciones al interior
de un caudal de recuerdos, reales o imaginarios, y utiliza la herramienta de la vagancia
como expresion formal de una pasion literaria mas amplia.

Organizar los ensayos criticos en pares fue una de las muchas tipologias posibles.
Esta organizacion me permitio ver que, pese a la tradicional idea del desorden en el ensayo
aunada a la fuerte presencia del concepto de vagancia que Fadanelli repite constantemente,
los textos no escapan de la sistematizacion. También observé que tales binomios aparecen
en el resto de su narrativa, lo que reforz6 la hipdtesis inicial de que en el ensayo critico, el
ensayista establece la poética que sigue en la produccion de su otra obra. No obstante,
existiran otras lecturas y otros acercamientos a los textos.

En lo que respecta al papel del ensayista en la literatura mexicana, a lo largo del
trabajo se vio que su discurso perdid peso politico con el paso del tiempo. El cambio de

paradigma lo alejo de la esfera gubernamental y el discurso se volco hacia el interior del
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campo literario. De esta forma, los escritores escriben y discuten sobre literatura cada vez
con mas frecuencia, aun siendo ajenos a una formacioén académica sobre estudios literarios.
Se vio que los autores que Fadanelli menciona en sus textos no aparecen
gratuitamente. A través de su critica forma un canon cosmopolita con quienes encuentra
afinidad al escribir; se incluye a si mismo en una republica de las letras atemporal y global.
También se vio que con la parca critica que dedica a escritores nacionales y con su ausencia
en polémicas literarias nacionales se aleja de la corriente hegemonica nacional, a pesar de
que en la practica pertenece a una larga tradicion nacional de ensayistas criticos.
Finalmente, Fadanelli publica con la etiqueta de escritor marginal. Y a pesar de que
esto es solamente una postura autoral y en realidad produce desde el centro del campo
literario, existe una ausencia de estudios criticos sobre €l y otros exponentes de la llamada
literatura basura. Una posible explicacion al respecto la menciona tangencialmente Ignacio
Sanchez Prado: a partir de los afios noventa, la literatura latinoamericana contemporanea
fue considerada por la critica solamente en la medida en que respondia a los intereses de los
estudios culturales. Esto propicié un auge de la literatura de minorias con temas como la
violencia, la cronica urbana y los imaginarios de las clases populares en la ciudad, pero esta
produccion literaria fue un punto ciego en los nuevos paradigma criticos.'™ Por ello, con
esta tesis busqué poner en la mira de los estudios literarios a este autor tan prolifico y a la

vez tan desatendido.

'% Jgnacio Sanchez Prado, “Mas alla del mercado. Los usos de la literatura latinoamericana en la era

neoliberal”, Libro mercado. Narrativa iberoamericana contemporadnea, ed. José Ramén Ruisanchez, Ciudad
de México: Universidad Iberoamericana, 2015, p. 21.
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