
 
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 

PROGRAMA DE MAESTRÍA EN LETRAS 
FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS 

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOLÓGICAS 
 
 

Dos aspectos de la religiosidad en Platón: 
amenaza-defensa y distancia-proximidad 

 
 

TESIS  
QUE PARA OPTAR POR EL GRADO DE  

DOCTOR EN LETRAS 
 
 

PRESENTA 
PIETRO MONTANARI  

 
 

TUTOR  
Dr. OMAR D. ÁLVAREZ SALAS  

IIFL UNAM 
 
 
 
 

CIUDAD DE MÉXICO, DICIEMBRE 2017 



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



 

 



iii 
 

Agradecimientos 

 
 
 

A Verónica: 

Quae te tam laeta tulerunt saecula 

 

 

Deseo agradecer a varias personas que me han brindado su apoyo en la difícil elaboración de este 

trabajo: e n p rimer lu gar mi tu tor, O mar D aniel Á lvarez S alas, p or e l a poyo mo ral q ue me  h a 

proporcionado a lo largo de todos estos años y la amistad que me ha demostrado en los momentos 

críticos, a sí c omo m is cotutores, E nrique H ülsz P iccone y el G erardo R amírez V idal, c uyos 

consejos y disponibilidad han sido un precioso recurso humano sobre el cual siempre he podido 

contar d esde el  comienzo d e m i d octorado en  e l Instituto de  Investigaciones F ilológicas de  l a 

UNAM. Agradezco también a los dos sinodales y lectores de esta tesis, Ricardo Salles Afonso de 

Almeida y María Teresa Rodríguez González, ambos del Instituto de Investigaciones Filosóficas, 

cuyo s oporte, m oral e i ntelectual, h a s ido i gualmente g eneroso e i mportante. G racias a M aría 

Teresa Rodríguez, en particular, he podido contar con una beca adicional del posgrado de Filosofía 

que me ha permitido llevar a cabo este trabajo con mayor tranquilidad una vez que el tiempo de la 

beca CONACyT se había extinguido. La beca ha sido otorgada gracias al Programa de Apoyo a 

Proyectos de  Investigación e  Innovación T ecnológica ( PAPIIT), e n e l m arco de l pr oyecto 

IA400315 “ Historiografía f ilosófica y ol vidos: e l c aso de l r enacimiento”, que t iene co mo 

responsable la misma Dra. Rodríguez. 

Deseo también agradecer a Irmgard Männlein-Robert, directora del Philologisches Seminar de 

Tubinga, quien puso a mi disposición todos los recursos de su Departamento en el año de estancia 



iv 
 

que he efectuado en la Eberhard Karls Universität, desde julio 2014 hasta julio 2015, invitándome 

además a presentar una versión muy temprana de mi proyecto de tesis en el marco de su seminario 

de investigación (Forschungskolloquium). Agradezco de manera especial también a s u asistente, 

Oliver S chelske, a hora en l a Ludwig M aximilians U niversität de  M únich, por  s u e xtrema 

amabilidad y también por haber tolerado mi presencia, no siempre muy apropiada, en algunos de 

sus cursos y seminarios de licenciatura.  

Agradezco a  S ylvia B erryman, de  l a U niversity of British C olumbia, por  ha ber l eído y 

comentado una de las últimas versiones de este trabajo, así como por el apoyo que me brindo en 

varios proyectos indirectamente relacionados con mi disertación. Por estas mismas razones expreso 

también mi gratitud a David Konstan, de la New York University, cuyas investigaciones acerca de 

los sentimientos en el mundo antiguo han sido y siguen siendo una constante fuente de inspiración 

para mi trabajo. Agradezco en fin el profesor Armin Geertz, de la Universidad de Aarhus, por las 

importantes indicaciones bibliográficas que me ha comunicado sobre ciencias cognitivas y estudios 

cognitivistas a la religión. La versión final de este trabajo refleja un cierto interés hacia su enfoque 

(biocultural approach), así como hacia otras propuestas teóricas en el marco de la cognitive science 

of religion (CSR).  

A p esar d el enorme atractivo que estos r ecientes d esarrollos t eóricos ejercen s obre m i 

investigación, el presente trabajo no expresa todavía una posición clara y autónoma al respeto. Mi 

conocimiento de la CSR es reciente y está todavía lejos de ser exhaustivo. Desde el punto de vista 

metodológico, esta situación ha llevado a una superposición y a un ajuste gradual, no siempre muy 

límpido y coherente, de los nuevos estímulos teóricos con las viejas fuentes de inspiración (en 

particular, los trabajos de É. Durkheim, R. Otto, W. James y W. Burkert). Entrego mi trabajo a los 

lectores siendo bien consciente de estos límites.  



v 
 

Gracias también a Nazyheli Aguirre De la Luz, doctoranda en el Instituto de Investigaciones 

Filológicas, quien ha efectuado la corrección de estilo de este trabajo, proporcionando además los 

criterios de transliteración del griego al castellano, las abreviaturas de las obras platónicas, así como 

otras sugerencias para mejorar la forma del texto.  

Deseo finalmente agradecer al personal de las bibliotecas que ha tenido un valor estratégico para 

la realización de este trabajo: Luz María (Lucy) en el Instituto de Investigaciones Filológicas; el 

Mtro. Miguel Gama Ramírez en el Instituto de Investigaciones Filosóficas; Martín, Jesús (Chuy) y 

Salvador ( Chava) e n l a bi blioteca d el ITESO d e G uadalajara; Helga H eim en  l a b iblioteca d el 

Philologisches Seminar de Tubinga.  

La de uda m ayor, s in e mbargo, l a t engo c on m i f amilia, c on m i m adre, M auda, m i pa dre, 

Alessandro, y sobre todo con mi esposa, Verónica, a quien dedico este trabajo: sin ella, su amor, 

su fuerza y su paciencia, simplemente no hubiera sido posible llevar a cabo ni una sola hoja de este 

trabajo, cuya redacción ha empezado con el nacimiento de nuestro primer hijo, Matteo, y terminado 

con el nacimiento del segundo, Claudio. Gracias.  

Pietro Montanari, octubre 2017  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



vi 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



vii 
 

Transliteración  

Presento en seguida los criterios que he respetado en la transliteración de las vocales del griego al 
español: 

ᾶ = â 

ῖ  = î 

ῦ = ȗ 

ῆ = ȇ 

ή = ḗ 

ὴ = ḕ 

η = ē 

ῶ = ȏ 

ώ = ṓ 

ὼ = ṑ 

ω = ō 

 

La i ota s ubscrita h a s ido s iempre m antenida y puesta a l ado derecho de l a v ocal. A gradezco 
Nazyheli Aguirre De la Luz para la indicación de estos criterios.   

Las obras son generalmente citadas en cursiva, excepto cuando aparecen en forma abreviada antes 
de la indicación de un pasaje textual.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



viii 
 

Abreviaturas 

 
Obras de Platón  
Alc. 1, 2  Alcibiades 1, 2 
Ap.   Apologia 
Ax.   Axiochus 
Chrm.   Charmides 
Clit.   Clitopho 
Cra.   Cratylus 
Cri.   Crito 
Criti.   Critias 
Ep.   Epistulae 
Epin.   Epinomis 
Euthd.   Euthydemus 
Euthphr.  Euthyphro 
Grg.   Gorgias 
Hipparch.  Hipparchus 
Hp. Ma., Mi.  Hippias Major, Minor 
Ion 
La.   Laches 
Lg.   Leges 
Ly.   Lysis 
Men.   Meno 
Min.   Minos 
Mx.   Menexenus 
Phd.   Phaedo 
Phdr.   Phaedrus 
Phlb.   Philebus 
Plt.   Politicus 
Prm.   Parmenides 
Prt.   Protagoras 
R.   Respublica 
Smp.   Symposium 
Sph.   Sophista 
Thg.   Theages 
Tht.   Theaetetus 
Ti.   Timaeus 

 

 
 

 

 

 

 



ix 
 

ÍNDICE GENERAL  

 

 

 

Agradecimientos          iii 

Transliteración          vii 

Abreviaturas          viii 

Índice general          ix 

Índice sistemático         xi 

 

 

Introducción general         1 

 

 

PARTE I    El sentimiento de vulnerabilidad y sus defensas  

Introducción           37 

Capítulo 1.      Casualidad y contingencia       48 

Capítulo 2.      La violencia y el mal        77 

Capítulo 3.      Defensas contra el mal      127 

Capítulo 4.      Flujos          179 

Conclusiones           192 

 

 

PARTE II    Proximidad y lejanía entre el hombre y la divinidad 

Introducción          205 

Capítulo 5.      El “comercio” con el dios       214 

Capítulo 6.      El dios hostil         221 

Capítulo 7.      El sentimiento del umbral       231 

Capítulo 8.      El dios amigo        254 



x 
 

Capítulo 9.      Invocaciones y oraciones       275 

Capítulo 10.    Ateísmo e incredulidad      294 

Capítulo 11.    Inefabilidad y conversión       308 

Conclusiones           336 

 

 

Bibliografía          341  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



xi 
 

ÍNDICE SISTEMÁTICO  

 

Introducción general  

   §i. (Nuestros trabajos anteriores y preparatorios al presente)    1 

 

Objetivos principales          

   §ii. (Primer objetivo del trabajo)        2 

   §iii. (Contenido de las dos partes que lo componen)      3 

   §iv. (Originalidad del trabajo)        4  

   §iv(b). (Nuestro enfoque general acerca de religión y religiosidad)    5  

   §vi. (Segundo objetivo del trabajo)        7 

   §vi. (Porque nos enfocamos en particular en las Leyes)     13 

 

Nexo lógos-páthos y felicidad 

   §vii. (Páthos-páskhein)         14 

   §viii. (El nexo lógos-páthos y la felicidad en Platón)     16 

a. Una razón apasionada         17 
b. La felicidad del sabio         18 
c. Matices (híleos)         20 

   §ix. (Dimensión social y comunicativa del páthos)     22 

 

Analogía y anagogía 

   §x. (Un ejemplo de anagogía en Platón)       23 

  §xi. (Nexo con el uso platónico de la analogía)      25 

  §xii. (El sentimiento como sustrato afectivo del texto)     26 

  §xiii. (¿Cuáles son los sentimientos considerados en este trabajo?)    30 

 

 

 

 



xii 
 

PARTE I    El sentimiento de vulnerabilidad y sus defensas  

 

Introducción          

  §1. (Las nociones de amenaza y defensa)       37 

  §1B. (La secuencia básica)          40 

  §2. Léxico o semántica de la defensa (en Platón)       42 

  §3. (Complejidad de la relación entre amenaza y defensa)     45 

  §4. (Amenaza y defensa como condición básica de la religiosidad)   45  

  §5 (Carácter mental y social de la defensa)       46  
 

CAPÍTULO 1.      CASUALIDAD Y CONTINGENCIA  

Týkhē-týkhai 

   §5. (Ambigüedad semántica de týkhē)       48 

   §5B. (Ambigüedad e intelectualización del término)     49 

   §6. (Lg. IV 709a-d: un pasaje dramático)       50 

   §7. (Neutralizaciones de týkhē)        51 

   §8. (Otros ejemplos)          53 

   §9. Una tercera opción: el confinamiento de týkhē     54 

Otras nociones que implican la casualidad  

   §10. (Introducción)     56 

   §11. Theía moîra      56 

   §12. Tékhnai      57 

   Matemáticas (§13-17) 

   §13. (Pasajes sobre las matemáticas)    60 

   §14. (Función propedéutica de las matemáticas)    61 

   §15. La competencia metrética    62 

   §16. (Inconmensurabilidad)    66 

   §17. Klêros      68 

   Kairós (§18-21) 

   §18. (Kairós: sentido platónico y sentido general anterior a Platón)    69 



xiii 
 

   §19. Kairós como medida          72 

   §20. La oración del filósofo        73 

   §21. Kairós como crisis         74 
 

CAPÍTULO 2.      LA VIOLENCIA Y EL MAL   

   §22. (Introducción general)         77 

   §23. Consecuencialismo ético        79 

   §23B. (“Theological incorrecteness”)       82 
 

Amathía 

   §24. (Términos general de la cuestión)       83 

   §24B. Tendencia a la evocación         84 

   §25. La ignorancia buena          87 

   §26. El mal como ignorancia         89 

   §27. (El mal-ignorancia como noción intelectualizada)     91  

   §28. ¿Y si fuera toda una mentira?        92 

   §29. El mal como impiedad         95 

   §30. Vehemencia religiosa          98 

   Estructura psíquica desbalanceada (§31-33) 

   §31. Pesimismo y realismo religioso       100 

   §32. El mal y la educación          103 

   §33. La amathía como categoría jurídica        104 

   §34. El mal como fuerza cósmica         105 

   §35. El mal como herencia          107 

   §36. Difusión y profundidad del mal       108 

   §37. El mal como imitación y la asimilación al mal     109 

a. El principio de similitud         112 
b. Imitación como función de la competencia      115 
c. Metensomatosis          116 

   §38. El futuro como regreso al antiguo caos      119 



xiv 
 

   §39. Recapitulación          122 

   §40. El papel del mal en la conversión religiosa (W. James)    123 

   §40B. Más allá de James         126 
 

CAPÍTULO 3.      DEFENSAS CONTRA EL MAL 

   §41. (Introducción general al tema)       127 

   §42. Catástrofes           127 

   §43. Edades áureas y nostalgia         128 

   §44. El tirano ordenado y la exasperación del miedo     131 
 

Defensas integrales contra la violencia  

   §45. Díkē           139 

   §46. Sumisión (y asimilación al dios)       142 

   §47. El hombre-títere          143 

   §48. Prónoia (y epiméleia)         145 

   §49. Dependencia y presciencia         146 

   §50. R. Otto y Hegel          147 

   §51. Regresión a lo animal          148 

   La ley (§52-57) 

   §52. (Términos general de la cuestión)       150 

   §53. La ley-razón           150 

   §54. Totalidad de la ley         152 

   §55. Mḕ kineîn           154 

   §56. La ley-canto (nómos-ōidḗ)        156 

   §57. Implicaciones de la asociación con la música      157 
 

Grietas en las defensas mayores 

   Libertad (§58-62) 

   §58. Libertad como indeterminación        158 

   §58B. (Libre albedrio: ilusión, norma, sentido común)     159 



xv 
 

   §59. Libertad y temor          161 

   §60. La libertad imposible          162 

   §60B. La libertad del dios         164 

   §61. La paradoja de Judas          166 

   §62. La culpa           168 

   §63. Una infracción política al orden divino       170 

   §64. Otra infracción: el derecho de la fuerza       172 

   §65. Platón… realista          176 
 

CAPÍTULO 4.      FLUJOS 

   §66. Flux y flow           179 

   ‘Heraclitismos’ (§67-68) 

   §67. (Pasajes relevantes)          181 

   §68. (Crátilo y Teeteto)          182 

   §69. El flujo como metáfora dominante        183 
 

Flujos e Ideas en las Leyes 

   §70.  (Flujos)          184 

   §71. Ideas            186  

   §72. Nivel superior (“upper level”, Thesleff)       189 

   §73. La amenaza… ¡en el mundo inteligible!      190 
 

Conclusiones  

   §74. (Recapitulación sobre amenaza y defensa)      192 

   §75. ¿Tres grados de persuasión?        193 

   §76. Defensas integrales         193 

   §77. Grietas           194 

   §78. Defensas parciales         194 

   §78B. (Nostalgia)          195 

   §79. Defensas críticas         195 



xvi 
 

   §80. (Recapitulación)         196 

   §81. Un contraste fundamental         196 

   §82. (Otras causas de ambigüedad semántica en Platón)      200 

 

 

 

PARTE II    Proximidad y lejanía entre el hombre y la divinidad 

 

Introducción 

   §1. Distancia y aproximación        205 

   §1B. (Antropomorfismo)         208 

   §2. Sumisión jerárquica y modelo celeste        208 

   §3. Dialéctica de lo sagrado         211 

 

CAPÍTULO  5.      EL “COMERCIO” CON EL DIOS 

   §4. (Planteamiento de la cuestión)        214 

   §5. (Pasajes relevantes)           215 

   §6. (Propiciar el buen humor del dios: híleos)       217 

   §7. (Tradicionalismo irónico)         218 

   §8. (Interioridad y exterioridad: una oposición despistante)     219 

 

CAPÍTULO 6.      EL DIOS HOSTIL    

   §9. (Miedo y religiosidad)          221 

   §10. El dios que se aleja          222 

   §11. El dios que castiga         223 

   §12. La ira del legislador y de los muertos       225 

   §13. El dios que lastima         226 

   §14. (Conclusiones)          230  

 



xvii 
 

CAPÍTULO 7.      EL SENTIMIENTO DEL UMBRAL  

   §15. (Planteamiento de la cuestión)        231 

   §16. Incertidumbre y aporía         232 

   §17.  (Mayor asertividad en las Leyes)       235 

   §18. (Metáforas para la asperidad, el cansancio y el dolor)     236 

   §19. La fascinación del secreto         237 

 

Precariedad y certeza de la verdad 

   §20. Conocimiento precario vs. conocimiento cierto      238 

   §21. Inteligibilidad vs. inefabilidad        240 

   §22. Aproximación vs. exactitud         241 

   §23. (Recapitulación: omnisciencia y dependencia)      243 

   §24. Verdad by chance         244 

 

Filosofía e iniciación 

   §25. Connotación iniciática de la filosofía       245 

a. Directa           245 
b. Indirecta          247 

   §26. La ambigüedad platónica frente a misterios e iniciaciones reales    248 

   §27. “Transposiciones”          250 

   §27B. Elitismo           251 

  

CAPÍTULO 8.      EL DIOS AMIGO  

   §28. (El dios ocioso en Platón)        254 

   §29. Cuidado paterno          255  

   §30. (Padre)           256 

   §31. (Amo)            257 

   §32. El dios que juega          258 

   Piedad (§34-41) 

   §33. (Cercanía de Platón a la religiosidad popular)      260 



xviii 
 

   §34. (Piedad hacia los símiles)          261 

   §35. (Preceptos consecuentes)         262 

   §36. Homoíōsis theôi         263 

   §37. La asimilación no tiene nada de místico       264 

   §38. (Piedad hacia los disímiles)         265 

   §39. Katabaínein           267 

   §40. (Categorías sociales particulares)        268 

   §41. (Tres ejemplos de rechazo de la piedad)       269 

a. (Lg. VI 757e)          269 
b. (Apología y Fedón)         269 
c. (R. X 604e-605b)         271 

   §42. El dios viviente          272 

 

CAPÍTULO 9.      INVOCACIONES Y ORACIONES 

   §43. Oración como alabanza         275 

   §44. Oración como gozoso contagio        277  

   §45. Oraciones rituales públicas         279 

   §46. (Funciones sociales de la oración pública)      281 

   §47. (Tradicionalismo platónico)         282 

   §48. Invocaciones propiciatorias         284 

   §49. Función apotropaica y purificadora        285 

   §50. Verecundia           286 

   §51. Oración y deseo          289 

   §52. Plegaria íntima (esencial, socrática)       291 

   §53. (De nuevo contra la oposición interioridad-exterioridad)     292 

 

CAPÍTULO 10.    ATEÍSMO E INCREDULIDAD   

   §54. (Introducción general a la cuestión)        294 

   §55. (Ateísmo funcional)          296 

 



xix 
 

Apistía 

   §56. (Desconfianza en los cuentos tradicionales)       297 

   §57. (Fe y argumentación)     297 

   §58. (Pístis)   299 

   §59. (La incredulidad en el marco de la ciencia platónica)    299 

   §60. (La apistía como enfermedad del alma)    300 

   §61. (El drama de la fe en el Fedón: Simmias)    302 

   §62. (El drama de la fe en el Fedón: Sócrates)    304 

   §63. (Conclusión)    306 

 

CAPÍTULO 11.    INEFABILIDAD Y CONVERSIÓN 

   §64. (Problema en la comunicación de la creencia)   308 

   §65. (Contenido del capítulo)    309 

 

El problema de la inefabilidad 

   §66. (Dimensión racional, emotiva y social de la dialéctica del filósofo)    309 

   §67. Inefabilidad fuerte   310 

   §68. (El riesgo irreligioso de la inefabilidad fuerte)    312 

   §69. Inefabilidad relativa    315 

   §70. (El límite del lenguaje natural…)    316 

   §71. (…y su superación mediante la razón)    318 

   §72. (Recapitulación: §69-71)    320 

   §73. Inefabilidad como incomunicabilidad   320 

   §74. Incomunicabilidad como imposible anticipación    322 

   §74B. La ciencia es experiencia de la verdad    323 

   §75. Recapitulación acerca de la inefabilidad   323 

 

El espacio de la conversión 

   §76. (Planteamiento de la cuestión)    324 



xx 
 

   §77. Metastrophḗ           325 

   §78. (Pasividad del proceso de conversión)    327 

   §79. (Los supuestos pasajes ‘místicos’ en Platón)   328 

   §80. (Tres pasajes sobre el instante de la conversión)   330 

   §81. (W. James acerca de la conversión)   332 

   §82. (Recapitulación acerca de la conversión)    334 

 

Conclusiones   

   §83. Sinopsis de la segunda parte         336 

 

Bibliografía           341 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



xxi 
 

 

 

 

Λάλει, ὅτι ἀκούει ὁ δοῦλός σου 
(1 Reyes, 3.10) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



xxii 
 

 

 



1 
 

INTRODUCCION GENERAL 

 

 

i. El trabajo que presentamos es el resultado de una investigación mucho más amplia sobre la 

influencia de la religión en la obra platónica que incluye los siguientes textos:  

— Un glosario o Léxico conceptual (de a lrededor 150 cuartillas), don de he mos reunido y 

comentado los términos más relevantes que, en las Leyes, denotan el fenómeno religioso en sus 

varios aspectos (e.g. ritual, político-jurídico, e intelectual).  

— Una colección de los pasajes platónicos más relevantes acerca de religión, arte, psicología y 

política, que  a barca t oda l a obr a pl atónica, i ncluyendo l as Cartas y los a pócrifos ( Pasajes 

platónicos, 305 cuartillas).  

— Una colección de ensayos (de alrededor 300 cuartillas), escrita en el verano del 2015, a  la 

que nos referimos en la bibliografía como Collected Essays (Montanari 2015).  

— Un largo capitulo (más de 100 cuartillas), que hubiera debido figurar como la tercera parte 

de este trabajo, dedicado a investigar los aspectos sociales e institucionales de la religiosidad 

platónica y las premisas normativas sobre las que se fundamentan.  

Debido a  r azones de  e spacio, no pode mos i lustrar l os pr incipales a lcances de  estas 

contribuciones, que constituyen la base sobre las que se ha desarrollado el presente trabajo, así 

como no podemos reproducir los siete apéndices que aparecen en la versión final de nuestra 

disertación.1  

                                                           
1 Los capítulos de nuestros Collected Essays tienen como objeto los siguientes argumentos: 1. Nexo lógos-
páthos en Platón; 2. La dimensión de interioridad en Platón; 3. La polisemia de la epiméleia en el Sócrates 
platónico; 4.  E l procedimiento a nagógico e n Platón; 5. L a pol ifonía e n el t eatro f ilosófico de  l as obr as 
platónicas; 6. Las incoherencias del procedimiento anagógico en Platón; 7. Las varias nociones de “alma” en 
Platón; 8. Una crítica de la fenomenología de R. Otto cuando se aplica al estudio de Platón; 9. La noción de 
conversión en W. James y su utilidad en el estudio de Platón.  
Los apéndices que aparecen en la versión definitiva de  nuestra disertación tocan los s iguientes temas: 1.  
Complejidad d e la posición p latónica acerca del arte, la m úsica en  particular; 2. M anipulación de las 
creencias, e ngaño y  mentira; 3. La v ergüenza c omo miedo a l juicio de  l a c omunidad; 4. C ontra l as 
interpretaciones funcionalistas y sistemáticas del mito en Platón; 5. Sexualidad; 6. El miedo a la muerte: 7. 
Prejuicios acerca de la interioridad y de su nacimiento. 
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Objetivos principales 

ii. La finalidad de este texto es demostrar que Platón es un pensador religioso. Desde nuestra 

perspectiva, esto significa por lo menos dos cosas: en primer lugar, que los textos platónicos 

expresan un s ustrato religioso (religiosidad, sentimiento religioso), y, en segundo lugar, que 

este sustrato tiene consecuencias sustanciales sobre el discurso filosófico de Platón, del cual no 

es posible separarlo.  

Podría parecer algo totalmente innecesario por su auto-evidencia, pues, efectivamente, es  

incuestionable que la reflexión teológica tenga una función central y estructure la especulación 

platónica a lo largo de casi toda su producción literaria. El contenido de esta especulación –por 

ejemplo, alrededor del b ien, de las Ideas, del alma, del cosmos y de un  Demiurgo creador– 

presupone con toda evidencia una “filosofía religiosa” (Des Places). Ahora bien, respecto a lo 

anterior cabe preguntar, ¿es suficiente que exista una especulación teológica (i.e. que se hable 

a menudo de temas religiosos, como dios, alma, castigo divino, reencarnación, etc.) para que 

un pensador pueda ser definido como religioso? Desde este punto de vista, de hecho, parece 

aumentar la incertidumbre de la comunidad científica. Varios autores creen que Platón es un 

pensador íntimamente religioso y hasta un verdadero místico, actual o potencial.2 Otros, por el 

                                                           
2 Historiadores de la religión griega como Eduard des Places y Walter Burkert interpretan a Platón como un 
pensador esencialmente religioso. Des Places 1969, pp. 245-259; Burkert 2007, pp. 425-429. Eric Dodds, por 
su p arte, p one d e r elieve l os as pectos m ás ar caicos d e l a r eligiosidad p latónica, relacionándola c on e l 
chamanismo. Escribe: “Plato […] c ross-fertilised the tr adition o f Greek rationalism with magic-religious 
ideas whose remoter origins belong to the northern shamanistic culture” (1957, p. 209). La tesis de Dodds 
sobre las influencias chamánicas en la cultura griega ha sido parcialmente criticada por Bremmer (2002, p. 
38 ss). El compromiso platónico con la religiosidad tradicional es subrayado por E. des Places (op. cit.) y, 
sobretodo, por Glenn R. Morrow (1960). En el Dictionnaire de las religiones de Eliade y Couliano se incluye 
a Platón y al Platonismo en el apartado de la religión griega (1990, 15.3.3, pp. 169-171). Guthrie relaciona 
la teoría de las Ideas con un contenido religioso y trascendente, en particular, en los diálogos del periodo 
intermedio (1975, vol. IV, p. 116 ss). Erwin Rohde (1948, p. 250 ss), R. Otto (1996, p. 126) y Simone Weil 
(1952, p. 78) hablaban explícitamente de un m isticismo en Platón. Ernst Cassirer afirmaba que en Platón 
existe “ un a nhelo pr ofundo a  l a unio mystica”, p ero a ñadía q ue es te élan es t emplado por  un e sfuerzo 
constante hacia la rigurosidad lógica (1996, p. 77 s). Paul Friedländer (2004) reconocía una tendencia mística 
en Platón (huir del mundo), pero creía que esta tendencia fuera dominada por una disposición contraria y 
típica de los clásicos. Alfred E. Taylor comparaba el discurso de Diotima en el Simposio a la “vía mística” 
de Buenaventura y Juan de la Cruz (Taylor 1968, p. 351). También Thomas M. Robinson parece compartir 
la i dea d el m isticismo p latónico, q ue asocia co n l as vivencias m ísticas d el mundo cr istiano-medieval 
(Robinson 199 5, p. 50). Görgemanns obs erva e l a specto i ndisolublemente m ezclado de  l a m itología 
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contrario, dudan que Platón, pese a la insistencia con la que aborda motivos asociados con la 

religión, sea un hombre devoto, por lo menos en el sentido tradicional de la palabra. Algunos, 

incluso, ni egan a biertamente que  l a r eligiosidad s ea un a specto i mportante e n l a obr a de  

platónica.3 En general, la comunidad científica al ocuparse de Platón se interesa mucho más en 

los aspectos estrictamente filosóficos (éticos, pedagógicos, lógicos, epistemológicos) que en el 

sustrato religioso de su obra. Entonces, surge la duda de cómo es posible afirmar o negar que 

Platón e s un pe nsador religioso, que  s u f ilosofía e s religiosa (etc.), cuando no s abemos 

exactamente que  qu eremos de cir c on este a djetivo. D e a hí que  nue stro t rabajo bus que 

proporcionar una respuesta, posiblemente satisfactoria, a esta cuestión.  

 

iii. La respuesta que proporcionamos se articula en dos argumentos, que corresponden a las dos 

partes que componen nuestro trabajo. En la primera parte, argumentamos que la religiosidad 

platónica se caracteriza por la centralidad que en los textos adquieren amenazas como el temor 

a la contingencia, al desorden, a la ausencia de sentido, a la violencia que puede en cualquier 

                                                           
Platónica, donde convergen elementos filosóficos, alegóricos, místicos y escatológicos (2010, p. 62 ss). En 
este trabajo, aunque subrayamos la importancia de la religiosidad en Platón, excluimos que esta sea de tipo 
místico (infra I §50, II §37, 80). 
3 Que la devoción platónica consista esencialmente en la  religiosidad in telectualizada (sui generis) de un 
filósofo es sugerido por muchos autores. Por ejemplo, Giovanni Reale, en su nota a Ti. 40d ss (Reale 2000, 
p. 283, n. 71), y Holger Thesleff (2009, p. 400) sugieren no tomar muy en serio las posturas tradicionalistas 
del texto platónico (al contrario de estos autores, en la segunda parte de nuestro trabajo otorgamos a estas 
posturas una importancia primordial y distinguimos entre un t radicionalismo irónico, II §7, y otro serio, II 
§47). Fronterotta considera que el aspecto religioso es, en Platón, un simple “sviluppo eventuale” del aspecto 
epistemológico (Fronterotta 2001, p. xvii). David Konstan, por su parte, no parece tomar muy en serio la 
religiosidad platónica, de tal suerte que equipara la calidad de su sentimiento religioso con la de Aristóteles 
(Konstan 2001, p. 112). Se debe observar que, a excepción del Eutifrón, dedicado a la definición de lo santo, 
y del Fedón, dedicado a demostrar la inmortalidad del alma, Platón no escribió una obra que esté p or 
completo dedicada a una cuestión religiosa. Las cuestiones religiosas son, más bien, diseminadas en cada una 
de sus obras. Ahora bien, lo anterior es correcto sólo en parte, pues, en realidad, depende en gran medida de 
la manera moderna, intimista y espiritualizada de considerar la religiosidad y de entender la religión como 
una ‘esfera’ social separada de otras (e.g. la política, el derecho, el arte, etc.), visión que choca profundamente 
con la realidad griega y, en particular, con la visión platónica. Bastaría recordar que la palabra griega más 
importante para denotar una amplia serie de fenómenos religiosos es nómos, término que remite a ámbitos 
sociales que hoy consideramos muy distintos (religioso, jurídico, político e, incluso, musical). De modo que, 
como acertadamente señala Schäfer, un hombre no religioso equivale, en el contexto político griego al que 
pertenece Platón, a un hombre incapaz de establecer lazos con la comunidad (Schäfer 2007, p. 237), es decir, 
a un hombre sin ciudad. Este sentido político de la religiosidad griega antigua, sobre el que buena parte de la 
filosofía política moderna ha puesto con razón tanto énfasis, se vuelve cada vez menos relevante después de 
Aristóteles y en el platonismo posterior.  
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momento irrumpir en la vida de hombres, familias y grupos sociales. Desde esta perspectiva, el 

discurso platónico se presenta como una reacción mental defensiva, comprobada por un léxico 

y una semántica de l a defensa, que t iene por  finalidad conjurar es tas amenazas mediante el 

empleo de distintas estrategias argumentativas. Este tipo de temor a la complejidad del mundo 

y a l a a bertura de  l a a cción hum ana, c on l a c onsecuente a rticulación m ental de  un m undo 

simplificado, lleno de sentido, donde la acción humana aparece enteramente predeterminada, 

constituye un p rimer aspecto f undamental de  l a r eligiosidad pl atónica. Sin e mbargo, e ste 

aspecto adquiere una connotación religiosa más clara en presencia de una segunda componente 

característica, a saber, la dinámica de acercamiento y alejamiento recíproco entre divinidad y 

hombre que es posible observar en los textos platónicos. Esta dinámica, en las varias formas 

que adquiere dentro de las obras platónicas, constituye el objeto de la segunda parte de nuestro 

trabajo. Si no existiera una comunicación recíproca y emotivamente cargada entre hombre y 

divinidad, concebida en analogía con una relación intersubjetiva, carecería de sentido hablar de 

un s entimiento r eligioso. E n P latón, s in e mbargo, ha y evidencias abundantes que  no s ólo 

comprueban l a pr esencia de  e sta di námica, s ino s u s ignificado s ubstancial, no m eramente 

metafórico y literario.  

 

iv. E n r esumen, s egún nuestra pe rspectiva, P latón pue de s er de finido c omo un pe nsador 

religioso y su articulada especulación psicológica y teológica como una filosofía religiosa en 

virtud de  dos  aspectos d inámicos, mínimos pe ro fundamentales, qu e constituyen e l sustrato 

religioso de su discurso: (1) existe un cierto temor, una cierta ansiedad (existencial, como la 

define Scott Atran), y una respuesta mental defensiva que trata de neutralizarla o contenerla de 

una manera emotivamente satisfactoria; (2) existe una relación entre hombre y divinidad que 

se construye en  analogía con l a relación interpersonal, con implicaciones sentimentales que  

prevén acercamientos y alejamientos r ecíprocos de va rio t ipo. Durante l os años en qu e nos  

hemos ocupado de este autor, no hemos podido encontrar una sola obra crítica que abordara la 
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cuestión d esde l a p erspectiva q ue p lanteamos en  es te t rabajo, es  d ecir: ¿ Cuál e s e l s ustrato 

religioso de  l a f ilosofía pl atónica? ¿Y c ómo e ste s ustrato i nfluencia l a f ormulación de  l os 

conceptos f ilosóficos? El l ector en contrará m ayores d etalles s obre es tos dos as pectos d e l a 

religiosidad en las introducciones a las dos partes de nuestro trabajo.   

 

iv(b). Desde nuestra perspectiva, como el lector se dará cuenta, los dos aspectos mencionados, 

aunque tengan un peso manifiesto en el caso de Platón, no son ni los únicos importantes en el 

estudio de  sus textos ( existen o tros a spectos n otables de l a religiosidad pl atónica que no  

analizamos en este trabajo) ni son los que necesariamente más cuentan en relación al análisis 

del sustrato religioso en general.  

En el estudio de la religión, a nuestro juicio, es necesario mantener un e nfoque pluralista, 

abierto a la consideración de varios factores influyentes (e.g. mente-cerebro, cuerpo, lenguaje, 

sociedad), así como a l a interacción de varios niveles analíticos (e.g. psicológico, ecológico, 

narrativo, político), distinguiendo con cuidado, además, entre los diferentes contextos históricos 

y culturales (Geertz 2010b). En general, pensamos que no existe una sola explicación de algo 

que pueda definirse como “fenómeno religioso” o “religión”, sino que la respuesta depende en 

gran medida del objeto que estudiamos y del nivel analítico en que nos colocamos.  

Asimismo, en el estudio de la “religiosidad” (de la mentalidad religiosa, del sustrato religioso 

que actúa en un i ndividuo) no existe a nuestro juicio algo –un quid– que es específicamente 

religioso y que explica la religiosidad mediante una teoría general; existe, más bien, la manera 

en que  “ toda m ente hum ana f unciona” ( Boyer 2002, p. 2 ), o, m ejor di cho, existen ciertas 

combinaciones significativas entre procesos o programas mentales que caracterizan la especie 

humana co mo t al, que t odo m undo pos ee y u sa diariamente.∗ Se t rata de un “ deflationary 

                                                           
∗ En l a ex plicación d e Pascal B oyer ( 2002, 2003) , po r e jemplo, l as c reencias r eligiosas de rivan de  l a 
combinación entre las inferencias automáticas (inconscientes) llevadas a cabo por la mente humana, con base 
en una “ontología intuitiva” (Boyer, Barrett 2005) que es inherente a  ella, y una limitada violación de la  
intuición natural, que puede consistir ya sea en la eliminación de una propiedad natural (e.g. un ente sin un 
cuerpo) o en l a a ñadidura de una  pr opiedad c ontraintuitiva a  un  e nte natural ( e.g. un á rbol que  e scucha 
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account of religion” (Boyer, Bergstrom 2008), con base en el cual los fenómenos religiosos son 

explicados mediante procesos que operan de la misma manera también en otros contextos (no 

religiosos). Por esta razón el fenómeno religioso es definido como “by-product” del proceso 

evolutivo (Boyer 2004). Esto reduce mucho la distancia entre la religiosidad y “el pensamiento 

de sentido común” (commonsense thinking), restando valor a interpretaciones que exaltan lo 

específico de la religión y del sentimiento religioso.  

El carácter defensivo de nuestras reacciones mentales, por ejemplo, no e s en absoluto un 

aspecto exclusivo de las creencias religiosas, puesto que, en último análisis, está relacionado 

con fenómenos mentales ordinarios y universales, como la necesidad de conservar la autoestima 

y el apego “obstinado” a l as c reencias que no s he mos pl asmado e n p asado (Fine 2006; 

Greenberg, Arndt 2012). La misma creencia en actores sobrenaturales e invisibles, así como en 

nuestra i nteracción c on e llos, no parece en  absoluto s er car acterística exclusiva de  una  

mentalidad religiosa, puesto que un número enorme de personas, aun sin ser religiosas, creen 

en la existencia de OVNI, fantasmas y espíritus de los muertos, así como en la posibilidad de 

una i nteracción concreta con e llos. Las cr eencias c ontraintuitivas, la cr edulidad, l a 

sobrevaloración de las causas fenoménicas, la habilidad metarepresentacional, la teoría de la 

mente, la cognición en decoupled mode, el gossip, el  imprinting, el potencial mnemónico, y 

muchos otros, son factores cuya importancia psicológica es universal, sin importar cuál sea la 

creencia de  un i ndividuo. Lo m ás i mportante es obs ervar c uales s on las c ombinaciones 

específicas que estos factores adquieren en una mentalidad religiosa, o también en qué medida 

una mentalidad religiosa pueda alejarse de estas combinaciones típicas y emprender un camino 

religioso original (Pyysiäinen 2009).  

Autores como S cott A tran c omparten m uchos a spectos d e es te “d eflationary account of 

religión”, p ero i nsisten t ambién e n l a i mportancia de  l as e mociones y de l c ontrol de  l as 

                                                           
nuestros discursos). Las representaciones mínimamente contraintuitivas parecen tener una evidente ventaja 
evolutiva, puesto que, bajo ciertas condiciones, son recordadas con más facilidad y transmitidas con pocas 
distorsiones (Boyer, Ramble 2001; Atran, Norenzayan 2004, p. 723).  
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ansiedades –las an siedades “ex istenciales” ( muerte, en fermedad, cat ástrofes, d olor, s oledad, 

injusticia, etc.)– en el estudio de las religiones: 

 

Cognitive theories attempt to explain religious belief and practice as cultural manipulations of 

ordinary psychological processes of categorization, reasoning, and remembering [...]. They do not 

account for the emotional involvement that leads people to sacrifice to others what i s dear to 

themselves, including labor, limb, and life. Such theories are often short on motive and are unable 

to di stinguish Mickey M ouse f rom M oses, cartoon fantasy f rom r eligious belief. [ ...] In t his 

“mentalist” tradition, the focus so far has been on  cognition and culture; [but] religion cannot 

have a purely cognitive explanation that fails to take into account the social dilemmas motivating 

religious beliefs and practices (Atran, Norenzayan 2004, p. 714). 

 

Nosotros compartimos totalmente estas observaciones y creemos que una definición mínima 

viable de la religiosidad –ya sea “tradicional” u “organizada”– tenga que incluir por lo menos 

los siguientes tres factores básicos: (1) creencias contraintuitivas en agentes supernaturales y 

en nuestra interacción con ellos, (2) un cierto control de la ansiedad que esta creencia conlleva, 

(3) dimensión social y comunitaria de las creencias (existencia de rituales públicos, sentido de 

pertenencia, aspecto social de los sentimientos, etc.).  

 

v. O tra finalidad d e nu estro t rabajo, c omo ya mencionamos, e s l a de  m ostrar cómo la  

religiosidad, e n P latón, tiene consecuencias s ustanciales sobre e l di scurso f ilosófico, l o 

acompaña, l o or ienta y lo pl asma. D e he cho, no s ólo e s ne cesario e ntender si y por  qué  la 

filosofía p latónica e s religiosa, por e jemplo siendo a nimada por  l as algunas dinámicas 

psicológicas generales como amenaza-defensa y acercamiento-alejamiento, sino también cómo 

la r eligiosidad s e d escarga co nstantemente s obre l a es peculación, es i nseparable d e el la y 

contribuye a  or ganizar (o de sorganizar) la estructura f undamental de l di scurso a  ni vel 

normativo, la norma del discurso.4  

                                                           
4 En este trabajo empleamos el adjetivo normativo no sólo en relación a la afirmación de valores morales, 
sino, en  g eneral, p ara s ubrayar el  car ácter am pliamente p rescriptivo y nomotético de l a es peculación 
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En este sentido, nuestro trabajo sugiere varias direcciones. En seguida mencionaremos las 

más importantes, aunque no todas analizadas con detalle en este trabajo. En la mayoría de los 

casos, como el lector podrá constatar, se trata de aspectos que relacionan el platonismo con una 

etapa m ás compleja –“axial” (Jaspers 2010, c ap. 1;  Boyer, Baumard 2013), “o rganizada” 

(Boyer 2004)– de l a h istoria d e l as r eligiones, co n s us t ípicas acen tuaciones m orales e  

intelectuales. Estas acentuaciones suplementan las componentes tradicionales de la religiosidad 

sin eliminarlas. Lo que es típico, en la religiosidad de Platón, es justamente este doble estrato 

–teología más devoción t radicional, a rgumentación t eórico-reflexiva más argumentación 

práctico-intuitiva– del c ual em ergen continuas i nfracciones d e l a “theological co rrectness” 

(Barrett 1998, 1999; Slone 2004; infra, I §23B, II §47), es decir, de lo que acabamos de definir 

como la norma o el nivel normativo del discurso platónico.  

1. La simplificación, es decir, la construcción de un m undo cerrado, lleno de sentido, donde 

todo t iene un papel c laro y de finido, de  a cuerdo c on un a centuado f uncionalismo y 

normativismo (en P latón e xisten t ambién c omponentes que  r esisten a e ste i ntento de  

simplificación y lo contradicen). Ver, infra: I cap. 1, §4, 45, 51.  

2. El carácter paradójico de la reflexión sobre la libertad humana, que si, por un lado, es a veces 

afirmada como prácticamente necesaria, por  ot ro, e s no rmativamente neutralizada como 

imposible. Ver, infra: I §4, 51, 58 ss.  

3. La construcción del discurso filosófico como un camino lato sensu iniciático, de liberación 

y purificación, que  a spira a  l a s uperación de  un  um bral de cisivo pa ra l a pe rsona m ediante 

pruebas difíciles, que apuntan finalmente a l a adquisición de una ciencia cierta y sustraída a 

                                                           
platónica. Pensar, en Platón, significa en amplia medida llegar a poner normas, distinguir entre polaridades 
negativas y pos itivas ( típicamente mal y bi en, i njusto y j usto, f eo y be llo, e tc.), pr ohibir l as pr imeras y 
prescribir l as segundas. De manera más general, l a cara nomotética del discurso f ilosófico es uno de los 
aspectos más relevantes del mismo, tanto en la antigüedad como en la época moderna, aunque pocas veces 
es enfatizado. A pesar de varias tendencias críticas (existencialistas, pragmatistas, deconstructivistas), siguen 
permaneciendo fuertes los que definiríamos como mitos apologéticos (o ideologemas) acerca de la filosofía 
(e.g. pensar abierto, duda sistemática, destrucción de ídolos, orientación a la verdad, etc.).  
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toda p recariedad, pos eída por  una  e xigua elite que, p or e so mis mo, e stá le gitimada p ara 

gobernar. Ver, infra: I §12; II cap. 7, §25-27B.  

4. El consecuencialismo ético, el utilitarismo y el hedonismo que caracterizan esencialmente la 

reflexión platónica sobre la acción humana y la dirigen por medio de la promesa de premios y 

la amenaza de castigos (aquí también existen tendencias contrarias, hacia un mayor formalismo 

y una deontología más rígida). Ver, infra: I §23, 27; II cap. 5, §31, 45; 

5. El eudemonismo gnoseológico, es decir, el concebir la ciencia como una acción orientada a 

conseguir l a f elicidad p ersonal y c olectiva, a sí c omo l a ve rdad c omo un e stado i nterior 

connotado en términos emocionales, i.e. la adquisición de una beatitud estable. Ver, infra: Intro. 

vii-ix; I §23, 25; II §6, 59, 60.  

6. La adquisición de esta beatitud estable depende de la posesión de un conocimiento definitivo, 

cerrado, úl timo, divinamente connotado; es únicamente al interior de este horizonte, de esta 

aspiración a una  c iencia definitiva, que  ha y que entender l a abertura d ialéctica del d iscurso 

platónico. Ver, infra: I §55; II §20, 22, 59, 60, 62.  

7. El concebir el mal como una fuerza endémica, radical, substancial y activa, que constituye al 

hombre y a la naturaleza a nivel estructural (a pesar de que las racionalizaciones socráticas lo 

conciban en términos negativos, como ausencia del bien). Ver, infra: I cap. 2.  

8. La fuerte función demostrativa otorgada a la analogía y a la metáfora, que en Platón son 

recursos argumentativos no s ólo ha bituales, s ino c entrales, y muestran la imp ortancia q ue 

todavía tienen en la organización de su discurso las funciones asociativas e intuitivas (aunque 

existan pasajes platónicos en que se denuncian con lucidez los riesgos de abuso o uso impropio 

de estos procedimientos). Ver, infra: Intro. §x-xi; I §23B, 37, 63, 69, 81; II 2, 16-18, 22-23, 25, 

34, 47.  

9. La centralidad que en la reflexión platónica, pese a fuertes tendencias en sentido contrario, 

adquieren el miedo en  sus varias f acetas; no sólo e l miedo (positivo) a l a v iolencia publica 

legítima, sino el miedo (negativo) a la violencia producida por la irracionalidad, el miedo a la 
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muerte, la vergüenza como temor al juicio de la opinión común, el sentimiento de verecundia, 

la angustia generada por l as varias formas de castigo escatológico, l a cr eación de creencias 

colectivas ad hoc para estimular miedo moral y sumisión, la devota sumisión a la ley y al orden 

divino.5 Ver, infra: I §1, 19, 20, 23, 30, 31, 43 (n. 140), 44, 46-47, 49-50, 55, 59, 64; II cap. 6, 

§36, 41(b), 45 (n. 142), 50, 61.  

10. El énfasis sobre la educación y la socialización religiosas a partir de la edad más temprana, 

con lo cual se subraya la relevancia de habitus e imprinting en la estabilidad de las creencias, 

y, con eso, de la psique y de la ciudad. Ver, infra: I §32 s; II §46, 77, 82.  

11. La tendencia sistemática a “psicologizar” las causas de los fenómenos (sean humanos o 

naturales, personales o impersonales), haciéndolos depender de la buena o mala constitución de 

una psykhḗ; definimos esta tendencia como procedimiento anagógico, o anagogía psicológica; 

otros la d efinen m ediante términos como animismo, pr ovidencialismo, finalismo, 

mentalización, a ntropomorfismo (etc.), que  implican la cr eencia contraintuitiva en una 

intencionalidad consciente. Ver, infra: Intro. §x-xi; I §24, 29, 48, 52, 60B, 63, 64, 81; §II 1, 1B, 

47, 50, 51.  

12. La in stitución d e u n d oble n ivel d e r ealidad (dualismo me tafísico), mediante e l cual s e 

separan y al mismo tiempo se busca relacionar los dos mundos, invisible y visible, divino y 

humano, “Cielo” y “Tierra”. Esto produce dos tendencias opuestas: a veces el dualismo conduce 

a enfatizar la trascendencia divina y afirma una absoluta separación entre “Cielo” y “Tierra”, 

mientras otras veces acentúa la mediación entre los dos mundos, natural y supernatural, y llega 

casi al borde del inmanentismo (aquí radica la importancia de la lectura hegeliana de Platón, 

                                                           
5 La centralidad del miedo en Platón, confirma que la religión no sólo se encarga de resolver las angustias, 
sino también de producirlas. Pascal Boyer señala un punto crítico de gran importancia cuando afirma que la 
religión no se puede explicar con su sola función defensiva y ansiolítica (Boyer 2002, en particular cap. 1, 
pp. 18 ss). Es evidente, de hecho, que en muchos casos sus efectos psicológicos van en sentido contrario 
(ansiógeno) o, s implemente, en otras di recciones. Scott Atran, s in embargo, subraya que e l control de  la 
ansiedad es todavía la función más importante. Incluso los rituales iniciáticos más duros y angustiosos, nos 
dice, acaban siempre con una positiva exhibición de la aceptación social; el estrés es estimulado y propiciado 
hasta puntos críticos, pero finalmente sigue el momento del alivio y de la compensación (Atran, Norenzayan 
2004, p. 16 ss).    
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que mencionamos a menudo en este y en otros textos). Ver, infra: Intro. §x -xi; I §12 (n. 3 2), 

24B, 29 (n. 87), 37 (n. 116), 50, 66 (n. 227), 70-73, 81; II §2-3, 13, 42, 67, 75.  

De los dos puntos anteriores deriva la abundancia de nociones mediadoras (como alma,6 eros, 

ciencia, y o tras) en  l as q ue s e d eposita l a m ayor am bigüedad s emántica y v alorativa d el 

discurso, pues están encargadas de conectar los dos niveles de la realidad, “Cielo” y “Tierra”.  

13. L a p resencia s istemática del punt o de  vi sta a teísta, contra el  q ue el  c reyente (ya s ea el  

teólogo o el devoto tradicional), en otras palabras, el ateísmo funcional, que es el resorte más 

común de ntro de  l a es critura d ramática p latónica ( donde, s in em bargo, ex isten t ambién 

testimonios d e u n a teísmo c rítico, a s aber, no s implemente f uncional a  la a firmación d e la  

creencia).7 Ver, infra: I §7, 28, 29, 30, 40, 65, 81; II cap. 10, 67-68.  

14. La construcción del sabio y de su racionalidad como un doble del dios y de la inteligencia 

divina (el sabio intenta homologarse al dios, ser como él, en la medida de lo posible, pero esto 

significa también que el dios es un doble del sabio, i.e. una proyección potenciada de como en 

Platón se concibe que el sabio tiene que ser); el sabio platónico como doble del dios, además, 

nos permite relacionar la doctrina platónica con un agente supernatural, a semejanza de lo que 

ocurre co n l as “cadenas” r ituales ( Barrett 2004;  Pyysiäinen 2009, p.  40 ). Ver, i nfra: Intro. 

viii(c), xi; I 49, 54; II 6, 12, 33-38, 45 (n. 143).  

15. El realismo pesimista, que es producido por el contraste percibido entre la norma (con sus 

estándares de muy difícil alcance) y la realidad; la percepción de este contraste, sin embargo, 

puede t ambién l levar a  un a nálisis m ás c uidadoso ( aunque di storsionado) de  l a r ealidad, 

                                                           
6 En Platón el alma es principio, al mismo tiempo, impersonal y personal, individual y cósmico, sin considerar 
muchas otras tensiones que caracterizan esta noción en Platón (ver Montanari 2015, cap. 7). El alma es noción 
mediadora, o mediador (Alston 1984, p. 4; 1991, p. 1), ídolo (Eliade 2000a, p. 99 s), es decir, el ‘objeto’ (que 
puede ser real o mental) donde se encuentra-revela la divinidad (hierofanía) o que de todas formas permite 
el contacto entre el hombre y la divinidad. La noción mediadora es el punto de máxima perturbación en todo 
discurso religioso, pues en él, como en cualquier templo o piedra, bosque o árbol sagrado, se manifiesta la 
dialéctica religiosa y se hace evidente la ruptura ontológica de la realidad, e l dualismo que toda religión 
implica y produce. 
7 Sobre la noción de ateísmo funcional, que derivamos de William James y aplicamos de manera original al 
caso platónico, ver Montanari 2017b. Ver también I §40 y II §81. 
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asociándose de esta manera con la parte más analítica y reflexiva de la especulación platónica. 

Ver, infra: I §11, 23, 31, 36, 38, 40, 44, 65, 66 (n. 228); II § 82. 

16. La tendencia marcadamente colectivista, o comunitarista, con una decidida preferencia para 

los factores que incentivan la producción de solidaridad social; Platón (así como, después de él, 

muchos otros autores, e.g. Aristóteles, Ibn Khaldún y É. Durkeim) enfatiza la capacidad que la 

religión tiene de contener la lógica del self-interest y producir una fuerte cohesión comunitaria 

(desde e ste punt o de  vista, l as i deologías s eculares pa recen e n de sventaja, cf . A tran, 

Norenzayan, c it. p. 726) ; s in e mbargo, ta mbién e xisten e n Platón f uertísimas te ndencias 

individualistas. Ver, infra: Intro. vi, ix; I §37 ( nn. 110, 112) , 43, 52 (n. 187), 54-55 nn. 193, 

194, 195), 62, 81 (n. 256); II §9 (n. 30), 11, 13 (n. 39), 18 (n. 69), 19, 39, 45-46, 50, 60, 82.8 

La originalidad de la narrativa platónica como narrativa religiosa emerge de la combinación 

entre es tos as pectos y co ntrastes, por l o general bastante co munes en muchos discursos 

religiosos, y otras c omponentes que son m ás peculiarmente pl atónicas ( aunque no s ean 

exclusivas), como el énfasis sobre la duda, la creencia como apuesta, la dimensión sagrada del 

juego y la necesidad de una cuidadosa demostración de las creencias.9  

 

                                                           
8 Los varios aspectos que acabamos de mencionar han sido desarrollados de manera desigual en este trabajo.  
9 El nexo fuerte entre demostraciones (apódexis) y fe (persuasión) es, sobre todo, evidente en el Fedón, véase, 
por ejemplo, las respuestas de Simmias a Sócrates (92c-d) y a Cebes (95b-c). El lógon didónai distingue la 
epistḗmē de la dóxa (e.g. Smp. 202a, R. VI 504c ss), sea esta última verdadera o f alsa. En el Teeteto, es 
Protágoras q ue, e n u na d e sus i maginarias r eplicas a S ócrates, r eclama co n f uerza l a ex igencia d e l a 
demostración frente a toda fácil dēmēgoría y pithanología (162e). La fe ha de basarse en la ciencia, éste es 
el mensaje que se quiere expresar. Los mismos mitos, a menudo, son presentados simplemente en función de 
una demostración (e.g. Plt. 269c, 273e ss). No obstante, en el Timeo se afirma que hay que obedecer al nómos 
antiguo de los poetas (40e), aun si hablan “sin demostraciones”, verisímiles o necesarias. Algunos autores, 
como G . R eale, i nterpretan e ste pa saje i rónicamente ( cf. s upra n. 3) ; s in e mbargo, no ha y e lementos 
suficientes para poder concluir esto de manera contundente. ¿Dónde estaría en el texto el marcador irónico? 
La seriedad de la obediencia incondicional al nómos es demostrada, además, por la aceptación socrática de 
la c ondena. E n un s entido más pos itivo, a  m enudo, l os t extos v aloran m uy pos itivamente l a pi adosa 
ignorancia de los antiguos hombres, que no necesitaban ni ciencia ni demostraciones para creer (ver infra, I 
§25, 28, 38, 43). Además, en varios textos de Platón, particularmente en las Leyes, las demostraciones se 
acompañan con un tono aseverativo, evocativo, o con una típica vehemencia religiosamente connotada (ver 
infra, I §24B, 30). En muchos casos no hay demostración alguna y la norma es simplemente aseverada. En 
la segunda parte del trabajo (II §47), interpretamos la coexistencia de estas dos modalidades o estrategias 
discursivas con base en la “dual process theory” formulada por Ilkka Pyysiäinen (2009, p. 5 ss).  
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vi. En nuestro trabajo dedicamos sin duda una atención privilegiada a una obra en particular del 

corpus platónico, las Leyes. Nuestra preferencia necesita una breve explicación. En contraste 

con una tendencia general de la crítica, que ha sido bien reconstruida y confutada por Francisco 

Lisi, la s Leyes nos pa rece, qui zá, l a obra más importante de l corpus platónico.10 En el la se 

encuentran todas las tendencias mayores de la especulación platónica –por ejemplo, mediación 

y separación d ualista, s eriedad y j uego, a rtificialismo r acionalista y tr adicionalismo, 

individualismo y comunitarismo–, así como casi todos los aspectos que definen la religiosidad 

de e ste filósofo, a  s aber, l os que  a cabamos de  mencionar (§iii, i v, i vb) c on s us di ferentes 

consecuencias (§v), más un tercero que, según nuestro estudio, es igualmente fundamental en 

la definición del sentimiento religioso: la mediación institucional, política y comunitaria.  

Sin embargo, acerca de  e ste úl timo no  pr ofundizamos di rectamente e n e l t rabajo. La 

religiosidad platónica, así como todo tipo de religiosidad, sería simplemente inconcebible sin 

la mediación que el lenguaje, la sociedad y las instituciones realizan, de modo que permite a 

los hombres practicarla normalmente entre ellos y comunicarse con la divinidad. La religiosidad 

nunca se resuelve en un  místico coloquio vertical entre un  hombre concreto y su divinidad, 

“Tierra” y “Cielo”, sino implica siempre y en cada momento la inserción en una comunidad, 

con s u l enguaje, s u s istema de  va lores y s us f ines, s us in stituciones y p rácticas r ituales 

concretas, al igual que con el conjunto emotivo que este condicionamiento conlleva (Geertz 

2004). En P latón, además, e l s entimiento mismo nunca es concebido como a lgo t an í ntimo 

como para ser incomunicable (así lo entenderá buena parte de la tradición filosófica moderna 

relegándolo en la irracionalidad),11 sino por ser esencialmente comunicable y socializado. Si 

                                                           
10 Escribe Lisi: “Sin lugar a duda, las Leyes eran consideradas por su autor su obra más importante y, por 
ello, su realización acompañó casi toda su vida intelectual” (1999, p. 20). Ver también infra, I §65, n. 221. 
11 Buena parte de la tradición filosófica moderna ha descalificado el sentimiento como la quinta esencia de 
lo individual-irracional, poniéndolo como opuesto y contrario a lo universal-racional. Por ejemplo, escribe 
Hegel en su Enzyklopädie (1975, §447): “Darum hat ein Gefühl, wenn sein Inhalt doch der gediegenste und 
wahrste ist, die Form zufälliger Partikularität”; y en la parte de sus Vorlesungen dedicada a Platón escribe: 
“Mit d em G efühl macht man Wi llkür zu r B estimmung d es Wah ren” y  “G efühl i st da s ga nz s ubjektive 
Bewusstsein” (1998, pp. 124-6). Si aceptamos esta posición normativa y nos situamos en esta perspectiva, 
tendremos que reconocer que el sentimiento no es filosóficamente rescatable, pues se trata de algo totalmente 
individual que queda más allá de cualquier representación racional, y en consecuencia ni siquiera tendría 



14 
 

los hombres no tuvieran páthē en común, dice Sócrates a Cálicles, sino que cada uno contara 

con e l s uyo pr opio ( ídion), no podr ían c omunicarse recíprocamente, p ues e l páthos es l a 

conditio sine qua non de l a c omunicación hum ana (Grg. 481c  s s). E sta dimensión s ocial y 

mediadora d el s entimiento s eguirá s iendo p rofundizada por  A ristóteles12 y constituye un  

aspecto crucial de los estudios cognitivos contemporáneos (Nesse 1990; Damasio 2000, 2010). 

De hecho, de una manera que es totalmente consonante con el último pasaje platónico citado, 

Antonio Damasio escribe: “conforme sobrevuelas el planeta, la maravilla es la semejanza [entre 

las emociones], no la diferencia. Por lo demás, esa semejanza torna posibles las relaciones entre 

culturas y permite que el arte, la música y el cine traspasen fronteras (2000, p. 70). Platón, en 

todas sus obras, pe ro especialmente en las Leyes, p resenta en cada momento el  sentimiento 

religioso pr ivado como un he cho f undamentalmente públ ico –como nómos, es  d ecir, l ey, 

costumbre, institución, ritual y, al mismo tiempo, íntima persuasión en la importancia de estos 

aspectos práxicos del culto. En síntesis, la normatividad del discurso filosófico se manifiesta 

en las Leyes de una manera que podríamos calificar de descarada. La filosofía se resuelve casi 

por completo en tradición y en legislación (nomothesía). Por ello, esta obra resulta un terreno 

privilegiado para analizar la importancia ya sea del aspecto normativoo de la mediación social 

en la práctica filosófica.13 

 

Nexo lógos-páthos y felicidad 

vii. Por ú ltimo, hay algunos aspectos conceptuales que es  necesario aclarar previamente. Es 

preciso empezar con algunas consideraciones muy generales de semántica histórica, para luego 

                                                           
sentido oc uparse del s entimiento r eligioso e n Platón. S in e mbargo, existen f ilósofos m odernos, q ue han 
valorado de manera diversa el sentimiento y su importancia en relación al pensamiento (e.g. Hume, Rousseau, 
Kierkegaard, Nietzsche y pragmatistas como William James). Acerca del nexo entre razón y emociones, ver 
Díaz 2007, p. 178 ss (donde hace una cita de Wittgenstein: “las emociones se expresan en pensamientos […] 
Un pensamiento me suscita emociones”, p. 178). Por último, existen estudios neurológicos contemporáneos, 
que van en el sentido de una apreciación, experimentalmente connotada, de la centralidad del sentimiento en 
el pensamiento, de la emotividad en la cognición (e.g. Damasio 2000, 2006 y 2010 cap. 5).  
12 Balot 2006, p. 232. 
13 Ver supra, n. 4, e infra, I §54, n. 195.  
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insistir s obre e l f uerte nexo que  s e instituye e n P latón e ntre r azón y sentimiento, l o que  

llamaremos lógos-páthos. En Platón páthos (páthein, páskhein) puede tener varios significados 

según el contexto: sensación, emoción, sentimiento, estado de ánimo, disposición, y también 

accidente y  circunstancia, c on un a c onnotación que  puede s er i ndiferentemente pos itiva, 

negativa o ne utra, va lorativa o a nalítico-descriptiva. M uy a m enudo pr evalece e l s entido 

negativo tradicional, como dolor, pena, desgracia, hasta enfermedad (Lg. VII 790e s, X 908c) 

y castigo, en sentido jurídico común o sagrado.14 Pero, en contraste con la tradición, los dioses 

o l a di vinidad nunc a s on c onsiderados r esponsables o a sociados c on e stas de sgracias: l a 

responsabilidad de l m al e s t oda hum ana ( Lg. V 728b -c). L a n orma d el di scurso pl atónico 

establece que es producida por ignorancia del bien, según la enseñanza socrática (ver infra, I 

§26). Por el contrario, la divinidad es siempre reparadora del mal (Lg. V 730a, IX 872e). Así 

son las cosas por naturaleza, katà phýsin (870e). El sentimiento religioso es afirmado, entonces, 

como una afección que es siempre positiva. Se trata de un cambio importante con respeto a la 

tradición anterior (ver Gould 1990, e n particular la introducción). Desde Homero, de hecho, 

existe la asociación decisiva entre páthein y sufrimiento: el verbo indica por lo general una 

calamidad enviada po r los di oses, ya s ea que  l os hom bres l o m erezcan o no. C on r aras 

excepciones es ta as ociación co n el  d olor s e co nserva h asta el s iglo V , cuando el v erbo es  

empleado c omo g enérico pa sivo de  ve rbos que  de notan e l a ctuar ( érdein, etc.) y  em pieza 

también a ser asociado con algo bueno. Aparecen entonces los derivados nominales páthos, 

documentado por  pr imera vez en Esquilo, y páthēma (un de rivado anterior e s pénthos, que  

significa du elo, pe na). Todavía e n época cl ásica, páthos es u tilizado p revalentemente co n 

connotación negativa o neutra (Konstan 2007, p. 3 s).  

Como veremos en este trabajo, la racionalización ético-normativa de la pasión o vi vencia 

religiosa que Platón lleva a cabo no logra neutralizar por completo el dolor y el sufrimiento que 

                                                           
14 E.g. Lg. V 728c, 741c; 860b; 879b; 866b, en relación al miasma del homicidio; VI 767e: tḕn díkēn patheîn; 
IX 875d, XI 928c, 933d, XII 942a, 943b, 946d: patheîn ḕ apotínein (ho pathôn denota la víctima de un daño 
que exige reparación). 
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tradicionalmente s e asocia co n el h orizonte d e l a v ivencia r eligiosa. E n es tos r esiduos 

encontramos una  p rueba de  l a r eligiosidad pl atónica, pue sto que , como c ontinuamente 

apuntamos en este trabajo, la vivencia religiosa, en su anhelo de un estado mental y material de 

bienestar (liberación, purificación, redención, felicidad, etc.), implica a menudo el recuerdo de 

una pol aridad ne gativa, i.e. a lgún t ipo de  s ufrimiento que ha  s ido vi vido y s uperado (este 

aspecto lo  d esarrollaremos e n e l a nálisis p osterior s obre e l s entimiento d el ma l, e l a teísmo 

funcional, la experiencia del umbral, el miedo, la conversión y otros aspectos).15    

 

viii. Volvamos ahora al nexo lógos-páthos. Como explicaremos más adelante en el texto,16 para 

Platón l a r azón ( el ap rendizaje, l a ci encia, l a a dquisición d el co nocimiento v erdadero) es  

concebida y sentida en amplia medida como un s entimiento (una pasión, páskhein), es decir 

como una reacción del sujeto frente a un estímulo externo que lo golpea y activa su respuesta. 

Para expresarnos de manera más directa, la razón no atestigua la autonomía del sujeto moral, 

como e n e l di scurso f ilosófico m oderno, s ino s u he teronomía,17 en o tras p alabras, s u 

dependencia de un poder divino, real y superior, que lo mueve y condiciona objetivamente hacia 

lo mejor. Por esto decimos que, en Platón, la razón está cargada de un páthos religioso, es sobre 

todo patémica.18 

                                                           
15 Ver supra, n. 7.  
16 Ver, por ejemplo, I §47, II §74B, 78. 
17 Este énfasis en la heteronomía de la razón humana en cierto sentido acerca la especulación antigua (desde 
Homero hasta las filosofías de edad helenista) a las corrientes críticas de la época moderna, en particular al 
psicoanálisis y a la deconstrucción del subjetivismo moderno. La acción humana es sentida como el resultado 
de v arias “t racciones” ( hélxeis), que  pue den l levarla hacia l a r acionalidad ( un c ierto e quilibrio) o l a 
irracionalidad. La razón misma es concebida como una entre estas tracciones.  
18 Refiriéndose a los diálogos eróticos, Burkert (2007) describe la búsqueda filosófica en términos de una 
verdadera “pasión que embarga al hombre por completo” (p. 427) y afirma que en Platón “conocimiento 
filosófico y experiencia religiosa coinciden” (p. 428). El racionalismo platónico implica una verdadera pasión 
religiosa. Dodds (1957) subraya el carácter instrumental de este intenso aspecto patémico: “Plato’s growing 
recognition of the i mportance of affective e lements carried him be yond the limits of fifth-century 
rationalism” (p. 212). Sin embargo, dice también que la razón “was for him no passive play-thing of hidden 
forces, but an active manifestation of deity in man, a daemon in its own right” (p. 218). En su célebre trabajo, 
Rohde (1948) da mayor énfasis a la “fe” platónica en la inmortalidad del alma que a los argumentos racionales 
proporcionados para demostrarla (p. 241 ss). Escribe, además, que en el temperamento platónico “la calma 
y la frialdad del lógico se hermanan de un modo incomparable con los arrebatos de entusiasmo del vidente y 
del profeta” (p. 249).  
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(a) [Una razón apasionada.] En las Leyes, por ejemplo, el creer en la existencia de los dioses y 

la impiedad (asébeia) son ambos denotados como páthos (X 900b), es decir un sentimiento, 

una manera de sentir, un estado de ánimo (cf. igualmente 888c, páthē perì theoús). En el libro 

VII ( 804b), c uando el A teniense s e di sculpa c on e l e spartano M egilos po r d espreciar 

(diaphaulízein) las cosas humanas, afirma que estaba hablando “mirando y sintiendo al dios” 

(pròs tòn theòn apidṑn kaì pathṓn). P ara l os f ines de es te t rabajo, r esulta fundamental es ta 

asociación e ntre s entimiento y r eligiosidad. A ún má s imp ortante, s in e mbargo, e s que  e sta 

vivencia religiosa, definida como páthos, es explícitamente asociada con la visión intelectual, 

el conocimiento y la inteligencia. Es así que, en el Fedón (79d), el entendimiento (phrónēsis) 

es definido como páthēma del alma y, más adelante, en la misma obra (73b), Simmias declara 

que debería patheîn, “experimentar”, el lógos del que habla Sócrates. Asimismo, en el Cármides 

se asocia la sōphrosýnē con un cierto tipo de percepción o sensación (aísthēsis, 159a, 160d-e) 

y, a l f inal del diálogo, se afirma que una ciencia incapaz de proporcionarnos la felicidad no 

valdría nada, aun cuando, pudiéramos conocer todo con ella (173c-d). En R. IX 580d (ss), en el 

curso de un argumento que tiene como fin demostrar la infelicidad del tirano, se explica que el 

conocimiento es la especie más alta de deseo (epithymía) y placer (hēdonḗ), entre las tres que 

corresponden a la tripartición del alma; el filósofo, entonces, no s olo es capaz de alcanzar la 

mejor vida y la más bella, sino también de experimentar el placer más dulce y libre de dolor 

(hḗdion kaì alypóteron, 582a, 583a). En el Crátilo, se enfatiza la potencia del deseo (epithymía) 

del bi en, qu e l lega ha sta de tener a  l os m uertos e n el m ás a llá, h echizados por  l os bu enos 

discursos de Hades (403c).  

El aspecto patémico, y por eso pasivo (no autónomo), de la ciencia, así como pasivas son las 

sensaciones q ue r ecibimos d el ex terior, emerge también de l a de finición de  l a r azón c omo 

“tracción” ( hélxis, epanagōgḗ, anagōgḗ) que  e ncontramos, por  ejemplo, e n l as dos  obr as 

mayores (R. VII 521d, 5 27d, 532c; Lg. I 644e-645a). Se trata, por supuesto, de una tracción 
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positiva, que en  ambas obras s e ca racteriza por su r elativa d ebilidad f rente a l as t racciones 

irracionales del deseo, del placer y del dolor, que, por el contrario, sobresalen por su habitual 

predominancia en la psique. En efecto, la razón necesita aliados irracionales para afirmarse, de 

modo que  l a a yuden a  imponer orden en el desequilibrio ps íquico que  es l a condición m ás 

común. La au sencia d e u na n oción ap ática d e l a r azón em erge por ú ltimo, a unque s ea 

indirectamente, en u n p asaje d el ap orético Lisis, c uando S ócrates afirma que  l os d eseos 

(epithymíai) y la amistad no quieren el bien a causa del mal; ergo, aunque desapareciera el mal, 

los deseos y la amistad continuarían caracterizando el bien (Ly. 220e ss). El deseo es pensado 

aquí como algo que puede ser bueno (útil) o malo (dañino) y, por ende, un estado perfectamente 

bueno s eguiría s iendo caracterizado por  e l d eseo ( su m itad bue na). A partir de  l o a nterior, 

resulta claro que el alma en su totalidad, incluyendo su parte divina, la racional, siente y desea 

en todo momento y esta caracterización la acompaña en su mancha-enfermedad (la ignorancia) 

así como en su estado de salud y purificación (la ciencia). 

 

(b) [La f elicidad d el s abio.] A demás d e es tar p resente co mo input de l a r acionalidad, el  

sentimiento e s c onstantemente e nfatizado c omo output de la  mis ma. E n ot ros t érminos, el 

producto final de la ciencia es casi siempre pensado en términos de un estado emotivo positivo 

y comunicable d e bienestar: la felicidad ( eudaimonía), l a be atitud ( makariótēs). E l s abio 

platónico es feliz y la felicidad en Platón consiste en la experimentación de un placer (hēdonḗ), 

en algo dulce (hēdýs) que hace benigno (híleōs) a quien la experimenta. Aunque el placer que 

sustenta es te es tado sea descrito c omo sui generis (no c omún, no c orpóreo, s uperior, m ás 

completo, etc.), no c esa con el hecho de ser placer, i .e. de proporcionar bienestar a quien lo 

experimenta (aunque sea descrito como el más alto, el más noble, el único verdadero y digno, 

el placer en sumo grado, destinado a ser conocido y apreciado sólo por el hombre superior, más 

noble y  di gno, etc.). Nuestra idea es  que, más al lá de toda énfasis e intelectualización, esta 

placentera sensación de bienestar, de equilibrio, tenga a que ver con el cultivo de una “emoción 



19 
 

de f ondo”, c on un “afecto vital” que , c on e l pa so de l t iempo y e l e jercicio de  l a vi rtud, s e 

trasforma en una “disposición” (Díaz 2008, pp. 174, 177) y, finalmente, en un rasgo estable y 

arraigado de  l a pe rsonalidad.∗ La ci encia y l a contemplación s on al go q ue s e d isfruta y 

saborea.19 Es r aro e n P latón que  e ste estado d e de leite t enga un s entido ne utro, c omo 

imperturbabilidad (el no sentir nada), o que sea descrito en términos puramente intelectuales.20 

Incluso cu ando s e o frecen d escripciones d e esta f elicidad q ue h acen h incapié s obre l a 

tranquilidad, l a qui etud, e l a paciguamiento ( hēsykhía, galḗnē), el t érmino s igue s iendo 

caracterizado co mo u n sentimiento positivo de b ienestar. A continuación, mencionamos 

algunos ejemplos.  

                                                           
∗ Antonio Damasio define el bienestar como una “emoción de fondo”, distinguiendo este tipo de emoción de 
las emociones primarias (alegría, tristeza, miedo, ira, sorpresa, repugnancia) y de las sociales o segundarias, 
como vergüenza, celos, culpa y orgullo (2000, p. 67). Entre las emociones de fondo, después del bienestar, 
menciona calma, estabilidad, equilibrio, armonía con sus respectivos contrarios (p. 313). Sin duda, en Platón, 
estos estados internos se presentan como los más dignos que un individuo pueda alcanzar, siendo asociados 
con l a f ormación f ilosófica, e l pos eso de  l a v irtud y l a c ontemplación. Estas di sposiciones i nternas, e n 
Damasio, se caracterizan por interesar preferentemente el medio interno y visceral, así como por ser más 
permanentes y estables de las otras emociones (p. 105). Pueden ser rasgos del carácter, aspectos dominantes 
de la personalidad.  
19 Las palabras griegas y latinas llevan esta componente sensible hasta en su etimología: sápere, sapio, es 
tener sabor, gustar; saphés es algo de sabor y olor penetrante; sophós es un hombre de buen gusto y olfato. 
Existen otros equivalentes, por ejemplo en el antiguo alemán; probablemente la raíz común sea indoeuropea 
(cf. *sap-, Pokorny 2005; *sep-1, Watkins 2011), con el doble sentido de tener inteligencia y sabor. El origen 
visivo de los términos griegos y platónicos que denotan la ciencia (idea, theoría, etc.) nos hace a menudo 
olvidar esta dimensión gustativo-olfativa. El Etimologico Italiano cita un magnífico comentario de Domenico 
Maria Manni, erudito florentino del siglo XVIII: El vocablo “salì dalla bocca al naso; quindi l’odore corporeo 
passò a significare l’odore incorporeo; e con altra corta salita si trovò alloggiato nella reggia del cervello 
[…]. Ma il sapere partito dalla lingua dee alla lingua tornare; e chi non può esprimere bene quello che sa, è 
quasi come non sapesse”. El sentido gustativo-olfativo de la sabiduría es importante en la teología de muchos 
filósofos de la tradición platónica, piénsese por ejemplo en Agustín. 
20 A veces, sin embargo, se ofrece del sabio una representación estoica. Imágenes clásicas de la tranquillitas 
del s abio l as e ncontramos, por e jemplo, e n Ap. 51a -b, donde  s e r ecomienda pa decer c on i mpasibilidad 
(hēsykhía) todo lo que la patria nos impone, aunque sea injusto; en Phd. 84a se describe la serenidad (galḗnē) 
como el control racional sobre las pasiones mirando hacia lo divino; en R. VI 496d-e vemos al filósofo buscar 
su angulus de paz (hēsykhía) en el medio de la tormenta. En R. X 620c, Ulises, recordándose de sus antiguas 
penas, escoge reencarnar en la vida de un hombre tranquilo (aprágmōn); en R. X 604b-c (y 607a) se da otra 
descripción clásica de la imperturbabilidad del sabio frente a las desgracias (symphoraí), que hace hincapié 
en la relatividad de las cosas humanas y la necesidad de conservar siempre la calma (hēsykhía). Este último 
pasaje se caracteriza también por el sentimiento de vanitas, pues se afirma que ninguna cosa humana es digna 
de una gran importancia (oúte ti tôn anthrōpínōn áxion òn megálēs spoudês). Al comienzo de la Ep. III (315b-
c), donde se discute con una cierta pedantería sobre la fórmula de saludo filosóficamente más apropiada, se 
afirma que lo divino se encuentra más allá (pórrō) del placer y el dolor, ambos dañinos y causas de todos los 
males (la conclusión es entonces que eû práttein sea una forma de saludar más apropiada que khaírein). Se 
trata de un mensaje categórico, que es muy raro en Platón, aunque Konstan lo utiliza para caracterizar en 
sentido apático y aristotélico la divinidad platónica (2001, p. 112). 
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En R. IX 583c, hēsykhía se refiere a un estado intermedio (en mésōi) entre placer y dolor, es 

decir, donde no está ninguno de los dos. Sócrates dice que, desde el punto de vista de quien 

sufre, esta tranquilidad parece dulce (hēdýs), pero se trata de una ilusión de perspectiva (goēteía 

tis, 584a). Se sugiere así una definición apática de la tranquilidad, la cual, sin embargo, esta 

puesta en el medio de un argumento donde se afirma el noble hedonismo de la vida del sabio, 

cuyo placer es superior y más completo de lo que gozan los otros tipos humanos. En Lg. VII 

792d, a demás, e l e stado i ntermedio (méson) entre pl acer y dol or e s de scrito c omo híleōs, 

término que  e n P latón pos ee una  c onnotación e motiva pos itiva i ncompatible c on l a 

impasibilidad (ver infra).21 En el Filebo (33b) se sugiere que el estado más conveniente para la 

divinidad es ajeno al goce (khaírein) y al dolor; sin embargo, justo en esta obra, Sócrates enseña 

que una vida enteramente racional y sin placer no sería digna de ser vivida (20e ss, 22b-c). En 

consonancia con esto, afirma que existe una jerarquía de placeres, desde los más bajos hasta los 

superiores (puros, 51b ss), y confirma que el placer (puro), aunque ocupe el quinto puesto en la 

jerarquía final, es un aspecto primordial para la definición del bien (66c). Es decir que en casi 

todos l os pa sajes donde  s e a firma l a t ranquilidad de l s abio, s e a firma t ambién e l g oce que  

acompaña a ese estado interior; en cambio, muy raramente la serenidad del sabio corresponde 

a un estado de neutra impasibilidad.  

 

(c) [Matices.] Sería difícil decir con exactitud qué matiz tiene la felicidad del sabio platónico, 

el hom bre di vino, p ero, sin duda , é sta no c onsiste e n un  e stado d e alteración o  excitación 

intensa. Lo que se puede decir con certeza es que la tranquilidad corresponde a una reducción 

de nuestra exposición a las sensaciones (lo que no significa cesación del placer). En el Timeo 

se afirma que, como disminuye el flujo (rheûma) de las sensaciones, también se produce una 

                                                           
21 Hay también que observar cómo, a nivel pedagógico, el Ateniense recomienda “no evitar por completo los 
dolores”. En el l ibro primero, además, aconseja con reiterado énfasis no alejarse de los placeres, s ino, al 
contrario, ponerse justo “en el medio” (eis mésas) y “gozar” (geúō) de ellos (Lg. I 633c-d, 634a-b, 637b-c, 
647d etc.). Lo mismo, aunque con menor énfasis, es recomendado por Sócrates en R. IV 413d-e, VI 503a/e. 
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mayor calma (galḗnē) en los movimientos del alma (períodoi, 44b). Igualmente, en el sueño, el 

cierre de las pálpebras ya no permite salir al fuego interno, esto se redirige adentro derritiendo 

los movimientos interiores (tàs entós kinḗseis) y produciendo así hēsykhía (45e). No obstante, 

si el alma se encuentra alterada por pasiones intensas (movimientos más fuertes) que el fuego 

interno no logra disolver, el sueño no es tranquilo y se generan phantásmata afines a los órganos 

inquietos (ibid.).22 Podríamos entonces definir la felicidad como un e stado interior de sobria 

alegría y centrada t ranquilidad, que implica un b ajo nivel de estimulación emocional (véase 

también Ti. 69a ss, Phlb. 43c-d).  

Existe, s in e mbargo, un a t endencia a  alentar e l c ontrol y subir l a i ntensidad, c omo l o 

demuestra un breve análisis del término híleōs. Este adjetivo, en Platón, denota un páthos, un 

estado e mocional pos itivo ( no ne utro) d el a lma, un t ipo pa rticular de  g oce, e s d ecir el 

sentimiento de  una  equilibrada y propicia alegría provocado por  un a c iencia y una  pr áctica 

constante que acerca el hombre a los dioses. Como veremos (II §5, 6, 48), este término referido 

al di os i ndica s u b enevolencia ha cia l a c riatura que  l o i nvoca y l o i mita pa ra obtener s u 

benevolencia.23 Por lo general, el  vocablo híleōs es empleado con esta acepción. La misma 

buena disposición interna puede atribuirse, del mismo modo, al sabio platónico, que es siempre 

un doble del dios.24 En los casos en que híleōs y otros adjetivos que a menudo lo acompañan 

(praôis, eumenês, etc.) no tienen sentido propiciatorio, nos orientan en buena medida hacia la 

ya conocida á rea s emántica d e l a hēsykhía (tranquilidad) de l s abio y de s u homoíōsis 

(asimilación) al dios, es decir, sirven para denotar, por ejemplo, el estado intermedio entre dolor 

y placer que atribuimos a la divinidad y que nos asemeja a la misma (cualquiera que sea nuestra 

                                                           
22 Cf. por supuesto R. VIII y IX acerca del sueño y los sueños del tirano. El tirano es el hombre que vive 
como en sueños (IX 574e, 576b), cuando triunfan todos los placeres irracionales y el alma se libera de las 
inhibiciones de las leyes de los padres, del ‘yo normativo’ (574d-e; kolazómenai hypò tôn nómōn, 571b), se 
separa d e l a v ergüenza y  l a r azón ( 571c, hōs apò pásēs lelyménon te kaì apēllagménon aiskhýnēs kaì 
phronḗseōs). Estamos con toda seguridad frente a la observación del inconsciente y del complejo edípico 
(572c-d).  
23 Cf. Eut. 273e (irónico); Phd. 95a (hiláskomai) 117b; Smp. 197d; Phdr. 257a; R. IV 427b; Lg. II 664c, IV 
712b, V 747e, VII 803e, 804b (v. hileóomai), X 910b. 
24 E.g. Lg. V 736c. El tirano, por el contrario, es incapaz de auténtica benevolencia, sólo puede fingirla (R. 
IX 566e).  
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edad y sexo, Lg. VII 792b/d/e), la buena muerte (Phd. 117b, referido a Sócrates), la prudencia 

del sabio para alejarse de la “tormenta” del mundo (R. VI 496d-e), la serena disposición interna 

que f avorece el  ap rendizaje y l a obediencia (Tht. 168b, Lg. XI 923b).25 Sin embargo, c abe 

señalar que e xiste ot ro us o de  l a pa labra, a unque m uy raro, qu e nos  l leva m ás a llá de  e sta 

dimensión de  s obria alegría y c entrada t ranquilidad. De h echo, en una oc asión híleōs es 

asociado a los efectos liberatorios de la ebriedad (Lg. I 649a-b) y, en otra, a un alma en gran 

tumulto, pollḕ hē ptoíēsis, que está a punto de parir en lo bello, perì tò kalón (Smp. 206d). La 

tranquillitas religiosa s e desplaza en  es te caso h acia un s entimiento de hilaritas que i ndica 

mayor pasividad emotiva y falta de control, sin que recaiga sobre ésta el estigma del texto.26 Es 

probable, entonces, que tengamos que seguir este camino para encontrar un sentido más intenso 

a l a f elicidad p latónica, pero s in l legar n unca a es tados ex tremos d e ex citación m ística o 

conciencia alterada (ver infra, II §37, 79, 80) . La beatitud del sabio parece oscilar entre una 

tranquilidad benévola y una contenida hilaridad.  

 

ix. Así pues, estudiar el sentimiento platónico de la religiosidad es primordial por dos razones: 

en primer lugar, como acabamos de exponer (§iii-v), porque muchos de los aspectos esenciales 

en P latón de rivan de  l a r eligiosidad; y en s egundo, por que l a r azón m isma, t al c omo l a 

representa y vive Platón, es un hecho (prâgma) inherentemente emotivo, concebido y sentido 

como una  pa sión. E n e ste s entido, e l m ismo output, a l que  de be conducir e l di fícil t rabajo 

                                                           
25 En otros casos, por ejemplo en Ti. 80b, se emplea en sentido análogo la palabra euphrosýnē, la cual denota 
el goce espiritual propio del sabio (émphrōn) en oposición al placer vulgar del ignorante (áphrōn). En el 
Crátilo (419d) l a e timología de  euphrosýnē (de eu-pherosýnē) es  as ociada co n el b ien aco mpañarse ( eû 
symphéresthai) del alma a las cosas (prágmasi), ergo con el conocerlas.  
26 El léxico de Des Places nos muestra la asociación entre la ptoíēsis y la manía o las epithymíai. En el Crátilo 
(419b-420b), e n un  pa saje probablemente i nspirado e n e l m étodo de  Pródico, s e s ugieren l as s iguientes 
formas de la hēdonḗ (definida, junto con lýpē, como páthos): khará (alegría, de “efusión” y “flujo”), térpsis 
(deleite, de “deslizamiento” y “soplo”), euphrosýnē (el buen acompañamiento del alma con las cosas), 
epithymía (deseo, de “ardor”y “ebullición”), hímeros (“lo que fluye tendiendo”, deseo de lo que es presente), 
póthos (deseo de lo alejado), érōs (como fluir adentro a través de los ojos). Como puede verse, epithymía 
define u na d e l as g radaciones más i ntensas d el p lacer. Asimismo, el  l ector p uede observar l a acen tuada 
caracterización “fluxist” que Sócrates otorga a este conjunto de emociones, según un método que aplica en 
casi toda la obra. Al final de la misma, sin embargo, rechazará esta ideología en razón de la irracionalidad 
del flujo (ver infra, I §66 ss).  



23 
 

filosófico, i .e. l a f elicidad, e s emotivamente connotado (§viii). Además, como ya vimos, e l 

sentimiento es considerado no sólo como algo comunicable sino inherentemente social (§vi). 

Cuando P latón ha bla de  estados i nteriores y e mociones como l a es peranza, el  m iedo, l a 

felicidad, la infelicidad, el amor, el odio, entre otros, enfatiza siempre las implicaciones sociales 

de estas di sposiciones.27 Incluso los considera como un pr oducto que  pue de ser estimulado 

artificialmente e implantado en las almas individuales, preferentemente desde la infancia y en 

el curso de la juventud, momento en que los caracteres son maleables y los hábitos todavía no 

son pl enamente a rraigados. E stos punt os de  vi sta s on ho y recibidos e n s u t otalidad por  l os 

especialistas q ue s e o cupan d e es tudiar em píricamente l as em ociones –sus imp licaciones 

sociales, su impacto sobre el pensamiento y sobre el lenguaje.28 

 

Anagogía y analogía 

x. T ras ha ber i nsistido s obre e l ne xo lógos-páthos, ah ora s e d ebe i lustrar b revemente l a 

centralidad de la anagogía o procedimiento anagógico en Platón. Se trata de una de una de las 

consecuencias más importantes de la religiosidad sobre el discurso filosófico que mencionamos 

anteriormente (§vi). La anagogía consiste en la tendencia sistemática a psicologizar las causas 

de los fenómenos (sean humanos o naturales, personales o impersonales), haciéndolos depender 

de la buena o m ala constitución de una psykhḗ (alma), personal o i mpersonal. Los ejemplos 

platónicos que  s e pue den m encionar s on c asi i limitados, pue s s e t rata de  una  s ecuencia d e 

explicación tan común en este autor que puede a buen derecho ser considerada sistemática.29  

                                                           
27 Por ejemplo, substantivos como hēsykhía y praiótēs, al igual que adjetivos como híleōs, prâios, eumenḗs 
y, a veces, tapeinós (Lg. IV 716a), denotan también sentimientos como humildad y docilidad, considerados 
indispensables pa ra c ontener y c orregir l os i mpulsos ps íquicos que  l levan a  l a di sgregación s ocial ( e.g. 
envidia, phthónos; desmesura, hýbris; audacia, thárros; incontinencia, pleonexía; impudencia, anaischyntía, 
etc.); se trata de estados interiores social y políticamente funcionales, que colindan con el servicio a los dioses 
(douleía, therapeía) y con el miedo, en el sentido positivo que Platón le otorga como verecundia, pudor, 
respeto ( aidṓs, aiskhýnē). Necesitan, s in embargo, s er c ompensados y  ba lanceados c on una c ontrolada 
agresividad (thymós, en R. II-IV, o andreía, en Plt. 306b ss). 
28 “El afecto i nunda al lenguaje”, es cribe José L uis D íaz (Díaz 2007, p. 195). Acerca del n exo entre 
sentimiento y pensamiento, ver supra, n. 11. Sobre la dimensión social del sentimiento, ver por ejemplo Nesse 
1989 (comentado en Montanari 2015, cap. 1, p. 18 ss) y los trabajos ya mencionados de A. Damasio.  
29 En Montanari 2015 (cap. 4, p. 73 ss), mencionamos varios ejemplos textuales de procedimiento anagógico. 
Quizás el ejemplo más famoso de anagogía en Platón sea el largo argumento analógico propuesto por 
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Tomaremos d e l as Leyes uno de  l os pa sajes m ás i lustrativos, e n e l qu e el Ateniense, 

protagonista de l di álogo, pr egunta al c retense C linias, uno de  s us i nterlocutores, c uál e s e l 

sentido de  a lgunas i nstituciones t ípicas d e su p aís, como los pastos comunes, l os e jercicios 

físicos y el armamento. Clinias contesta que es fácil explicarlo, pues todos fueron concebidos 

por el legislador con la intención de preparar a los Cretenses para la guerra y por razones que 

en la actualidad podríamos llamar de seguridad nacional (phylakês héneka, 625e). De modo que 

Clinias e stá c onvencido de que  l a pr eparación m ilitar e s e l obj etivo pr incipal de  c ualquier 

legislador racional, puesto que las naciones viven entre ellas en un contexto de guerra endémica 

(pólemon akḗrykton), latente o patente. Para confutar esta creencia, el Ateniense responde con 

un típico procedimiento de reducción: si hay conflicto entre ciudades (póleis), nos dice, lo habrá 

también entre las aldeas (kōmai) que las componen; y si lo hay entre aldeas, lo habrá también 

entre las familias (oikíai) que forman las aldeas; y si lo hay entre las familias, lo habrá sin duda 

entre individuos; y finalmente, cada individuo será como un enemigo frente a un enemigo en 

relación a sí mismo (626c-d). Clinias acepta cada etapa de esta reducción, así como su sentido 

final y h asta el ogia al  Ateniense p or “h aber r e-conducido c orrectamente m i di scurso a  s u 

principio” (tòn lógon ep’archḕn orthôs anagagṓn, 626d). El Ateniense podrá entonces seguir 

demostrando que la paz, y no la guerra ni la preparación militar, constituye la finalidad de un 

legislador racional. Este procedimiento consiste en hacer remontar (anágein) la exterioridad-

apariencia del fenómeno que queremos explicar, cualquiera que éste sea (en este caso la guerra), 

a su causa o raíz (archḗ) interior, lo que, en el caso de Platón, implica entender qué tipo de alma 

lo produjo, buena o mala, ordenada o desordenada. Sería digno de un alma desordenada, que 

no c onoce l a j erarquía d e l os bi enes a  l os c uales ha y qu e a spirar, e l pe nsar que  una  bu ena 

constitución sirva para la guerra y la seguridad de los ciudadanos. Éste no puede ser el caso de 

                                                           
Sócrates en los libros II-IV y VIII-IX de la Republica, donde se argumenta que el alma es la causa originaria 
de la ciudad, pues entre las dos hay una estructura prácticamente idéntica. La analogía entre pólis y psykhḗ 
parece consistir en una relación de derivación genético-causal: el alma produce la pólis y en ésta se refleja 
aquella ( IV 435e, VIII 544d-e, 576c-e). Ilustramos también con detalle las incoherencias y las tensiones 
internas de este modelo explicativo (id. cap. 6, p. 147 ss).  
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legisladores divinos como Minos y Licurgo, quienes concibieron sus constituciones en diálogo 

con los dioses –Minos por sus encuentros periódicos con el padre, Zeus, y Licurgo con Apolo, 

mediante el oráculo de Delfo.  

 

xi. La c entralidad que  a dquiere e l pr ocedimiento a nagógico en P latón depende d e l a 

preeminencia que en su manera de pensar tiene la analogía y, por ende, el dualismo religioso. 

La anagogía relaciona las razones de las cosas que suceden a una buena o mala constitución del 

alma. Pero en Platón el alma es divina, al menos por mitad. Ahora bien, si es buena es porque 

está construida en analogía con dios o el orden divino, mientras e s mala cuando se a leja o 

contrasta con estos modelos. Desde nuestra perspectiva, si la anagogía tiene tanta importancia 

en P latón es to se debe a  que és te p iensa analógicamente, i .e. explicando todo aspecto de l a 

realidad a la luz de una norma o modelo superior, y así otorgando a la analogía un fuerte valor 

explicativo que el procedimiento no posee en realidad; y si otorga esta fuerza a la analogía es 

porque piensa de manera religiosa, con base en un esquema dualista, es decir, relacionando los 

fenómenos reales con sus arquetipos celestiales y con la divinidad (II §2, 3). Esto determina un 

doble resultado: por un lado, la realidad (ya sea el cosmos, la ciudad, el cuerpo, el filósofo, etc.) 

es vista como el doble de un modelo divino, es decir como una imitación, cuya principal o única 

finalidad es, en la medida de lo posible, asimilarse a su modelo trascendente; por otro lado, los 

textos hacen hincapié en la incapacidad estructural de la realidad para reproducir la perfección 

del m odelo, e n vi rtud d e f actores específicos qu e obs taculizan e ste pr oceso d e imita ción y 

asimilación. La r ealidad debe, pe ro no puede adecuarse a l a d ivinidad, aparece d ramática e 

irremediablemente s eparada y l ejana a el la, s alvo en  raras o casiones. En el  p rimer cas o 

prevalece la tendencia a la mediación y, con eso, un c ierto optimismo en la observación del 

mundo y de nuestra acción en él; en el segundo, predomina la tendencia opuesta a la separación, 

un sentimiento pesimista (pero no i rreligioso) de la superioridad del dios y de nuestra lejanía 

de él.  
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Este d ualismo, c on s us implicaciones ( animismo, a ntropomorfismo, f inalismo, e tc.), es 

inherente a todo discurso religioso. Lo que nos interesa subrayar es que, cuando prevalece la 

tendencia a  l a mediación, i .e. a  considerar e l mundo y los entes que  lo componen como un 

reflejo o un efecto de sus respetivos modelos sobrenaturales, con eso se acaba necesariamente 

por pensar este mundo en analogía con el otro, de modo que la analogía se trasforma en el eje 

fundamental de l a especulación. Esto es  exactamente lo que ocurre normalmente en P latón, 

manifestándose, por ejemplo, en la presencia endémica del procedimiento anagógico (§x), del 

principio de similitud,30 así como, creemos, en la tendencia sistemática de su discurso a huir en 

la metáfora, desde el símil hasta la alegoría, desde el breve bosquejo de un cuento hasta el mito 

más el aborado (II §22, 23 ). T odos estos a spectos c onstituyen, por  a sí decirlo, ‘ejes’ d e l a 

especulación platónica.  

 

xii. [El sentimiento como sustrato afectivo del texto.] Nexo lógos-páthos (§vii-ix), anagogía 

(§x) y analogía (§xi) son los aspectos más relevantes, cuya función estructural en el discurso 

platónico t enía q ue s er i lustrada an tes d e l a l ectura d e n uestro t rabajo. Para co ncluir es te 

apartado, son necesarias algunas observaciones sobre el significado de la palabra sentimiento, 

así como la utilizaremos a lo largo de este trabajo.  

En pr imer l ugar, e s evidente que  estudiar l a r eligiosidad pl atónica no  puede s ignificar 

observar los sentimientos,31 los estados de ánimo, los matices afectivos que el hombre Platón 

                                                           
30 Ver I §37 (nn. 111 y 116) y II §2. Se trata de la amistad entre símiles, tòi homoíōi tò hómoion, del cual el 
motivo de  l a homoíōsis theōi no e s que  una  de  l as m ás s ugerentes m anifestaciones. S obre l a pr esencia 
sistemática de este principio en Platón, además de los pasajes mencionados, ver también Montanari 2015, 
cap. 4, p. 161 ss.  
31 Los sentimientos son complejos y compleja es su relación con el organismo, con el pensamiento, con la 
voluntad, con otros sentimientos. En un estudio notable, José Luis Díaz ha esclarecido bien este punto por 
medio de  s u e nfoque “ pluralista”, de  t al s uerte que  n os ha ce e ntender qu e l os s entimientos de ben s er 
estudiados en distintos niveles y en un marco de redes más o menos complejas (Díaz 2007, p. 173 ss). Ahora 
bien, los “colores” más personales, para usar la metáfora de Díaz, o las “sensaciones sentidas”, para emplear 
una expresión de  Antonio Damasio, e stán de stinados a pe rmanecer de sconocidos. Así que , por  e jemplo, 
cuando hablamos de sentimiento de la contingencia, del mal, del umbral, de la dependencia, de la felicidad, 
del miedo y de la incredulidad, nos referimos únicamente a algo que está en los textos y no a sentimientos 
vividos por e l hombre Platón. E s evidente que la vida a fectiva del hombre habrá influido de  manera 
determinante en la composición de su obra y en el sustrato afectivo que la caracteriza, pero de qué manera 
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pudo haber experimentado en algún momento de su vida. El ciclo estimulo-emoción se mide 

en f racciones de  s egundo. E n e l s entimiento, una em oción puede pr olongarse unos  cuantos 

segundos, m inutos u ho ras, dí as cuando m ucho. Ahora bi en, e s i mposible r ecuperar estos 

‘minutos’ de la vida de Platón, aunque sólo sea por el hecho de que no podemos conocer las 

circunstancias en que ciertos estímulos han llegado a ser “emocionalmente competentes” para 

él. Recuperarlos, además, no sería de gran utilidad para nuestros fines. No tenemos con nosotros 

el hombre Platón, s ino s ólo s us textos. Así q ue s ería t otalmente i rrelevante r ecuperar l os 

sentimientos de un hombre cuando nuestra verdadera tarea consiste en ‘reconstruir’ el posible 

sustrato afectivo general que es condensado en su escritura.∗ Este sustrato es una especie de 

abstracción, o subrogado, de sentimientos concretos, que no necesariamente comunica con los 

‘minutos’ de la vida del hombre Platón, sino, más bien, con las invenciones del autor Platón (la 

acción de sus personajes, las situaciones representadas) y con los rasgos más o menos típicos 

de su escritura dramática. Así que e l s entimiento religioso del cual hablamos se caracteriza 

prima facie por una estabilidad, objetividad y transparencia que los sentimientos concretos no 

conocen. El sustrato es un texto, o parte de un texto, no es algo vivo e íntimo, sino una cosa que 

podemos observar y analizar en cualquier momento lo deseamos; los sentimientos, al contrario, 

son e fímeros, s ubjetivos (“dirigidos h acia e l in terior”) y a  m enudo opa cos pa ra l a m isma 

persona que los experimenta.  

En segundo lugar, es importante distinguir entre emociones y sentimientos. Las emociones 

son estados, por lo general públicamente observables (expresiones faciales, posturas, etc.), que 

                                                           
esto haya ocurrido es algo que no constituye de ninguna manera el objeto de nuestro trabajo y sobre el cual 
nos declaramos incompetentes. 
∗ No tenemos que olvidar que se t rata de una escritura dramática, en  que P latón nunca habla en primera 
persona, nunca se expresa como narrador (con la excepción de las Cartas, s iempre que sean au ténticas), 
tampoco aparece como figurante y sólo en dos ocasiones menciona su propio nombre (Apol. 38b, Fed. 59b). 
En el pasaje del Fedón, además, se menciona el nombre de Platón solo para subrayar su ausencia de la escena. 
Cf. Vegetti 2003, cap. 3 (“Solo Platone non c’era”). De esta casi completa ausencia del autor en sus obras, 
Hegel concluía que en Platón es ausente una actitud tética, aseverativa y dogmatizante (1979, p. 85) . En 
realidad, como veremos, en la filosofía que se expresa en los diálogos existen tendencias muy fuertes que 
apuntan en este sentido. Las Leyes, en particular, son una obra donde la acentuación tético-dogmática es  
claramente predominante.  
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provienen de  di spositivos c erebrales c omplejos que o peran d e m anera au tomática bajo el  

estímulo d e in ductores d e d istinta naturaleza, mientras q ue lo s s entimientos s on emociones 

conocidas por la mente consciente, i.e. percibidas por un sujeto humano (Damasio 2010, cap. 

5), y constituyen su experiencia intima, invisible para los demás. Es incluso posible introducir 

una diferenciación más compleja entre emoción, sentimiento y sentimiento consciente, puesto 

que no siempre parecemos estar conscientes de las emociones que sentimos (Damasio 2000, 

cap. 2, p. 52 s). En todo caso, la clave de la diferencia la produce la llegada del self en el proceso. 

Emociones y sentimientos superan el umbral “del aquí y ahora” solo cuando está presente la 

conciencia ( ibid.). La s uperación de l o efímero, co mo v imos, es  u na c aracterística o curre 

típicamente en la creación de un texto. Así que no sería incorrecto decir que existe algo parecido 

a un texto –una especie de discurso interno– cuando se verifica un proceso emocional del que 

somos conscientes. Se trata de un aspecto fundamental, que, además, se vuelve particularmente 

importante a l a h ora d e an alizar las emociones s ociales, o s egundarias, puesto que  éstas 

involucran las estructuras cerebrales más relacionadas con la identidad subjetiva. A fortiori este 

punto resulta es encial en e l a nálisis d el s ustrato e motivo d e un t exto, lo que  pr esupone la 

presencia de uno o más autores que construyen el texto y representan así algo comparable con 

la intervención de la conciencia en un organismo que percibe y siente. El substrato afectivo 

textual del que nos ocupamos es entonces el producto de la masiva intervención de una mente 

consciente (a saber, un autor), cuyo papel organizador ha sido inclusive mucho más fuerte de 

lo que normalmente sucede al tener consciencia de una emoción.  

Sin em bargo, en t ercer l ugar, esta h íper-labor de  l a consciencia constructora de  un t exto 

también produce complicaciones. Incluso el más abstracto de los textos (mensaje) implica, por 

lo menos, un autor (emisor) y un público (receptor), a saber, una relación. Es decir que, hasta 

en un ni vel t an s imple y f ormal, l a s ubjetividad s e e ncuentra ya radicalmente superada y  

descentralizada en un c onjunto que la excede y sobrepasa. Ahora bien, los textos platónicos, 

que s on creaciones exquisitamente literarias, proceden m ucho m ás al lá d e es te s imple 
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desplazamiento de la subjetividad autoral: de hecho no sólo implican públicos receptores de 

distinta especie, sino introducen una enorme complejidad debida a la presencia de narradores, 

personajes, acentuados elementos d e i ntertextualidad y ex tratextualidad, co existencia d e 

distintos géneros y registros literarios, esquemas actanciales y una pluri-isotopía que obliga el 

lector a realizar continuas t ranscodificaciones. Así que , en el sustrato afectivo del cu al nos 

ocupamos, la consciencia constructora –Platón, el autor– intervino de una manera sin duda muy 

masiva y organizadora, pe ro sin duda no fue la única en dirigir el juego y en determinar el  

resultado. El substrato afectivo de los textos platónicos emerge en el marco de esta complejidad 

narrativa, d e l a cu al el  autor n o es n ecesariamente n i el  único centro i rradiador ni  l a sola 

instancia directiva. Mutatis mutandis, estas mismas consideraciones pueden ser referidas a los 

estados de emoción y sentimiento que se verifican en un organismo complejo como el humano, 

puesto que estos estados, como vimos, no siempre ni necesariamente implican la presencia de 

la conciencia y, aún menos, ocurren bajo su gobierno. Así que, finalmente, por el hecho mismo 

de s er un t exto, e l s entimiento r eligioso de l c ual ha blamos e xhibe una  polifonía t an r ica e  

inquieta como la que se escucha en muchos estados emocionales concretamente vividos.  

Finalmente, el substrato afectivo de los textos platónicos, así como acabamos de describirlo, 

interactúa c ontinuamente c on e l ni vel nor mativo en el q ue s e m ueve l a ar gumentación 

filosófica. De esta mezcla, como a menudo sugerimos, surge el gran atractivo de la filosofía de 

Platón. Es una mezcla hecha de contrastes agudos, por ejemplo entre especulación y sentido 

común, rigor e imaginación, deducción e invención, identidad y dispersión, seriedad e ironía. 

Ya Hegel, aunque apreciara sumamente la “urbanidad” de los diálogos, denunciaba el carácter 

espurio de la argumentación platónica, en cuanto mezcla de concepto y representación (1979, 

p. 91 s s). Desde ot ro punt o de  vi sta, e xisten h oy l egiones de  i ntérpretes, e n pa rticular d e 

tradición a nalítica, que  no c esan de  e nfatizar y, donde  s ea pos ible, de  e nmendar l as 

incongruencias lógicas de los argumentos platónicos, reconstruyéndolos bajo refinadas y secas 

formalizaciones. Estas mezclas e incongruencias platónicas resultan sin duda intolerables si las 



30 
 

juzgamos desde las alturas de una norma que establece lo que un argumento filosófico debe ser 

para resultar aceptable. Afortunadamente, no no s compete juzgar los textos platónicos según 

estándares tan rigurosos. Al contrario, lo que más nos interesa es entender si es posible ver en 

la complejidad de estos textos el reflejo –mejor: el subrogado, la transposición, la adaptación– 

del drama interno de una mente que ha lidiado con la religión, la creencia religiosa, la práctica 

religiosa y hasta la “voluntad de creer”, considerando estas cosas desde sus muchas facetas. 

 

xiii. En este marco teórico, los aspectos del sustrato que analizamos o mencionamos en este 

trabajo, por considerarlos los más significativos en la definición de la religiosidad platónica, 

son los siguientes:  

1. Temor y al ivio, es timulados r espectivamente por l a percepción de una am enaza y por l a 

construcción de una  de fensa que  nos  ponga al ab rigo d e d icha am enaza o al m enos nos  

proporcione alguna esperanza de bienestar, equilibrio, armonía etc. Ver la primera parte del 

trabajo. 

2. Los s entimientos d e d istancia y p roximidad entre hom bre y di vinidad, que tienden a s er 

concebidos en analogía con las relaciones interpersonales, por ejemplo amo-siervo, padre-hijo, 

relación entre socios, amigos, etc. (ver la segunda parte). Éstas percepciones de una relación 

intersubjetiva dinámica y  abierta incluyen distintas formas d e ‘ comercio’ espiritual e ntre 

creyente y divinidad, que van desde los rituales públicos hasta la oración más íntima (cap. 6, 8, 

9), incluyendo los móviles utilitarios (do ut des), que quizás constituyan el aspecto más básico 

y natural de la relación (cap. 5).32  

3. Los s entimientos i mplicados e n los procesos de  c onversión (cap. 11)  y a similación 

(homoíōsis) a la divinidad (II §36-38); en el marco de estos procesos, cabe mencionar, entre 

                                                           
32 Esto lo sugiere Walter Burkert (Burkert 2009, cap. 2). Una fórmula invocatoria típica con la que empiezan 
las oraciones es “¡oh, dios…!” + “Haz que…”, a menudo tras la premisa de carácter condicional y utilitario, 
“Si es cierto que yo me he portado siempre bien contigo”. Ver, por ejemplo, la oración de Aquiles a Apolo 
(Il. I 36-42).  
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otras, l as em ociones relacionadas co n n ociones complementarias como de pendencia 

(Abhängigkeitsgefühl) y omnisciencia (pre-ciencia) h umana, o t ambién i nefabilidad y 

transparencia divina (inefabilidad y “cualidad noética”, según la terminología de W. James). 

Ver, por ejemplo, I §46-49; II §20-23.  

4. El miedo, en la amplia red de significados que puede tener dentro de una mentalidad religiosa, 

por e jemplo: las “existential anxieties” (S. A tran) que l levan a l a co nstrucción d e d efensas 

mentales (ver la parte primera); el miedo a la muerte, en sus múltiples dimensiones, personales 

e impersonales, físicas y morales; el temor a la libertad como indeterminación (I §58-61); el 

miedo al cambio y a la innovación (I §55); el sentimiento de verecundia y la vergüenza (II §50, 

62), emoción social por excelencia; el temor al dios, a la ley, al castigo divino y supernatural 

(cap. 6).  

5. El sentimiento tradicional de una mancha, fallo, impuridad que es necesario remover, expiar, 

purgar; es un sentimiento que en Platón se suplementa con la noción moralizada de la culpa 

como responsabilidad personal, incluso con la idea de una caída del hombre de un estado de 

bienestar primordial y con la noción de un pecado primitivo (I §62); se trata de otra emoción 

social sobresaliente.  

6. El  sentimiento del mal (cap. 2) ; pero diferenciamos es te aspecto del an terior ( la mancha-

culpa), puesto que nos parece el rasgo peculiar de una mentalidad religiosa más compleja; como 

subraya P ascal Boyer, a d iferencia d e l as r eligiones “o rganizadas”, las r eligiones 

“tradicionales” parecen ignorar el espesor moral e intelectual del problema del mal, el mal como 

concepto (Boyer 2004). 

7. Anhelo y nostalgia (por ejemplo, hacia los tiempos pasados, la ingenuidad de los primitivos, 

la vida pastoral, la patria celeste, el mundo suprasensible), que se acompañan con una visión 

del mundo y de la historia como corrupción y, a menudo, llevan a la idealización de una edad 

aurea (I §28, 43); se trata de una emoción hibrida, agridulce, suspendida entre la conciencia de 

una pérdida irreparable y la esperanza de una definitiva recuperación (redención).  
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8. En profunda conexión con estos últimos puntos, y más allá de la lejanía del dios, actúa el 

sentimiento de la ausencia del dios, el ateísmo, en las varias caras en que se presenta, desde lo 

que llamamos ateísmo funcional, donde sirve sólo para reafirmar la creencia, hasta los estados 

más radicales de incertidumbre, incredulidad y desesperación, que actúan como desafíos hacia 

la creencia, produciendo un cuestionamiento que puede ser muy dolorosos (cap. 10). 

9. La felicidad, es decir, el goce que conlleva el sentimiento de estar en una completa persuasión 

(Intro. §viii), la esperanza en una recompensa sobrenatural, de acuerdo con el utilitarismo y el 

hedonismo que en  ci erta medida se acompañan a toda religiosidad (I §23); el  aspecto de l a 

recompensa muestra además la fuerte connotación social de esta emoción.  

10. La vehemencia, evidente por  ejemplo en los argumentos religiosamente connotados, los 

cuales tienden a adquirir la forma de elogio (alabanza) y reproche, donde el tono hiperbólico y 

los es quemas en fáticos-iterativos p revalecen s obre l as i nstancias l ógicas y analíticas d el 

discurso ( I §24B, 30) ; es otra reacción emotiva agridulce, caracterizada p or entusiasmo y  

desaliento, alegría y enfado.  

11. Lo que llamamos el sentimiento del umbral (cap. 7), es decir, el vivir la creencia como un 

entrenamiento, lo que implica esfuerzo y la superación de pruebas difíciles, a veces dolorosas, 

en el marco de un proceso de liberación gradual que trastorna y confunde a quien lo experimenta 

(conlleva además un cierto elitismo y una preferencia para el secreto); una vez más, es un estado 

de ánimo ambiguo, donde convergen esperanza y angustia, relajamiento y tensión.  

12. Las v arias ca ras d e la piedad, otra sobresaliente e moción s ocial ( Damasio), que pue de 

conllevar tanto compasión y cercanía como desprecio y distancia (Konstan 2001, 2007) , ser 

síntoma ya sea de la semejanza que une a los hombres o de la diferencia que los separa. Ver, 

infra, II §34-41.  

13. Un sentimiento de pasividad y de rendición (surrendering) en el alcance de la verdad: se 

siente que la verdad, además de ser algo que perseguimos, es algo que nos encuentra y nos 

‘toca’ del exterior, en analogía con lo que ocurre con la percepción sensible; desde sus primeros 
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pasos, e.g. mediante un estímulo inductor que produce una sensación de asombro ( thaûma), 

hasta la iluminación y conversión final, el conocimiento es sentido esencialmente en términos 

intuitivos y lato sensu perceptivos, como el efecto de una realidad objetiva, un poder o fuerza 

que, aunque invisible y suprasensible, irrumpe en un dado momento, nos toca y quizás incluso 

nos dirige desde afuera; es también en este sentido que a veces hablamos de aspecto patético, o 

patémico, de la verdad. Ver Intro. §viii; I §21, 47; II §24, 74B, 78.  

14. El realismo r eligioso, a s aber, una m irada q ue s e d irige h acia l a realidad co n un cierto 

pesimismo (tristeza, desaliento, desencanto), cuando esta es percibida como demasiado lejana 

de la norma y del modelo divino; puede también asociarse con un cierto interés para el estudio 

de la realidad, pese a su distancia del modelo. Ver, infra, I §31; II §3, §10.  

15. El sentimiento opuesto, que subyace al idealismo religioso, es decir nuestra percepción de 

que la realidad participa esencialmente de lo divino, que la divinidad está siempre de alguna 

manera aquí, con nosotros, o al menos se encuentra muy cerca y atenta a todo lo que nos ocurre 

(I §42, 43, 45; II §3, cap. 8); a nivel de sentido común, implica lo que Pascal Boyer define como 

la creencia en la “información estratégica” del actor sobrenatural (Boyer 2002, p. 150 ss).  

Estos son l os aspectos del s ustrato af ectivo más r elevantes q ue m encionaremos o  

ilustraremos con mayor o menor detalle en nuestro trabajo. Existen muchos otros, por supuesto, 

que si no s on mencionados puede ser por ignorancia o por  el hecho de que no l os juzgamos 

como significativos en el marco de la doble dinámica que constituye el objeto prioritario de esta 

tesis, a saber, amenaza-defensa y lejanía-proximidad.  
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PARTE   I 

El sentimiento de vulnerabilidad y sus defensas 
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Introducción  

 

1. E n es ta p rimera p arte h ablamos d e am enazas y defensas. Las am enazas d e l as q ue n os 

ocuparemos no e stán r elacionadas c on un  pe ligro específico y l imitado que  p rovoque 

comúnmente r eacciones, de l mismo modo, e specíficas y l imitadas, s ino con un s entimiento 

general d e co ntingencia y vulnerabilidad q ue p arece p ertenecer a n uestra es pecie como t al, 

debido probablemente a su característica abertura al mundo y debilidad instintual.1 El temor, la 

ansiedad y el pá nico s on e species de  m iedo que  no s iempre c orresponden a  s ituaciones de  

peligro determinadas e inmediatas, sino a la percepción de amenazas más o menos probables, 

a veces simuladas, que pero no son necesariamente presentes ahora en nuestra vida (muerte, 

enfermedad, locura, carestías, catástrofes, violencia, guerras, etc.) y sobre las cuales grava de 

manera especial la percepción de algo imponderable e incontrolable que produce ansiedad. Se 

trata del miedo a algo que escapa a nuestro control y sobre lo que no tenemos la posibilidad de 

influir, pe ro que  pue de i nfligirnos dol ores i ntensos, de  c arácter f ísico o m oral, que  t al vez 

hayamos experimentado anteriormente. Las amenazas a las cuales nos referiremos en esta parte 

del trabajo son de este tipo y producen un temor de este tipo.2  

                                                           
1 Sobre l as nociones de “ abertura a l m undo” y  “ déficit i nstintual”, v éase G ehlen ( 1980). Gehlen t uvo 
influencia también sobre la sociología de Niklas Luhmann; de ahí que defina el miedo como reacción al flujo 
caótico de los fenómenos ambientales y sociales. La reducción de la complejidad ambiental para limitar el 
riesgo y “regular el miedo” (“Gefährdung einstellen”) lleva a l a creación de la organización política y del 
sistema jurídico. Sobre la función de l miedo en la antropología cultural de  Gehlen y en la sociología de 
Luhmann, cf. Zolo (2011, pp. 19-34 y 58-62).    
2 No s e t rata d e u n m iedo d e car ácter primario e  i nstintual, s ino de  t emores ya s emantizados e n 
representaciones m entales mediadas p or el  l enguaje, l a s ociedad, l a cu ltura, el cu erpo. L as d imensiones 
cognitiva y e mocional, na tural y s ocial, no s on c laramente s eparables e n e ste t ipo de  t emor n i e n lo s 
sentimientos en general (cf. Diaz 2007, p. 181). Como ya vimos en la introducción general (§xii), es necesario 
distinguir el sentimiento (la emoción percibida por un sujeto) y las emociones como programas automáticos 
innatos (Damasio 2010, cap. 5).  
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Una am plia l iteratura as ocia l a r eligión co n el  c ontrol d e l a an siedad, s obre t odo e n l os 

adultos,∗ y subraya los efectos benignos de este control sobre mente y cuerpo.3 Se trata de una 

explicación insatisfactoria, cuando pretende ser exclusiva. La necesidad de aliviar la ansiedad 

no explica por sí misma la religiosidad. En primer lugar, la religiosidad es también una fuente 

de ansiedad, no sólo de alivio (Boyer 2002, cap. 1). En segundo lugar, también las creencias y 

los comportamientos ritualizados de tipo no religioso pueden producir un efecto análogo sobre 

nuestra mente (Boyer, Lienard, 2006a, 2006b; Slone 2004, p. 389 s ). En tercer lugar, existen 

otras i mportantes d isposiciones m entales y am bientales q ue i nteractúan p ara p lasmar u na 

mentalidad religiosa, como, por ejemplo, la disposición a creer, la mentalización, el imprinting, 

la tendencia al conformismo, el gossip, el potencial mnemónico y otras.4 Sin la acción conjunta 

                                                           
∗ “Sentiments about God’s pervasiveness in life seem to degrade with age unless institutionally supported, 
and God’s presence and guidance become associated more with danger and difficulties” (Atran, Norenzayan 
2004, p. 721). Los autores recuerdan un adagio jesuita: “Give me a child till the age of seven and I’ll give 
you a believer for life”. Este aspecto de la religiosidad es muy bien conocido y tematizado por Platón. 
3 Entre los historiadores de la antigüedad, Walter Burkert insistió particularmente sobre el nexo entre religión 
y control de la ansiedad. Ver, por ejemplo, Burkert 2009 (pp. 64 ss, 81 ss, 162, 304 s) y 2007 (p. 352). La 
noción de “supersense” en Hood (2008) implica que las creencias religiosas y, de manera más general, el 
“supernatural thinking” están programados para elaborar predicciones confortadoras frente a un mundo 
dominado por el azar. Transitoriedad y caducidad son, según Adolf Tobeña, la “fuente inagotable de donde 
beben t odas l as r eligiones” (2014, p. 21) . W illiam J ames f ue q uizás un o de  l os pr imeros ps icólogos e n 
subrayar los efectos psicológicos y fisiológicos positivos de la religiosidad como respuesta a la ansiedad y a 
la desesperación (1929: lecture II, pp. 47-52; lectures IX y X). Jacques Lacan sostenía una posición análoga 
al afirmar que el punto central, en las creencias religiosas, no es la verdad, sino el bienestar (Di Ciaccia 2017). 
Sobre los efectos tranquilizantes y antidepresivos de la religiosidad insiste una buena parte de la literatura 
contemporánea tras el descubrimiento del papel de los neurotransmisores (endorfinas, serotonina, dopamina, 
etc.) y de las neurohormonas (vasopresina, oxitocina, etc.). Cf. Geertz 2013, p. 46, con la bibliografía 
mencionada sobre la “endorphin-mediated analgesia” y el “placebo effect”; Heilman, Donda 2014, cap. 7, 
“Depression, fear and aggression”; Tobeña cit. pp. 71-72, acerca del experimento del Instituto Karolinska de 
Estocolmo, y p. 96  s s, s obre l as ne urohormonas. T obeña i nsiste s obre el e stado de bi enestar mental de l 
hombre religioso y parece entender este efecto positivo también a nivel de una mayor estabilidad social (p. 
25 ss, 91 ss, y cap. 6). La noción de la religión y de la religiosidad como “baluarte” y “defensas” es también 
presente en los trabajos de Richard Dawkins (2006) y Daniel Dennett (2006). Sin embargo, es sobre todo la 
contemporánea Terror Management Theory (TMT) que enfatiza este aspecto, puesto que reconoce en casi 
todo t ipo de cosmovisión –no solo en las religiosas– una reacción defensiva (de t ipo s imbólico o l iteral) 
contra el miedo a la muerte. La literatura es abundante. Véase por ejemplo Greenberg, Arndt 2012. Como 
precursor de esta teoría, ver Becker 2000. Como ya mencionamos, Pascal Boyer duda que la religión pueda 
ser explicada en términos de control de la ansiedad, puesto que no menos importantes son sus efectos 
ansiógenos (Boyer 2002, cap. 1). Jesse Bering resta importancia explicativa al miedo a la muerte (Bering 
2011, cap. 4) . No hay duda , desde nuestra perspectiva, que  e l control de  la ansiedad y la producción de 
comfort deben ser considerados en el marco de modelos explicativos más complejos. Véase, por ejemplo, 
Geertz 2013, pp. 18-19, y Atran, Norenzayan 2004. 
4 Armin Geertz considera que las precondiciones cerebrales para el desarrollo de la religión son las siguientes: 
“a finely honed social cognition; a drive to communicate and cooperate; a self-deceptive brain; a superstitious 
brain prone to u nusual mental a nd/or e motional experiences” (2013, p. 31). La t endencia natural a l a 
credulidad es un elemento enfatizado por la mayoría de los estudios (e.g. Tobeña, cit. p. 117 s s; Tremilin 
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de e stas va riables no t endríamos r eligiosidad ( y m uchas ot ras c osas). A  pe sar de  t odo, s in 

embargo, el co ntrol d e l a an siedad y d e los temores no es pecíficos juega un pa pel muy 

importante en la religiosidad y, siempre y cuando no l o consideremos como el  factor causal 

exclusivo o principal, no parece posible rechazarlo. Es así que, en contraste parcial con otros 

enfoques cognitivistas a l e studio d e la  r eligión, Scott A tran in tegra en s u “t heoretical 

framework” el papel de las emociones y subraya la función de los agentes sobrenaturales “to 

deal with emotionally eruptive existential anxieties” (Atran 2002; Atran, Norenzayan 2004).∗ 

Entre las ansiedades existenciales, el antropólogo estadounidense menciona “death, deception, 

disease, catastrophe, pain, loneliness, injustice, want, loss”.∗ 

En un libro reciente, el neurólogo Kenneth Heilman escribe: “humans are strongly motivated 

to avoid sadness and depression as well as to seek joy, happiness, and euphoria. Religious and 

spiritual activities and beliefs can strongly influence mood and emotions”.5  

Por su parte, Paul Ehrlich escribe:  

 

Nuestros cerebros no sólo nos permiten burlarnos de depredadores y colegas y resolver problemas 

extraordinariamente d ifíciles; también crean p roblemas al  habernos dotado d e una co nciencia 

profunda y del conocimiento de nuestra propia muerte. Esto genera una carga de ansiedad que 

algunos sienten insoportable y para la que todos intentamos buscar alguna forma de resignación. 

                                                           
2006, cap. 3; Fine 2006, cap. 5). Este aspecto reconecta la religiosidad, con funciones cerebrales esenciales 
como el  Agency Detection Device (ADD) y la mentalización (mentalizing), entre ot ras. I lkka P yysiäinen 
distingue t res s istemas co gnitivos d e d etección d e l a agencia q ue s e t raslapan en  n uestra m ente: “ag ent 
detection”, “ understanding of i ntentionality” y “ teleofunctional r easoning” ( 2009, p.  13  s s). S obre l a 
propensión de nuestro cerebro al engaño y al autoengaño, en sus muchas formas, ver Fine 2006. S obre la 
importancia del imprinting, ver e.g. Heilman, Donda 2014, cap. 2. Acerca de la ventaja mnemónica, cf. Atran, 
Norenzayan 2004,  p.  721  s s, don de s e c onfirma una  vez m ás q ue l as r epresentaciones m ínimamente 
contraintuitivas (es decir, las religiosas) tienen un poderoso potencial de sobrevivencia.  
∗ El m ismo P ascal Boyer, p or o tro l ado, h ace hincapié en l a f unción m oderadora d e l a an siedad de l os 
comportamientos ritualizados en general, incluyendo los rituales religiosos (ver sus ensayos escritos con P. 
Lienard), además de dedicarse al estudio de la “coalitional psychology”, donde el aspecto defensivo de las 
reacciones mentales tiene un papel central, no solo a nivel religioso, sino también político, étnico y racial. 
Ver por  e jemplo l os a rtículos a  l a pá gina < http://www.pascalboyer.net/articles.html >, e n pa rticular l os 
ensayos reunidos en las secciones “threat-detection” y “coalitional psychology”.  
∗ Los criterios del esquema teórico propuesto por Atran son cuatro: (1) existencia de creencias contraintuitivas 
en agentes sobrenaturales, (2) ofrendas y sacrificios públicos, (3) control de las ansiedades, (4) validación 
mediante lo s r ituales. E ste ú ltimo punto n os r ecuerda que l as r eligiones s e l egitiman en  l a p ráctica, en  
particular m ediante l os es tados d e “ef ervescencia c olectiva” q ue l os r ituales p roducen p eriódicamente 
(Durkheim), y no por vía lógica. 
5 Heilman, Donda, cit. p. 77.  
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Como dice el refrán estadounidense, “la vida es dura y luego mueres”. Parece que aquellos que 

encuentran un sistema de orientación espiritual tienden a disfrutar no sólo de una mejor salud 

mental sino también física.6 

 

Cordelia F ine considera e n un s entido m ás a mplio esta f unción t erapéutica, i nductora de  

optimismo, sin limitarla a la  religiosidad, s ino relacionándola con la acción de lo que llama 

“vain brain”.∗ En efecto, todas las disposiciones mentales que pueden explicar la religiosidad 

consisten en  l a act ivación d e u na v ariedad d e p rogramas y respuestas q ue n uestro ce rebro 

emplea n ormalmente e n u na m ultiplicidad d e o casiones, q ue n o n ecesariamente es tán 

relacionadas c on l a r eligión. Como ya s ubrayamos e n l a i ntroducción general, l os pr ocesos 

mentales que explican la  religiosidad explican también o tros aspectos or dinarios de  nuestra 

experiencia (Intro. §iv.b). La religión es un “by-product” de la evolución de nuestros programas 

cerebrales (Boyer 2004).  

 

1B. Para resumir, existen entonces una ansiedad estimuladora, que se traduce también en una 

manera de sentir y conocer el medio en que vivimos, y una respuesta defensiva, a menudo (pero 

no solo) religiosa, que entiende y, a veces, logra trasformar nuestra manera de sentir y conocer, 

infundiéndonos mayor s eguridad, t ranquilidad y confianza. La s ecuencia, en términos u ltra-

simplificados, es más o menos la siguiente:  

Amenaza →– Temor →– Defensa →– Alivio 

                                                           
6 Ehrlich 2005, p. 401 s. Muchos autores, en todo tiempo, han insistido e insisten sobre la importancia de la 
muerte y de nuestra conciencia de ser mortales como estímulo que produce respuestas defensivas de tipo 
religioso (y no sólo). Además de los precursores y teóricos de la Terror Management Theory (TMT, cf. supra, 
n. 3), recordamos Freud (1983), Malinowski (1948) y Atran (2002, 2004). La hipótesis de la religión como 
respuesta defensiva ante la muerte es criticada por Bering 2011 (cap. 4, pp. 114 y 129) y Boyer 2002, 2003. 
Malinowski r ecuerda co mo Wi lhelm Wu ndt i ndividuara el  n úcleo p rimitivo d e t oda cr eencia y  p ráctica 
religiosa en el horror ante los cadáveres y en el miedo a los fantasmas. La considera sin embargo sólo una 
verdad parcial, pues, frente al cadáver, los primitivos (y nosotros con ellos) experimentan una mezcla entre 
horror y amor piadoso (1948, p. 30). 
∗ Ver Fine 2006, c ap. 1. El “vain brain” consiste en las varias estrategias que nuestro cerebro implementa 
para protegerse de toda clase de amenaza que comprometa nuestra autoestima. Este enfoque presenta una 
evidente afinidad con la ya mencionada TMT (supra, n. 3).  
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Amenaza y defensas son los estímulos iniciales, que empiezan un ciclo emocional; temor y 

alivio los sentimientos, el producto final del ciclo. Como ya subrayamos, amenaza y defensa 

son e stímulos ‘ complejos’, no s imples obj etos e xternos ( hechos) que  nos  g olpean 

mecánicamente m ediante i mágenes m entales, s ino i deas, p ensamientos, v alores, a  s aber, 

artefactos refinados que nuestra subjetividad ha elaborado en el tiempo y cargado simbólica y 

emocionalmente. Temor y alivio arraigan la experiencia en el dolor y en el placer, que Antonio 

Damasio define como “cimientos de nuestra mente” (2005, p. 9) y “sentimientos primordiales” 

(2010, p. 46) . “Todos los sentimientos de una emoción –nos dice el famoso neurólogo– son 

variaciones s obre [ estos] s entimientos pr imordiales” ( ibid.). También nu estro P latón ha bía 

entendido p erfectamente l a f unción central d e estas d os em ociones f undamentales en l a 

estructura de nuestra psique.  

Las creencias (ya sean religiosas o no) pueden producir secuencias de este tipo, por ejemplo 

cuando otorgan al universo y a nuestra presencia en el mundo un s entido necesario, cierto y 

estable. De esta manera, logran eliminar o limitar de manera consistente el peso psicológico de 

la contingencia, de la inestabilidad y de la incertidumbre, simplificando la complejidad de lo 

que nos  r odea, pr oporcionando e xplicaciones y consuelos e ficaces c uando nos  oc urren 

desgracias, y, f inalmente, e nvolviéndonos e n una  r ed s ocial de  r elaciones cálidas y  

significativas. En muchos casos, las creencias (ya sean religiosas o no) pueden actuar como una 

especie de escudo protector, donde semántica y sociabilidad hacen mancuerna para defendernos 

del ‘caos’ exterior e interior. En otros casos, sin embargo, pueden convertirse ellas mismas en 

poderosos estimuladores de miedos y angustias, opresión y violencia. Así que, lo repetimos, la 

secuencia arriba mencionada no puede explicar la religiosidad de manera exclusiva, sino sólo 

parcial y concomitante. Si la enfatizamos en este momento es porque creemos que, sin duda, es 

muy importante para el objeto específico de nuestra investigación, i.e. la religiosidad platónica.  
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2. [Léxico o  s emántica de l a d efensa.] E n P latón, l a p resencia d e es ta ansiedad p uede s er 

detectada al observar la insistencia sistemática de sus textos sobre varios motivos, por ejemplo: 

la casualidad y la contingencia (cap. 1); la violencia irracional, que puede llegar a destruir almas 

individuales, comunidades políticas e incluso puede representar una amenaza de destrucción 

para el  u niverso en tero (cap. 2 ); l os f lujos q ue car acterizan l a r ealidad material y n uestra 

percepción de la misma (cap. 4). La observación de estos aspectos asombrosos se cristaliza en 

un amplio léxico típico, con el que el antiguo filósofo hace algo más que describir su propia 

ansiedad y sus elementos generadores: la conceptualiza transformándola en negatividad, en el 

‘mal’ (cap. 2), y le opone una serie de defensas o protecciones conceptuales positivas, el ‘bien’. 

Estas defensas, como veremos, pueden coincidir con la noción de un orden cósmico inteligente 

donde nada ocurre por casualidad (I §29, 45-49) o con las realidades inteligibles (I §71-73), por 

no m encionar l as m ás c onocidas e n P latón. Las q ue acab amos de m encionar s on defensas 

integrales, as í co mo i ntegrales s on l as amenazas, cu ya realidad es t an p oco es pecífica e 

inmediata como lo es e l t emor a l que  buscan dar una  respuesta. En este sentido, e l f ilósofo 

muestra ser un animal religioso, en el sentido específico en que intenta defenderse contra el  

temor generado por peligros impredecibles, aplastantes y técnicamente incontrolables a través 

de l a bús queda, e n ot ro m undo, de  c ertidumbres a bsolutas que  l o pr otejan de  un e stado d e 

contingencia angustiante.  

El mismo Platón, además, concibe y define estas reacciones utilizando una amplia serie de 

metáforas defensivas, que evocan imágenes de estabilidad, f irmeza y p rotección. Antes que 

nada, t enemos el  l éxico de l a guardia en  sentido es tricto: phýlax, phyláttein, phylakḗ y, con 

mucha menor frecuencia, phrourós, phroureîn. Un verbo cuyo empleo es importante en este 

sentido es amýnō, que curiosamente no aparece en el  l éxico de des P laces, y sus derivados 

amyntḗrios y amyntikós. Estos últimos son raros, pero importantes en el léxico platónico de la 

defensa, pues se emplean en el segundo ejercicio diairético del Político (279c ss). Este ejercicio 

empieza con las cosas que fabricamos y de las cuales disponemos, dividiéndolas en cosas que 
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nos sirven para hacer algo (poieîn ti) y cosas que nos sirven para no padecer algo (mḕ páskhein), 

es decir, d efensas (amyntḗria). Estas, a  su vez, s e di stinguen en antídotos (alexiphármaka), 

divinos o humanos, y técnicas de reparo (problḗmata). Al final de este ejercicio, se encuentra 

una admirable y detallada descripción del trabajo del tejedor, la cual, casi al terminar la obra, 

ofrecerá elementos para una analogía muy eficaz con el  arte regia y política (305e ss). Una 

cierta r elación entre arte de l a defensa y ar te política ( regia) queda en tonces es tablecida de 

manera explícita. Siguiendo con nuestro léxico básico, piénsese además en el uso frecuente, en 

sentido defensivo, de adjetivos como bébaios y asphalḗs, (más raros los substantivos, bebaiótēs 

y asphaleía), en particular en las obras supuestamente medianas y tardías; abundante es también 

el em pleo d e sṓizein, sōtēría y (m enos) sōtḗr, a unque e stos t érminos c ubran un á mbito 

semántico m ás am plio, q ue co ncierne t ambién l a s alud f ísica y m oral. En l a República se 

encuentran imágenes memorables de la defensa: el guardián, que, como buen perro de raza, 

junta las dos cualidades esenciales, la agresividad hacia el exterior y la mansedumbre con los 

amigos (II 375d-e); el alma del buen guardia, el cual preserva en toda circunstancia (dià pantòs 

sṓsei) la opinión de las cosas temibles, una opinión que se ha impreso en su alma por medio de 

la educación como tintura indeleble en un t ejido (metáfora de los t intoreros, IV 429c ss); el 

filósofo que se instala en su angulus, su refugio seguro al abrigo de la tormenta, desde el cual 

observa sereno la locura general s in participar en ella (VI 496d-e). Y se podrían mencionar 

muchas otras.  

Hay t ambién i mágenes i nversas de  e xposición a l r iesgo, c omo, por  e jemplo, l a 

vulnerabilidad de l j efe e n un r égimen d emocrático, equiparado al c apitán de  un ba rco 

inmovilizado por la mandrágora y víctima de una tripulación enloquecida (VI 488a ss), o la del 

filósofo que, t ras la contemplación de la verdad, regresa a l a ignorancia de la caverna entre 

gente hos til ( VII 516 e s ). La d emocracia r adical es  t emida j ustamente p or s u car ácter 

impredecible, caótico e individualista, un t emor que fatalmente hace caer sobre ella un dur o 

juicio de corrupción moral. Para describirla, en las Leyes, se evoca la imagen del regreso al caos 
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originario (palaià titanikḕ phýsis, III 701c);7 en la República se acentúa y se pone en ridículo 

su g usto i rracional po r l a va riedad ( tà poikíla, V III 5 57c). A l p eligro d e es ta caó tica 

superficialidad s e l e opo ne e l pr incipio –el co nsuelo– de u na p erfecta c ompetencia p olítica 

basada sobre la ciencia absoluta (scil. la ciencia de la verdad). La imagen del barco, en esta 

ocasión gobernado firmemente por guardianes, regresa también en las Leyes, esta vez con el 

valor positivo de una defensa, para enfatizar la función de los buleutas (VI 758a-b; cf. también 

XII 961e). Las imágenes marítimas, y a veces las fluviales, tienen en Platón una función central 

en la evocación de la inseguridad, del peligro y del mal (Brock 2013; Montanari 2017a).  

Para mencionar otros ejemplos de defensas en esta obra bastaría recordar algunas imágenes, 

como la  ín tima f irmeza-confianza ( pistótēs) d el hombre j usto ( I 630 c p ass.), e l tópos de l a 

ciudad que construye sus muros defensivos en las almas (VI 778d-e),8 el discurso que lleva a 

la verdad asemejado al pasaje del río, que hay que atravesar aferrándose a una amarra segura 

(X 893b pass.), el Consejo nocturno, punto de unión entre la “inteligencia” y la “cabeza” con 

sus ór ganos s ensorios, d esignado con l os t érminos de   sōtēría, phylakḗ, phylaktḗrion de l a 

ciudad (XII 961a ss). Los miembros de este Consejo, como los guardianes en República, son 

por excelencia los phýlakes; guardianes de las leyes (nomophýlakes) es el término que, en las 

Leyes, denota un cuerpo de magistrados con funciones muy importantes.9 Por supuesto el léxico 

podría extenderse mucho s i quisiéramos evocar todos los t érminos y las expresiones que  se 

refieren a la ‘buena’ necesidad (anánkē), a la formación de un lienzo (desmós) indisoluble, y al 

alejamiento-aversión de  un pe ligro ( hasta e n s entido r eligioso-apotropáico).10 Pero es to e s 

                                                           
7 Sobre las posibles lecturas de esta expresión, véase Schöpsdau 1994, p. 514 s. 
8 Ver las referencias citadas por Schöpsdau 2003, p. 473. 
9 Acerca de estas funciones (control de constitucionalidad, registro de propiedad, perfeccionamiento de las 
leyes, v arias f unciones j udiciales, e tc.) y de l m étodo p ara e legirlos, v éase M orrow 1960, p p. 19 5-214. 
Morrow a firma q ue e ste c uerpo d e m agistrados n o h a de s er v isto c omo una  pura i nvención pl atónica. 
Aristóteles y Jenofonte lo mencionan, aunque es oscuro a qué magistratura se refieren con este nombre (p. 
209 s). Además, nos dice Morrow, puede inspirarse en el modelo de algunas ciudades más conservadoras 
(como Esparta y Elis) y, sobretodo, en el Areópago ateniense de los tiempos de Solón. En la obra de Platón, 
el término se encuentra sólo en las Leyes, con dos excepciones (Min. 320c y Ep. VIII, 356d). 
10 Véanse por ejemplo los álytoi desmoí del cosmos (Ti. 38e, 43a), el fuso adamantino de la Necesidad (R. X 
616c), la necesidad matemática del cosmos, que ni siquiera los mismos dioses son capaces de forzar (Lg. V 
741a). Todas estas imágenes tienden a comunicarnos la idea religiosa de que existe una instancia superior 
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suficiente para demostrar que ‘defensa’ no es sólo una categoría que aplicamos desde el exterior 

para i nterpretar l a r eligiosidad e n P latón, s ino u na i magen c on que continuamente, e n l os 

mismos t extos pl atónicos, s e e xpresa e l s entido de  l a bús queda f ilosófica. E l argumento 

filosófico es un pr oductor de defensas: “amarra” y “encadena” la realidad “con discursos de 

hierro y diamante” (Grg. 509a). 

 

3. La relación entre amenazas y defensas, sin embargo, no es ni simple ni lineal. Como veremos 

en las conclusiones a esta primera parte (§74 ss), parecen caracterizarla varias posibilidades.  

 

4. En esta primera parte de nuestro trabajo no se muestra una dinámica más específica de la 

religiosidad, que, desde nuestra perspectiva, consiste en el intercambio emotivo que se establece 

entre el creyente y la divinidad, intercambio que veremos detalladamente en la segunda parte 

del trabajo. La religiosidad aparece ahora prima facie como una reacción a la ansiedad que lleva 

a la construcción de defensas mentales, de refugios o “antídotos” cognitivos. Sin embargo, se 

trata de una operación mental que no se asocia necesariamente con creencias de tipo religioso, 

a saber, creencias cuyo contenido es propiamente religioso, pues implican dios, dioses, agentes 

supernaturales, y n uestra interacción con es tos s ujetos. La s ecuencia amenaza-defensa, d e 

hecho, caracteriza normalmente respuestas discursivas que son laicas, agnósticas o  ateas. El 

aspecto normativo-defensivo caracteriza gran parte de las creencias de sentido común, es típico 

de muchas ideologías políticas, es inherente a varios sistemas políticos y jurídicos, es quizás 

dominante en las reflexiones de muchos filósofos, ya sean críticos o metafísicos, e incluso se 

encuentra a menudo en las opiniones generales de los científicos.11 Desde nuestra perspectiva, 

la dinámica en objeto es sólo potencialmente religiosa; lo deviene actualmente cuando se asocia 

                                                           
que se encarga activamente de todo lo que se mueve en el mundo, envolviéndonos en su fuerte presa 
protectora como en un todo lleno de necesidad y sentido.  
11 Beit-Hallahmi 2015, p. 30; Tobeña 2014, p. 32 ss, 127 ss. 
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con una vivencia propiamente religiosa, que implica una dinámica experiencial de acercamiento 

y alejamiento entre creyentes y divinidad que analizaremos en la segunda parte. 

Aunque no defina la religiosidad como tal, la dinámica amenaza-defensa tiene un papel muy 

importante, pues lleva a cabo una drástica reducción de la complejidad en nuestra percepción 

del m undo, l o que  es una car acterística d el d iscurso r eligioso y, de m anera más g eneral, 

ideológico.12 Para expresarnos en términos un po co simplistas, ‘inventamos’ un m undo más 

simple del mundo real, construimos un modelo del mundo, el cual, sin embargo, por ser más 

cerrado, está t ambién más l leno de  sentido y más habitable, confortable y comprensible, de  

modo que oponemos este mundo mental simplificado al mundo real que nos desafía y puede 

herirnos en cada momento, por ser mucho más complejo, abierto, incierto, sumamente difícil 

de entender, t olerar y gobernar. La ventaja de  esta operación, como vimos, e s solucionar o 

controlar el  estrés, infundir un m ayor optimismo que es indispensable para l levar a cabo las 

operaciones ordinarias de la vida.  

 

5. Nunca hay que olvidar, en fin, que la institución de defensas mentales es un fenómeno que 

interesa primariamente la comunicación, la cultura, la sociedad y la política. No se trata de una 

operación mental pura y simplemente individual, sino que siempre es, al mismo tiempo, mental 

y cultural, individual y colectiva. Así que las defensas mentales se relacionan no s ólo con la 

estabilidad emotiva del individuo, sino con la continuidad de un c onjunto socio-político más 

amplio al que el individuo pertenece, continuidad de la cual se encargan las instituciones.13  

                                                           
12 La idea de la religión como recurso mental para la reducción de la complejidad es un motivo muy frecuente 
en los trabajos de Walter Burkert. Véase por ejemplo Burkert 2009 (pp. 56 ss, 69, 154, 207 s , 281 s , 286, 
295, 305). Las ideologías políticas actúan de manera muy similar. Si esto es posible es porque la reducción 
de la complejidad es un procedimiento mental común y necesario en la vida ordinaria de las personas.  
13 El temprano aprendizaje de una compacta visión del mundo o la conversión mental alrededor de un eje de 
nociones de fensivas e s un f enómeno m uy c omún y lo e ncontramos t ambién e n pe rsonas que  n o s on 
necesariamente r eligiosas. I gualmente, co nsiderando el  as pecto s ocio-cultural de l f enómeno, l as f ormas 
institucionales de la creencia pueden reflejarse no sólo en iglesias y templos, sino también en organizaciones 
ideológicamente a -religiosas y h asta a nti-religiosas. Berger y Luckmann (1991) de finen l as i nstituciones 
encargadas d e p reservar l a continuidad s ocial co mo “ maintenance m achineries”. S e t rata d e m itologías, 
teologías, filosofías y ciencias, que, cada una a su manera, se encargan de conservar la coherencia el sentido 
de la historia y del universo en un contexto social determinado. Estas “machineries” son al mismo tiempo 
mentales y sociales. Su función central es mantener la continuidad en las representaciones sociales (lenguaje, 
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El hecho que religión y religiosidad tengan raíces complejas –en la mente, en el cerebro, en el 

cuerpo, en el  l enguaje, en l a s ociedad– constituye el e je me todológico central d e n uestro 

trabajo.∗  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
ideas, conceptos, reglas, tradiciones etc.). Podría decirse que las “machineries” tienen una función lato sensu 
religiosa, si se acepta una de las posibles derivaciones del término “religión”, de religare, quitándole toda 
connotación sobrenatural. En un trabajo del 1999, Armin Geertz define la religión como “a cultural system 
and a social institution that governs and promotes ideal interpretations of existence and ideal praxis with 
reference to postulated transempirical powers or beings” (cit. in Geertz 2010a, p. 9). 
∗ En este sentido, nos colocamos en continuidad con los trabajos pioneros de la escuela sociológica francesa 
(É. Durkheim, M. Mauss), así como con algunos enfoques cognitivistas contemporáneos, en particular los 
trabajos de Armin Geertz en el marco de la “Cognition and Culture Research Unit” de la Universidad de 
Aarhus. Ver, por ejemplo, Geertz 2004, 2010b y 2013. Reflexiones útiles sobre los enfoques más recientes 
en las cogntive sciences of religion (CSR) se encuentran en Sørensen 2005, Barrett 2007 y Pyysiäinen 2012.  



48 
 

Capítulo 1. Casualidad y contingencia   

ἀλλά πως ἡμεῖς πολὺ μετέχοντες τοῦ προστυχόντος τε καὶ εἰκῇ ταύτῃ πῃ καὶ λέγομεν14 

 

Týchē-týkhai 

5. En las Leyes, týkhē es un término cargado con una fuerte ambigüedad semántica.15 Por un 

lado, es un dios, o una ‘fuerza’ que siempre se acompaña con el dios, o a la cual de todas formas 

puede atribuirse una tranquilizadora calidad ‘divina’; por otro, sin embargo, significa un poder 

impredecible y asombroso ( nunca s e t rata d e l a ‘ simple’ casualidad, es d ecir l a i nerte y 

descolorida no ción ‘ laica’ de l azar), que  pu ede s er a s u capricho t anto f avorable como 

desfavorable para hombres y ciudades.16 Siempre en este último sentido, pero con un matiz más 

radicalmente ateísta, týkhē representa a veces la negación misma de la divinidad como entidad 

racional y benigna, que en Platón consiste en el gobierno inteligente del todo, y en el relativo 

estado d e d esdicha q ue esta l ejanía d el d ios co nlleva. E n el  p rimer s entido, l a p alabra s e 

encuentra por  lo general en  s ingular, y a veces cargado de una cierta intencionalidad; en  el  

segundo pu ede t ambién e ncontrarse e l pl ural, týkhai, c omo s inónimo de  de sgracias, por  

ejemplo, symphoraí, para subrayar l a acción de  un poder s iniestro, l a ausencia de  cualquier 

orden di vino e  i nteligente de trás de  l os a contecimientos ( en P latón l a di vinidad e s 

                                                           
14 Ti. 34e: “pero nosotros dependemos en gran medida de la casualidad y en cierto modo hablamos al azar”, 
trad. de M. Ángeles Durán y F. Lisi (Gredos, p. 178).  
15 Sobre týkhē en la cultura griega clásica y en Platón, ver Nussbaum 1995, cap. 1 (p. 27 ss) y cap. 4 (p. 135 
ss). Martha Nussbaum dedica una atención particular al Protágoras. Es probable, sin embargo, que el mayor 
énfasis sobre el poder de týkhē sea una característica de la obra tardía de Platón. Según un estudio de Arnd 
Zimmermann (Tyche bei Platon, Diss. Bonn, 1964), la palabra aparece ciento dos veces en Platón, de las 
cuales veinticinco están en los diálogos medianos, sesenta y seis en los tardíos y cuarenta y ocho en las Leyes. 
El autor subraya la imposibilidad de trazar un significado coherente, así como la necesidad de contextualizar 
el empleo de la palabra en relación a diferentes grupos temáticos. La palabra, sin embargo, nunca expresaría 
la acción de un poder autónomo sino significaría siempre un poder derivado.  
16 Según M artha Nussbaum, “ el t érmino no s ólo s ignifica a leatoriedad o f alta de  c onexión c ausal. S u 
significado básico es ‘lo que simplemente sucede’; es el elemento de la existencia humana que los humanos 
no dominan” (cit., p. 136) . Se ha enfatizado el aspecto anti-histórico del motivo de la týkhē-symphorḗ, un 
motivo frecuente en la historiografía y poesía griega. Se trata de una comprensión del evento con base en su 
carácter específico e irrepetible. Con esta tendencia contrasta el “esquema mental” que pone el evento en el 
marco de una concepción cíclica del t iempo, que opone típicamente dos edades: un tiempo mítico de los 
orígenes (una edad del oro) y el tiempo histórico presente (el “hoy”). Cf. Gentili, Cerri 1975, p. 19 ss. Ambas 
concepciones están presentes y se entremezclan en Platón, como muestra el gran fresco histórico trazado en 
el tercer libro de las Leyes.  
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normativamente buena: no pue de s er asociada a  dol or y d esgracia). E n los t extos pode mos 

observar am bas imágenes: l a r epresentación d e u na i rracionalidad hos til, i ncomprensible, a  

veces h asta atea, y s u n eutralización o  t rasfiguración t eológica. Las d os i mágenes p ueden 

incluso coexistir en un mismo texto.  

 

5B. La palabra fortuna, así como la empleamos en la vida de todos los días, está embebida de 

intencionalidad. Cómo acabamos de ver en el caso de Platón, el término significa raramente la 

ciega casualidad y, por lo común, lo entendemos (lo sentimos) como algo “bueno” o “ malo” 

que nos ocurre y está afuera de nuestro control. Por esa razón Justin Barrett y Jason Slone lo 

han analizado en el  contexto de la “theological incorrectness” (Slone 2004; infra, I §23B, II 

§47). Esto quiere decir que el término ‘fortuna’, ‘suerte’, ya sea una amenaza o una defensa, es 

siempre semantizado y socializado, mediado no sólo por nuestra mente (cuerpo y cerebro), sino 

también por el lenguaje y la cultura, a saber, es una idea, un pensamiento, una representación 

mental que prevé siempre cierto grado de intelectualización. Esta característica la comparte con 

todas las “ansiedades” que, inspirándonos a Scott Atran, hemos definido como “existenciales” 

(Atran 2004) . También en sus versiones más t radicionales, más intuitivas y emocionales, la 

noción de fortuna implica algún tipo de agencia, implica que atribuyamos a los hechos que nos 

ocurren una casi intencionalidad (y, con eso, un casi sentido) que nuestra intuición natural no 

puede c onfirmar. Esta ca racterística ambigüedad e  i ndeterminación la pi erde en s us 

representaciones más intelectualizadas (deterministas), donde puede significar la ciega y fría 

casualidad o  i dentificarse normativamente (scil. d e m anera “theologically co rrect”) con una 

voluntad superior que es siempre buena y orientada al bien. En el primer caso se garantiza el 

sentido, pero separándolo de  toda intencionalidad; en e l segundo se relacionan y garantizan 

ambas cosas, pero quitando a la divinidad todo rasgo de humana irracionalidad. Típicamente, 

constatamos estas dos posibilidades cuando oímos la gente decir que ‘nada’ o que ‘todo ocurre 
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por una razón’ (razón = intencionalidad superior). La segunda posibilidad es más común, puesto 

que la primera intelectualización nos deja mayormente expuestos a la ansiedad.  

 

6. U no d e l os p asajes más i nteresantes, en P latón, es IV 709 a-d, dond e a parecen l os dos  

significados opuestos de týkhē, fuerza incomprensible (¿divina?) y fuerza benigna (divina), en 

una enigmática secuencia que deja a ambos en un estado de tensa suspensión. Se comienza con 

la representación del hombre impotente frente a las adversidades, donde leyes y constituciones, 

en l ugar de  i nstituir ór denes, s on i nstituidas por  t oda c lase d e i mpredecibles c alamidades: 

guerras, pobreza, epidemias, cambios climáticos. Sujetas a la suerte, týkhai, son todas las cosas 

humanas (skhedòn hápanta tà anthrṓpina prágmata).17 Esto es cierto, dice el Ateniense, pero 

inmediatamente añade que también es cierta la representación opuesta: que todo lo gobierna la 

divinidad y que la suerte y el momento (týkhē y kairós) gobiernan a su vez las cosas sólo con 

la ayuda del dios. Como se puede ver, týkhē está en plural en la primera mitad del pasaje (a-b), 

mientras q ue s e en cuentra en  s ingular en l a s egunda (c-d), dond e s u po der c iego ha  s ido 

neutralizado y la suerte muestra ahora una cara benigna. Sin embargo, comenta el Ateniense, 

ambas creencias t ienen su valor de verdad (eû légein). El espectro de la suerte i rracional es  

evocado con frecuencia en Platón, pero éste es uno de los pocos pasajes18 donde no es negado 

ni alejado o conjurado con el euphēmeîn, es decir con el hablar que conviene al respeto por los 

dioses ( II §45), s ino que  que da de clarado de  m anera abierta y s implemente yuxtapuesto a l 

discurso que lo precede y contradice. Puede ser interesante observar esta secuencia como lo 

haríamos al leer un salmo de la Biblia, con su típica estructura bipartita, o el famoso to be or 

not to be shakesperiano. D e e ste m odo s e l ogra entender el e quilibrio dr amático en q ue s e 

encuentran las dos ‘certezas’ y todo el peso sentimental que cada una de ellas conlleva. No hay 

                                                           
17 El pasaje podría re-evocar el pesimismo de las palabras de Solón (pân esti ánthrōpos symphorḗ), citadas 
en Herodoto 1, 32, 4 (Schöpsdau 2003, p. 156). 
18 Existen otros, pero son sin duda de menor intensidad dramática. Schöpsdau (ib. p. 155) cita por ejemplo 
Ep. VII, 329e.  
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aquí ni valoración ni estigma. Por eso, se trata de un momento de notable intensidad dramática, 

la cual puede recordarnos con legitimidad algunos fragmentos de Eurípides.19  

Con una cita de Eurípides se acaba el segundo Alcibíades: “estamos en la tormenta”, afirma 

Sócrates para describir el estado de oscuridad espiritual en que se encuentra el joven Alcibíades. 

Poco antes había usado con el mismo sentido la imagen de los vientos de týkhē. El alma del 

joven no puede agarrar con el discurso a la cosa que es objeto de discusión (la ciencia del bien 

y del mal). Es justo cuando no se verifica esta firme presa del discurso sobre la realidad que 

seguimos en la tormenta provocada por los duros vientos de la ciega casualidad (Alc.2 146e-

147a): 

 

La ciudad y el alma que tienden a vivir rectamente deben mantenerse aferrados (antékhesthai) a 

esta ciencia [del b ien], así como hace con el  médico e l enfermo o con el piloto qui en quiere 

navegar con seguridad (asphalôs). Sin esta, en efecto, soplaría aún más impetuoso el viento de 

týkhē […].  

 

Frente a  esta situación de asombrosa incertidumbre la única solución es quedarse tranquilos 

(hēsykhían ékhein) y esperar (periménein, 150c-d), no t omar resoluciones, no c orrer riesgos. 

Un S ócrates cunctator invita en tonces el  j oven A lcibíades a n o r ezar hasta q ue n o s epa 

exactamente que hay que pedir a los dioses.  

 

7. En las Leyes, el otro pasaje importante en que aparece týkhē todopoderosa es X 888e (ss), 

donde, junto con la na turaleza (phýsis) y el  arte ( tékhnē) –la cual, s in duda, juega un p apel 

menor–, es descrita como la fuerza que dirige todas las cosas en todo tiempo. Pero ahora esta 

tesis queda puesta en la boca del joven ateo y sobre ella el Ateniense, que es el protagonista del 

diálogo, ha ce c aer t odo e l pe so de l e stigma. Týkhē parece a hora a dquirir un s ignificado 

plenamente ateísta: negación de la divinidad, casualidad ciega, el no saber ver el “alma” ni la 

                                                           
19 Ei mèn gàr týkhē’stin, oudèn deî theôn, ei d’hoi theoì sthénousi, oudèn hē týkhē (Austin, fr. 154). Cit. en 
Schöpsdau, ibid.  



52 
 

“inteligencia” que dondequiera mueven la materia hacia el “bien” (como se dirá en XII 967d-

e).20 En la incredulidad del joven se refleja una fuerte influencia de gran parte de la tradición 

poética griega, sobre cuya responsabilidad, s in e mbargo, el  Ateniense p refiere m antener un 

respetuoso silencio. La responsabilidad más directa recae sobre las doctrinas más recientes de 

los f ísicos materialistas (en particular, parecen adumbrados aquí elementos de las teorías de 

Empédocles, Anaxágoras, y quizás también Demócrito), en los cuales no s ólo týkhē y phýsis 

serían s eparadas d e l a d ivinidad, s ino es ta última considerada como e l mero f ruto de l arte 

humana, e s d ecir, d e l a simple c onvención ( nómos, 889d -e). La opos ición s ofística nómos-

phýsis se sobrepone y entrecruza entonces con la visión físico-materialista que enfatiza el papel 

de týkhē y phýsis, formando un conjunto de la peor impiedad –una posición ateísta que es, por 

así decir, ultra-potenciada. Las dos máximas amenazas, el miedo a la relatividad de nuestras 

defensas culturales (una convención que nada tiene de natural) y al carácter impredecible de la 

naturaleza (el hecho de que en esta no habiten ni inteligencia ni alma) son aquí condensadas en 

un solo punto, sobre el cual se descarga la larga y apasionada protesta del Ateniense. En ésta se 

intentan juntar exigencias retóricas que en realidad son difícilmente conciliables: argumento 

probatorio y persuasivo, enérgica posición normativa, excomulgación de carácter religioso. La 

afirmación normativa y la vehemencia religiosa (I §30), que sin duda prevalece en todo el pasaje 

(y en t odo e l libro),21 prevalecen en este p asaje s obre l a realista exhibición d el co ntraste 

dramático entre opciones especulativas opuestas (I §6).  

El es pectro d e l a i rracionalidad có smica ap arece t ambién en  el  Filebo (28c-e) p ara s er 

inmediatamente conjurado. Sócrates pregunta a Protarco si cree que la mente (noûs) sea “el rey 

del ci elo y d e l a t ierra”, co mo af irman l os an tiguos s abios, “u na m ente y una in teligencia 

maravillosa que gobierna todo con orden”, o si, al contrario, el universo es gobernado de manera 

                                                           
20 La cuestión es planteada de manera análoga en varios pasajes platónicos, e.g. Phd. 97c ss, Phlb. 28d-e. 
21 Es el mismo Ateniense que, al final de sus tres críticas y del proemio, antes de la formulación de la ley, 
reconoce l a f ogosidad de s u di scurso, a nimado por  u n ardor c ompetitivo de  v ictoria c ontra el e nemigo, 
philonikía y prothymía (907b-c). 
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ciega por la potencia de lo irracional (toû alógou dýnamis). La segunda posibilidad es rechazada 

con f irmeza c omo a lgo no s ólo irrazonable, sino que  ni ega l a l ey di vina ( ouk hósion). La  

remoción de este espectro asombroso –la potencia de lo irracional– está a cada paso detrás de 

la invención platónica del mundo inteligible. Bastará r ecordar Phd. 98b-99c, un a pasionado 

discurso socrático contra lo que hoy llamaríamos reduccionismo cientificista, o mecanicismo, 

R. V 476c-e, donde Sócrates opone el filósofo al relativista, y Prm. 135b-c, donde el filósofo 

de Elea afirma que, cuando no se logra demostrar la participación de los entes a l as ideas, se 

cae en el ateísmo y se destruye la misma filosofía.  

  

8. Otro ejemplo de neutralización de týkhē se encuentra en  l a explicación (anagógica) de l a 

alternancia de reinos buenos y malos en la historia de los persas: no se deben al caso (týkhē), 

nos dice el Ateniense, sino al kakòs bíos en que los soberanos crían a su prole (III 695e). Como 

puede verse, la causa es individuada con una firmeza y certeza que eliminan toda casualidad. 

Más ambiguo es el papel de la suerte en la historia de Esparta, la única ciudad entre las tres de 

la confederación antigua que haya sobrevivido: un dios cuidadoso le dio una doble estirpe de 

reyes; un legislador cuya naturaleza humana estaba mezclada con poder divino le dio la gerusía; 

un tercer salvador le dio los éforos que balancearon el poder de la asamblea y del sorteo (691d-

692a). El texto afirma que fueron la divinidad y la racionalidad divina que salvaron a la ciudad, 

pero el subtexto podría ser menos optimista y dejarnos entender que la casualidad, aunque no 

sea ex plícitamente nom brada, t uvo un  pa pel m uy relevante e n e stos a contecimientos.22 La 

misma ambigüedad interpretativa la encontramos en el pasaje sobre la colaboración entre tirano 

“ordenado” y l egislador-filosofo: ¿ qué s entido atribuir a  l a týkhē (IV 710c) que  de bería 

propiciarla? El carácter inverosímil del encuentro y su remota posibilidad pueden sugerir el  

                                                           
22 El texto es lo explícito y declarado; el contexto es lo escénico; el subtexto es lo implícito, la intención que 
anima el texto, el “hidden message” que un hipotético actor debería comunicar al recitar su parte de guion 
(Ballon 2003). Como argumentamos en otro trabajo, la ironía socrática es el ejemplo más célebre de subtexto 
(Montanari 2015, cap. 4 , p.  115 s s). Por l o ge neral, pe ro no de  m anera obl igatoria, e xisten m arcadores 
textuales que nos ayudan a identificar un subtexto y su sentido. 
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hecho de que una activa voluntad divina se interese de la cosa o la pesimista constatación de 

que todo está en las manos de una incomprensible y ciega fatalidad.23 A lado de estos ejemplos, 

hay otros que  revelan un realismo mayor y más explícito: en un br eve pasaje r elativo a  l as 

heridas provocadas involuntariamente, por ejemplo, leemos que no hay legislador alguno que 

pueda gobernar la týkhē (IX 879b). 

 

9. [Una tercera opción: el confinamiento de týkhē.] Los pasajes en que se encuentra mencionada 

týkhē en la obra de Platón nos parecen corresponder a las dos actitudes generales que acabamos 

de mencionar: rechazo normativo (y neutralización del término negativo) o aceptación realista 

(y a v eces exhibición d ramática d el co ntraste). E xiste p or s upuesto u na am plia s erie d e 

menciones del término que son simplemente a-problemáticas, es decir donde la buena o mala 

suerte no tiene, o no parece tener, implicaciones mayores. Sin embargo, hay por lo menos que 

mencionar una tercera posibilidad importante, que llamaremos estrategia de confinamiento. En 

varios puntos del Timeo, por ejemplo, es evidente el esfuerzo de confinar y aislar la potencia 

desorganizadora de týkhē en ámbitos cosmológicos delimitados. Antes que nada, la casualidad 

es confinada a l a creación del alma humana (42e ss): el  demiurgo ha terminado sus trabajos 

mayores y ahora, tras un memorable discurso, entrega la realización de los trabajos menores y 

más i mperfectos a  los d ioses s ubordinados. E stos s e encargan no  t anto de pl asmar e l a lma 

humana, cuya parte inmortal ya ha sido formada por el mismo “Padre”, cuanto de combinarla 

con la materia y ‘amarrarla’ al cuerpo, de lo cual deriva toda clase de movimiento imperfecto e 

irracional.24 La casualidad, que se manifiesta en el movimiento, es aquí el producto inevitable 

de la conexión del alma inmortal con un cuerpo que está sujeto a los “flujos” y “de-flujos” de 

las sensaciones y al cual el alma queda vinculada como a un gran río (eis potamòn polýn). Los 

nexos que conectan este torrente de sensaciones a los círculos del alma son clavos invisibles 

                                                           
23 El comentario de Schöpsdau (2003, p. 160) no ayuda mucho en la comprensión del pasaje.  
24 La tipología de l movimiento que encontramos en e l T i. 57a  ( ss) corresponde, aunque con importantes 
diferencias, Lg. X 893b ss. 
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por su pequeñez, que, a diferencia de los lienzos indisolubles (álytoi desmoí) que unen el alma 

del mundo a las esferas celestiales (38e), se revelan demasiado débiles y precarios para asegurar 

al alma la legítima función del gobierno. Así que, en este espléndido pasaje, el alma humana es 

arrastrada por la irracionalidad del compuesto al que ha sido precariamente amarrada y sólo en 

ciertos momentos parece ser ella quien dirige. En otro pasaje (46de), se dice que existen dos 

tipos (génē) de causas: uno s uperior, divino, inteligente, inmaterial, anímico, que produce lo 

bello; otro inferior y dependiente de lo anterior, que se mueve sin orden y de acuerdo al caso. 

En e l e jemplo d el a lma hum ana, he mos constatado que  di cha j erarquía no s e t raduce, s in 

embargo, en una eficaz cadena de mando: al contrario, la casualidad se impone a m enudo, y 

casi normalmente, sobre el elemento ordenador. Finalmente, la casualidad regresa, y encuentra 

su posición en un nivel más alto dentro de la cosmología, cuando se trata de discutir la causa 

errante ( 47e s s): ah ora týkhē desarrolla un pa pel e ntre l os m ismos t res pr otagonistas de  l a 

creación cósmica (materia, formas, inteligencia eficiente) y queda por entero confinada en la 

misteriosa y amorfa materia primordial que debería ofrece dócilmente a la acción plasmadora 

y persuasiva del demiurgo. Es así que týkhē viene a coincidir con anánkē, el principio material. 

Más exactamente, podríamos definirla como la resistencia irracional que la materia opone a la 

inteligencia p lasmadora, u na resistencia q ue, a ntes q ue n ada, s e revela en  l a asombrosa 

oscuridad del concepto mismo, que Timeo no cesa de confesar cándidamente (48c-d, 51b, 52b). 

También en el universo, no sólo en al alma humana, hay un momento en el que ninguna cosa 

está en el  orden en que debe estar (69b). Más al lá de todas las complejas interpretaciones y 

racionalizaciones que se pueden dar de estos pasajes, lo que queda no es el intento de neutralizar 

y remover, sino de confinar y administrar racionalmente el papel del desorden en una economía 

superior del cosmos.  
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Otras nociones que implican la casualidad 

10. Las artes o ciencias (tékhnai), el momento (kairós), el sorteo (klêros) y el reparto (moîra) 

son t érminos que  e ncontramos a  m enudo e n c orrelación c on týkhē. S e tr ata d e té rminos 

evidentemente relacionados con la noción de casualidad, los cuales, sin embargo, adquieren un 

significado normativo fuerte, positivo y pleno sólo cuando son asociados con la divinidad o con 

la týkhē divina, es decir, cuyo poder irracional ha sido en buena medida domesticado. Theía 

moîra y theía týkhē son expresiones sinonímicas habituales en Platón. El dios lo gobierna todo 

junto con týkhē y el kairós (metá theoû týkhē kaì kairós, Lg. IV 709b). Ciencia divina (theía 

tékhnē) es la matemática (V 747b, Epin. 990d), sin la cual no sería posible entender el universo 

y acercarse a la filosofía.  

 

11. [Theía moîra.] Se trata de una casualidad divinizada, de la cual ha sido eliminada cualquier 

traza d e in quietud ir racionalista.25 Se ha  obs ervado l a di sparidad de  s ignificados de  l a 

expresión, que puede incluir el rapto extático de los poetas (Ion 534c, 536c) y de los vates (Phdr. 

244c), así como la ayuda divina recibida por individuos especiales (o incluso pueblos, Lg. I 

642c) pa ra l a f undación de  r egímenes pol íticos fundados s obre l a vi rtud.26 En r ealidad, el 

significado de la noción es mucho más variado. Es la theía moîra (la suerte divina) que prescribe 

a Sócrates, a través de sueños y vaticinios, su búsqueda incansable de la verdad poniendo a 

prueba l as opi niones de  los s abios ( Ap. 33c ). Y  e s s iempre e l m ismo S ócrates que , con l a 

máxima serenidad, se prepara a viajar hacia Hades con su theía moîra, con su parte divina (Phd. 

58e). La suerte divina es entonces al mismo tiempo algo externo, que interviene y nos ordena 

el bien, y algo interno, que poseemos y nos empuja hacia el bien. A veces, sin embargo, nos 

parece posible observar en la expresión una grave atenuación irónica: afirmando la tan remota 

                                                           
25 Sobre la expresión theía moîra en Platón, cf. Souilhé 1930. 
26 Joan Mallet ha vuelto recientemente sobre este argumento con su tesis de doctorado (La cuestion de la 
theia moira dans l’oeuvre de Platon, Montpellier, tesis bajo la dirección de Marie-Pierre Noël). En el trabajo 
se enfatizan estas dos significaciones generales de la fórmula.  
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eventualidad d e que  a lgo bue no o curra, s e a firma de  h echo s u c oncreta i mposibilidad, s u 

carácter abiertamente utópico (e.g. R. VI 493a, Men. 99e, quizás Lg. IX 875c, Ep. VII 326b). 

En la ex presión s e m ezclan as í es peranza co nstructiva y d esencantado realismo ( o ab ierto 

pesimismo).27  

La moîra indica la parte que nos toca, por ejemplo en la distribución de la t ierra (Lg. VI 

771d) o en el destino (Lg. IX 873c, X 903e, XI 931e), que sea o no favorable a nuestros deseos 

privados. Es también l a parte de la divinidad (del bien, e tc.) que  nos  ha sido asignada, que 

anhelamos p oseer p erfectamente ( Phlb. 20d) , de  l a c ual, s in e mbargo, p articipamos 

imperfectamente ( Prt. 3 22a, Phd. 58e , Phdr. 2 30a, Phlb. 60b) , m ientras e l dios l a pos ee 

perfectamente (Ti. 29e, Epin. 985a). Su significado implica la idea de casualidad y suerte, týkhē 

y klêros (Lg. XII 946b), en un  sentido generalmente asociado con la voluntad divina ( theía 

týkhē, heimarménē). De la connotación divina de la repartición depende la acentuación positiva 

del término y su tercer significado como parte conveniente, justa repartición, honor (Des Places: 

“privilège”, “grâce”). 

 

12. [Tékhnai.] En el discurso sobre las artes (o ciencias), con su amplio repertorio de metáforas 

ilustrativas, se expresa la prioridad jerárquica del principio de competencia, que encuentra su 

justificación ú ltima en la  in teligencia d ivina que todo gobierna y al que toda arte tiene que 

mirar. En las Leyes volvemos a encontrar este sentido paradigmático de las artes, que, de hecho, 

sigue ofreciendo más o menos el repertorio habitual de ejemplos para afirmar el principio de 

competencia.28 En relación a este principio, sin embargo, es necesario distinguir siempre dos 

aspectos de la cuestión. El primero consiste en el énfasis ‘socrático’ en la autosuficiencia de las 

                                                           
27 También Massimo Cacciari hace hincapié sobre esta acentuación realista y desencantada (Cacciari 1994, 
“Platone realista”, p. 29 ss). 
28 El legislador es comparado con un plasmador (IV 712b, V 746a, VII 800b; cf. Tht. 191c), un pintor (VI 
769a ss, XI 934c), un pastor, boyero o criador de caballos (V 735b), un capitán (XII 961e, 963a) y estratego 
(961e-962a, 963b). R egresa t ambién l a metáfora textil, con t rama y urdimbre pa ra indicar gobe rnados y  
gobernantes (V 734e-735a). El movimiento circular es presentado como una imitación (mímēmá ti) de las 
esferas torneadas (X 898a). Sobre la analogía con la medicina, cf. infra, n. 31. 
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artes, es de cir, s u pos itiva va loración de  l as a rtes c omo pr ácticas a utónomas, di stintas a  l a 

ciencia, las cuales, sin embargo, se distinguen de la mera experiencia práctica (empeiría) por el 

hecho de tener un obj eto y un m étodo propios: como tales, las artes representan un e jemplo 

formal al cual la ciencia suprema del legislador (del político, del filósofo) tiene que inspirarse. 

El otro aspecto, el más importante para nuestros fines, hace hincapié sobre la heteronomía de 

las técnicas, es decir, el hecho que son (y deben ser) subordinadas a la filosofía –al cuidado del 

alma, a la ciencia del bien– y con eso a una finalidad última que es externa y superior respecto 

al ámbito especial de cada una. Este segundo aspecto evidencia que existe una jerarquía en las 

relaciones entre las varias artes y, finalmente, que todas se subordinan a lo que hemos llamado 

inteligencia d ivina.29 La necesidad n ormativa d e es ta s ubordinación l a encontramos, po r 

ejemplo, en R. IX (590c-d), donde Sócrates afirma que el artesano, para ser “gobernado por 

algo semejante a aquello que gobierna el mejor […] debe ser esclavo (doûlon) de este mejor, 

que posee en su interior lo divino que gobierna”.30  

                                                           
29 Giuseppe Cambiano (1971) distingue igualmente estos dos momentos de la reflexión platónica sobre las 
ciencias, individuando en el primer aspecto (énfasis sobra la autosuficiencia de las tékhnai) la influencia de 
Sócrates, el cual mencionaría las verdaderas técnicas siempre como el modelo que el filósofo tiene que imitar 
en la búsqueda de la verdad; el segundo aspecto (énfasis sobre la heteronomía) sería por el contrario más 
propiamente platónico y tendría a  que ver con el problema de la fundación propiamente f ilosófica de las 
distintas artes. Cambiano llama este aspecto “disciplinamento delle tecniche” (p. 115 s s), distinguiéndolo 
justamente de otras tendencias coevas al enciclopedismo y a la omnisciencia, hacia las cuales Platón ironiza 
con frecuencia. Nosotros la definimos como tendencia a la fundación de las técnicas con base en una ciencia 
absoluta, j erárquicamente s uperior a t odas l as d emás: en es te m arco s e p lantea l a s ubordinación d e l as 
distintas disciplinas científicas a la dialéctica, de la música a l a filosofía y de las ciencias del cuerpo a la 
ciencia del alma. Desde nuestra perspectiva, siempre ambos aspectos de la cuestión están presentes al mismo 
tiempo en los textos platónicos, a partir de los diálogos supuestamente más tempranos; no existe un ‘primer’ 
momento en el que Platón consideraría las artes como modelos que la filosofía tiene que imitar para hacerse 
una ciencia rigorosa y luego otro momento, supuestamente más ‘maduro’, en el que considere la filosofía 
como un modelo (una ciencia de las ciencias) al  que las artes deben imitar para ser realmente tales, para 
fundar su práctica concreta sobre un criterio de verdad que las excede. Las dos instancias –la ejemplar y la 
fundacional, las artes como ejemplo para la filosofía y la filosofía como fundación de las artes– simplemente 
conviven en la obra de Platón. En la primera, sin embargo, la imitación tiene un valor meramente metafórico 
y formal, mientras en la segunda domina el sentido sistemático y substancial de la imitación. En esta parte 
de nue stro t rabajo, p or s upuesto, e nfatizamos l a i mportancia de l s egundo a specto: e l d iscurso f ilosófico 
muestra ser una defensa justo cuando se concibe como instancia suprema de fundación de las artes, capaz de 
proporcionar el criterio externo con base en el que las distintas tékhnai pueden juzgar su propio nivel de 
verdad. Sobre la noción de tékhnē en los diálogos, véase también Balansard 2001, quien subraya además la 
influencia de los sofistas en el uso platónico de la noción.  
30 Trad. de C. Eggers Lan (Gredos, p. 453).  
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Ahora bien, no hay duda de que las distintas tékhnai, desde las más humildes hasta las más 

nobles, ofrecen una amplia posibilidad de ejemplificación para ilustrar el valor de las funciones 

sociales y morales más importantes (el educador, el político, el filósofo, y hasta el dios o l os 

dioses), constituyendo un recurso metafórico y formal al que Platón at inge en una ilimitada 

variedad de casos. De esta manera, hasta la tékhnē más sencilla y humilde, siempre que en ella 

se exprese una competencia clara en relación a un objeto definido con una función propia y 

determinada, aspira o  p uede as pirar a s ignificar l a co mpetencia s uprema y el p rincipio de  

autoridad que sobre ésta se fundamenta. No obstante, también es cierto que el discurso platónico 

sobre l as ar tes en e l f ondo no e s más que ot ra manera de afirmar la  a bsoluta s uperioridad 

jerárquica de la divinidad, cuyo juicio (diòs krísis, VI 757b) es la fundación última de todas las 

demás o el modelo general al cual todas, de una manera u otra, se inspiran. Este marcado aspecto 

fundacional del discurso platónico sobre las tékhnai nos muestra inmediatamente su carácter 

defensivo: detrás de la defensa, como sabemos, se esconde el espectro del caos, la inquietante 

posibilidad de su irrupción, la ansiedad que a esta posibilidad se acompaña. Las competencias 

especiales (las artes) son aceptadas hasta que sus varios discursos y prácticas se subordinan a 

un principio de competencia moralizada y a un j uicio superior (del filósofo), renunciando de 

esta manera a una autosuficiencia establecida con base en la práctica concreta de cada una de 

ellas. En caso de que no acepten el criterio de esta subordinación a la ciencia absoluta o perfecta, 

las técnicas cesan de funcionar como defensas y vuelven a ser amenazas –vehículos de irrupción 

del caos en el mundo– que hay que conjurar normativamente.  

Encontramos va rios e jemplos pos ibles de  e sta lógica e n l as Leyes, pe ro qui zás e l m ás 

explícito sea el rechazo de artes como la música o la pintura, cuando se les considera conformes 

al pr incipio e stricto de  s us c ompetencias e speciales ( habilidad t écnica, vi rtuosismo, e tc., II 

670a/e), que es, por así decirlo, el criterio práxico por medio del cual se define cada una de las 

artes, pues se refiere a lo que el artista efectivamente hace, en este caso puesto en relación con 

el p lacer que su f ruición asegura (e.g. II 667c ss). Este criterio es explícitamente rechazado 



60 
 

como fuente del juicio sobre el valor de una tékhnē y se le opone más bien la justificación tético-

normativa ( filosófica, m oral, teológica) a l a q ue es tas tékhnai deben ad aptarse, s in l a q ue 

acabarían por no tener algún valor moral y racional, y hasta ser factores activos de desorden 

psicológico y político, dada la irracionalidad ‘estética’ del fin que persiguen. Lo mismo, como 

veremos en  s eguida, v ale p ara l as v arias ci encias m atemáticas, q ue, como en  o tras o bras 

platónicas, siguen siendo consideradas valiosas sobre todo con base en su función propedéutica 

para la adquisición de la ciencia suprema (I §13, 14). En las Leyes se observa también el mismo 

énfasis sobre la subordinación del cuerpo al alma que encontramos en otras obras platónicas 

(e.g. I 631b-d, I II 697b, V 726a ss, X 892a ss, XII 961d s s), con la r elativa jerarquía entre 

disciplinas que esto conlleva: la ciencia médica, por ejemplo, sigue siendo el recurso analógico 

y metafórico más escogido para sugerir lo que un buen legislador y gobernante debe hacer,31 

pero siempre en el marco de la categórica subordinación de las ciencias del cuerpo a las ciencias 

del alma.32  

 

[Matemáticas.] 

13. En las Leyes los pasajes más importantes sobre las matemáticas pueden leerse en particular 

en los libros V (746d ss) y VII (809c, 817e-820e). Hablamos de matemáticas, en plural, porque 

                                                           
31 Sobre la analogía con la medicina, en las Leyes, cf. I 636a, II 659a-660a, III 684c, IV 720a-e, 722e-723a, 
VII 797d-798a, IX 857c-d, X 902d, 903c, XI 919b-c, XII 962a, 963b. Hemos integrado con otros pasajes 
importantes la lista ya proporcionada por Lisi (vol. 1, n. 32, p. 97). Sobre la medicina en Platón, cf. Vegetti 
1995. 
32 Véanse, por ejemplo, Chrm. 156a-157c, Grg. 464a ss, 478b pass., R. III 408e pass., Ti. 87e. En este último 
pasaje del Timeo se pone más énfasis sobre la simetría (symmetría) entre cuerpo y alma (ibid.) que sobre la 
subordinación del primero a la segunda. Este mayor realismo no sorprende. El Timeo es quizás la obra donde 
la tendencia a la mediación se hace más fuerte y el dualismo platónico deviene menos extremo (cf. Vegetti 
2003, cap. 11; infra, I §81, II §2, 3, 39, 75). En Platón, sin embargo, el nexo entre alma y cuerpo nunca puede 
ser entendido en términos ni laicos ni inmanentes, e.g. como una simple interdependencia entre el cuerpo y 
la “mente”. S i as í f uera, l a reflexión p latónica se pondría e n e l s urco de l método h ipocrático: c omo l os 
hipocráticos habían relacionado la enfermedad del órgano con el cuerpo en su totalidad y hasta con más 
amplios factores ambientales y climáticos, así Platón no haría otra cosa que extender el círculo de los factores 
condicionantes hasta el alma y el conjunto alma-cuerpo (Cambiano, cit. p. 97 s). Aunque este aspecto de la 
cuestión sea importante, el marco general del discurso sobre el alma queda siempre de carácter religioso, es 
decir implica siempre el dualismo y la trascendencia. El alma platónica nunca es sólo “mente”, en el sentido 
cognitivista de la palabra: aunque en Platón tenga muchos significados y funciones teóricas muy diferentes, 
el alma permanece como una noción fundamentalmente religiosa que se encarga de mediar en tre mundo 
sensible y mundo inteligible, “Tierra” y “Cielo”, permitiendo de esta forma la redención del individuo.  
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la habilidad con los números implica siempre en Platón competencias múltiples y ramificadas, 

ya sean simples o complejas.33 Por un lado, se valora de manera general su papel en la gestión 

de l a c osa públ ica y de  l a e conomía dom éstica. S e di ce qu e l a h abilidad c on l os núm eros 

“despierta” las conciencias de los “durmientes” (747b, 819c), haciéndolos progresar más allá 

de s u pr opia í ndole (“contra” s u pr opia í ndole, t raduce Lisi). A  e ste ni vel, s e e ntiende una  

educación matemática ordinaria, ciertamente no muy sofisticada, que debería ser patrimonio 

común de todos los ciudadanos. Una educación matemática y astronómica básica (809c) es la 

premisa para tener una ciudad constantemente ocupada y despierta, día y noche (807d-808c). 

Sin embargo, como recordamos en l íneas an teriores, a l a competencia en los números se l e 

llama ta mbién theía tékhnē (747b) y s e a firma que l a m isma di vinidad no podr ía f orzar la 

necesidad matemática: ni siquiera un dios, un daímōn o un héroe serían capaces de “cuidar” a 

los hombres con seriedad (sỳn spoudêi) s i no tuviesen competencias matemáticas (818c). El 

sentido de la competencia matemática se amplía entonces hacia regiones que van muchos más 

allá de  l o or dinario. H ay, por  ejemplo, un n exo m uy es trecho entre l as m atemáticas y l a 

epiméleia, que es noción central de la religiosidad en Platón: la primera parece ser la conditio 

sine qua non de la segunda. Las metáforas que encontramos en los pasajes antes mencionados 

(como sueño-vigilia y juego-seriedad) son siempre sintomáticas en Platón y nos avisan que nos 

acercamos a un terreno donde la religiosidad juega un papel decisivo. En este terreno más noble 

se trata de la función propedéutica de las matemáticas, la de ser preparación para la búsqueda 

del filósofo.  

 

14. En el sentido propedéutico, la adquisición de una temprana familiaridad con los números 

no es que el primer eslabón en una más amplia cadena de aprendizajes que debería llevarnos a 

                                                           
33 Sobre la matemática en Platón, ver sobre todo Pritchard 1995. Cf. también Frajese 1963 y la bibliografía 
citada e n S chäfer 1997 ( pp. 197 -200). H ösle ( 1994) enfatiza, j ustamente, e l a specto de  l a f undación 
filosófico-metafísica de las matemáticas en Platón. Las reflexiones del autor se basan en los estudios de Imre 
Toth y están en conexión con el paradigma interpretativo desarrollado por las ‘escuelas’ de Tübingen y Milán.  
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la c ontemplación de  l a verdad. E n r ealidad, s ólo m uy po cos pr ivilegiados s on de stinados a  

recorrerla toda: las nociones matemáticas más avanzadas, así como los estudios superiores en 

medición y astronomía, son r eservados a  un pe queño núm ero de  elegidos que  m uestran un 

talento y una predisposición extraordinaria (VII 818a). No hay razón pa ra dudar que en l as 

Leyes siga siendo generalmente válido el curriculum trazado en otras obras (en particular, la 

República), donde  e l estudio de  l as m atemáticas e s pr opedéutico a l a adquisición d el a rte 

dialéctica (R. VII 523a-525c). Las referencias explícitas a l a dialéctica están ausentes en las 

Leyes, pero en la obra se describe la implicación esencial de este método, es decir, alcanzar la 

visión de una Idea detrás de muchas realidades disimiles (XII 965c).34 En todo caso, lo más 

importante para nosotros es el sentido defensivo que esta función propedéutica significa: las 

matemáticas ad quieren s u pleno va lor f ormativo úni camente c uando s e ajustan al o bjetivo 

filosófico d e l a v erdad. D e es ta m anera s e d escalifica el  as pecto práxico del di scurso 

matemático, sus aplicaciones, su utilidad profesional, su relación con los objetos sensibles y los 

fines mundanos. Por ejemplo, se confirma en las Leyes el motivo de la duplicidad de las varias 

matemáticas (Phlb. 56c ss), es decir, la existencia de un uso “banáusico”, servil, y de un uso 

noble d e l as m ismas. E n u no d e l os r aros p asajes cr íticos ac erca d e l as costumbres de  l os 

egipcios, s e l es r eprocha a és tos y a l os f enicios el  s imple em pleo i nstrumental d e l as 

matemáticas, debido a su analeuthería y philokhrēmatía (747b-c).  

 

15. [Metrética.] El estudio de las matemáticas cumple en Platón una función defensiva no sólo 

debido a  su aspecto propedéutico, s ino también por  su ut ilidad relacional: s irve para medir, 

relacionar m edidas y, sobretodo, e ncontrar l a j usta m edida ( tò métrion). E l as pecto 

específicamente r eligioso-defensivo d e l as m atemáticas em erge en l a i dea d e u na r ecíproca 

                                                           
34 Se encuentra también una posible aplicación del método diairético en XII 944c (tina tomḗn). Cf. Lisi (Vol. 
2, n. 19, p. 297). A este ejemplo quizás pueda añadirse también X 895e. Pero se trata de ejemplos marginales. 
Además, n o s e p uede o lvidar el  car ácter p roblemático de l a r elación en tre diaíresis (método di cotómico 
clasificatorio) y dialéctica (con sus varias posibles definiciones en Platón: ciencia de los principios supremos, 
técnica de preguntar y contestar, método de las hipótesis, etc.). 
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traducibilidad de todas las medidas, que substrae toda ciencia particular a su aislamiento, puesto 

que es ta idea, a  s u v ez, arraiga en l a s iguiente p retensión: l a j usta m edida en  c ada ciencia 

depende en último análisis de una ciencia suprema de bien y del mal. En este sentido desarrolla 

un papel importante el discurso sobre el arte metrética, o de la medición,35 de la cual se hace 

breve mención también en Lg. VII 817e. El arte de la medición, en Platón, es una ciencia cuyo 

estatuto oscila entre matemática, ética y dialéctica. En el pasaje en cuestión, está puesta, por un 

lado, j unto c on l a a ritmética y l a l ogística y, p or ot ro, c on l a a stronomía, de  m odo que  l a 

metrética parece cumplir la función que en R. VII le toca a la geometría y la estereometría, es 

decir, medir la extensión, la superficie (epípedon) y la profundidad (de los sólidos). En sentido 

análogo, en el Filebo, se dice que, si de una tékhnē quitáramos el arte del número, de la medición 

y del peso, nos quedaría muy poco de la tékhnē misma (55e).  

Ahora bien, en las Leyes se encuentra uno de los pasajes más polémicos sobre el problema 

de l a i nconmensurabilidad ( VII 819d s s), donde  s e pl antea l a n ecesidad de  que  extensión, 

superficie (plátos) y profundidad sean recíprocamente medibles (metrētà pròs állela). Surge 

entonces de manera legítima la pregunta de si la capacidad de relacionar medidas diferentes 

(metreîn) no es t area de l a misma metrética, además de adumbrar o tra referencia posible al 

método dialéctico (reducción a unidad de medidas diferentes).  

En realidad, el papel de la metrética va mucho más allá de estos aspectos relacionales, los 

cuales, p or s í mis mos, no bastarían para ga rantizar un reparo e stable y  s eguro c ontra el 

relativismo.36 En el  Protágoras (356c s s) y en  el  Político (283d ss) l a metrētikḗ tiene 

efectivamente implicaciones dialécticas fuertes: concierne a toda arte y ayuda no sólo a medir 

recíprocamente el más y el menos (estándar de medición relativo), sino a encontrar tò métrion, 

la medida absoluta a la cual hay que atenerse en cada ente y, por ende, en cada arte. El hecho 

                                                           
35 Sobre la metrética, cf. Nussbaum 1995 ( cap. IV, p. 149 ss), Giorgini 1996, M igliori 1996. Burnyeat no 
habla de la metrética en su ensayo sobre las matemáticas en la República, s in embargo, pone justamente 
énfasis sobre el carácter sistemático que la comprensión de las ciencias matemáticas tiene en Platón (2000, 
pp. 70-71). La metrética, finalmente, es un arte que conecta y asimila las otras artes en un sistema más amplio. 
36 En Tht. 154c-155c, por ejemplo, Sócrates muestra el efecto del relativismo protagoreo sobre los números 
y las cantidades, pero lo hace mediante ejemplos que no siempre son eficaces.  
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de pr oporcionar este criterio ont ológico, que  s ubstrae e l flujo del m ás y del m enos a  s u 

‘protagorea’ indeterminación,37 es lo que califica a una ciencia como tal (vs. la opinión) y sobre 

todo es lo que nos salva de las ilusiones, asegurando así la permanencia de nuestra alma en la 

verdad (psykhḕn ménousan epì tôi alētheî, Prt. 356e). En el Político (284e), la justa medida (tò 

métrion) coincide con el kairós, es decir lo que es apropiado y debido, y este, finalmente, se 

identifica c on el me dio, la  medietas (eis tò méson). E stas d escripciones d e l a m etrética 

relacionan s in d uda es ta ci encia con el  m étodo dialéctico, d el q ue d eriva una a mbigüedad 

característica que coloca la ciencia de la medición entre lógica, ética tradicional y purificación 

espiritual. Además, nos confirman la persuasión de que la dialéctica continúa siendo central 

también en las Leyes, donde las exhortaciones al méson-métrion no son raras.  

El ejemplo más importante es quizás IV 715e (ss), donde tò métrion es el terreno en que se 

realiza la amistad entre hombre y dioses. Más adelante volveremos a este pasaje, pues resulta 

relevante para nuestro trabajo, debido a que en él se expresa el principio fundador del método 

analógico en Platón (una vez más a través de la fórmula tradicional tôi homoíōi hómoion phílon, 

I §37) y se relaciona la búsqueda ético-racional de la justa medida con el camino de igualación 

del hombre al dios (la famosa homoíōsis theôi, II §36). Este último en particular es un aspecto 

que cabe enfatizar ahora: la medida es el dios (theòs pántōn khrēmátōn métron), no el hombre, 

como sostenía Protágoras (DK 80 B1), el pensador de la teoría del flujo tantas veces criticada 

en los diálogos (infra, cap. 4). La medietas es divina y nos hace amigos y símiles a la divinidad: 

a esta se opone el flujo caótico-irracional de los sentidos-opiniones. Una vez más se opone el 

orden al caos, la medida exacta al flujo.  

Otro e jemplo imp ortante d el méson-métrion lo o frece el  A teniense co n s u ex plicación 

(anagógica) del fracaso de la antigua confederación del Peloponesio (III 688c-691d). El fracaso 

es atribuido a la falta de sentido de la medida de sus líderes (tò d’hêmisy métrion). La cita de 

Hesíodo (Op. 40) sanciona el argumento con el respaldo de la tradición, según un procedimiento 

                                                           
37 Ver infra, cap. 4. 
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típico en Platón que en las Leyes se vuelve casi sistemático. Si no fuéramos capaces de decir 

exactamente cuál es el métrion-kairós en cada objeto y situación de nuestra competencia –en 

este caso, como políticos expertos, si no conociéramos el autodominio– no seríamos más que 

vulgares e mpíricos o i lusionistas, e n ot ras pa labras, s ólo s eríamos c apaces de  una  s imple 

práctica (empeiría) o acción mimética inferior, en todo caso algo indigno de calificarse como 

tékhnē-epistḗmē justo por estar sujeta a todo tipo de irracionalidad y casualidad.38  

De los pasajes que acabamos de comentar, resulta que el arte de medir, este híbrido entre 

matemática y dialéctica, es otra construcción defensiva concebida para neutralizar el poder del 

azar y de lo irracional. Hay solo que añadir que el objeto especifico de este arte parece consistir 

en una manipulación de las dos sensaciones básicas, dolor y placer, con vista a la realización 

de f ines é ticos superiores. La utilidad práctica concreta de l a ciencia de la medición parece 

depender de un sofisticado cálculo utilitarista, con base en el cual podemos atribuir cantidades 

exactas a t ipos d iferentes d e p laceres, d olores y s us co mbinaciones. H ay v arios p asajes 

platónicos en que se hace alusión, se presupone y hasta se efectúa explícitamente un cálculo de 

este tipo.39 Sería imposible e inútil entrar ahora en los detalles de la cuestión. Para los fines de 

este t rabajo, lo más relevante es lo siguiente: el buen legislador es quien conoce estas levas 

esenciales d el al ma h umana ( placer, d olor, d eseos) y s abe có mo g obernarlas, en  v ista d el 

equilibrio del alma y del bien común y desde la edad más temprana de los individuos (Lg. II 

653a-b, I II 6 91d, VII 7 92c-d). La bu ena l ey, p or c onsiguiente, s e resuelve e n un cálculo 

(logismós) para alcanzar la justa medida (I §53).40 Este cálculo, basado sobre la ciencia de los 

peligrosos ‘flujos’ que mueven la “marioneta” humana, introduce en ellos un orden estable, se 

muestra cap az d e co ntrolarlos y eventualmente d e n eutralizar s u am enaza ( I § 47). E n es te 

gobierno de los impulsos consiste el aspecto concreto de la ‘defensa’ asegurada por el arte de 

                                                           
38 Otros pasajes que enfatizan la importancia de la justa medida y del equilibrio en las Leyes son III 693d-e, 
694a, 701e, V 728e, 729d-e, 736e, 741b, VI 757a (etc.).  
39 E.g. Prt. 356c-358c, Grg. 493c-494b, Phlb. 47a-bd, 52c-d (ver también 64d-66d), R. IX 586c-588a, Lg. V 
733a ss. 
40 Lg. I 636d-e, 644d-645b.  
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la medición. La defensa mental encuentra aquí su aplicación: se ha trasformado en una noción 

política, o mejor dicho, técnico-operativa, lo que implica el gobierno efectivo de los hombres 

con base en una competencia suprema (la ciencia del bien y del mal), a la que todas las otras 

competencias son llamadas a adecuarse.  

 

16.  E s a penas ne cesario a ñadir que  e l de scubrimiento de  l a i nconmensurabilidad y de  l os 

números i rracionales, a  l a cual se a lude con desconcierto y pr eocupación en V II 819d ( ss), 

constituía un obs táculo i ntolerable e n l a bús queda de  un a t raducibilidad r ecíproca entre l as 

medidas, al imperativo de su reductio a una unidad ideal y, sobre todo, a la posibilidad de un 

gobierno concreto de Estado que se basara en el arte de la medición. La inconmensurabilidad, 

además, introducía un elemento de desorden que era motivo de vergüenza en una ciencia que 

se calificaba como divina.41 Dicha “vergüenza”, como veremos (II §50), está entendida con su 

plena significación político-religiosa, la cual, en este caso, incluso cobra una dimensión étnica. 

El Ateniense reitera este sentimiento con mucha fuerza: ignorancia “ridícula y vergonzosa”, 

digna de “cerdos” (scil. burros, 819d), “me avergoncé por mí y también por todos los griegos” 

(819e), “ avergonzándose por  t odos e llos”, “ algo que  da  ve rgüenza no s aber” ( 820b). E ste 

énfasis no sorprende. La matemática, en Platón, tiene implicaciones fuertemente religiosas: es 

llamada a legitimar, con el rigor que la caracteriza, la creencia de que todo lo que pasa en el 

cosmos ocurre debido a una necesidad divina (una vez más anánkē, pero esta vez con sentido 

inmaterial y valor positivo).  

Es n ecesario i nsistir u na v ez m ás s obre el  as pecto p ura y s implemente n ormativo ( y 

eventualmente religioso) de este nexo substancial entre la ciencia de los números y un orden 

cósmico inquebrantable. La idea de que entre matemática y estructura del universo exista un 

                                                           
41 Sobre el  pasaje en las Leyes, cf. Schöpsdau (2003, pp. 609-614), quien define el descubrimiento de la 
inconmensurabilidad “einen schweren Schock für das pythagoreische Weltbild” (p. 613). Sobre la cuestión, 
cf. Cosenza 1977. Véanse también los t rabajos de  Imre Toth sobre la i rracionalidad en e l segundo locus 
matemático del Menón (Toth 1998, 2000).  
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nexo ne cesario, a  pe sar de  que  c ontinúe s iendo c ompartida po r al gunos m atemáticos y 

científicos m odernos, n o c esa de  s er una  creencia i ndemostrable. E ntre l os dos  t érminos, 

números y r ealidad, no s ubsiste a lguna r elación e vidente: l a s upuesta ne cesidad que  

proyectamos sobre este nexo es únicamente el resultado de nuestra posición normativa.  

Además d e s ancionar el car ácter n ecesario d e todo l o q ue acontece a n ivel có smico 

(sensible), la matemática, en Platón, s irve para para expulsar toda fuente de irracionalidad e  

incertidumbre de nuestro horizonte mental y, finalmente, para orientar el alma hacia la luz, para 

prepararla a l a contemplación d el b ien.42 La f inalidad d e es ta m atemática e s me tafísico-

religiosa. En otras palabras, su criterio de verdad es externo a la matemática misma, como es 

probable que fuera p racticada normalmente en los t iempos de  P latón y como lo será en los 

tiempos d e E uclides. E n es e s entido, p ese a p osibles d iferencias, P latón es  h eredero d e l a 

tradición pitagórica, o quizás sea más exacto decir que él  mismo es  parte integrante de es ta 

tradición.43 A veces parece aferrarse a l os números como un náufrago lo haría a u na roca en 

medio del mar, como a un recurso que puede proporcionar certeza inquebrantable contra el azar 

y los flujos.44 Se trata de una tendencia que alcanza su extremo en el Epinomis.  

                                                           
42 Sobre el Bien como finalidad del estudio de la matemática, cf. Burnyeat 2000, e.g. pp. 33 ss, 53 ss, 67 ss.   
43 Sobre Platón y el pitagorismo, ver el clásico estudio de Burkert (1972, cap. 1). Más recientemente, véanse 
las varias contribuciones en Périllié (2008), en particular la de Luc Brisson, y Horky (2013), que enfatiza el 
papel de  Hipaso de  M etaponto. G uthrie ( 1975, I V, p.  35 s ) m enciona l os pi tagóricos c omo l a t ercera 
influencia i ntelectual más importante sobre P latón, d espués d e S ócrates y  P arménides, y, r efiriéndose al  
primer volumen de  su A history of Greek philosophy, r ecuerda cuán d ifícil es  s eparar la  f ilosofía d e lo s 
pitagóricos de  la de l mismo P latón. Esta influencia, por supuesto, no impide que  Platón tome a  menudo 
distancia del pitagorismo. Según Burnyeat (2000), por ejemplo, en la República hay una “black list” de teorías 
pitagóricas que P latón no qui ere que sean enseñadas en el Estado ideal ( “Pythagorean harmonics, 
contemporary mathematical astronomy, mathematical mechanics and, I believe, mathematical optics”, p. 17). 
La r azón co nsiste e n l a o rientación d e es tas t eorías h acia l os f enómenos s ensibles, una  or ientación qu e 
bloquea el élan dialéctico, es decir, la explicación de las “hipótesis” matemáticas. Burnyeat, sin embargo, 
parece ignorar el sentido religioso de la d ialéctica en  Platón, l imitándose a s us implicaciones d ialógicas, 
definitorias y éticas.  
44 Un ejemplo lo ofrece el número de lotes que se establece en Magnesia tras el reparto inicial de la tierra (V 
737e ss, VI 771a). Aparentemente, el número (5,040) ha sido escogido por razones relativamente prosaicas, 
es decir por el hecho de tener muchos posibles divisores, una cualidad que podríamos definir útil y funcional. 
En un momento dado, se evidencia incluso una pequeña imperfección, a saber, el no ser divisible por once 
(771c). El aspecto funcional del número, sin embargo, adquiere rápidamente un sello de inviolable santidad 
(740a-b, 771b/d), que hace hincapié justo en la férrea necesidad de la razón matemática, una necesidad más 
fuerte que toda voluntad, incluso la divina, dice el Ateniense parafraseando un verso de Simónides (741a-b). 
Lo que parecía el resultado de un cálculo simplemente convencional, se ha trasformado en un hecho basado 
en una necesidad inquebrantable. La inviolabilidad del número de lotes es el eje del Estado agrario construido 
por el Ateniense.  
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17. [Klêros.] También el klêros, el sorteo, recibe en las Leyes una extraordinaria valoración, no 

sólo en la perspectiva religiosa sino también como procedimiento institucional. Es mencionado 

en primer lugar entre los siete principios de la obligación política, donde se le califica como 

eutykhḗs y theophilḗs (III 690c, es el séptimo). En otro pasaje, para sancionar el carácter divino 

de la dianomḗ (la división-distribución de la tierra por sorteo), se afirma simple y claramente 

que klêros es un dios (V 741b). En la elección de los sacerdotes klêros y theía týkhē obran de 

manera conjunta ( VI 7 59b-c). P or s upuesto, persiste t ambién e n e sta obr a una  c ierta 

desconfianza en la generalización incontrolada de la práctica del sorteo, la cual introduce una 

corrupción profana –la igualdad aritmética y democrática– en el principio sagrado de la justicia 

divina (I §63). Se trata, sin embargo, de una corrupción tolerable y funcional, siempre que quede 

bajo estricto control, y sobre todo se trata de una práctica que conoce una legitimación religioso-

tradicional fuerte, capaz de rescatarla definitivamente. De hecho, el sorteo es equiparado a un 

juicio divino, una especie de ordalía, pues los dioses nunca dejarían a la mala suerte la ciudad 

que más se acerca al modelo ideal.∗  

Se logra de esta manera justificar lo irracional, reducirlo otra vez a una medida, lo que no 

parece posible en el caso de la inconmensurabilidad. En las Leyes, el sorteo muestra que hasta 

en l a p ráctica p olítico-institucional, en  q ue p arece ex presarse con m ayor f uerza l a ci ega 

casualidad, todo, en realidad, está en manos de la divinidad. Contrariamente, en la mayoría de 

las otras obras platónicas, la práctica institucional del sorteo queda estigmatizada justo en virtud 

de sus consecuencias irracionales. En ella acaba para condensarse la condena platónica de la 

anarquía democrática. No obstante, también en las Leyes, la apreciación religiosa del sorteo se 

acompaña a l a valoración realista de una práctica que hay que tolerar por simples razones de 

prudencia. Es particularmente importante, la asociación del sorteo con la mezcla entre clases y 

                                                           
∗ En la religiosidad común, como veremos, subsiste un principio básico de reciprocidad (do good, get good; 
do evil, get evil) que, en versiones éticas más sofisticadas se trasforma en el consecuencialismo (I §23).  
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la n ecesidad d e conservar l a co ncordia ( philía, VI 759b) . P oco antes, s e m enciona que  e n 

ocasiones hay que derogar a la justicia divina, de tipo geométrico, empleando el sorteo para 

evitar el  d escontento d e l as m asas ( dyskholía tôn pollôn, 757e ). E stos mismos pasajes, s in 

embargo, también confirman que hay un nexo entre el  sorteo y la ordalía, un procedimiento 

religioso que Burkert pone en estrecha relación con la solución de crisis y conflictos sociales.45 

Tras es te r ealismo, q ue co nsidera el  s orteo y la m ezcla d emocráticos co mo i nevitables 

excepciones y derogaciones a la divina perfección, se manifiesta una vez más el sentimiento de 

que el desorden y la casualidad son inevitables (aunque la voz normativa se apresure a añadir 

la cláusula confortante, “en cierta medida”). No obstante, el nexo que se sugiere entre sorteo y 

ordalía contribuye a disminuir la ansiedad generada por este sentimiento.  

 

[Kairós.] 

18. Los pasajes relacionados con el kairós son quizás aún más reveladores del intento general 

de neutralización del caos aterrador. Como escribe Monique Trédé, que ha dedicado un estudio 

importante a  la  h istoria d el té rmino, c on esta palabra s e e nfatiza e l a specto típ icamente 

“contingente” de la acción humana.46 La palabra kairós denota el desenvolverse de una acción 

o el acontecer de algo justo en el momento o e n el modo oportuno, es decir cuando y como 

hubiera debido ocurrir para tener un resultado exitoso y funcional. La dimensión temporal y la 

habilidad juegan entonces un papel central. Esta “acción eficaz” puede ser adscrita a la astucia, 

a la competencia técnica, a la magia, es decir, en todo caso, a una habilidad del sujeto que lleva 

a un c ontrol m ás o m enos i ntegral s obre e l t iempo. E n l a é poca a rcaica, s in e mbargo, s e 

relaciona también con la benevolencia divina.47 El kairós, entonces, llama en causa el aspecto 

imponderable, fugaz e irreversible de la acción eficaz, al mismo tiempo que subraya el aspecto 

                                                           
45 Burkert 2009, p. 282 ss. 
46 Trédé 1992. En esta parte nos referiremos de manera constante a este estudio, cuya nueva edición  se ha 
publicado recientemente (2015, Belles Lettres). 
47 En Homero no hay testimonios directos del término, pero se encuentra el adjetivo kaírios, que “qualifie un 
lieu, une partie du corps, particulièrement vulnérable, vitale... un l ieu névralgique, dont la lésion peut être 
décisive” (Trédé, cit., p. 30).  
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de l a ha bilidad hum ana.48 La h abilidad y el control s obre e l tie mpo implican una 

imponderabilidad que el pensamiento arcaico neutraliza, por lo menos en parte, adscribiéndolo 

a la divinidad. Las racionalizaciones de esta noción se producen en época clásica. El siglo V 

tiende a racionalizar el sentido de la acción eficaz, que anteriormente era connotada por un aura 

mágico-religiosa.  

Antes de  P latón, po r e jemplo, en los escritos hipocráticos o  en los p rimeros oradores, el 

kairós parece ya identificarse con un arte de la conjetura basada sobre una estricta competencia 

técnica, l a cu al, e n v irtud d e s u mis ma e xactitud ( akríbeia), r esulta c apaz d e limita r el 

asombroso poder de týkhē, que es el tiempo en su dimensión impredecible (el evento). Como el 

kairós reacciona y se opone a la týkhē ciega así mismo se relaciona estrictamente con tékhnē. 

De manera análoga, el lugar central que la noción juega en Tucídides se explica con el desarrollo 

de la stratēgikḕ tékhnē, es decir con la valoración positiva de una acción humana competente e 

independiente de la voluntad divina, la cual no confía en týkhē para tener éxito, ni en el ámbito 

militar ni en el político, sino en la decisión racional de jefes competentes. Regresa una vez más 

la oposición entre týkhē y tékhnē, con el kairós todo a lado de esta última.49  

En Platón permanece la asociación del kairós con el arte, pero, como ya vimos (I §12), el 

sentido de la competencia técnica y de su aplicación particularizada a la variedad de los casos 

concretos son como reabsorbidas en la intuición religiosa: siendo týkhē  aliada por default (o 

casi) de l a d ivinidad y s iendo igualmente e l sentido úl timo de  tékhnē de carácter teológico-

defensivo, se pierde todo tipo de contraste ‘trágico’ entre los dos términos, pues la divinidad 

                                                           
48 Según Willamowitz la palabra kairós no tenía equivalentes en otros idiomas (Trédé, p. 15). Sin embargo, 
la noción de esta ‘misteriosa’ convergencia entre habilidad, imponderabilidad y eficacia parece bien conocida 
también en otras culturas. El sinólogo François Jullien llega a afirmar que los griegos en época clásica, a 
diferencia de los chinos, no pudieron pensar la “ocasión” de manera adecuada, pues o la asociaron de manera 
demasiado es tricta a l a i nstancia t écnica d el “c ontrol” o v acilaron d e m anera d ramática en tre u n kairós 
técnicamente c onnotado y  un kairós, como el  d e Aristóteles, en teramente co ntingente. F rente a es ta 
tecnificación o  dramatización d e l a ac ción eficaz, Jullien o pone l a n oción c hina de ef icacia. Véase, p or 
ejemplo, Jullien 1999, 2006  (p. 22 s s), 2015. S obre las palabras chinas jī y wēijī, que significan ocasión 
(momento crucial) y riesgo, cf. también Mair 2009. Véase, en fin, las páginas que Anne Cheng ha dedicado 
al Dao en Zhuangzi y a la relativa noción de ejecución artesanal en esta tradición de pensamiento: según la 
autora, la r enuncia a l a dominación ( maîtrise) d e p alabras y co nceptos p ermite l a p erfecta i dentidad d e 
“mano” y “espíritu” (Cheng 2000, pp. 116-119). 
49 Sobre esta oposición, ver Nussbaum 1995 (cap. IV).  
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acaba e stando pr esente en t odo m omento como e lemento m ediador. E l kairós readquiere 

entonces una significación religiosa como la tenía en época arcaica. Si el experto tiene éxito y 

puede aprovechar el momento oportuno, esto no oc urre en virtud de su s imple competencia 

técnica, sino porque en esta competencia se refleja la misma racionalidad divina, un esfuerzo 

para imitarla y asimilarse a  e lla. En té rminos más s imples: e l éxito del hombre competente 

depende d e s u m isma devoción, l a cual l e asegura el favor de los dioses. El  kairós acaba 

entonces por depender de la theía moîra (I §11), es decir, de la “buena” týkhē que la divinidad 

concede al hombre devoto. Más que una oportunidad conquistada por el hombre en virtud de 

su sola virtù, el kairós es transformado en un gesto amistoso y benigno que la divinidad concede 

al hombre para compensarlo por su esfuerzo en alcanzar la perfección moral. Reaparece aquí el 

principio básico de la reciprocidad que es tan importante en la religiosidad común: do good, get 

good; do evil, get evil (I §23). En un nivel más sofisticado, sobre todo, la omnipresencia de la 

mediación divina, por así decirlo, hace que todas estas nociones (týkhē, kairós, tékhnē) acaben 

por confundirse y significar casi la misma cosa, es decir ‘dios’, la ‘divinidad’, lo ‘divino’, que 

es el término lógico que media entre ellos. La lógica que media entre estos términos acaba para 

esconder la realidad de las diferencias efectivas entre ellos. La filosofía muestra aquí una cierta 

tendencia a  l a t autología y, al mis mo tie mpo, una f uerte inclinación a  construir de fensas 

mentales.50 En este contexto, sin embargo, no será necesario ilustrar más detalladamente los 

términos de la cuestión.  

Otra manera para medir la distancia entre Platón y las reflexiones anteriores sobre el nexo 

tékhnē-kairós-týkhē sería comparar la rhētorikḗ tékhnē como arte propedéutica a la verdad, que 

se perfila en el Fedro (271c ss) para profundizarse en el Teeteto y en el Político, con la retórica 

                                                           
50 También en Tucídides, siempre que sea posible obtener el núcleo de una ‘doctrina’ de sus Historias, las 
masas ignorantes son movidas por sus apetitos, mientras los pocos que saben son también los que gobiernan 
o pueden gobernar. La psicología aristocrática subyacente es aparentemente la misma que encontramos en 
Platón (también el léxico es similar: logismós, noûs, prónoia, vs. orgḗ, epithymíai). Pero la cualidad de esta 
psicología, el valor teológico que Platón atribuye a la racionalidad (la santidad de los pocos sabios) y a los 
deseos irracionales (la culpa-mancha de las masas) sitúan los dos racionalismos en galaxias especulativas 
muy distantes. Sobre Platón y Tucídides, cf. Giorgini 2001 (cap. VII). Sobre la tendencia a la tautología, ver 
infra I §81 (n. 262). 
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como arte de lo verisímil que encontramos en oradores como Alcidamante e Isócrates, donde 

el kairós, en lugar de ser una función de la verdad (con el mismo significado que tò métrion, 

Plt. 284e ), s e r elaciona con c uestiones que , e n l a pe rspectiva pl atónica, suenan pur amente 

exteriores o formales.51  

 

19. [Kairós como medida.] La más estricta asociación entre el kairós y la competencia, que en 

Platón es al mismo tiempo ciencia y virtud, verdad y bien, la encontramos en el Político, donde 

el kairós queda esencialmente identificado con la noción de medida (Plt. 284e), una capacidad 

de medir y captar lo oportuno en cada ente que depende de la posesión de una ciencia. Esta 

misma asociación la encontramos igualmente en el Fedro, donde el kairós retórico depende de 

la ci encia d el al ma ( 272a-b). S ócrates a firma e l mis mo p rincipio e n la República, donde  

subordina el kairós a la especialización funcional (I 370b) y hace depender de la competencia 

de los guardianes la única ocasión en que la ciudad es feliz (IV 421a). Por eso, cuando se afirma 

que algo ocurre en el momento oportuno (en kairôi) es necesario determinar con claridad las 

cosas, por ejemplo, el “dónde” y el “cuándo” (Lg. XI 916d-e), algo que puede hacer sólo la 

persona competente. E sto oc urre, por  ejemplo, con l a i ndividuación d el t iempo e xacto –

matemáticamente determinado– para la procreación de los hijos: la corrupción del Estado ideal 

empieza justo cuando se permiten parà kairón (contra estos cálculos) las uniones entre hombres 

y mujeres (R. VIII 546d). La ciencia produce ipso facto una acción eficaz. Esta conversión de 

la deliberación en un cálculo suena tan familiar a un griego como a nosotros. Medir y calcular, 

sin embargo, tienen en Platón un sentido inseparablemente técnico, moral y religioso. Una vez 

que se posea la ciencia absoluta, el  cálculo lleva a l a certeza metafísico-religiosa del éxito y 

esta certeza significa, al menos idealmente, una eliminación de la incertidumbre, del peligro y, 

en de finitiva, de l m iedo. La i mponderabilidad de ja de  s ubsistir y q ueda por  c ompleto 

reabsorbida por el cálculo. En Platón, la mediación que el dios y la inteligencia divina tienden 

                                                           
51 Trédé, cit. cap. V (“Le kairos des orateurs”).  



73 
 

a ef ectuar en  t oda co nceptualización ( sobre l as ar tes, l a s uerte, l a o casión, et c.) acab an p or 

vaciar de cualquier sentido concreto el peligro del fracaso, la posibilidad de fallar. Identificar 

el kairós con l a j usta m edida s ignifica, en  es te caso, p onerlo al  ab rigo de u na cer teza q ue 

virtualmente elimina la imponderabilidad, transformándolo así en una defensa mental de tipo 

religioso.  

 

20. [La oración del filósofo.] Esta tendencia defensiva del discurso platónico emerge también 

en l a o ración-deseo ( eukhḗ) q ue el  h ombre s abio p uede r ectamente ( orthôs) d irigir a la  

divinidad: s u a uspicio e s que  pa ra ha cer f rente a l o que  l e t oca por  s uerte ( dià týkhē) s ea 

únicamente necesaria su tékhnē (Lg. IV 709d). Únicamente: mónon. No se trata sólo de conjurar 

la am enaza d e týkhē, s ino de  de splazarla por  e ntero y s ubstituirla de finitivamente c on e l 

cálculo.52  

Si nos enfocamos en el adverbio “únicamente”, resulta claro el aspecto paradójico de este 

auspicio: en un mundo perfectamente ordenado, que está completamente bajo la dominación de 

la divinidad, la cual interviene en todas las cosas katà kairón (Plt. 270a), desvanece el sentido 

mismo de la oración, pues la realidad misma de las cosas está conformada de acuerdo con la 

perfecta racionalidad, la que quita ab origine todo derecho a lo imponderable. Si ya no existe 

el r iesgo de que la contingencia se introduzca concretamente en  nuestras vidas, s i todo es tá 

como debe estar, ¿qué sentido tiene rezar? Las defensas mentales sirven justo para producir el 

sentimiento de que este auspicio sea una certeza objetiva, de modo que ya no tengan sentido ni 

la d uda n i el  m iedo: p ermiten p asar d e l a i ncertidumbre a l a es peranza, con s u c arácter d e 

apuesta, o  a una persuasión i nquebrantable. D e m anera an áloga, en el  Eutidemo, S ócrates 

instituye una  e quivalencia nor mativa e ntre sophía y eutykhía.53 Se t rata otra v ez d e u na 

                                                           
52 Sobre estos aspectos de la oración, ver infra II §51, 52. 
53 “El saber es sin duda éxito (eutykhía) […] El saber siempre proporciona éxito a los hombres. No podría 
suceder, en efecto, que alguien yerre por saber, sino que necesariamente debe obrar bien y lograr su propósito; 
de otro modo, no sería saber” (279d-280a). Trad. de F. J. Olivieri (Gredos, p. 220 s).  



74 
 

eliminación nor mativa de l m iedo. ¿ Qué e spacio r eal pue den t ener noc iones c omo m iedo, 

valentía y ocasión en un contexto normativo donde no ha y razones para temer, pues ha sido 

removido tanto el poder asombroso de týkhē como su oposición dramática al arte humana? La 

ciencia es ipso facto éxito.54 El filósofo no puede conocer el miedo (Phd. 68d-e). 

Volvamos a Lg. IV 709d. El hecho que esta férrea persuasión se manifieste todavía bajo un 

aspecto d esiderativo-optativo ( àn mónon epidéoi), es  d ecir, b ajo l a f orma d e l a eukhḗ, nos  

muestra sin embargo que la estrategia defensiva tiene sentido sólo a nivel normativo, mientras 

la realidad emotiva en que se desarrolla el auspicio implica todavía, de facto, incertidumbre, 

ansiedad, temor: si se habla de una oración es justo porque la norma especulativa, a pesar de 

toda p osible r eiteración y argumentación, s e r evela i ncapaz d e co njurar p or co mpleto el  

sentimiento de l a p ermanencia d el r iesgo, e l t emor de  un ‘ exceso’ d e týkhē  sobre nue stra 

habilidad. S i e l a rte pud iera remediar por  completo a  l a pot encia d el caso no t endría a lgún 

sentido rezar, pues simplemente no l e tendríamos miedo a nada. Rezamos, sin embargo, y lo 

hacemos j ustamente por que e l s entimiento de l miedo y l a i ncredulidad –posibilidad de  l a 

ausencia d e d ios y d esconfianza h acia l os cál culos d e l as ci encias– permanecen d etrás d e 

nuestras aparentes certezas. 

 

21. [Kairós como crisis.] Comúnmente en Platón el empleo del término kairós (y del adjetivo 

kaírios, utilizado sólo tres veces) significa el verificarse de una “ocasión favorable” por razones 

                                                           
54 De manera análoga, la argumentación platónica sobre la valentía (andreía), puesto que elimina las razones 
del miedo, logra a menudo vaciar la noción de valentía de todo sentido concreto. ¿Qué sentido tendrá ser 
valiente s i l a v alentía d epende d e una ci encia que es  t an p erfecta que e limina t oda i ncertidumbre, ergo 
remueve la misma razón de ser del miedo? Más allá de las intelectualizaciones lógicas, ¿puede existir valentía 
sin riesgo y sin temor? No sorprende que la valentía sea opuesta al miedo en Phd. 68d-e: no tiene sentido 
asociar la valentía con el miedo, el filósofo no puede tener miedo. El filósofo es el único valiente frente a la 
muerte, por que no l e t iene miedo, pue sto que  c ree e n la i nmortalidad de l a lma ( 69b, 88 b). E l m ismo 
argumento es implícito en el encomio del joven Teeteto (Tht. 144a-b). Los nexos entre valentía y ciencia son 
investigados, aunque sea aporéticamente, en el Laques. La identificación de la valentía con la sabiduría, en 
el marco de la unidad de toda virtud, es el eje del Protágoras. En el mismo marco, la identidad entre prudencia 
y valentía se encuentra afirmada en Grg. 507b-c. El nexo con la inteligencia es afirmado también en Men. 
88b, donde la valentía es definida en contraste con la audacia. El nexo normativo entre valentía y ciencia, sin 
embargo, vacila en R. IV, Ti. 69c ss y, sobretodo, en Plt. 306a ss. Más allá de estas consideraciones, sobre la 
ideología de la valentía en la Atenas democrática y sus implicaciones prácticas, léase Balot 2014. 
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no e specificadas, que  i mplican l a be nevolencia di vina ( e.g. Lg. IV 70 9b), l a c ompetencia 

humana (e.g. III 687a) o un genérico sentido de la oportunidad. El kairós, sin embargo, conserva 

en unos  poc os pa sajes u n e statuto m ás i ncierto y ambiguo, donde  s e ha ce evidente qu e e l 

sentimiento de la permanencia del riesgo se introduce hasta en el significado de la palabra.55 

En este sentido, la noción pierde el aspecto defensivo que vimos anteriormente. En V 746e, por 

ejemplo, el Ateniense dice que las ocasiones (kairoús) nunca serán por completo coherentes 

con el proyecto constitucional que ha sido esbozado por Magnesia. En ciertos casos, la palabra 

acaba para ser el sinónimo de una crisis, de un momento o a specto crítico, que puede llevar 

indiferentemente hacia e l bien o e l mal. Los euthýnoi, por  ejemplo, es decir los “auditores” 

públicos encargados de investigar las conductas y decisiones de los magistrados, constituyen el 

“aspecto crítico” (kairós) que puede salvar a la comunidad o también disolverla (XII 945c). La 

salvan sólo cuando son “mejores” en virtud de los magistrados ordinarios. En este pasaje, el 

kairós describe no solo el éxito, sino también la posibilidad del fracaso. En IV 709c se menciona 

“el momento c rítico de l a tormenta” (kairôi kheimônos), que  puede ser enfrentado con más 

confianza si disponemos de un piloto competente. En este caso, el kairós denota el puro y simple 

momento de l pe ligro. E quivale a  una  s ituación d e c risis, d e em ergencia, justo e l tipo de  

situación difícil (en toîs deinoîs) en que, según el Ateniense, se manifiesta la persona digna de 

nuestra confianza, el hombre justo (I 630c). 

Ahora bien, para nuestros fines, quizás el pasaje más interesante se encuentre en el último 

libro de  l as Leyes (XII 968d -e), donde  s e a firma que  l os t iempos de  a prendizaje –scil. la  

conversión del alma a la verdad– son variables y es imposible establecer con una norma escrita 

los t iempos d e ap rendizaje q ue p ueden l levar el al ma, noción t ras noc ión, a  l a pe rfecta 

persuasión en la verdad. Sería imposible decir qué tipo de fuerza determina el “momento justo” 

                                                           
55 El kairós es connotado de manera particularmente dramática en la séptima carta, donde el filósofo espera 
el momento favorable para pasar de la reflexión a la acción política sin nunca encontrarlo, pues ninguno de 
los sistemas políticos vigentes en realidad lo favorecen (326a). La competencia científica, en este caso, no 
encuentra el momento oportuno para realizarse y aplicarse. Amargamente irónicas resultan las palabras con 
las que el tirano Dionisio invita a Platón en Siracusa, exhortándolo a tomar esta ocasión que ha sido abierta 
por una suerte benigna (Ep. VII 327e).  
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(kairós) en cada fase del aprendizaje, si esto ocurre por una necesidad divina o por una cierta 

casualidad. El kairós significa aquí el  t iempo necesario para que cada alma individual haga 

propio, de manera íntima, el sentido de las nociones que le son propuestas desde el exterior. El 

momento decisivo en el  aprendizaje ocurre, dice el  Ateniense, pròs kairón, es decir cuando, 

gracias a algún tipo de impredecible intuición personal, logramos aferrar la noción externa y 

sentirla como íntimamente verdadera. Es evidentemente una situación en la que predomina un 

estado interior de pasividad y  auto-rendición, estados que  en P latón, por  lo general, no son 

connotado irracionalmente.∗ Si a la información que recibimos desde el exterior no corresponde 

esta i ntuición y adhesión interna, s implemente no s e r ealiza e l aprendizaje. No obs tante, e s 

posible que  e l sujeto, aunque esté bi en dotado, nunca l a al cance. E l kairós muestra aquí su 

dimensión imponderable y fugaz, aunque siga siendo pensado en asociación con el principio de 

competencia. En este caso, sin embargo, la competencia no garantiza el éxito. La deliberación 

no s e c onvierte po r entero en  u n cál culo q ue elimina el  r iesgo: al r evés, co nserva t oda s u 

característica imponderabilidad. La connotación religiosa de este proceso de conversión nos  

resultará más clara en la segunda parte de este trabajo, tras una comparación con otros pasajes 

platónicos, interpretados a menudo y, desde nuestra perspectiva, de manera errónea en sentido 

místico (II §80).  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
∗ Acerca del car ácter n o necesariamente irracional que entusiasmo e intuición tienen en Platón, ver, por 
ejemplo, Konstan 2005 y Fronterotta 2008. Sobre la importancia de la “auto-rendición” (self-surrender) en 
los procesos de conversión, opuesta a un “volitional type” de la misma, ver James 1929 (lect. IX).  
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Capítulo 2. La violencia y el mal 

τί τοῦτο [ὃ πάντων μέγιστόν τε κακῶν καὶ ἔσχατoν], ὦ Σώκρατες; ἔφη ὁ Κέβης. 

ὅτι ψυχὴ παντὸς ἀνθρώπου ἀναγκάζεται ἅμα τε ἡσθῆναι σφόδρα ἢ λυπηθῆναι ἐπί 

τῳ καὶ ἡγεῖσθαι περὶ ὃ ἂν μάλιστα τοῦτο πάσχῃ, τοῦτο ἐναργέστατόν τε εἶναι καὶ 

ἀληθέστατον, οὐχ οὕτως ἔχον∗ 

 

22. Las týkhai son, por lo demás, symphoraí, desgracias: implican el  desencadenarse de una 

violencia imprevista, dolorosa, brutal sobre los hombres y sus comunidades (Lg. IV 709a). En 

Platón, particularmente en las Leyes, hay una violencia, derivada del desorden y de la suerte, 

que es necesario alejar, conjurar y posiblemente neutralizar por completo, de acuerdo con lo 

que acabamos de ver en  relación a týkhē. S in embargo, hay también una violencia legítima, 

además de ser necesaria, que aspira al orden y es el producto de la inteligencia y de la devoción. 

En la República, por ejemplo, se reconoce que el uso de la violencia es legítimo cuando el alma 

no se deja gobernar internamente por su jefe divino, la razón (R. IX 590d ss). Con eso se afirma 

que la violencia puede tener un aspecto defensivo y, por eso mismo, legítimo y positivo. En el 

pasaje que acabamos de mencionar, la coacción exterior (héxōthen ephestôtos) se trasforma en 

el s ubrogado de l gobierno di vino ( tò theîon árkhon), e ntendido c omo e l e lemento ópt imo 

situado al interior del alma.  

Sin embargo, e l motivo de  l a violencia necesaria, que f inalmente co incide con l a ac ción 

represiva del Estado (la coerción) y con el castigo divino, continúa siendo algo embarazoso, 

pues significa admitir que una parte del ‘cosmos’ no está ‘ordenada’ (algo que en griego suena 

como un oxímoron). El desconcierto platónico frente a la violencia-coerción –y a la ley, que la 

implica y produce– es evidente en muchas obras, en particular en la República, donde Sócrates 

declara su preferencia por las costumbres, en oposición a la proliferación de leyes escritas (IV 

425b ss), y afirma que no es digno de hombres libres aprender como esclavos, con la fuerza 

                                                           
∗ “¿Qué es eso [el más grande y extremo de los males], Sócrates? – preguntó Cebes. Que el alma de cualquier 
humano se ve forzada, al tiempo que siente un fuerte placer o un gran dolor por algo, a considerar que aquello 
acerca de lo que precisamente experimenta tal cosa es lo más evidente y verdadero, cuando no es así” (Phd. 
83b-c). Trad. de Carlos García Gual, Gredos, p. 77. 
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(hṓs epánankes), pues ninguna noción adquirida de esta forma se revela estable (émmonon, VII 

536d-e). También en las Leyes, obra que sin duda se distingue por un enfoque más realista y 

represivo, el Ateniense reitera la preferencia por las costumbres (sobre todo, VII 793a-d)56 y 

recomienda que el  l egislador anteponga s iempre a cada l ey un pr oemio, o pr eámbulo, cuya 

función es justo la de encantar y persuadir sin imponer la ley por medio de la fuerza. La obra 

ofrece varios ejemplos de proemios, cuya medida y complejidad es  variable (el más largo y 

complejo es el preámbulo a la ley contra la impiedad, puesto que abarca casi todo el libro X). 

La función de los proemios es ilustrada ya en el libro IV (719e ss) con el ejemplo de los dos 

tipos de médico: uno cura a los esclavos, es él mismo de condición servil, practica la medicina 

sin poseer la verdadera ciencia y emite su prescripción sin dirigir ni una palabra de explicación 

y exhortación a s us pacientes; el otro, de manera contraria, cura a l os libres, él  mismo es de 

condición libre, posee la ciencia médica y no emite sus prescripciones antes de haber persuadido 

al paciente. Es esta una manera evidente de expresar un malestar profundo hacia la lógica misma 

de la imposición. De una manera que puede recordar a Rousseau, el Ateniense afirmará en el 

libro IX: “No hicimos una mala analogía cuando comparamos a todos los que actualmente viven 

en un orden legal con los esclavos cuando son curados por esclavos” (857c).57 Al comienzo del 

libro IX, que introduce la parte de la legislación relativa al derecho penal, el Ateniense se siente 

con el deber de disculparse antes de empezar a ab ordar el tema: es una vergüenza (aiskhrón) 

tener que legislar en materia penal, pues significa aceptar la necesidad de que, aun en el mejor 

de los regímenes reales, los hombres no están exonerados de la maldad y existen ciudadanos 

duros como ‘hueso’ (kerasbólos), los cuales no se doblan ante la ley ni tras la amenaza o el 

castigo (853b s s). Una v ez más, antes de  i ntroducir a l l ector a  su t eoría de l a pena ( con l a 

distinción entre injusticia y daño), el Ateniense reitera su desconcierto respecto a la cuestión de 

asociar lo bello a lo feo, es decir, la justicia al castigo (859c-960b). En varios pasajes, en fin, se 

                                                           
56 Ver también, entre otros, V 738b-d, VI 752c, 785a, VII 788a-c. 
57 Trad. de Lisi, cit. p. 135. 
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critican varias constituciones por su falta de libertad (douleía, aneleuthería) o se reacciona en 

contra d e l os ex cesos l egislativos.58 No ha y dud a, e ntonces, de  qu e e n Platón e xiste una  

incomodidad general al aproximarse al tema de la coerción y del castigo político. En una ciudad 

y un mundo perfecto no sería ni siquiera pensable una actividad legislativa orientada al castigo. 

La violencia, entonces, aunque sea legítima, es siempre motivo de una cierta vergüenza.  

 

23. [Consecuencialismo é tico.] Pese a es te indudable malestar, l a v iolencia, en  v irtud de su 

misma c onnotación r eligiosa, de sarrolla un pa pel e structural e n P latón. Como ve remos e n 

seguida, el dios que garantiza el orden cósmico es constantemente seguido por Díkē castigadora 

(I §45). Ni siquiera en el más-allá, en el Hades, la administración general de la justicia queda 

dispensada de es ta t riste i ncumbencia. Las Leyes prosigue extendiendo e l amplio r epertorio 

platónico de castigos escatológicos asombrosos (II §11). A menudo se ha observado justamente 

que t odo es te repertorio i maginativo d e am enazas y p remios co ntrasta co n l a f aceta 

deontológica d e l a ét ica r acional p latónica, l a cual r equiere q ue l a j usticia s ea am ada y 

practicada por sí misma y no por sus consecuencias, es decir, los premios para quienes cumplan 

con ella y los castigos para cuantos no lo hagan.  

Casi toda la República se desarrolla bajo este auspicio, desde las solicitaciones iniciales que 

Adimanto y Glaucón dirigen a Sócrates (II 367b-e), para que este elogie la justicia como tal y 

no por las recompensas y la fama (misthoùs kaì dóxas) que produce, hasta la esperanza que el 

maestro manifiesta d e h aber contestado a  l as i nquietudes de  sus di scípulos (X 612a-b). S in 

embargo, e s ne cesario entender e l p eso pr edominante que  el c onsencuencialismo ét ico, as í 

como el utilitarismo y el hedonismo, tienen en el sentimiento platónico de la justicia, ya sea 

política o escatológica. Lo que piden los discípulos a Sócrates es que elogie la justicia en virtud 

                                                           
58 Juicios severos son dirigidos contra Esparta (II 666d-667a), Persia (III 694a ss), con la excepción de los 
reinos de  Ciro ( 694a-b) y D arío ( 695b-d), y  E gipto ( V 7 47c). Sin e mbargo, con l a us ual a mbigüedad 
semántica que se encuentra en Platón, douleía posee en las Leyes un significado marcadamente positivo-
defensivo cuando se refiere al temor a l a ley y a l a divinidad, por ejemplo en Atenas antes de la primera 
invasión de los persas (III 698b ss). Sobre las varias caras de la Esparta platónica, admirada, criticada y hasta 
rechazada, se sugiere la lectura de De Brasi 2013.  
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de “las ventajas que esta brinda (onínēsin) como tal a q uien la posee” y demuestre cuál es el 

efecto que tiene (ti poioûsa) cada una de las dos [justicia e i njusticia], como tal, en quien la 

posee” ( II 367d -e). E n es tas p alabras, l a at ención a l as co nsecuencias de l a j usticia es  t an 

evidente que no necesita comentarios ulteriores. Sócrates, por su parte, al final de la obra se 

apresurará a insistir sobre los premios y las puniciones que siguen infaliblemente a la conducta 

justa e injusta respectivamente, en este mundo y en el otro, tanto parte de los hombres como de 

los dioses (X 612c-d). Dos metáforas –la imagen de la vida como una corsa, en la que el justo 

llega p rimero a p esar d e u n co mienzo m ás l ento, y l a f amosa v isión es catológica d e E r– 

sancionarán finalmente la infalibilidad del triunfo de los justos. Premios y castigos no cesan de 

ser, y nunca han cesado de ser, lo más importante: las instancias morales van entendidas en el 

marco de este consecuencialismo substancial.  

Ahora bien, toda moral religiosa es intrínsecamente consecuencialista. El hombre religioso, 

hasta en su conducta más ascética, orienta su acción hacia el alcance del objeto de la suprema 

felicidad. Moral y justicia tienen en Platón un sentido substancial que depende directamente de 

sus raíces religiosas: al hombre bueno le corresponden los premios, aquí y en el más allá; al 

malo los castigos. Se trata de una lógica de la reciprocidad que es inherente a la religiosidad. 

La idea esencial es bien expresada por un refrán tailandés: “thaam dii, dai dii; thaam chua, dai 

chua”, que Jason Slone traduce como “do good, get good; do e vil, get evil” (Slone 2004, p . 

382). Al parecer, la religiosidad no pue de ser separada de la espera de un beneficio, de una 

compensación que llega en cambio de un c omportamiento más o m enos codificado. Sin esta 

compensación elemental el sentimiento religioso tiende a perder su sentido de la orientación. 

La moral religiosa, además, implica a menudo cierto hedonismo. El bien y la justicia divina son 

algo q ue el c reyente saborea e  i mplican un cierto t ipo de  pl acer, qu e, por s upuesto, será 

representado como superior a los placeres comunes y corrientes. El sentimiento religioso, en 

fin, presupone siempre una comunidad de creyentes: las preocupaciones e implicaciones socio-

políticas nunc a vi enen menos. E l i mperativo c ategórico y el f ormalismo é tico no s on 
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compatibles con estas instancias de la religiosidad. La religiosidad aplica a la moralidad una 

lógica d e in tercambio q ue e l r acionalismo é tico, c on s u s olipsismo in telectualista, p uede 

tranquilamente descalificar o ni siquiera tomar en cuenta (cap. 5). En la especulación platónica 

existen sin duda tendencias a la emancipación de la moral de lo religioso, pero, antes que nada, 

aunque no l e guste a los interpretes modernos, lo que prevalece es la orientación religiosa y 

ésta, a p esar de cualquier malestar f rente a l a coerción, es  casi p rogramada para r azonar en  

términos de castigos y premios, dolores y placeres, utilidad y daño, individuo y comunidad. 

Luego, pe ro s ólo como aspecto subordinado, pue de t ambién i ntervenir l a i nstancia 

instrumental, cuando la mentalidad religiosa se sirve y se legitima a través de la violencia y del 

miedo, c omo oc urre en m uchas r eligiones.59 Pero n o s e t rata d e u n r ealismo cí nico y 

maquiavélico, que afirme, como podían hacer Critias o Polibio,60 la mera utilidad de la religión 

como una astucia o un “teatro” para inducir las masas al orden mediante el miedo. Se trata de 

un realismo específicamente religioso, en el cual el aspecto instrumental no puede ser separado 

de la íntima persuasión en la verdad de la creencia.  

El enorme peso que la violencia positiva (funcional) y el miedo a esta violencia ejercen en 

Platón será objeto de un análisis más detallado en otra ocasión. Ahora tenemos que volver a la 

cara i rracional de l a v iolencia, l a que genera miedo en  el  hombre religioso, pues constituye 

justamente la amenaza misma contra la cual éste construye sus defensas mentales. La violencia 

irracional es en Platón el efecto de la ignorancia (amathía). La ignorancia, por su parte, no tiene 

aquí una  connotación ‘laica’, s implemente c ognitiva ( el no conocer), s ino pr opiamente 

                                                           
59 Burkert subraya es te aspecto p olítico d el s entimiento d e d ependencia y  d e l a “seriedad” r eligiosa co n 
extrema lucidez (2009, pp. 26-27, 64 ss, 145, 162). La creación de creencias (phêmai) religiosas sirve 
justamente por eso, como testimonian muchos pasajes platónicos. Para limitarnos a las leyes, podrían verse 
los siguientes ejemplos: sébetai kaì phobeîtai (VII 798b, la inmutabilidad de la ley genera temor religioso); 
peithoménôi mèn dḕ kaì pántôs phobouménôi (IX 8 70e, cr eencia en  l a r eencarnación co mo castigo); eis 
phóbon trépsaimen (X 887a, p ara i nducir l os at eos a cr eer); phobeîtai kaì timâi (XI 9 31e, acerca d e l as 
oraciones de los padres). Sobre el nexo entre libertad y temor, ver I §59.  
60 Polibio, 6,56, 6-12 (cf. Burkert, cit., p. 170). Critias: “Sísifo” DK B25. Podría también añadirse un pasaje 
‘maquiavélico’ de Aristóteles sobre la religión como instrumentum regni en Pol. V 11.1314b.  
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religiosa: de  h echo, e n virtud de  s u di mensión radical y en démica, l a i gnorancia acaba p or 

definir el mal y el sentimiento del mal.  

 

23B. El hecho que en Platón exista un concepto del mal y que este concepto sea central, nos 

dice que su religiosidad y filosofía religiosa se desarrollan en el marco de las religiones morales 

e intelectualizadas que se surgen en la época axial (Jaspers 2010, cap. 1; Boyer, Baumard 2013; 

Boyer, Baumard, H yafil, M orris 2015), o  ta mbién que comparte v arios as pectos con l as 

religiones “organizadas” (Boyer 2004). En el  contexto de las religiones “tradicionales”, más 

bien, ocurre algo malo, una o currencia n ormalmente r elacionada co n es tados d e i mpuridad 

ritual, contaminación, desgracias provocadas por alguna brujería, el mal de ojo, algún agente 

sobrenatural hostil, etc. Por supuesto, no es que no existan “intuiciones morales” (Boyer), sino 

que no e ncontramos una  i ntelectualización de  l as m ismas en f ormas de m andamientos, 

doctrinas y t eorías sofisticadas (ver t ambién Geertz 2004, p. 306 ss, sobre bien y mal en la 

religión de los Hopi). Esta mentalidad tradicional, de todas formas, no está ausente en Platón 

(y tampoco en las religiones moralizadas). Todo lo contrario. Como veremos en seguida, en sus 

textos, el mal sigue siendo relacionado con algo malo que ocurre en la interacción del hombre 

con la divinidad y en los rituales que deben propiciarnos su favor. Esto es un proceso típico. La 

religión organizada nunca el imina l a t radicional, s ino se añade a el la, l a suplementa (Boyer 

2004). La religiosidad que emerge, por consecuencia, presenta los contrastes característicos –

la “t heological i ncorrectness” (Barrett 1999 , 20 00; S lone 2003 )– de es ta co existencia y  

superposición.∗ Incluso en l as actitudes r eligiosas m ás contemplativas y r eflexivas, ex isten 

                                                           
∗ D. J . S lone define la noción de  “ theological incorrectness” elaborada por Justin Barrett de la s iguiente 
manera: “Using both ethnographic and experimental evidence (narrative recall tasks), Barrett has shown that 
religious people invoke theologically correct representations in ‘off-line’ contexts in which required tasks 
allow them the time to reflect upon their concepts of God, but infer more anthropomorphic concepts of God 
in ‘on-line’ contexts in which tasks require them to make rapid judgments. Barrett explained the existence of 
such “p arallel r epresentations” of  God [ …] i n t erms of  c ognitive c onstraints t hat i mpose pr ocessing 
limitations on task-specific mental activities” (Slone 2004, p. 379). Se trata de un hecho que antropologos y 
etnologos han a menudo observado y definido como contraste entre “grande” y “pequeña” tradición, religión 
“imaginada” y “real”, “doctrina religiosa” y “religión viviente” (etc.).  
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nociones que, aunque sea solo implícita o metafóricamente, siguen siendo activas y eficaces y 

que sin embargo resultan incorrectas e inaceptables con base en un escrutinio más atento de la 

cuestión. El papel que la suerte (I §5B), el mal (I §27), la libertad (I §58B) y el antropomorfismo 

(II §1B) tienen en los textos platónicos puede ser visto a la luz de este contraste. Más en general, 

se t rata de  un contraste, que  obs ervamos c ontinuamente e n P latón, e ntre i ntelectualismo y 

tradicionalismo, entre las f iguras del teólogo y del devoto, que, como veremos, personifican 

dos t ipos d istintos de  r azonamiento y a rgumentación, t eórico-reflexivo y  práctico-intuitivo 

respectivamente (II §47).  

 

Amathía  

24. Los t érminos pl atónicos que  d enotan l a vi olencia son m uchos –por ejemplo, in justicia 

(adikía), desmesura (hýbris), discordia (stásis), impiedad (asébeia), ignorancia (amathía)– y 

son los mismos que describen solitamente el mal (kakía, ponería, etc.). Palabras que significan 

la fuerza, como bía, krátos, rhṓmē y sus relativas formas verbales, permanecen por lo general 

valorativamente neutras. En ellas como tales no es común que se descargue la normatividad del 

discurso f ilosófico. La v iolencia, c omo vi mos, pue de s er bue na o  m ala, dependiendo de  l a 

fuente que la aplica. Es sobre la fuente, entonces, que hace presión la normatividad y la fuente 

es el alma (psykhḗ). Mientras los aspectos de la contingencia que discutimos hasta ahora tienen 

a que ver con la exterioridad de los acontecimientos (“lo que simplemente sucede”, Nussbaum), 

hay que colocarese ahora en el lugar mismo de la anagogía platónica, en el templo, o mejor, en 

el Sancta Sanctorum donde se encuentra (o va perdida) la verdad de las cosas mismas, la causa 

interna de la buena y de mala suerte: el por qué algo sucede.61 Injusticia, discordia, soberbia e 

ignorancia son todas afecciones (páthē, pathḗmata) que el texto platónico atribuye al alma, y 

los son, por supuesto, en sentido negativo: son sus mayores enfermedades (nósoi, nosḗmata), 

en general atribuidas a la mala influencia del cuerpo, a las pulsiones que derivan de lo corpóreo, 

                                                           
61 Sobre el significado de la anagogía en Platón, léase la introducción a este trabajo (§x, xi). 
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o a un principio material que actúa a nivel cósmico.62 Tampoco el intérprete más fino de Platón 

sería capaz de encontrar claras diferencias conceptuales en el empleo de estos términos (adikía, 

hýbris, stásis, asébeia, etc.). E sto no s orprende: no s on c onceptos c laros y di stintos, s ino 

evocaciones del bien y del mal relacionadas con una noción mediadora de carácter religioso, el 

alma, e s decir, con un ‘ objeto’ s agrado.63 La función di scursiva de  estas pa labras es por  l o 

general tan similar que es legítimo considerarlas como sinónimas.  

Si optamos por acercarnos a la cuestión de la violencia a través de la noción de ignorancia, 

es por dos razones. En primer lugar, se trata del término que más tiende a presentarse como la 

causa de todos los demás, y, con eso, a desarrollar el papel definitorio más importante, pues 

entre los varios s inónimos que  denotan la raíz interna de  la violencia externa, l a ignorancia 

parece configurarse como el término lógicamente superior a todos los demás. La ignorancia del 

bien pr oduce di scordia interior y de l a di scordia i nterior, c omo m uestra e l A teniense al 

comienzo de las Leyes, derivan los conflictos sociales y las guerras (Lg. I 626b-d). La violencia 

interna, producto de la ignorancia, es la causa radical de la violencia externa. En segundo lugar, 

la ignorancia es también el término que más encontramos relacionado con la noción platónica 

del mal: hē mèn sophía agathón, hē dè amathía kakón (Euthd. 281e, Hp.Mi. 296a, Tht. 176c, 

etc.). S i i njusticia, di scordia, s oberbia e  i mpiedad s on t odos c onsiderados c omo una  

consecuencia d e l a i gnorancia, es  j ustamente p orque el  m al, en  P latón, es p uesto co mo u n 

defecto del alma, es decir como ignorancia del bien.  

 

24B. [Tendencia a la evocación.] Hemos visto que en Platón existen varios términos sinónimos 

que denotan la violencia y el mal, sin que sea posible establecer claras diferencias entre ellos. 

Quizás es posible interpretar esta tendencia a la indistinción y a la redundancia, que en Platón 

                                                           
62 En el Timeo (86b), se dice que la enfermedad (nósos) del alma es la ausencia de razón (ánoia), que puede 
ser de  dos  t ipos, l a l ocura ( manía) y  l a i gnorancia ( amathía). Sobre l a as ociación en tre i gnorancia y  
enfermedad, ver también Grg. 477a ss, R. X 609b ss, Sph. 228e. Cf. también VI 782d ss y IX 863b ss.  
63 Sobre las nociones mediadoras (por ejemplo, el alma), es decir, el ‘objeto’ donde se encuentra-revela la 
divinidad (hierofanía) o que de todas formas se encarga de ponernos en comunicación con ella, ver Montanari 
2015 (cap. 7). 
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es tan frecuente, en términos que una vez más hagan hincapié en la religiosidad. Por ejemplo, 

en la asociación más o menos secuencial de términos positivos, entre los cuales no es posible 

encontrar d iferencias c onceptuales exactas, s e p uede v er u na p ermanencia residual d el 

mecanismo m ental i mplicado en l a al abanza. C omo es  s abido, l a alabanza s e basa sobre el 

esquema d e l a repetición para f ines puramente evocativos ( “te al abamos, t e bendecimos, t e 

adoramos te glorificamos”) y constituye el núcleo esencial del himno.64 En R. VI 508e-509b, 

por ejemplo, en un pasaje que mencionaremos también en otras ocasiones, se afirma que el bien 

es superior a la inteligencia y al mismo ser. Esta afirmación queda en una evidente contradicción 

con todo el argumento anterior, según el cual, si no fuera posible entender y explicar el bien, 

este no tendría valor alguno (505a-b). Puesto que entre las dos afirmaciones hay una evidente 

contradicción l ógica (el bi en e s i ncomprensible-inefable v s. el  b ien es c omprensible-

verbalizable), l a comprensión d e es te p asaje n ecesariamente r equiere d e o tras f ormas d e 

análisis. E n e ste t rabajo, pr oponemos i nterpretar l a c ontradicción como e l e fecto de  un  

sentimiento de incertidumbre y precariedad que parece característico de la vivencia religiosa 

(II §20 s s, 69 s s) o t ambién de  una  di námica t ípica de l dua lismo, e ntre una  t endencia a  l a 

separación y otra hacia la mediación (II §67). Sin embargo, sería también legítimo preguntarse 

si l a s ecuencia q ue s e muestra en  este p asaje tiene ot ra función, es de cir la de una  simple 

exaltación que trasciende toda lógica, la evocación, por medio de una progresión hiperbólica, 

de una belleza del bien que está más allá de toda palabra y de toda comprensión. A la hipérbole, 

Glaucón s ólo p uede r esponder e motivamente c on ot ra hi pérbole: “ ¡hablas de  una  be lleza 

imposible!” (amḗkhanon kállos légeis). En este caso, el pasaje mostraría una estructura análoga 

a los versos de Esquilo: “Zeus es el universo, y lo que está aún más arriba”.65 

Himnos y encomios tienen una dignidad poética especial en Platón.66 En el Fedro, además, 

se pone  e xplícitamente l a a sociación e ntre hi mno y argumentación f ilosófica, e n s u f orma 

                                                           
64 Burkert, cit. p. 165 ss. 
65 Ib. p. 167. 
66 Ver, por ejemplo, R. II 372b, X 607a; Tht. 176a; Lg. III 700a ss, VII 801e, XII 947b. 
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mítico-metafórica (265b).67 Atributos como divino, bueno, bello, justo, verdadero, santo, etc. 

se encuentran a menudo agrupados en secuencias y relacionados con alguna entidad superior 

(el bien, el dios, la inteligencia, etc.). No cabe duda de que Platón intenta varias veces introducir 

una distinción exacta entre estos términos; sin embargo, tampoco hay duda de que, en varias 

ocasiones, es tas s ecuencias n o t ienen o tra f unción q ue n o s ea s implemente en fatizar. Las 

redundancias ne gativas s on i gualmente f recuentes y t ípicas. La r elativa i ndistinción que  ya 

mencionamos entre los términos que denotan la violencia y el mal es otro ejemplo de esta misma 

tendencia del discurso religioso a la reiteración por fines simplemente evocativos. Bien y mal 

son noc iones que , por  s u m isma na turaleza, no i mplican s ólo un c riterio nor mativo para l a 

discriminación, sino también una adhesión y una toma de distancia emotiva. Implican elogio 

(épainos) y estigma (psógos), amor y odio.  

El lector puede verificarlo directamente leyendo un pasaje muy famoso del Teeteto (176b-

c). Tras haberlo leído, intente el experimento de aislar un contenido que sea independiente de 

la intensidad emotiva que elogios y estigmas expresan reiteradamente: 

 

No es posible que [los males] habiten entre los dioses: están necesariamente ligados a la naturaleza 

mortal y  a este mundo de aquí. Por esa razón es  menester huir de é l hacia allá con la mayor 

celeridad. Y la huida consiste en la semejanza a l a divinidad en la medida de lo posible. Y la 

semejanza es el devenir justicia y santidad con la inteligencia. […] Y hay que decir la verdad de 

esta manera. La divinidad no es injusta en modo alguno, al contrario, es justa al máximo grado, y 

no hay nada que se le asemeje más que quien, entre nosotros, haya logrado llegar a ser lo más 

justo posible. En relación con esto es como hay que valorar la verdadera habilidad de un hombre 

o s u i nsignificancia y  f alta de  v irilidad. D e he cho, la c iencia [gnṓsis] de esto e s sa biduría y  

verdadera virtud, su desconocimiento [ágnoia] ignorancia y maldad manifiesta.68 

 

Se trata de un ejemplo entre muchos otros posibles. El lector puede verificar por su cuenta como 

el contenido, el concepto de este pasaje es literalmente inseparable de la dimensión emotiva y 

                                                           
67 Dice Sócrates, “un cierto himno mítico a mi señor y al tuyo, el Amor”. Trad. de E. Lledó Íñigo (Gredos, 
p. 384). Cf. también con Smp. 177d (lógon epeîn épainon Érōtos).  
68 Aportamos numerosos cambios substanciales a la traducción de A. Vallejo Campos, Gredos, pp. 244-45.  
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vivencial que lo acompaña, la cual se traduce en una secuencia de reiteraciones u oposiciones 

enfáticas, elogios y estigmas.69 Aislado de su valencia personal, que lo llena de un apasionado 

sentido, y de la intensidad asertoria que lo caracteriza, este pasaje no significa, propiamente 

hablando, casi nada.  

 

25. [La ignorancia buena.] En seguida, intentaremos analizar el nexo entre la ignorancia y otras 

nociones i mplicadas en la ev ocación p latónica d el m al. N uestra i ntención es  m ostrar cuán 

radical y e ndémica e s l a noc ión e n P latón ( de §27 a  §39) , pa ra r elacionar f inalmente e sta 

radicalidad c on s u f unción r eligiosa (§40). N os r eferiremos en particular, pe ro no  

exclusivamente, a l as Leyes y pr ocederemos di stinguiendo e ntre v arios g rupos t emáticos, 

ordenados s egún l a i ntensificación de  l a noc ión e n obj eto. H ay que  t ener e n c uenta que  l a 

ignorancia no es sólo amathía, sino también alogía, ánoia, ágnoia, aphrosýnē, akosmía y otros. 

Una vez más hay abundancia de vocablos valorativamente cargados para es tigmatizar cosas 

más o m enos s imilares, pe ro, no e s f ácil di stinguirlas con c laridad ( ignorancia, au sencia de 

razón, locura, falta de orden, de simetría, etc.).  

Antes de empezar nuestro análisis, s in embargo, cabe recordar que la ignorancia t iene en 

Platón t ambién a lgunas s ignificaciones pos itivas. P or e jemplo, e xiste un a de finición de  l a 

ignorancia que por default es connotada positivamente. Se trata de la ignorancia socrática, es 

decir d el s aber d e n o s aber. C uando el  h ombre es co nsciente d e s u i gnorancia ( empieza a 

conocerse a sí mismo) y no la esconde ni a sí mismo ni a los demás, ésta se vuelve el resorte de 

la bús queda f ilosófica. Se t rata de  un m otivo que  e ncontramos di recta o i ndirectamente 

afirmado a lo largo de toda la obra platónica.70 Aunque la importancia de este tipo de ignorancia 

es indudable, existe en Platón otra valoración positiva de la ignorancia que aparece con una 

                                                           
69 Reiteraciones: e.g. semejanza, justicia, santidad, inteligencia; oposiciones: e.g. justo vs. injusto, ciencia vs. 
ignorancia, etc. 
70 En Platón se distingue a menudo entre ignorancia buena (saber que no se sabe) y mala (creer que se sabe 
sin que eso sea cierto). La buena: e.g. Ap. 20e ss, 23a-b, 29b, Alc.1 109c. La mala: e.g. Ap. 29b, Euthphr. 4e 
ss, Grg. 454b ss, R. VI 493a, Sph. 232b ss, Phlb. 48e ss. El contraste entre las dos: Alc.1 117a-b, Lg. IX 863c 
ss.  
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cierta f recuencia, a l a q ue l lamaremos i ngenuidad o  s encillez ( euḗtheia). S e t rata d e u na 

simplicidad dog mática y de  un a di sposición n atural a  l a d evoción religiosa c on l a cual s e 

caracterizan a menudo los hombres pr imitivos y los sabios antiguos. Esta ignorancia, como 

veremos, t iene un pa pel i mportante e n l a r eligiosidad pl atónica y pue de contrastar 

sensiblemente con la ignorancia socrática, orientada hacia la búsqueda implacable de la verdad 

(I §38, 43) . Los intérpretes, s in embargo, se olvidan fácilmente de la buena ignorancia para 

exaltar la ignorancia socrática como resorte normativo exclusivo del discurso platónico. Se les 

olvida, además, tomar en debida cuenta una tercera apreciación de la ignorancia, es decir, el 

sentimiento de la relatividad de la ciencia humana, que en Platón queda afirmado con frecuencia 

(II §20 ss, 67, 69 ss). Con este sentimiento de nuestra limitación ontológica, en algunos casos, 

no se afirma sólo el aspecto precario y aproximado de nuestro saber acerca de los dioses y del 

mundo, sino el mismo exceso de la divinidad con respeto a la inteligencia (I §24B).  

Es posible, en fin, que la valoración positiva de la ignorancia primitiva esté conectada con 

una cuarta apreciación de la ignorancia, de la cual se habla a menudo en Platón. Se trata de la 

consideración pr udencial c on ba se en l a c ual e s m ejor no t ener m uchos c onocimientos –

virtualmente, es mejor no conocer nada– cuando nos falte la ciencia más importante, es decir, 

la de distinguir entre bien y mal. Esta consideración encuentra una formulación particularmente 

clara en  el  Alcibíades II y en  el  Cármides. S u i mportancia ge neral e n P latón no pue de s er 

subestimada.71 Asimismo la encontramos en las Leyes, por ejemplo cuando se subraya que las 

                                                           
71 “Sí, pero tal vez, mi querido amigo, alguien que fuera más sabio que tú y yo podría decir que no hablamos 
correctamente al censurar tan a l a l igera la ignorancia […] ¿Te das cuenta entonces que la ignorancia de 
algunas cosas, para algunas personas, en determinadas condiciones, es un bien y no un mal como creías hace 
un momento? […] la posesión de los demás conocimientos, en el caso que no se tenga además la del bien, 
probablemente es raras veces útil y, en cambio, casi siempre perjudica al que la posee” (Alc.2 143c, 144c-d, 
trad. de  J. Zaragoza, Gredos, pp. 100, 1 02-3). Al f inal del Cármides se afirma a biertamente q ue una 
competencia científica total y perfecta no tendría ningún valor si no nos enseñara la diferencia entre el bien 
y el mal, proporcionándonos la felicidad: “Si quieres podemos ponernos de acuerdo en que el arte adivinatoria 
sea un saber de lo que tiene que pasar y en que la sensatez, sabiendo de ella, tenga a raya a los charlatanes, 
y, a los que sean verdaderamente adivinos, nos los presente como precursores del futuro. Convengo en que 
el género humano, así preparado, obraría y viviría más sabiamente, porque la sensatez no permitiría que, bajo 
su v igilancia, s e c olase, c omo c olaboradora nue stra l a i gnorancia. S in e mbargo, que, obr ando a sí de  
sabiamente, obr aríamos bi en y s eríamos más f elices, e so, que rido C ritias, e s c osa que  a ún no po demos 
alcanzar” (Chrm. 173c-d, trad. de E. Lledó Íñigo, Gredos, p. 363 s).  
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buenas c apacidades i ntelectuales ( la h abilidad en  el  cál culo, logismós) n o garantizan por  s í 

mismas la virtud (III 689c-d).72 La virtud de la inteligencia, en las Leyes, se carga de la misma 

ambigüedad q ue c aracteriza t odas l as o tras v irtudes.73 En es te mismo s entido, en P latón se 

tiende a menudo a distinguir entre una función calculadora del intelecto (diánoia, phrónēsis), 

la c ual no ne cesariamente t iene que  s er pos itiva, y una  f unción r acional s uperior ( nóēsis, 

phrónēsis, noûs), siempre positiva, relacionada con la parte más noble de la psykhḗ y hasta con 

la inteligencia divina que gobierna el universo.74  

Así que la valoración negativa de la ignorancia y su identificación con el mal, sobre la cual 

nos enfocaremos en seguida, encuentra importantes limitaciones por lo menos en los siguientes 

cuatros casos: la ignorancia socrática, la ingenuidad, la relatividad de la ciencia humana y la 

ignorancia prudencial. Estas limitaciones nos proporcionan una importante indicación general: 

el racionalismo de la especulación platónica no va sobreestimado. La razón, en Platón, no sólo 

está cargada de una significación religiosa, sino que no es un valor absoluto e incondicionado.  

 

26. [ Mal c omo i gnorancia.] Tras h aber en unciado es tas i mportantes l imitaciones d e l a 

identificación e ntre m al e  i gnorancia, ha y a hora que  e mpezar un r ápido r ecorrido s obre l a 

ignorancia y su nexo con la noción del mal. En casi todos los casos que  podemos analizar, 

algunos principios generales del discurso socrático sobre la ignorancia tienden a actuar como 

                                                           
72 “Quede establecido así y dicho, que a  todos los c iudadanos que ignoran eso no debe confiársele nada 
relacionado con el gobierno y que hay que censurarlo por ignorantes, aunque sean eventualmente muy buenos 
en ha cer cuentas y  ha yan r ealizado t odos l os e studios de a suntos muy e stimados y  e n t odo a quello que  
naturalmente hace al alma más rápida, mientras que hay que llamar sabios a los que son lo contrario de estos, 
aunque, como suele decirse, no sólo no sepan ni leer ni escribir, sino ni siquiera nadar, y hay que confiarles 
los puestos de gobierno por inteligentes” (trad. de Lisi, cit. p. 319). 
73 Ver infra, nn. 156 y 245. 
74 Un locus clásico de esta distinción se encuentra, por ejemplo, en el célebre símil de la línea (R. VI 509d 
ss). La parte más noble del alma, sin embargo, puede significar cosas bastante diversas, sobre las cuales el 
texto pl atónico i nsiste a islándolas o c ombinándolas: ha y un s entido e pistemológico f undacional de  l a 
racionalidad, a  v eces c asi e n l a a cepción t rascendental (‘kantiana’); u n sentido é tico-moral y metrético, 
donde, p or e jemplo, l a r acionalidad e s l a j usta medida; un s entido r eligioso y e scatológico, dond e l a 
racionalidad e s l a pa rte i nmortal de l a lma que  nos  a semeja a l di os y nos  pone  e n c ontacto c on é l; ha y, 
finalmente, un s entido mágico y chamánico tradicional, representado por el alma-puente que sueña, viaja, 
ama, en una palabra que se mueve más allá de nuestra conciencia y nos conecta con el mundo invisible. Cf. 
Montanari 2015, cap. 7. 
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la base normativa del discurso. Estos pr incipios son al menos los s iguientes: el  saber de no 

saber, d el cual d eriva que l a b uena i gnorancia es  m ejor q ue l a p resunción d e s aber; l a 

involuntariedad del mal (por ignorancia del bien), del que se sigue la infelicidad del injusto (y 

la felicidad del justo), en este y en el otro mundo.75 El saber de no saber podríamos considerarlo 

como el  primer paso fundamental hacia el  gnôthi sautón, el  conocerse a  s í mismo, precepto 

délfico al cual Sócrates se refiere a menudo. Se trata de normas que en Platón tienen un carácter 

casi dogmático: podríamos definirlos principios-tabú.76 La definición del mal como ignorancia 

(del bien) resulta, así como los demás principios, del axioma según el cual el hombre busca por 

naturaleza el bien (estar bien, ser feliz).77 Aunque las razones sean a menudo argumentadas, 

raramente l os pr incipios m encionados e stán s ujetos a  duda  y r evisión c rítica: c uando e sto 

ocurre, a dquiere po r l o de más f ormas m uy esfumadas e  hi potéticas ( cf. i nfra §28) . E ste 

dogmatismo se e xplica c on la c onnotación r eligiosa que e stos pr incipios adquieren e n l a 

especulación platónica, en virtud del axioma general que los respalda. Negar validez cualquiera 

de ellos, en Platón, significa una afirmación directa de ateísmo o por lo menos un acercamiento 

muy peligroso a  las razones del ateísmo y a s us bases emotivas (su manera de sentir), pues 

significaría afirmar que el hombre puede prescindir de la orientación al bien, es decir, a dios. 

En la definición del mal como ignorancia (incompetencia del bien) resuena entonces el deber 

                                                           
75 Sobre el saber de no saber, cf. los pasajes citados en la n. 70. La doctrina de la involuntariedad del mal se 
encuentra en casi todos los diálogos: ver, por ejemplo, entre otros, Ap. 25d-e, Cri. 49a, Prt. 358a ss, Grg. 
468b, Men. 78a-b, R. II 381c, III 413a, IX 585b, 589c, Sph. 228c, Ti. 86b-e, Lg. 859b ss. En el Protágoras, 
Sócrates atribuye esta máxima a todo sabio antiguo (345d-e). Acerca de la infelicidad del injusto (o felicidad 
del justo), ver e.g. Grg. 493b ss, 506c ss; R. I 347e ss, IX 576b-588a, X 621c-d; Lg. II 661d-663a, V 728b-
c, 732e ss.  
Hemos dicho que hay “por lo menos” estos principios, pues podríamos mencionar otros, los cuales derivan 
del mismo axioma: a un hombre bueno no puede pasar nada malo (Ap. 39a-b, 41d); es imposible que el peor 
haga daño al mejor (Ap. 30c), o que el peor sea más fuerte del peor (R. I 351a), hay que obedecer a quien es 
mejor (Ap. 29b); es imposible que el mejor haga el mal o dañe a alguien (Cri. 49d, R. I 335e, 342c); es mejor 
padecer injusticia que hacerla (Grg. 469a-c, 527b, R. IX 591a); es mejor expiarla que no expiarla (Grg. 477a 
ss, 508c ss, 527b-c, R. II 380b, IX 591a-b, Lg. V 728c).  
76 En relación al gnôthi sautón, ver, por ejemplo: Prt. 343b; Alc.1 124a-b; Hipparch. 228e; Phlb. 48c-d; Leg. 
XI 923a. (ver también Alc.1 128a-134b; Clit. 408b; Chrm. 164c-165b, 167a, 169e; Phdr.  229e; Phlb. 19c, 
Ti. 34b). 
77 E.g. Euthd. 278e ss, Phlb. 20d, etc. 
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ser de la norma: la filosofía, más allá de todo posible argumento, muestra aquí una cara que 

podríamos definir nomotética (así es porque así tiene que ser).  

En las Leyes estos principios-tabú son ampliamente presentes y, como siempre, sirven para 

estructurar e l contenido normativo de  la obra. Una explícita mención del nosce te ipsum se 

encuentra en XI 923a, donde sirve como premisa a una de las leyes más importantes de lo que 

podríamos l lamar el  derecho civil en  Magnesia (i.e. el  ámbito reservado a  tà symbólaia, las 

relaciones recíprocas entre ciudadanos), es decir, la ley sobre los testamentos y los huérfanos. 

En IX 863c encontramos el principio de la buena ignorancia: el Ateniense distingue entre una 

ignorancia “simple”, t olerable, y o tra “d oble”, más g rave, p ues ap arenta s er ciencia (dóxēi 

sophías), como, por ejemplo, la de los maestros de ateísmo que imperan en Atenas (an  hēmîn, 

X 886b)  c orrompiendo a l os j óvenes con s us t eorías na turalistas. E l va lor a podíctico d e l a 

involuntariedad de l m al e s explícitamente a firmado e n IX 860c-861d, donde  s irve como 

fundamento irrenunciable de la teoría platónica de la pena. El principio de la felicidad del justo 

(y de la infelicidad del injusto), finalmente, se encuentra claramente afirmado en II 661e (ss) 

así como en otros pasajes. 

 

27. E n c ierta m edida, como t oda r acionalización f ilosófica, la  d efinición d el ma l c omo 

ignorancia es u na es pecie d e d efensa m ental: co n el la, an tes aun de h aber d efinido 

positivamente el bien, se remueven prima facie los aspectos más inquietantes, substanciales y 

activos del mal, que son exactamente los aspectos que más influyen en la vivencia religiosa, 

por lo menos a nivel intuitivo, tradicional, emotivo. Poniendo todo el énfasis sobre el aspecto 

privativo de la ignorancia (a-mathía: privación de inteligencia, de ciencia, de luz divina, etc.), 

se da la impresión de que el mal se resuelve en una simple negación o en algo tan obscuro e 

inerte que casi no existe y espera sólo que una fuerza activa intervenga para girarlo-orientarlo 

hacia la fuente de toda felicidad, llenándolo así de una existencia verdadera. En R. IX, Sócrates 

define i gnorancia y n ecedad como un v acío (kenótēs) en el  es tado d el al ma (585b). E sta 
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tendencia a restar s ustancia e i ndependencia al m al, co mo es  s abido, s erá co nservada p or 

algunos filósofos neoplatónicos, como Plotino y Agustín. Sin embargo, en ninguno de estos 

pensadores, e in primis en Platón, la cuestión acaba de manera tan simple. El mal muestra tener 

en todo caso una cara mucho más radical y los textos manifiestan de muchas maneras que no 

toleran excesivas racionalizaciones al respecto. Nuestro análisis posterior tratará de probarlo en 

relación a P latón.78 Vuelve o tra v ez a p resentarse el  co ntraste t ípico, q ue ya mencionamos 

(supra, §23B ), en tre l o q ue l a n orma es tablece acer ca d e al guna n oción ( la “t heological 

correctness”) y s u vi olación de bida a  una  m anera m ás t radicional, i ntuitiva y pr áctica de  

considerar la misma cuestión. Existen, de hecho, muchas maneras con las cuales, en los textos 

platónicos, la visión tradicional y el sentido común acerca del mal se insinúan de facto en las 

intelectualizadas normas s ocráticas acerca d e es ta m isma n oción, con el  ef ecto d e 

suplementarlas, contradecirlas, substanciarlas y enriquecerlas. En seguida, veremos algunas.  

 

28. [ ¿Y s i f uera toda una  mentira?] L a nor matividad, c omo s abemos, e s una  m anera pa ra 

simplificar la realidad, para defenderse mentalmente contra la amenaza de la complejidad. A 

veces, s in e mbargo, l a defensa pu ede ceder e n a lgunos punt os y t ras sus ba stiones pue de 

vislumbrarse la permanencia del riesgo y del miedo. En las Leyes, por ejemplo, se encuentran 

aparentes c ontradicciones de l pr incipio-tabú de  l a i nvoluntariedad de l m al.79 Igualmente, 

existen importantes reservas que parecen limitar el principio de la felicidad del justo.80  

                                                           
78 La i nfluencia de l maniqueísmo e n e l joven A gustín e s bi en c onocida. M enos c onocida, qui zás, e s l a 
intensidad q ue e l d ualismo B ien-Mal puede adquirir e n P lotino, una intensidad que  H enri C h. P uech 
explicaba con la influencia gnóstica (sobre esta cuestión, ver Rist 1961). Un análisis de las relaciones entre 
filosofía y religión en la tradición platónica (también en contextos intelectuales no occidentales), puede leerse 
en Corrigan, Turner, Wakefield 2012.  
79 Por ejemplo: en II 654c-d se plantea el caso de alguien que se adecue a lo que es bello, pero sin gozar 
íntimamente de él; en III 689a-d se define como “ignorancia máxima” el tener la opinión de que algo sea 
bello y bueno sin llegar por eso a amarlo, sino a odiarlo, amando por el contrario lo que considera feo e 
injusto; en V 730c se define ápistos, infiel, aquel que “ama voluntariamente la mentira”. ¿Qué significan 
estos pasajes? ¿Qué es posible conocer el bien, pero, voluntariamente, no hacerlo? Video meliora proboque, 
deteriora sequor. Hay también que recordar la paradójica, pero igualmente inquietante conclusión socrática 
en el Hipias minor: sólo el justo podría cometer injusticia voluntariamente (375d ss). 
80 Por e jemplo: pa ra s er f elices hay que  no ha cer i njusticia, pe ro t ampoco padecerla (Lg. V III 829 a); lo  
importante es la felicidad del Estado, no de sus partes (R. IV 419a ss; contra esta idea, cf. Aristóteles, Pol.  II 
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A propósito de este último principio, un aspecto muy interesante de la cuestión se encuentra 

en un pasaje de las Leyes que mencionamos arriba (II 661e ss). El interés deriva del hecho de 

que mientras, por  un l ado, el  A teniense a firma e l nexo en tre f elicidad y justicia en  t oda su 

necesaria racionalidad normativa (como defensa), por  ot ro, deja espacio a una duda remota, 

quizás sólo paradójica, la cual sin embargo es suficiente para proyectar una sombra de ateísmo 

sobre todo el pasaje. Aunque el principio en cuestión no fuera cierto, dice el Ateniense, sería 

sin duda  l a m entira m ás út il que  un l egislador pueda c ontar e  i nstilar e n l as a lmas de  l os 

súbditos.81  

Se trata de uno de los pasajes en los cuales el subtexto82 parece contar más que el texto. Todo 

depende d e c ómo un hi potético ‘ actor’ de cidiera ‘ recitar’ esta pa rte de l g uion, s i da ndo a 

entender al espectador que se trata simplemente de una hipótesis límite, para la cual en realidad 

no e xiste a lguna pos ibilidad, ni  r emota, o,  por  e l contrario, de jándole e ntender qu e esta 

posibilidad q uizás ex ista r ealmente y h asta s ea p robable. S e t rata en tonces d e s aber cu ál 

acentuación debería prevalecer, s i e l énfasis normativo sobre la necesidad del pr incipio o e l 

énfasis emotivo sobre la posibilidad de su infracción. Una vez más el sentimiento de ansiedad 

e incertidumbre se deja entrever tras la aparente certeza de la aseveración normativa.  

Otro pasaje interesante donde se puede apreciar la importancia del subtexto, se encuentra en 

el libro III de las Leyes, cuando el Ateniense elogia la ingenua sencillez moral (euētheia) de las 

primitivas comunidades pa storales que  vi vían aisladas y es parcidas en  l as cu mbres d e l a 

montaña tras el diluvio (677b ss). Estos hombres primitivos, que viven todavía memores de la 

catástrofe en la casi completa ignorancia de todas las artes civilizadas, son definidos agathoí, 

                                                           
5.1264b 27, 28); la felicidad no es de este mundo (excepto raros casos) y sólo debemos esperar alcanzarla 
tras la muerte (Epin. 973c ss). 
81 El Ateniense afirma que el discurso sobre la coincidencia entre felicidad (placer) y justicia, un principio-
tabú del socratismo, debería ser inculcado por el legislador en las almas de todos, jóvenes en particular, “aun 
si las cosas no e stuviesen de  esta manera” (ei kaì mē toûto ên hoútōs ékhei). Y prosigue: “si se hubiera 
atrevido a decir alguna otra mentira a los jóvenes por su bien, ¿es posible que hubiera dicho una mentira más 
provechosa que ésta y que fuera más ef icaz para que todos actúen justamente, no por coacción, s ino por 
propia voluntad?” (trad. Lisi). Por supuesto, la memoria corre inmediatamente al papel de la mentira útil en 
R. VI 490b-c, VII 535e, Ti. 18d-e, 19a. 
82 Scil. la intención escondida detrás de las letras: ver supra, n. 22. 
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moralmente nobles, por el hecho de que creen en los cuentos sagrados, pues la ciencia todavía 

no ha insinuado en ellos la sospecha de la mentira (679c). El pasaje es el siguiente: 

 

Creían que  era la pura verdad lo que escuchaban que era bello o feo, y  obedecían. Nadie 

sospechaba la mentira (pseûdos) en virtud de su sabiduría (dià sophían), como ahora, sino que 

creían que era verdad lo que se decía de los dioses y de los hombres y llevaban una vida de acuerdo 

con estas máximas.83  

 

Una ve z m ás, e l t exto podría c omunicar dos  m ensajes: ¿ está di ciendo e l A teniense que  l os 

cuentos míticos son verdaderos, aunque una actitud científica impía los denuncie como falsos? 

¿O al revés está insinuando que son efectivamente falsos, pues la ciencia ha demostrado que 

efectivamente son así? En ambos casos el desencanto científico moderno queda estigmatizado 

y en ambos casos se mira con nostalgia hacia un pasado idealizado; pero, mientras en el primer 

caso los cuentos sagrados dicen la verdad y la ciencia que los denuncias es falsa, en el segundo 

los mitos son mentira, mientras la ciencia, aunque impía, dice la verdad. La comparación con 

otros p asajes no pue de ayudarnos m ucho. E n P latón, de  he cho, no e s r aro que  e l m ito s ea 

definido c omo una  m entira o un f ármaco, a unque s u f unción s ea vi sta pos itivamente. E s 

igualmente frecuente que se predique su contenido como verdad o, por  lo menos, su carácter 

verisímil. La cuestión queda entonces sin resolver.  

Una vez más la sombra de una duda inquietante, ¿y si fuera toda una mentira? La creación 

artificial de  m itos y c reencias e s un m otivo que  e videntemente c olinda con l a c uestión de l 

engaño y de la manipulación. Se trata aquí de poner de relieve la función de la incredulidad en 

el sentimiento religioso: ¿en qué medida un creyente puede dudar y efectivamente duda sobre 

las normas de su religiosidad?84 

                                                           
83 Trad. de F. Lisi (con algunos retoques).  
84 Sobre la incredulidad de los personajes platónicos y del mismo Sócrates, volveremos en el cap. 10 (II §56 
ss). ¿En qué medida el ateísmo y la incredulidad pueden ser parte de la religiosidad? Como veremos, una de 
las respuestas más interesantes la dio James, a través de la noción de “negative principle”: en la religiosidad 
permanece la memoria asombrosa del mal y de la desesperación que la falta de fe implica (ver I §40, II §54, 
55). Es esta una respuesta que puede dar un creyente. Respuestas de “descreídos”, por el contrario, son las 
de los pastores protestantes (“Wes”, “Rick”, “Adam”, “Jack” etc.) entrevistados por La Scola y Dennett en 
su interesante artículo sobre el ateísmo en los sacerdotes (La Scola, Dennett 2010). En este caso ya no s e 
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29. [El mal como impiedad.] Mientras los e jemplos anteriores muestran el  formarse de una 

grieta en la defensa normativa, el nexo entre ignorancia e impiedad, que veremos ahora, muestra 

que es ta d efensa t iene u n ca rácter apasionadamente r eligioso. Las c ertezas ax iomáticas d el 

socratismo, e n P latón, son r espaldadas po r l a persuasión r eligiosa. Bastarán unos  poc os 

ejemplos: la ignorancia en las matemáticas es r idícula y asemeja los hombres a l os puercos, 

pues la matemática es ciencia divina (VII 819d); la gran sabiduría de los físicos contemporáneos 

no es  en  r ealidad m ás q ue l a i gnorancia m ás t errible ( khalepḗ), pue s no e s na da m ás que  

apariencia (X 886b) y el discurso del joven ateo, influenciado por toda esta aparente sabiduría 

naturalista, se caracteriza en realidad por su alogía (900a). Lo que exactamente el ateo ignora, 

y en esta falta de ciencia consiste su impiedad, es la necesidad perfecta con la cual la divinidad 

cuida a cad a d etalle d el co smos: d e es ta i gnorancia s urge l a i mpía q ueja d el at eo ( sỳ dè 

aganakteîs agnoôn, 903d).  

En el libro X de las Leyes, se muestra con toda evidencia que la religiosidad platónica implica 

el hecho de que en las cosas mismas es inherente un sentido, que depende del ser animadas, 

participes de la inteligencia divina y, por  consiguiente, con una  f inalidad hacia e l bien. S in 

inteligencia y sin alma el mundo queda literalmente sin sentido y la creencia en esta falta de 

racionalidad i nmanente es l a i mpiedad ( XII 967d-e). E sta m isma p ersuasión s e en cuentra 

también en pasajes centrales del Fedón, del Timeo, del Parménides, del Filebo, entre otros que 

                                                           
trata d e i ncredulidad, s ino d e u na ex plícita af irmación d e at eísmo. Las p alabras d e es tos p redicadores 
muestran la pérdida del sentimiento mismo de la fe, aunque cada uno de e llos s iga s iendo cristiano bajo 
diferentes puntos de vistas que, sin embargo, ya no tienen nada que ver con la religiosidad. Que esto fuera 
también el sentimiento secreto de Platón es por supuesto posible, pero ¿cómo probarlo? Deberíamos lograr 
una entrevista con él y también sospecho que sería necesario garantizarle el anonimato a través de un nombre 
ficticio. Los textos, sin embargo, muestran algo opuesto y más interesante: que en la religiosidad platónica 
hay espacio para dudas, que el sustrato religioso de sus textos es inquieto y que existen distintas respuestas 
normativas y f recuentes i nfracciones d e l as mismas. La incredulidad, en e ste c aso, es una función de  l a 
religiosidad, un resorte vital de la creencia. Mientras nuestros pastores protestantes conservan la fachada 
dogmática de una fe en la cual ya no creen, de los textos platónicos emerge una religiosidad genuina y vital 
que bus ca c onstruir s u c amino a  t ravés de  di ferentes o pciones nor mativas ( tradicionalismo, s ocratismo, 
metafísica, cosmología, etc.). Sobre el artículo de La Scola y Dennett, ver también Tobeña, cit. (p. 61 ss), 
que opone al caso de “Wes”, uno de los pastores del artículo, el ejemplo del genetista Francis Collins. La 
oposición entre los tipos del “creyente” y del “descreído” es de Tobeña.  
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sería posible mencionar.85 De todos estos pasajes, puede apreciarse el nexo substancial entre 

ateísmo y desencanto, que es un aspecto esencial de la noción weberiana de racionalización.86 

La religiosidad consiste, antes que nada, en otorgar al mundo una plenitud de sentido que éste, 

por s í m ismo, ni  exhibe ni  e sconde. Una creencia es d esencantada, a l c ontrario, cuando no  

reconoce e n l as c osas alguna i ntencionalidad. E l a nimismo, a sí c omo e l a nimatismo y e l 

artificialismo, e s u n in dicio s eguro d e la  religiosidad. E sta c reencia p uede chocar co n l a 

arraigada ansiedad natural de que todo lo que ocurre sea absurdo y frío, sin una fuerza o razón 

superior que lo mueva y justifique. El naturalismo, según Beit-Hallahmi, consiste simplemente 

en “looking at the world non-animistically”.87 Mirar al mundo anímisticamente, pero, puede 

                                                           
85 En el Parménides, el filósofo de Elea argumenta que se destruye el poder de la dialéctica, de la filosofía 
toda, y finalmente se cae en el ateísmo cuando no se logra demostrar la participación de los entes a las Ideas 
(135b-c).  En el pasaje autobiográfico del Fedón, Sócrates cuenta la esperanza y la decepción que suscitó en 
él la filosofía de Anaxágoras. En la noción anaxagorea del noûs, Sócrates esperaba ver una confirmación y 
demostración de sus tempranas inquietudes anagógicas (katà noûn emautôi, 97d), mientras acaba por darse 
cuenta de que el científico de Clazómenas es en realidad “ateo”, pues no concibe la naturaleza como conjunto 
finalísticamente ordenado por una mente inteligente y buena hacia tò béltiston/ámeinon (97c-98b). Dios es 
bueno, ergo el mundo es bueno, como se afirmará en el Timeo (29e). Sobre esta afirmación, „Gott ist das 
Gute“, cf. Hegel 1979, p. 228 ss. Los científicos como Anaxágoras explican la materia con la materia misma. 
Las t eorías de  e ste ‘ reduccionismo c ientificista’ s on v erdaderas s ólo e n un  s entido l imitado, t riste e 
insuficiente (99a-b), pues se resuelven en un pluralismo sin sentido (pollà kai átopa, 98c). Otros pasajes: En 
el Filebo se afirma que “la mente es para nosotros el rey del cielo y de la tierra” y el joven Protarco aleja 
como impiedad (oudè hósion) la opinión contraria, según la cual la fuerza de la irracionalidad (toû alógou 
dýnamis) gobi erna e l t odo s in pr oyecto y de  manera c asual ( 28c-e). S i el  j oven T eeteto cr eyera en  es ta 
impiedad sería necesaria la tempestiva intervención socrática, pero el maestro se sustrae a la incumbencia de 
la demostración pues intuye la buena índole del discípulo (Sph. 265c-e). 
86 Ver e.g. Rusconi 1981 (p. 189 ss).  
87 Beit-Hallahmi 2015, p. 2 7. Como ya mencionamos, e l animismo es uno de  los aspectos que  define e l 
sustrato de la religiosidad, de la mente religiosa, tan esencialmente de parecer natural e intuitivo (cf. Intro. 
§v, pt. 11; pero ver también I §29, 81, II §2). Sin embargo, se me parece difícil afirmar que los hombres 
tengan una  pe rcepción de l a lma y de  la di mensión i nvisible. P arece m ás p lausible en tenderlo co mo en  
términos de “by-product” y de defensa. Por el contrario, según Beit-Hallahmi, el naturalismo sería una actitud 
mental “counter-intuitive, unnatural and hard to develop”. Aquí también nos parece más plausible pensar que 
se trate de una ansiedad natural y común, que las creencias animistas, entre otras, se encargan de remover o 
controlar. El na turalismo a rraiga en nuestra experiencia ordinaria de l mundo. Aunque s ea más d ifícil d e 
encontrar en la forma de una ideología, emerge en la historia de muchas tradiciones culturales y no nos parece 
ni contra-intuitivo ni anti-natural. El mismo aspecto contraintuitivo de las creencias religiosas, como vimos, 
es s iempre l imitado y “constrained”, pues de otra forma dejaría de sería p lausible (Boyer, Ramble 2001; 
Boyer 2002:  pp.  73 s , 12 9 s s; Atran, Norenzayan 2 004, p . 72 3). Sobre la  a ctitud n aturalista y  s us 
implicaciones emotivas, ya había insistido William James (1929, e.g. p. 16 ss, p. 139 ss).  
Las explicaciones de la actitud animista, desde Tylor, han sido muchas (ver, por ejemplo, el capítulo sobre 
Tylor y Frazer en Pals 2008). Más recientemente, Tobeña recuerda la tendencia de los niños a distinguir la 
cesación biológica y fisiológica de la vida de la existencia como hecho emotivo, mnemónico e intelectivo, 
una tendencia que parece persistir en fases más adultas (cit., p. 121 s s). Lo mismo ocurre en los adultos, 
independientemente de sus creencias religiosas (Pyysiäinen 2009, p. 71 ss). Otra explicación de la tendencia 
animista puede encontrarse en la noción de “dualismo por defecto”, con base en la cual el dualismo sería una 
inferencia que surge naturalmente de nuestra percepción de los procesos cognitivos como algo separado del 
cuerpo (Tobeña cit. p. 120). Sobre esta última explicación, del dualismo por instinto, ver Bloom 2004 y 2007. 
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significar cosas d iferentes. E l an imismo es  l a creencia d e q ue l os f enómenos n aturales son 

internamente animados y movidos; el animatismo afirma que una fuerza impersonal superior 

penetra y mueve a los fenómenos; según el artificialismo, finalmente, se trata de una fuerza 

personal y dot ada de  i ntencionalidad.88 Las n ociones p latónicas d e al ma e inteligencia 

recuerdan a m enudo no ciones de  e stos t ipos. E n l as Leyes puede ha sta e ncontrarse una  

incertidumbre acerca de la modalidad en que esto ocurre, por ejemplo cuando el Ateniense (X 

898c-899a) di ce duda r de la p roveniencia d el impulso a nímico que  mueve l os cuerpos 

celestiales: s i “u n al ma” o  “l as al mas” están a dentro de  l os c uerpos m ismos ( en sṓmasin 

anoûsai) o si son una fuerza que los mueve desde afuera (éxothen). El pasaje parece sugerir una 

doble posibilidad de movimiento desde el exterior, como “cuerpo con cuerpo” o guiándolo con 

otro misterioso impulso de carácter no corpóreo. Un buen ejemplo de artificialismo religioso se 

encuentra t ambién en  u n p asaje m emorable d el Timeo, donde  e l D emiurgo, di rigiéndose 

directamente a los dioses (los cuerpos celestiales), les corrobora el hecho de que, aunque hayan 

sido generados imperfectos, no tendrán que padecer el destino de muerte que sería inevitable 

por s u na turaleza, pue s “ habéis r ecibido e n s uerte l os l ienzos de  m i voluntad ( tēs emēs 

boulḗseōs), que son aún más grandes y poderosos de los que habéis recibido al ser generados” 

(41b). En el Político, el Demiurgo demuestra mantener sus palabras, salvando el mundo de la 

inevitable muerte entrópica a la cual estaría destinado de no ser por la voluntad benigna de su 

creador: “y, enderezándolo, lo vuelve inmortal y exento de viejez” (273e).89 En estos casos, la 

inmortalidad de algo mortal se presenta como el producto de la l ibre decisión de una fuerza 

                                                           
Existen también explicaciones estrictamente neurobiológicas del dualismo, que atribuyen esta tendencia al 
hecho que el cerebro procesa las informaciones sobre el cuerpo y la mente de manera diferente. Ver Beit-
Hallahmi, 2015, p. 29; Lieberman 2009.  
88 Sobre el artificialismo, ver Beit-Hallahmi, cit. (ibid.). Sobre el animatismo, ver Harris 1997, pp. 368-9, y 
Pyysiäinen 2009, p. 65 ss. Un ejemplo clásico de animatismo puede ser el mana polinesiano (Durkheim 1968, 
p. 64 s, p. 93 ss; Mauss 2001, p. 16 ss, p. 57) o el atman de la tradición hindú. La idea de una fuerza impersonal 
análoga e s presente a  menudo en l a t radición f ilosófica pre-platónica. La inteligencia y  el  al ma t ienen a  
menudo e sta función e n Platón y t ambién e n A ristóteles. La di ferencia c rucial c onsiste e n a tribuir o no 
intenciones a las fuerzas sobrenaturales, así que es posible distinguir entre “animacy” (fuerza sin intención) 
y “mentality” (fuerza con intención). La distinción es de J. Barrett; ver Pyysiäinen 2009, p. 12 s.  
89 Trad. de María Isabel Santa Cruz (Gredos, p. 537).  
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personal superior. La esencia defensiva de la imagen es evidente: la voluntad del dios se impone 

sobre la suprema necesidad de la naturaleza.  

De cualquier manera, estas representaciones de un cosmos movido por una (o más) fuerza 

animada, inteligente (impersonal o personal) y dotada de voluntad (personal) reaccionan contra 

una a nsiedad c omún, ge nerada p or l a pe rcepción de  un m undo f río do nde t odas l as c osas 

ocurren sin un sentido subjetivo reconocible. Estas creencias animistas, finalmente, implican el 

aspecto teleológico, es decir el hecho de que la intencionalidad o voluntad divina orienta el todo 

en un sentido reconocible, en este caso hacia lo mejor.  

 

30. [ Vehemencia r eligiosa.] Hay que observar que es  j ustamente en l a af irmación de nexos 

como éste (naturalismo=ateísmo) que la argumentación platónica tiende a adquirir su aspecto 

más apasionado. Hay pa sajes donde  l a a firmación de  l a norma muestra t oda l a vehemencia 

religiosa q ue l a i nstituye y aco mpaña a  cad a p aso, o  ap enas es  capaz de d isimularla. E l 

Ateniense lo dice abiertamente a sus interlocutores al final del largo preámbulo a las leyes sobre 

la impiedad (X 907b-d). Las tres tesis90 contra el ateísmo pueden considerarse “suficientemente 

demostradas”, afirma, y añade inmediatamente: 

 

Y además están dichas con mucha vehemencia por mis ansias de imponerme a los malvados (pôs 

sphodróteron dià philonikían etc.). Están deseosas de hacerse con la victoria (pephiloníkēntai), 

querido Clinias, para que los malvados nunca piensen que , s i a lguna vez se imponen con sus 

razonamientos, pue den h acer los q ue s e les antoje, p recisamente lo que p iensan, t odo l o que  

piensan y el tipo de cosas que piensan alrededor de los dioses. Por esto, justamente, me entraron 

ganas de hablar con la vehemencia de los jóvenes (prothymía… neōtérōs). Pero si hicimos algo 

mínimamente útil para convencer en cierta forma a estos varones de que se odien a sí mismos y 

amen hasta cierto punto a las personalidades contrarias, tendríamos por bien dicho el preámbulo 

de las leyes sobre la impiedad.91 

 

                                                           
90 Las tres tesis son que los dioses existen que se cuidan de los hombres y que son incorruptibles, es decir la 
negación de los tres argumentos del ateísmo (respectivamente 887b ss, 899c ss, 905d ss).  
91 Trad. de F. Lisi (Vol. 2, p. 232).  
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Esta ardiente pasión, dice el Ateniense, ha sido el telón de fondo a lo largo de todo el argumento. 

Ya al comienzo del preámbulo el Ateniense se preguntaba, con una insistencia que denunciaba 

desconcierto e i mpaciencia, s i, f rente al d iscurso de l a teo, el l egislador de bería pr oceder 

inmediatamente a l a amenaza de los castigos más duros o, por el  contrario, debería hacer el  

intento de persuadirlos (887a, 890b-c). En el marco de esta piadosa fogosidad se coloca también 

la instancia instrumental: el discurso persuasivo tendrá como fin “inducir al miedo” (eis phóbon 

trépsaimen), a l t emor di vino, l os que  “ desean s er i mpíos” ( 887a). En P latón, c omo ya 

aclaramos, el uso instrumental del temor a dios (el “teatro” religioso) se subordina siempre a la 

íntima persuasión en la creencia religiosa (I §23). Existe sin duda una tendencia a concebir el 

culto públ ico c omo instrumentum regni, p ero e sta t endencia p ermanece en marcada en  u na 

religiosidad genuina.  

La ya m encionada t endencia a l a r edundancia s e m anifiesta es pecialmente en  r elación a  

cuestiones te ológicas d e imp ortancia primordial, donde  se t rata d e ev ocar l a v erdad d e l a 

creencia, en l ugar d e d emostrarla, gracias a l a i ntensidad d e l a aseveración y a l a s imple 

reiteración enfática de  su ne cesidad ( I §24 B). G racias a es ta p arcial s uspensión d e l a 

argumentación racional, el aspecto substancial de la creencia manifiesta con más claridad su 

base em otiva: l a p asión de l a c reencia i rrumpe y s e af irma p or encima d e s us r azones. U n 

ejemplo de argumentación enfática sobre un tema religiosamente sensible lo encontramos en II 

662a-664b, donde  s e t rata de  i lustrar l a i dentidad nor mativa entre pl acer y vi da j usta ( el 

principio-tabú de la felicidad del justo). El lector puede darse cuenta fácilmente que el pasaje 

consiste en  r ealidad en  una i ngeniosa s ecuencia d e as everaciones q ue n o d esarrollan al gún 

argumento (es una verdad tan evidente “como que Cretas es una isla”, “si yo fuera un legislador” 

la impondría con l a amenaza de l a pena capital, etc.), interjecciones con función parenética 

(phére gár, pròs diós, etc.), e jemplos p aradójicos ( la p regunta a  l os di oses y a l os pa dres-

legisladores es una reductio ad absurdum), y preguntas retóricas (los dos juicios, 663c). Se trata 

efectivamente d e la m anera en  q ue l os ar gumentos t ienden a l levarse a cab o en  l as 
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conversaciones informales. Este realismo l iterario es sumamente agradable. Ahora bien, nos 

equivocaríamos en relacionarlo con una debilidad argumentativa que sería característica de las 

Leyes como diálogo de la viejez y de la desilusión. En contra de estos prejuicios compartimos 

todas las objeciones formuladas por Lisi.92 En realidad, se trata de un estilo que en Platón es 

típico y se encuentra con gran frecuencia, así como el empleo de anacolutos y de un registro 

cómico.93 En p asajes co mo és tos s obresale l a base em otiva y v ivencial q ue r espalda l a 

afirmación nor mativa, s in l a c ual é sta no t endría ni ngún s entido r eal y c oncreto. La nor ma 

envuelve y protege el sentimiento que la respalda como, en un fruto, el pericarpio envuelve su 

semilla.  

 

[El mal como estructura psíquica desbalanceada.] 

31. [Pesimismo y realismo religioso.] En una dimensión que es más psicológica y ético-moral 

que ab stractamente n ormativa, s e p one d e relieve el  n exo q ue guarda l a i gnorancia con l a 

soberbia y la incontinencia (hýbris y pleonexía). Estos dos errores-manchas del alma, nos dice 

el Ateniense, fueron la gran ignorancia (amathía megístē) que arrastró la antigua confederación 

del P eloponesio ( III 688 c-e). E n el mis mo s entido, p sicológico y mo ralista, s e id entifica la  

amathía con un  e xceso de a mor pr opio (sphódra heautoû philía), qu e n os l leva h acia una  

peligrosa i ndulgencia ( syngnṓmē) h acia n osotros m ismos: d e es ta m anera a cabamos p or 

anteponer nuestro interés privado a la verdad, que coincide por definición con el interés común 

(V 731d-e). Como ya vimos, la ignorancia se relaciona con la incapacidad de encontrar la justa 

medida, de convertir la deliberación en un cálculo acertado y seguro (I §15). Esta incapacidad 

de efectuar un cálculo correcto acerca del bien y del mal (incompetencia metrética) tiene ahora 

que ser vista como el reflejo de un desencantado pesimismo acerca del alma humana y de su 

condición normal.  

                                                           
92 Lisi 1999, p. 11 ss. 
93 Görgemanns 2010, pp. 68-72 
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El alma, esto afirman directa o indirectamente numerosos pasajes platónicos, se encuentra 

ordinariamente en un e stado de  de sequilibrio, es es tructuralmente en ferma. La psykhḗ está 

constituida desde la raíz por  una  falta de  control de l e lemento racional sobre los e lementos 

irracionales, es constitutivamente débil.94 Estos elementos irracionales, en último análisis, están 

directa o indirectamente relacionados con el cuerpo y su influencia sobre el alma.95 También 

en las Leyes hay pasajes que tienden a enfatizar esta debilidad estructural. Podría mencionarse, 

por e jemplo, VI 782d-783a, donde el  alma es  descrita como dominada por t res necesidades 

básicas y deseos: hambre, sed y deseo sexual, siendo este último el mayor y el más agudo. Las 

tres pul siones s on de finidas c omo e nfermedades ( nosḗmata) y s e af irma q ue es  p osible 

contenerlas s ólo m ediante t res antídotos: m iedo, ley y argumento r acional ( phóbos, nómos, 

lógos). Obsérvese que, según el Ateniense, es únicamente posible contener (katékhein) estas 

pulsiones, pero no e liminarlas. En VIII 831d (ss) se hace hincapié en la gran seducción que 

ejerce sobre el alma el amor a la riqueza, llevándola a un irremediable estado de incontinencia. 

En III 701a una análoga tendencia corruptora la ejerce la música, mediante la cual toda clase 

de ilegalidad (paranomía) entra en el alma y en el Estado. Este natural desequilibrio psíquico, 

                                                           
94 Es Mario Vegetti que, con gran lucidez, habla de “strutturale squilibrio energético” del alma (2003, p. 135), 
trayendo a la luz el realismo platónico y su tendencia a la mediación dialéctica más allá del dualismo. El alma 
racional, es  decir el  alma co nsiderada b ajo el  aspecto n ormativo-ideal, no r efleja l a r ealidad que de  un  
pequeño número de individuos (los filósofos, unos pocos sabios y personas naturalmente dotadas). Es una 
excepción. La racionalidad y el equilibrio son una remota posibilidad frente a la situación normal, que es el 
desequilibrio, l a i gnorancia, e l m al. E l Timeo nos pr oporciona u na e xplicación c osmológica pa ra e ste 
desequilibrio anímico: el Demiurgo, al momento de crear el alma humana, deja casi todo el trabajo a dioses 
inferiores, pues no puede de ninguna manera ser causa del mal. Al momento de amarrar el alma divina al 
cuerpo, m ediante clavos pe queños e  i nvisibles ( dià smikróteta aorátois pyknoîs gómphoi), s e v erifica 
necesariamente t oda cl ase de i nestabilidad d ebida a  l a r esistencia d el principio m aterial ( Ti. 4 4a s s). El 
filósofo, en cierto sentido, lucha contra la constitución misma de la naturaleza humana (infra, n. 104).  
95 Se coloca aquí el nexo estructural entre ignorancia y placeres, afirmado, por ejemplo, en Prt. 357d-e, 359d; 
Grg. 465a, 513d; Phd. 83c; Phlb. 38a; Ti. 69a ss; Lg. IX 863b ss: Ep. VII 327b, Ep. VIII 355a (y en muchas 
otras partes). Por supuesto, no hay que absolutizar este nexo: en Platón se distingue a menudo entre placeres 
malos y buenos, inferiores y superiores, impuros y puros, disfuncionales y funcionales (e.g. Phlb. 46a ss, 51a 
ss; R. IX 584b ss, 587b-c; Lg. II 658e, 662c ss). El consecuencialismo ético-religioso, como ya vimos, no 
puede prescindir de un cierto, típico, hedonismo espiritual (I §23). Un placer de cierta intensidad (la felicidad) 
es inherente a  la misma contemplación f ilosófica de la verdad (ver supra, Intro. §vii). En varios pasajes, 
además, la experiencia del placer es explícitamente reconocida como funcional a la adquisición de la virtud 
(e.g. R. III 413d-e, VI 503a/e; Lg. I 633c ss, 637b-c, 647d etc.).  
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o, si se prefiere, esta natural inclinación del alma humana a la corrupción, es una nota dominante 

de la psicología platónica. Lo llamaremos, al mismo tiempo, pesimismo y realismo religioso.  

Este pesimismo es religioso en la medida en que emerge de una comparación de la realidad 

con el ideal puesto por la norma filosófica. La norma concibe el alma como el templo de la 

razón y, por eso, asemeja el hombre racional a la divinidad. Esto es lo que la norma instituye. 

La r ealidad, s in em bargo, s e en carga d e co ntradecirla i nmediatamente y casi p or co mpleto, 

mostrando no poderse adecuar a un estándar tan exigente: dondequiera se observa que el alma 

humana es incapaz de poner impulsos y pasiones, en último análisis el cuerpo, bajo el control 

de l a r azón. L a vi olación c omún y or dinaria de  l a nor ma por  pa rte de l a r ealidad ad quiere 

entonces una  c onnotación m aligna y viral: e l alma de l hom bre es m ala y enferma. E n e ste 

pesimismo, sin embargo, hay también cierto realismo, scil. cierto gusto por la observación y el 

análisis de  la realidad, aunque sean de formados por e l tono religioso-moralista. El realismo 

depende del hecho de que, si bien desde lo ‘alto’ de una norma casi inalcanzable, la mirada se 

dirige hacia ‘abajo’, hacia la realidad (el cuerpo), y es llevada por lo menos a estudiarla para 

entender l as razones d el co ntraste co n l a n orma. E n el  m arco d e estos límites, pue de ha sta 

decirse que en Platón existe una psicología, es decir un análisis de la psique humana natural. Se 

trata a demás d e un a nálisis que , ba jo va rios punt os de  vi stas, e s a vanzado e  innovador. El  

carácter fatalmente deformado de esta psicología, sin embargo, se debe a que ocurre por entero 

mediante el filtro de la norma filosófico-religiosa, así que, inevitablemente, la mente y todo lo 

que t enga que ve r c on el c uerpo s erá s entido y c aracterizado d e m anera t endencialmente 

negativa ( por ejemplo c omo m al, i gnorancia, i njusticia, m ancha, ve rgüenza, c ulpa). P ero, a  

pesar de todo, el cuerpo recibe una consideración, el filósofo platónico se toma la molestia de 

observarlo y de observar sus influencias sobre la mente, aunque sólo fuera por denunciar las 

muchas maneras en que nos corrompe y aleja de la verdad. El atractivo propio del realismo 

religioso (y no rmativo e n general) deriva a  m enudo d e es ta m ezcla en tre i dealismo, 

desencantado pesimismo y observación (deformada) de la realidad.  
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32. [El mal y la educación.] Con todo lo anterior, para emplear el léxico platónico, el Ateniense 

pone en evidencia la disonancia (diaphōnía) entre la estructura de nuestra emotividad (“placer 

y dolor”) y la opinión conforme a la razón (dóxa katà lógon, III 689a ss). Por esta razón, la 

ignorancia acaba también por poner en evidencia una falta de tipo político-cultural relacionada 

con la educación (paideía, trophḗ, agōgḗ). La buena educación, dice el Ateniense, nos enseña 

a amar lo bueno y despreciar lo malo, es decir, nos proporciona el sentimiento del bien y del 

mal, antes de que tengamos la inteligencia para distinguir racionalmente entre los dos (II 653b-

c, 659e). La diaphōnía entre sentimiento y recta opinión muestra una falla en esta primera etapa 

pedagógica. La educación perfecta se alcanza cuando este sentimiento temprano del bien y del 

mal es puesto en firme acuerdo (symphōnía) con la explicación racional. En estos pasajes de las 

Leyes regresa t ambién el  a rgumento a nalógico-anagógico q ue as imila l a ci udad al  al ma, 

explicando la primera a partir de la segunda (R. II-IV, VIII-IX).96 El papel esencial que juega 

la educación en la visión platónica del Estado es una consecuencia del carácter substancial con 

el que se piensa la analogía entre pólis y psykhḗ. La teoría platónica del Estado es, en buena 

medida, una pedagogía religiosa.  

La perspectiva es la misma también en la República: los principios generales de la paideía 

musical trazada en los libros II-III corresponden a l a tarea de esta formación del sentimiento 

moral del individuo. Es con el sustrato proporcionado por esta educación común que se cimenta 

la unidad de la ciudad (IV 424a ss). No se puede ser tan irresponsable, dice Sócrates, como para 

permitir que nuestros niños escuchen toda clase de historias, “recibiendo en sus almas opiniones 

por lo demás contrarias a las que queremos que aprendan cuando sean adultos” (III 377b). La 

mousikḗ, dice Sócrates, es el presidio (phylaktḗrion) del Estado (IV 424d). El carácter religioso-

defensivo d e esta p edagogía es ev idente y explícito. E s g racias a l a m úsica q ue l a “ recta 

                                                           
96 No hay que confundir esta primera educación, común a toda la ciudad, con la instrucción propedéutica 
superior (propaideía, VII 536d) que reciben los elementos intelectualmente más dotados, cuya finalidad es 
alcanzar la competencia dialéctica. Volveremos sobre la importancia de este punto en II §77, 78. 
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opinión” y el “temor” (dóxa perì deinôn) se imprimen en los auxiliares, como tinta indeleble 

en los tejidos (430a-b). 

 

33. [Como categoría jurídica.] La amathía aparece también como uno de los criterios a menudo 

empleados por el Ateniense en la clasificación de los crímenes-culpas (amartḗmata). En este 

papel, queda asociado con varios pathḗmata que son presentados como causas de las acciones 

criminosas: junto a placer (hēdonḗ) e ira (thymós), encontramos la amathía entre las tres causas 

de los crímenes en general (IX 863c), donde, además de la clasificación entre ignorancia simple 

y doble (I §26), se menciona un t ipo aún menos graves de amathía, que es provocada por la 

debilidad mental (astheneía), característica por ejemplos de ancianos y niños.97 La ignorancia 

vuelve a ser empleada como categoría jurídica poco después (864b-c), con una reformulación 

de la tipología apenas mencionada: en este caso, junto con epithymíai (análogo del placer) y 

phóbos-thymós, s e p resenta bajo l a forma v iolenta de una áphesis (pérdida) de esperanza y 

opinión verdadera.98 Más adelante (870d) llega otra clasificación, esta vez relativa a las causas 

de los homicidios voluntarios: se trata de epithymía, philotimía y phóboi; la ignorancia aparece 

como kákē apaideusía asociada con el primer término, el deseo. El empleo de la ignorancia 

como categoría del derecho penal es importante en la medida en que nos confirma la dimensión 

moralista-psicológica que cobra esta noción, donde la observación de los impulsos naturales se 

substituye al abstracto discurso normativo. La ignorancia aparece, a lado de las desordenadas 

                                                           
97 La amathía puede también ser debida a asthéneia, debilidad [mental] (es el caso de los viejos y de los 
niños) y entonces las penas serán las más blandas por indulgencia del legislador, syngnṓmē (IX 863d). Un 
ejemplo de este caso podría ser mencionado en 864de: cuando los delitos más graves son perpetrados por 
categorías mentalmente débiles, basta que el reo pague el simple daño que eventualmente haya provocado y 
se aleje por un año de la ciudad. La atención a l a asthéneia ya había s ido mencionada en VIII 851a , en 
relación a l as leyes sobre los delitos mayores. En XI 922c, en materia de control sobre las disposiciones 
testamentarias, se af irma que cuando creemos estar cerca de la muerte nos volvemos estúpidos y débiles 
(anoḗtōs kaì diatethrymménōs). 
98 Aceptamos entonces la emendación de Grou, con áphesis en lugar de éphesis, como se encuentra en los 
códigos: además de ser coherente con la clasificación dada en 863b-c, el texto resulta también comparable 
con la ekbolḗ de la opinión verdadera mencionada en R. III 412e (ss). Schöpsdau, sin embargo, acepta éphesis 
(2011, p. 305); también Lisi, que traduce “anhelo” (p. 149). 
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pasiones del alma, como el factor concreto que determina el crimen. De esta forma, una vez 

más, se hace hincapié sobre el desequilibrio estructural que afecta el alma.  

Por úl timo, i gnorancia, i rracionalidad, i nestabilidad, m ovimiento de sordenado y otros 

atributos a fines s on pr edicados e n r elación a  va rios t ipos s ociales: l os niños (808d-e), l os 

jóvenes en general (II 653d ss), los ebrios (I 646a, VI 775b-e), los esclavos (777a), las mujeres 

(781a-b) y también los ancianos (I 646a). Esta última mención, con la asociación de gérōn y 

paîs, e s i mportante, pue s e s uno  de  l os v arios p asajes dond e s e a clara q ue e l p rincipio de  

ancianidad (o gerontocrático), eje tradicional de la autoridad política, es aceptado pero con una 

reserva, es decir su subordinación al principio de razón-competencia.99 

 

34. [ El m al c omo f uerza c ósmica.] N o ha y qu e ol vidar que  e n P latón e l a lma e s pr incipio 

cósmico, a demás d e i ndividual y, pue sto que  existe una  amathía del al ma h umana co n l as 

implicaciones d e car ácter p sicológico y r eligioso q ue co mentamos s umariamente, ex iste 

también una ánoia que actúa como ‘poder’ a nivel cósmico (X 897b). La intensificación de la 

noción del mal como ignorancia coincide aquí con una extensión de su dominio. El carácter 

substancial de esta fuerza, además, emerge en las Leyes con una ambigüedad característica que 

tradicionalmente ha dejado perplejos a los intérpretes. En efecto, la fuente de esta irracionalidad 

cósmica está relacionada con la presencia activa y eficiente de varias psykhaí (896e, 899b),* 

entre las cuales, sin embargo, y quizás como intento de simplificación, el  Ateniense destaca 

sólo dos, una mala y una buena (896e ss). La perplejidad que estos pasajes no pueden dejar de 

estimular se relaciona con el hecho de que, a d iferencia de lo que ocurre en el Timeo, aquí la 

irracionalidad y el desorden no e ncuentran una clara delimitación cosmológica (estrategia de 

confinamiento, cf. I §9). Alma buena y alma mala, por el contrario, se encuentran ahora en una 

                                                           
99 El principio se encuentra como tercero entre los siete axiṓmata de la obligación política (III 690a), junto 
con el gobierno de los padres sobre los hijos, mencionado antes, del cual, al final, puede ser considerado una 
extensión. Sobre importantes aspectos de esta cuestión en Platón y Aristóteles, ver Schulz 2016.  
* Esta pluralidad desconcierta. Guthrie, sin embargo, recuerda que en 898d (así como en el Timeo) a cada 
estrella se hace corresponder un alma.  
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tensa oposición recíproca que no ofrece trazas para una solución dialéctica: el universo entero 

es representado como el teatro del choque entre estas fuerzas, ambas aparentemente activas y 

eficaces.  

Es difícil saber con certeza si Platón se adhiere en este caso a creencias de carácter dualista, 

por e jemplo, de  de rivación m azdeista, pe ro es di fícil ne gar que  el A teniense s e exprese en  

términos dualistas, sin proporcionar una explicación cosmológica del alma mala e irracional. 

La potencia de lo irracional queda libre de errar por el universo junto con nuestra imaginación 

interpretativa, ni hay referencias que nos permitan relacionar a es ta inquieta libertad cósmica 

del mal con otras obras que en mayor medida se encargan de comprenderla y racionalizarla.100 

En e l lib ro X  d e la s Leyes, el s entimiento d ualista p revalece en tonces s obre el  i ntento d e 

racionalización. La imagen más memorable de esta dramática suspensión del universo entre 

bien y mal la ofrece la imagen de la “batalla inmortal” (mákhē athánatos) que se juega en el 

cielo ( 906a), en l a qu e se e ncuentran m ovilizados t odos l os e lementos c ósmicos, bue nos y 

malos. Dioses y daímones son nuestros aliados y nosotros sus propiedades, dice el Ateniense, 

pero, añade, este conflicto cósmico nos obliga al más asombroso estado de guardia (phylakḕ 

thaumastḗ). Esta representación no quiere neutralizar el riesgo sino, al contrario, enfatizarlo y 

ponerlo en el centro de la escena. El aspecto no sólo substancial sino anímico que la ignorancia 

juega ahora a nivel cósmico nos lleva, al parecer, más allá de las racionalizaciones platónicas 

del mal, como ignorancia del bien (Sócrates) y como “femenina” pasividad material (Timeo). 

Platón podría sentir y concebir el mal no sólo más allá del formalismo socrático, sino también 

más allá de la misma inerte y paradójica sustancialidad en que lo piensa Timeo.  

 

                                                           
100 Görgemanns habla de una “explicación esencial del mal en el mundo” (cit. p. 103). Guthrie comenta que 
“the que stion of  m onotheism or  pol ytheism doe s not  w orry hi m [ Plato] s o f ar a s i t c oncerns t he actual 
existence of gods, but only one must have supreme control” (1978, V, p. 360). Siempre Guthrie considera la 
influencia persa probable y verisímil (“there is no r eason to doubt”) y recuerda un pasaje de Jaeger, que 
interpreta este texto platónico como “a tribute to Zarathustra” (p. 365, n. 3).  
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35. [El mal como herencia.] En Platón existe también otra explicación de la ignorancia-mal, 

esta vez de carácter trágico y escatológico: se trata de la idea de que el mal es el resultado de 

una culpa antigua e inexpiable. En las Leyes se menciona este motivo en relación a los reatos 

mayores, c omo por  e jemplo e l s acrilegio ( hierosylía), que  pue de c omprenderse, di ce e l 

Ateniense, s ólo c on un  estado de  f uror (oîstros) que  s e ha ya arraigado debido a  i njusticias 

antiguas y no expiadas (VIII 854b). El pasaje evoca la presencia de un demonio malo o de una 

voluntad cas i em brujada ( alitēriṓdēs) p or efecto d e cu lpas remotas q ue r equieren r ituales 

expiatorios adecuados (apodiopompḗseis). Se recomienda también acudir como suplicante ante 

los dioses que alejan el mal (epì theôn apotropaíōn), frecuentar la compañía de hombres sabios, 

escucharlos y practicar activamente una vida piadosa. En caso de que nada de esto s irva, el 

Ateniense sugiere quitarse la vida.101 Asimismo, en el Fedro se hace referencia a “las grandes 

plagas y p enas” q ue atormentan es tirpes f amiliares d ebido a “iras an tiguas” ( palaiôn ek 

mēnimátōn), un doloroso hechizo, dice Sócrates, que ha sido posible curar gracias a la locura 

teléstica, c on or aciones, pur ificaciones y rituales i dóneos ( 244d-e). Se trata d e c reencias 

tradicionales q ue, en el  marco normativo de l pl atonismo, s e c aracterizan por  un a m arcada 

“theological i ncorrectness”, pue sto que  contrastan ab iertamente con supuestos nor mativos 

importantes, por ejemplo la responsabilidad individual, la destinación personal del castigo y del 

premio, la idea del mal como ignorancia del bien. Sin embargo, la creencia de que sobre el  

individuo r ecaigan l as culpas de  i ndividuos a nteriores e stá i mplícita e n l a i dea de  l a 

reencarnación, una doctrina religiosa tradicional que tiene un papel protagónico en Platón.102 

 

                                                           
101 El oîstros es literalmente el tábano, por metonimia de su picadura (Schöpsdau 2011, p. 259, con otras 
referencias platónicas). Es aquí el tormento infligido por una fuerza sobrenatural vengadora (los muertos, 
Némesis, l as E rinias). E n Eurípides, c f. oîstroi Erinýōn (If. T . 1456) . S obre e l a djetivo alitēriṓdēs, ve r 
igualmente Schöpsdau (ibid.). Sobre la apodiopómpesis, una especie de exorcismo, ver Lisi (Vol. 2, n. 14, p. 
127).  
102 Sobre el contraste entre alma como entidad trans-individual y alma como interioridad personal, cf. Vegetti, 
cit. (cap. 8). Según observa Vegetti, en Platón se abre un contraste entre razones morales de la inmortalidad 
y razones gnoseológicas. Por ejemplo, las primeras imponen el olvido para salvar la libre decisión individual, 
sin la cual no hay ética racional; mientras que las segundas imponen el recuerdo sin el que no habría conexión 
posible entre los “dos mundos”. 
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36. [ Difusión y pr ofundidad de l m al.] L a i gnorancia, c omo m encionamos, de scribe una  

situación de desequilibrio psíquico que está tan arraigada en la naturaleza misma de las cosas 

que resulta estructural y difícilmente reversible. En las Leyes, las descripciones que se ofrecen 

de l a p sicología general d e l as m asas y d el hombre i lustran u n es tado d e en fermedad 

prácticamente incorregible y endémico o muestran que de cualquier manera la corrupción es un 

hecho inevitable.103 Las excepciones son tan raras que casi no cuentan. Como ya observamos, 

este tipo de representación es muy común en Platón: se trata de la antropología pesimista que 

alimenta su elitismo, una de las constantes que encontramos en su obra.104 En otro pasaje (IV 

713c ss), una versión del mito de Cronos nos muestra que los hombres pueden ser felices y bien 

gobernados s ólo c uando e l pode r e sté a dministrado di rectamente por  l a di vinidad y l os 

daímones que l as c oadyuvan, e s de cir, un a ve z que  l a hum anidad ha ya s ido l iteralmente 

exonerada del mando. El mito, comenta el Ateniense, nos enseña “con verdad”, aún en nuestros 

tiempos, “que las ciudades a las que no gobierne un dios, sino un mortal, no se librarán de los 

males ni de las penurias” (713e).105 Los hombres son estructuralmente incapaces de liberarse 

del mal y por eso de autogobernarse con justicia. Las imágenes de una inexorable corrupción 

dominan en los escritos platónicos: corrupción de los tipos psicológicos-políticos (R. VIII-IX), 

corrupción de la historia humana (Lg. III), riesgo de la corrupción cósmica (Plt. 273b ss), por 

no m encionar que los mayores ejemplos. C omo ve remos e n s eguida, la noc ión d e esta 

corrupción implica la nostalgia del origen, que puede transformarse en la idealización de un 

                                                           
103 Ver, por ejemplo, los pasajes ya mencionados: III 701a, VI 782d ss, VIII 831d ss.  
104 Para limitarnos a la República, pensemos en el mito de Giges con su dura moraleja (II 359d ss), en los 
retratos extremos trazados por Glaucón del hombre justo e injusto (360e ss), en la chusma que infesta la nave 
del Estado y se amotina contra sus capitanes (III 389c, VI 488a ss), en el destino del sabio que desciende de 
nuevo en la cueva padeciendo un penoso suplicio (VII 516e ss), en las representaciones de la bestia polimorfa 
(VI 493a-b, IX 588e), en la dramática inevitabilidad de la corrupción psicológica y política narrada en los 
libros VIII y IX. Estas masas humanas ‘programadas’ para la ignorancia (R. X 586a-b) incluso perpetúan la 
miseria de su penoso estado bestial tras la muerte (Phdr.  248a ss). No se trata que de una pequeña muestra 
del pesimismo antropológico platónico. Cf. supra, §31 y n. 94.   
105 Lisi, vol. 1, p. 370. 
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pasado histórico primitivo o mítico (ver §36) y, sobre todo, en el deseo del regreso a la patria 

celestial (e.g. Ti. 41d ss).106 

La profundidad con la que el mal incide en el alma, imprimiendo en esta su marca indeleble, 

emerge de manera evidente en varias imágenes y metáforas, donde el mal es representado como 

algo que se adhiere al cuerpo, lo desfigura terriblemente, lo hiere y se incide dolorosamente en 

él. Piense el lector en las llagas y cicatrices con las que el alma, muda y desnuda, se presenta 

frente a sus jueces infernales (Grg. 524e-525a); en la figura monstruosa de Glauco marino, con 

las incrustaciones del mal que esconden y deturpan a la cara divina del alma (R. X 611c ss); o 

en l os f antasmas, l lenos de d eseos s ensibles o  d e i ra f rustrada, cu yas ap ariciones asustan y 

hostigan a lo s mo rtales (e.g. Phd. 81c-d, Lg. 865d-e). E n t odos es tos p asajes s e afirma el 

sentimiento de un m al sustancial, indeleble y activo, cuya intensidad se revela por medio de 

imágenes f ísicas y s ensibles q ue s e i mprimen e n l a m emoria d el l ector. T enemos t ambién 

imágenes muy poderosas que describen los efectos fisiológicos del bien: se trata por ejemplo 

de la visión de lo bello en el Fedro, que reactiva el dolor en la parte del cuerpo que ha padecido 

por la caída del ala (251a-e), y del mismo bien en la República, que lleva a una dolorosa ceguera 

(VII 515c/e, 516a). Como veremos en la segunda parte, estas imágenes del dolor asociadas con 

el bi en r evelan ot ro a specto i mportante de  l a r eligiosidad ( II §13,  18) . La f uerza de  e stas 

metáforas es reveladora, la imagen y el mito no están simplemente ilustrando la norma, no están 

sólo en función de esta ilustración: al contrario, revelan la intensidad emotiva que se agita por 

debajo de la superficie normativa. Nos parece que es gracias a la fuerza de este superadditum 

que cobran toda su eficacia literaria. 

 

37. [El mal como imitación y la “asimilación al mal”.] La raíz profunda e inextirpable que la 

ignorancia tiene en el mundo se relaciona con la facilidad de su trasmisión y con la abundancia 

de las fuentes de transmisión, entre las cuales hemos mencionado ya la debilidad del alma frente 

                                                           
106 Ver infra, I §42, 43. 
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al cuerpo, la materia, la acción cósmica de un alma mala y la culpa de los padres. Hay ahora 

que recordar un último medio con el cual se realiza y acelera la difusión de la ignorancia, es 

decir la  imitación (mímēsis) de e jemplos malos.107 En P latón se a tribuye a  la imitación una 

función social esencial, en el bien y en el mal. Se trata de uno de los aspectos más refinados de 

su mirada sociológica y de su psicología social.108 Sin embargo, la imitación no se resuelve por 

entero en una noción analítico-descriptiva, sino se carga siempre de sentido ético-metafísico 

(normativo) y, a menudo, de intensidad religiosa. No se trata simplemente de recomendar que 

los jóvenes imiten los ejemplos buenos en vez de los malos para arraigar las buenas costumbres 

en la ciudad desde la edad más temprana. Se trata de reconocer, con mayor profundidad, que la 

imitación de ejemplos buenos (rara) consiste en una verdadera asimilación del imitador a la 

realidad di vina ( homoíōsis theôi), m ientras q ue l a ( mucho m ás g eneralizada) i mitación d e 

ejemplos malos consiste en una concreta asimilación del alma humana a la substancia del mal 

(homoíōsis kakôi). En las Leyes este nexo entre la imitación y la asimilación emerge de manera 

evidente en varios pasajes (e.g. II 655a ss, IV 715e-717a, V 728a-c, X 898a). ¿Cuáles son las 

implicaciones de este nexo? 

En Platón, como es sabido, el bien y la divinidad son el grado supremo de la realidad, el 

nivel ontológico más alto y pleno, e incluso, en ocasiones, algo superior al mismo ser, en la 

medida en que la causa es superior al efecto (R. VI 509b). El mal, como vimos, aunque pueda 

corresponder normativamente a una pasividad ignorante y amorfa que se coloca al nivel más 

ínfimo d el s er (Ti. 48e  ss), s e pr esenta e n realidad c omo i gualmente c aracterizado por  una  

asombrosa y pa radójica s ustancialidad, que  de ja vi slumbrar un pa pel c ósmico a ctivo y 

funcional. Es decir que ambas fuerzas, bien y mal, aunque de manera diferente, son sentidas 

como algo profundo, substancial y eficiente. La noción de una asimilación del sujeto a una de 

                                                           
107 En este caso, el arte, y la música en particular, desarrollan un papel fundamental, tanto en el bien como 
en el mal.  
108 Junto con otros, e.g. la importancia de las representaciones colectivas, la estimulación de las mismas en 
el curso de las fiestas religiosas para producir “efervescencia colectiva” (Durkheim), la socialización como 
imprinting, los sentimientos sociales inhibidores, la sublimación de las pulsiones y sus beneficios sociales. 
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estas dos fuerzas debe consecuentemente corresponder a es te sentimiento, en otras palabras, 

describir un  pr oceso i gualmente s ubstancial, que  s obrepase l a s imple i nstancia m oral d e l a 

buena imita ción. La cosa imita da, d iremos, tr asfiere el b ien o  e l m al e n e l imita dor, 

determinando no sólo su nivel de educación o de conciencia moral, sino un verdadero cambio 

de su dignidad ontológica. El hombre sabio y justo deviene él mismo, en la medida de lo posible, 

en una  realidad divina. Lo mismo, pe ro en sentido contrario, va le pa ra e l hombre i njusto y 

abandonado por dios. El objeto malo, a través de la imitación, trasfiere la substancia misma del 

mal adentro del imitador, que de esta manera seguirá imitando el mal y difundiéndolo en una 

cadena de contagios que virtualmente no tiene fin.109 Es necesario que el legislador invierta el 

sentido del contagio, contraste su inevitable tendencia a degenerar.110 En este sentido, cuando 

se nos dice que la imitación es una asimilación del imitador a lo imitado, hay que entender que 

produce una modificación substancial del nivel de realidad del primero, en el bien y en el mal. 

La imitación describe la circulación de estas dos substancias/realidades invisibles al interior de 

                                                           
109 “Slippery slope”: en Kallipolis y en Magnesia se prohíbe de la manera más drástica cualquier t ipo de 
innovación en el nómos musical y en la educación en general (R. IV 424a-c, Lg. III 699d ss, 772c-d, 797a ss, 
816c-d, 846c, 957b, 960d). Sócrates y el Ateniense están igualmente convencidos que un simple cambio, aun 
si fuera aparentemente inocuo, acabaría por producir una avalancha de corrupción estética, psicológico-moral 
y finalmente político-institucional. Sería la pequeña piedra que hace descarrilar la “rueda” perfecta del Estado 
(la imagen de la rueda se encuentra en R. IV 424a, hṓsper kýklos).  
110 Contagios: un ejemplo memorable de contagio emotivo lo describe Sócrates en el Ion, donde se refiere a 
los efectos psicológicos que el rapsoda produce en el público, el poeta en el rapsoda, y finalmente el dios, 
que es el único punto firme (la “roca magnética”) de la cadena, en el poeta (533d-e, 535d). El fenómeno en 
su conjunto y este tipo de fruición del arte, sin embargo, no reciben en este caso algún estigma ni parecen ser 
irracionalmente c onnotados ( Konstan 2005) . A l c ontrario, c omo e n e l Fedro y en  el  Simposio, S ócrates 
describe con admiración los efectos de la profecía, la voz del dios que emplea a otros para que lo escuchemos 
(534c-535a). Cf. también Lg. IV 719c-d. En el Menexenos se habla de un contagio de la devoción (semnótēs) 
en el curso de los elogios fúnebres (234c ss). En las Leyes se emplea el poder persuasivo de la música para 
producir en los jóvenes la symphōnía con lo racional (II 659e-660a). Durante las fiestas, ningún miembro de 
la comunidad, sin importar la clase, condición social, edad o género, puede cesar de encantar a sí mismo 
(epáidousan mḕ paúesthai, 665c); los mejores y mayores de  la c iudad, bajo e l influjo de l v ino, cantan y  
cantando gozan de placeres inocuos (hēdonàs asineîs hḗdontai), produciendo a su vez el encanto suficiente 
(hikanòn epōidón, 671a) para mover los más jóvenes a la virtud. Los fenómenos de “efervescencia colectiva” 
(Durkheim) son bien conocidos en Platón, que muestra entender claramente sus efectos cruciales sobre la 
cohesión social y las creencias religiosas. En las Leyes se ofrecen varios ejemplos en este sentido (e.g. II 
653c-d, V 738d-e, VI 771d-e). El tema del encantamiento y del hechizo (ōidḗ-epōidḗ, goēteía), además, lleva 
el motivo del contagio en el corazón mismo del discurso filosófico-racional. La persuasión filosófica, como 
veremos, es sentida al mismo tiempo como una prueba y como el efecto de un encantamiento. El motivo es 
ubicuo en Platón, aunque cobre una importancia particular en las Leyes con el motivo de los preámbulos (o 
proemios). El discurso que hechiza y la prosopopeya que inquieta son aspectos centrales en la representación 
platónica de  S ócrates, que  i nstituye ne xos c onsiderables e ntre s u f igura y  l as f iguras de l c hamán y  de l 
curandero. E.g. Chrm. 155e, 156b, 157a, 157b, 157d, 158b, 176b; Men. 80a; Grg. 484a; Phd. 77e, 78a, 114d; 
Smp. 203a; Tht. 157c. Ver Grimaldi 2008, Vegetti, cit. (cap. 8). Cf. también Montanari 2015, cap. 3. 
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los individuos, de la comunidad y hasta a nivel cósmico. En Platón el bien y el mal son sentidos 

como f uerzas r eales qu e s e m ueven, c irculan y se di stribuyen, de terminando un constante 

‘reajuste’ d e l os en tes e n el  espacio cósmico. Esta af irmación p uede d emostrarse d e v arias 

maneras. 

(a) En primer lugar, hay siempre que recordar que en Platón todo el universo, incluyendo la 

masa errática de las relaciones humanas, se mueve en larga medida de acuerdo con el principio 

de la similitud: el símil está con el símil, es amigo del símil, y en caso de que sea separado de 

él volverá naturalmente a alcanzarlo cuando desaparezca el factor que impide esta reconexión. 

Se trata de un principio cuya validez, en Platón (y tendencialmente en el pensamiento antiguo), 

es s implemente dominante.111 La imitación s ienta sus bases sobre este principio: si e l malo 

imita al malo y el bueno al bueno es en virtud de este movimiento universal que obliga al símil 

a buscar la compañía del símil alejándose del disímil. La imitación como asimilación es sentida 

como un de stino, una  especie de  ne cesidad s uperior. El A teniense l lama i nexorable a l a 

asimilación del hombre malo a l mal, con los sufrimientos que esta familiaridad conlleva, y 

percibe claramente todo el peso ontológico y escatológico de este destino, como cuando dice: 

“Ciertamente, este sufrimiento (páthos) no es una condena (díkē) –pues lo justo y la justicia son 

algo bello– sino una venganza (timōría), los sufrimientos que siguen las acciones injustas” (V 

728c).112 Los p asajes d e l as Leyes que ya m encionamos m uestran l a d ependencia d e l a 

                                                           
111 En griego, tòi homoíōi tò hómoion, también tò hómoion òn hómoion parakaleî, o tôi homoíōi tò hómoion 
phílon, etc. En Platón, ver e.g. Ly. 214a; R.329a, 425c, IX 581c ss.; Ti. 45c; Lg. IV 716c-d, VI 757a ss, VIII 
837a. El principio es tradicional: e.g. Od. XVII 218; Empédocles, DK B 109; Aristóteles, Pol. VII 7.1342a. 
En Montanari 2015 (cap. 6)  of recemos un a nálisis más detallado de l impacto de  este pr incipio en varias 
dimensiones d e l a es peculación p latónica ( estética, p olítico-práctica, f ísico-cosmológica, m etafísico-
escatológica). Ver Görgemanns, cit. p. 94; Müller 1965. La naturaleza de la materia-receptáculo es tan oscura 
y paradójica que, al parecer, sólo no vale el principio de la similitud en su caso: Timeo dice que está llena de 
dýnameis disimiles y s in e quilibrio ( 52e) y l a de scribe como t emblor ( seismón, 52 e, 53a ). Es l a a cción 
plasmadora del Demiurgo, separa en ella los elementos homogéneos (metáfora de la limpieza del trigo). En 
el Político, d e manera an áloga, l a amenaza d e u na ‘muerte en trópica’ del uni verso e s de scrita c omo un  
hundimiento “en el mar infinito de la desemejanza” (273e). Ver supra, I §38.     
112 Trad. de Lisi (vol. 1, p. 396 s), con leves retoques. Schöpsdau traduce igualmente díkē con “Rechtsstrafe” 
y timōría con “Vergeltung” (2003, p. 33). Se trata de una distinción entre la pena como “medida curativa” 
(Lisi), en  un sentido no necesariamente laico-moderno ( la “cura”, en este caso, coincide con un pr oceso 
religioso de purificación interior), y la persistencia del motivo arcaico de la pena como retribución contra 
una culpa inexpiable, que requiere la neutralización física del individuo incurable. Sobre esta noción arcaica 
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asimilación del principio de similitud y enfatizan la necesidad y la profundidad del proceso. Por 

ejemplo, II 656b: 

 

Es pr obable o incluso ne cesario ( ḕ kaì anankaîon) que  s ea lo mismo c uando a lguien, a l 

relacionarse con los caracteres malvados de los malos hombres, no los odia, sino que se alegra de 

recibirlos (apodekhómenos) […] Es entonces realmente necesario (dḗpou anánkē) que quien se 

alegre se asemeje (homoioûsthai) a aquello con lo que se alegra […] Y ciertamente, ¿qué bien o 

mal m ayor q ue e ste p odríamos d ecir q ue llegaremos a obtener d e t oda necesidad (ek pásēs 

anánkēs)?113  

 

En otro pasaje (V 728b-d), la desobediencia al legislador coincide con un “maltrato” del alma 

(atimótata kaì kakoskhēmonéstata diatítheis), que es “lo más divino” que tenga el hombre y lo 

único que lo ayuda en alcanzar el bien. Por eso, el culpable paga “el máximo precio” (díkēn tḕn 

megístēn), es decir:  

 

el asemejarse (tò homoioûsthai) a los que son malos hombres y, al asemejarse a ellos, huir y apartarse 

de los hombres buenos y de las buenas razones […] Haciéndose de la misma naturaleza que el los 

(prospephykóta toîs toioútois), h ace y  s ufre n ecesariamente l as co sas q ue es n atural q ue g ente 

semejante se haga y diga entre sí.114 

 

En el  pasaje más importante acerca de la asimilación al  dios (IV 716c-d), el  Ateniense dice 

claramente: “Es necesario que el  que ha de l legar a s er querido por él  [el dios] se convierta 

                                                           
de la pena, ver las paginas clásicas de Durkheim en la Division social du travail (1967). Un buen comentario 
de las mismas se encuentra en Giddens (1971). 
113 Trad. de Lisi (Vol. 1, p. 250 s), con algunos cambios. En la cita, omitimos una parte del pasaje (“oneirṓttōn 
autoû tḕn mokhthērían”) sobre la cual hay una controversia que puede interesarnos. Lisi considera como 
lectio difficilior “autoû”, que se encuentra en el Parisinus 1807 (A) y, en consecuencia, la acepta como válida. 
El pasaje significa así que el hombre malo goza de los malos ejemplos que recibe “como si viera en sueño la 
maldad de esto [scil. de estas conductas]”. Lisi traduce: “ya que sueña con la depravación de la conducta”. 
Hay, sin embargo, quien, como England y Schöpsdau, acepta como lectio difficilior “heautoû”, que se 
encuentra en el código Vaticanus Graecus 1 (O). En este caso, entonces, se trataría de la maldad del mismo 
hombre que se relaciona con los malos, una maldad que este “ve como en sueño” o hasta “con la cual sueña”. 
Schöpsdautraduce: “weil er seine Schlechtigkeit nur wie im Traum wahrnimmt” (1994, pp. 41 y 275-6). Si 
así fuera, la maldad sería ya inherente a este hombre y lo empujaría (de cierta manera lo forzaría) a gozar del 
mal. E l én fasis s obre l a n ecesidad q ue s e h ace en  t odo el  p asaje parecería co nfirmar, p or l o m enos 
conceptualmente, esta segunda solución. Lisi, además, señala la intensificación del sentido del mal que puede 
implicar el pasaje del plural generalizador al singular (cit. n. 31, p. 251).  
114 Lisi (Vol. 1, p. 396), con leves retoques.  
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(gígnesthai) lo más posible también él en un ser de estas características”.115 La lección ya es 

clara. La asimilación consiste no simplemente en un acercarse o alejarse metafórico entre entes 

símiles o disimiles, sino, literalmente, en un proceso de ‘fusión’ entre realidades o substancias, 

las cuales parecen ser fuerzas irresistibles que determinan las conductas humanas. Los símiles 

son l os que , por  í ndole ( naturaleza) o c arácter ( temprana a dquisición d e bue nos há bitos), 

comparten un mismo ser o una misma substancia, presentando así una afinidad esencial: se les 

llama por eso congéneres, pues pertenecen a un m ismo génos, y este origen común encierra 

también su destino.  

Obsérvese como en el principio de similitud, aunque sea bajo una densa imagery poético-

religiosa, s e expresa una  función t ípica de l r acionalismo f ilosófico: la  mediación d ialéctica. 

Podría parecer diversamente, pues nos acostumbramos a pensar que la dialéctica consiste solo 

en la solución de un contraste, de un conflicto, pero en realidad el proceso mental –la reductio 

ad unum– puede ser el mismo también cuando se trata de una analogía. Sólo que, en vez de ser 

disímiles y contradictorios, los términos que se reconducen a unidad son en este caso afines o 

análogos.116 

                                                           
115 Ib. p. 376.  
116 Aunque sea posible, en Platón, que la analogía tenga un sentido puramente formal, no-anagógico (analogía 
como s imple c omparación), e n l a m ayoría de  l os c asos l a e structura m isma de  s u pensamiento, que  y a 
definimos anagógica (Intro §x-xi), otorga casi inevitablemente a la analogía un sentido substancial (analogía-
proporción). Por lo general, en  Platón, la analogía no s irve para mostrar las s imples af inidades entre dos 
fenómenos o c lases de  f enómenos r ealmente di versos, s ino, c omo bi en ha bía e ntendido H egel, pa ra 
explicarlas (resolverlas) lógicamente, es decir para reducirlas a unidad lógica. Acerca de la reductio ad unum, 
ver, por ejemplo: Men. 77a; Ti. 68d, 83c; R. IV 443d-e, VII 537c; Phdr.  249b-c, 265d; Lg. XII 965c-d. La 
especulación platónica puede constituir un cosmos pleno de sentido sólo en la medida en que, a cada paso, 
persigue y logra producir esta mediación dialéctica total, en la medida en que aspira a ‘silogizar’ todo con 
todo. Es comprensible que Hegel admirara Platón por esta razón. Si Platón no puede pensar lo que Hegel 
quiere p ensar (l a inmanencia de l di os), s e de be e n úl timo a nálisis a  s u dualismo metafísico, que  e n un  
momento dado interviene para bloquear este indudable anhelo de la mediación total. El dualismo metafísico 
es la norma que en Platón no puede ser mediada, pues mediarla significaría caer en el ateísmo, algo que no 
sólo contradice la norma platónica, sino su misma religiosidad. A pesar de eso, el dualismo conoce en Platón 
grados diferentes de rigidez y elasticidad. En obras como el Fedón y el Teeteto, entre otras, el dualismo se 
afirma de una manera muy rígida como separación radical entre mundo inteligible y mundo sensible. En el 
Timeo y en las Leyes, al contrario, las tendencias a la mediación alcanzan su punto máximo. Sobre la 
importancia de la tendencia platónica a la mediación (vs. la opuesta tendencia dualista), cf. Vegetti, cit. (capp. 
9-12). Sobre la interpretación hegeliana de Platón, ver Montanari 2015 (capp. 4 y 6). Ver también infra, II 
§80. 
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(b) E n s egundo l ugar, h ay que r ecordar qu e, para q ue la  imitación tenga algún v alor, d ebe 

basarse sobre la verdad del objeto imitado. Imitar algo significa conocerlo, estar en cierto grado 

en r elación c on s u esencia. La i mitación, no rmativamente ha blando, e s una  f unción d e l a 

competencia (Lg. II 667b ss).117 Los diferentes grados de conocimiento, sin embargo, reflejan 

casi automáticamente, en Platón, diferentes grados del ser y, por ende, una diferente dignidad 

ontológica de las almas (ver, típicamente, R. VI 509d-511e). Esta diferencia se manifiesta en 

las diferentes maneras, más o menos completas, que las almas tienen de sentir, experimentar y 

vivir lo que les ocurre (por ejemplo, el placer, el dolor, etc.). Términos como páthos y páthḗma 

describen a  m enudo, en P latón, una  di sposición interior118 que r efleja l a d iferente d ignidad 

ontológica de las almas. En el célebre símil de la línea que acabamos de mencionar, los cuatros 

tipos de  c onocimiento d el a lma, a  l os qu e c orresponden e xactamente grados di ferentes de  

realidad, son definidos pathḗmata (511d). El alma del filósofo es distinta del alma del tirano 

porque siente de manera diferente, pero este sentimiento hay que entenderlo no s implemente 

                                                           
117 En este difícil pasaje se argumenta el nexo normativo entre imitación (mímēsis) e igualdad (isótēs). Se 
afirma que la música, como el aprendizaje en general (máthēsis), aunque se caracterice por dar un c ierto 
placer, no pueden ser juzgadas con base en este criterio, sino de acuerdo con la “corrección” (orthótēs) y 
“utilidad” (ōphelía) que les vienen de la verdad. (El término orthótēs indica también la “función” propia de 
cada cosa.) Ambas, ciencia y música, aunque en grado diferente, son entonces una función de la verdad. La 
música está incluida en tre las artes imitativas, cuyo criterio esencial co nsiste en  p erseguir la orthótēs 
mediante l a isótēs cuantitativa y c ualitativa, 6 67d ( isótēs: Lisi traduce “igualdad”, S chöpsdau 
“Übereinstimmung”, congruencia, Ferrari “perfecta correspondencia”). El verdadero objeto de toda imitación 
consiste entonces en alcanzar esta perfecta correspondencia. Más adelante, el Ateniense concluye que “lo 
menos conveniente es juzgar [la imitación] por medio del placer y de la opinión no verdadera, pues si le 
parece a  uno o s i a lguien se de leita con a lgo, jamás lo  igual ( tò íson) sería igual o l o proporcionado ( tò 
sýmmetron) proporcionado –sino sobre todo por lo verdadero (alēthés) y por ninguna otra cosa en absoluto” 
(667e-668a, Lisi, Vol. 1, p. 275). Sigue un pasaje más controversial, donde se define el arte musical como 
“semejanza con la imitación de lo bello” (homoiótēta tôi toû kaloû mimḗmati, 668b). Según nuestra opinión 
es válida la conjetura de Lisi, que traduce mímēsis con “copia”, leyendo el pasaje, nos parece, en continuidad 
con R. X (597b-e). El arte musical, aquí también, sería entonces una imitación de tercer grado, pero, en vez 
de s er es tigmatizada p or es ta r azón ( como en  R .597e), es  v alorada en  l a m edida en  q ue, a ún m ás 
imperfectamente, sigue siendo una función de la verdad. La homoíōsis sigue siendo firmemente caracterizada 
por su nexo con la verdad.   
118 La “disposición” se diferencia del “estado de ánimo” y de los “sentimientos particulares” en razón de su 
larga duración (Diaz 2008, cap. V, pp. 174, 176). Se trata de una característica del temperamento individual 
que d a t rasfondo m ás o  m enos co nstante p ara v ivencias em otivas m ás ef ímeras. L os t érminos páthē, 
pathḗmata, páskhein, et c. definen en  Platón am bos as pectos d e l a em otividad, el  m ás ef ímero y el  m ás 
permanente. Describen, además, como ya sabemos, las desgracias que afectan la vida del hombre y, más en 
general, evocan la pasividad del proceso mediante el  cual el  cuerpo, el  alma y hasta la misma razón son 
afectadas (estimuladas, golpeadas) por el mundo externo, ya sea sensible o inteligible. El campo semántico 
de estas palabras es entonces muy amplio. Ver nuestra introducción (§vii, xii). 
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desde el punto de vista emocional, moral y cognitivo, sino ontológico. La diferente manera de 

vivir l a experiencia (empeiría) es  pensada y sentida como el  reflejo de una d iferencia en  el  

grado de  ser que l as a lmas poseen. E l f ilósofo participa de  l a r ealidad con una  pl enitud de  

sentido q ue es  s implemente i mpensable p ara l os d emás ( R. IX 586a  s s).119 Si s er “b ueno” 

significa sentir “bien” y saber que es “el bien”, es justamente porque implica el poseer un grado 

mayor d e ser, u na p articipación m ás p erfecta a l a v erdad. La ét ica, la p sicología y l a 

epistemología p latónica implican la  o ntología. E n e ste s entido, la  id ea d e a similación d ebe 

consistir en  u na p articipación es encial, m ás q ue en una imita ción me tafórica d e mo delos 

abstractos o que  en un e fímero estado emocional interno. Aunque el mal no sea propiamente 

una realidad, pues normativamente es considerado como una especie de pasiva anti-realidad, 

sus representaciones, como vimos, se caracterizan en amplia medida por sus aspectos activos y 

sustanciales. Es legítimo pensar que el hombre malo participa en mayor grado de esta paradójica 

sustancia.120 

(c) En tercer lugar, la misma visión escatológica interviene, a s u manera, para sancionar esta 

modificación substancial del sujeto bueno o malo que es implícita en la noción de asimilación. 

Durante su vida, aunque el sujeto haya cambiado esencialmente en el bien o substancialmente 

en el m al, n o p uede t ransformar s u apariencia en  algo r adicalmente diferente d e l o q ue 

actualmente es. Tras la muerte, sin embargo, a la hora de reencarnar, el cambio radical que ya 

se ha realizado en vida llegará a manifestarse también en la nueva apariencia física: el sujeto, 

                                                           
119 Los demás, dice Sócrates, nunca “se han llenado de lo que verdaderamente es” (oudè toû óntos tôi ónti 
eplērṓthēsan, R. IX 586a). Un análisis más detallado de este (y otros) pasajes es imposible en este momento.  
120 De hecho, es altamente paradójica la existencia misma del hombre sumamente malo, el tirano, que, bajo 
la envoltura exterior (tò éxō élytron) de hombre, esconde una “gran bestia” informe (R. IX 588c-589a); el 
tirano, dice además Sócrates, se ha vuelto –despierto y de manera continua– lo que un tiempo era sólo de vez 
en cuando en sus sueños (574e). Este hombre vive s iempre como en sueño, su misma existencia t iene la 
consistencia del sueño. Estas imágenes y metáforas (involucro, sueño, etc.) sugieren la semejanza de esta 
figura humana con el grado más irreal de la realidad, que es la dimensión de los reflejos y de las sombras 
más lejanas de la verdad, al cual corresponde el más bajo entre los estados anímico (pathḗmata) de la ciencia: 
la eikasía (VI 509e-510a, 511e). En este sentido podría encontramos un t estimonio en Lg. II 656b, c uya 
difícil interpretación ya discutimos (supra, n. 113). Por supuesto, no estamos afirmando que el tirano tenga 
la misma consistencia ontológica de un fantasma (que se manifieste como un ectoplasma), sino que en los 
textos su dignidad ontológica es pensada y sentida como algo que pertenece al grado más ínfimo e irreal del 
ser. 
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cuando no s ea su destino quedarse entre los beatos o pa decer un e terno suplicio infernal, se 

trasformará en un hombre de especie superior o al contrario acabará para encarnarse en una 

especie humana inferior o en un animal. La asimilación, que se desarrolla en el mundo invisible 

de l as es encias, l ogra ah ora t raducirse en  u n c ambio es pectacular d e as pecto f ísico, en  u na 

metamorfosis r adical. S i antes e l hombre malo manifestaba los s ignos f ísicos de su maldad 

mediante e l e mbrutecimiento, l a en fermedad o  el p lacer s ecretamente e xperimentado en  l a 

imitación de algo feo, ahora la manifiesta de manera perfecta: metamorfoseándose literalmente 

en una criatura inferior y repugnante. 

Con es tas i mágenes co bra cl aridad el  h echo d e q ue l a as imilación, en P latón, no e s 

simplemente un pr oceso de  c arácter ético, s ino más s ubstancial y pr ofundo: una  va riación 

ontológica, un desplazarse entre grados del ser que finalmente se traduce en una modificación 

de la misma apariencia sensible. La norma de estos desplazamientos, en las Leyes, es narrada 

de manera muy eficaz en un pasaje muy evocativo del libro X (904c-e), donde se describe la 

“ley del destino” (heimarménēs nómos) y el “juicio de los dioses” (díkē theôn):  

 

[…] todo lo que participa del alma cambia, porque posee en sí mismo la causa del cambio, pero 

al cambiar, se desplaza (phéretai) según el orden y la ley del destino. Los caracteres que cambian 

en menor medida también se desplazan menos, trasladándose en la superficie de la región (katà 

tò tês khṓras epípedon), pero cuando caen más (metapesónta) y se vuelven más injustos, lo hacen 

hacia la profundidad y los denominados lugares inferiores (eis báthos tà te kaì kátō etc.), a los 

que dan el nombre de Hades […] En caso de que el alma participe (metalábēi) en mayor medida 

del vicio o de la virtud […] pasa a un lugar superior y sagrado en su totalidad, siendo trasferida a 

otro lugar mejor […] cuando se hace especialmente virtuosa. Pero cuando se da lo contrario, su 

vida es cambiada de sitio en sentido contrario. 121 

 

La intuición característica de este pasaje consiste en la conversión de una imagen del tiempo 

escatológico, que pertenece a la esfera de lo invisible, en el hecho visible de un desplazamiento 

espacial que puede ser ya sea superficial o vertical (profundidad-altura). La imagen religiosa se 

                                                           
121 Cierra el pasaje la cita de Homero (Od. XIX 43): “Esta es la costumbre (díkē) de los dioses que habitan el 
Olimpo” (trad. de Lisi, Vol. 1, p. 226 s.).  
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traduce en un movimiento concreto en el espacio natural, es decir, en un hecho de carácter físico 

y cósmico.  

La reencarnación es una de las varias formas que puede adquirir en Platón la metafísica del 

castigo: tiene por lo general una función moral desalentadora e implica una expiación natural 

de la culpa, pues la pena se paga en este mundo, no en el más allá. A veces, sin embargo, la 

reencarnación no tiene una función propiamente expiatoria, sino más bien ética, pues interviene 

después de una expiación sobrenatural (la pena se paga en el otro mundo).122 En el pasaje que 

acabamos de  m encionar, l os dos  t ipos de  e xpiación r eligiosa pa recen coexistir: c on e n e l 

desplazamiento vertical se alude al castigo sobrenatural, concebido por las penas más grandes; 

con el  m ovimiento s uperficial, el  A teniense p arece r eferirse a l a reencarnación ( y q uizás 

también a un simple movimiento de translación física), es decir, a la modalidad natural de la 

expiación, que la justicia divina aplica en caso de penas de menor importancia (el mismo doble 

movimiento s e r epite e n r elación a  lo s p remios).123 De cu alquier t ipo q ue s ea el  j uicio 

escatológico, el p rincipio d e s imilitud p ermanece n ecesariamente c omo su e je p ortante: la  

distribución de premios y castigos, que ocurre a nivel sobrenatural o natural, sirve siempre para 

separar los buenos de los malos, garantizando que cada uno de  ellos goce o s ufra de manera 

adecuada en compañía de sus pares. Si cae este principio de reciprocidad, si se admite una sola 

infracción, se destruye con eso la idea misma de la justicia divina.  

En conclusión, la noción de imitación, como medio difusor, acelerador e intensificador del 

mal en el mundo, cobra todo su carácter sustancial cuando la interpretemos en el marco de la 

                                                           
122 En estos casos, su función es de carácter ético: sirve para garantizar la libertad moral de la persona. Véase 
típicamente R. X 617e. Cf. Vegetti, cit. 124. Tampoco en el libro X está completamente ausente la noción de 
la reencarnación como expiación. De hecho, al  momento de recoger las suertes, la elección de las almas 
depende en gran medida de lo que han sido en la vida anterior. Sobre la paradoja de esta libertad, ver infra I 
§60 ss. La cosa está en patente contradicción con la parte anterior del mito de Er, donde se relata el largo y 
doloroso camino expiatorio de las almas malas y el largo periodo de goce de las almas buenas antes de la 
reencarnación. Es decir que estas almas, al momento de reencarnar, siguen equivocándose en razón de culpas 
anteriores que sin embargo ya deberían haber expiado por completo. La reencarnación sigue siendo sentida 
como un castigo. Un análisis de esta parte del mito la ofrecemos en la n. 205.  
123 Sobre esta cuestión, así como sobre todo el libro X, es de gran utilidad el comentario de Mayew (2008, p. 
179 ss).  
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más am plia n oción d e as imilación, co n l a cu al t iene ev identes r elaciones t extuales y 

conceptuales, es decir, en el marco del principio general de la similitud, que en Platón es ubicuo. 

Este p rincipio g eneral, s egún el c ual el s ímil e stá c on e l s ímil, tie ne c laras imp licaciones 

ontológicas, que el texto a menudo hace explícitas. Las Leyes, en fin, nos sugieren una ulterior 

(y obvi a) a sociación de  l a a similación c on l a r eencarnación como m odalidad de l c astigo 

escatológico. Como los elementos físicos simples vuelven naturalmente a asociarse cuando se 

liberan del compuesto que los divide, así los tipos morales se redistribuyen de manera ordenada 

en el espacio del cosmos mediante la reencarnación, lo cual, finalmente, coincide con su premio 

o s u c astigo. De m anera m ás general, e l pr incipio de  s imilitud e s e l eje de  t oda vi sión 

escatológica del juicio.  

 

38. [ El f uturo c omo r egreso a l a ntiguo c aos.] S i qui siera t omar e n s erio l as i mplicaciones 

escatológicas del pesimismo antropológico de Platón, el lector estaría autorizado a inferir una 

desaparición pr ogresiva de l a r aza hum ana de bido a l a umento i rreparable de l m al, c on l a 

consecuente proliferación indiscriminada de las especies inferiores. Se trata de una inferencia 

ridícula, por  s upuesto, y tiene razón V egetti cuando e nfatiza l as f unciones m orales y 

epistemológicas de la reencarnación en Platón.124 Pero esta nota irónica nos permite traer a la 

luz un  m otivo importante e n l os di álogos, c uyas implicaciones p ara la  r eligiosidad 

probablemente no sean secundarias del todo. Es un hecho que, en Platón, existe una poderosa 

tendencia a ver y sentir el progreso histórico como una corrupción moral. El motivo del futuro 

como r egresión a l d esorden no e s ni i nfrecuente ni  m arginal. E sta t endencia es s in duda  

consecuencia de su pesimismo antropológico, pues, si el mal es la norma y el bien la excepción, 

es inevitable mirar al  futuro con un cierto pesimismo y proyectar este pesimismo sobre casi 

toda la historia humana. Ambas actitudes negativas, de hecho, existen en Platón y están bien 

                                                           
124 Cit. p. 124 (cap. 8). 
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documentadas.125 En el  t ercer l ibro de l as Leyes, e l e sbozo pl atónico de  un a f ilosofía d e l a 

historia termina justo con el triste espectáculo de la democracia ateniense, estigmatizada como 

una de svergonzada theatocratía, el  p oder d e l as r uidosas m asas q ue at ienden a l as 

representaciones teatrales, y como un regreso a la antigua naturaleza titánica (palaià titanikḗ 

phýsis, 701a/c). La historia del mundo, en el mismo libro, había empezado con una forma de 

coexistencia primitiva, la dynasteía (677b ss), que contrasta agudamente con la degeneración 

política de  A tenas. N o s e t rata de  una  opos ición pol ar, pu es, t ambién, aparecen elementos 

positivos en la historia ateniense antes de las guerras médicas e i ncluso en algunas fases del 

imperio de los persas (cuando no prevalece el elemento étnico de los medas). Sin embargo, el 

libro III, en su conjunto, sugiere una estructura polarizada en cuanto a los siguientes términos:  

 

Flecha del tiempo (corrupción) Origen paradigmático (dynasteía) 

 

1. Aumento de la complejidad social y política, 

2. olvido de la catástrofe originaria e hýbris,  

3. desarrollo de las técnicas,  

4. alejamiento de los dioses,  

5. malicia científica (sophía),  

6. énfasis sobre el descenso-acercamiento al 

elemento acuático corruptor (el mar), 

7. hasta el límite virtual de un estado de 

entropía. 

 

1. Simplicidad comunal primitiva (dynasteía),  

2. recuerdo de la catástrofe y phóbos, 

3. ausencia (casi) total de las técnicas,  

4. cercanía máxima a los dioses,  

5. ingenua ignorancia (euḗtheia),  

6. énfasis sobre las alturas (la montaña, el 

elemento verticalmente más lejos del mar),126 

7. a partir del hecho originario de una gran 

catástrofe regeneradora.127 

                                                           
125 El pasado no sale indemne de la condena, por el contrario, carga el peso de la culpa de los males presentes. 
En las Leyes, por ejemplo, evidentemente se atribuye el origen y la difusión del ateísmo contemporáneo a las 
antiguas teogonías y cosmogonías (X 886b-d). Sobre estas doctrinas, el Ateniense decide en un momento 
dado que es mejor no insistir demasiado: “no es fácil criticarlas puesto que son antiguas”, “pasémoslas por 
alto y dejemos que de los escritos de los antiguos se hable como les sea grato a los dioses”. No obstante, la 
acusación ha sido pronunciada claramente: “yo al menos nunca podría encomiarlos y sostener que cuenten 
cosas útiles o para nada reales”. Operaciones análogas de deslegitimación de la tradición se encuentran con 
mucha frecuencia en Platón. Ver, por ejemplo, República (II y X), Crátilo (401b ss, 439c ss) y Teeteto (152d-
e, 160d-e, 179e ss).  
126 Hay también un énfasis positivo sobre el elemento acuático como destructor-regenerador (las aguas del 
gran diluvio). En el Timeo este papel destructor-regenerador lo tiene el fuego, pues se dice que la catástrofe 
no sólo puede ocurrir por inundación, sino también por una gran combustión (22c ss). Asimismo, las aguas 
de los ríos tendrán un papel positivo y protector igualmente importante, pues será en las zonas húmedas a las 
orillas de los ríos, donde la humanidad podrá volver a mover sus pasos (22d). 
127 O también del regreso del dios al timón del cosmos: pálin éphedros autoû tôn pēdalíōn gignómenos (Plt. 
273e).  
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Un esquema muy parecido lo encontramos en R. II, cuando Sócrates opone a la ciudad sana de 

los pastores la sociedad enferma que surge de un exceso de diversificación social (372d ss), 

sobre la cual, no hay que olvidarlo, será construida Kallipolis, la ciudad ideal.128 A diferencia 

de l as Leyes, s e t rata d e u na o posición q ue t iene v alor i dealtípico, es d ecir q ue s irve p ara 

caracterizar dos  t ipos de  E stado –uno, e stacionario y de s ubsistencia; el ot ro, e xpansivo y 

construido sobre un exceso– sin que en ningún momento se aborde la cuestión de la realidad 

histórica del primer tipo. Este contraste, sin embargo, muestra una vez más el sentido platónico 

de la corrupción histórica, que depende, como ya vimos, de su pesimismo moralista.  

El mejor ejemplo del motivo del futuro como regresión al  caos quizás se encuentre en el  

famoso mito del Político, donde dejado a sí mismo, el cosmos tiende lenta pero inexorablemente 

a la autodestrucción en virtud del aumento del desorden provocado por el elemento corpóreo 

del cual está compuesto, elemento “ligado íntimamente a su antigua y primitiva naturaleza” (tò 

tês pálai potè phýseōs sýntrophon), “participe de un enorme desorden antes de haber llegado a 

su orden actual” (273b).129 Todo e l mal y la  in justicia que existen en e l c ielo y en  l a t ierra 

derivan de  este e lemento pr imitivo, m ientras que  t odo e l bi en pr oviene del a rtífice qu e ha  

plasmado e l c osmos. C uando e l di os s e r etira de  l a g uía de l m undo, e ste e lemento m alo 

congénito en el cosmos, detenido por la fuerza ordenadora demiúrgica, tiende gradualmente a 

incrementar su influencia y poder, hasta el punto de que, al final de cada ciclo, el universo queda 

en riesgo de conducirse a sí mismo y a todo lo que contiene a una muerte entrópica. Este riesgo 

de la muerte cósmica es descrita como un regreso al “estado de antiguo desorden” (tò tês palaiâs 

anaramostía páthos, 273c) y el hundimiento “en el mar infinito de la desemejanza” (eis tòn tês 

anomoiótētos ápeiron ónta pónton dýēi, 273e).130 La semejanza de es tas expresiones con la 

                                                           
128 Este dato es, generalmente, poco recordado, pero es de suma importancia: el Estado platónico ideal está 
construido sobre una estructura social que está ya moralmente enferma. En este sentido, el telón de fondo en 
que se desarrolla toda la obra es un remedio y un realismo pesimista (I §31).  
129 Trad. de María Isabel Santa Cruz (Gredos, p. 536).  
130 Ib. p. 537. Hemos reintegrado la versión del Burnet (pónton), que la traductora, con Stallbaum y Campbell, 
había eliminado en favor de la variante tópon (las razones de su elección están expuestas en la n. 43). 
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fórmula empleada en el pasaje ya mencionado de las Leyes (palaià titanikḕ phýsis, III 701c) 

nos p arece b astante cl ara; así q ue la c orrupción pol ítica y m oral de  l as c onstituciones e s 

percibida c omo t otalmente de pendiente d e un movimiento c ósmico de  de generación más 

amplio. P or s u pa rte, l a referencia a l m ito ór fico de  l os T itanes a ñade un nue vo s abor a  l a 

descripción cosmológica: se trata del agrio sabor religioso de la culpa. Los Titanes, según el 

orfismo, son los deicidas destruidos por el rayo de Zeus, de cuyas cenizas ha nacido la raza 

humana.  

Quizás existan algunas semejanzas entre esta idea de un mal cósmico detenido por el bien y 

la noción cristiana del katékhon,131 que implica la llegada de un mal encarnado y personal, el 

Anticristo; aunque dicha  analogía parece ser bastante superficial, pues el sentido platónico es 

prevalentemente cosmológico, mientras el cr istiano es  p lenamente escatológico. En cambio, 

existe una fuerte semejanza en la estructura fundamental de estas representaciones, la idea del 

mundo como teatro de la tensión o del conflicto abierto entre fuerzas contrarias, la imagen de 

un bien que tiene el mal bajo control e impide su triunfo final en el momento de máximo peligro. 

Es este el esquema general que debemos tener a mente y cuya importancia en la religiosidad 

trataremos de explicar en seguida (§40). 

El sentimiento del futuro como involución hacia el caos y el mal queda entonces embrollado 

con otra manera de sentir, que podríamos definir como “nostalgia del origen”; el sentimiento 

de que, en la historia, lo primitivo es mejor (la ingenua sencillez de los antiguos, I §26 y §43) 

y que h asta l as grandes cat ástrofes t ienen u na razón d ivina, q ue r escata al  mundo de  un a 

destrucción sin sentido (I §42). Pero, como veremos, la nostalgia tiene su más íntima y honda 

raíz en el deseo de un regreso a la patria celestial (I §43).  

 

39. [Recapitulación.] ¿Qué muestran todos los ejemplos anteriores? Que, en Platón, más allá de 

la racionalización filosófica (de la norma) del mal como ignorancia, destaca con toda evidencia 

                                                           
131 El pasaje está en Pablo 2 Thess. 2:6-7.  
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un miedo fundamental a las pulsiones que ponen en peligro la integridad concreta de nuestra 

psykhḗ así como a  fuerzas s istémicas incontrolables, v isibles e  i nvisibles, que  pe rjudican e l 

orden de la ciudad y del universo. El ‘mal’ es un nombre colectivo para denotar fuerzas oscuras 

y endémicas que desarrollan un papel estructural en todo nivel del ser (psicológico, político, 

físico, cósmico y escatológico), llevando hacia una disgregación aparentemente inexorable. La 

realidad de este mal, lejos de ser percibida como puramente negativa y pasiva, es vista como 

substancial y hasta dotada de una capacidad independiente de actuar. Evoca la responsabilidad 

de l os a ntepasados, l as c ulpas m ás a ntiguas y h orribles, que  s e t ransmiten a  través de l as 

generaciones, e incluso la horrible sombra de un mítico deicidio. En este sentido, el mal es una 

realidad ubicua, que no es posible remover y que, al contrario, parece trasmitirse con extrema 

facilidad y rapidez. Asimismo, parece tener una función específica en la economía del todo: 

“Los males –dice Sócrates al matemático Teodoro de Cirene– no pueden desaparecer, pues es 

necesario que exista siempre algo contrario al bien” (Tht. 176a). Esta supuesta “necesidad” del 

mal nos comunica dos cosas: por un l ado, el asombro frente a una realidad inevitable que no 

podemos ne utralizar; por  ot ro l ado, e l i ntento de r acionalizarla, a firmando l a ne cesidad 

funcional de esta fuerza misteriosa, de tal suerte que el sentimiento del mal busca otro camino 

para liberarse de sus miedos. Si no podemos remover todo lo que nos asusta y que reunimos en 

la palabra ‘mal’, al menos, podemos afirmar y tratar de demostrar que el mal tiene sentido. El 

funcionalismo y la dialéctica, como ya vimos a propósito del confinamiento de týkhē (supra, 

§9), son esquemas mentales creadores de defensas.  

 

40. [ El pa pel de l m al e n l a c onversión r eligiosa.] E ntender l a m agnitud, l a va riedad y l a 

intensidad que el discurso sobre el mal tiene en Platón se revela indispensable para captar el 

aspecto íntimamente religioso de la reflexión platónica. Si no fuera por esta razón, el esfuerzo 

hecho hasta ahora habría sido en buena medida inútil. Un intenso sentimiento del mal ha sido 

considerado con f recuencia como el r esorte mayor de la religiosidad. Uno de  los e jes de  l a 



124 
 

psicología religiosa de William James, por ejemplo, es que la conversión religiosa y el mismo 

sentimiento religioso de la felicidad surgen, en general, de un horizonte experiencial doloroso, 

es decir, de una especie de desesperación ateísta sobre la que, al final, triunfa la fe del individuo 

(II §81). El pragmatista americano designaba este fenómeno como “negative or tragic principle” 

y hablaba por eso de una “complex sacrificial constitution” del hombre religioso.132 Según esta 

perspectiva, l a conversión r eligiosa es un renacimiento e spiritual que  l lega eventualmente 

después de una lucha interior. El individuo, afectado por conflictos internos y varios grados de 

desesperación,133 nace “por segunda vez” cuando logra persuadirse íntimamente de la verdad 

de una creencia, tras un reajuste mental (“mental rearrangement”) más o menos difícil y gradual 

que reconcilia su visión del mundo alrededor de un nuevo eje. Por esta razón, James define al 

convertido como un re-nacido (“twice-born”). La manera en que se realiza este reajuste mental, 

así como la fuente de la que se alimenta (la “B-region”), aparecían a James como algo en gran 

parte misterioso e impenetrable. El psicólogo y filósofo pragmatista, que fue descubridor del 

inconsciente d e m anera p aralela a F reud,134 mostraba que el i ndividuo t iene un c ontrol 

consciente m uy l imitado s obre t odo e ste pr oceso y sus tiempos de  gestación: c onforme 

aprendemos, s e i luminan f uegos d e i ntuición d e m anera m ás o m enos i mprevista ba jo el 

estímulo d e l as r egiones m ás p eriféricas d e l a c onciencia, d onde emociones y  sentimientos 

actúan con mayor poder sobre la razón. De este reajuste general podemos salir recuperados, 

más optimistas y de buen humor, estados de ánimos indispensables para ser aptos a la vida. Sin 

embargo, nunc a p erdemos e l r ecuerdo de l m al que  vi vimos, nunca ol vidamos l a a flicción 

                                                           
132 James 1929, p. 49. 
133 Se trata de un resumen muy esquemático y necesariamente insuficiente de los capp. 6-10 de la obra de 
James. Para una discusión más detallada de la noción del mal en James, ver Montanari 2017b. Ver también 
Montanari 2015 (cap. 9). La relación dialéctica entre desesperación y fe, en otro sentido, está igualmente al 
centro de la obra de Kierkegaard; ahí el autor revelaba la profunda influencia que la dialéctica hegeliana tuvo 
sobre él, aunque hace una reinterpretación en un sentido fundamentalmente existencial.   
134 La obra es del 1902. Al hablar del subconsciente (o conciencia subliminal) y de la “B-region”, James 
menciona, junto con Freud, a otros autores, como Alfred Binet, Pierre Janet, Josef Breuer y otros. Sobre la 
“B-region”, v er e .g. pp.  73 , 226,  23 0, 4 73, 501  s s. L a psicología j amesiana e s m ucho m ás c ercana d el 
psicoanálisis freudiano a las actuales ciencias cognitivas, de las que puede incluso ser considerada, en cierta 
medida, como precursora.  
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pasada, sino que seguimos conviviendo con esta de manera más o menos tensa, sobre todo en 

aquellas s ituaciones e xcepcionales que  nos  po nen nue vamente en c ontacto c on nue stra 

fragilidad existencial.  

Para s ubrayar l a f unción qu e tie ne la  me moria d el ma l e n la  r eligiosidad, J ames h izo 

referencia a una pintura de Guido Reni:  

 

In the Louvre there is a picture, by Guido Reni, of St. Michael with his foot on Satan’s neck. The 

richness of the picture is in large part due to the fiend’s figure being there. […] the world is all 

the richer for having a devil in it, so long as we keep our foot upon his neck [c.d.a.]. In the religious 

consciousness, that is just the position in which the fiend, the negative or tragic principle [c.n.], 

is found; and for that very reason the religious consciousness is so rich from the emotional point 

of view.135 

 

El pie del santo sobre el dragón es la clave de la imagen, pues no sólo sirve para que entendamos 

que el sentimiento religioso se basa en la persuasión (en forma de esperanza o certeza) de la 

dominación del bien sobre el mal, sino, sobre todo, porque nos dice que la religiosidad no puede 

prescindir de una relación con el mal, que el hecho del mal le es inherente y la acompaña en 

cada momento. La peculiaridad de la felicidad religiosa, dice James, consiste en esta “sacrificial 

constitution” de la creencia, “in which a higher happiness holds a lower unhappiness in check”. 

Es precisamente por esta razón, añade James, que “the religious consciousness is so rich from 

the emotional point of view”.136  

 

40B. [Más al lá d e J ames.] En l a co nsciencia r eligiosa, b ien y m al están constante y  

sistemáticamente en tremezclados, en  reciproca interdependencia. Desde nuestra perspectiva, 

                                                           
135 Ib. p. 50. Hay diferentes pinturas de Guido Reni con este sujeto. Una (¿1620?) de ellas se encuentra en el 
Musée du Louvre y representa un imponente Hércules que levanta su clava con ambos brazos y aplasta con 
el pie izquierdo una de las cabezas repugnantes de la Hidra de Lerna. En Santa Maria della Concezione dei 
Cappuccini, en Roma, se encuentra el San Miguel Arcángel de Guido Reni (1636) al que probablemete hace 
referencia James en el pasaje citado. En la imagen, Satanás, en forma de hombre, es sometido por el Arcángel, 
un hermoso joven vestido con coraza y capa romanas, que pisa el cuello de Satanás, mientras blande su 
espada con la mano derecha y sostiene unas cadenas en la izquierda.  
136 Ib. pp. 49 y 50.  
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más al lá de l a p sicología j amesiana d e l a conversión, b ien y m al no sólo son t érminos que  

implican procesos neurológicos y ps íquicos complejos, s ino también hechos sociales, como 

tales codificados a nivel simbólico y narrativo, fuertemente organizados por la conciencia y el 

lenguaje. El eje de la conversión, alrededor del cual, según la imagen jamesiana, la psique del 

creyente se reorganiza, así co mo el  r ecuerdo d el m al q ue este ha vi vido y d el bi en qu e ha  

triunfado, son al mismo tiempo hechos psíquicos, simbólicos y narrativos, a saber, historias 

socialmente codificadas y llenas de sentido personal para quien las adquiere. ‘Mal’ es el nombre 

colectivo que damos a todo lo que queremos alejar, pues nos asusta sobremanera con la amenaza 

de un intenso sufrimiento. ‘Bien’ es todo lo que queremos alcanzar, pues nos protege en gran 

medida del mal, o al menos nos asegura un alivio para las penas que este nos procura. Es posible 

que en muchos casos, como creía James, el mal consista en un estado de ansiedad y aflicción 

más o m enos acentuado frente al  cu al n uestra mente p arece cas i p rogramada p ara er igir 

defensas, l as c uales, s egún e l g rado e n que  l ograrán c onvencernos, r epresentarán e l bi en. 

Independientemente d e e ste s ustrato ps íquico, s in e mbargo, m al y bi en s on también 

invariablemente narraciones, hi storias que aprendemos por o tras f uentes y que v enimos 

adaptando a nuestras exigencias y experiencias. Muchas creencias religiosas (por ejemplo las 

que ponen al centro de sus sistemas nociones y prácticas de purificación, liberación y redención, 

como s in duda  e s el c aso e n P latón) parecen necesitar algún grado d e p ersuasión s obre l a 

inevitable victoria del bien, pero implican también que nuestra memoria del mal quede siempre 

presente y act iva. Las narraciones co rresponden a es tas necesidades, psíquicas individuales, 

pero al mismo tiempo las producen, las fomentan.  
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Capítulo 3. Defensas contra el mal  

 

41. E n l a pr imera p arte del c apítulo p rocederemos a  un a br eve e xposición de  l as m ayores 

defensas que, en las Leyes, han sido puestas como protección contra la ignorancia y el mal. En 

la segunda parte (I §58 ss), analizaremos también las grietas que amenazan la solidez de estas 

defensas. Un a nálisis e xhaustivo de  l a c uestión en t odo e l corpus platónico sería t an 

desproporcionadamente amplio como inútil. De modo que partiremos de la afirmación general 

de que, en Platón, la ignorancia se opone simplemente a la ciencia (epistḗmē); en consecuencia, 

toda (o casi toda) norma que el discurso platónico instituye sobre la ciencia podría ser parte de 

este capítulo: los esfuerzos dialécticos socráticos, la búsqueda de la felicidad mediante la virtud 

(la ci encia d el b ien y d el m al), l a t eoría d e l as i deas ( I § 71), l a d octrina d e l os p rincipios 

supremos, la religión matemático-astral de las (supuestas) últimas obras. Sin embargo, para los 

fines de  e ste t rabajo, r esulta m ás pr oductivo l imitar nue stro di scurso a  a lgunos a spectos 

característicos que encontramos en las Leyes, en virtud del contraste que estos pueden tener con 

otros aspectos dominantes en la reflexión platónica.   

 

Ejemplos de conversión de la violencia en defensa 

42. [Catástrofes.] Detrás de las catástrofes, como vimos, se agitan los espectros de una týkhē 

indomable (§5 s s) y de un m al cu ya v iolencia es endémica y r adical (§22 s s). E l caos y l a 

irracionalidad s on una  realidad c onstitutiva de l cosmos y l legan ( casi) hasta e l punt o de  

destruirlo. El sentimiento del mal alcanza esta profundidad de la que, sin embargo, resurge con 

la firme creencia en la dirección divina del universo: las catástrofes no son en realidad más que 

palingenesias, renacimientos cíclicos, en los que la idea del orden no sólo es preservada, sino 

potenciada por la intervención de un poder benigno. Diluvios y combustiones, agua y fuego,137 

                                                           
137 Ambas modalidades, como ya vimos, están presentes en Platón (inundación y combustión, en Ti. 22c ss; 
el diluvio en Lg. III 677a ss). 
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tienen un va lor c atártico y ex piatorio acep tado p or m uchas t radiciones r eligiosas. T ras l a 

destrucción, l a hi storia vuelve a  e mpezar y, por  l o g eneral, l os c omienzos s on m oralmente 

mejores que los desarrollos (§43): tanto más cerca del nuevo origen se encuentra la humanidad, 

cuanto mejor es su constitución moral. La catástrofe, en Platón, no es sólo signo de la inquietud, 

amenaza, sino también una respuesta confortadora a la ansiedad, defensa; es la ‘prueba’ de que 

el c osmos s igue or denado y s eguro, d e que  el dios l o vi gila constantemente y que , en e l 

momento de  m áximo p eligro, i nterviene pa ra salvarlo. E n e l m ito de l Político, e l di os 

compasivo y filántropo (II §38), aunque se encuentra en su provisorio retiro en la ociosidad 

alejado del mundo, en realidad nunca deja de tener a su creación bajo la mirada y, como vimos, 

interviene justo antes de que la destrucción se haga irreversible (I §38). Es una manera hermosa 

y poderosa para expresar la norma de un or den inteligente, regido por un poder benigno que 

nunca nos  a bandona. Las cat ástrofes cu mplen co n es ta m isma t area c onsolatoria, au nque 

impliquen el factor dramático de la destrucción. 

 

43. [Edades áureas y nostalgia.] Tanto más cerca del nuevo origen se encuentra la humanidad, 

decíamos, cuanto mejor es su constitución moral. La persuasión en la superioridad moral de las 

edades m ás an tiguas p uede t ener v arias facetas. E n general, l o q ue s obresale es el  s entido 

profundo de un gr an cisma con los tiempos actuales, inevitablemente corruptos, y una época 

aurea, cu ya r ealidad es  percibida y p lanteada e ntre la  h istoria y el mito .138 En l as Leyes 

encontramos varios testimonios de esta actitud mental.  

En l a de scripción d el pa triarcado, o dynasteía (III 677a s s), dom ina s in duda e l s entido 

histórico. Las primitivas comunidades de pastores son consideradas como una primera forma, 

aún no-política,139 de organización social. La ausencia de ciencias (ignorancia), el asombroso 

                                                           
138 Esta santificación de los or ígenes, como ya mencionamos, no e xenta a  Platón de dirigir a  menudo su 
mirada histórico-crítica implacable hacia el pasado, los sabios más antiguos y sus doctrinas, según una actitud 
mental que parece opuesta a la anterior. Es decir que lo antiguo, como puede ser la fuente de una luz moral 
inspiradora, así también puede ser la causa de los peores males del presente (ver I §38, n. 125). 
139 Leyes y legislación (nomothesía) aparecen sólo con la segunda forma histórica, la aristocracia (680e ss).  
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aislamiento y el temor de la catástrofe producen una piadosa sencillez moral, el amor recíproco 

y una inmediata devoción religiosa que nunca duda de las leyendas divinas.140 La ignorancia, 

como ya vimos (§25), se convierte aquí en una poderosa defensa. Vale la pena mencionar que 

el A teniense, p ara elogiar la  mo ralidad d e este sistema p rimitivo, s e s irve d e u n p asaje d e 

Homero sobre los Cíclopes (680b-c) que es tradicionalmente empleado para estigmatizar las 

organizaciones sociales más inciviles.141 La radicalidad de esta inversión valorativa merece ser 

subrayada, pues de muestra que  la i gnorancia p olítica, en  P latón, n o es  n ecesariamente u n 

desvalor. La descripción del sistema patriarcal recuerda la ciudad sana que Sócrates elogia por 

su devota apolítica sencillez en R. II (372a-d). Tampoco en la regencia de Cronos hay necesidad 

de jefes, guardianes y guerreros, pues los hombres son el rebaño de un  d ios que es padre y 

pastor premuroso.142 Estos ejemplos, que son percibidos como históricos o míticos, dan cuenta 

de algo semejante, ya que hablan de un tiempo en que no había necesidad de gobiernos, leyes, 

ciudades, c iencias y qu e, s in e mbargo, e ran f elices, pue s l os hom bres vi vían e n s intonía 

                                                           
140 Cf. también I §28. El sistema patriarcal se caracteriza por pequeñas comunidades de pastores alpestres 
(óreioí tines nomês) que viven en un estado de asombroso aislamiento (un inmenso, temible desierto, 677e). 
El A teniense l as l lamas “ pequeñas c hispas de  hum anidad” y  nos  c uenta que  v iven e n una  c ompleta 
ignorancia: no hay artes (tékhnai) ni instrumentos ni vehículos, no existe forma alguna de sophía, incluidas 
en ésta las técnicas metalúrgicas, de la ausencia de metales se infiere la ausencia de guerras (678e; en R. II 
el or igen de la guerra es individuado más bien por  e l aumento de las necesidades nacidas del desarrollo, 
aúxesis, de l Estado, 3 73d-e). H ay, s in em bargo, al gunas t écnicas b ásicas ( construcción, t extiles, ar tes 
plásticas), regalos del dios, cuyo desarrollo no implica la metalurgia y que aun así constituyen un retoño para 
el progreso (blástēn kaì epídosin). Sobre todo, hay condiciones ambientales que favorecen el desarrollo de 
una fuerte ética y devoción religiosa comunitaria, por ejemplo, el miedo (phóbos) al descenso hacia los valles, 
equivalente a  un m iedo al mar, pues todavía vive e l recuerdo de la catástrofe; es tá, también, la ansiedad 
producida por  e l a islamiento ( di’erēmían), que e mpuja a  l os h ombres a  f raternizar ( ēgápōn kaì 
ephilophronoûnto allḗlois), en un estado de relativa abundancia de recursos alimenticios (es decir que no hay 
pobreza, fuente tradicional de discordia). Por todas estas razones se desarrollan en los hombres inclinaciones 
muy nobl es ( ḗthē gennaiótata) q ue al ejan l as v arias m anifestaciones d el m al q ue y a co nocimos. E stos 
pastores a rcaicos son hombres ópt imos, agathoí, nos  a segura e l Ateniense, j usto en v irtud de l e stado de 
primitiva ingenuidad (euḗtheia) en la que viven. Sobre el patriarcado, ver Schöpsdau 1994, p. 366 ss. 
141 “No tienen asambleas para tomar decisiones ni leyes/ sino que viven en las cumbres de las altas montañas/ 
en huecas grutas; cada uno da las leyes/ a sus hijos y mujeres y no se preocupan unos de otro” (Od. IX 112-
15). En Aristóteles, por ejemplo, el pasaje homérico es empleado para distinguir los hombres civilizados de 
los que viven “sin tribu, sin ley, sin hogar”, quienes tampoco son hombres, propiamente hablando (Pol. I 
2.1252b-1253a, Et. Nic. X 9.1180a 28). En las Leyes, este pasaje procura a Homero un pr imer elogio por 
parte de Clinias y Megilo; el segundo elogio, aún más consistente, lo pronuncia el Ateniense poco después, 
a propósito de la fundación de Dardania (682a). Homero emerge aquí como un po eta que dice la verdad 
histórica mediante un discurso mítico (martyreîn… dià mythologías, 680d). Se replantea entonces en estos 
pasajes la exigencia de una interpretación alegórico-arqueológica del poeta (hypónoia). Sobre este enfoque 
en Platón, ver R. II 378d. Görgemanns 2004, p. 66.  
142 En la segunda parte, nos detendremos a exponer con mayor detalle este aspecto (II §29-31). 
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inmediata (o en contacto directo) con la divinidad. La necesidad de la política surge cuando los 

dioses-pastores se retiran del mundo y los hombres quedan solos con la necesidad de aprender 

la difícil tarea de autogobernarse.143 La política es una tékhnē indispensable y noble, pero es 

sentida y pensada para una época de imperfección y enfermedad radical, en la que ya es posible 

no creer en los dioses.  

En otro grupo de pasajes que encontramos en las Leyes, prevalece sin duda el sentido mítico 

del gran cisma. El incipit de la obra recuerda la synousía (I 624b) entre Minos y el padre Zeus, 

así como entre Licurgo y Apolo. En el libro IV se recuerda la prudencia de Néstor, quien con 

sus palabras era capaz de instilar en los reyes un a mor divino (érōs theîos… engénētai) a l a 

justicia y a la sabiduría. Pero, comenta el Ateniense con desencanto, “esto pasó en los tiempos 

de Troya, cierto no en nuestros días” (711d-e). Poco más adelante (713b ss), empieza el mito 

de la regencia de Cronos, cuando el dios regía a los hombres personalmente y con ministros 

divinos como intermediarios (daímones), historia que presenta una estricta semejanza con el 

mito d el Político (269c ss). E n e l l ibro I X s e mencionan l os a ntiguos t iempos e n que  l os 

legisladores daban leyes a los héroes (853e). Finalmente, en el último libro, se recuerdan con 

admiración los tiempos leyendarios en que Radamanto juzgaba mediante el simple juramento 

(hórkos),144 un procedimiento que ya no es aplicable, pues los hombres de entonces creían en 

los dioses y hasta descendían de ellos, mientras hoy las opiniones han mutado hacia la impiedad 

(XII 948bc).  

                                                           
143 En el primer largo ejercicio diairético del Político (264a-276e), el Extranjero llega a demostrar por vía 
negativa que el arte regia (la política) no cae ni bajo el arte de la crianza colectiva (koinotrophikḗ, 264e ss) 
ni bajo la del cuidado del rebaño (agelaiokomikḗ, 274e ss, donde se subraya el aspecto de la epiméleia, de la 
therapeía). Ambas presentan sólo una afinidad superficial con la ciencia del político. No logran encontrar lo 
que propiamente distingue al político de sus competidores (268c). Además, el Extranjero confiesa a Sócrates, 
“la figura del pastor divino es demasiado grande para paragonarla al rey y […] nuestros políticos actuales 
son mucho más semejantes por su naturaleza a los hombres por ellos gobernados” (275b-c, trad. cit., p. 540). 
La conciencia de un cisma radical entre “dioses” y “hombres” resalta aquí con claridad. 
144 En este pasaje, el Ateniense limita drásticamente el empleo del juramento a un procedimiento judicial. Se 
trata de una medida para contrarrestar la difusión del perjurio. Del mismo modo, se hace alusión al método 
de Radamanto en impartir sentencias en I 625a. 
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La imagen de este tiempo mítico y primitivo, que todavía tiene a la Tierra como escenario, 

conoce t ambién l a p osibilidad d e s ublimes p royecciones v erticales, a s aber, puede 

transformarse en una metáfora del mundo inteligible y del gran cisma que nos separa del Cielo. 

En el complejo mito del Fedón, la imagen de la doble Tierra (110b-111c) evoca el sentimiento 

de este cisma de manera perfecta: en la Tierra que está “arriba” todo es más bello, luminoso y 

puro, colores, montes, rocas, piedras, aire, estaciones, animales y hombres. Los hombres de  

“allá”, cu enta S ócrates, tienen “bosques consagrados a  l os dioses y t emplos, en l os que  los 

dioses es tán d e v erdad (en hoîs tôi ónti oikētàs theoùs eînai), tienen p rofecías, o ráculos, 

apariciones d e l os d ioses, tratos pe rsonales y r ecíprocos ( synousías… autoîs pròs autoús)” 

(111b-c).145 De la nostalgia del origen se pasa entonces casi imperceptiblemente a la añoranza 

del cielo, es decir al deseo de un regreso (nóstos) a nuestra patria celestial y al dolor que produce 

esta l ejanía-espera. La nostalgia platónica es cas i literalmente “homesickness”, “Heimweh”, 

“morriña”. En nuestra patria real no existe el mal que existe en este mundo, “por eso es menester 

huir de él hacia allá con la mayor celeridad” (Phd. 176a). Este mal de huida, en el Fedro, se 

llama póthos tôn tóte (250c), el deseo de volver a ver lo que vimos en el hyperuránion. En un 

pasaje fundamental del Timeo, este deseo del regreso a la patria celestial –del cual en esta obra, 

por decir de algún modo, se aclara la razón cosmológica– es visto como el aspecto que hace del 

hombre la especie más religiosa entre los animales (zṓiōn tò theosebéstaton, 42a).146 

 

44. [ El t irano or denado y  l a e xasperación de l m iedo.] Týrannos (tyrannís, tyranneîn) e s u n 

término que  t iene c ierto i nterés pa ra nu estros f ines, pue s s u s ignificado e s por  l o general 

                                                           
145 Trad. de C. García Gual (Gredos, p. 130).  
146 La razón de la nostalgia reside en la asignación que el Demiurgo hace de cada alma humana a un astro del 
cielo. Antes de que las almas empiecen su vida mortal, el  Padre las instruye con una verdadera didakhḗ, 
donde está contenido todo lo esencial: “Una vez que hubo compuesto el conjunto, [el Demiurgo] lo dividió 
en un número de almas igual a los cuerpos celestes y distribuyó una en cada astro. Después de montarlas en 
una especie de carruaje, les mostró la naturaleza del universo y les proclamó las leyes del destino (nómous 
toùs heimarménous eîpen autaîs). […] El que viviera correctamente durante el lapso asignado, al retornar a 
la casa del astro que le fuera atribuido (pálin eis tḕn toû synnómou poreutheìs oíkēsin ástrou), tendría la vida 
feliz que le corresponde […]” (41d-e, 42b). Trad. de Ángeles Duran y Francisco Lisi (Gredos, p. 189). 
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bastante claro. Aunque, por un lado, no se exprese en la palabra nada más y nada menos que la 

función, en sí neutra, del mando (como en el caso de despótēs, árchōn, basileús), por otro lado, 

los usos neutros del término son muy raros en Platón, mientras la norma hace que týrannos y 

tyranneîn sean inmediatamente asociados con ádikos y adikeîn, hybristḗs e hybrízein, bíaios y 

biázesthai, stásis y m uchos ot ros, e n un c ampo s emántico a mplio, pe ro hom ogéneo en s u 

negatividad. Týrannos, e n P latón, e s m ucho m ás ut ilizada que  ot ras pa labras pa ra de notar 

significados c omo d esorden, vi olencia c iega, f lujo i rracional: e l t irano e s el s ímbolo por  

excelencia del mal y de la ignorancia, su emblema, su concentrado, su quinta esencia.  

Dejando fuera las Leyes, entre las obras de Platón, sólo en las Cartas encontramos que el 

motivo de la colaboración con el tirano cobra una relativa credibilidad.147 Se trata, sin embargo, 

de una  credibilidad que  obedece a razones p ragmáticas y a  ci rcunstancias d eterminadas ( la 

colaboración e ntre P latón, s u e scuela, y l os t iranos de  S iracusa).148 Además, a unque l a 

colaboración entre tirano y filósofo, junto con el cambio institucional que ésta debería propiciar, 

es un motivo dominante, con frecuencia se encuentra una actitud muy escéptica o abiertamente 

negativa del autor frente a estas cuestiones.149 Además de unas pocas excepciones en las Cartas, 

                                                           
147 En la Ep. II se insiste sobre la tendencia de acompañar la phrónēsis de la dýnamis megálē, con ejemplos 
históricos y poéticos que también incluyen tiranos (310e ss). En la Ep. VI se fomenta la amistad entre el 
tirano de Atarneo y tres discípulos de la Academia, que poseen la bella ciencia de las Ideas (tôn eidôn sophía 
hē kalḗ), pero necesitan experiencia práctica y protección (322d-e). Platón sugiere así un pacto de amistad 
basado en una especie de intercambio, ciencia contra protección, pacto que podrá ser revocado en cualquier 
momento. La colaboración de Erasto y Córsico con Hermias, tirano de Atarneo, resultará muy importante 
incluso en la vida de Aristóteles (Reale 1985, p. 34 ss). 
148 Como es sabido, una fuerte sospecha de inautenticidad pesa sobre las Cartas de Platón. Las posiciones de 
los académicos revelan tal disparidad de convicciones que sería legítimo preguntarse hasta qué punto existe 
una communis opinio sobre la cuestión. Además, como Guthrie observa continuamente, los argumentos sobre 
la i nautenticidad de  l os t extos pl atónicos ( incluyendo l as Cartas) pr esentan a  menudo un ni vel de  
sofisticación tan extremo que podría ser legitimo dudar de su solidez.  
149 En efecto, también en las Cartas, son más numerosas las dudas y las inquietudes hacia la tiranía que el 
optimismo y los elogios. En la Ep. III, Platón sugiere a Dionisio reconstruir las ciudades griegas devastadas 
por los bárbaros y cambiar el régimen en Siracusa, de la tiranía a la monarquía (319b-d). El motivo del nexo 
entre filosofía y la megístē dýnamis se encuentra igualmente en la Ep. VII (335c-d), pero está asociado con 
la figura anti-tiránica de Dión, si poder y filosofía se hubiesen juntado en su persona, su régimen hubiera sido 
una luz para todos, griegos y bárbaros. Se trata de otra versión del encuentro entre filósofo y dýnamis politikḗ, 
al que se refiere Sócrates en el célebre pasaje de la República (V 473c-e). Entre la ciencia del bien (tà béltista) 
y el proyecto anti-tiránico de Dión se instituye un nexo tan firme (327a), como el que existe entre el amor 
para el  placer y la t iranía ( tà tyrannikà nómima, 328b). Con el lo, se pone de relieve el  contraste entre la 
escuela platónica (tà emautoû diatribás) y la tiranía siracusana (329a-b). El nexo entre tiranía y aplēstía es 
nuevamente enfatizado en la Ep. VIII (354c), donde se reitera una teoría cíclica de la corrupción política que 
repite e l esquema de  R. VIII ( la t iranía surge de  la l ibertad s in f renos, 354e). Es decir, que en Platón la 
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es ú nicamente en  l as Leyes, e n pa rticular e n IV 709e -712a,150 donde ha llamos a quello qu e 

denominaremos el encomio del t irano, donde prevalece el sentido positivo de la palabra, no 

sólo en relación a la colaboración entre el tirano y el filósofo, sino en relación a las cualidades 

morales que deberán estar intrínsecas en el tirano.  

El objeto de este pasaje es mostrar la manera más eficaz para realizar un cambio de régimen 

(metabolḗ), desde una constitución imperfecta hasta la mejor constitución posible. La pregunta 

que surge puede ser reformulada en estos términos: ¿Cuál es la manera más fácil y rápida para 

que una realidad política desordenada sea l levada a p articipar de manera efectiva de la vida 

ordenada de la justicia divina? En la República este problema, junto con toda la cuestión de la 

factibilidad de la ciudad ideal, había sido dejado en manos de la buena týkhē, con una actitud 

que o scilaba en tre d esilusión y esperanza. E n l as Leyes, s in em bargo, es ta i ndiferencia 

intelectualista h acia l a traducción d el i deal p olítico ab stracto en  u na co ncreta realidad 

institucional no parece aceptable.151 En este pasaje de las Leyes, se ofrece una respuesta muy 

                                                           
cuestión de la relación entre filosofía y poder, en general, excluye el caso de una colaboración con el poder 
absoluto de los tiranos. El realismo platónico muy raramente llega a este extremo. La exigencia dominante, 
en relación al régimen tiránico, es su destrucción (katálysis), inclusive en las Cartas. 
150 La palabra tiene una connotación positiva también en V 735d y 739a. Schöpsdau (II 159-60) comenta el 
carácter excepcional de esta valoración positiva del tirano, oponiéndola a las obras anteriores, como Gorgias 
y República, así como a otros pasajes en las mismas Leyes (III 692b). No obstante, parece considerarla como 
un puro y s imple augurio, una fatalidad; no l e da ningún valor realista, que, por  e l contrario, le a tribuye 
explícitamente e l t exto (oponiéndolo al mítico N éstor), ni t ampoco l e otorga a lgún significado r eligioso. 
Vegetti (2004) sostiene que el tirano salvífico sería en Platón “spesso evocato come detentore della forma di 
potere più efficace” (p. 11). Con la excepción de unos pocos pasajes en las Cartas y en las Leyes, no logramos 
entender qué textos pueden respaldar es ta af irmación. Sin embargo, Vegetti t iene razón cuando dice que 
desde el punto de vista político y psicológico, “la tentazione di ‘cavalcare le tigri’ gemelle dell’eros e della 
tirannia non era certo estraneo allo stile di pensiero platonico” (cit., p. 140). Éros y týrannos efectivamente 
tienen campos semánticos afines en Platón. Se trataría de una tentación que, aunque se manifiesta a menudo 
a nivel mítico y psicológico, permanece casi por completo latente a nivel político.  
151 En términos hegelianos, diríamos que el eje de la obra consiste en la constante búsqueda de una mediación 
entre lo real (las leyes, las costumbres) y lo racional (la ciudad ideal), que apunta en dirección a la ‘eticidad’ 
(Sittlichkeit). Esta búsqueda, por supuesto, se realiza en el marco de una irrenunciable metafísica dualista, 
que en  Platón nunca viene a menos. En el  t exto, el  contraste en tre las dos perspectivas –una abstracta y  
utópica, que excluye la fuerza (Kallipolis), la o tra concreta y realista, que la pone en la base del cambio 
(Magnesia)– emerge con c laridad en 711c -712a. Llegar a l c ambio de seado, di ce e l A teniense, no e s “ni 
imposible n i d ifícil” s i lo  lo gramos m ediante l a a utoridad de  l os qu e t ienen el p oder ( dynasteuóntōn 
hēgemonía). En otra época, como en los tiempos míticos de Troya, hubiera sido posible esperar que “el amor 
divino de  l as pr ácticas pr udentes y j ustas [ surja] e n a lgunas di nastías” e spontáneamente o  g racias a l as 
palabras inspiradas de un s abio orador como Néstor. Pero esto no ocurre en nuestros días (eph’hēmôn dè 
oudamôs). Como se aclara inmediatamente después, con la fórmula “en los tiempos de Troya”, el Ateniense 
ironiza sobre la esperanza de la solución ideal, que se realiza “cuando, en un ser humano, el poder más alto 
coincide con la inteligencia y la prudencia”. Este escenario coincide exactamente con la provocación que 
Sócrates lanza en el quinto libro de la República, a saber, que filosofía y poder político coincidan en una 



134 
 

realista, s imple y clara: para realizar nuestro proyecto pol ítico tenemos que apoyarnos en la 

fuerza de los que detentan el poder, y cuanto más poder tengan mejor; ergo, la colaboración 

con un tirano es la mejor manera de llevar a cabo el cambio y nuestro ideal constitucional. El 

argumento es aparentemente muy sólido: el cambio constitucional y la instauración de la buena 

politeía es pos ible s ólo cuando l a acción d el l egislador s ea r espaldada por el  m ás f uerte y 

absoluto de los poderes humanos (710b, 711c-d). Además, no sería la primera vez que en Platón 

se plantea la necesidad de proporcionar ministros valiosos a la razón, de modo que la ayuden a 

cumplir con su tarea.∗ Sería esta una prueba del supuesto realismo de este pasaje.  

Ahora bien, el argumento es acompañado y mezclado con una idealización de la figura del 

tirano que acaba por restar al argumento anterior gran parte de su supuesto realismo. Se dice 

que el tirano tiene que ser “joven”, con buena memoria, capaz de aprender, valiente, magnánimo 

y prudente. En otras palabras, este joven tirano reúne algunas cualidades típicamente filosóficas 

                                                           
misma persona (473c-d). Ver también R. VI 499a-c y Ep. VII 326a-b. A la pía esperanza de Néstor-Sócrates, 
se opone entonces, en las Leyes, una solución más concreta y viable, la pareja legislador-joven tirano, 
filosofía-tiranía (se añaden también otras soluciones, que sin embargo no son las mejores conforme aumenta 
el número de los que tienen el poder de manera estable: se trata de la monarquía, de “una cierta democracia” 
y de la oligarquía, 710e).  
∗ Se trata de un motivo frecuente, en Platón: la razón es “dócil y no violenta”, por eso no puede imponerse 
con la fuerza sobre el resto de la psykhḗ y necesita aliados o ministros (sýmmakhoi, hypērétai) para cumplir 
con la función del mando. Ver e.g. R. IV 440b-e, 442b-c; Lg. IV 645a. En lugar de ser realista, sin embargo, 
esta representación de la razón se debe a dos exigencias normativas del platonismo: por un lado, el eufemismo 
idealista no admite que el elemento divino del alma pueda ser definido como ‘débil’ (es este otro principio-
tabú: al bueno no le puede pasar nada malo, el bueno es también el más fuerte, etc.); por otro lado, el idealismo 
tampoco admite que la injustica no sea castigada, pero el castigo implica una violencia que es percibida en 
contradicción con la divinidad (I §22, 45; II §11). Es entonces necesario juntar de alguna manera los dos 
aspectos: una fuerza apacible y un castigo implacable. La imagen ‘razón dócil’ + ‘ministros fuertes’ permite 
de afirmar la no violencia de la razón acompañándola, al mismo tiempo, con la violencia implacable de sus 
ministros. Es posible que esto corresponda a  la dualidad que nos esperamos de todo poder encargado de 
defendernos (de todo buen “padre”): por un lado, que sea bueno con nosotros, “dócil y no violento”, porque 
un poder bueno no sólo no puede dañarnos de ninguna manera y no constituye amenaza alguna para nosotros, 
sino que hará todo lo posible para asegurarnos salud y bienestar. Por otro lado, es también necesario sentir 
que su defensa es eficaz, que este poder es efectivamente capaz de protegernos de los enemigos (los que nos 
hacen sentir vulnerables), que es más fuertes que ellos, que triunfa sobre ellos. Si no se encarga él mismo de 
derrotar a nuestros enemigos, puesto que es un soberano manso, es entonces por lo menos necesario que lo 
haga indirectamente, m ediante ministros que , cuando sea necesario, impongan sus órdenes c on f uerza 
implacable. La razón, entonces, aun s iendo a firmada como buena, dóc il y no violenta, no a caba por s er 
impotente c omo un pr ofeta d esarmado: es  p ercibida co mo f uerte y cap az d e t riunfar s obre l as f uerzas 
poderosas que n os a menazan. Q uien e studia l as creencias r eligiosas c onoce bi en l a dobl e f unción de  l a 
divinidad, su cara templada, amorosa, misericordiosa, y su cara terrible, airada, implacable –el amor y la ira 
del dios. La misma dualidad del poder, bondad con los amigos y violencia con los enemigos, es afirmada 
también en el Estado platónico (R. II 374e ss). En este caso, sin embargo, Sócrates pone ambas cualidades 
en una sola persona –la del guardián, del phýlax, comparado con un perro de raza.  
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y posee casi t odos l os a spectos de  un a vi rtud i ntegral: e s un a personalidad que , p ese a s u 

juventud, está perfectamente centrada e i ntegrada –es un t irano “ordenado” (kósmios, 710d), 

como lo llama Clinias, digno por eso de la máxima confianza.152 En cuanto a su moderación 

(sōphrosýnē), sin embargo, se recomienda que sea la natural, es decir, la misma que tienen los 

niños y los animales, i.e. una especie de dote natural que no implica la inteligencia (phrónēsis, 

709e, 710a -c). T odas e stas c ondiciones p revias, c omo pue de ve rse, r educen d e m anera 

consistente el espesor realista del argumento: el realismo, si tiene algún sentido generalizar, es 

una actitud conservadora, prudencial y pragmática, un enemigo natural de las exasperaciones y 

del intelectualismo abstracto. Se hace además un cierto énfasis sobre la divina týkhē que debería 

propiciar e l e ncuentro d e e ste j oven t irano c on un bue n l egislador: e ste bue n t irano pa rece 

entonces encarnar una versión antigua del “hombre de la providencia”.153 Y es esta una razón 

más para dudar que la intención realista sea el esencial del encomio.  

Más que la improbabilidad de la situación representada, sin embargo, lo que deja perplejo el 

lector es el contraste con la posición normativa ordinaria en Platón y con el contexto dialógico 

en general. En primer lugar se exige de este joven una serie de cualidades que muy raramente, 

                                                           
152 La confianza (pistótēs) significa en Platón moderación (autocontrol) y, en las Leyes, es también definida 
como “justicia perfecta” (dikaiosýnē teléa, I 630c). El ámbito semántico de las dos virtudes, moderación y 
justicia, tiende a menudo a la confusión, algo que en Platón ocurre con las virtudes en general. La apsitía es 
también una  f alta de  f e, s inónimo de  i ncredulidad, i rreligiosidad ( ver i nfra, II §56 ss), que  ha ce qu e e l 
individuo no sea confiable ni leal. En este sentido, es fácil que el tirano sea ápistos en ambos sentidos, incapaz 
de controlarse e incapaz de tener fe. En las Cartas, de hecho, se es tigmatiza la desconfianza (apistía) de 
Dionisio ha cia Platón ( Ep. II, 312a ). A l contrario, Platón r ecomienda s us di scípulos E rasto y  C órsico a  
Hermia, tirano de Atarneo, como personas dignas de confianza (axiopistótera ḗthē, Ep. VI, 323a). En la Ep. 
VII, s er pistós significa d ominarse a  s í mismo ( enkratḕs autòs hautoû hóti málista, 331d-e) y lle va a  la  
creación de la philía política, siendo por eso la piedra angular de una buena constitución (sobre la creación 
de amistad como tarea principal del legislador, cf. Lg. I 627d-628a). En la carta se menciona el fracaso de 
Dionisio I, por no saber unir por medio de la amistad, es decir, confederar las leyes y constituciones, a las 
ciudades de Sicilia, con lo que hubiera podido dar vida a un nuevo gran Estado (331e-332a, 332c). A este 
ejemplo, se oponen los ejemplos positivos de Darío (332a-b), de quien se subraya una vez más el origen 
étnico persa (cf. Lg. III 695c ss) y el de las colonias atenienses (332b-c). Ser bébaios, pistós y hygiés, en fin, 
es el ḗthos que Platón define alēthinḗ philosophía en la brevísima Ep. X (358c).  
153 Con esta expresión, el lector que tenga alguna familiaridad con la historia italiana recordará que se alude 
al dictador Benito Mussolini. La fórmula fue atribuida por Benedetto Croce el Papa Pio XI, quien la habría 
pronunciada durante una audiencia algunos días después de la firma del Concordato (los Pactos de Latrán). 
Parece en realidad que las palabras del pontífice fuesen más matizadas (“forse ci voleva anche un uomo come 
quello che la Provvidenza ci ha fatto incontrare”).  
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en Platón, se reconocen en la juventud.154 En segundo lugar se plantea la posibilidad de que 

este c arácter j oven y f eliz pue da c oexistir c on e l pode r a bsoluto, a lgo q ue e ntra e n literal 

colisión con otros pasajes.155 Finalmente, se separan las virtudes, en particular moderación y 

valentía, del dominio interno que sobre ellas ejerce la inteligencia, una posibilidad que en las 

Leyes es casi siempre explícitamente excluida.156 Éstas son las mayores tensiones del encomio 

del tirano con la parte normativa del discurso platónico en general. Pero existen también otras 

dos razones de perplejidad, más vinculadas al contexto dialógico particular.  

(1) La idealización del joven tirano, de hecho, es aún más sorprendente si observamos qué tan 

aislada y disfuncional es dentro del contexto ideológico de las Leyes. En esta obra, en general, 

se exaltan la constitución mixta, el justo medio, la limitación del poder, los checks and balances, 

la autorregulación comunitaria, la transparencia institucional y un cierto grado de publicidad. 

El modelo político que se prevé en Magnesia (sobre todo en relación a las magistraturas y al 

derecho penal) está, en gran medida, inspirado en el pluralismo institucional ateniense.157 Un 

                                                           
154 Los pasajes en que se asocia la juventud a la inestabilidad son muchos. Mencionaremos aquí sólo el temor 
que en Platón generan los entusiasmos filosóficos del joven Dionisio, aunque ambos, Platón y Dión, vean en 
el joven tirano cualidades prometedoras. "Los deseos de los jóvenes, dice Platón, a menudo se convierten 
con rapidez en las pasiones contrarias" (Ep. VII 328b). El concepto se repite en la víspera de la segunda 
llegada de Platón a la corte de Dionisio II (338c). 
155 En particular, cf. III 691c-d y 692b, pero también 713c y 875b-c. Afirma, por ejemplo, el Ateniense, con 
el habitual tono hierático, “que no existe […] un alma de mortal que, joven y con poder ilimitado, vaya a 
poder detener a lguna vez la más a lta autoridad entre los hombres de modo tal que, s in colmar su propia 
inteligencia de la más grande enfermedad, la necedad (ánoia), no se haga acreedora del odio de sus más 
cercanos amigos, el que, una vez surgido, la destruye rápidamente y hace desaparecer todo su poder” (III 
691c-d). Este tipo de argumento sobre la tiranía es la norma en Platón.  
156 De hecho, las buenas cualidades filosóficas mencionadas, Platón las encontró en Dión (como nunca le 
había pasado con otros jóvenes), que representa la figura del anti-tirano por excelencia (Ep. VII 327a-b). 
Finalmente, hay que recordar que, sin el respaldo de la inteligencia, las diferentes virtudes tienen un valor 
por lo menos ambiguo. En las Leyes hay pasajes muy claros al respecto: e.g. I 631c, III 688a-b, 696-c, 696d-
e, IV 710a ss, X 906b, XII 963a-b (etc.). En todos estos pasajes se afirma que las diferentes virtudes son tales 
en la medida en que se subordinan a noûs-phrónesis, a la inteligencia, a la razón La unidad de la virtud en 
Platón depende de la subordinación de todas las aretaí a esta instancia racional superior (XII 963a ss). No 
siempre es claro, sin embargo, si ésta debe ser entendida, a su vez, como la virtud más importante, o bien, 
como la idea superior a la que toda virtud, incluyendo la misma inteligencia, se subordina. Ver supra, I §25, 
e infra, n. 245.  
157 El libro de Morrow (1960) sigue siendo una referencia imprescindible para comparar el contenido jurídico 
de las Leyes con las varias realidades político-institucionales griegas de la época (Atenas en particular). El 
libro es igualmente importante para analizar la vertiente propiamente institucional de la religiosidad platónica 
(en pa rt. c ap. 8, pp. 399-499). Acerca de  e ste aspecto i mportantísimo de  l a r eligiosidad, c omo y a 
mencionamos, no hemos podido profundizar en el presente trabajo (Intro. §vi). 
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encomio del tirano, aunque su eficacia se limite a la cuestión del cambio de régimen, es lo que 

menos el lector esperaría encontrar en un tratado de derecho constitucional antiguo como éste.  

(2) E n el t exto, e n f in, no s e m enciona en ni ngún m omento una  s ituación s ocial que  ha ga 

particularmente difícil la tarea de instaurar un nuevo régimen político en Magnesia y que, en 

consecuencia, justifique l a pr esencia de  un h ombre f uerte c on pod er a bsoluto; se d ice 

simplemente que Creta ha encomendado a las autoridades en Cnosos la fundación de la colonia 

y Cnosos ha encargado a Clinias y a  ot ros nueve magistrados que se ocupen del asunto ( III 

702c). Se trata, por decir de algún modo, de la planeación pacífica de una nueva ciudad y sus 

magistraturas. En este sentido, la cuestión es tratada por el Ateniense, desde el comienzo del 

libro IV, cuando pregunta acerca de las condiciones naturales del sitio, hasta el comienzo del 

VI, cuando propone la institución de un comité mixto que guíe la colonia hacia la autonomía 

política mediante un régimen provisoriamente controlado por la metrópolis.158 En este marco, 

el encomio del tirano carece literalmente de cualquier papel funcional, mientras que se destaca 

por su carácter extraño y postizo.  

¿Cómo e xplicar en tonces es ta d isonancia r adical introducida por  l a f igura de l t irano 

“ordenado”? O mejor, puesto que las explicaciones en  es te t erreno son improbables, ¿cómo 

interpretarla?  

Nuestra propuesta es que se trata de un pasaje donde, detrás de una normatividad de carácter 

acentuadamente dogmático,159 se manifiesta en realidad una exasperación. Lo que destaca en 

                                                           
158 En este pasaje el Ateniense muestra todo su buen sentido práctico, proponiéndose resolver la cuestión de 
la fundación de Magnesia con la institución de una junta ad hoc, compuesta por 19 miembros de la colonia 
y 18 miembros de la metrópolis, Cnosos (37 nomophýlakes en total). Es a este comité, y no al poder absoluto 
de un improbable joven tirano moderado, que el Ateniense entrega la tarea de encaminar la nueva entidad 
política hacia el objetivo de la independencia (VI 752e ss). Así que, para cumplir con la misma tarea del 
cambio institucional, se proponen dos soluciones casi opuestas en las Leyes: una exasperada y relativamente 
extraña en el contexto del diálogo (el buen tirano), otra prudente y coherente con el contexto (la junta mixta).  
159 El pasaje empieza como si se tratara de un ‘experimento mental’. El legislador imaginario al que será 
entregada l a ci udad, d ebe decir cu ál s ería l a co ndición ó ptima p ara q ue p ueda r ealizarse el  cam bio 
constitucional de la manera más eficaz y cierta: “Dadme (dóte moi) la ciudad gobernada por un tirano” etc.; 
“sea (éstō) el tirano joven” etc.; “tenga (ékheto) nuestro tirano todas las cualidades” etc. El aparente tono 
experimental de estas afirmaciones, sin embargo, revela pronto lo que es en realidad, a saber, la pura y simple 
aseveración de una creencia de carácter dogmático protegida por un áurea de sagrada autoridad: “nadie nos 
convenza [de lo contrario]”, mēdeîs hēmâs peithétō… (711c), y “sea todo esto pronunciado de manera 
oracular, c omo s i un mito nos  l o hubi era c ontado”, taûta mèn oûn kathapereì mythós tis lekhtheìs 
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el p asaje n o es  u na g enérica i ntención d e r espaldar el  proyecto i nstitucional c on e l pode r 

político, sino la urgencia con la que se plantea la cuestión del cambio y la reiterada afirmación 

de que la tiranía en particular, y no cualquier otro régimen, es la mejor manera, además de la 

más fácil y r ápida para efectuarlo. Sobre este punto, s e hace un é nfasis cas i obsesivo en  el  

texto.160 Esta r eiteración p uede s er el  s íntoma de  una  pr esión c ontingente. A demás, l a 

insistencia s obre l as c ualidades e specíficas de l t irano s ugiere que  e l di scurso, e n l ugar de  

consistir en un árido elenco de condiciones, puede tener un referente concreto y conocido. Por 

estas dos razones, es legítimo pensar que el pasaje pudo s er escrito en una circunstancia que 

alimentaba un sentimiento de urgencia y que tomó un referente concreto. En sus tres viajes a 

Siracusa, como es sabido, Platón se encontró con tiranos en circunstancias de este tipo; pero 

sólo en e l s egundo y en t ercer vi aje, el t irano e ra un j oven dotado de  c iertas p rometedoras 

cualidades.161 En a lgún momento, Platón y  s u protegido D ión c onsideraron l a a parente 

conversión del joven Dionisio como una irrepetible ocasión que la providencia les concedía 

para realizar un régimen justo y, sobre todo, próspero y feliz.162 Si se interpreta el pasaje como 

una r eferencia a estas ci rcunstancias d eterminadas, v arias co sas p odrían r esultar m ás 

comprensibles; por  ejemplo, e l é nfasis obs esivo sobre l a rapidez y f acilidad de l c ambio, l a 

                                                           
kekhrēsmōidḗsthō (712a). Una vez más regresan la reiteración enfática y la vehemencia que, según hemos 
visto (supra, §24B y §30), acompañan a la intensa religiosidad, afirmándose por encima de todo argumento.    
160 Ver: tháttōn kai ameínōn (710b7), rhâistà te kaì tákhista (d8), tákhos kaì rhaistṓnē (711a2), oudèn deî 
pónōn oudé tinos pampóllou khrónon (711b4), thâtton kaì rhâion (c5), pántōn tákhistón te kaì rhâiston 
makrôi (712a7). A la posibilidad de que la empresa fuera relativamente fácil, se alude también en Ep. VII, 
cuando Platón dice que persuadir a un sólo hombre hubiera significado realizar todos los bienes (328c). 
161 La séptima carta nos dice que Platón, Dión y otros (como Arquita), vieron en el joven Dionisio cualidades 
excepcionales. Platón califica su índole natural de seria y mesurada (328e), con una buena disposición para 
aprender (338d-e, 339e); Dión ve en el joven tirano, un contraste con el estilo de vida disoluto de los italiotas 
y siceliotas: el joven Dionisio, con la ayuda del dios, se podría contar entre aquellas pocas excepciones que 
están más interesados en una vida de virtud que de placer (327b-c). Platón, por su parte, considera estos 
argumentos bien pensados (taûta orthôs dianoētheís, 327d). Estas esperanzas fueron particularmente intensas 
y motivadoras en la primera misión de Platón con Dionisio II, pero tampoco faltaron por completo a la vigilia 
de la segunda y última misión.  
162 En la Ep. VII, el favor divino es evocado en 327c (xyllambanóntōn theōn) y dado por cierto en 327d (theía 
týkhē ). Cf. con Lg. IV 710c-d (la buena týkhē del tirano, el dios máximamente propicio hacia la ciudad). En 
la misma carta, las referencias a la máxima felicidad y prosperidad (la panacea) para la ciudad se encuentran 
en 327c4 (amḗkhanon àn makariótēti symbênai) y d4 ( bíon àn eudaímona kaì alēthinón). Cf. con Lg. IV 
710b7 (eudaimonéstata) y d2-3 (diapheróntōs eû prâxai). Esta felicidad es inferior sólo a la panacea de todos 
los males, dada por la (remotísima) posibilidad de que se alcance el Estado ideal: “cuando eso ocurre, produce 
en la ciudad en la que pasa todos sus innumerables bienes” (myría kaì pánt’agathá, 711d). Magnesia es el 
second best, después de Kallipolis.  
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referencia a las cualidades del tirano y a su juventud y, sobre todo, la entidad de la desviación 

entre el  p asaje en  cu estión y e l c ontenido de  l a nor matividad pl atónica que  e ncontramos 

habitualmente en relación a la tiranía. La necesidad de responder a la contingencia y la ansiedad 

de que el  encuentro de l a teoría con la realidad no es tuviera destinado a  realizarse jamás163 

podrían haber inducido Platón a pensar que la eventualidad más remota –la de que un j oven 

tirano fuera internamente kósmios y dejara que sus óptimas cualidades fuesen guiadas por la 

inteligencia del filósofo– fuera la mejor y la más necesaria.  

Finalmente, el carácter religioso (defensivo) del pasaje emerge en la acentuación dogmática 

de la argumentación, en el énfasis casi salvífico con el cual se presenta el cambio, y, por último, 

en la sanción oracular que sacraliza todo el discurso.164 La suma de estos aspectos caracteriza 

lo que hemos l lamado ‘exasperación’. Se t rata entonces de una exasperación religiosamente 

connotada y probablemente referida a una circunstancia concreta. Nos muestra de qué manera 

una mentalidad religiosa como la de Platón, aún inmersa en muchas dudas y temores, pudo 

haber vivido la ocasión de trasladar a la realidad sus creencias y doctrinas (la defensa mental), 

concibiendo e l m áximo poder c omo s ubordinado y pr otector de  s us pl anes, s intiendo e sta 

ocasión como un signo de la providencia e interpretando el cambio deseado en el sentido una 

misión salvífica.165  

 

Defensas integrales contra la violencia 

45. [Díkē.] En las Leyes, la defensa integral contra la violencia de la irracionalidad no consiste 

ni en las Ideas (el mundo inteligible), cuya presencia en la obra es incluso controversial (II §71), 

ni en el alma cósmica –pues, como vimos, existen por lo menos dos almas en lucha, una buena 

                                                           
163 Sobre e sta dol orosa a nsiedad, Platón s e expresa directamente e n l a E p. V II ( 328b-c, 339d -340a), 
considerándola como el elemento determinante en sus deliberaciones sobre las misiones en Sicilia.  
164 Sobre estos aspectos, ver supra, notas 159, 160 y 162. 
165 Es útil repetir que la intensidad religiosa, en el sentido defensivo del término, no debe necesariamente 
traducirse en creencias cuyo contenido sea stricto sensu religioso (dualismo, animismo, finalismo, etc.). En 
el caso de Platón, sin duda, tienen este contenido. Este tipo de reacción, sin embargo, muestra ser muy común 
también en contextos culturales integrados por una fuerte ideología de tipo no necesariamente religioso (por 
ejemplo, nacionalista, totalitaria, etc.) o en momentos de emergencia colectiva y nacional. 
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y otra mala (I §34)–, sino que el papel fundamental en esta defensa lo desarrolla, más bien, una 

inteligencia divina hegemónica (noûs). Por ello, la mirada del legislador está constantemente 

dirigida y relacionada con una  i magen c ompactamente, pr ovidencialista, f uncionalista y 

legalista del orden cósmico (díkē). En el libro IV, díkē (junto con paz, aidṓs166 y eunomía) reina 

en la época de Cronos, cuando los hombres están gobernados directamente por el dios y sus 

daímones (713b ss). El cuidado de los dioses hacia los hombres (epiméleia) y el orden perfecto 

de las cosas (díkē) tienen en este pasaje una misma extensión semántica, ya que díkē es un orden 

que se identifica con el cuidado de la divinidad. En un segundo pasaje (715e-717a), el orden de 

la justicia divina se asocia con la imagen de una rueda, a saber, de una circulación perfecta: el 

dios “av anza” (o “ cumple co n s us t areas”, peraínei) r ectamente y “lleva a cabo s us 

revoluciones” según naturaleza. En este caso, díkē es la entidad castigadora que lo sigue, que 

viene tras de él, encargándose de punir toda especie de infracciones debidas a la desmesura, 

todo rechazo particular de adecuarse a l a medida divina y de imitar al dios.167 En general la 

visión que se obtiene de estos pasajes es clara: el orden cósmico es sentido como un dios que 

cuida y que s e a compaña de l a i nstancia de una i nflexible punición ( se acompaña, pe ro no  

coincide con ella, como ya comentamos: I §22). Se trata de un circuito cerrado, lleno de sentido, 

del que nada escapa y en el cual todo recibe lo merecido. La imagen es ya típica en la filosofía 

pre-platónica.168 

Díkē castigadora regresa también en otras ocasiones, por ejemplo, en IV 717d, junto con su 

mensajera Némesis, en relación a las ofensas hacia los padres. Sin embargo, es sobre todo en X 

903a-905d donde  e l motivo de  un or den cósmico t an sólido de  ser i nquebrantable vuelve a 

                                                           
166 Aidṓs divinizada regresa en XII 943e, donde se dice que Díkē es su hija (para sancionar la importancia de 
una venerable prudencia antes de acusar y castigar). La fórmula se inspira libremente en Hesíodo, Er. 254 s, 
donde se dice que Aidṓs es hija púdica de Zeus (cf. Lisi, Vol. 2, p. 296, n. 15).   
167 El pasaje evoca una amplia serie de antecedentes poéticos y filosóficos, desde Hesíodo y Teognis, donde 
Díkē es personificada como hija de Zeus, hasta Heráclito y Parménides, donde Díkē es castigadora y garante 
del orden cósmico. Además de la probable referencia a una doctrina órfica (palaiòs lógos), parece también 
muy fuerte la memoria del fragmento de Anaximandro (DK 12 B1). Lisi lo menciona (Vol. 1, p. 375, n. 65), 
mientras Schöpsdau no lo hace. 
168 Cf. nota anterior. Véase, por ejemplo, el periékhon de Anaximandro. Ver también la n. 99, en la segunda 
parte de este trabajo.  
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expresarse con gran fuerza. Se trata del mito de la díkē theôn, que el Ateniense cuenta al final 

de s u c onfutación de  l a segunda t esis a teísta ( “los di oses e xisten, pe ro no s e c uidan de  l os 

hombres”). Este extenso pasaje incluye algunos puntos oscuros. No obstante, es claro que se 

vuelve a afirmar con mucha fuerza el nexo entre epiméleia (el cuidado directo del dios) y el 

orden del todo (hólon). Este nexo, como vimos, implica también la función del castigo, que el 

dios ejerce sólo indirectamente por su categórica incompatibilidad con toda clase de violencia. 

Se trata de un cuidado total, que no admite excepciones ni huecos (el dios es “el que cuida al 

todo”, 9 03c, h asta el mínimo d etalle), y q ue ad emás caracteriza a la d ivinidad co mo 

intrínsecamente buena.169 Asimismo, se presenta de nuevo la idea de una jerarquía y división 

del trabajo entre dios y dioses menores, o m ediadores (daímones), que encontramos ya en el 

mito de Cronos (IV 713c-d).170 En el libro X se dice que se han instituidos jefes (árchontes), 

cuya competencia abarca “hasta el mínimo detalle” y “hasta el último rincón” (eis merismòn 

tòn éskhaton) del cosmos.  

Otro elemento fundamental que se reafirma, y que puede apreciarse también en IV 713d, es 

la facilidad (rhastṓnē), o mejor dicho la eficiencia, con la que los dioses dirigen el todo, una 

eficiencia de gran utilidad para los hombres. Este último motivo es enfatizado, especialmente, 

en e l l ibro X , dond e el a rgumento bus ca m ostrar l a pe rfección con l a c ual e l t odo e s 

administrado por la divinidad. El Ateniense lo describe como un juego, usando una metáfora 

que es t ípica en las Leyes (infra, II §32). El dios es representado como jugador de chaquete 

(petteutḗs) que mueve las piezas, las cambia de lugar (metatithénai), elige sus destinaciones 

cósmicas conforme a su buen o m al comportamiento (903d), es decir, según cumplan bien o 

                                                           
169 “A los que son buenos (agathoí) en relación a toda virtud les toca el cuidado (epiméleian) de todas las 
cosas como lo más propio (oikeiotátēn)” (X 900d). “Para aquél que cuida el universo, todas las cosas han 
sido ordenadas para la salvación y la virtud del conjunto” (pròs tḕn sōtērían kaì aretḕn toû hólou pánt’estì 
syntetagména, 903b). Cf. con Ti. 29e (agathòs ên) y el importante comentario de Hegel sobre este pasaje 
(„Gott ist das Gute“).  
170 Cf. también Plt. 271d-e. La jurisdicción de estos dioses ‘segundos’, por supuesto, nos recuerda también 
el segundo acto de la creación en el Timeo (41a ss), donde los astros-dioses son encargados por el Demiurgo 
de seguir con el trabajo de la creación. 
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mal con sus funciones. En este sistema todo tiene sentido y lugar, en la vida y después de la 

muerte: no hay un sólo cabello que se escape a la racionalidad general. Todo está à sa place.  

 

46. [Sumisión.] La defensa instituida contra el caos, esta vez, es total, integral, y requiere que 

el hombre acepte su pequeñez e insignificancia (su ser tapeinós),171 como una simple pieza en 

un gran juego, lo que más adelante ilustraremos como sentimiento de dependencia (I §47, 49, 

II §23, 36) . E n el pa saje ya recordado de l l ibro IV, s in e mbargo, l os a djetivos tapeinós y 

kekosmēménos (IV 716a) aparecen asociados casi en endídadis y describen a un hombre que se 

conforma de manera “sumisa” y “ordenada” a l a díkē theôn. Se manifiesta as í en  Platón, el  

profundo nexo entre “dependencia” y “ciencia”, pues la plena consciencia de nuestra pequeñez 

no s ólo no  i mpide nue stra a similación a l d ios ( homoíōsis theôi), s ino que l a pr oduce.172 El 

hombre sumiso es un hombre que conoce las razones del todo y por eso acepta su realidad con 

serena y sumisa devoción. En contraste con éste, el hombre ignorante de las razones del todo 

se queja de su destino, de ahí que el Ateniense lo urja a adecuarse y comprender que “el devenir 

no se ha producido por ti, sino tú por el universo” (X 903c). La díkē theôn, dice el Ateniense 

citando el verso homérico, nunca descuida (ou gàr amelēthḗsēi) a nada ni a nadie, “ni, aunque 

siendo tan pequeño, te hundieras en la profundidad de la tierra, ni si, enalteciéndote, volaras al 

cielo” (905a).173 

                                                           
171 Schöpsdau (2003, pp. 209-10) enfatiza justamente el valor positivo que en este pasaje tiene el adjetivo 
tapeinós, en el sentido de sumiso, humilde (IV 716a), sobre el cual Dodds ya había puesto énfasis (1957, p. 
215). Con este mismo sentido, el léxico de Des Places (I p. 496) menciona también el uso del adjetivo en VI 
762e. Se trata de una provocadora inversión semántica, pues generalmente el adjetivo lleva un significado 
negativo y d espectivo, mientras q ue en  es te cas o es  e l m arcador positivo de un fuerte s entimiento de  
dependencia, un aspecto sobresaliente de la religiosidad platónica, en particular en las Leyes. De esta manera, 
tapeinós entra en el mismo campo semántico con el que se relacionan otros términos, como hēsychía, 
práiotēs, douleía (y lo s adj. prâios, híleōs, doûlos), que también conocen una  análoga torsión semántica 
(aunque no tan radical), y sobre todo phóbos y aidṓs-aiskhynē (el temor a dios, a las leyes, y finalmente al 
juicio de la comunidad). Se trata así de sentimientos sociales, instilados a través de la educación (humildad, 
docilidad, sumisión), con los cuales se intenta corregir (por sublimación) o contener los impulsos naturales 
más disgregantes (libido, agresividad, etc.). 
172 El pasaje que acabamos de mencionar es el más importante, en las Leyes, en relación a la homoíōsis theôi. 
Sobre esta noción de asimilación al dios, ver infra II §36. 
173 Od. XIX 43. En relación a este pasaje, Lisi sugiere que oigamos en díkē toda la variedad semántica del 
término: costumbre, justicia, castigo y juicio (Vol. 2, p. 227, n. 87). 
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La ignorancia es una mancha, un pecado, una culpa. Que el filósofo se asemeje al dios, en 

la medida de lo posible, adquiriendo su misma pre-ciencia universal (I §48, 49) y conformando 

su medida a la medida divina, es una afirmación que en las religiones semíticas (y no sólo en 

ellas) resultaría ser una pura y simple impiedad. En cambio, en Platón, esto no di sminuye en 

nada el sentimiento de la insignificante pequeñez humana. Por el contrario, la hýbris es asociada 

a la ignorancia del todo (X 903d, 905c), la ignorancia de las razones que gobiernan el cosmos: 

¿cómo puedes pensar –le reprocha el Ateniense a este temerario– que no sea necesario conocer 

la divina perfección del todo? (gignṓskein autḗn [scil. syntéleian] pôs ou deîn dokeîs, 905c) 

Más adelante se reitera la necesidad de conocer la ciencia divina y perdonar (syngignṓskein) a 

los ciudadanos que se limitan a r espetar la letra (phḗmē) de las leyes sin ir más a fondo (XII 

966c). El ateo es aquel que ignora a dios, que no conoce sus planes y no los ve reflejados en 

todo acontecimiento cósmico. Debido a esa ignorancia se queja de su lugar y se enoja por su 

condición, pues, al no c onocer al dios, que es todo, este infeliz (skétlios) se sobrestima a s í 

mismo, que  e s na da, y por e so e s c ulpable y m erece e l c astigo. Adquirir l a c iencia di vina, 

entonces, lejos de implicar un acto de soberbia digno de punición, es la manera de reconocer la 

insignificancia humana y aceptarla con un sereno sentido de las proporciones. 

 

47. [El hombre-títere.] En el marco de este compacto orden cósmico, el hombre es representado 

en las Leyes como una especie de juguete (paígnion) o títere (thaûma) en manos de los dioses, 

cuya única libertad parece ser el aceptar esta condición con piadosa devoción o con obstinada 

renuencia (volentes fata ducunt, nolentes trahunt). En esto se encuentra otra pieza importante 

para la construcción de esta poderosa defensa mental. En ambos casos, juguete y marioneta, la 

imagen es de tipo mecánico (theoû ti paígnion memēkhanēménon, VII 803c) y hace hincapié 

en la pasividad, lo que sugiere un ente casi sin vida propia que se mueve empujado por fuerzas 

externas –de or den i nferior ( corpóreas) o s uperior ( divinas). E n I 644d  (ss), e l p asaje m ás 

importante al  r especto, l a m etáfora del títe re sirve pa ra pr oducir un a i magen de  l a ps ique 
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humana de  or den m ecanicista. P laceres y do lores, l as dos  pa siones bá sicas c on s us 

anticipaciones ( prosdokḗmata), m iedo y confianza, s on r epresentados c omo c onsejeros 

opuestos y ciegos que nos gobiernan del mismo modo que los hilos mueven una marioneta. El 

léxico q ue d escribe esta t racción m ecánica es  v ariado. Encontramos, po r e jemplo, cuerdas 

(neûra), tendones ( smḗrinthoi) y “t racciones” e n g eneral ( hélxeis). E l he cho de  que  l os 

sentimientos (páthē) sean vistos como tracciones no es algo que nos sorprenda, pues estamos 

relativamente acostumbrados, quizás por error, a interpretar nuestra relación con las pasiones 

en términos de pasividad (la raíz de los dos términos es la misma). Resistir a las pasiones, tratar 

de controlarlas, ser esclavos de estas, etc., son todas expresiones que subrayan una relación de 

pasividad. Más adelante, sin embargo, la misma guía (agōgḗ) de la inteligencia, i.e. la razón, es 

descrita como una tracción externa. Esta connotación pasiva de nuestra relación con la razón 

atrae la atención, puesto que, por lo común, tendemos a atribuirle un carácter no sólo autónomo 

y de guía, es decir, marcadamente activo, sino también a pensar la razón como coincidente con 

nuestra subjetividad. En este pasaje de Platón, sin embargo, el significado pasivo de nuestra 

relación con la norma racional (nómos-lógos) y con la áurea guía del logismós es innegable: la 

razón es a lgo externo, que  no c oincide con nuestra subjetividad y consciencia, es l a t ercera 

cuerda que mueva nuestra alma-máquina y es sólo a ella, entre las tracciones, a la que debemos 

obedecer s iempre ( míai tôn hélxeōn synepómenon aeí, 644e ). Es d ecir q ue l a at ribución d e 

racionalidad al hombre no coincide con una atribución de autonomía, sino, al contrario, con una 

imputación de radical heteronomía práctica: el hombre es racional cuando se deja llevar por el 

dios, cuando lo sigue y se adapta a su ley (synepómenon, I 644e, VII 803c).174 Un hombre que 

                                                           
174 Volvemos así a evidenciar la importancia del nexo lógos-páthos del cual ya hablamos en la introducción 
(§vii ss). Existe sin embargo una complicación en esta imagen. En Platón (y con toda probabilidad ya en 
Sócrates) la parte racional del alma no coincide laicamente con ‘nuestra’ conciencia moral, sino también es 
un dios, o un daímōn, que allá se encuentra instalado como en su lugar natural y desde allá mandas sus señales 
(cf. Montanari 2015, capp. 3 y 4). Sin embargo, este dios, que en su ambiente natural sería el más poderoso, 
puesto en el medio de la materia sensible y de un alma inestable se vuelve la parte más débil e impotente del 
compuesto y necesita ayuda. Una vez más se nos recuerda que, para mandar, la razón necesita servidores, 
hyperētaí (IV 645e; sýmmakhos, R. IV 440b, 441e, X 589b), pues siendo mansa y no violenta (práiou kaì ou 
biaíou), es incapaz de ‘tirar’ con la misma fuerza de las otras cuerdas. Sobre la imagen de la razón mite, cf. 
Supra, nota a p. 134. 
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se deja llevar sólo por la justa cuerda, la divina, será también aquel que vive en modo pío y 

devoto de  a cuerdo c on l as l eyes de  l a c iudad. E l di os, o e l daímōn, q ue s e es conde en  l a 

“tracción” racional regresa en VII 803c para sugerir de nuevo a esta marioneta-juguete que es 

el hombre devoto cómo hacer sacrificios y danzas corales, llevando así una vida que será más 

feliz entre menos cuente el sujeto para la decisión de este juego. Una vez más, lo que sobresale 

es la pasividad del sujeto racional. Frente a la simplicidad mecánica de este modelo, el cretense 

Clinias comenta: “desprecias por completo a n uestra raza humana, Extranjero” (pantápasi tò 

tôn anthrṓpōn génos diaphaulízeis). El Ateniense se disculpa y dice: “estaba hablando mirando 

y sintiendo (apidṑn kaì pathṑn) al dios” (804b). 

 

48. [Prónoia y epiméleia] Lo que se elabora en los pasajes mencionados sobre Díkē es una 

teoría d e l a p rovidencia u niversal. E sta i dea s e ex presa en  l as Leyes mediante e l té rmino 

epiméleia, e n una  de  s us va rias c onnotaciones religiosas.175 Recordemos l as p alabras d el 

Ateniense: “A l os que  s on bue nos ( agathoí) e n r elación a  t oda vi rtud l es t oca e l c uidado 

(epiméleian) d e t odas l as c osas c omo l o m ás p ropio ( oikeiotátēn)” ( X 900d). En P latón, 

encontramos t ambién e l uso de  una  pa labra e specífica, aunque m uy raro, pa ra de notar e sta 

creencia, es decir, prónoia, que podemos traducir casi de manera literal como providencia (o 

con mayor exactitud pre-ciencia). En las Leyes, la palabra se emplea sólo en sentido jurídico, 

como sinónimo de premeditación (la encontramos en general aún en la fórmula ek pronoías). 

De las cuatro ocurrencias que quedan en otras obras de Platón, en dos casos el término se refiere 

a la parte racional del alma humana (Phdr. 254e7, Ti. 45b1), mientras que, en otros dos casos, 

ambos en el Timeo, significa la presciencia divina (30c1, 44c7). Como ya observaba Burkert, 

el Timeo es la obra platónica donde mejor se expresa la visión religiosa de un cosmos, en el que 

nada oc urre por  c asualidad y t odo t iene un s entido e xacto, pue s l a pr e-ciencia d ivina h a 

                                                           
175 Sobre las varias connotaciones del término, cf. Montanari 2015, cap. 3. 
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dispuesto que todo, hasta el mínimo detalle, esté en su lugar.176 Prónoia y díkē theôn significan 

la misma cosa.  

 

49. [ Dependencia177 y p resciencia.] No es cas ual q ue en  P latón l a p alabra prónoia puede 

referirse indiferentemente a la mente omnisciente de dios y a la parte noble del alma humana. 

Tampoco es casual que epiméleia y epimeleîsthai expresen al mismo tiempo el cuidado del dios 

hacia los hombres y el cuidado del sabio hacia el dios y los hombres. La razón de lo anterior 

estriba en que en Platón la figura del sabio, ya sea el filósofo, el devoto o el legislador, parece 

siempre construida como un doble del dios, de manera que lo que se predica de uno, se puede 

predicar t ambién d el ot ro. Por un l ado, esta transitividad puede ex plicarse p or m edio d e l a 

componente egocéntrica que varios estudios178 reconocen en la vivencia religiosa: según estos, 

las características del dios no son que una proyección del mismo creyente y de su sistema de 

valores, como lo prueba el hecho de que, cuando este s istema cambia, cambian también las 

características divinas. En este sentido, más que el creyente sea un doble del dios, sería quizás 

más adecuado decir que  e l dios es un dobl e del creyente. Por ot ro lado, el doble puede ser 

interpretado también en analogía con lo que ocurre en los rituales, donde el agente supernatural 

constituye e l punto de  i nterrupción de  l a cadena de  t ransmisión. Desde este punto de  vi sta, 

rituales, doctrinas y filosofías religiosas parecen funcionar de la misma manera: la legitimación 

                                                           
176 Burkert 2009, p. 281. 
177 Sobre el sentimiento religioso de dependencia volveremos en la segunda parte de este trabajo (II §9, 23, 
36). E s i nevitable, s in e mbargo, a nticipar a lgunos aspectos e strictamente r elacionados c on e l di scurso 
anterior.  
178 Sobre el nexo entre creencia en la divinidad y egocentrismo, cf. Tobeña, cit. p. 111 ss, y Beit-Hallahmi, 
cit. pp. 28-9, 32 y 37. El sentimiento de nuestra dependencia del dios parece coincidir casi inevitablemente 
con una dependencia de nuestras premisas de valor. Lo que ‘nuestro’ dios piensa y dice, parece coincidir con 
lo que nosotros pensamos y decimos. En primer lugar, cuando el creyente exalta al dios y se reduce a sí 
mismo frente a su majestad, está inevitablemente reconociendo en sí mismo la autoridad de hablar en nombre 
de dios: de alguna manera presupone que su voz tiene el poder de llegar hasta la altura divina e imponerse a 
la atención del numen (es la paradoja de la alabanza, ya subrayada por Burkert, cit., p. 165 ss). En segundo 
lugar, lo que el creyente nos dice sobre el dios (quién es, qué piensa, cómo juzga, etc.) parece generalmente 
reflejar su propia v isión de l mundo. Entre l as dos  cosas ha  s ido r elevada una  e specie de  s incronización, 
confirmada por el hecho de que cuando el creyente cambia algunos postulados de su visión del mundo, de 
manera concomitante tiende también a cambiar el punto de vista de ‘su’ dios al respeto (Tobeña, cit. p. 114 
s). Sobre el dios como proyección humana, ver el clásico de Feuerbach (1977).  
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retrocede de  dobl e a  do ble ( de m ediador a  m ediador, s i que remos) h asta l legar al a gente 

supernatural que es la base de toda la cadena, él que la funda y la interrumpe (Pyysiäinen 2009, 

p. 40 pass.). 

Una c onfirmación de  e ste punt o de  vi sta nos  v iene de  un a nálisis de l sentimiento de  

dependencia en Platón. A pesar de ser insignificante (tapeinós) frente al orden perfecto de la 

divinidad y a su majestad, el sabio es capaz de reconocer su propia insignificancia, ergo también 

la majestad del cosmos; es decir que, además de compartir con la divinidad el conocimiento de 

la necesidad funcional con la que todo acontece, comparte con ella la misma pre-ciencia. La 

inteligencia humana en Platón es capaz de penetrar la providencia divina. Hombre y dios, por 

lo menos bajo este punto de vista, pueden lograr ser lo mismo (por supuesto esta posibilidad se 

encontrará siempre acompañada por las varias cláusulas limitativas rituales: “si dios quiere”, 

“en la medida de lo posible”, etc., que de hecho abundan en Platón). En este caso el sentimiento 

de dependencia s e t rasforma en  una afirmación de omnisciencia humana, omnisciencia qu e 

habrá que entender como una ciencia del todo (una ciencia de lo absoluto), no como un vulgar 

“ser experto de muchas ciencias” o un erístico “saber todo”.179 Como ya vimos, el tapeinós es 

también kekosmēménos (IV 716a), un n exo que  nos  r evela una  s ustancial i dentidad e ntre 

“dependencia” y “ciencia”: l a más p rofunda conciencia del l ímite humano (dependencia) se 

identifica en Platón con el más sublime proceso de asimilación al dios.  

 

50. [Otto y Hegel.] Rudolf Otto, por un lado, y Hegel, por otro, entendieron muy bien estos dos 

aspectos ap arentemente co ntrastantes, ciencia y d ependencia.180 Hegel enfatizó e l p rimero 

descalificando el segundo; Otto hizo más o menos la operación contraria. Según este último, la 

filosofía de Platón era esencialmente religiosa, con una base todavía mística, irracional, ergo 

                                                           
179 La distinción es platónica, bastará recordar su rechazo de la polypragmosýnē (Grg. 526e, R. II 374a, IV 
434b, 44 4b), de  l a polymathía (Lg. V II 811a , 819a ) y  e l s arcástico de sprecio m ostrado por  l os t orpes 
ejercicios de  om nisciencia l levados a  c abo por  Eutidemo y D ionisodoro ( Euthd. 2983b s s). Sobre l a 
polypragmosýnē, ver Vögelin 2000 (vol. III, “Plato and Aristotle”, p. 118).  
180 Sobre la hermenéutica religiosa de Otto y sus referencias a Platón, cf. Montanari 2015 (cap. 8). Sobre la 
interpretación de Platón en las Vorlesungen hegelianas, cf. id. capp. 4 y 6.  
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basada en e l “sentimiento de  de pendencia” (yo, hombre, s oy na da; t u, d ios, l o e res t odo), 

empleando un t érmino –Abhängigkeitsgefühl– que retomaba de Schleiermacher, modificando 

en pa rte s u s entido.∗ Hegel, d e m anera o puesta, escribió p áginas m emorables s obre el d ios 

platónico, un dios que no es envidioso, que no se esconde a la razón humana, sino se le revela 

por completo, sin residuos, y coincide integralmente con su concepto.181 ¿Quién tenía razón? 

En cierto sentido, como ya el lector habrá entendido, las dos lecturas son acertadas. Una larga 

serie de pasajes platónicos podría servir de soporte para ambas afirmaciones, mucho más larga 

que las pocas que, en realidad, mencionaron los dos autores. Ahora bien, lo que Otto no vio es 

que el sentimiento de dependencia es una forma religiosa de egocentrismo y presupone algún 

tipo d e o mnisciencia: au nque s ea s ólo p ara afirmar q ue “Dios l o es  t odo”, l a d esdichada y 

misérrima criatura debe ser capaz de ascender de los pantanos abismales de su nulidad hasta el 

punto de vista divino. Hegel, por su parte, comprendió perfectamente la implicación egocéntrica 

de la religiosidad, e incluso, la puso en el centro de su lógica y de su sistema, que, de hecho, 

por l o m enos e n este s entido, s igue s iendo e jemplarmente r eligioso.182 Pero s e e quivocó a l 

pensar qu e l a religión p udiera s er pe nsable s in la t rascendencia de l di os, s in dua lismo y, 

finalmente, sin un sentimiento de dependencia que presupone la (parcial) oscuridad del numen. 

Esta dualidad, como veremos, es un aspecto fundamental de la dialéctica de lo sagrado (II §3).  

 

51. [Regresión a lo animal.] Cada cosa que acontezca en este universo simple, cerrado y lleno 

de sentido, dominado por Díkē y la epiméleia divina, es entonces interpretable como símbolo, 

es decir como un signo dotado de un preciso significado y de una precisa función. Burkert, que 

también v eía en  es te t ipo d e cr eencia u na r eacción a l a an siedad y al  p ánico, h abla a es te 

                                                           
∗ El término es central también en la Esencia de la religión de Feuerbach, donde describe el fundamento 
(Grund) de la religión.  
181 Cf. Montanari 2015, cap. 4, p. 102 s. 
182 James individuaba un núcleo sentimental “místico” en la f ilosofía de Hegel, que se manifestaba en la 
noción de una reconciliación de toda contradicción en el marco de un se absoluto que la subsume. El pasaje 
es estimulante. Ver James, cit. p. 379 (y nota).  
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propósito de una especie de “regresión” defensiva de lo humano a lo animal.183 Los hombres, 

que vi ven e n un s istema s imbólico a bierto y c omplejo, donde  l as r espuestas a  l as s eñales 

ambientales no están limitadamente programadas por el instinto, cuando tienen un sentimiento 

religioso retroceden de manera ficticia al mundo cerrado de los animales ‘inferiores’, en cuyo 

sistema t odo s igno p arece t ener efectivamente un s entido es trictamente p redeterminado y 

funcional.184 En nuestro caso, sin embargo, se trata sólo de una ficción y de una simulación. 

Los hombres pueden concebir a miles de estos mundos perfectos, donde a todo acontecimiento 

le corresponda una férrea necesidad y a todo signo ambiental un significado funcional exacto,185 

pero la realidad que sentimos no deja de ser otra: aun estando al abrigo de nuestras defensas, 

seguimos s abiéndonos e xpuestos al  r iesgo q ue car acteriza l a ex periencia v ital d e n uestra 

especie, según la “abertura al mundo” que constituye nuestra peculiaridad biológica (I §1, 58, 

81). El aspecto dramático de la religión, como vimos, depende de esta dialéctica interna a s u 

sentimiento y a s u n arración, los cu ales nunca pue den olvidar l a p resencia del ma l, s ino 

únicamente tratar de tenerlo sumiso, “to hold it in check”, según la punzante formulación de 

James (I §40, 40B; II §81).  

 

 

 

                                                           
183 “La sensibilidad nacida de la ansiedad conduce a un agrandamiento del mundo reconocible, dirigido por 
la premisa de que todo tiene significado. Eso equivale a volver al tipo de mundo cerrado en el que existen 
los animales menos, aunque se trataría de un nivel más alto […] La dialéctica de la ampliación de la visión 
y el cerramiento del universo puede encontrarse en la filosofía antigua […]” (cit. p. 281). 
184 La tendencia constante (y utópica) a la reducción de la complejidad y la tentación de una regresión al 
mundo cerrado análogo de los instintos emerge también en otros aspectos del discurso platónico y de su 
escritura. Un análisis de las metáforas animales, por ejemplo, nos llevaría a conclusiones parecidas.  
185 En un pasaje casi ‘weberiano’, James afirma que, para quien vea el mundo sin inclinaciones teológicas, 
orden y  de sorden s on “ puras i nvenciones hum anas”. El m undo s e nos  a parece c omo r ebosante d e 
desordenados arreglos, “but order is the only thing we care for and look at, and by choosing, one can always 
find some sort of orderly arrangement in the midst of any chaos” (p. 429). Sigue una imagen muy estimulante: 
“If I s hould t hrow dow n a  t housand be ans a t r andom upon a  t able, I  c ould dou btless, b y e liminating a  
sufficient number of them, leave the rest in almost any geometrical pattern you might propose to me, and you 
might then say that that the pattern was the thing prefigured beforehand, and that the other beans were mere 
irrelevance and packing material. Our dealings with Nature are just like this”. La creencia en patrones de 
orden que preexisten objetivamente a nuestra conceptualización es, desde nuestra perspectiva, exactamente 
lo que distingue la religiosidad de una actitud científica. 
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[La ley.] 

52. La ley, en Platón, se encarga de traducir las defensas mentales en una concreta y viable 

organización del Estado. Antes que nada, hay que subrayar el nexo con la ley divina (theîos 

nómos), que queda firmemente establecido, por ejemplo, en Lg. IV 716a. La ley tiene que ser 

fundamentada en este nivel si se le quiere diferenciar de la (anti-)ley de la violencia y del más 

fuerte. Aunque esta traducción práctica de la norma ideal implica dificultades e imperfecciones, 

el esquema anagógico y racionalista nunca se viene a menos. Se trata de trasformar el Estado, 

en la medida de lo posible, en un ente moral y racionalmente perfecto, adecuando la acción de 

todo i ndividuo pa rticular por  m edio de  l a pe rsuasión ( educación) o  l a f uerza co n el  fin d e 

alcanzar es ta p erfección. P or es ta r azón, en  Platón ex iste s iempre u na f uerte t endencia a l a 

homología entre términos como ley (nómos), razón (lógos, phrónêsis) y naturaleza (phýsis).186 

Esta identificación entre hombre y ciudad será agudamente criticada por Aristóteles.187  

 

53. [La ley-razón.] En I 636d-e, el análisis de las leyes es considerado como una “investigación 

(sképsis) acerca de dolores y placeres en el carácter (ḗthos) de los individuos y en la ciudad”. 

Estos sentimientos básicos son las fuentes de la naturaleza, pues la ley enseña al individuo y a 

todo ser vivo “donde, cuando y cuanto” hay que atingir de ellas para ser feliz. Quien no conozca 

esta medida oportunamente (ektòn tôn kairôn) vive de la manera contraria, como desdichado. 

                                                           
186 Véase por ejemplo la afirmación de Clinias en X 890d, donde se juntan todos estos aspectos (cf. infra, n. 
191).  
187 Escribe en la Política: “lo mejor es que toda ciudad sea lo más unitaria posible. Esta es la hipótesis que 
acepta Sócrates. Sin embargo, es evidente que al avanzar en este sentido y hacerse más unitaria, ya no será 
ciudad. Pues la ciudad es por su naturaleza una cierta pluralidad, y al hacerse más una, de ciudad se convertirá 
en casa, y  d e casa en  h ombre, ya q ue p odríamos af irmar q ue l a casa es  más u nitaria q ue l a ciudad y  el  
individuo más que  la casa. De modo que, aunque a lguien fuera capaz de  hacer esto, no de bería hacerlo, 
porque destruiría la c iudad. Y no s ólo la c iudad está compuesta de  una  pluralidad de hombres, s ino que 
también difieren de modo específico” (II 1261a 2,3). Y todavía: “la causa del error de Sócrates es necesario 
pensar que está en la incorrección de su hipótesis: la casa y la ciudad deben ser unitarias en cierto sentido, 
pero no totalmente. Progresando en esta tendencia, en efecto, puede dejar de ser ciudad, o podrá serlo, pero 
una ciudad que casi no lo es, una ciudad de rango inferior, como si se hiciese de la sinfonía una homofonía, 
o del ritmo un s olo pie. Pero siendo una multiplicidad, como 15 s e ha dicho antes, hay que hacerla una y 
común mediante la educación” (II 1263b 13-15). En realidad, Platón entiende bien la complejidad social de 
la ciudad, aunque a menudo su discurso tiende a un solidarismo unitario exasperado. Por ejemplo, ver infra, 
nn. 193 y 194 (I §54), n. 39 (II §13). 
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En este sentido, se trata de una evidente referencia al arte metrética, cuyo papel defensivo ya 

analizamos ( I §15). M ás ad elante, s e d efine n uevamente l a l ey como el  cálculo ( logismós) 

basado en los es tados d e án imo b ásicos d e n uestra n aturaleza, e speranza y m iedo, que  s on 

“anticipaciones” del placer y del dolor. Este cálculo deviene ley, dice el Ateniense, cuando se 

establece como “dogma común de la ciudad” (644d-e). En este pasaje se cuenta el mito del 

hombre como “marioneta” divina, imagen cuyo carácter de defensa ya hemos ilustrado (I §47). 

La “l ey común d el E stado” es d efinida co mo “l a áurea y sagrada t racción (agōgḗ) d el 

razonamiento” (645a), la que todo individuo debe de seguir renunciando a las otras “cuerdas o 

tendones” (dolor y placer) que nos arrastran como una “marioneta” o “ juguete” del dios. Así 

pues, la ciudad deberá hacer suyo este nómos-lógos, tras haberlo recibido por “un dios o un 

hombre divino” (645b-c). En otro pasaje, el  Ateniense dice que la educación consiste en “la 

atracción y conducción” (holkḗ te kaì agōgḗ) de los niños “hasta el lógos188 declarado justo con 

base en la ley” (pròs tòn hypò toû nómou lógon orthón), es decir, en el juicio “de los más aptos 

y de l os m ás a ncianos” (II 659d) . E n el l ibro IV, t ras ha ber c ontado e l mito de  C ronos, e l 

Ateniense afirma que es nuestro deber tratar de imitar la vida a la que se alude en el mito con 

todos medios pos ible de  manera pr ivada y públ ica, “denominando l ey a  la di stribución que  

realice l a inteligencia” ( toû noû dianomḗ, 714a ).189 La l ey i nspirada e n l a razón di vina se 

caracteriza aquí p or u na ci erta a centuación n ostálgica m ítico-pastoral ( I §43) y s e en fatiza, 

asimismo, e l a specto d istributivo, o tra c aracterística imp ortante d el nómos, en  p articular en  

relación con l a r epartición o riginaria d e l a t ierra como a cto f undador de  l a c omunidad 

política.190 En las Leyes, hay otros pasajes donde se afirma el nexo normativo entre la ley, la 

razón divina y, a menudo, la misma naturaleza.191 La divina razón que es inherente a la ley la 

                                                           
188 Lisi traduce aquí lógos como “definición”. 
189 Lisi traduce aquí noûs como “intelecto”. 
190 La repartición de la tierra y su consagración divina es el acto fundador de la ciudad Magnesia. Ver, por 
ejemplo, IV 714a pass.; V 737c ss; VI 771d pass. Cf. Tambien Lisi, Vol. 1, p.  414, n. 55. Sobre el nómos 
como repartición originaria de la tierra, la referencia obligatoria es Schmitt 1977 (1950).  
191 En VIII 835e se af irma que la razón ( lógos), en su intento de combatir los deseos, busca devenir ley 
(nómos), que es como decir que nómos y phýsis coinciden (como, por ejemplo, en las leyes contra el incesto, 
838a ss); en IX 875c-d, se afirma que nómos y táxis nunca son superiores a epistḗmē, pues no es justo (thémis) 
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trasforma en una defensa religiosa. Con base en la ley como razón divina el legislador no sólo 

hace las normas contemplando al divino noûs que gobierna el universo, s ino que además el 

intérprete las estudia, y discrimina entre buenas y malas, para reconectarse con la originaria 

intención del legislador.192  

 

54. [Totalidad de la ley.] Es preciso subrayar ahora que, de esta identificación normativa de la 

ley co n l a r azón d ivina, i nherente al  o rden cósmico, s e d esprende f inalmente el  car ácter 

sistemático del derecho platónico. A partir de esta base firme, la ley puede hacerse virtualmente 

tan amplia como la sociedad misma e, incluso, envolver el conjunto de todas las interacciones, 

públicas y privadas, sin por eso dejar de ser un s istema coherente, compacto y unificado. En 

efecto, el legislador de Magnesia cuida cada posible aspecto de la vida de la ciudad y de sus 

miembros,193 así como al dios no s e le escapa ni un sólo detalle de todo lo que ocurre en el 

universo: la acción del primero, como ya vimos, es un doble de la epiméleia del segundo. Esta 

extensión, a la luz de su vocación sistemático-unitaria y de su fundamento divino, define la ley 

platónica c omo substancial y total. E l as pecto s istemático f unciona d e t al m anera q ue l a 

complejidad le gislativa ( su a umento d e e xtensión) n o co mpromete el  car ácter u nitario 

                                                           
que la  inteligencia (noûs) obedezca a nada ni sea esclava, sino que debe gobernar todas las cosas”; en X 
890b/d, Clinias dice que es un deber del legislador afirmar, “elevando toda su voz”, que los dioses existen, 
“de acu erdo co n l a an tigua ley” ( o “t al cu al l a ley d etermina”), y q ue “ex isten p or n aturaleza y  n o s on 
inferiores a la naturaleza, si realmente son progenie de la inteligencia según la definición (lógos) correcta”; 
en varios pasajes se hace hincapié en el nexo etimológico entre nómos y noûs (IV 714e,  VIII 836e, XII 957c). 
192 El Ateniense, dice Clinias, habla como un adivino (katháper mántis) en su exegesis de la ley cretense (I 
634e-635a), reconectándose de manera excelente a la disposición mental (diánoia) del legislador originario 
a pesar de la gran distancia temporal. En varios pasajes (I 630e ss, 631a, 632e, IV 705e-706a, 717a) se aclara 
que el eje de la hermenéutica jurídica consiste en relacionar la norma con los aspectos (eídē) de la virtud (los 
bienes) y a la luz del noûs, viendo cuales normas llevan hacia el fin supremo y cuales no lo hacen. Un caso 
en el  que nómos y lógos no coinciden se encuentra en los amores contra phýsis (836d pass.). La ley es, 
entonces, rechazada. La interpretación de las leyes parece atribuida sólo a l os ancianos, según el modelo 
cretense, que refieren privadamente a los magistrados (634e). Toda crítica, además, debe ser conducida con 
benevolencia y con gran escrúpulo (bebaíōs, 635b), cada epitḗduema debe ser considerado en detalle y con 
orthḗ méthodos (638b-e). Hay que evitar rechazos generales de sistemas normativos enteros: el análisis va 
conducido según aspectos particulares y limitados.  
193 Varios pasajes insisten sobre la necesidad de no descuidar ningún aspecto de la vida de los ciudadanos: 
e.g. V 746e pass., VI 780a, VII 788a-c, 790b. Un énfasis particular recae en los asuntos de carácter privado: 
no existen asuntos privados que no se encuentren enmarcados normativamente con el máximo escrúpulo. 
Sustraer lo privado de la oscuridad, sacarlo a la luz pública, es el imperativo del Ateniense en relación a la 
segregación domestica de las mujeres (VI §780e ss, VII 804d ss). 
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(simplificado y cerrado) de su significado global, es decir, no c ompromete su función como 

defensa m ental. La l ey no ex tiende s u cam po d e ap licación ad ecuándose al  au mento d e l a 

complejidad social, sino, al contrario, es concebida como un mecanismo para neutralizarla o 

reducirla.194  

La totalidad de la ley no significa, sin embargo, una indiscriminada proliferación de normas 

escritas. Platón muestra una vez más su preferencia para las costumbres, los ágrapha nómima, 

dejando que la formalización escrita intervenga sólo en ámbitos especiales o en circunstancias 

críticas.195 El nómos platónico muestra así ser concebido en gran medida como una gemación 

                                                           
194 La teoría platónica (y aristotélica) del Estado se basa en el control de la diferenciación social y de los 
consecuentes procesos de individualización. Literalmente, no se deja al Estado crecer ni expandirse más allá 
de un cierto límite estructural, donde la ciudad empezaría a perder su unidad substancial. Por esta razón, hay 
límites muy estrictos impuestos sobre el aumento de la producción y de la riqueza, las actividades mercantiles 
(en particular por vía marítima), la circulación monetaria, la proyección exterior de la potencia, el número y 
la movilidad de la población. Por eso la base social del Estado es agraria y excluye la propiedad privada de 
la tierra. Sin duda alguna, para emplear la noción de Karl Popper, este sistema corresponde a una sociedad 
cerrada (2006, cap. 6). En los términos de Andrade Sánchez (2003) podría hablarse de un Estado totalitario 
o globalizador (p. 56 s). El derecho, en Platón, corresponde a esta tarea limitadora en varias formas: le otorga 
un significado sagrado y, al mismo tiempo, la sanciona como imprescindible para la supervivencia moral y 
material de la comunidad (por ejemplo, sanciona como divina la propiedad comunitaria de la tierra y hace 
depender e l Estado de  l a i nalienabilidad de  l os l otes familiares as ignados al  m omento d e l a dianomḗ 
originaria). En la s Leyes, a unque s e a centúe l a a utorregulación s ocial y e xista un a lto gr ado de  
descentralización institucional (coherente con el modelo democrático-moderado, en el que la obra se inspira), 
la jerarquización permanece igual que en otras obras como la República y el Político. Es así que el principio 
de solidaridad (philía) se subordina al principio del mando (arkhḗ) y este último al principio de razón. En el 
espacio de  u na br eve not a no e s pos ible i lustrar d etalladamente l a acci ón d e es tos p rincipios. S u o rden 
jerárquico, sin embargo, constituye el eje fundamental del Estado platónico.  
195 El nómos, en este caso, adquiere su típico aspecto tradicional, donde religión, política y derecho se co-
implican hasta llegar a  ser literalmente indistinguibles (sobre las implicaciones político-rituales del verbo 
nomízein, c f. Vegetti 1993,  p. 293). S e t rata s in e mbargo de  u na a utoridad t radicional ( Weber) c on 
características sui generis; por e jemplo, m ientras ha y un ni vel m uy ba jo de  pe rsonalización, c rece l a 
importancia relativa de aspectos legales-racionales. El tradicionalismo platónico se basa sobre el principio 
êthos dià éthos (Lg. VII 792e; R. II 377a-b), que será recibido también por Aristóteles (ver infra, II §82). El 
carácter individual se desarrolla a través de los buenos hábitos sancionados por la comunidad y su tradición. 
En VII 793a-d se encuentra el pasaje más importante de la obra sobre la importancia de costumbres y leyes 
no escritas (ágrapha nómima, pátrioi nómoi, archaîa nómina, etc.). En estos, dice el Ateniense, consiste la 
parte más consistente e importante de la legislación de un Estado, pues constituyen sus nexos invisibles y 
apoyos morales (desmoí y ereísmata). Guglielmo Ferrero los llamaba “genii invisibili della città” (1946). 
Alain Caillé la define como la esfera de la legitimidad (1988, 1995). Estas normas están en el medio de las 
leyes p ositivas ( escritas) y la s tie nen u nidas-envueltas ( perikalýpsonta). S in e ste sostén la  politeía se 
derrumba. El principio es mencionado muchas veces en las Leyes. En seguida, recordaremos sólo unos pocos 
ejemplos: antes de r econocer l a i ndependencia d e M agnesia, es  n ecesario q ue s us ci udadanos h ayan 
interiorizado la ley, es decir que la ley se haya vuelto para ellos costumbre (VI 752b-c); sobre la procreación 
y la conducta sexual se consideran suficientes costumbres y mecanismos de auto-control social: buena fama 
(eudókimos) y honor (timḗ) para los que cumplen, lo contrario para los que no cumplen (784e-785a.); ágrapha 
nómima son todas las normas sobre la trophḗ y paideía de los hijos expuestas en VII 788a-793a. La educación 
de l os niños en l os pr imeros t res a ños de  v ida, por e jemplo, ha ce hi ncapié en l a formación de l c arácter 
mediante las buenas costumbres e, incluso, antes del parto es necesario que la madre viva con moderación y 
serenidad (792d-e). Este principio tradicional, en Platón (y en Aristóteles), queda estrictamente asociado con 
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del éthos comunitario. Las Leyes muestran una tendencia muy pronunciada a llevar a cabo una 

síntesis (un compromiso) entre definición racionalista y definición tradicionalista del nómos. 

Podría decirse, empleando un léxico hegeliano, que el Ateniense busca lo racional en lo real. 

Por el lo, t rata d e en fatizar, s iempre q ue es  p osible, que  l o uni versal s e e ncuentra o pue de 

efectivamente en contrarse i ncorporado en  l as n ormas t radicionales y en l as co stumbres d e 

constituciones concretas (Atenas en particular). En ninguna otra obra platónica la ética racional 

platónica busca definirse de manera tan deliberada como et icidad (Sittlichkeit). A veces, s in 

embargo, se genera una fuerte tensión en el corazón del nómos platónico, entre la fuerza de la 

ley-razón y el derecho de la fuerza (I §64).  

 

55. [Mḕ kineîn.196] Que la ley tenga la función de una defensa religiosa lo confirma además el 

dogma de su inmutabilidad. La legislación, desde el punto de vista del Ateniense, consiste sin 

duda alguna en un proceso de reajuste gradual y de adecuación a la particularidad,197 pero lo 

que, en realidad, define como tal una ley es la obtención del estatus de una inmutable perfección. 

                                                           
el motivo del justo medio: el éthos que plasma la buena personalidad del ciudadano enseña la vía mediana, 
el méson, que es la condición del dios (792d) y tiene que ser aprendido desde la temprana infancia (793a-b). 
El l ector r ecordará q ue l a medietas, en Platón, e s t ambién una  noción cardinal de l a metrética (§15). E l 
tradicionalismo platónico se junta en este punto con su utilitarismo racionalista. La prudencia sugiere la no 
proliferación de leyes escritas: conforme la norma se formaliza, se hace también más evidente la trasgresión 
y con eso se desvalúa la dignidad de la ley (VII 788b). En el ámbito de la conducta sexual, por ejemplo, se 
dice q ue n ormas f ormales d eben s er es tablecidas s ólo cu ando l a m ayoría d e l a población s e m uestre 
desordenada a l r especto ( 785a). L a preferencia p ara l as l eyes n o e scritas s e m anifiesta t ambién en  la 
República (IV 425b s s). S ócrates c onsidera la pr oliferación de  nor mas e scritas como un s íntoma de  
enfermedad y la asimila a la vida del enfermo, el cual vive gracias a los medicamentos sin querer cambiar su 
díaita. 
196 El mḕ kineîn tà akínēta/takínēta es un pr overbio que  l a t radición a tribuye a  S olón. E n l as Leyes lo 
encontramos mencionado varias veces, por  e jemplo en III 684e (en sentido negativo, pues se refiere a la 
imposibilidad de modificar el patrimonio de los privados y realizar una reforma agraria igualitaria), VIII 843a 
(santidad de las lindes), XI 913b (inviolabilidad de algo que pertenece a otros). Cf. también Tht. 181a, donde 
la expresión sirve para denotar a los partidarios de la doctrina heraclitea.  
197 La prueba más evidente de este gradualismo la leemos en VI 769a-771a. La obra del legislador es 
equiparada a la de un pintor, que parece nunca acabar y sigue siendo perfeccionada en el tiempo. Análoga, 
dice el Ateniense, es la intención (boúlēma) del legislador. La única limitante que pone es el mantenimiento 
de la  f inalidad o riginaria d el le gislador: e sta s e a nuncia c on e l c onstructo v erbal típ ico ( pròs/eis taûta 
blépein), que en Platón es siempre el marcador de una referencia a lo upper-level normativo, en el caso de 
las Leyes a la virtud perfecta. De esta manera se alude también a la inmovilidad. En Lg. XII 957b, se emplea 
la expresión “probar [la ley] con experiencias” (taîs empeiríais diabasanízein) para denotar la fase 
experimental de la ley. Sobre la necesidad de modificar la ley y subordinarla a la inteligencia de la situación, 
cf. también Plt. 294b-c. La división entre upper- y lower-level es de Thesleff (2009, p.  383 ss). Sobre e l 
constructo pròs/eis taûta blépein, ver, por ejemplo, Górgemanns, cit. p. 90.  
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No se trata de un pour parler, sino de una característica substancial de la ley, que, con toda 

probabilidad, i mplicaba a lgún t ipo de  s anción r eligiosa f ormal o c eremonia púb lica.198 La 

inmutabilidad como f inalidad de  la l ey es evocada varias veces en e l t exto, por  e jemplo en 

relación a sujetos como número de lotes (V 741a-b, IX 855a), fiestas (VI 772c), cantos y danzas 

(VII 816c), acusaciones y denuncias (VIII 846c), procedimientos judiciales (XII 957b). En este 

sentido, las costumbres egipcias son elogiadas dos veces, en relación a las leyes musicales (II 

656d ss) y al arte del sacrificio (VII 799a ss). Por último, el organismo que proporciona a las 

leyes y al conjunto constitucional la fuerza de la inmutabilidad (ametástrophon dýnamin, XII 

960d) es  el C onsejo n octurno, es  d ecir l a m anifestación i nstitucional p or ex celencia d e l a 

defensa m ental. E ste C onsejo es  d efinido co mo el  an cla ( ánkyra) de  l a c iudad, s u ba luarte 

(sōtēría, 960b/c, 961c; phylaktḗrion, 962c; phylakḗ, 964d). 

La no ción de  i nmutabilidad e s s in duda  e l r eflejo de  un t emor r eligioso a l a i nnovación 

(kainotomeîn, neōterízein) y al cambio (metabolḗ) que caracteriza la especulación platónica a 

varios ni veles, no s olo ju rídico y p olítico, s ino me tafísico, e stético, psicológico y h asta 

fisiológico. E n l as Leyes, por  e jemplo, s e a firma que  una  c ultura a bierta a  l a i nnovación 

corrompe los caracteres (ḗthē) de los jóvenes y produce el desprecio de lo antiguo (tò pségesthai 

tḕn arkhaiótēta, VII 797d ss). Se trata de un há bito que hay que instilar desde la infancia: la 

tranquilidad ( hēsykhía) del E stado, d ice el A teniense, d epende d e l a e xistencia d e j uegos 

infantiles estables (ibid.). Preocupaciones análogas determinan las normas sobre los viajes (XII 

949e ss). En el pasaje se establece un fuerte nexo entre el amor a la innovación y el comercio 

por mar, que confirma la postura anti-marítima de toda la obra.∗ Son sólo unos pocos ejemplos, 

que evidencian que lo que se teme no s on ni el cambio ni el movimiento como tales, sino el 

                                                           
198 La sanción de inmutabilidad podría tener alguna relación con la consagración pública de una creencia 
(kathierôsai), a la cual en las Leyes el Ateniense se refiere en muchas ocasiones. Las más significativas se 
encuentran en II 657b y VII 799a (arte egipcio del sacrificio), VII 813a y 816c (sanción religiosa de los 
cantos), VIII 838c (creación de una opinión común, phḗmē, contra la ilegalidad erótica). En VII 809b, se dice 
de las tradiciones musicales que son eklektéa kaì epanorthōtéa kaì kathierōtéa, i.e. hay que escoger entre 
ellas, rectificarlas y consagrarlas. El nexo entre consagración pública e inmutabilidad es  explícito en VII 
816c.  
∗ Sobre la metáfora y la realidad del mar en Platón, ver Montanari 2017a.  
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hecho de que ocurran irracionalmente y sin dirigirse hacia un or den superior, de lo peor a lo 

mejor: “un cambio, excepto en el caso de las cosas malas, es lo más peligroso que hay” (VII 

797d). Aristóteles mostrará todo su desacuerdo con esta noción de la inmutabilidad jurídica.199  

Se añade, además, que el estatus de la inmutabilidad genera el miedo y la veneración a la ley 

(sébetai kaì phobeîtai, 798b), una disposición emotiva que falta por completo en las culturas 

políticas m ás ab iertas. E n es te ú ltimo p asaje s e es tablece m uy cl aramente el  n exo en tre 

autoridad t radicional ( el “ eterno a yer” w eberiano) y r eligiosidad. Que l eyes d eclaradas 

inmutables puedan ser modificadas es una eventualidad remota, pero posible: sin embargo no 

sólo se requiere la unanimidad de toda la comunidad, magistrados y pueblos, sino también la 

sanción positiva por parte de la autoridad religiosa, es decir “todos los oráculos” (VI 772c-d).200  

 

56. [ Nómos-ōidḗ.] “ Nómos”, e n l as Leyes, s ignifica no s ólo l ey, e scrita o no e scrita, s ino 

también norma (o canón) musical. Los nómoi, nos recuerda el Ateniense, eran el quinto tipo de 

canción o forma musical antigua, acompañado por la cetra (kitharōidikoí, III 700b). En el pasaje 

sobre l a f unción de  l os pr oemios ( IV 722c -723b, 734e ), e l Ateniense e mplea l a p alabra 

prooímion en el sentido musical, como preludio al cual le toca producir una especie de “ataque” 

(epikheírēsis) musical antes de empezar con la exposición de la ley en sentido estricto, según 

                                                           
199 La noción del cambio, y en último análisis del movimiento, es central en Platón. A nivel lógico-metafísico 
(es decir, en un nivel normativo muy sofisticado), la posición platónica representa un esfuerzo para superar 
al monismo lógico de Parménides y de la escuela eleática. Sin embargo, mor debajo del nivel normativo, más 
cerca del sentido común, existe en Platón un sentimiento agudo del devenir, contra el cual el filósofo intenta 
oponer sus defensas. En un famoso pasaje del Político (294b), e l Extranjero plantea con toda claridad la 
radical inestabilidad de toda cosa humana (mēdépote mēdèn hēsychían ékhein) y por eso, añade, la ley tiene 
que ser subordinada a la inteligencia, pues de otra forma sería “como hombre terco e ignorante” (hṓsper tinà 
ánthrōpon authádē kaì amathê, 294b-c). El l ibro III de las Leyes empieza con el  asombro que suscita la 
contemplación de la enorme extensión de la historia humana: “la ilimitada extensión del tiempo” (khrónou 
mêkos te kaì apeiría), un tiempo “ilimitado e incalculable” (apletón ti kaì amḗkhanon). La más extraordinaria 
representación de esta inestabilidad de todas las cosas mortales, sin embargo, se encuentra en el Simposio 
(207b-208d). Los intentos de elaborar una teoría de las categorías y de los principios supremos (ser y no-ser, 
diferencia y alteridad; limitado e ilimitado, etc.) son concebidos justamente con el fin de explicar el cambio 
y e l movimiento, a tribuyéndole una  r ealidad e sencial, no i lusoria, y c on e so t ambién una  f unción 
racionalmente definida, es decir, un s entido cierto (cf. supra, I §9, e strategia de confinamiento). Sobre la 
“revalorización lógica del movimiento” en Platón, cf. Görgemanns, cit. p. 101 ss. 
200 En la Política, Aristóteles critica explícitamente la inmutabilidad de las leyes (Pol. II 7.1267b 22).  
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lo que ocurre con los antiguos nómoi-canciones.201 A los proemios-preludios queda en general 

atribuida la función de  encantar (epáidein) el  al ma y persuadirla (peíthein) suavemente a l a 

obediencia de la ley-canción. En VII 799e-800a parece finalmente entender que no se trata de 

una simple comparación, sino de una verdadera trasformación de la ley en canto (nómous tàs 

ōidàs hēmîn gegonénai): la propuesta del Ateniense es que las leyes que se expresan en forma 

poético-musical s ean cantadas. U na v ez m ás l a s anción t radicional s irve p ara v alorizar l a 

posición normativa del Ateniense, pero, al mismo tiempo, éste subraya la superioridad de la 

perspectiva filosófica: hay que hacer como los antiguos, aunque estos los h iciesen como en 

sueño o por  adivinación (800a). Por esta misma razón no e s raro encontrar pasajes en que el 

legislador figura como inspirador y colaborador de los poetas y donde él mismo aparece como 

poeta (e.g. IV 723b/d, VII 811c ss, 817a-d, IX 858c ss, XII 957d, 964b-c). La palabra legislador 

tiene aquí un sentido general e incluye también a los nomphýlakes, los guardianes de las leyes 

encargados de conservarlas y perfeccionarlas tras la muerte del legislador (VI 769a-771a).  

 

57. N o pod emos om itir un c omentario, aunque sea br eve, respecto a  l a m anera e n qu e e l 

Ateniense coloca el contenido de la ley, la defensa religiosa, en el marco de una forma artística, 

la música, que en Platón también se caracteriza por ser una peligrosa amenaza. El Ateniense lo 

define como el problema de la música (tò perì tḕn mousikḕn khalepón, II 669b). En las Leyes 

se subraya a  menudo l a t endencia de  l a música a  desprenderse no s ólo de l s entido moral y 

pedagógico que el filósofo le atribuye, sino de cualquier t ipo de significación tout court, un 

proceso gradual cu yos efectos s ocio-culturales y pol íticos s on c onsiderados de sastrosos.202 

Existe una tendencia natural en la música que lleva al divorcio gradual entre sonido y palabra, 

                                                           
201 Cf. Lisi, Vol. 1, pp. 387-8, notas 98 y 99. 
202 En República y aún más en las Leyes, Platón estigmatiza las mayores innovaciones musicales de su tiempo, 
que apuntan en gran medida a una complicación de la sonoridad y hasta la separación entre elemento sonoro 
y significado. Los pasajes más importantes son R. II-III y Lg. II 669b ss, III 700a ss, VII 799e ss, 817a ss. 
Lamentablemente, en este trabajo no hay espacio suficiente para analizar estas cuestiones con la atención 
necesaria, así que nos permitimos dirigir al lector a Montanari 2015 ( cap. 6, pp. 17 0-2). Un análisis más 
detallado del problema puede leerse en Gentili 1983 (p. 34 ss).   
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sonoridad y discurso, flujo irracional de estados sentimentales y comunicación de un contenido 

racionalmente establecido. La ley queda firmemente anclada a formas musicales arcaicas (como 

los kitharōidikoí) que deberían ponerla al abrigo de este riesgo, pero el riesgo queda inmanente 

al mismo medio, e l soporte sonoro del s ignificado, de l cual es necesario contener cualquier 

impulso a la autonomía. La defensa mental que se instituye con la ley tiene, entonces, también 

esta otra significación: la de neutralizar o limitar de manera estrictamente funcional la tendencia 

musical de resolverse en una búsqueda del puro y simple placer estético y en el espectáculo del 

virtuosismo (thaumatourgía).  

 

Grietas en las defensas mayores 

58. [Libertad como indeterminación.] En el marco de estas defensas integrales (I §45, 47, 48,  

49) la libertad es sentida como un peligro. Las representaciones del orden cósmico, del hombre 

títere, d e l a l ey y d e l a d ivina p resciencia cierran el  p aso, n ormativamente h ablando, a l a 

libertad. S i i ntentamos da r un sentido a nalítico v iable a l a p alabra l ibertad, es  d ecir, u n 

significado libre de toda sobrecarga normativa y metafísica, al final, ésta no podrá denotar más 

que nuestra intuición de la indeterminación de la acción humana, a saber, el hecho de que, al 

pensarla, es ta s e n os m anifiesta in tuitivamente como in herentemente adaptable, abierta a l a 

posibilidad y a la trasformación, puesto que percibe a su entorno de manera compleja y con un 

agudo sentimiento del riesgo. Esta abertura radical, junto con su razón de ser biológica, es, o 

puede s er, pe rturbadora. Ahora bi en, c uando una nor ma f ilosófica o r eligiosa neutraliza la  

indeterminación no intenta hacer otra cosa que instituir una defensa mental contra nuestra híper-

desarrollada percepción de la complejidad ambiental –una percepción inflada que, nos guste o 

no, p arece s er u na c aracterística b iológica p eculiar d e n uestra es pecie y, en circunstancias 

críticas, puede incluso constituir su más valiosa ventaja evolutiva. También la producción de 

defensas normativas tiene relevancia, pues si la norma intenta neutralizar la indeterminación, 

es debido a que la conciencia de la complejidad ambiental puede producir, y de hecho produce, 



159 
 

ansiedad, alarma, pánico, es decir, estrés y eventualmente desesperación. Por el contrario, la 

simplificación, entendida como una ordenada y plausible reducción mental de la complejidad, 

reanima al actor y lo pone en un estado mental de mayor equilibrio y satisfacción (I §1, 51 ). 

Vivir normalmente en la plena conciencia de nuestra vulnerabilidad es, a final de cuentas, algo 

sin duda muy penoso. En las representaciones cerradas, sean de carácter mítico, filosófico o 

científico, la libertad es una amenaza porque reintroduce en un sistema cerrado y controlado la 

conciencia de la indeterminación (y con eso una abertura radical a la posibilidad), aumentando 

así ha sta un punt o i ntolerable l a t urbulencia e n el or den pos tizo que  estas r epresentaciones 

instituyen. Permitir un exceso de libertad en la representación llevaría la defensa mental a l a 

destrucción, a sí c omo a l i nterior de  un or ganismo vi viente e l e xceso de  entropía l leva a  l a 

muerte.  

 

58B. Desde e l p unto d e v ista c ognitivista, e l ‘ libre a lbedrio’ p uede s ignificar f ormular la  

hipótesis, como hace Francis Crick, “ that there i s a  part of  the brain that i s concerned with 

planning future actions” (Geertz 2004, p. 312). Implica también la sensación de que, de alguna 

manera, ‘estamos al timón’ de nuestras acciones, que somos responsables y conscientes de lo 

que hacemos y decidimos. Creer en esta idea puede revelarse muy útil desde el punto de vista 

práctico y p ragmático, p ero r esulta b astante p roblemático n o s ólo a  la  lu z d el p sicoanálisis 

tradicional, sino también con base en las ciencias cognitivas actuales, que conciben los procesos 

conscientes como una mínima parte –la punta del iceberg– de una larga y complicada serie de 

operaciones que nuestra mente cumple por default y de manera invisible. El inconsciente puede 

ser de scrito c omo un m ayordomo, un “ mental b utler” que  s e e ncarga de  l levar a  c abo una  

infinidad de operaciones ordinarias ahorrando a nuestra conciencia tiempo y energías preciosas 

(Fine 2006, c ap. 6) , o t ambién c omo l a pl anta baja de  una  casa s eñorial, donde , c omo e n 

Pemberley, la finca de la novela de Jane Austen, se mueve una compleja jerarquía de distintos 

sirvientes y especialistas, cad a u no con s u p ropia t areas y co mpetencias, cu ya acción 
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coordenada permite el gobierno eficiente de la casa (Boyer 2002, cap. 3). Estas comparaciones 

captan aspectos sin duda importantes, pero pueden producir la impresión equivocada de que la 

conciencia, pese a su l imitada d imensión operativa, es tá e fectivamente a l mando de  todo el 

sistema, que el vasto hormiguero que se mueve en la planta baja tiene el único propósito de 

servir dócilmente a su amo. En realidad, las cosas no son tan simples.  

El i nconsciente no pue de s er r epresentado c omo un s imple ‘ brazo’ que c oadyuva l a 

conciencia de una m anera t an s ilenciosa como f iel. Normalmente, al  co ntrario, es  él  que l a 

influencia, la condiciona y la dirige en formas tan variadas como desapercibidas. De acuerdo 

con la “self-perception theory”, se ha argumentado que las razones de nuestro comportamiento 

son en realidad un misterio para nosotros (Bern 1972) y que nuestras palabras dicen más de lo 

que efectivamente sabemos acerca de nuestras motivaciones (Nisbet, Wilson 1977). Con base 

en l os ex perimentos d e Benjamin Libet, s e p uede i ncluso l legar a p lantear l a h ipótesis d el 

inconsciente como el “secret commander” de nuestros procesos conscientes, hasta de nuestras 

intenciones y d ecisiones ap arentemente m ás inocuas y s encillas ( Fine, cit. p. 144 s s; Libet 

1985). Ante hipótesis t an i nquietantes es comprensible que s e vuelva a plantear l a cuestión 

clásica del libre albedrío. Asimismo, pero, es inevitable que la cuestión no nos lleve a ningún 

lado s i es  que l a enfrentamos de  una  manera determinista y normativa. E l l ibre a lbedrío no 

puede ser mucho más que una idea regulativa, desde el punto de vista moral, y aproximada, 

desde el punto de vista analítico. Aun así, queda una idea de gran valor práctico y teórico, puesto 

que hunde sus raíces en una actividad normal y continua de nuestra mente, con su flexibilidad, 

su abertura ante las posibilidades, su disposición para hacer planes futuros y defendernos de la 

incertidumbre, de  l a c ontingencia. S in e mbargo, una  ve z qu e l a ap artamos d e es ta 

indeterminación para afirmarla o negarla de manera dogmática, la noción de libertad deja de 

reflejar la complejidad de nuestra realidad mental y existencial.  

Estas simplificaciones dogmáticas producen nociones “theologically correct”, que pueden 

confortarnos e  incluso mover nuestras p asiones m orales m ediante l a fuerza de l a i deología, 
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pero, con ellas, la noción de libertad pierde toda posible utilidad analítica y, además, se aleja 

de su intuitiva, valiosa flexibilidad práctica. En realidad, el pensamiento, por lo menos en su 

modalidad “ on-line”, e s de cir cuando no  a ctúa, no pue de pr escindir de  l a ut ilidad de  esta 

intuición de sí mismo como ser indeterminado. De ahí que la libertad, eliminada o absolutizada 

por un partis pris de carácter teológico, vuelve a hacer oír con fuerza su presencia y sus razones. 

Pese a toda decisión normativa, las dos voces, libertad como indeterminación y como norma 

teológica, no se eliminan recíprocamente, sino coexisten y se suplementan paradójicamente.  

 

59. [Libertad y temor.] En Platón existe la percepción de una irreducible turbulencia ambiental, 

que la norma de su discurso intenta continuamente neutralizar o controlar. Sus personajes, por 

ejemplo, la delimita, funcionalmente aplicándole las etiquetas de deseo, pasión, agresividad, 

eros ( y o tras), l a ex plican con l a i nfluencia d e l o c orpóreo ( en úl timo a nálisis, c on l a 

irracionalidad del principio material) y a menudo, finalmente, hacen caer sobre ella todo el peso 

del reproche y del estigma religioso. De esta manera, la defensa cumple con su tarea, pues, en 

detrimento del espesor analítico, convierte el desorden en orden. Con eso, además, una cierta 

ambigüedad se descarga sobre el significado de las palabras. El campo semántico del término 

libertad ( eleuthería, eleútheros), por  e jemplo, s e a mplía ha sta c omprender va loraciones 

diametralmente o puestas, ne gativas y positivas. Por un l ado, l ibertad s ignifica l a pe ligrosa 

desvergüenza moral (anaiskhyntía), productora de anarquía política e ilegalidad (paranomía), 

a la que se opone la buena sumisión (douleía), el temor a d ios y a las leyes. Por otro lado, la 

libertad s igue di stinguiendo pos itivamente a l griego de  l os b arbaros, de  los g randes r einos 

asiáticos, pero siempre y cuando sea acompañada de un cierto miedo que modera sus impulsos 

extremos. Podemos decir, entonces, que la libertad es buena sólo hasta cierto punto –mientras 

se co nserva s ubordinada al  “t emor” ( phóbos, déos, aidṓs-aiskhýnē). E s éste, c on t oda 

probabilidad, el mensaje que Platón quiere filtrar en el gran esbozo de filosofía de la historia 

que nos presenta en el libro III de las Leyes. Lo anterior podría resumirse en la fórmula hês 
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[aidoûs] ho deilòs eleútheros kaì áphobos, “malo es aquél que se sienta libre del temor religioso 

y sin miedo” (699c), lo cual es sin duda una extraordinaria y lapidaria definición platónica del 

sentimiento religioso. Parafraseando a James, diríamos que la libertad no hace daño mientras el 

temor religioso siga teniéndola bajo control y bien amarrada. Si la norma establece que a l a 

libertad debe siempre acompañarla el miedo, es porque en lo que sentimos bajo la noción de 

‘libertad’ hay algo que inquieta y produce ansiedad –un riesgo extremo.  

 

60. [La libertad imposible.] Sin embargo, bajo la superficie aparentemente segura y tranquila 

de sus racionalizaciones normativas, la libertad hace oír su presencia de manera más profunda 

y desestabilizadora. Tomemos como ejemplo el ya comentado pasaje sobre la díkē theôn, en el 

libro X de las Leyes. Sin lugar a duda, este pasaje muestra que no sólo el hombre no es libre en 

el cosmos, sino que no existe en absoluto espacio alguno para la libertad. El papel de las partes 

(mérē) ya ha sido asignado y éstas no tienen margen de decisión:  

 

…el q ue cu ida e l u niverso t iene todas las co sas o rdenadas p ara la salvación y l a v irtud d el 

conjunto, de modo que también cada parte de la multiplicidad padece y hace en lo posible lo que 

le es conveniente. A cada una de ellas se le han establecidos jefes que dirigen continuamente lo 

que deben sufrir y hacer hasta el mínimo detalle y hacen cumplir la finalidad del universo hasta 

el último rincón… (903b).203 

 

Las imágenes de la “ley del destino” (904c) y de la “díkē theôn” (904e) no hacen más que repetir 

esta misma idea-visión, añadiendo algunos detalles y soldando, en una misma circularidad sin 

escape, psicología, cosmología y escatología: acciones buenas y malas, movimientos cósmicos 

según la superficie y la profundidad, premios y castigos en el más allá, todos significan una 

misma cosa, se traslapan y definen recíprocamente. Sin embargo, por sorprendente que pueda 

ser en este contexto totalmente cerrado y rigurosamente predeterminado, la libre decisión del 

                                                           
203 Trad. de Lisi, Vol. 2, p. 224.  
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individuo logra obtener un espacio efímero y paradójico. El pasaje es difícil, no podría ser de 

otro modo, y hay que citarlo en griego. Nuestro “rey”, dice el Ateniense,  

 

μεμηχάνηται δὴ πρὸς πᾶν τοῦτο τὸ ποῖόν τι γιγνόμενον ἀεὶ ποίαν ἕδραν δεῖ μεταλαμβάνον 

οἰκίζεσθαι καὶ τίνας ποτὲ τόπους˙ τῆς δὲ γενέσεως τοῦ ποίου τινὸς ἀφῆκε ταῖς βουλήσεσιν 

ἑκάστων ἡμῶν τὰς αἰτίας. ὅπῃ γὰρ ἂν ἐπιθυμῇ καὶ ὁποῖός τις ὢν τὴν ψυχήν, ταύτῃ σχεδὸν 

ἑκάστοτε καὶ τοιοῦτος γίγνεται ἅπας ἡμῶν ὡς τὸ πολύ.204 

 

En otras palabras, el Demiurgo decide qué condición (tò poîon) adquiere cada ente que se ha 

generado, qu é s itio ( hédran) ha bita y qué  l ugares ( tópous) oc upa. A  l as vol untades de  l os 

hombres d eja l as causas ( taîs boulḗsesin… tàs aitías) que  nos  ha cen l legar a s er en una  

determinada condición. Sobre estas causas, aparentemente, somos nosotros quienes decidimos. 

La i dea d e l a l ibertad como i ndeterminación es  co nservada. Pero, ¿ de ve rdad de cidimos a  

propósito libremente? La segunda parte del texto no parece expresar la misma opinión. Tras 

haber afirmado el papel de nuestra voluntad, el Ateniense da la idea de no querer concebirla 

como libre, quitando cualquier traza de indeterminación: “cada uno de nosotros –nos dice– llega 

a ser tal como desea”, es decir “tal como uno es en su propia alma”. La puerta que parecía estar 

a punto de abrirse para dejar entrar la indeterminación, permanece cerrada, dejándonos con una 

voluntad (boúlēsis) que en realidad no tiene ningún contenido propio, pues está ya enteramente 

predeterminada.205 La libertad apenas acaba de ser afirmada libre, pero la simple mención de 

                                                           
204 904b-c, ed. Burnet, Oxonii 1907. La traducción más límpida la ofrece Mayhew: “he has designed, with a 
view to this universe, that when a certain sort [of person] comes into being, it must always take a certain 
place and reside in certain locations. But he leaves the cause for the coming to be of each particular sort of 
person to the will of each of us. For as one desires, and as one is with respect to soul, so (pretty much in every 
case) is the sort of person each of us becomes, for the most part” (cit. p. 36). Lisi traduce: “ideó para nuestro 
universo a  qué sede debe de s er enviada a  h abitar cada co sa cu ando n ace s egún con q ué características, 
cuando cambia y a que lugares. Dejó los actos de la voluntad de cada uno de nosotros, las causas del llegar a 
ser de una cierta forma. En efecto, cada uno de nosotros, por lo general, llega a ser casi siempre tal como 
deseare ser por tener también un alma de una determinada cualidad” (Vol. 2, p. 226).  
205 Algo parecido ocurre en el famoso pasaje final del mito de Er (R. X 617d-621b). Las almas han expiado 
sus culpas y recibidos sus premios, en la medida de un decuplo en ambos casos (614c-616b). Para las culpas 
más graves esto significa una expiación de mil años. Tras haber recibido sus merecidos premios o castigos, 
las a lmas vuelven a l mismo l lano donde habían s ido juzgadas. Se quedan en este lugar por  una semana, 
recordando lo que han padecido, luego se encaminan hacia el lugar donde contemplan el eje del mundo, el 
alma cósmica, representado en la forma de un huso que gira sobre las rodillas de Anánkē, alrededor de la que 
se sientan sus hijas, las tres Moiras, Láquesis, Cloto y Atropo. En este lugar las almas son llamadas a elegir 
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esta l ibertad h a evocado i nmediatamente el  es pectro d e l a i ndeterminación, q ue h a s ido 

prontamente neutralizado. Si yo fuera libre de ser lo que deseo, es decir si mi voluntad fuera 

indeterminada y abierta a la posibilidad, podría efectivamente llegar a ser diferente de lo que 

soy y, con eso, también podría decir que mi voluntad es la causa de lo que llego a ser. Pero el 

Ateniense no pu ede ni  siquiera pensar en esta posibilidad, pues, para él, por el contrario, es 

imperativo pensar que yo deseo lo que ya soy, es decir que la manera en que soy predetermina 

mi voluntad, así que mi posición en el cosmos está destinada a no cambiar nunca. Finalmente, 

si cambiara, habría sido mi voluntad a determinar la nueva condición, quitándole este derecho 

exclusivo a la divina naturaleza, a la divinidad, al Demiurgo.  

 

60B. [ La l ibertad d el di os.] Es ahora importante observar los adverbios que ap arecen en  el  

pasaje an teriormente ci tado: “cada uno d e nosotros –nos d ice el  Ateniense– llega a s er casi 

siempre (skhedòn ekástote) tal como desea y tal como uno es en su propia alma, por lo general 

(hōs tò poly)”. ¿ Qué q uieren d ecir es tas locuciones ad verbiales? Evidentemente, nos dejan 

vislumbrar una muy remota excepción a la norma. Sería fácil, correcto y tentador concluir que, 

con base en la norma del discurso, simplemente no hay espacio para excepciones y, con eso, 

fórmulas del tipo “casi siempre” y “por lo general” no tendrían ningún sentido funcional. Una 

excepción, aunque remotísima, significaría admitir algo terrible: que existe un ‘ hueco’ en el 

cuidado del dios, que la justicia divina es imperfecta, que la presciencia del dios falla en un 

punto. Por esta vía, volveríamos a dejar pasar el espectro de la indeterminación y del ateísmo. 

                                                           
las nuevas vidas, en las que pronto reencarnarán. Láquesis les dirige el famoso discurso, donde declara que 
serán ellas quienes escogerán la nueva vida: “la responsabilidad (aitía) es del que elige; dios está exento de 
culpa (anaítios)” (617e). El mensajero de Láquesis arroja entonces los lotes, de manera que el turno de la 
elección queda decidido al  azar. Llega as í para cada alma el  momento de elegir. El hecho de que hayan 
llegado, tras haber cumplido enteramente con sus castigos y premios, nos haría pensar que la decisión 
finalmente estará libre de toda mancha, que el pasado dejará de predeterminar el presente, que la condición 
del alma no predeterminará la naturaleza de su deseo (sin este ‘margen’ de libertad, como vimos, no existe 
indeterminación). Sin embargo, al momento de escoger las vidas, empieza un espectáculo que, como Er lo 
define, inspira “piedad, risa y asombro”. Lo que este espectáculo revela es que las decisiones de las almas 
siguen siendo determinadas por lo que éstas eran en la vida anterior: “en la mayoría de los casos (tà pollá) se 
elegía de acuerdo con los hábitos (katà synḗtheian) de la vida anterior” (620a). El ser continúa determinando 
la voluntad. Todo espacio para la indeterminación ha sido cerrado una vez más. La religiosidad platónica 
parece radicalmente incapaz de aceptarla.  
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El peligro de esta admisión existe solo si leemos el texto al pie de la letra. Sabemos sin embargo 

que, e n l a r eligiosidad, no ha y que  a pegarse m ucho a  l as l etras, pue s las ex cepciones, l as 

infracciones, las incongruencias cuentan más que las normas y, normalmente, coexisten con 

ellas, la suplementan, sin que este hecho produzca un gran escándalo. De ser así, los adverbios 

en cuestión pueden tener la simple función de reintroducir la libertad-indeterminación, i.e. el 

sentido común, puesto que, como hemos vi sto, e sta no s e deja excluir f ácilmente del juego 

(supra, §58B).  

Es también preciso preguntarse, pero, si acaso sobre estas fórmulas recae algo más que el 

peso d e u na cierta, in evitable confusión l ógica. Una hi pótesis podr ía s er que  los a dverbios 

señalan excepciones dadas por una intervención del Demiurgo, por un acto de su libre voluntad. 

En otros pasajes, efectivamente, la voluntad de dios es descrita como absoluta, a saber, capaz 

de imponerse aún donde, en teoría, no debería poder intervenir. Léase por ejemplo el discurso 

solemne que, en el Timeo, el Demiurgo dirige a los astros:  

 

Dioses hijos de dioses, las obras de las que soy artesano y padre, por haberlas yo generado, no se 

destruyen si yo no lo quiero. Por c ierto, todo lo a tado puede ser desatado, pero es propio del 

malvado el querer desatar lo que está construido de manera armónicamente bella y se encuentra 

en buen estado. No sois en absoluto ni inmortales ni indisolubles porque habéis nacido y por las 

causas que  os  han da do na cimiento; s in embargo, no s eréis destruidos ni  tendréis un de stino 

mortal, porque habéis obtenido en suerte el vínculo de mi decisión, aún mayor y más poderoso 

que aquellos con los que fuisteis atados cuando nacisteis.206  

 

Es interesante observar que la misma norma que nos impide pensar la libertad humana como 

indeterminación, nos conduce a afirmar la l ibertad del dios como absoluta. Lo que la norma 

impide a l hom bre, l o a tribuye i ncondicionadamente a l di os. E n a mbos casos, tenemos dos 

                                                           
206 Ti. 41b, trad. de M. Ángeles Durán y Francico Lisi, Gredos, p. 188 (cursivas nuestras). Hay sin embargo 
otros pasajes donde se afirma claramente que el dios nada puede contra la necesidad (Lg. V 741a-b) o que, 
si salva el cosmos de la destrucción, lo hace justamente bajo la acción de la Necesidad (Plt. 272d-e) 
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afirmaciones d ogmáticas que, de sde di recciones opue stas, c ontrastan c on nue stro intuitivo 

sentimiento de ser capaces de una acción libre y no-predeterminada.  

 

61. [La paradoja de Judas.] ¿Por qué es tan importante encontrar un espacio para la libertad en 

el sentimiento religioso? ¿No sería más fácil evitar la cuestión y quedar en la seguridad de un 

cosmos cerrado y lleno de un i nquebrantable sentido? ¿Por qué arriesgar todo introduciendo 

este trojan horse que es l a i ndeterminación? La r espuesta, c reemos, es  que s in l a l ibertad 

llegaría a s er lite ralmente i ncomprensible uno  de  l os aspectos m ás importantes de l a 

religiosidad, la retribución, i.e. el premio y el castigo. Ya mencionamos el lema tailandés “do 

good, get good; do evil get evil” (Slone 2004, p. 382). Se muestra en él un aspecto básico, la 

reciprocidad, del cual, al parecer, el sentimiento religioso no puede prescindir (I §23). Premio 

y castigo, e ntendidos como c ompensación o puni ción m oral, de vienen c entrales en l as 

religiones moralizadoras y organizadas que surgen a partir de la “era axial” (Jaspers 2010, cap. 

1; Boyer 2004;  Boyer, Baumard 2013; Boyer, Baumard, H yafil, M orris 2015). E l di scurso 

religioso no sólo debe cumplir con la tarea de construir una defensa mental compacta contra la 

indeterminación, sino debe también inducir el respeto de la norma y disuadir de la trasgresión. 

Sin presuponer algún tipo de indeterminación en la voluntad humana, sería imposible llevar a 

cabo es ta s egunda t area, d e t al s uerte q ue n ociones co mo m ancha y p urificación, p ecado y 

expiación, culpa y redención, todas muy afines y representativas del meollo de la religiosidad, 

no tendrían algún contenido efectivo (ver infra, §62). Dichas nociones implican algún tipo de 

responsabilidad, colectiva o individual, heredada o personal, que, de una manera u otra, requiere 

que algún sujeto pague por las faltas que ha cometido (culpa) o sea premiado por una excelencia 

que se le reconoce. Si esto es cierto, es comprensible que la religiosidad no pueda prescindir de 

introducir, incluso dogmáticamente, la libertad en el marco de sus defensas. De igual manera 

comprensible, pero, es su afán de neutralizar inmediatamente el riesgo que esta introducción 

conlleva. En ciertos contextos teológico-dogmáticos, reconocer que la voluntad es realmente 
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libre en relación a algo, por ejemplo aceptar que efectivamente pueda decidir entre bien y mal, 

significa atribuirle una indeterminación efectiva que queda como un punto ciego en el sistema, 

un descuido del dios que compromete fatalmente la defensa mental.  

Con la expresión ‘paradoja de Judas’ nos referimos al siguiente acertijo. Judas hace el mal 

y es eternamente castigado por su culpa. Sin embargo, como ni un cabello cae a tierra si no es 

por voluntad de  Dios, Judas cumple en realidad la voluntad de  Dios y no es culpable. Para 

solucionar esta paradoja se han efectuados las más variadas piruetas retóricas y dialécticas. El 

estudio de estos intentos pertenece a la historia de las creencias religiosas, desde sus orígenes 

hasta nuestros días. Por supuesto, es imposible lograr que estos contrastes sean lógicamente 

aceptables. Lo importante, sin embargo, no es enfocarse sobre la contradicción lógica que estas 

justificaciones necesariamente implican, denunciando sus incoherencias de una manera que es 

tan i lustrada como pedante, sino observar la dinámica cognitivo-emotiva que las condiciona 

desde un nivel más profundo y a la luz del cual, finalmente, su paradójica verdad se instituye y 

sanciona.  

Un poe ma de  Adalberto N avarro S anchez, Judas Iscariote, capta b ien l a p aradoja q ue 

acabamos de exponer, enfatizando al mismo tiempo la responsabilidad y la irresponsabilidad 

del apóstol, y finalmente el misterio, la paradoja de su historia. Citaremos algunos fragmentos:  

 

Ningún monumento recuerda tu paso entre nosotros, 

[…] 

Quisiéramos pasar en silencio tu nombre: 

tu infamia llenó de vergüenza a tus compañeros;  

[…]  

 

No puedes ser silenciado ni escondido.  

Fuiste uno de los Doce elegidos por el Señor,  

y Dios desde la eternidad  

hizo tu historia más profunda y más ancha  

que la historia de los buenos apóstoles del Evangelio. 
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Tu labor no se debió a tu propia voluntad: 

[…] 

 

Alguien depositó en tu corazón la semilla infernal,  

Pero esclavo de tu pasión  

No lograste derribar al tirano 

[…] 

 

Judas, no puedes ser silenciado ni escondido. 

La luz y toda Verdad resalta espléndidamente junto a ti. 

[…] 

tu figura se halla envuelta en los velos misteriosos, 

[…]∗  

 

62. [La culpa.] Es posible que el lector quede escéptico antes nuestra asimilación de términos 

como mancha, pecado y culpa, así como ante nuestro énfasis sobre el papel de la culpa en la 

religiosidad platónica (supra, §61), de modo que se necesita una breve aclaración. En primer 

lugar, debemos señalar que partimos de una definición de James, que pone la dialéctica entre 

pecado y expiación c omo e sencial e n t odas l as r eligiones. A unque no c reemos e n l as 

definiciones es enciales, l a i ntuición d e James n os p arece a certada.207 En s egundo l ugar, 

consideramos que un énfasis excesivo sobre las diferencias entre vergüenza (shame) y culpa 

(guilt) puede ser engañoso, pues se basa en el postulado discutible de que la religión (o la cultura 

en general), en algún momento, sería algo meramente exterior, ritual y amoral, mientras en otro 

momento (por ejemplo a partir de la “era axial” o en las religiones “organizadas”) llegaría a ser 

un fenómeno esencialmente interior, espiritual y moral. En realidad, en muchos casos, no nos 

parece tan fácil demostrar empíricamente una diferencia de es te t ipo.208 En Platón, de todas 

                                                           
∗ Bañuelos, Brú, Medina 2008, p. 167 s.  
207 En su intento de definición esencial de la religión, James presenta dos aspectos: “1) an uneasiness, 2) and 
its solution.” El primero corresponde al sentimiento de que “there is something wrong about us as we 
naturally s tand”; e l s egundo, a l de  que  podemos salvarnos de  e sta “wrongness” mediante una  apropiada 
conexión con las fuerzas supernaturales (cit. p. 498). Cf. también Hertz 1988 (cap. iii).  
208 El mismo Dodds, que en parte adoptaba este criterio, mostró ser muy escéptico sobre su utilidad efectiva 
en el estudio de la religión griega antigua (1957, p. 37). La oposición entre “shame-” y “guilt-culture” había 
sido introducida por un estudio de Ruth Benedict sobre la cultura japonesa. En el conjunto de la obra 
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formas, m ancha ( míasma), fa llo ( amártēma, e n e l s entido de  e rror de  j uicio) y pe cado 

(amártēma, e n el s entido de  i ntima ponēría, adikía) s on noc iones que  en gr an m edida s e 

sobreponen y co-determinan. El aspecto ritual y comunitario, que debería caracterizar la cultura 

de la vergüenza, se entremezcla continuamente con el aspecto personal y moral, que debería 

caracterizar la cultura de la culpa, a menudo siendo incluso imposible distinguir con claridad 

entre l as d os.∗ En t ercer l ugar, o bservamos q ue en l a r eligiosidad p latónica es tas n ociones 

significan, en la mayoría de los casos, una clara atribución de responsabilidad (aitía) del mal al 

sujeto moral de la acción, responsabilidad que significa la asunción de una “culpa”. Hay varias 

razones que permiten hablar de un sentimiento de culpa en Platón. El sujeto es culpable ya sea 

por razones estructurales y objetivas (el mal tiene en él una raíz “casi” inextirpable), contra las 

cuales su voluntad es “casi” impotente, ya sea por razones subjetivas y personales, en la medida 

en que al hombre se le otorga una paradójica libertad de elección que, desafortunadamente, es 

“por lo demás” incapaz de aprovechar. De modo que existen así dos elementos importantes para 

la definición de la culpa, a s aber, el  sentimiento del mal como algo i rremediable en  nuestra 

constitución y, en contraste con lo anterior, la noción de libertad, es decir la idea de que somos 

libres de escoger entre bien y mal. Existe además un tercer elemento importante, que ya hemos 

visto en p arte ( I § 43): s e t rata d el s entimiento d e u na “ caída” d el hombre a p artir d e u na 

condición originaria (mítica o histórica) de beata sencillez. La imagen del “ala quebrada” en el 

Fedro, por ejemplo, reproduce incluso visualmente la idea de esta caída (246b ss). En otros 

pasajes, la probable adopción y transposición del relato órfico sobre el deicidio de los Titanes 

                                                           
platónica, los opuestos miarós-katharós, mancha-purificación, tienen un sentido inseparablemente interior y 
exterior, e spiritual y  p ráctico-ritual. R itual y  cr eencia son as pectos i nseparables no s ólo del culto, c omo 
planteaban correctamente Durkheim y Mauss (e.g. Durkheim 1968, p.  42 ss), s ino inherentes a la misma 
religiosidad, hasta en sus formas filosóficas y más racionalizadas. 
∗ Por supuesto, nociones como pecado, culpa, perdón, conversión, entre otras, tendrán que ser entendidas a 
la luz de las diferencias específicas de la cultura clásica, con respecto a las épocas posteriores. Para el estudio 
de es tas diferencias en  r elación a l a es fera de l a s exualidad, s igue s iendo muy i mportante el  an álisis d e 
Foucault 2003. C on r espeto a  l a noc ión de  perdón, e ntendida c omo c ambio i nterior, véase e n pa rticular 
Konstan 2010. 
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proporciona a esta idea-imagen un respaldo mítico-alegórico.∗ Así que, en Platón, el amártēma, 

entendido como error-fallo de nuestro juicio, a veces se acerca mucho a l a noción de caída y 

pecado primitivo, del cual lleva la responsabilidad la especie humana como tal.  

 

63. [Una infracción política al orden divino.] Hay varios pasajes en que pueden apreciarse otras 

infracciones (o derogaciones) al procedimiento analógico-anagógico, que es el procedimiento 

normal en la especulación platónica y al cual hemos venido atribuyendo la creación de defensas 

mentales d e tip o r eligioso ( lato sensu). La a nalogía, como ya vi mos, s e c onvierte e n una  

anagogía cuando pretende, como casi siempre ocurre en Platón, que, en todo posible ámbito y 

nivel del ser, del más pequeño al más grande, del más bajo al más alto, valga el principio “el 

símil con el símil”.209 Ya sabemos que la función de este principio es de trasformar la analogía-

comparación, donde  p ermanece un e lemento i ntolerable d e i rracionalidad, e n l a analogía-

proporción, donde se conectan los dos términos lógicamente bajo la intervención mediadora de 

un t érmino ‘ tercero’. En l a an alogía-proporción, s i e l s ímil e stá con el símil e s p orque la  

“amistad” entre ellos es asegurada por un término medio y superior, el que llamamos ‘tercero’, 

encargado d e t ransformar l a an alogía en  ex plicación p sicológico-causal y, f inalmente, d e 

reconducir l a d istancia r eal en tre l os an álogos a una s imple d iferencia l ógica.210 Sobre es te 

principio ha n s ido c onstruidas l as noc iones de  or den di vino, pr esciencia y l ey, qu e s on l as 

defensas mayores que encontramos en las Leyes. Una de las más interesantes infracciones a la 

norma del orden divino –que, repetimos, se rige sobre el principio de la similitud, que en la obra 

platónica es literalmente ubicuo– se encuentra siempre en las Leyes. Nos parece que es sólo en 

                                                           
∗ Sobre la discutida adopción y transposición platónica de este mito, véase Bernabé 2011 (cap. 8, p. 145 ss). 
Bernabé relaciona con el mito órfico del deicidio de los Titanes los siguientes pasajes platónicos: Lg. III 
701b, IX 854b, que son los más importantes, pero también Crat. 400c, Phd. 62b, Eutifr. 5e. 
209 Sobre la ilustración de estos puntos nos hemos detenidos suficientemente en la introducción (§xi) y en I 
§37 (n. 111).  
210 Una de las más claras y simples menciones platónicas de esta función conectiva del ‘tercero’ se encuentra 
en Lg. II 668a, donde se dice que lo igual y lo simétrico son tales sólo en relación a la verdad. El ejemplo 
más célebre de este esquema mental, ampliamente comentado por Hegel, se encuentra sin embargo en el 
Timeo (31c-32c). 
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esta obra donde se insiste con tanto énfasis en la necesidad pol ítica de  poner un límite a l a 

aplicación del orden divino (Díkē) en el orden humano (la pólis). En relación a este punto es 

central el pasaje VI 756e-758a, que a continuación ilustramos. 

En el pasaje, antes que nada, se afirma la norma y su incuestionable valor; la norma es que 

la política es siempre lo mismo que la justicia (tò politikòn aeì toût’autò tò díkaion, 757c). Lo 

justo aquí es equivalente al principio general de la igualdad (isótēs) mediante la diferencia, es 

decir, la norma según la cual a cad a uno le toca recibir el bien con base en su calidad propia 

(igualdad geométrica) y no con base en lo que una ciega suerte, la voluntad de la mayoría u 

otros criterios irracionales semejantes le atribuyan. Se trata, pues, de otra manera de reafirmar 

el mismo principio de la analogía universal que gobierna el cosmos, con base en la cual el símil 

anda s iempre co n el  s ímil ( isótēs philótēta apergázetai, 757a ). E l pr incipio, e n e ste c aso, 

significa que a hombres diversos les tocan cosas diversas, bienes mayores o males menores a 

los buenos, males mayores o bienes menores a los malos. Aristóteles hará suyo el principio con 

la fórmula “igualdad entre iguales” (Pol. III 9.1280a, 12.1283a, VII 3.1325b). Por su parte, El 

Ateniense formula el principio de la siguiente manera: “el dar cada vez, según naturaleza, lo 

proporcional ( íson) a l os d esiguales ( anísois)” ( 757d). C ualquier r epartición d iferente ( por 

ejemplo, de tipo democrático-aritmético) no podrá más que ser mala y provocar el castigo por 

su soberbia, es decir que contra ella contra ella intervendrá Díkē castigadora (o sus emisarios), 

que siempre sigue al dios en sus grandes revoluciones cósmicas (I §45, II §11). A propósito de 

esta divina proporción, se dice explícitamente que coincide con el juicio de Zeus (Diòs krísis) 

y se la califica como “la más verdadera y la mejor” (757b). ¿Cómo podría darse una infracción 

legítima del juicio de Dios, una infracción que no produzca el castigo?  

El l ector no pue de no s orprenderse cuando e l Ateniense, poco más adelante, af irma que, 

aunque siendo “equidad e indulgencia” (igualdad aritmética) infracciones211 a “la perfección y 

                                                           
211 El verbo que indica la infracción normativa (paranomía) es aquí parathraúō, 757e2 (hápax). Otros verbos 
que denotan la desviación de la norma son por ejemplo paratrépō o paraitéomai (paraitētós), empleados en 
contextos análogos con significado muy negativo (e.g. X 885d4, 905d8).  



172 
 

exactitud” que van “contra la recta justicia”, la ciudad debe (anankaîon) emplear también estos 

criterios p ara ev itar l a d iscordia i nterna ( stásis). S e obs erva e n t odas s us di mensiones e l 

cortocircuito que se produce en la posición normativa: lo que se afirma ahora es que el juicio 

de Dios (es decir Díkē, la divina proporción, la presciencia, la epiméleia, etc.), cuando se aplica 

al Estado de una manera rigurosa y sin excepción, produce conflicto interno (stásis), algo que, 

según la norma platónica, es el producto de la más violenta y profunda injusticia, de la más 

despreciable i gnorancia humana. D icho d e o tra m anera, p ara o btener l a j usticia p olítica es  

necesario… ¡derogar a  la justicia divina! Es evidente que el  Ateniense hace referencia a l as 

prácticas d emocráticas, pues en  s eguida s e m enciona el  s orteo ( klêros) y la n ecesidad d e 

aceptarlo co mo criterio de el ección, aunque con l imitaciones y or aciones de  bue n a uspicio 

(757e). De esta manera se argumenta en favor de la constitución mixta, que mezcla monarquía 

y democracia (756e), relacionándola con la mezcla de las dos formas de igualdad, geométrico-

divina y aritmético-democrática (758a).  

 

64. [Otra infracción: el derecho de la fuerza.] La violencia, como sabemos, es  legítima sólo 

cuando l a ci encia s e s irve d e el la p ara fines óptimos. S u l egitimación d epende d e s u 

subordinación funcional a la ley (nómos), es decir, a u na de las defensas mayores (I §52 ss). 

Cuando l a vi olencia e xiste i ndependientemente de  e sta f unción, e s e stigmatizada c omo 

irracional y todo lo que pueda surgir de ella (leyes, estados, acuerdos, etc.) es rechazado como 

una desgracia. Se trata como siempre de una explicación anagógica212 de la violencia real y de 

su productividad. La violencia es  originariamente un s imple hecho, f rente a cu ya realidad o  

posibilidad experimentamos desorientación, ansiedad, miedo: de ahí que la norma intervenga 

para defendernos de este miedo, al tiempo que la excluye de todo orden ideal, donde su acción 

no puede ser concebible, y l a confina en e l mundo sensible –en particular en  l as r elaciones 

                                                           
212 Un típico ejemplo de explicación de la discordia exterior (pólemos) mediante el procedimiento anagógico-
psicológico, que la reconduce a la discordia interior (stásis), se encuentra, como ya sabemos, en Lg. I 626b-
d.  
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humanas, donde depende de la mayor fuerza relativa que ejerce el principio material. En las 

Leyes, se pueden distinguir dos actitudes frente a este motivo, una que denominaremos realista 

y trágica, y otra, defensiva y coherente con la norma habitual en los textos platónicos. Se trata 

de una situación muy similar a la que vimos con týkhē (I §5 ss). 

A través de reiteradas alusiones a unos versos de Píndaro,213 regresa en la obra la idea del 

derecho del más fuerte a gobernar sobre el débil. Este principio es mencionado en primer lugar 

en III 690b-c como quinto axioma sobre la obligación política, i.e. que el más fuerte mande y 

el más débil obedezca. Clinias lo considera como una forma necesaria de dominación (anakaîon 

arkhḗn) y el Ateniense como una ley natural válida para todos los vivientes. Pero este último 

se ap resura a añ adir q ue ex iste un s exto a xioma, a  s aber, el gobierno de qui en s abe ( tòn 

phronoûnta) sobre el que no posee ciencia (tòn anepistḗmona). Este axioma también, dice el 

Ateniense, no ocurre contra la naturaleza, sino de acuerdo con phýsis, y es identificado con el 

dominio de la ley (nómos), basado en el consentimiento en lugar de en la violencia (bía). Ley 

y violencia son puestos en contraste recíproco, pero esto ocurre en un contexto discursivo donde 

ley de la fuerza y fuerza de la ley quedan en tensión recíproca, una tensión dramática en que no 

se busca la solución mediante la neutralización del término puesto como negativo. Del sexto 

axioma se dice únicamente que es tò mégiston, el máximo, pero con eso no se limita de ninguna 

manera l a i mportancia y uni versalidad de l qui nto axioma, q ue es  cal ificado co mo tò mála 

anankaîon, s umamente ne cesario. Los dos  axiomas que dan s implemente a sociados, 

yuxtapuestos, uno tras el otro, pues la clara expresión de una preferencia normativa no implica 

                                                           
213 Fr. 169, 1-4 Snell-Mähler. El texto del fragmento es: nómos hò pántōn basileùs / thnatôn te kaì athanátōn 
/ ágei dikaiôn tò biaiótaton / hypertátai kheirí (E. Aristide, or. 45, e scoliaste a N. IX 35). La lectura platónica 
de Píndaro parece ser deformante. El Ateniense sigue entendiendo a los versos del poeta como Cálicles los 
entendía en el Gorgia (484b). Los versos son citados a memoria por Cálicles, quien dice referirlos de manera 
imprecisa, pues no recuerda bien el carmen: “Píndaro […] dice: la ley es reina de todos, mortales e inmortales 
[…] Esta, él dice, guía, justificando violencia suprema, / con mando poderosa”. Schöpsdau (2003, p. 196) 
observa que Platón traduce convirtiendo al poeta mismo, Píndaro, en el sujeto de la frase, en lugar de la ley 
(nómos). Asimismo, señala que aparentemente no se hace ninguna referencia a una ley natural (cf. también 
1994, p. 421 s). La tensión religiosa interna de los versos pindáricos emerge plenamente en el comentario de 
Marcello Gigante (1993, en part. cap. V, p. 72 ss), según el cual Píndaro admite la violencia, pero la subordina 
a la justificación que de ella da el dios (p. 83). En el poeta, entonces, el nómos del más fuerte es entendido y 
vivido en el marco de la religiosidad, mientras en Platón se convierte en una expresión de ateísmo. Sobre 
Píndaro y Platón, ver Des Places 1949.   
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la r emoción d el el emento ‘ malo’, d e acu erdo con e l m odelo e xpositivo dramático que  ya 

observamos en relación a týkhē (I §9). 

En el libro IV (714c) se menciona de nuevo del principio pindárico, esta vez, sin embargo, 

en un contexto argumentativo muy distinto, donde domina el intento de neutralización, de modo 

que el derecho de la fuerza (o la fuerza que crea el derecho) es explícitamente identificado con 

la tesis de la justicia como utilidad del más fuerte (tòn kreíttonos sýmpheron). La tesis, que es 

una referencia evidente y literal de la definición de justicia dada por Trasímaco en el primer 

libro de la República (ver infra, I §65), está relacionada una vez más con la máxima pindárica 

(715a), donde  ( supuestamente) P índaro l egitima e l e mpleo de  l a mayor vi olencia por  

considerarlo como un principio inmanente inscrito en la naturaleza. Dicho principio es puesto 

en relación con la práctica de los gobernantes, quienes una vez llegados a la posición de mando 

tras una  i mplacable l ucha, de ben c ompartir e l poder c on l os ve ncidos, ya qu e e n e l c aso 

contrario g obernarán c on m edios r epresivos y t emiendo pe rder e l p oder ( 715a-b). L os 

regímenes que actúan de esta forma, comenta el Ateniense, no son constituciones y no tienen 

verdaderas leyes, así como los que se benefician de este tipo de autoridad no son ciudadanos, 

sino facciosos (stasiṓtas). En este pasaje, el argumento anagógico vuelve a imponerse con su 

habitual carga normativa sobre la observación del fenómeno, en este caso la lucha por el poder. 

Todo posible contraste interpretativo sobre esta realidad (la lucha para el poder, el uso de la 

fuerza, etc.) ha sido removido: la norma triunfa y rechaza estos fenómenos como simplemente 

‘falsos’, ‘aparentes’, ‘ ilusorios’, no c onformes a  l a r ealidad ‘verdadera’. E l ve rdadero 

ciudadano, en que está la salvación de la ciudad, siempre es sólo siervo de los dioses y de las 

leyes (tôn theôn hypēresía… hypērétas toîs nómois, 715c). Donde hay lucha por el poder y leyes 

que se han formado por efecto de esta lucha (ákyros nómos), allá está siempre sólo la ruina 

(phthorá). Cuando la anagogía prevalece sobre la mirada realista, la violencia, cuya realidad 

había s ido p roblemáticamente ac eptada en  el  pasaje antes mencionado, es  s implemente 

rechazada como fenómeno ilusorio, como una negación de la ley. De ahí que la ley, cuando 
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resulte de  un pr oceso de f ormación c onflictual, c uyos r esultados s on e n g ran m edida 

impredecibles y a -racionales, en ve z de  s er e l r esultado de  un c álculo di vinamente 

predeterminado, que garantiza la perfecta racionalidad de una ley deducida de los principios 

supremos, simplemente no es ley, sólo tiene la apariencia de ley, y es descalificada en tanto 

desgracia y causa de desgracia. Una vez más, el argumento del filósofo, con toda su soberana 

circularidad, t iende a neutralizar l a f uente d el d esorden y, co n es ta, también t oda 

problematización. E l obj etivo pol émico de  l a ne utralización, e n e ste c aso, s on l os pr ocesos 

reales de legislación, que implican conflicto, contratación, negociación, y que por eso son en 

amplia medida impredecibles, inciertos, refractarios a toda lógica racionalista y l ineal. Toda 

esta co mpleja r ealidad es ah ora n eutralizada por  e l f ilósofo pl atónico, es d ecir, s u mis ma 

existencia es negada a la raíz por la norma del filósofo.  

La t ercera y ú ltima al usión a l a m áxima p indárica l a en contramos en X  890a , donde  s e 

completa su neutralización con una excomulgación de tipo religioso. La tesis del derecho de la 

fuerza es as ociada con el  m aterialismo n aturalista ( 889b s s) y con l a p erspectiva 

convencionalista (889d ss). E l A teniense i dentifica e n e ste conjunto pe rverso una  pos ición 

ateísta común, sobre la cual, finalmente, cae todo el peso de un único rechazo incondicional. A 

la excomulgación, se añade en fin la amenaza de la punición física y eventualmente la pena 

capital. Q uien s ostenga es ta p osición puede s er le gítimamente c astigado y eliminado. 

Recordemos que en Platón la violencia contra la irracionalidad, aunque sea desagradable, es  

violencia legítima.214 Es más, es ilegítimo considerarla como violencia, pues se trata más bien 

de una cura, de una purificación.215  

 

                                                           
214 R.501a. 
215 Plt. 293b ss (kathaírontes... therapeúontes...).  
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65. [Platón… realista.] No hay sin embargo que subestimar la función del realismo político en 

Platón.216 Platón, en virtud del aspecto literario, dialógico, dramático y polifónico de sus textos, 

es siempre mucho más interesante, matizado y complejo del supuesto ‘punto de vista platónico’, 

es decir del nivel normativo que los textos exhiben constantemente. Este nivel, por importante 

que s ea, es  al  f inal s ólo una voz d el texto y q ueda n ecesariamente en redada en  u na m ayor 

complejidad estructural. El realismo platónico es una componente de esta mayor complejidad. 

El lector de Platón no puede olvidar lo que realmente significa, en el contexto de las Leyes, la 

referencia imp lícita a  la s te sis d e T rasímaco (cf. s upra, I §64) . S in d uda, es ta m ención l e 

recordará, concretamente, una serie de abstractas confutaciones socráticas que, en  el  p rimer 

libro de  la República, dejan a  todo el mundo más o m enos insatisfecho: insatisfecho queda 

Trasímaco, cu ya r espuesta a l a indiferencia r acionalista del método socrático oscila en tre el  

sarcasmo, el a sentimiento e xterior, v aciado d e to da in tima p ersuasión, y el mu tismo;217 

insatisfecho q ueda el  m ismo S ócrates, q ue al  f inal d el l ibro s e au tocritica p or el  carácter 

puramente negativo y formal de su confutación;218 insatisfecho queda Clitofonte, quien tendrá 

ocasión de  m over s u r eproche a l a rgumento socrático en un  di álogo i ncompleto, pe ro 

interesantísimo por su contenido crítico del socratismo;219 finalmente, los más insatisfechos son 

los amigos y discípulos de Sócrates, Glaucón y Adimanto, los hermanos de Platón, que son los 

mayores interlocutores del maestro en la República. En el segundo libro de esta obra, los dos 

hermanos r etoman l as t esis d e T rasímaco v olviéndolas aú n m ás extremas y complejas, d e 

manera que el maestro debe producir argumentos más sólidos y substanciales en defensa de la 

justicia. Esto significa que sobre este potenciamiento de las tesis de Trasímaco se desarrolla 

casi todo el opus magnum platónico, pues es sólo en el libro X, el último, que Sócrates y sus 

                                                           
216 Entendemos por  ‘ realismo pol ítico’, s in e ntrar e n de bates de masiado s ofisticados, una  pe rspectiva 
desencantada –aunque no necesariamente irreligiosa o pesimista– que enfatiza el papel de la violencia, del 
egoísmo y de la lucha por el poder en los asuntos humanos, poniendo estos elementos (y no el bien común o 
la justicia ideal) al centro de la política.  
217 I 350e.  
218 I 354b-c. 
219 El diálogo es el inacabado Clitofonte. 
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interlocutores se declaran satisfechos sobre las cuestiones planteadas en el segundo libro (en 

realidad en el primero).220  

Si a dmitimos q ue la s Leyes son una  ob ra pos terior a  l a República, como n os r efiere l a 

tradición,221 la r eaparición d e l a t esis d e T rasímaco y l a reiterada m ención d el f ragmento 

pindárico muestran que  el desencantado argumento realista no p erdió na da de  su or iginaria 

urgencia y que la República no logró neutralizar este espectro. De hecho, las Leyes comienza 

justo con la confutación típicamente anagógica de un argumento típicamente realista: se trata 

del argumento anagógico que mencionamos en la introducción como ejemplo t ípico de este 

procedimiento (Intro. §x). El argumento proporcionado por Clinias implica la doble tesis del 

bellum omnium contra omnes y d el si vis pacem para bellum, e s de cir, dos  m áximas que , 

conceptualmente, no son más que corolarios del teorema de la fuerza, extensiones de su validez 

en el contexto de las relaciones internacionales.  

Por último, recordamos que las tesis de Trasímaco tienen puntos en común con la posición 

de C álicles en el  Gorgias. C álicles es  o tro p ersonaje co ntroversial, fuerte y agresivo, cu ya 

figura, s in embargo, t iene características propias que lo distinguen claramente del sofista de 

Calcedonia.222 Con l a m ención de  e stos úl timos pa sajes y c uestiones i ntentamos ha cer 

                                                           
220 II 356a-367e. Sobre la figura de Trasímaco tienen un particular interés, desde nuestro punto de vista, las 
interpretaciones de Levi (1966, p. 74 ss), Casertano (1971, p. 231 ss) y Untersteiner (2008, p. 500 s). Estos 
autores, y en particular Levi, sugieren que puede tratarse de un hombre con convicciones ideales previas, 
pero frustradas y decepcionadas, y que se ha convertido en víctima de un doloroso pesimismo. La impresión 
es su fragada por e l f ragmento d e Hermias (U ntersteiner fr. 8)  de l cual s e puede inferir u n nexo en tre el  
pesimismo político del Calcedonio y su ateísmo (donde con ateísmo habrá que entender la segunda definición 
expuesta por el Ateniense en las Leyes, a saber, el afirmar que los dioses existen, pero no se cuidan de los 
hombres).  
221 Es posible, y hasta probable, que la concepción y la preparación de las dos grandes obras pueda, por lo 
menos en parte, haber coincidido. Compartimos la opinión de Lisi de que “las Leyes adquirieron su forma 
definitiva durante la última etapa de la vida de Platón, sin que se pueda determinar a ci encia cierta si son 
realmente su última obra o no. No obstante, dada la ingente cantidad de material elaborado […] es difícil 
concebir la redacción de la obra de una vez. […] La acumulación de materiales y su plasmación en un diálogo 
debe de haber ocupado la mayor parte de la vida intelectual de Platón, es decir que la composición de la obra 
tiene que haber sido simultánea a los trabajos realizados en otros ámbitos y la concepción general tiene que 
haber quedado plasmada relativamente temprano” (1999, p. 20).  
222 Las d iferencias en tre l as d os f iguras, con sus r elativas p osiciones, ha s ido bien explicada p or Rachel 
Barney (2005, 2006, 2011). En otro trabajo, las interpretamos a la luz de dos diferentes mascaras (personae) 
del teatro platónico: el Esteta (Cálicles) y el Desangelado (Trasímaco). Ver Montanari 2015, cap. 5, pp. 133-
135.  
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consciente a n uestro lector de que el realismo político en Platón constituye una faceta de un 

motivo más amplio y complejo: el ateísmo, las funciones y también las sombras inquietantes 

que la posición ateísta tiene en los textos de Platón (II §54, 55). No se trata, por tanto, de una 

cuestión co n q ue l as co nfutaciones an agógicas y es trictamente normativas p uedan 

pacíficamente saldar cuentas, sino de una especie de herida, siempre abierta y sangrante, una 

urgencia sentimental que necesita continuas re-aseguraciones y respuestas.  
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Capítulo 4. Flujos    

 

66. En la obra de Platón, la irracionalidad es típicamente representada bajo la forma del flujo –

flujos de  opi niones, pa labras, p ercepciones y e lementos m ateriales. C uando e mpleamos l a 

palabra f lujo, s in e mbargo, pue den e ntenderse dos  c osas di ferentes. Andrew J . M ason 

recientemente h a s ugerido d istinguir en  P latón e ntre f lujos ( fluxes) y co rrientes (flows), 

observando que  s in e sta di stinción m uchos pa sajes t extuales no s erían a decuadamente 

entendidos.223 El flux denota una alteración interna y se caracteriza, además, por la fugacidad y 

el mo vimiento caótico; en s íntesis, s e r efiere p articularmente, au nque n o ex clusivamente, a  

materia y cuerpos:  

 

When things are in flux we cannot tell them apart, and unity is just as lacking as clear distinctions. 

And the changes are too fast, too abrupt, too radical, too many, and pulled in too many different 

ways, for us to recognize any subsistent current or pattern of events and infer a clear future course 

from it.224  

 

El flow, por el contrario, denota continuidad, falta de ruptura. El movimiento puede también ser 

tumultuoso, pe ro el én fasis cae  s obre l a r egularidad y l a p resencia d e patrones q ue d ejan 

entender un orden detrás del movimiento. Se trata de un movimiento orientado hacia una misma 

dirección, que  s e cumple s in esfuerzo, con f acilidad y n aturalidad. A  esto, Mason añade l a 

abundancia como cuarta característica. La irracionalidad y la amenaza están entonces en el flux; 

mientras q ue el  flow denota ya una  r acionalización de  l a a menaza e, i ncluso, e n nue stros 

términos, la elaboración de una defensa mental. Aunque sin generalizar, podría decirse en cierto 

sentido que la metafísica platónica t iende a co nvertir la i rracionalidad del flux en la imagen 

                                                           
223 Mason 2016. El libro de Mason estudia la dialéctica entre flujos y corrientes en varias obras mediano-
tardías d e Platón ( Leyes, Timeo, Político, Fedro), para luego intentar ‘ retrodatar’ su p resencia d ramática 
también en el Crátilo (dramática, pues aquí el sentido irracional predomina). La noción de flujo como “flow”, 
según e l a utor, e s i mportante pa ra e ntender v arios m otivos ( sabiduría, v irtud en ge neral, a mor, de seo y  
placer), aunque acaba por adquirir toda su importancia tras el “cosmotheological turn” de Platón, que sería 
inaugurado con el Timeo. 
224 Ib. p. 8.  
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racional y funcional del flow, o que, como dice Mason, el primer término representa el “dark 

side” del segundo.  

Ahora bien, hay un doble problema: en primer lugar, Platón no emplea palabras diferentes 

para indicar las dos cosas (rheîn, rhoē, rheûma son palabras que pueden denotar ambos casos, 

el bueno y el malo);225 en segundo lugar, tampoco parece distinguir claramente entre las dos 

nociones y en varios casos es bastante dudoso cual sea el sentido exacto del ‘fluir’, de modo 

que hay que reconstruirlo conceptualmente.226 A pesar de estas dificultades, es evidente para 

cualquier lector de Platón que, en sus obras, existe una imagen mala del flujo, que por lo general 

se asocia con representaciones de un m ovimiento irregular, caótico, i rracional, y una buena, 

que s e acompaña pr eferiblemente c on l a r epresentación de l m ovimiento regular, o rdenado, 

circular. E stas i mágenes a dquieren una  i mportancia m ayor co nforme aumenta el  i nterés 

cosmológico de Platón y, de manera general, todas las veces que en su pensamiento se hace 

más pronunciada la tendencia estructural a la mediación.227 

 

                                                           
225 Esto mismo vale para los diferentes términos que denotan el movimiento (kínēsis) y sus diferentes formas 
(phorá, etc.). La misma noción de quietud (hēsykhía, stásis, galḗnē) está lejos de tener un valor únicamente 
positivo. T ambién l as m etáforas m arítimas r esultan a mbiguas e n s u s ignificado. S obre e l s ignificado 
ambiguo, pero más comúnmente negativo o dramático, de estas metáforas, ver la primera parte de nuestro 
ensayo “The sea in Plato: metaphore and reality” (2017).  
226 El mismo Mason lo reconoce (cit. p. 20). Hay también otro problema filológicamente importante, nos 
referimos al riesgo de identificar con el “flux” la irracionalidad tout court, aun cuando el texto no respalde 
esta identificación. Como veremos, si es cierto que la imagen del flujo implica dispersión y multiplicidad, no 
es pos ible da r s iempre por  s entado que  e stas nociones impliquen por default una teoría de l f lujo (que a  
menudo no aparece textualmente).  
227 Esto significa, en nuestros términos, que la noción de “corriente” no es que otro marcador de la tendencia 
especulativa constante, en Platón (así como en todo marco dualista religioso), a superar de una forma u otra 
los l imites angostos de l dualismo y reconectar especulativamente los ‘dos mundos’, C ielo y T ierra. Esta 
tendencia, como vimos, fue bien comprendida por Hegel. Entre los autores contemporáneos, Vegetti (2003, 
capp. 9-11) y Görgemanns (2010, cap. 4, p. 101 ss) enfatizan la dinámica interna a la especulación platónica 
entre un dua lismo de la separación y un dua lismo de la mediación. En todo caso, se t iende a  ponerla en 
relación con un supuesto desarrollo interno al pensamiento platónico, que antes sería de tipo dualista radical 
y después se volvería de tipo más realista. No compartimos estas representaciones generales de un antes y un 
después, aunque no tengamos ahora espacio suficiente para argumentar nuestro desacuerdo. Lo que es más 
importante, sin embargo, es que nadie relaciona explícitamente esta dinámica común a los textos de Platón 
con l a r eligiosidad pl atónica, c omo nos otros i ntentamos ha cer. Platón pi ensa s iempre l a m ediación: l a 
comunicación entre los ‘dos mundos’ es el problema especulativo constante de toda su obra. No se trata de 
un problema pr imariamente epistemológico, como por  ejemplo piensa Fronterotta (2001). Esta constante 
depende, según nosotros, de la misma religiosidad que respalda su dualismo lógico-metafísico y que será 
objeto de la segunda parte de nuestro estudio (II §2).  
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‘Heraclitismos’ 

67. En Platón, las teorías de los flujos son adscritas de manera preferencial, pero no exclusiva, 

a las ideas de Protágoras y Heráclito, ya sea de manera directa o indirecta. Este motivo aparece 

con m ucha f recuencia, a unque c on i mportantes v ariaciones es pecíficas e n cad a o bra. E n el  

Filebo, por  e jemplo, s e menciona l a pe rsuasión de  l os a ntiguos s abios d e que  t odo f luye y 

refluye (ánō te kaì kátō rheî, 43a), movimiento que se pone en el origen del placer y del dolor.228 

En el Fedón, la inestabilidad de los discursos de los antilógicos es presentada como el reflejo 

de la creencia ‘heraclitea’ en una radical inestabilidad ontológica, comparada con las aguas del 

Euripo (90c-d).229 Una referencia a la doctrina de los efluvios (aporrhoaí) de Empédocles y 

Gorgias, basada en el principio analógico del símil con el símil, se encuentra en el Menón (76c-

d).230 En el Timeo se describe el alma humana sujeta a la sensaciones (aísthēseis, pathḗmata) 

como a un rio grande y continuo (43a/c-d); de la nutrición y pasiones relativas se habla como 

de una  ol a (kŷma, 43b -c);231 la d escripción del r eceptáculo m aterial o riginario es  p lasmada 

sobre l a i magen de  un i nforme f lujo-magma, p rivado de  c ualquier i dentidad, e stabilidad y 

permanencia ( 49d s s);232 y f inalmente en  5 1c ( ss) se p lantea l a cu estión d e s i f rente a es ta 

inestabilidad radical de la materia y de las sensaciones, existe una forma inteligible de cada 

cosa (eîdos hekástou noētón), pues si no hay nada parecido todo acabaría por resolverse en una 

fluctuante opinión (dóxa).  

                                                           
228 ¿Cómo interpretar este rheî? ¿Se trata de flujo o corriente? Es imposible establecerlo con certeza, a pesar 
que Sócrates manifieste su acuerdo con los sabios antiguos (es decir, con Heráclito, fragm. 60 DK). Parece 
sin embargo t ranslucir una  lógica por debajo de e ste f luir. D e hecho, como t ambién Mason observa, en 
Heráclito rheîn y rhoḗ denotan es encialmente el  “f low”, co n c aracterísticas m uy d istintas d e l as q ue s e 
asocian con un flujo irracional. Tendencialmente, este parece ser el significado más común de los dos 
términos antes de Platón.   
229 En este caso, al contrario, prevalece el sentido irracional del flujo. Ningún lógos se deja observar por 
debajo de este movimiento caótico. Contrariamente al ejemplo anterior, ‘heracliteo’ es aquí sinónimo de una 
irracionalidad ontológica radical.  
230 Una vez más, parece translucirse una lógica por debajo de estas corrientes materiales y perceptivas.  
231 A pesar de las metáforas fluviales y marítimas, que nos llevarían a pensar en la continuidad regular de una 
corriente, en estos pasajes parece prevalecer la caótica irracionalidad del flujo (cf. Montanari 2017a). En el 
Timeo, para ser más exactos, se definen dos posibilidades: un desorden integral del alma, que es literalmente 
arrastrada en toda dirección por su componente material-corpórea irracional (43a ss), y un a lma que logra 
tener bajo un control relativo el flujo de las pasiones (44b-c).  
232 Por supuesto, ésta es la imagen por excelencia de la i rracionalidad de l f lujo. El pr incipio material, l a 
materia como receptáculo, es la razón misma de toda inestabilidad natural.  
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El flujo implica entonces la variedad ilimitada. De ahí que en el Timeo se afirme claramente 

que estas ilimitadas variedades (poikilía ápeira) son el objeto de los observadores (theōroí) de 

la naturaleza (57d). Sin embargo, si la realidad se acabara en lo sensible, en sus flujos y en su 

ilimitada va riedad, ve ndría m enos, con eso, l a m isma pos ibilidad de  una  ciencia de  l a 

naturaleza, la cual en términos platónicos implica una noción metafísica fuerte, firme y estable 

de la realidad-verdad.  

Con estos ejemplos buscamos poner de relieve que las teorías del flujo no son rechazadas 

por co mpleto, s ino q ue se l es acep ta co mo ám bitos p arciales y l imitados d e ex plicación y, 

particularmente, se les emplea en el estudio de las sensaciones y en la reflexión sobre placer-

dolor. Una vez más, no se trata de eliminar lo irracional, sino de encontrarle un lugar exacto en 

la ciencia general del todo y una fundamentación metafísica que le otorgue criterio, sentido, 

orden y estabilidad definitiva. El mundo inteligible es el baluarte lógico-metafísico que Platón 

opone a este movimiento permanente de efluvios que caracteriza prima facie la realidad.  

 

68. Más allá de los ejemplos mencionados anteriormente, es sobre todo en el Crátilo (401b ss, 

439c ss) y e n e l Teeteto (152d-e, 160d -e, 180c -d) donde  encontramos l as di scusiones m ás 

amplias y detalladas s obre es ta cu estión. C abe r ecordar q ue l as t eorías d e l os flujos s on 

identificadas como el eje mismo de la tradición poética y filosófica antigua, cuya paternidad 

espiritual e s atribuida a H omero y que c ulmina en l as t eorías d e H eráclito y P rotágoras.233 

Justamente a es ta larga tradición se opone, como una presa frente a las aguas torrenciales, la 

teoría platónica de las Ideas. De esta teoría no se hace mención explícita en el Teeteto,234 pero 

                                                           
233 Se trata en realidad de doctrinas que parecen ampliamente ajustadas y hasta re-inventadas para centrarse 
en un c ierto objetivo polémico, así que intentar comprender a lgo sobre Heráclito y Protágoras confiando 
acríticamente en estos textos platónicos sería sin duda un error. Existen además varios pasajes platónicos que 
identifican, en esta ‘tradición’ del universo-flujo, el eje mismo de la tradición antigua, ya sea la de los sabios 
o del epos, con Homero y Hesíodo a la cabeza. Según Mason, el significado irracional del flujo era común 
en los círculos pitagóricos sicilianos y es probable que Platón se haya familiarizado con una interpretación 
“fluxist” de Heráclito en el tiempo de su primera estancia en Sicilia (p. 6).  
234 Görgemanns, cit. p. 98. Cornford (1935, p. 85, n. 1) y Sedley (2004, p. 71), sin embargo, observan una 
alusión en Tht. 174b.  
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no ha y duda  que  e n l as dos  obr as p revalece el s ignificado caótico d el f lujo y que  e l 

‘heraclitismo’ c ultural g riego es c riticado como u na f orma d e ir racionalismo o ntológico 

radical.235  

 

69. [El flujo como metáfora dominante.] El flujo, como flow, se caracteriza por ser una imagen 

constante en  el  r epertorio m etafórico-literario pl atónico. Los f lujos, de  h echo, a ctúan c omo 

factores d inámicos en  la g ran m ayoría d e l as r epresentaciones m íticas, en  p articular 

cosmológicas y e scatológicas, que  i mplican una  circulación. P ensemos, por  e jemplo, e n e l 

sistema c irculatorio d e las a lmas e n e l mito  d e E r ( R. X 614c  s s), e n l os a sombrosos 

movimientos circulatorios de los varios fluidos subterráneos en el mito del Fedón (111c ss), en 

la percepción de la belleza como flujo en la fisiología del ala metafísica del Fedro (251a ss), y 

en las varias representaciones cosmológicas y fisiológicas que encontramos en el Timeo.  

Si además abstraemos de la representación de estos procesos circulatorios, las imágenes más 

simples y estables de la rotación y de la circularidad, se nos abre la posibilidad de proyectar la 

metáfora del f lujo h asta e l c ielo y p or e ncima del mis mo, e n e l r eino de lo  in teligible. E s 

exactamente l o q ue o curre en  v arias r epresentaciones m íticas. P ensemos en  el  d oble 

movimiento de rotación del mito del Político (269c-270e), en la teoría cíclico-catastrófica de la 

historia (Lg. III 677a-677d),236 en la gran alegoría del huso de Anánkē en el mito de Er (X 616c 

ss), en el movimiento circular de la vuelta cósmica del Fedro (247a ss), desde la cual los dioses 

y unas pocas almas elegidas observan el mundo inmutable de las Ideas, en la imagen del Estado 

ideal como rueda (R. IV 424a), en la representación circular de la justicia e inteligencia divina 

(Ti. 34a, Lg. IV 716a-b, X 898a-b).  

                                                           
235 En estos diálogos sin duda prevalece y se impone la dimensión caótica del flujo, que no es exclusiva, 
como muestra la amplia sección etimológica de la obra. Cf. Mason, cit. pp. 18-9 y 53 ss (cap. 2).  
236 Sobre la relación entre catástrofes y flujo (en el sentido de “flow”) en los diálogos tardíos, ver Mason, p. 
152 ss (cap. 5).  
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Finalmente, en la medida en que el movimiento circulatorio implica un “alto”, un “bajo” y 

un p asaje r ecíproco e ntre l os dos  ni veles ( ánō te kaì kátō rheî), s e nos  a bren nue vas 

potencialidades metafóricas. Piénsese, por ejemplo, en los motivos de la caída (Phdr. 246b ss), 

del ascenso (Smp. 210a ss, Phdr. 247a ss, 252c ss, R. VII 514a-518b), del desplazamiento (Lg. 

X 903b ss, R. X 614c ss) y de la proyección (Phd. 108e ss). En muchos casos, como se puede 

intuir de los ejemplos mencionados, esta metaforización se cruza con otra que juega un papel 

central en los mitos platónicos, a saber, la oposición entre luz y sombra.  

La idea del flujo está conceptualmente implicada también en la doctrina de la reencarnación 

y en la noción del devenir (como ininterrumpido pasaje de una forma a ot ra). Asimismo, la 

circularidad es inherente a la imagen del regreso del alma a su patria celestial. De hecho, si bien 

es plausible decir que el pensamiento platónico se fundamenta en gran medida sobre la analogía 

sistemática y l a anagogía ps icológica, c omo a rgumentamos a  m enudo e n e stas pá ginas, e s 

también posible hablar de una recursividad circular, la de un flujo (flow), entre las partes que 

componen su universo especulativo.  

 

Flujos e Ideas en las Leyes 

70. En las Leyes hay pocos pasajes que puedan confirmar una referencia explícita a las teorías 

del flujo, entendido en el sentido bueno (flow) o, aún más, en el malo (flux). En I 636d-e se 

emplea la imagen fluxista para describir los sentimientos de esperanza y miedo, es decir, placer 

y dolor, como las fuentes (dýo pegaí) que fluyen (rheîn) por naturaleza y que en buena medida 

determinan las acciones humanas. En una sección del primer argumento contra el ateísmo, en 

el libro X (893b-898d), encontramos una elaborada teoría de las formas de movimiento, que 

culmina con el movimiento circular como la forma más perfecta.237 De los diez movimientos 

                                                           
237 Se trata de un argumento preliminar a la demostración de la inmortalidad del alma (propiamente, de su 
anterioridad y superioridad al cuerpo). Antes de empezar este argumento, el Ateniense invoca una divinidad 
y exhorta a sus amigos a aferrarse a la demostración “como a una especie de amarra segura” (893b).  
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identificados, el movimiento circular concéntrico es el primero de la lista y el más perfecto.238 

En un pasaje de recapitulación (898a-b), se opone al movimiento circular y autónomo, que con 

toda evidencia es caracterizado como “flow” (“…en una proporción y un plan uniforme…”), 

una e specie d e c ompendio de  l os m ovimientos i rracionales y he terónomos, que  c on t oda 

evidencia describen un flujo caótico, un “flux”:  

 

…el movimiento que no marcha nunca de la misma manera, ni según lo mismo, ni en lo mismo, 

ni en la misma dirección, ni en un lugar único, ni un orden ni con plan ni con ninguna proporción, 

¿acaso no sería afín a la carencia absoluta de inteligencia?  

 

En el libro XII (966d-e), encontramos la expresión aénaos ousía (“everflowing being”), sobre 

la cual insiste Mason en su libro, reconduciéndola justamente a l a corriente ordenada del ser 

cósmico, es decir, al movimiento circular concéntrico uniforme que acabamos de mencionar.239 

Fuera de estos pocos casos, la presencia conceptual del flujo (en particular en su aspecto más 

irracional) tiene que ser inferida por vía indirecta a partir de otros motivos que, a menudo, pero 

                                                           
238 Los úl timos dos  c asos ( 894c), c omo s eñala M ayew ( cit. pp. 117 -8), s on e n r ealidad g éneros d el 
movimiento, el he terónomo y e l a utónomo, bajo l os cuales caen , r espectivamente, l as es pecies m ás 
irracionales e imperfectas (del segundo al octavo) y la más racional y perfecta (el primero). Esta lectura sin 
embargo parece p roblemática a l a luz de la presencia de varias almas, en  general una buena y una mala 
(896e), l as cuales son co nsideradas co mo las c ausas del movimiento racional y  del irracional, 
respectivamente. El movimiento irracional como tal no sería entonces el heterónomo, sino consistiría en una 
fuerza animada (que cabría pensar autónoma ella misma), la cual, no siendo buena, imprime a los cuerpos un 
movimiento irracional. Recordamos en seguida otras clasificaciones platónicas del movimiento. En el Timeo 
los m ovimientos s on s iete (34a), uno perfecto ( cíclico, “el  q ue m ás s e acer ca a  l a i nteligencia y al  
pensamiento”, 34a) y otros seis imperfectos (36c-d, 43b), que caracterizan el alma humana. En el Teeteto 
(181c s s), S ócrates i ndividua dos  gé neros ( eídē) d e m ovimiento, al teración ( alloíōsis) y d esplazamiento 
(phorá). En el marco del primer ejercicio deductivo del Parménides, “si Uno es”, entonces no puede padecer 
alguna alteración ni movimiento (tampoco rotatorio), pues de otra forma sería lógicamente dividido en partes 
y no Uno (138b-c). En estos últimos dos pasajes, el movimiento circular parece ser considerado como una 
especie del género ‘desplazamiento’. En el nuevo marco categorial del Sofista, el movimiento y la quietud 
participan de lo idéntico y de lo diverso (255a ss). Sobre el movimiento en Platón, ver Schäffer 2007 (p. 55 
ss); s obre l a “revalorización lógica d el movimiento” y la  d inamización del m undo inteligible, ver 
Görgemanns, cit. (p. 101 ss). 
239 Dice Mason: “the eternal circular motion of the cosmos, the celestial bodies and the celestial souls”, cit. 
p. 19.  Schöpsdau t raduce i gualmente “ ein e wig s trömendes S ein” y  s ugiere l a i magen de  una  pulsación 
cósmica originada por el movimiento autónomo del alma (“das ‚pulsierende‘ Dasein alles Gewordenen”, III 
p. 596). Se trataría entonces de una representación racional del flujo como “flow”. Sobre este y otros pasajes 
en las Leyes, ver Mason, cit. p. 30 ss (cap. 1). El sentido pre-platónico de aénaos (“everflowing”) excluye 
igualmente la irracionalidad del flujo y denota algo digno de confianza, que perdura constante y nunca falla 
(p. 17 s).  
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no necesariamente, la implican.240 La conclusión es que no es posible individuar con claridad 

una r eferencia a l a t eoría d el f lujo ( de m ateria, s ensaciones, p ercepciones) en  l a o bra, s ino 

únicamente inducir su presencia (implícita) a partir de algunos marcadores típicos.  

 

71. [Ideas.] La teoría de las Ideas, conceptualmente y normativamente, es a menudo concebida 

como la  n egación d e l a te oría d e lo s flujos y s us ma yores imp licaciones ( típicamente, e l 

relativismo, i.e. la existencia de una multiplicidad aparente que no se deja resolver en unidad 

lógico-metafísica). La p osición n ormativa d e realidades inteligibles perfectas y eternas ( las 

Ideas) que estarían más allá de este mundo sensible aparente, imperfecto y en devenir es una de 

las defensas mentales construidas en Platón para neutralizar esta amenaza de irracionalidad; así 

pues, relacionar lo imperfecto con lo perfecto (concebido como su causa, modelo o emanación) 

significa ev identemente r escatarlo, s alvarlo y co n es o p rotegerlo d el cao s y d el m al. 

Desafortunadamente, no se puede afirmar con certeza que en el marco metafísico de las Leyes 

está presentes la teoría de las Ideas, debido a que quizá la única mención explícita a esta teoría 

llega casi al final de la obra, en XII 965c-d: pròs mían idéan ek tôn pollôn kaì anomoíōn blépein, 

“mirar una sola Idea a partir de muchos y disímiles”. Intérpretes calificados y prudentes, como 

Robinson (y nosotros con él), piensan que se trata de una referencia a la trascendencia y realidad 

eterna del mundo inteligible. Guthrie, al contrario, lo excluye, aunque en general sostiene que 

en las Leyes se conserva la referencia al marco de la teoría de las Ideas. Schöpsdau, por su parte, 

                                                           
240 Las esporádicas y a veces implícitas referencias a sofistas y eristas (e.g. VII 811a-b, 819a, XI 938a) no 
tienen relación directa, o  por lo menos explícitas, con nuestra cuestión. La mención polémica de l homo-
mensura protagoreo (IV 716c) y las pocas alusiones al método dialéctico (quizás X 896d-e, ciertamente XII 
965c-d) son sin duda marcadores indirectos importantes; sin embargo, para ser relacionados con la teoría del 
flujo y una crítica platónica de la misma, necesitan un suplemento de interpretación que el texto por sí mismo 
no ofrece. Lo mismo podría decirse sobre la responsabilidad que el Ateniense atribuye a los poetas y sabios 
antiguos en la generación del ateísmo moderno (X 886b-d): se trata con toda probabilidad de una denuncia 
de los efectos dañinos del ‘heraclitismo’ sobre la cultura griega, análogamente cuanto leemos en el Teeteto 
y en el Crátilo. En X 889b-c se estigmatiza (¿cómo flujo irracional?) la visión materialista de los elementos 
primarios que, en un uni verso sin alma (ápsychoi) ni ar te divina, se encuentran y mezclan generando los 
astros bajo el poder conjunto de una týchē irracional y de la anánkē física. Finalmente, el contraste entre alma 
buena y alma mala (X 896e), ¿describe un flujo ordenado, una tensión mantenida bajo control por el bien, o 
desordenado, es decir, una lucha abierta, cuya solución queda indeterminada? Estos elementos conceptuales 
son todos posibles (o probables) marcadores de flujos.  
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considera probable que se trate de una referencia a la Idea del Bien, como en R. VI.241 Existen 

también otras posturas.242 

Según nu estra p erspectiva, ex isten p asajes q ue ap untan d e m anera b astante cl ara a l a 

existencia de  un  m undo i nteligible s eparado d el m undo s ensible. E l m undo inteligible, s in 

embargo, no s ignifica necesariamente el mundo de las Ideas. Por ejemplo, la aplicación del 

método dialéctico de la unidad a la multiplicidad de las virtudes (XII 964a-b, 965c-d) nos lleva 

a considerar como referencias probables a la teoría de las Ideas los dos pasajes sobre la esencia 

(ousía),243 diferenciada del nombre y de la definición (X 895d, XII 964a-b).244 Las referencias 

al noûs como jerárquicamente superior a las cuatros virtudes divinas245 y como objetivo último 

al que deben aspirar el legislador y el intérprete de las leyes (eis tòn hēgemóna noûn) muestran 

con claridad que las Leyes siguen moviéndose en el surco de una metafísica dualista, que separa 

                                                           
241 Schöpsdau 2011, p. 592. Robinson 1995, p. xxx-xxxii (Introduction to the second edition). Guthrie (1978) 
critica a  Popper y a  Brochard, quienes piensan que se pueden identificar, respectivamente, siete y cuatro 
pasajes en los que se alude a la teoría de las Ideas. Popper parece referirse a IV 713b, V 739d-e, XII 962 s, 
963 ss, 963e, 965c, 966a-b; Brochard, en cambio, se refiere a: I 632c, II 668c ss, VII 817e ss, XII 965c. Como 
puede verse, XII 965c es el único pasaje mencionado por ambos. Según Guthrie idéa puede tener aquí el 
significado genérico de “sorts” o “kinds” (V, pp. 175 y 379). No obstante, afirma Guthrie contextualmente, 
“I should state at once my belief that, though Plato may have modified the theory in non-essentials, the whole 
tenor of  t he Laws suggests that he  never abandoned the central t hesis of  t he existence and paradigmatic 
character of the Forms” (p. 378). 
242 Görgemanns menciona la cuestión como problemática (cit. p. 88), pero defiende la presencia de las Ideas 
en los diálogos tempranos. La misma posición, aunque más matizada, la encontramos en Fronterotta (2001, 
ver en particular la introducción y los cap. 1 y 2). La presencia de la teoría de las Ideas en las obras tardías 
es dada por hecho en el libro de Mason (cit.), aunque en el marco de una “cosmoteología” que pone al centro 
la inteligencia divina (noûs) más que las Ideas. 
243 El pasaje muestra un fuerte paralelismo con la Ep. VII (342a ss). 
244 En el mismo contexto argumentativo, 966a, el Ateniense se refiere a la necesidad de encontrar la unidad 
“de lo bueno y lo bello”, ambos en singular, detrás de la multiplicidad. Véase también la referencia a tò 
díkaion, lo justo, en VI 757c-d, con la fórmula s intomática y reiterada, pròs taútēn apoblépontas… pròs 
tautòn toûto skopoúmenon. La instancia del juicio estético como juicio sobre la esencia (ousía) de lo bello 
(kalón, kállos, eû) e s a firmada e n I I 668c  s s, e n un  c ontexto qu e, s in e mbargo, hace m uy d udosa l a 
interpretación idealista del pasaje. Cf. Schöpsdau 1994, p. 323.  
245 El Noûs es generalmente separado de las cuatro virtudes, las ilumina, pero es algo distinto de ellas. Las 
virtudes son algo bueno (son bienes) sólo cuando son orientadas a  –y, por  eso, unificadas por– la divina 
inteligencia. E l A teniense l o af irma d e l a manera más cl ara en  I  6 31c-d: l os c uatro bi enes hum anos s e 
subordinan a los cuatro divinos y éstos, a su vez, al Noûs que todo guía (por supuesto, en la distinción entre 
bienes humanos y divinos es implicada la separación dualista entre alma y cuerpo). De lo contrario, el valor 
moral de las virtudes sería cuestionable y hasta desaparecería por completo, cesarían de ser bienes. La misma 
sabiduría ( sophía, phrónēsis) a dquiere s u pl eno valor p ositivo s ólo c uando s ea r espaldada por e l v alor 
trascendente supremo y no c oincida ipso facto con é l. Efectivamente, e l hecho de que pueda existir una 
phrónēsis sin la guía de la suprema inteligencia es confirmado por el caso del tirano ordenado (IV 710a-b), 
cuya phrónēsis tiene un valor instrumental, no moral. A veces, sin embargo, el Noûs parece equiparado con 
phrónēsis (e.g. XII 963a), como si coincidiera con una de las cuatro virtudes (la sabiduría). Cf. También 
Schöpsdau 1994, p. 187, III p. 591 s. 
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el alma del cuerpo, lo inteligible de lo sensible.246 En este mismo sentido adquiere un cierto 

valor la metáfora del arquero y su frecuencia en la obra.247  

Hay sobretodo que considerar algunas semejanzas interesantes entre el papel del Noûs en las 

Leyes y la Idea del Bien en la República. La más evidente es la referencia literal, en Lg. X 897d, 

a R. VII 516e. E n es tos p asajes s e s eñala q ue n o es  p osible o bservar d irectamente n i el  

movimiento de  l a Inteligencia n i e l Bien, p ues sería como mir ar d irectamente a l S ol y n os 

quedaríamos ciegos. Sin embargo, es aún más relevante observar que en las dos obras se adopta 

la misma estrategia retórica y metafórica: no se dice nada acerca de lo más importante –es decir, 

el Bien como tal, el movimiento del Noûs como tal– mientras en ambos casos se proporciona 

una imagen substituta de los dos, a saber, el Sol, como hijo-vástago del Bien (R. VI 506d-e), y 

el movimiento circular de los cielos (Lg. X 897e). En ambos casos se subraya que subsiste la 

máxima semejanza entre la imagen subrogada y la entidad realmente buscada, pero también se 

hace h incapié en  l a d ificultad d e af errar es ta ú ltima d irectamente y en  la n ecesidad d e l a 

metaforización. Se t rata de l m otivo de  l a i nefabilidad, m uy i mportante e n P latón, que  

ilustraremos en la segunda parte (cap. 11). La estrategia de los dos pasajes, como puede verse, 

es prácticamente la misma. Es también plausible suponer que los dos símiles se refieran a una 

misma cosa.∗  

Por úl timo, ha y un pa saje i nteresante s obre e l Bien e n V II 809 a, donde  s e di ce que  l a 

educación debe siempre orientar (aeì trépōn) las phýseis de los jóvenes hacia el bien, tagathón, 

lo que nos recuerda la “conversión” del alma hacia el bien en los libros sexto y séptimo de la 

República (II §77). 

A pesar de estos indicadores, la presencia de las Ideas en las Leyes, aunque sea probable, no 

puede ser verificada más allá de toda duda. Por tanto, tampoco es posible mencionarla para 

probar indirectamente la presencia de una noción irracionalista del flujo en la obra. No cabe 

                                                           
246 I 631d, III 688b, X 963a. 
247 E.g. IV 705e-706a, 717a, XI 934b, XII 962d. 
∗ Sobre la diferencia entre metáfora y símil, ver Ziolkovsky 2013.  
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duda, sin embargo, que en las Leyes existan claras referencias al dualismo metafísico y a la 

existencia de un mundo inteligible separado del mundo sensible y a este superior.  

 

72. [ Upper level.] C onceptualmente n o es  n ecesario en contrar a t oda co sta u na r eferencia 

explícita a la teoría irracionalista de los flujos, pues, aunque ésta no sea demostrable con certeza 

filológica, que da e l hecho textual d el te mor al r elativismo a teísta y a  la  c ontradictoria 

multiplicidad de los fenómenos sensibles. Sin duda, el miedo al relativismo y a la multiplicidad 

están ampliamente confirmados por el  texto de las Leyes, donde se evidencia la urgencia de 

reconducirlos a  m edida di vina ( vs. e l ánthrōpos métron protagoreo) y a uni dad l ógico-

metafísica (ex pluribus unum).248 Si bien no podemos hablar con certeza de una referencia a la 

teoría de las Ideas, entonces, estamos plenamente autorizados a pensar que en la obra actúe –

como defensa contra los temores ya mencionados– la instancia igualmente trascendente de una 

inteligencia divina y buena, que el cosmos físico trata de imitar en todas maneras. En efecto, 

no hay duda de que las Leyes exhibe un nivel superior (upper level) metafísico:249 el Noûs no 

es inmanente al cosmos sino sigue guiándolo, cuidándolo e inspirándolo “de alguna manera” 

(eíth´hópōs eíth’hópēi) –¿desde adentro, afuera, arriba?– sin coincidir con él.250  

                                                           
248 La crítica al relativismo protagoreo es explícita en Lg. IV 716c. La expresión latina “ex pluribus unum” 
traduce el griego ek pollôn eis tò hén (Phdr. 249b-c) o también héna genómenon ek pollôn (R. IV 443d-e). 
Sobre la tendencia de la especulación platónica a la reductio ad unum, ver supra, n. 116.  
249 La expresión upper level la encontramos en Holger Thesleff y en su “two-level model” (2009, p. 383 ss). 
A pesar de serias deficiencias, este modelo presenta la ventaja de eliminar la inconsistente diatriba sobre un 
estadio inmanentista del racionalismo platónico (por ejemplo, en las Leyes). En Platón, nos dice Thesleff, 
existe siempre el upper level metafísico: “The two-level model was basic and central in Plato’s thought, and 
it a lways included what we would call metaphysics” (p. 5 04). El hecho de  que  en las Leyes (o en ot ros 
diálogos) no se mencionen explícitamente las Ideas, no significa que Platón haya llegado al punto de concebir 
lo i nteligible c omo integralmente i nmanente a l mundo s ensible y a  s us f ormas variables. S in e mbargo, 
Thesleff se equivoca, según nuestra perspectiva, cuando pone en el lower level la alteridad, el movimiento y 
lo ilimitado (cf. esquema a p. 484), pues cualquier cosa que estas nociones signifiquen tienen en Platón un 
estatus metafísico incuestionable, a saber, no coinciden con el mundo sensible y visible de la multiplicidad, 
sino lo explican a partir del nivel trascendente e invisible.  
250 En las Leyes hay, por  lo menos, dos pasajes donde esta tendencia a  la mediación entre orden divino-
inteligible y mundo sensible alcanza su extremo, es decir lo máximo que en un marco platónico (metafísico 
y dualista) es posible encontrar. Ambos están en el libro X y se acercan a una visión inmanentista (monista) 
sin alcanzarla. Se trata de 898a-b, donde la analogía entre movimiento de la Inteligencia y de las esferas 
celestiales es planteada como una casi identidad, y 899a-b, donde la cuestión es saber de dónde y cómo el 
alma mueve a los cuerpos. Si Hegel hubiera estudiado las Leyes (¡el más hegeliano de los diálogos!), sin duda 
no hubiera omitido mencionar estos pasajes (junto con otros que cita, en part. del Fedro y del Timeo) para 
sostener s u i nterpretación t endencialmente i nmanentista de l r acionalismo pl atónico. E n a mbos e jemplos 
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73. [La amenaza… ¡en el mundo inteligible!] Hay sólo que mencionar rápidamente como en 

algún momento el flujo (el devenir), aun si de una manera híper-depurada y racionalizada, logra 

penetrar en el upper level platónico, es decir en el centro de la metafísica de este filósofo y, por 

ende, de su discurso normativo. Es esta una tendencia del idealismo platónico que se manifiesta 

de manera muy pronunciada en el Sofista (con la explicación del no-ser como al teridad, vs . 

identidad, y m ovimiento, vs . qui etud, 254b  s s), en e l Timeo (con l a t riada s er, i dentidad y 

diferencia, 35a ss) y en el Filebo (con la oposición entre límite e ilimitado, 23c ss).251 Se tiende 

atribuir e stos di álogos a l pe riodo m ediano-tardío, dond e al go m uy n uevo p asaría en  l a 

metafísica platónica: el movimiento (i.e. el cambio, y por ende el flujo) entra en la ciudadela 

fortificada d e l as Ideas eternas e i nmóviles, p oniéndolas f inalmente en r elación recíproca, 

dinamizándolas, y manifestando de manera más substancial su ‘presencia’ en el cosmos.252 En 

el Sofista, el  E xtranjero d eclara t riunfalmente s u v ictoria s obre P arménides t ras h aber 

descubierto que “el no-ser es algo firme (bebaíōs) y tiene una naturaleza suya propia” (258b-

c). La integración del movimiento y del flujo en el mundo de las Ideas, sin embargo, no implica 

ninguna grieta en la trascendencia de la realidad inteligible. Se trata únicamente de una nueva 

                                                           
mencionados es evidente que la trascendencia (lo upper level) permanece: en el primer caso se trata de una 
analogía, es decir, de  una asimilación substancial entre los dos movimientos, donde el movimiento de la 
mente actúa como causa y modelo del movimiento de las esferas animadas (las dos se acercan muchísimo, 
pero no son lo mismo); en el segundo, el Ateniense muestra una sintomática perplejidad, preguntándose con 
asombro r eligioso ( stupor) s i el  em puje d el al ma s e co loca adentro de l os cuerpos m ismos ( ¿solución 
inmanentista?), afuera o “de alguna otra manera”, es decir, con “poderes que sobresalen por su maravilla 
(thaúmati)” (899a). 
251 Omitimos mencionar los vertiginosos ejercicios dialécticos del Parménides.  
252 Sobre e ste gi ro metafísico, c f. G örgemanns, c it. p. 101 s s. R aramente, e n P latón, s e ha bla de  una  
“presencia” (parousía) de la dimensión trascendente en la realidad sensible, y cuando esto ocurre no se trata 
de una presencia f ísica, s ino de la presencia en el  alma humana de ideas morales y virtudes ( lo bello, la 
justicia, e tc.). E s un pr oblema pr ácticamente i nsoluble el d e saber exactamente de q ué manera Platón 
concebía l a r elación-comunicación en tre t rascendencia y  e ste m undo, si por  pa rticipación ( méthexis), 
imitación-modelo ( mímēsis-paradeigma), c omunión ( koinōnía), emanación, presencia, etc. El término 
parousía se emplea en sentido claramente metafísico sólo en Phd. 100d (lo bello) y Sph. 247a-b (la justicia). 
Es dudoso el sentido estrictamente idealista en Ly. 217e, (mal, bien, blancura), tendencialmente excluido en 
Grg. 517e y 518d-e (bienes, males: en  p lural) y R . IV 437e (dià plḗthous parousían, indica la can tidad-
intensidad de la sed). Por tanto, no parece que Platón pudiera pensar en una dimensión física (en una 
encarnación, incorporación) de las Ideas, mientras no tiene problemas en pensar al alma como a un ente que 
es al mismo tiempo inteligible e incorporado. Por eso no consideramos que las Ideas desarrollen, en Platón, 
una función mediadora (como hacen las nociones de alma, eros, etc.). Las Ideas están por completo en el 
upper level. 
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estrategia es peculativa p ara acercar m ás a  l os ‘ dos m undos’ ( tendencia a  la  me diación) y 

‘funcionalizar’ la amenaza (análogamente a lo que observamos con týkhē divina, el mal y las 

catástrofes). El análisis detallado de esta estrategia, sin embargo, no pertenece al ámbito de este 

libro, p ues l a p resencia d e l as Ideas ( y d e los pr incipios s upremos) e n l as Leyes, a unque 

probable, no deja de ser hipotética.  
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Conclusiones  

74. Las defensas normativas parecen surgir como respuestas mentales a u na ansiedad. Como 

vimos en la introducción (§1A), el esquema muy simplificado es el siguiente:  

Amenaza →– Temor →– Defensa →– Alivio.253  

Los sentimientos básicos implicados en este círculo son el temor y el alivio. Amenaza y defensa 

son estímulos en que está presente una fuertísima carga simbólica e intelectual. El eje de esta 

secuencia s on e l dol or y el pl acer, o por  l o m enos s us a nticipaciones ( prosdokíai, 

prosdokḗmata), como las llama el mismo Platón, a saber, miedo y esperanza.254 La respuesta 

normativa r eacciona a un t emor y, en  l a m edida en  q ue l ogra a ctuar como una  de fensa 

persuasiva, procura un s entimiento de  bienestar. E l resorte de  la religiosidad en este pr imer 

nivel reside, antes que nada, en el sentimiento de la amenaza que respalda la norma: la amenaza 

estimula, la norma responde; la amenaza desencadena el temor, la norma trata de neutralizarlo 

o contenerlo. La respuesta es eficaz (i.e. persuasiva) si produce el alivio de la certeza, o por lo 

menos de una esperanza, de un consuelo, y sigue siendo eficaz hasta que produce este efecto. 

La expresión ‘hasta que’, s in embargo, es problemática y sugiere que ex iste una especie de 

‘margen’ o ‘gradación’ en el que la norma logra conservar su eficacia mental como defensa.  

 

                                                           
253 Ver las referencias citadas en la n. 3, al comienzo de esta parte del trabajo. Representaciones análogas se 
ofrecen en Díaz 2007, p. 180 (nuestra secuencia puede recordar el doble esquema de Plutchik y Leventhal). 
Insistimos sobre el carácter social e intelectual de los estímulos, pues nos interesa enfatizar que no existe una 
determinación de la emoción sobre las nociones mentales, de la emoción sobre la cognición. Los dos, en 
realidad, “se traslapan” y conservan “múltiples y complejas líneas causales entre ellos” (p. 181). La ansiedad 
(el estímulo) se presenta desde el comienzo como un contenido mental socialmente mediado; el temor 
religioso surge de representaciones y s ignificados sociales vividos por  e l individuo, que activan nuestros 
circuitos cerebrales y nuestro sistema endócrino de manera análoga a lo que ocurre con una amenaza física 
concreta (Damasio 2010, cap. 5). El estímulo que nos amenaza es ya una representación, un pensamiento, en 
ese sentido, probablemente, no hacemos otra cosa que definirla de manera más clara como amenaza, para 
luego oponerle otra representación como defensa. Igualmente, el alivio que obtenemos por esta protección 
consiste en otro producto intelectual socialmente condicionado y codificado.  
254 Ver e.g. Laq. 198b, Prt. 358d, Rep. IX 584d-585a, Phlb. 32c, 36a/c y 39d, Lg. I 644c-d. Antonio Damasio 
define dolor y placer como “los c imientos de  nuestra mente” (2005, p. 9)  y “sentimientos pr imordiales” 
(2010, p. 46). La clasificación de sentimientos complejos como el miedo y la esperanza en el modelo 
cromático de José Luis Díaz no resulta satisfactoria bajo muchos puntos de vistas que en este momento no 
podemos comentar (ver Diaz, cit. p. 203 ss y los cuadros a p. 223 ss).  
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75. [¿Tres grados de persuasión?] Como decíamos en la introducción (§3), la relación entre 

amenazas y defensas no es tan simple como podría parecer. En el texto, pusimos en evidencia 

tres grados en  es te margen: 1) la defensa neutraliza la amenaza por completo (o también la 

amenaza es convertida en defensa total); 2) la defensa trasforma la amenaza en la función de 

un conjunto lleno de sentido, es decir, la deja subsistir, pero la explica, le otorga un s entido 

sistémico estable (o también la amenaza es convertida en defensa parcial); 3) defensa y amenaza 

se o ponen d ramáticamente, co ntraste q ue ap arentemente n o garantiza s oluciones ci ertas. 

Defensa t otal, p arcial y crítica p arecen s er t res grados en  q ue l a n orma l ogra c onservar s u 

eficacia persuasiva, produciendo certeza, esperanza, o algún tipo de consuelo eficaz.  

 

76. [Defensas totales.] Existen, en primer lugar, defensas totales, que remueven por completo 

la am enaza ( pero p ueden ex istir g rietas). Las r epresentaciones an imistas, finalistas y 

artificialistas de l c osmos s on s in duda  una  de fensa ( §29), a unque pu edan que darse c orto, a  

saber, sin proporcionar una protección total contra las amenazas estimuladoras La noción de 

alma, en particular, es  el resultado de tensiones cognitivas fuertemente contrastantes, lo que 

hace muy dudoso entender su sentido como pura y simplemente defensivo (cf. infra, I §81). Un 

defensa total, por ejemplo, consiste en la noción de un or den divino justo y perfecto, donde 

nada ocurre al azar y sin el cuidado de la divinidad, imagen opuesta a la amenaza de un mundo 

abandonado por dios, donde triunfa la injusticia y la violencia (§45). Otras defensas totales son 

la ley, identificada con la misma razón que gobierna el universo y opuesta a la amenaza de la 

violencia natural (§52 ss), y el hombre-títere, donde ha desaparecido cualquier traza de libre 

indeterminación (§47). Las Ideas son otra defensa integral, opuesta a la amenaza de los flujos 

irracionales y de una multiplicidad irreducible (§71). Týkhē divina es una amenaza, la amenaza 

de la contingencia, convertida, sin embargo, en defensa total (§7, 8). Lo mismo vale para las 

otras nociones conectadas con la casualidad (klêros, kairós, tékhnē), hasta que la norma siga 

predicándolas c omo di vinas, i ntegralmente de terminadas por  l a di vinidad, qui tándole a sí 
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cualquier traza de irracionalidad (§10 ss). En particular, la ciencia (en este caso como epistḗmē), 

tiene en Platón el sentido de una defensa integral, pues significa la competencia perfecta que 

remueve el riesgo de la contingencia: es un doble de la presciencia divina y también equivale a 

un gesto de  sumisa dependencia r eligiosa (§48, 49 ). Una especie de es ta competencia es  el  

cálculo metrético (§15). Sabiduría e  inteligencia ( sophía y phrónēsis), como vimos, pueden 

conservar una mayor ambigüedad, debido a que su valor no es incondicionadamente positivo.  

 

77. [ Grietas.] A lgunas d e es tas d efensas t otales co nviven co n g rietas –infracciones, 

desviaciones, ex cepciones– que se a bren d e m anera m ás o m enos pr ofunda en el n ivel 

normativo del discurso. A lo largo de estos capítulos mencionamos los siguientes ejemplos: el 

escándalo de la inconmensurabilidad, que abre una grieta en el baluarte de las matemáticas y 

del cálculo metrético (§16); el carácter endémico y estructural de la ignorancia, que acaba por 

representar el mal de una manera substancial y activa que contrasta con las racionalizaciones 

socráticas (§34-37); algunos rasgos de  la “buena ignorancia”, como por  ejemplo la ingenua 

sencillez (euḗtheia) de los primitivos, que contrasta con el valor normativo absoluto otorgado 

a la ciencia (§25); la figura excepcional y problemática del tirano ordenado, que convierte en 

algo p ositivo u n e mblema típ ico d el ma l ( §44); el  p apel i nevitablemente p aradójico d e l a 

libertad y de la culpa en el marco de un orden cósmico compactamente regido por una necesidad 

racional y estrictamente funcional (§58, 60-62); la tolerancia pragmática, en el ámbito político, 

de elementos abiertamente contradictorios con la justicia divina, como el sorteo y la igualdad 

aritmética (§63). 

 

78. [Defensas parciales.] Hablamos de defensa parcial o limitada cuando el elemento defensivo, 

aun que dando c ompacto c onceptualmente, no elimina l a a menaza, s ino l a c onserva para 

otorgarle un lugar funcional en el sistema. El cosmos divino, por ejemplo, puede ser una defensa 

total, pero vuelve a adquirir un carácter parcialmente amenazador cuando en él reaparecen el 
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mal, las catástrofes (§42), la contingencia, el castigo. Algo parecido se experimenta en relación 

al Estado, cuando se plantea la necesidad de la mentira, de la violencia y del castigo. Todos 

estos f actores ad quieren ah ora u n c arácter estabilizador y racional, p ero n o es conden por  

completo la amenaza. Pero, en la medida en que la amenaza es reconvertida en algo controlable 

y localizable, la defensa continúa conservando su eficacia. Un mundo donde la acción de týkhē 

ciega es confinada a un ámbito cosmológico l imitado es, sin duda, un mundo emotivamente 

más habitable (§9); lo mismo vale por lo que respecta a la imagen del flujo irracional, cuando 

es reconvertido en una corriente ordenada (§66, 67); probablemente en ese mismo sentido hay 

que en tender l a i ntegración a n ivel i nteligible d e l a al teridad p ara explicar el  d evenir en  el 

mundo sensible (§73).  

 

78B. Merece una mención especial la nostalgia, que en Platón tiene acentos diferentes (edad 

áurea, bue na i gnorancia, e tc.), de bido a que  s u f unción pa rece e n de finitiva c onsistir e n 

alimentar la esperanza de un regreso del alma a la patria celestial tras su exilio mundano (§43). 

La nostalgia, sin embargo, es un estado de ánimo complejo, en que la esperanza convive con 

un profundo desencanto.  

 

79. [Defensas críticas.] Existen, finalmente, defensas que parecen convivir de manera tensa y 

dramática con las amenazas. Por un momento, parece que el discurso normativo renuncia al 

intento de neutralizarlas, integrarlas y controlarlas y simplemente se opone a ellas en una lucha 

cuya solución no está dada, e.g. la suerte buena frente a la suerte irracional (§6), el alma cósmica 

buena frente a la mala (§34), la fuerza de la ley frente a la ley de la fuerza (§64, 65). En estos 

casos, el  d iscurso p latónico ad quiere u n m áximo d e t ensión d ramática y an alítica y l a 

religiosidad alcanza en este punto el momento de mayor precariedad, pues se enfrenta esta vez 

no con ‘espectros’, sino con la cara misma de la amenaza.  
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80. La r eligiosidad p latónica p arece en tonces t olerar q ue l as d efensas totales s e v uelvan 

parciales e, incluso, coexistan dramáticamente con las amenazas. La defensa total ni siquiera 

admite la ex istencia del mal, todo t iene un sentido perfecto y es como debe ser. La defensa 

parcial deja actuar el  mal, pero lo enmarca es tablemente en un orden superior, l imitando su 

acción a regiones específicas de éste, por ejemplo “en este mundo y alrededor de la naturaleza 

humana” (Tht. 176a) o en la materia como “receptáculo”. La religiosidad parece también tolerar 

un tercer grado de acercamiento a la amenaza: esto ocurre cuando la norma de-funcionaliza el 

papel de la amenaza, dejándola libre de oponerse a l a defensa en una lucha cuyo resultado y 

cuyo mismo sentido quedan dramáticamente indefinidos. Más allá de este límite es legítimo 

pensar que la defensa caiga, el alivio se desvanezca y la ansiedad se encuentre nuevamente sin 

respuestas y sin protección frente a sus temores.  

Los movimientos de acercamiento y alejamiento entre el creyente y la divinidad que vamos 

a observar en la siguiente parte de esta investigación son movimientos propiamente religiosos, 

en el sentido de que se cumplen únicamente entre los grados de una persuasión normativa que 

conserva su eficacia. El intercambio con la divinidad implica necesariamente la creencia más o 

menos firme en la misma. 

 

81. [ Un c ontraste f undamental.] P ara f inalizar nos que da por  c ontestar la pr egunta, ¿ qué 

significa la radical inquietud que muestran las nociones platónicas analizadas? Los términos 

que hemos estudiado en estos primeros capítulos exhiben en general una notable elasticidad 

semántica y están sujetos a verdaderos tours de force. El texto los extiende a través de los tres 

grados de  la creencia y, a  menudo, incluso los mueve entre creencia y ateísmo, s in que  las 

amplias diferencias de significado que esto implica provoquen un gran escándalo. La noción de 

týkhē, por ejemplo, puede ser positiva, funcional, crítica o incluso cargarse de una negatividad 

ateísta. La “ignorancia” es el sinónimo mismo del mal, pero, como vimos, se conocen varios 

usos positivos de la palabra que hasta logran tener una valencia defensiva. El “tirano” denota 
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el hombre infeliz, malvado y ateo por excelencia, pero también, en un caso límite, es el hombre 

de la providencia con la ayuda del cual el sabio puede instaurar el mejor estado humanamente 

posible. Y todo esto sin mencionar las nociones mediadoras, como el alma, en las que más recae 

la p resión d e l as contradicciones. Con r elación al a lma, por  ejemplo, t odo depende de  cual 

aspecto de la cosa decidimos enfatizar: ¿el desequilibrio energético estructural? ¿la naturaleza 

pura y d ivina? ¿ la p arte mo rtal? ¿la in mortal? E sta inquietud semántica s ignifica u na 

incertidumbre conceptual, muestra una cierta indiferencia o resistencia hacia la formulación de 

definiciones y  nociones coherentes, c ontrolables. E n s í mis ma e sta r esistencia n o es  al go 

sorprendente, pues en filosofía la búsqueda de la claridad convive a menudo con una opacidad 

profunda e insuperable (pese a la noción filosófica de autoconciencia, la realidad es que nunca 

somos sujetos plenamente transparentes a nuestra propia mirada). En este sentido, Platón no es 

diferente de muchos otros filósofos, antiguos y modernos.  

Sin e mbargo, l o que  no s i nteresa e n este trabajo es r elacionar co n m ayor cl aridad es ta 

inestabilidad semántica con la religiosidad. Decíamos anteriormente que la respuesta normativa 

reacciona a un temor y, en la medida en que logra actuar como una defensa persuasiva, procura 

un sentimiento de bienestar. Así pues, nuestra hipótesis propone que la inestabilidad semántica 

es, por  l o m enos e n pa rte, e l s íntoma de  una  i ncertidumbre s ubstancial e n e l pr oceso de  

elaboración simbólica, en p articular, e n el p asaje d esde el  s entido común a un di scurso 

normativo c oherente. La m ente e stá bus cando pe rsuadirse y fundar l as cr eencias, pe ro ha y 

siempre algo que no cuadra e impone la tarea de un reajuste. En consecuencia, el sentimiento 

de l a am enaza y el  deseo de al ivio r e-emergen de es ta i nsatisfacción y sacuden l a ap arente 

certeza de la respuesta normativa anterior. En otros términos, la amenaza y el deseo atacan con 

sus i nquietudes la cer teza adquirida, l a o bligan a r eformularse y a encontrar s oluciones 

mentalmente m ás ef icaces y c reíbles. E sta a gitación t elúrica en  l os estratos p rofundos 

(emocionales) d el d iscurso n o p uede p asar d esapercibida en  l a s uperficie n ormativa, q ue 
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finalmente es tá encargada de proporcionar una nueva defensa mental, posiblemente cierta y 

definitiva, i.e. un sistema inatacable de argumentos y conceptos.  

Pero ¿ por qué  algo no cuadra? ¿ Qué queremos decir exactamente co n esta ex presión? 

Reformulemos nuestra h ipótesis más claramente. En el discurso de Platón encontramos casi 

todos l os a spectos formales que no rmalmente definen un di scurso o  una cr eencia co mo 

religiosa, como, por ejemplo, dualismo, animatismo, animismo, finalismo, escatología y, hasta 

cierto punt o, a ntropomorfismo ( aunque r esidual y  a m enudo s olo i mplícito). S obre t odo, e l 

discurso platónico manifiesta, más allá de cualquier duda, una fuerte disposición a creer y, con 

eso, una fuerte tendencia a la invención y proyección (decoupled cognition), a la mentalización 

(mentalizing) y l a s obredeterminación c ausal de  l os f enómenos s ensibles ( over-detection of 

causality), t odos pr ocesos m entales que , m ás a llá de  l a r eligiosidad, c aracterizan un m odo 

cognitivo de tipo prevalentemente automático, intuitivo y afectivo.255 En Platón, sin embargo, 

estos aspectos típicos se acompañan con –y, en general, intentan fundamentarse en– una manera 

diferente d e a rgumentar y pr ocesar l as i nformaciones, s egún una  m odalidad c ognitiva que  

podríamos caracterizar como analítica, reflexiva y deliberada.256 En los diálogos platónicos, 

casi n unca se t rata s ólo de af irmar u na c reencia o  simplemente p racticarla ( sin r eflexionar 

mucho sobre e lla); ta mpoco s e tr ata d e limita rse a  narrarla, i nterpretarla y ev entualmente 

rechazarla; el fin es producir un c onocimiento cuyo contenido religioso haya sido en amplia 

medida r espaldado m ediante f ormas m ás o m enos r igurosas de  obs ervación e mpírica, 

clasificación y demostración formal, a saber, mediante un método. Un respaldo de este tipo no 

                                                           
255 Sobre la mentalización (o teoría de la mente, ToM), ver Boyer 2002 (cap. 3), Pyysiäinen 2009 (cap. 1.3) 
e infra, II §1 (n. 5). Sobre la disposición a creer y una cierta propensión de la mente humana a la atribución 
de causa invisibles, cf. Tremlin 2006, p. 80 ss. Sobre las dos distintas estrategias humanas de argumentación, 
ver Evans 2008.  
256 Es el Platón “child of Enlightenment” de quien nos habla Dodds (1957, p. 208 ss). No hay duda, en efecto, 
que el filósofo sea hijo de la Aufklärung griega del siglo V, aunque su filosofía religiosa y su religiosidad 
sean de tipo esencialmente reactivo y defensivo (contra el desencanto, el dinamismo, la diferenciación social 
y el individualismo ateniense de la época). Sobre la distinción entre dos modalidades cognitivas, intuitiva y 
analítica, cf. Beit-Hallahmi 2013, p. 25 s, Evans 2008 y Pyysiäinen 2009, p. 5 ss. La distinción, sin embargo, 
no tiene que ser llevada al extremo, pues de otra forma la creencia cesaría de ser plausible. Pascal Boyer 
afirma que las creencias religiosas se basan sobre un proceso muy común de “decoupled cognition”, que, sin 
embargo, tiene que ser estrictamente limitado (“tightly constrained”) y producir inferencias que sean sólo 
limitadamente contraintuitivas (Boyer 2002, p. 129 ss; Pyysiäinen 2012, p. 7 s). 
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está totalmente ausente en las creencias religiosas, pero en Platón se impone con una intensidad 

desconocida, representando sin duda la parte dominante y más evidente del discurso. Podríamos 

decir que la filosofía religiosa es un tipo de creencia religiosa donde los aspectos religiosos más 

comunes ( dualismo, a nimismo, e tc.) c uentan en l a m edida e n que  l ogran t ener un respaldo 

cognitivo de tipo reflexivo.   

El r esultado, s in e mbargo, no c onsiste e n una  a rmónica f usión e ntre l os dos ni veles de l 

discurso, intuitivo y reflexivo, sino en una especie de choque, que produce contrastes típicos 

(aunque no siempre exclusivos) de toda filosofía religiosa. Sugerimos que estos choques pueden 

ser de  va rios t ipos. E ntre ot ros, la i nstancia l ógica p uede en trar en  co ntraste con l a f orma 

mítica,257 el e sfuerzo a nalítico c on l os us os analógicos,258 la t endencia d escriptiva co n la 

valorativa259 y con la práctica (instrumental),260 la tendencia a la mediación con la tendencia 

igualmente fuerte a la separación entre los ‘dos mundos’,261 la finalidad científica con la tensión 

                                                           
257 A menudo, en Platón, no hay una estricta relación funcional entre el argumento y su supuesta ilustración 
mítica. Ejemplo: el alma es buena, siendo separada del cuerpo, que es malo; sin embargo, la representación 
mítica del alma (buena) que está en el cuerpo (malo) como el preso en una cárcel, sugiere que entre los dos 
hay relación, no separación. La imagen, en este caso, más que ilustrar el concepto, lo complica y confunde. 
Mejor dicho, lo excede. 
258 Ejemplos de  abuso analógico: e l movimiento de los a stros e s c ircular, pues es lo más semejante a l a 
inteligencia divina; la cabeza es redonda, pues es símil al movimiento de los astros, pues es divina; entre la 
ciudad y el alma hay varias semejanzas formales, pues las dos son en realidad una misma cosa, o hasta la 
segunda es la causa substancial de la primera; existe la guerra entre ciudades, pues existe conflicto al interior 
de las almas: el conflicto del alma es la causa del conflicto entre ciudades. Etc. 
259 Esto ocurre típicamente cuando confundimos Is (descriptivo) y Ought (prescriptivo) o juicios de hecho y 
juicios de valor. Esta confusión llega a ser axiomática en los principios socráticos, como ‘la verdad es el 
bien’, ‘la ciencia es la virtud’, etc. Ahora bien, la instancia valorativa, el Ought, puede caracterizarse por una 
íntima, a pasionada p ersuasión ( valoración e motiva), o s er de  t ipo s implemente práctico ( valoración 
instrumental: ver nota s iguiente). En el pr imer caso, por e jemplo, pasamos de  la observación de  a lgunas 
regularidades naturales (e.g. el movimiento ‘circular’ de  los astros) a las conclusiones que el cosmos sea 
ordenado y gobernado hacia lo mejor por un dios inteligente.  
260 En Platón la  f inalidad cognitivo-valorativa (el bien-verdad) puede entrar en contraste con la exigencia 
practico-instrumental de la violencia. Lo demuestra, por ejemplo, la exigencia del castigo, un elemento que, 
en el marco de un cosmos cuidado por la presciencia divina (y de un Estado gobernado por la competencia 
de filósofos), ni siquiera debería tener lugar: sin embargo, es prácticamente necesario (a nivel escatológico 
y político), pues de esta manera cada uno recibe lo merecido, se incentiva la buena acción (etc.). Lo mismo 
ocurre cuando se afirma que el tirano, aun siendo el emblema de la enfermedad psíquica, es, por otra parte, 
un recurso necesario (bajo c iertas condiciones) para que realicemos el  Estado mejor en  el  menor t iempo 
posible. Igualmente, la mentira es algo siempre feo y malo, pero los filósofos pueden contar mitos falsos 
porqué sirven para curar e ilustrar la verdad con otros medios. Etc.  
261 El alma es buena como tal y separada del cuerpo, pero está dividida en dos (tres o “n”) partes, algunas 
buenas y otras malas. El mundo inteligible está separado del mundo sensible, pero este participa de aquel (o 
lo imita, o comunica con él mediante la razón, etc.). Estos “pero” son lógicamente imposibles. 
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a l a u nidad l ógico-sistemática.262 En l a m ayoría d e es tos ejemplos s e o bserva u n co ntraste 

fundamental en tre u na t endencia r eflexiva a l a ab ertura ( que p roduce c omplicación) y l a 

urgencia afectiva de l a defensa (que impone la s implificación). Este contraste pone bajo un 

enorme estrés el proceso de elaboración simbólica, que debe garantizar que una solución final 

resuelva de manera satisfactoria todos los problemas y produzca el sistema, o algo que se le 

acerque lo más posible.263  

Lamentablemente, no ha y t iempo para desarrollar con mayor profundidad estos aspectos. 

Baste, pu es, de cir qu e l a s olución de finitiva nu nca l lega, ya que  e s l iteralmente i mposible 

solucionar las tensiones arriba mencionadas, ni singularmente ni (a fortiori) colectivamente, y 

el pensamiento es forzado a proceder por reajustes y compromisos continuos. La superficie de 

la creencia cambia entonces incesantemente en busca de soluciones que resulten cada vez más 

eficaces y estables, y eso produce la movilidad semántica que hemos constatado.  

 

82. Por último cabe señalar que no hay que absolutizar el papel de la religiosidad para producir 

la inquietud semántica que encontramos en Platón. El sustrato religioso, con las torsiones que 

imprime típicamente a los significados, no crea, sino intensifica una ambigüedad y variabilidad 

semántica que encuentra una explicación también en otros niveles, por ejemplo, en la forma 

literaria d e la escritura ( dramático-mimética), e n l a d esconfianza h acia l a es critura, en  u n 

                                                           
262 La instancia lógica entra en contraste con la científica cuando la argumentación se vuelve tautológica o se 
resuelve e n un r azonamiento c ircular. E s l o que  oc urre c on l as e xasperaciones d e tipo s istemático ( por 
ejemplo, en la reductio ad unum dialéctica) o con el formalismo normativo. Ejemplos. Dialéctica: (1) si hay 
elementos s emejantes u o puestos, debe s iempre ex istir u n t érmino tercero que r esuelva la r elación de 
semejanza u oposición en una identidad esencial. (2) Tautología: el dios (o el hombre justo) nunca puede 
hacer el mal, pues es sólo capaz del bien; el mal es ignorancia del bien (que es ciencia); ser bueno es saber, 
ergo no poder hacer el mal (del que es capaz sólo el ignorante); etc. El contenido de estas afirmaciones es 
exclusivamente lógico-formal o, si queremos, abstractamente moral, científicamente significan poco o nada 
y asimismo en la vida práctica son inútiles. Al final del argumento no conocemos propiamente nada que no 
conociéramos ya al comienzo del mismo.  
263 La t ensión s istemática es  constante, p ero el  s istema n unca s e af irma. E s así q ue l as p iezas d e l a 
especulación pl atónica qu edan e n un e stado c aracterístico de  t ensa i nmovilidad: e l i ntérprete, a ntiguo y 
moderno, t iene la impresión (errónea) de que quieren moverse hacia un c entro i rradiador y que pudieran 
incluso recomponerse todas en un úni co conjunto a rmónico s i sólo se encontrara la c lave adecuada para 
moverlas, el código secreto. 
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explícito menosprecio hacia la definición rigurosa de los términos y en la proteica variedad de 

la ironía platónica.  
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PARTE   II  

Proximidad y lejanía entre el hombre y la divinidad 
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Introducción 

 

1. [Distancia y aproximación.] En las siguientes páginas, el sentimiento religioso aparece bajo 

la forma básica de acercamientos y alejamientos recíprocos entre dos partes, el creyente y la 

divinidad, el hombre y el agente sobrenatural. Sin este hecho tan elemental como la creación 

de una  r elación i nterpersonal entre l os dos  términos m encionados, c onsideramos que  

difícilmente p ueda h aber s entimiento r eligioso. Ya D es P laces en fatizaba “d istance et 

proximité” co mo l os “deux p ôles d e l a v ie religieuse”.1 Nuestro objetivo es r ecuperar es ta 

importante i ntuición y p rofundizar e n e lla. D onde di stancia y pr oximidad e ntre di mensión 

visible y dimensión invisible son vividas emotivamente como posicionamientos variables de 

una relación intersubjetiva, ahí también se encuentra la religiosidad quizás en su aspecto más 

característico. Sin este tipo de vivencia, actos tan indispensables para la vida religiosa como el 

sacrificio, l a i nvocación y l a or ación a cabarían siendo t an s ólo s imples g estos m ecánicos. 

Aunque sea bajo la forma de un s imple cálculo utilitario (do ut des), la  religiosidad supone 

necesariamente un t ipo de intercambio entre los dos mundos, entre el hombre concreto y las 

potencias invisibles con las que pacta.2 Podríamos entonces definir la religiosidad como una 

interacción entre el hombre y las potencias invisibles sancionada por la comunidad.3 En las 

últimas pá ginas de  s u obr a, di scutiendo e l f enómeno de  l a or ación i nterior, W illiam James 

condensaba el s entido de  t odas sus lectures acerca del s entimiento r eligioso en  l a siguiente 

constatación:  

 

                                                           
1 Des Places 1969, p. 245.  
2 Burkert (2009) menciona, por ejemplo, el fenómeno relativamente universal del sacrificio de dedos, como 
sintomático de un intercambio pars pro toto que define la naturaleza del sacrificio (pp. 71-79).  
3 La sanción social, es decir, la legitimación que la sociedad (o un grupo social) otorga a esta interacción, es 
el el emento q ue n os p ermite d istinguir en tre l a r eligión y  las cr eencias p rivadas ( de t ipo m ás o m enos 
idiosincrático) en espíritus, poderes sobrenaturales, etc. Sobre esto mismo, es muy i lustrativa la  siguiente 
definición dada por Armin Geertz: “a cultural system and a social institution that governs and promotes ideal 
interpretations of existence and ideal praxis with reference to postulated transempirical powers and beings” 
(A. Geertz 2010a, p. 9). Volvemos así a enfatizar la dimensión comunicativa y sociocultural del fenómeno 
religioso, que ya subrayamos en I §4. Cf también infra, II §9 (n. 30), 46, 47, 50, 64.  
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The religious phenomenon, studied as an inner fact, and apart from ecclesiastical or theological 

complications, has shown itself to consist everywhere, and at all its stages, in the consciousness 

which individuals have of an intercourse between themselves and higher powers with which they 

feel themselves to be related. This intercourse is realized at  the time as b eing both active and 

mutual. If it be not effective; if it be not a give and take relation; if nothing be really transacted 

while it lasts; if the world is in no whit different for its having taken place; then prayer, taken in 

this w ide meaning o f a s ense t hat something is transacting, is o f co urse a feeling o f what i s 

illusory, and religion must on the whole be classed, not simply as containing elements of delusion, 

–these undoubtedly ev erywhere ex ist,– but as being rooted i n de lusion a ltogether, j ust as 

materialists and atheists have always said it was.4 

 

De manera análoga, Pascal Boyer (2002, p. 138) subraya la importancia de la interacción en la 

vivencia religiosa:  

 

Also, what is a constant object of intuitions and reasoning are actual situations of interaction with 

these agents. People do not just stipulate that there is a supernatural being somewhere who creates 

thunder, or that there are souls wandering about in the night. People actually interact with these 

beings in the very concrete sense of doing things to them, experiencing them doing things, giving 

and receiving, paying, promising, threatening, protecting, placating and so on. 

 

Existe evidencia neurológica de que las partes del cerebro implicadas en los momentos de más 

intensa i deación religiosa, como l a pl egaria e spontánea ( no s almodias y las p legarias 

recitadas),5 son las mismas que se activan cuando hay una interacción comunicativa con otras 

personas y se trata de descifrar las señales procedentes de los demás. Tobeña concluye de la 

siguiente manera:  

 

                                                           
4 James 1927, p. 455. 
5 Se trata de las regiones cerebrales implicadas en la cognición social y en la mentalización (ToM), es decir 
precuneus, encrucijada temporoparietal, corteza medial prefrontal anterior y polo temporal (Tobeña 2014, 
pp. 86-89). Los datos experimentales indican que los más devotos hacen “la invocación íntima a la divinidad 
[…] interactuando con un ‘ente personal’, mientras que la plegaria recitadora más formal recluta sistemas 
neurales vinculados con los procesos de recuperación y comparación de archivos” (p. 90). Sobre esta misma 
cuestión, v er l os resultados de  l os e studios s obre l os orantes e n e l R CC d e l a U niversidad de  A arhus 
(Pyysiäinen 2012, p. 13). Sobre la importancia del proceso de la mentalización (mentalizing o theory of mind), 
cf. Boyer 2002 (cap. 3), Tremlin 2006 (p. 80 ss), Pyysiäinen 2009 (cap. 1.3), Geertz 2013 (p. 32 s), Heilman, 
Donda 2013 (cap. 3), Beit-Hallahmi 2015 (p. 28 s).  
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Los sujetos que tratan a Dios como un ente real y capaz de responder a las invocaciones que se le 

envían, cuando rezan reclutan zonas cerebrales dedicadas a la cognición social ordinaria. Rezar y 

rogar a d ios s on, p or l o t anto, ex periencias i ntersubjetivas co mparables a  l as relaciones 

interpersonales más habituales.6 

 

Acercamientos y a lejamientos e motivos pe rsonales e ntre creyente y di vinidad s on e ntonces 

diástole y s ístole de la v ida religiosa. Y hay que  subrayar que estos movimientos deben ser 

vistos co mo co mplejos y recíprocos, exactamente co mo o curre en l as r elaciones 

interpersonales, donde ambos términos se mueven y cambian su posición relativa.7 Es lícito 

pensar que a estos movimientos relativos corresponde un mayor grado de esperanza o de miedo, 

de fe o de incredulidad. Aunque sea difícil generalizar, cuando siento que el dios está más cerca 

y es benigno, también es más probable que me sienta más lleno de esperanza y de confianza, 

sentimientos que es probable disminuyan a medida que siento aumentar la distancia y disminuir 

el favor del dios. Es también lícito imaginar que mi percepción de una mayor o menor lejanía-

proximidad del dios determine la mayor o menor intensidad con la cual vivo las amenazas y la 

eficacia de las protecciones mentales con las que me defiendo de ellas.  

 

                                                           
6 Tobeña, p. 87.  
7 En otras palabras, no sólo implican el acercamiento o a lejamiento del creyente al dios, sino también del 
dios co n r espeto al  cr eyente. S i l as r elaciones d e al ejamiento y acer camiento s on co mo m ínimo 
intersubjetivas, es decir ocurren entre dos términos, tendremos varias combinaciones posibles (por ejemplo, 
ambas partes pueden acercarse o alejarse recíprocamente, o una de las dos acercarse mientras la otra se aleja, 
etc.). E n r ealidad, l a s ituación es  aú n m ás co mplicada, p ues l a i nteracción s ocial, l a m ediación s ocial, 
interviene siempre –casi como un tercer término– para determinar a su vez la relación intersubjetiva. El no 
considerar esta instancia, i.e. la influencia social e institucional, fue justamente el gran error metodológico 
de William James, que las descalificaba como “ecclesiastical or theological complications”. Sobre este punto, 
ver l as j ustas o bservaciones cr íticas q ue C harles T aylor d irige al  p ragmatista es tadounidense: “M ore 
important, he [James] has trouble getting beyond a certain individualism. […] What doesn’t figure here is 
the wa y wh at one might c all th e religious connection, the l ink be tween t he be liever a nd t he di vine ( or 
whatever), may be essentially mediated by corporate, ecclesial life. […] Then the locus of the relation with 
God i s ( also) t hrough t he community, a nd not  s imply i n t he i ndividual. [ …] What J ames can ’t s eem t o 
accommodate i s t he phenomenon of collective religious life, w hich i s not  j ust t he r esult of  ( individual) 
religious connections, but which in some ways constitutes or is that connection (Taylor 2002, pp. 23-4; todas 
las c ursivas, e xcepto l a úl tima, s on nue stras). En l os mejores modelos e xplicativos c ontemporáneos l as 
interdependencias entre aspectos neurológicos, corpóreos, sociales y lingüísticos son tomadas en cuenta sin 
reduccionismos. Ver por ejemplo Armin Geertz y su enfoque “biocultural” a la religión (Geertz 2004, 2010b).  
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1B. En la medida en que exhibe una dinámica interactiva de este tipo, la religiosidad platónica 

implica in evitablemente c ierta te ndencia a l antropomorfismo, a unque, p or lo  general, e sta 

tendencia s ea l imitada al ám bito d e l as m etáforas, y residual. La d ivinidad p latónica es 

concebida a menudo, aunque implícitamente, de manera humana: un dios que es bueno, piensa, 

siente y actúa mejor que el hombre más sabio, se preocupa de aliviar nuestras penas, escucha 

nuestras plegarias, tiene compasión de nosotros, que es nuestro padre, demiurgo, pastor, rey y 

amo, cuya v oluntad es  cap az d e i mponerse i ncluso s obre l as l eyes naturales ( I §60B), 

difícilmente podría ser percibido de otra forma que no sea la humana. Stewart Guthrie define 

el antropomorfismo y el animismo como “residual, retrospective categories of perceptual and 

conceptual mistakes”, errores en los programas cognitivos de detección de la agencia (Guthrie 

2007; también, Barrett, Keil 1996). De ser así, habrá que considerar el antropomorfismo como 

un caso de “theological incorrectness” (Barrett 1999, 2000; Slone 2003; cf. también, supra, I 

§23B, infra II §47). 

 

2. [ Sumisión j erárquica y  modelo cel este.] En varias ocasiones m encionamos que ex iste un 

dualismo p latónico de carácter metafísico (alma vs. cuerpo, inteligencia vs. materia, mundo 

inteligible vs. mundo sensible) y dos tendencias opuestas que parecen caracterizarlo, a s aber, 

una a la separación y otra a la mediación (Intro. §v, pt. 12). En el primer caso, se enfatiza la 

división entre los dos mundos, su diferencia absoluta, la falta de comunicación entre ellos, y la 

necesidad (ética, epistémica, etc.) que sean considerados como separados. En el segundo caso, 

al contrario, se hace hincapié en la reciproca conexión entre estos mundos, en su diferencia 

relativa, as í como en la necesidad (ética, epistémica, r itual, etc.) de una comunicación entre 

ellos. Esta dobl e tendencia y s u i mportancia en  l a o bra d e P latón han sido r ecientemente 

enfatizada por M ario V egetti.8 Desde nue stra pe rspectiva, sería n ecesario entenderlas 

finalmente en  s us r aíces cognitivistas y , eventualmente, religiosas, en v ez q ue l imitarse a 

                                                           
8 Ver, por ejemplo, Vegetti 2003 (lección 11).  
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considerarlas desde el sólo punto de vista epistemológico.9 Desde la perspectiva cognitivista, 

existen intentos de relacionar el dualismo con un “instinto” arraigado por naturaleza en nuestro 

cerebro y en nuestra mente (e.g. Liebermann 2009; Bloom 2004 y 2007). Autores como Paul 

Bloom y Pascal Boyer piensan que los hombres son dualistas “incurables”, ya sea por naturaleza 

o por influencia cultural. En este hecho pr imordial descansaría entonces l a raíz p rimera del 

dualismo r eligioso ( animismo, e tc.) y, e n nue stro c aso, de l pl atonismo como dua lismo 

metafísico. El dualismo afirma una separación radical entre dos niveles de realidad y fuerza el 

hombre a vivir en una situación paradójica por su carácter contraintuitivo. De ser así, es posible 

que l a o puesta t endencia a l a m ediación –juntar l o que  ha  s ido instituido como separado– 

corresponda a  un e sfuerzo na tural pa ra s alir d e la paradoja del d ualismo sin eliminarla, 

explicándola, por a sí de cir, moderando s u c arácter a nti-intuitivo y t ransformándola en una  

creencia m ás p lausible. A es ta t area co rresponde, p or ejemplo, nuestra ha bilidad 

metaproposicional, a saber, la que empleamos cuando procesamos informaciones que no somos 

en grado de  e ntender plenamente, conceptos que e ntendemos a  m edio (half-understood 

concepts), como es el caso de muchas nociones religiosas (Sperber 1985; infra, II §68). 

Nos preguntamos también si, más allá de esta dinámica primordial de carácter cognitivo, es 

posible r elacionar d e m anera m ás específica l as tendencias d ualistas a l a s eparación y a l a 

mediación con la dinámica lejanía-proximidad que analizaremos en esta parte del trabajo. De 

ser así, al momento de la separación dualista podría corresponder el sentimiento de una mayor 

lejanía ( ¿trascendencia?) de l di os, como, por  e jemplo, pa rece o currir c on e l s entimiento d e 

dependencia y con el pesimismo religioso; por el contrario, conforme aumenta el esfuerzo de 

mediar entre esta ‘enorme’ distancia, podría también volverse más intenso el sentimiento de la 

cercanía (¿inmanencia?) de la divinidad, que no deja de producir un mayor optimismo practico 

                                                           
9 Nos pa rece, por  e l c ontrario, que  j ustamente ba jo una  pe rspectiva e strictamente g noseológica que  l as 
considera l a m ayoría d e l os es tudiosos –incluyendo e l m ismo M ario V egetti, qui en a demás de  s er un 
platonista, es también un e minente historiador de la religión griega y por eso, más que otros, estaría en la 
condición de apreciar la importancia fundamental de la religiosidad en el discurso platónico. Un caso típico 
de esta tendencia a reducir el dualismo platónico, con el relativo problema de la participación de los dos 
niveles de la realidad, a una cuestión puramente epistemológica, es el estudio de Fronterotta (2001).  
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y constructivo. De ser así, podría no ser casual que el diálogo platónico en que se expresa con 

mayor fuerza la tendencia a la separación dualista (el Fedón), sea también la obra en que la fe 

se c aracteriza m ás c omo un r iesgo, un a a puesta ( II §61, 62, 78) , y está e nvuelto en una  

dimensión de  incertidumbre que , de manera opuesta, es mucho más rara en diálogos donde 

prevalece la tendencia a la mediación (e.g. el Timeo y las Leyes).10 En este sentido, aspectos 

importantes del dualismo platónico, que Vlastos definía como el “metaphysical paradox” más 

importante d e l a f ilosofía o ccidental, podrían s er i nterpretados con ba se e n una di námica 

relativamente simple y  car acterística de  t oda vi vencia r eligiosa, e s de cir, l os m ovimientos 

variables y recíprocos de la interacción entre hombre y divinidad.11 

En otras palabras, necesitamos una interpretación que puede constituir la facies psicológica 

que complementa otras interpretaciones acerca del origen del dualismo metafísico, como, por 

ejemplo, las proporcionadas por Mircea Eliade y Walter Burkert. Este último sugería que el  

dualismo metafísico debía entenderse como un reflejo disociado de la dualidad jerárquica que 

se es tablece entre gobernante y s úbditos, e s de cir c omo una  d erivación del s entimiento de  

dependencia y sumisión f rente a l a autoridad d e un poderoso soberano: “ la dependencia de  

poderes invisibles –escribe Burkert– refleja la estructura del poder real, pero se considera que 

es su modelo y la legitima. Es una soberanía en dos niveles que se estabiliza a t ravés de esta 

estructura: Dios es al gobernante lo que el gobernante es a sus súbditos”.12 La interpretación de 

Eliade i nvierte l os t érminos y h ace d erivar “d el ci elo” l a i nstitución d e l a r ealeza co n s us 

símbolos, la tiara y el trono. Escribe el estudioso rumano:  

 
La creencia en que las ‘obras’ y las instituciones preexistían en el cielo tendrá una importancia 

considerable para la ontología arcaica y conocerá su más famosa expresión en la teoría platónica 

                                                           
10 Sin embargo, es muy difícil y no siempre aconsejable asociar de manera categórica estas tendencias con 
diálogos determinados, pue s por  l o general ambas coexisten en una  misma obra y a menudo se t rata 
simplemente de constatar en cuál de las dos se hace mayor énfasis. Ambas pueden expresarse hasta en un 
mismo pasaje, como cuando Diotima enseña que hombres y dioses serían por completo separados (theòs dè 
anthrṓpōi ou meígnytai) s i no f uera por  l os daímones como E ros, que median e ntre l os dos  en r ituales, 
sacrificios e iniciaciones (Smp. 202e-203a).  
11 Vlastos 1965. 
12 Burkert 2009, p. 174.  
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de las ideas. Está atestiguada por primera vez en los documentos sumerios, pero sus orígenes se 

remontan verosímilmente a la prehistoria. En efecto, la teoría de los modelos celestes prolonga y 

desarrolla la co ncepción a rcaica, u niversalmente difundida, s egún l a cu al l as a cciones d e l os 

hombres son s implemente una  repetición (una imitación) de  los actos r evelados por  l os s eres 

divinos.13 

 

Ya s ea q ue considere a l a r ealeza co mo d escendiente del ci elo por r evelación e i mitación 

(Eliade), o , al co ntrario, como pr oductora de  un  m odelo de  s umisión qu e s e r eplica en l a 

jerarquía sobrenatural (Burkert), parece quedar el hecho psicológico básico que el hombre es 

un “dualista incurable”, ya sea por instinto o sentido común, y que la religiosidad implica una 

relación intersubjetiva entre el devoto y un agente invisible superior. En este hecho mental se 

arraiga la persuasión de que existen distintos “grados de realidad”, es decir, una discontinuidad 

o “ruptura” ontológica jerárquicamente ordenada entre un mundo invisible y un mundo visible, 

Cielo y Tierra.14 El creyente vive constante y normalmente en esta realidad quebrada, en esta 

“paradoja metafísica”. La dinámica lejanía-proximidad ocurre en el marco de esta paradójica 

experiencia.  

 

3. [Dialéctica de lo sagrado.] En las explicaciones sugeridas por Burkert y Eliade, la realidad 

quebrada producida por el dualismo se presenta bajo una cierta forma estática y normativa. Se 

trata de una estaticidad que no logra explicar los movimientos más profundos de la vivencia 

religiosa y de las narrativas religiosas. De hecho, creencias, conceptos e historias religiosas no 

sólo recuerdan constantemente la distancia jerárquica y la separación ontológica entre hombres 

y divinidad, s ino también se esfuerzan constantemente de colmarla y superarla, mediante el  

ascenso del devoto (o del mundo) al dios y, viceversa, el descenso del dios hacia el devoto (o 

                                                           
13 Eliade 1999, p. 96 (cursiva nuestra).  
14 Las expresiones “degrees of reality” y “ontological discontinuity” son siempre de Gregory Vlastos. La 
expresión “ruptura ontológica” es de Eliade (2000a). Es possible expresar la misma idea empleando otros 
términos: “ Conceptions of  t he s upernatural i nvariably i nvolve the interruption or violation of u niversal 
cognitive principles that govern ordinary human perception and understanding of the everyday world” (Atran, 
Norenzayan 2009, p. 2, las cursivas son nuestras). 
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el mundo). Estos intentos de acercamiento son evidentes en toda creencia religiosa y, en Platón, 

se revelan en las distintas formas que adquiere en su obra la tendencia a la mediación dialéctica 

(el aspecto que, como vimos, más captó la atención de Hegel).15 El devoto vive normalmente 

en una  r ealidad que brada, c omo ya m encionamos, pe ro sus ac ciones –toda su ex istencia, 

podríamos decir– manifiestan un constante esfuerzo para recomponer el conflicto interno que 

esta división paradójica conlleva.  

Podría también considerarse la cuestión desde otro punto de vista, es decir, en analogía con 

lo que ocurre en las relaciones interpersonales, en la interacción social. Por un lado, el dualismo 

no puede ser superado, pues el dios debe permanecer en su dimensión trascendente (separada), 

así co mo en  l as i nteracciones s ociales o rdinarias d ebe p ermanecer u na d iferencia en tre l os 

sujetos que están en comunicación recíproca. Sin esta diferencia –que, obsérvese bien, implica 

siempre una distancia insuperable, una potencial incomunicabilidad– se desvanecería el hecho 

mismo de la interacción social; si no existieran por lo menos dos seres humanos diversos entre 

ellos, no sería posible la comunicación. Separación y trascendencia están entonces implícitas, 

en c ierto s entido, e n la  mis ma relación social e i nterpersonal. A fortiori esto v ale en  l a 

interacción religiosa. El hecho de que el dios permanezca parcialmente separado y, con ello, 

‘oculto’ a  l a m irada d el de voto, no s ignifica n ecesariamente que  t engamos l a i ntención de  

continuar concibiéndolo como “envidioso” y c eloso de  su superioridad, según l a d efinición 

memorable de Hegel,16 sino simplemente que, sin su alteridad, cesaríamos tout court de pensar 

nuestra interacción con él, de interactuar con él. Es decir, si el dios se revelara por completo, 

inmediatamente dejaría de tener sentido nuestra relación con el dios.  

Por otro lado, el dualismo debe ser superado, pues de otra forma la divinidad misma sería 

simplemente impensable, debido a que no le correspondería ningún discurso comprensible a la 

certeza depositada en ella. Aunque la divinidad pudiera ser pensada y le correspondiera algún 

                                                           
15 Sobre Hegel, ver n. 116 (I §37) y I §50; cf. también Montanari 2015, cap. 4 (p. 95 ss) y 6 (p. 159 ss).  
16 Ver nota anterior.  
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tipo de discurso, se t rataría de una entidad fría, ociosa, inmóvil, aislada y remota, por ende, 

incapaz de escuchar nuestras plegarias, interactuar emocionalmente con nosotros, proporcionar 

alivio a n uestras penas; de tal suerte que nuestra creencia se encontraría otra vez vaciada de 

cualquier posible contenido comunicable o de cualquier significado personalmente relevante. 

El creyente no puede limitarse a afirmar que dios es todo y él nada, que dios está en el Cielo y 

él en la Tierra, si no que para interactuar con la divinidad y comunicar esta interacción a s us 

semejantes, él mismo debe, de alguna manera, considerarse emotiva e intelectualmente capaz 

de divinidad. Es por eso que, tras el momento de una más o menos drástica afirmación dualista, 

es indispensable para la religiosidad el momento de la mediación, con el que, inevitablemente, 

el cr eyente r econduce d ios (el o tro) a s í m ismo y a  este m undo, j untando y poni endo en 

comunicación Cielo y Tierra. 

Las consideraciones anteriores muestran que los dos movimientos, separación y mediación, 

cuando llegan a su punto extremo, pueden llevar a consecuencias contrarias a la misma creencia 

religiosa. Por un l ado, es posible argumentar con Pascal Boyer que el exceso de abstracción 

teológica lleva al ateísmo, puesto que “the more abstract theology becomes, the less inferential 

potential it has in everyday thought”. En este caso la interacción hombre-divinidad cesa de ser 

pensable en analogía con una relación interpersonal. Por otro lado, pero, es posible decir con 

Paul Tillich que un exceso de inmanencia de la divinidad conduce igualmente al ateísmo, pues 

si dios coincide con una persona concreta, “it is possible to doubt his existence in the absence 

of evidence” (Pyysiäinen, cit. p. 130) . Tillich nos recuerda que, aunque podamos y debamos 

pensar a dios como persona, este es también la cosa que transciende toda persona, “the ground 

and the abyss of every person” (ibid.). La religiosidad se alimenta de estos contrastes, no puede 

deshacerse de ellos y optar por una u otra posibilidad.  



214 
 

La r eligiosidad c onsiste, ps icológicamente ha blando, e n e sta di námica, que  l lamaremos 

“dialéctica de lo sagrado”.17 En el marco psicológico de esta dialéctica, el dualismo metafísico 

readquiere toda su valencia religiosa, pues deriva de una actitud mental religiosa, y muestra, 

por l o m enos e n e l c aso de  P latón, que  no e s p osible e studiarlo e n t érminos e strictamente 

epistemológicos. El dualismo platónico, con su t ípica doble tendencia a  la separación y a la 

mediación, no pue de s er a islado de  l a religiosidad, que  c onstituye s u l infa vi tal, pa ra s er 

restituido en una dimensión abstractamente lógico-epistemológica. Por supuesto, aislar las dos 

cosas es  una o peración teóricamente posible, pero f undamentalmente a bsurda, c omo s i 

quisiéramos remover la cáscara de la pulpa y afirmar que el fruto consiste en la mera cáscara.  

 

En l as c onclusiones, al  final d e esta p arte (II § 83), ofrecemos u n r esumen d e l os s iete 

capítulos que componen esta segunda porción del trabajo. La finalidad de estos capítulos es 

reunir evidencias textuales a f avor de la religiosidad como dialéctica de lo sagrado, según el 

modelo interpretativo que acabamos de ilustrar. El lector que quiera tener una idea general del 

contenido que vamos a examinar, puede revisar nuestras conclusiones y obtener una mirada 

sinóptica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
17 Cf. Montanari 2015, cap. 1. La expresión “dialéctica de lo sagrado” es de Eliade. Nosotros la empleamos 
en un sentido original y diferente de cómo la entendía el estudioso rumano.  
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Capítulo 5. El “comercio” con el dios 

 

4. En el sentimiento religioso es implícita, y al parecer necesaria, la noción de algún tipo de 

intercambio recíproco entre el creyente y la divinidad. La religión es una interacción, hasta una 

especie de “comercio”, un do ut des,18 y por esto se expone al riesgo de degenerar en formas 

meramente exteriores de veneración y culto. Profetas y filósofos de todo tiempo, entre los cuales 

está Platón, han denunciado a menudo esta tendencia como trivial y afirmado la norma de una 

relación m ás ín tima y espiritual c on la  d ivinidad. Históricamente, p arece t ratarse d e u na 

tendencia moralizadora y racionalizadora que se afirma con fuerza particular a en las religiones 

“organizadas” (Boyer 2004), a partir de la “era axial” (Jaspers 2010, cap. 1; Boyer, Baumard 

2013), qui zá de bido a  u n a umento de l bi enestar e conómico e n c iertas r egiones de l m undo 

(Boyer, Baumard, Hyafil, Morris 2015). En el Eutifrón Sócrates estigmatiza como comercio 

vulgar (emporikḗ tis, 14e) una de las posibles definiciones ‘tradicionales’ de lo “santo” (hósion): 

el decir y hacer cosas que complazcan a los dioses. Se trata justo de la definición casi práxica 

que se acepta implícitamente en otros diálogos y que domina en las Leyes.19 En Platón, a pesar 

de toda norma que asevera o argumenta lo contario, la idea y la práctica del intercambio con la 

divinidad ( fiestas, s acrificios, or aciones r ituales, or áculos, m ediadores a utorizados, 

purificaciones, e n pa rte la m isma a divinación, e tc.) no s ólo s iguen s iendo pr esentes, s ino a  

menudo dominantes.  

 

5. En el libro IV de las Leyes (716e-717a) leemos que no es conveniente que un hombre bueno 

y un di os r eciban r egalos ( dôra) d e al guien q ue s ea co ntaminado ( miaroû), c on l o c ual, 

evidentemente, se da por  sentado que la religión consista en una t ransacción. Siempre en el 

                                                           
18 Burkert, cit. p. 71 ss (cap. 2). 
19 Hasta en este diálogo, supuestamente temprano, tradición e innovación se entremezclan en las posiciones 
de ambos interlocutores. Sócrates, por ejemplo, parece defender el derecho familiar tradicional más que el 
‘pío’ Eutifrón, sin mostrarse tan convencido como él de que sea algo justo y santo denunciar a su propio 
padre. 
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mismo p asaje ( 718a) s e af irma a claras l etras q ue, t ras h aber r espetado l a j erarquía d e l os 

honores (717a ss), los hombres obtendrán a cambio el merecido premio (axían) “por parte de 

los dioses y de los más poderosos que nosotros”, viviendo sus vidas entre buenas esperanzas 

(718a). En Smp. 202e, la sacerdotisa Diotima describe la relación entre hombres y dioses en 

términos de  un c omercio, s acrificios y oraciones, por un l ado, r etornos por e l ot ro (amoibḕ 

thysíōn). Burkert afirma que esta expresión, amoibḕ thysíōn, “podría servir como forma general 

de describir la interacción religiosa como un sistema de intercambio sacrificial”.20 La tarea del 

creyente es complacer a la divinidad, imitarla, interpretar los signos que nos envía y actuar para 

volverla propicia; esto s e af irma l iteralmente en  varias ocasiones. La institución de un muy 

denso c alendario f estivo en  M agnesia es tá m otivada p or l as s iguientes razones: at raer l a 

benevolencia ( kháris) de  l os dioses (lienzo vertical) y f avorecer l a cr eación d e am istad 

comunitaria ( lienzo hor izontal, VI 771d) . Tras h aber p roporcionado l a i magen de l hom bre-

marioneta que ya comentamos, el Ateniense exalta la piedad religiosa como la vida más bella 

que un hombre pueda vivir (VII 803e): 

  

¿Qué es en tonces c orrecto? H ay q ue v ivir j ugando al gunos juegos, ofreciendo s acrificios, 

cantando y bailando, de manera que los dioses sean propicios (toùs theoùs híleōs paraskeuázein) 

y podamos rechazar y vencer en la lucha a los enemigos (trad. de F. Lisi). 

 

El pasaje puede ser comparado con R. IV (427b-c), cuando, al término de la construcción del 

Estado, se expresa el mismo mensaje por medio de Sócrates, quien recuerda las leyes más bellas 

e i mportantes, l as de  D elfos, que  c ontemplan l a construcción de t emplos, l a o frenda d e 

sacrificios, la veneración de dioses, daímones y héroes, así como una serie de celebraciones a 

                                                           
20 Cit. p. 23 5. Un s istema de este t ipo, para l imitarse a l as solas Leyes, es el t rasfondo ideológico de los 
siguientes pasajes, i.e. la descripción de la vida devota (IV 715c ss, VII 803a ss, X 887c ss), la preservación 
de l os antiguos c ultos (V 738b s s, V III 848d) , e l a rte de l a c onsagración ( II 656d  s s, VII 799a  s s) y  l a 
institución de las fiestas públicas (VI 771a ss, VIII 828a ss), en las que se deben incluir los pasajes sobre el 
coro y la danza (e.g. II 673a ss, VII 795e ss, 813d ss), que en las Leyes son, ni más ni menos, arte sagrado.  
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los muertos para que sean propicios (híleōs autoùs ékhein). En II (372b), Sócrates resume la 

vida de la ciudad sana en “cantar himnos a los dioses en dulce compañía recíproca”.  

 

6. Himnos y sacrificios tienen tradicionalmente un poder calmante y propiciatorio, como nos 

recuerda Burkert, sirven para aplacar al dios y ponerlo de buen humor, hílaos.21 El empleo del 

adjetivo (híleōs) no es muy frecuente en Platón. De hecho, sólo lo encontramos 25 veces, 11 de 

ellas en las Leyes, donde se utiliza también el verbo hileóomai; no obstante, llama la atención 

que, en 12 casos, el término se refiere a los dioses y, más específicamente, está relacionado con 

la intención de propiciarse su favor. En el resto de los casos, el vocablo híleōs denota una actitud 

del alma respecto a la moderación, a la mansedumbre y a la justa medida que define el aspecto 

central del sentimiento religioso de la felicidad en Platón. Incluso, podríamos afirmar que se 

refiere a un estado de buen humor que es característico del hombre sabio y devoto (ver supra, 

Intro. §vii). Es un estado que parece ser el ‘doble’ de la benevolencia divina, ya que básicamente 

la reproduce en el alma del devoto. Una vez más, el dios es como el creyente lo quiere y, al 

mismo tiempo, e l c reyente e s como e l d ios lo  q uiere (I §49) . La di vinidad a ma a  qui en s e 

asemeja a el la, es decir, a q uien l leva una v ida religiosamente devota, mientras abandona a  

quien se aleja de ella (IV 716a-d). Podemos sintetizar el intercambio expresado en las líneas 

anteriores como, ‘entre más te asemejas al dios (llevando una vida devota), más lo encontrarás 

propicio hacia ti’. En cierto sentido, esta lógica refleja la estructura básica del ritual: alguien, 

mediante su acción, es capaz de inducir el dios a hacer algo.∗ 

 

                                                           
21 Burkert 2009, pp. 168 y 213.  
∗ En su discusión de la teoría del ritual de Lawson y McCauley (1990, 2002), Justin Barrett compendia el 
modelo explicativo en los siguientes términos: “1) someone (2) does something (3) to someone or something 
(4) in order to bring about some non-natural consequence (5) by virtue of appeal to superhuman agency”, o 
también, de manera más simplificada, “someone doing something to something [or someone] in order to get 
a god to do something” (Barrett 2004, p. 266 s). Ulteriores desarrollos del modelo en Barrett, Lawson 2001.   
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7. Por supuesto, la actitud de los personajes, como casi siempre ocurre en Platón, puede variar 

muchísimo. Así, por ejemplo, se hace a veces una cierta ironía sobre las creencias tradicionales 

en los dioses (e.g. Phdr. 228c ss; Ti. 40d ss)22 y no cabe duda de que existen abundantes pasajes 

en donde se denuncia la exterioridad del culto como inmoral e impía (e.g. Lg. X 905e-907b; R. 

II 362 e s s). E n e l Alcibíades II, por  e jemplo, se o pone l a ab undancia d e s acrificios q ue s e 

practican en Atenas a la euphēmía de los Espartanos, cuya sobria oración contiene lo esencial, 

pues piden a los dioses no sólo beneficios, sino tà kalá (148d ss). Al respecto comenta Sócrates 

que los dioses ven lo esencial, el alma, sin dejarse corromper por procesiones y sacrificios (149e 

ss). Prevalece en estos pasajes el aspecto moral y personal de la religiosidad y esto podría dar 

la impresión de que el ritual es algo secundario o bien que su importancia se limita al aspecto 

instrumental. Sin embargo, contra esta impresión se deben aducir los pasajes ya recordados (II 

§5) y otros más.23 Por ejemplo, en el mismo opus magnum platónico, la República, la instancia 

de la pietas tradicional, con sus inevitables premisas utilitaristas, es  central. Céfalo, en cuya 

casa s e d esarrolla el d iálogo, es  justo e l t ipo de  hom bre t radicionalmente de voto, un vi ejo 

hombre de negocios, cuyo mayor temor religioso es que después de morir no esté en deuda ni 

con los hombres ni con los dioses por falta de sacrificios (I 331b). Asimismo, en la República, 

hay va rios pasajes a p artir d e l os cu ales se puede i nferir l a i mportancia del éthos religioso 

                                                           
22 Si bien el pasaje del Fedro es abiertamente explícito y no deja cabida a la duda, no se puede afirmarlo 
mismo sobre del pasaje del Timeo, pues aquí nos dice Timeo, cuando habla acerca de los dioses tradicionales 
de la mitología, que hay que obedecer a la ley (tôi nomôi pisteutéon, 40e), ya que aquellos dioses fueron 
cantados por los antiguos [poetas], descendientes más cercanos a los dioses, y por eso son fidedignos, aun si 
hablan sin demostraciones (apodéxeis). En relación a la ironía de este pasaje, Giovanni Reale parece no tener 
ni una  s ombra de  una duda. Sin e mbargo, de sde nue stro punt o de v ista, no parece t an cl aro qué podr ía 
respaldar esta certeza, salvo la confianza en algún tipo de empatía. La ironía, para ser detectada, necesita 
apoyarse en a lgún t ipo de  marcador textual (Görgemanns, p. 6 1), de  ot ra forma queda como una  s imple 
conjetura del in térprete. Es igualmente posible, desde nuestra perspectiva, que en este pasaje Timeo esté 
seriamente defendiendo el nómos tradicional acerca de los dioses, la ley de la ciudad, algo nada excepcional 
en Platón. Como subrayan Morrow (1960, p. 401 ss) y Des Places (1969, p. 246 ss), Platón se ha mantenido 
siempre fiel a la religión tradicional de la ciudad.  
23 Como hemos mostrado a lo largo de este capítulo, la atención a los aspectos tradicionales de la religiosidad 
(intercambio, r ituales, sacrificios, f iestas, etc.) es algo bastante común en la obra de Platón. De cualquier 
forma, no es algo excepcional, que se encuentre sólo en las Leyes, como pensaba erróneamente Thesleff (cit. 
p. 400).  
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tradicional.24 La o bra, ad emás, termina con un a grandiosa r epresentación d e l os pr emios y 

castigos que  e speran a l os hom bres en este m undo y en e l ot ro. La é tica pl atónica, como 

comentamos (I §23), no c onoce el aspecto puramente deontológico del deber y de cualquier 

manera no  podría l imitarse a  él. De ahí que encontremos el ut ilitarismo, o por  lo menos un  

marcado consecuencialismo ético-religioso, tanto al principio, en las peticiones de Adimanto y 

Glaucón (II 367b-e), como al final de la obra, cuando Sócrates se siente por fin autorizado a 

exponer las consecuencias –la ventaja, la utilidad– de la justicia (X 608c, 612c ss).25 Se trata 

de aspectos (utilidad, comercio, ritual, recompensa, etc.) que están particularmente acentuados 

en l a r eligiosidad ar caica. D e t al s uerte q ue, si b ien es  ci erto q ue en P latón existe un 

tradicionalismo irónico y hasta una desvaluación de los aspectos religiosos tradicionales a favor 

de otros más racionales, es igualmente cierto que existe un tradicionalismo serio y valorado con 

una sincera adhesión sentimental (II §47). 

 

8. E ste co ntraste en tre l as dos pos turas –énfasis en  el  cu lto ex terior, én fasis en  l a í ntima 

persuasión– puede parecer sorprendente, sobre todo cuando el lector lo encuentra en una misma 

obra y hasta en un m ismo pasaje. Exterioridad e interioridad, en realidad, son nociones sólo 

superficialmente contradictorias en el discurso religioso, pues, de hecho, la afirmación de la 

importancia del culto exterior, la ley, y la denuncia de la hipocresía de la devoción, el corazón, 

van de la mano sin problemas. En relación al acto exterior y simbólico, toda verdadera piedad 

requiere al mismo tiempo que se afirme su importancia y se descalifique su superficialidad. En 

la r eligión griega an tigua, es cribe W alter B urkert, “l ’esigenza d ella p urezza d i cu ore n on 

abolisce il rituale della purificazione esteriore: ‘fuori’ e ‘dentro’ procedono qui di pari passo, 

                                                           
24Ver, por ejemplo, IV 427b-c, 443a, V 459e-460a, 463c-d, 465a-b, X 615c. El hombre amado por los dioses, 
se d ice en el  Menexenos, e s é l que  honora su e stirpe (génos) y  l lega al  más al lá co mo amigos en tre l os 
antepasados (246d ss). 
25 Premios y recompensas: nikētḗria, misthós, epíkheira, etc. Premios y penas son divididos en tres secciones: 
(1) dioses, 612e ss (los dioses cuidan al hombre justo, mientras abandonan al injusto), (2) hombres, 613b ss 
(el justo gana, el injusto pierde en este mundo), (3) Hades, 614a ss (el mito de Er: el justo gana, el injusto 
pierde en el otro mundo).  
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senza contrasti”.26 Se t rata de l a misma dupl icidad que se encuentra en el verbo griego que 

indica l a cr eencia r eligiosa, nomízein.27 Estas co nsideraciones p ueden generalizarse a t oda 

religión, ya que la interioridad y la exterioridad en los fenómenos religiosos se presentan como 

una contradicción sólo si observamos la cosa desde el punto de vista muy estrecho de la lógica. 

En realidad, el sentimiento religioso vive y prospera mediando entre estos contrastes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
26 Burkert 1992, p. 157. 
27Burkert s eñala s iempre l a ambigüedad insuperable de  la expresión theòs nomízein, co mo “creer en  los 
dioses” y “mantener la costumbre con respeto a los dioses” (2007, p. 365). 
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Capítulo 6. El dios hostil  

 

9. El hecho de que debamos lograr que la divinidad nos sea propicia implica que ésta sea o  

pueda ser hostil y la hostilidad del dios, no hay duda, provoca miedo. La ira del dios es uno de 

los as pectos i rracionales en  l a h ermenéutica d e lo s agrado q ue R udolf Otto r ecoge b ajo l a 

categoría del tremendum.28 La divinidad puede ser t remenda, hacernos l iteralmente temblar. 

Ahora bien, que la divinidad pueda ser hostil y airarse es un t ipo de antropomorfismo que el 

discurso platónico, por lo menos a nivel normativo, tiende a excluir; es categóricamente excluso 

que l a di vinidad pue da ser hos til, s i e sto s ignifica oc asionar un da ño a  alguien, v engarse, 

ofender, etc. El dios platónico es bueno y de ninguna forma puede ser responsable del mal (Ti. 

42d, R. II 379b-c). Sin embargo, es indudable que en Platón existe un temor tradicional del 

hombre devoto a la divinidad: se trata de la angustia del creyente frente a los actos (suyos, de 

otros, de  s u comunidad) que  pue den de splacer a l a di vinidad, alterando ne gativamente s u 

benevolencia.29 Una r eligiosidad s in es te t emor es  d ifícilmente co ncebible y, d e h echo, l as 

representaciones p latónicas n o es tán exentas d e este t ipo d e caracterización. ¿ Cómo s erían 

pensable l a d ependencia, l a s eriedad y l a s olemnidad30 de la  religión s in e ste te mor? 

                                                           
28 Otto, cit. p. 27 ss (ira dei), p. 29 (“celo de Yahveh”).  
29 El temor religioso es un sentimiento muy complejo y presenta varias facetas, además de la que estamos 
viendo ahora (a la hostilidad divina como falta de benevolencia), hay que añadir, por ejemplo, la vergüenza, 
i.e. el temor al castigo divino (II §11), el temor al juicio de la comunidad y el miedo a la muerte. 
30 Se trata de tres aspectos que Walter Burkert caracteriza como esenciales en toda religiosidad. Sobre la 
“dependencia” (“Kreaturgefühl”, “Abhängigkeitsgefühl”), ver en particular Otto (cit. p. 19 ss), que retoma 
la noción de Schleiermacher, pero entendiéndola en un sentido más místico-irracionalista. Burkert (cit. cap. 
4) reconsidera la importancia de la noción, pero le resta individualismo y le restituye justamente su dimensión 
político-jerárquica (la sumisión a la autoridad). Se trata entonces del “reconocimiento de esa ‘dependencia 
total’ [como] la aceptación de un rango inferior frente a un flujo de poder que emana de algo superior” (p. 
145). Sobre la dependencia en Otto, ver nuestras observaciones críticas en Montanari 2015 (cap. 8, p. 221 
ss). Sobre la dependencia en Platón, ver también supra (I §49) e infra (II §36, 37). En relación a la “seriedad”, 
Burkert la conecta con la dimensión de la “verdad” y la menciona como tercera característica de la religión 
(p. 25 s ), después de lo “no-obvio” (inefable), de la comunicación o i nteracción con el dios, y antes de la 
violencia (“La religión es seria –escribe– por eso es vulnerable a la risa y a la burla”). La “solemnidad”, en 
fin, indica el aspecto ceremonial de la religión. En uno de los pocos pasajes donde se recuerda el carácter 
público de  l a de voción r eligiosa, R udolf Otto s ugiere una r elación e ntre l o di vino c omo fascinans y l a 
“solemnidad”, que en alemán suena más exactamente como “das Moment der Feierlichkeit”, el momento de 
la celebración festiva, podríamos traducir. Otto recuerda entonces las dos caras, interior y comunitaria, de 
esta s olemnidad ( “der G emeinkultus”). Citamos: “ wie in  d em mit E rnst g eübten u nd v ertieften 
Gemeinkultus”. También James, al quien a menudo Otto se refiere, menciona a veces la “solemnity” (e.g. 
lecture 2, p. 38 ss), pero aquí Otto se revela más profundo de James, pues este último aísla de manera radical 
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Encontramos aquí la otra cara de la religiosidad: si por un lado, como vimos en la primera parte 

del trabajo, el efecto puede ser algún sentimiento de alivio y bienestar, por otro, como veremos 

ahora, el alivio tiene un precio, pues la mente del creyente se encuentra muy a menudo sumisa 

a otro tipo de amenazas y angustias de intensidad variable, cuya producción es prácticamente 

inevitable y, por así decirlo, estructural en la creencia religiosa.∗ En Platón, la ira del dios se 

manifiesta cas i s iempre mediante u na a ctitud no be névola, que  pue de s er de  i ndiferencia, 

exclusión o alejamiento, y también presentarse, si bien con mucha menor frecuencia, bajo la 

forma irracional de un acto hostil y violento. 

 

10. [El dios que se aleja.] La falta de benevolencia puede expresarse en el simple alejamiento 

del dios, en su abandonar al hombre y retirarse del mundo. Existen en Platón, por lo menos, 

tantas imágenes de un dios que se aleja como de un dios que se acerca. Las dos imágenes, del 

acercamiento y del alejamiento, son en muchos casos complementarias. Los mitos platónicos 

de Cronos, como ya vimos, nos muestran qué el dios se interesa de este mundo, pero, al mismo 

tiempo, pue de también alejarse peligrosamente de él  (Plt. 268d-274e, Lg. IV 713 c-d). E l 

cuidado del dios, como sabemos, se argumenta y se afirma de manera contundente en el libro 

X de las Leyes, donde la divinidad es vista como presente en cada detalle del universo, hasta en 

                                                           
este s entimiento d e s us c ondiciones s ociales o p olítico-comunitarias, a l as q ue nunca h ace r eferencia, 
conviertiéndolo a lgo c ompletamente i nterior. S in e mbargo, t ambién, O tto m uestra un c ierto i rónico 
escepticismo hacia la seriedad del culto público, que sería más deseo que realidad. Así pues, añade a la frase 
citada arriba: “der bei uns leider mehr Wunsch als Wirklichkeit ist”. Durante los primeros años del siglo XX 
era co mún en contrarse co n l a d escalificación d el momento co lectivo en  l a f enomenología d e lo s agrado 
(Durkheim y la école sociologique francesa son por supuesto una valiosa excepción). En Platón, de manera 
contraria, l a s olemnidad r eligiosa a parece c omo uno de  l os a spectos m ás i mportantes y e nfatizados. 
Dependencia, seriedad y solemnidad implican todas algún tipo de temor religioso, del que es preciso analizar 
sus diferentes manifestaciones.  
∗ Quien pretende explicar la religiosidad con el sentimiento de alivio y bienestar que esta proporciona, de 
hecho, se expone a la crítica no fácilmente superable que la religión puede ser considerada al mismo tiempo, 
y en igual medida, ansiolítica y ansiógena. De hecho, la religión es también una activa, infatigable creadora 
y estimuladora de estrés, temores e imágenes perturbadoras (e.g. Boyer 2002, p. 19 ss). Se puede únicamente 
hipotizar que, independientemente del nivel de estrés que la convicción religiosa puede ejercer sobre la mente 
y l a co nducta d e u n cr eyente, és te co ntinuará a co nsiderarla co mo u na ventaja p ara s i mismo, sus s eres 
queridos y su comunidad hasta que esté persuadido que los beneficios materiales e/o inmateriales aportados 
por s u c reencia s uperan e n amplia medida l as de sventajas. S e puede hi potizar que  la r eligiosidad de  un 
hombre devoto perdura hasta que esta persuasión permanece relativamente firme e indiscutida en el centro 
de su equilibrio mental. 
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el más insignificante (899c-905d). Los mitos de Cronos, sin embargo, muestran que el devoto 

siente la divinidad como algo lejano o que puede alejarse, viviendo esta posibilidad con temor. 

Esta posibilidad es un hecho para los hombres malos. En el libro IV (716a-b), por ejemplo, se 

dice que el malvado es abandonado por el dios (kataleípetai érēmos theoû) y acaba por auto-

destruirse en el círculo vicioso que sus acciones generan. Además, la lejanía y el alejamiento 

del dios son un motivo inherente a la nostalgia platónica y se expresan a menudo bajo forma 

mítica.31 Hombres y dioses, enseña Diotima a Sócrates, estarían por completo separados (theòs 

dè anthrṓpōi ou meígnytai) de no ser por los daímones, como en el caso de Eros, que median 

entre l os d os en  r ituales, s acrificios e i niciaciones (Smp. 202e-203a). E xiste incluso l a 

posibilidad de que ni la mediación de los rituales ni la compañía de los sabios (la filosofía) logre 

rescatar al hombre del tormento de una antigua culpa que no ha y manera de expiar. En tales 

casos, dice el Ateniense, es mejor quitarse la vida (IX 854b-c). 

 

11. [El dios que castiga.] Una imagen más explícita y agresiva de la falta de benevolencia la 

ofrece el  cas tigo d ivino. Ya sabemos que, en  el texto p latónico, l a necesidad del castigo se 

acompaña de un cierto malestar (I §22). Los esfuerzos para separar la divinidad de su acción 

castigadora son evidentes en varios pasajes platónicos. El dios como tal no puede ser la causa 

eficiente de dolor ni  de sufrimiento, aunque estos sean merecidos, de ahí que el malvado es 

(casi)32 siempre considerado como la fuente de su propio mal (e.g. IV 716b, X 904c). Díkē 

castigadora s igue (synépetai) a l d ios, mie ntras éste c umple en to da c alma s u mo vimiento 

circular ( Lg. IV 7 15e s s). La i magen es  el ocuente: primero viene e l di os c on s u s oberana 

tranquilidad, que no admite mancha ni violencia; luego viene la ‘entidad’ castigadora –ya sea 

                                                           
31 Véase supra, I §43, con los ejemplos míticos ahí mencionados.  
32 Como v imos ( I §35) , e l m al s e t ransmite t ambién de  generación e n ge neración, s egún atestiguan l as 
creencias en la reencarnación y en culpas que no son expiables. En todo caso, el dios sigue sin ser considerado 
responsable de estos casos o del tormento que conllevan.  
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la timōròs díkē, Némesis, las Erinas, el legislador o los muertos–, es  decir, la violencia ‘del 

dios’,33 que se descarga sobre los que no se adecuan a la medida divina.  

En Platón, el motivo del castigo, escatológico y político, es literalmente ubicuo. De modo 

que es evidente tanto el malestar frente a la instancia de la punición, que implica una violencia, 

como que  l a religiosidad no pue de p rescindir d e es te aspecto (I § 23). Y  no s ólo no pue de 

prescindir de él, sino que tampoco puede eximirse de insistir sobre ello de manera realista y 

detallada. Como ya mencionamos, la imaginación platónica del castigo escatológico alcanza 

vértices de pintoresca eficacia. En R. X (615c ss), por ejemplo, el tirano Ardieo y otros como 

él son destinados a una pena eterna digna de un cuento del terror. Cuando, finalmente, después 

de u n c astigo d e m il añ os, es tán ap roximándose a l a s alida y empiezan a es perar q ue s us 

tormentos terminen, la boca infernal emite un escalofriante sonido y vuelve a cerrarse sobre 

ellos, mientras aparecen unos seres demoniacos, “hombres tremendos (ágrioi) y de fuego”, y 

se llevan estos condenados de regreso torturándolos de las formas más crueles. En las Leyes se 

alude a la existencia de un lugar aún más terrible (agriṓteron) del Hades (X 905b). El castigo 

es parte de l a díkē theôn (904e) y su inflexible necesidad, de la que  nadie puede soñar con 

escapar. Una imagen análoga de inflexibilidad la ofrece la timōròs díkē, la justicia castigadora 

de l os a ntiguos s acerdotes, que  vi gila c omo un guardián ( epískopos) s obre l os hom icidios 

voluntarios entre consanguíneos e impone una especie de la ley del talión –i.e. el homicida, en 

el más allá y en su próxima vida, deberá padecer las mismas cosas de las que se ha manchado 

(IX 870d-e, 872e). La misma reencarnación, ya lo vimos, constituye en Platón un aspecto del 

castigo metafísico (I §37).  

Asimismo, e n o tro mo mento v eremos q ue la  v iolencia p olítica ( legítima) tie ne u n p apel 

funcional esencial en el Estado platónico. Esta no se limita a la represión penal de los crimines 

por parte de las autoridades (violencia institucional), sino implica una fabricación de creencias, 

                                                           
33 La violencia no es una cualidad del dios, sino que es divina. Pero otras ‘entidades’ la ejercen, por decir de 
algún modo, en su nombre. 
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cuyo p apel es  el de in stilar e l te mor r eligioso,34 y la pr omoción de u na co ntinua a cción 

comunitaria de vigilancia sobre los miembros, acción que contempla la sistemática intromisión 

en la vida privada, el reproche moral, la exclusión social y en algunos casos al abierto uso de la 

violencia física (golpes y palizas).  

 

12. [La ira del legislador y de los muertos.] Aunque en Platón nunca se hace referencia explícita 

a la ira del dios, en las Leyes se habla de una ira del legislador (orgḗ nomothétou) contra los 

que, en general, perseveran en la injusticia (V 731cd) y contra aquellos que cumplan injusticias 

a daño de los huérfanos (XI 927d). La mención es importante, en tanto que, como sabemos, el 

legislador es generalmente el ‘doble’ del dios (el dios nomothétēs), y esto se reconfirma con el 

paradigma de Minos-Zeus y Licurgo-Apolo trazado justo al comienzo de la obra (I 624a ss). 

De una abierta enemistad de los dioses (theôn ékhthran) se habla en relación a los parientes que 

omiten pe rseguir l egalmente a l a sesino de  un “ conciudadano” ( IX 871b).35 Referencias 

evidentes a una ira sobrenatural son las antiguas culpas de las estirpes, mencionadas en Phdr. 

244d-e (palaiôn ek mēnimátōn) y en Lg. IX 854b (ek palaiôn adikēmátōn), las cuales pueden 

ser removidas únicamente con rituales telésticos idóneos (I §35). La ira sobrenatural es también 

implícita en e l miedo a  los f antasmas y a  l os m uertos, motivo t radicional que  en P latón es 

integrado positivamente y  m encionado con c ierta frecuencia. En l as Leyes, en pa rticular, e l 

culto a los muertos es tratado como un dogma central de la religiosidad (IV 717d ss). En relación 

a l a s ituación de l os huérfanos, h acia l a cual el  Ateniense m uestra m áxima s ensibilidad, s e 

afirma que las almas de los antepasados velan con cuidado sobre sus hijos vivos, son benignas 

con quienes los respetan y hostiles (dysmeneîs) con quienes no lo hacen (XI 927b). En el mismo 

pasaje, se dice que también los dioses superiores son muy sensibles (aisthḗseis ékhousi) a l a 

                                                           
34 La finalidad explícita y declarada de la creación de phêmai es obtener la sumisión generando el temor a 
determinadas creencias comunes religiosamente sancionadas (ver ejemplos en I §23, n. 59) . Sobre el nexo 
entre libertad y temor, ver I §59.  
35 El término, en realidad, es emphýlios, miembro de la misma tribu. La ciudad es todavía concebida como 
una extensión del sistema de parentesco.  
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soledad de los huérfanos.36 De cualquier forma, nos dice, los muertos tienen cierto poder de 

interesarse a l as cosas humanas (dýnamin ékhousín tina… epimeloúntai, 927a). El Ateniense 

declara que se necesitaría más t iempo para desarrollar estos discursos (makroì… lógoi), una 

afirmación que sugiere un esfuerzo de racionalización de estas creencias; de cualquier forma, 

nos dice, son verdaderos (alētheîs) y es necesario creer las diversas opiniones respecto a estas 

cuestiones ( pisteúein… phḗmais). I gualmente es n ecesario creer en o tra an tigua h istoria 

(palaiòn tina tôn arkhaíōn mýthōn), en relación con aquél que haya matado involuntariamente 

a un hombre libre. En este caso, el Ateniense sugiere, además de la purificación ritual, un año 

de alejamiento de la ciudad para permitir que el muerto aplaque su ira y evitar que su fantasma 

asuste al homicida (IX 865d-e).37 

 

13. [El dios que lastima.] Un caso especial del temor a la divinidad es su poder para herir al 

incauto q ue s e l e a cerque s in p recaución y competencia ( ritual, t écnica, o  “d ialéctica”, en  

sentido platónico). No se trata propiamente ni de hostilidad ni de falta de benevolencia, sino 

más bien de una manifestación del misterio divino. En este caso, la divinidad es percibida como 

algo que puede lastimar. Asimismo, está involucrado también el sentimiento de la lejanía del 

dios. Acercarse al  dios y a l as cosas sagradas significa acercarse a  su misterio, que para los 

profanos coincide con el sentimiento de una enorme distancia. Por ello, se trata de una acción 

                                                           
36 Compara la expresión con la “cierta sensación” (tis aísthēsis) que los muertos tienen de las cosas de aquí 
(Mx. 248b-c, Ep. II 311c-d). En el discurso de Aspasia, los muertos observan constantemente a los vivos y 
recibirán como amigos a los valientes, mientras los malvados no gozarán de su benevolencia (Mx. 247b-c). 
Quizás sea este conjunto de creencias lo que persuade a Hipias de no hablar mal de los antiguos, por temor a 
su ira (Hp.Ma. 282a).  
37 Lo interesante del cuento es que, en realidad, se trata de un susto recíproco: “Se dice que el que ha muerto 
violentamente […] se enfada (thymoûtai) con el que lo hizo, mientras está recién muerto, y, lleno él mismo 
de m iedo y  t error [ …] a l ver que  s u a sesino m erodea e n l os l ugares ha bituales [ …] t iene m iedo y , 
convulsionando e l m ismo, convulsiona [ …] a  l a pe rsona de l a sesino” ( trad. de  Lisi). Los f antasmas s e 
mencionan también en el Fedón (81c-d), pero en este caso se trata de la psykhḗ de los malos (phaúlōn), que 
es tan apegada a la corporeidad que no logra desprenderse por entero de ella al momento de la muerte.  
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que sólo puede llevar a cabo, aunque siempre con riesgos, un experto en cosas sagradas –un 

mediador, un sacerdote, el filósofo dialéctico (en Platón), en último análisis el chamán.∗  

El contacto incauto puede consistir, antes que nada, en un acercamiento impuro a lo sagrado, 

pues no es lícito que lo impuro se acerque a lo puro (Phd. 67b). Es un principio elemental de la 

vida religiosa, en todo tiempo y contexto, que el profano no puede acceder de manera impura a 

lo que es sagrado. En la moralizada religiosidad de Platón, la oposición primordial entre lo que 

es puro (katharós) y lo que es contaminado (miarós) sigue conservando un papel ideológico y 

jurídico central. En las Leyes casi todo acto de violencia, voluntaria o i nvoluntaria, requiere 

rituales de purificación ritual, y las excepciones son muy pocas.38 En este sentido, Platón está 

en línea del derecho de su tiempo: la pena como tal tiene todavía un sentido prevalentemente 

expiatorio.39 Este aspecto es evidente también a nivel normativo y se ve en parte reflejada en el 

principio socrático, según el cual es mejor recibir el castigo por las injusticias que cometimos 

                                                           
∗ Según Ilkka Pyysiäinen, “Shamanism is a specific context in which soul concepts and beliefs are used to 
construct a social system centered on the activities of a religious specialist, the shaman” (2009, p. 75). 
38 Hay algunos casos de homicidio involuntario en que no se necesita purificación (pántōs katharṓs éstō). 
Por e jemplo: relación m édico y  pa ciente ( IX 865b) , h ermanos e n s ituación de  gu erra c ivil (son c omo 
enemigos, 869c-d), extranjero y ciudadano en la misma situación (ibid.), casos de legítima defensa en 874b-
d (defensa de domicilio y bienes, auto-defensa, defensas de la familia, scil. hi jos, esposa, hermanos). En 
cualquier otro caso involuntario se necesita purificación, inclusive cuando la víctima es un esclavo (e.g. 865c-
d). A diferencia de la ley ateniense, se contempla la purificación también en caso de homicidios involuntarios 
durante ejercitaciones, competencias, etc. (865a-b). 
39 Según Durkheim (1967), es típico de las fases más arcaicas del derecho una hipertrofia del derecho penal, 
que muestra indirectamente el hecho de la solidaridad mecánica que en ellas prevalece. Es preciso observar 
que el derecho ateniense, en la época de Platón, se ha desarrollado mucho más allá de esta fase, de modo que 
la sociedad ha evolucionado hasta un grado alto de diferenciación e individualización social. También bajo 
este punt o de  vista, l a ci udad p latónica m uestra s er u na r eacción d efensiva. E n ella, s in em bargo, l os 
elementos arcaizantes coexisten con motivos típicos del nuevo individualismo cultural. Platón es capaz, por 
un lado, de reconocer y reflejar con lucidez todas las razones de la solidaridad orgánica. Así pues, estigmatiza 
a Esparta como una ciudad-manada, aprecia toda la importancia de una nueva legislación positiva y racional, 
define contra toda posible tradición la justicia en términos de una desencantada especialización funcional 
(que cada uno haga lo suyo, R. II y IV) y, finalmente, celebra el valor de la individualidad con una educación 
musical y filosófica tan sofisticada de ser digna de su siglo. Por otro, sin embargo, pretende todavía que la 
ciudad hable con una sola voz (Lg. I 634e) y sienta como si fuera un único miembro (V 739c-d), que en ella 
las desigualdades sociales estén casi ausentes (mirando con admiración el modelo espartano arcaico), que las 
leyes escritas no existan, que las costumbres sean las que regulen integralmente la vida del grupo, y que el 
individuo cas i desaparezca bajo una ciudad encerrada en su inmóvil au tarquía y arcaicamente concebida 
como una  r ed de  pa rentesco. L as dos  v isiones c hocan continuamente en s u r epresentación d e l a pólis, 
mostrando u na v ez más el  contraste en tre u na t ensión ci entífica a l a co mprensión d e l a r ealidad, d e s u 
complejidad, y una t ensión r eligiosa a la simplificación, q ue quiere defenderse y rechazarla. S obre l a 
ambigüedad d e l a m irada p latónica h acia E sparta, v éase D e Brasi 2013 . Una p ersuasiva e xposición de l 
individualismo gr iego e n é poca c lásica, a sí c omo de  s us l ímites, s e e ncuentra e n Balot 200 6 ( “private 
freedom”, cap. 3, p. 57 ss). Acerca de las repercusiones de estos cambios en los conceptos de la reflexividad, 
ver Jeremiah 2012.  
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que morir sin haber pagado por nuestras culpas –un principio-tabú del socratismo que en Platón 

adquiere una  evidente c onnotación religiosa.40 Los argumentos filosóficos imp lican 

abiertamente una noción catártica y escatológica del castigo, i.e. el castigo es una expiación, 

purifica el alma de sus manchas para que ésta llegue antes los jueces infernales lo más limpia 

que se pueda. Morir sin haber expiado nuestras culpas (amartḗmata) nos expone a un castigo 

escatológico mucho más grave del castigo político. Si esto es cierto, la justicia en Platón se 

define, an tes que en t érminos c onceptualmente pos itivos, c omo un  l impiarse de l m al y 

mantenerlo alejado (significado catártico y apotropaico).  

Sin embargo, el contacto incauto con la divinidad no debe entenderse sólo en este sentido 

ritual, pue s acercarse al dios e s s umamente pe ligroso no s ólo c uando s omos i mpuros, s ino 

también cuando no somos espiritualmente formados, técnicamente entrenados para lidiar con 

lo sagrado. El dios, lo divino en general, hieren y lastiman a quienes se acercan sin preparación. 

Una de l as imágenes más memorables del peligro al  acercarse al d ios l a encontramos en  l a 

Biblia, cuando Dios dice a Moisés: “No puedes ver mi rostro, pues nadie puede verme y vivir” 

(Ex. 33:20).41 De la gloria del Señor será consentido a Moisés entrever sólo las espaldas desde 

la he ndidura de  una  r oca. C on ot ra m etáfora, P ablo l a l lamará l a “ luz i naccesible” donde 

“habita” Dios (phôs oíkōn aprósiton), a quien nunca nadie ni vio ni puede ver (1 Ti. 6:16). Se 

trata de una situación bien conocida por los antropólogos, a saber, los no-iniciados deben ser 

protegidos del poder de las imagines u objetos sagrados: sólo el chamán está listo para tolerar 

el contacto con el otro mundo, los iniciados en los misterios de la divinidad están en un nivel 

inferior, mientras totalmente desprotegidos están los profanos, es decir, aquellos que todavía 

no han sido iniciados.42  

                                                           
40 Ver, por ejemplo, Grg. 473b-d, 476b ss. 
41 Sobre el riesgo de ver a Dios “cara a cara”, cf. por ejemplo Gen. 32:30, Jueces 6:22, Juan 1:18.  
42Pueden verse, por ejemplo, los estudios de Johannes Neurath sobre el arte ritual de los Huichols-Wixaritari 
(Neurath 2015 y 2017). 
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En P latón ex isten v arias i mágenes q ue r epresentan o  s ugieren el r iesgo de u n contacto 

incauto con la esfera de la divinidad. En el símil de la caverna, la visión directa de la luz, ya sea 

de la gran flama en el centro de la cueva o del sol afuera (el Bien), es fuente de dolor. De esta 

manera se subraya la importancia del entrenamiento para poder sostener la visión. En las Leyes 

encontramos la misma metáfora acerca del daño infligido por la visión directa del sol, que nos 

procura “l a noche a mediodía” (X 897d ). Según un e squema d e a rgumentación t ípico –que 

encontramos también en R. VI, cuando Sócrates desvía la atención de sus interlocutores del 

Bien, d emasiado al ta ( pléon gár moi phaínetai), a s u i magen s ubrogada, el S ol ( 506e)–, el  

Ateniense nos sugiere ahora que es más seguro (asphalésteron) dirigir nuestra mirada hacia la 

imagen del objeto deseado. En este caso, no es seguro mirar directamente al objeto sagrado, i.e. 

el movimiento de la mente (noû kínēsis), sino a su imagen más inocua y observable, a saber, el 

movimiento circular de los astros. Un poco antes, en el mismo libro de las Leyes, aparece otro 

ejemplo d el p eligro q ue co rre q uien s e ac erca incautamente a l a v erdad. S e t rata d e u n 

argumento difícil, en el que la preexistencia del alma al cuerpo es comparada con “un río que 

fluye t orrentoso”.43 El r ío p uede s er at ravesado s ólo g racias a l a a yuda d e u n g uía co n 

experiencia (empeiríai), que asuma el riesgo (kíndynos) de verificar si es intransitable (ábatos) 

para los profanos,44 mientras éstos permanecen a salvo (en asphaleî) del otro lado (892d-893a). 

En esta nueva metáfora emerge no sólo el motivo del peligro en el acercamiento a l a verdad 

(ser arrastrados por las aguas torrentosas), sino el motivo t ípicamente religioso del guía, del 

experto, de  quien depende que  los profanos eviten lastimarse a l ponerse en contacto con lo 

sagrado. Este experto es a quien Burkert da el nombre de mediador.45 Poco más adelante, tras 

una invocación propiciatoria del dios, el Ateniense exhorta a proceder con ánimo: “Aferrados 

como a un especie de amarra segura, embarquémonos en el argumento presente” (893b).46 En 

                                                           
43 Trad. de Lisi.  
44Ábaton y ádyton definen a menudo la inaccesibilidad del espacio sagrado. Cf. Burkert, 2007, p. 358.  
45 Burkert 2009, p. 205 ss, 217 ss.  
46 Trad. de Lisi. Quizás también otros pasajes puedan considerarse como expresiones originales del riesgo de 
acercarse a lo divino. Sócrates advierte a Alcibíades que para rezar hay que saber pedir, de otra forma no es 
seguro –ouk asphalḗs, kíndynos– acercarse a l a d ivinidad (150c-d, 151a); es un m otivo que encontramos 
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virtud de  s u pr eparación e spiritual, e l f ilósofo e stá a costumbrado a  vi vir e n una  l uz que  e s 

intolerable y hasta dolorosa para los profanos, como muestran varios pasajes platónicos.47 Uno 

de l os p asajes m ás s ignificativos s e en cuentra, probablemente, en el  Fedro (250d), donde  

Sócrates afirma que si nuestra vista mortal lograra ver la inteligencia misma (phrónēsis), esta 

visión acabaría para suscitar amores terribles (deinoùs érōtas). Asimismo, las o tras esencias 

dignas de amor tampoco son visibles para los obtusos sentidos humanos.  

 

14. En conclusión, si bien es cierto que la divinidad es normativamente incapaz del mal, esto 

no significa que no pueda abandonar a las criaturas que la niegan, delegar a otras entidades la 

tarea desagradable de la punición y, finalmente, herir con su esplendorosa potencia al incauto 

profano que se le acerque. Dios que se aleja, dios que castiga, dios que lastima, son éstas las 

tres caras mayores que adquiere en el discurso platónico el temor a la divinidad, en razón de su 

distancia y alteridad con respecto al hombre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
también en las Leyes (III 687d-e). El mismo Sócrates es descrito como una nárkē marina, de cuyo contacto 
el i nterlocutor s ale mentalmente c onfundido-lastimado ( Men. 80a  s s). De l os cu atros el ementos, el  más 
divino, el fuego, es oxý ti, algo agudo, que justo por eso y por su rapidez-pequeñez hiere, penetra y divide 
todo (Ti. 61e ss).  
47 Ver, por ejemplo, Sph. 254a-b y R. VII 515c/e, 516a. Sobre el nexo entre divinidad y luz, ver e.g. R. VI 
507e y  Ti. 40a. La r elación an alógica en tre el  bien, el  Sol y  A polo es , ad emás, u n motivo cen tral en  l a 
religiosidad platónica, ver Morrow 1960, p. 447 s. Acerca del significado teológico y religioso de Apolo en 
Platón, ver Schefer 1996.  
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Capítulo 7. El sentimiento del umbral  

 

15. Afín con la figura del dios que puede lastimar, existe un el amplísimo repertorio platónico 

de imágenes que sugieren la incertidumbre, la dificultad, el cansancio y el dolor, en los que 

consiste el acercamiento a la verdad (i.e. al dios). La iniciación religiosa estriba en la superación 

de pruebas y, por ende, en el dolor. Alcanzar la divinidad y comunicarse con su esfera implican 

un enorme esfuerzo y auto-superación. En otras palabras, el paso a un nivel de vida superior 

implica sufrimiento. Experimentar una situación de estrés y ansiedad y, a menudo, también de 

intenso dolor físico, es una característica de los rituales iniciáticos.48 En Platón este esquema 

religioso es conservado. El proceso del conocer es un sufrir, aunque el objeto final de la ciencia 

proporciona l a b eatitud, que  e s e l pr emio e sperado por  t anto s acrificio.49 La p rueba, l a 

dificultad, l a es pera, el s ecreto, s on t odos el ementos ‘ coreográficos’ q ue au mentan 

psicológicamente el valor de una enseñanza, sea ésta de tipo religioso o no.50 Una vez más, y 

desde otra perspectiva, regresa la identidad entre lógos y páthos. Para entender la religiosidad 

platónica hay que concebir el individuo que quiere conocer, es decir el filósofo, como alguien 

que está en proximidad de un umbral y aspira a superarlo, con todas las pasiones que este estado 

                                                           
48 Sobre la iniciación, ver Burkert 2007, pp. 346-351. Mircea Eliade sigue viendo las pautas de la iniciación 
también en e l hombre moderno, “en los planes vital y ps icológico”. Escribe: “sigue s iendo c ierto que  e l 
hombre se convierte en sí mismo sólo después de haber solventado una serie de situaciones desesperadamente 
difíciles e incluso peligrosas” (2000b, p. 181).  
49 Es e sta u na v ersión más positiva de  l a a sociación e ntre c onocimiento y  dol or, que  c ontrasta c on ot ra 
tendencia profunda, más pesimista, en la cultura griega. Ver e.g. Esquilo, A g. v. 177 (páthei máthos); 
Aristóteles, Pol. VIII 5.1339a 25 (metà lýpēs gàr hē máthēsis). La sensibilidad de los griegos frente a la vida, 
en James, así co mo en  el  N ietzsche d e l a Geburt der Tragödie, es  j usto l a d e una “s ick s oul”. Escribe 
Nietzsche: „Der Griechische kannte und e mpfand die Schrecken und Entsetzlichkheiten des Daseins: um 
überhaupt leben zu können, musste er vor sie hin die glänzende Traumgeburt der Olympischen stellen“ (1999, 
p. 35). Desde Homero hasta los epicúreos y los estoicos, según James, domina un cierto radical pesimismo 
sobre la felicidad: los griegos, dice, fueron “unmitigated pessimists. […] The beautiful joyousness of their 
polytheism is only a poetic modern fiction”; de las filosofías helenísticas afirma que no miraban a la felicidad 
sino sólo “to escape unhappiness” y proporcionar “a way of rescue from the resultant dust-and-ashes state of 
mind” (1929, pp. 140-1). Sería igualmente ilustrativo citar aquí las palabras de Dodds sobre el sentimiento 
de dependencia en la cultura griega arcaica y clásica (1957, p. 40 ss). 
50 En un interesante artículo del 1959, E. Aronson y J. Mills demostraban que existe una relación directa entre 
la severidad de la iniciación y la apreciación del grupo en el cual el iniciado ha ingresado. La iniciación, en 
este caso, no era necesariamente religiosa, sino se refería al ingreso en un cuerpo militar. Pero es sin duda 
posible extender estas observaciones al ámbito religioso. Eliade, por ejemplo, cita Plutarco, según el cual “el 
secreto [iniciático] aumenta de por sí el valor de lo que se aprende” (1999, p. 386).  
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inter spem metumque conlleva. La ansiedad frente a es te pasaje, y con el la la espera de una 

iluminación (que en Platón se determina en gran medida a nivel interior), se manifiesta de las 

maneras más variadas. En seguida veremos algunas, esta vez sin limitarnos a las Leyes, donde 

las referencias serían demasiado restringidas.  

 

16. Antes que nada, vale la pena recordar, el ya conocido motivo dominante de la incertidumbre 

radical c on l a que  m uchos pr otagonistas pl atónicos, S ócrates e n pa rticular, de claran 

continuamente tener que lidiar cuando hacen filosofía. Por medio de términos como aporeîn y 

aporía se representa una situación de impasse, estancamiento y, a menudo, decepción, en la que 

constantemente se arriesga quien se encargue de conducir un argumento hasta el final deseado. 

El di scurso ya no pue de s eguir a delante, ha  l legado a  un punt o m uerto y hay que  vol ver a  

empezar, dar marcha atrás;51 o también puede pasar que el  argumento siga caminando, pero 

llegue a co nclusiones i nsatisfactorias o  i naceptables, au nque l ógicamente co herentes.52 De 

modo que, la aporía como estado de incertidumbre es una característica casi estructural de la 

escritura platónica y la encontramos también en diálogos que no son formalmente clasificables 

como a poréticos.53 Sería u n er ror v er en  este én fasis s obre la ap oría como un s igno de  l a 

moderna abertura del discurso socrático-platónico. La aporía, l a duda, apunta más bien a  l a 

conquista de  un s aber d efinitivo, c errado y di vino, ha sta donde  l as l imitadas pos ibilidades 

humanas l o pe rmitan. S ería t ambién un e rror ve r e n l a a poría la s imple ap licación d e u na 

estrategia conscientemente empleada por el Sócrates dialéctico, ironista y confutador, con el fin 

de desorientar a sus interlocutores. De hecho, la desubicación, el apuro, son también estados 

subjetivos de  a uto-decepción e n que  l os m ismos c ampeones di alécticos a m enudo caen  

                                                           
51 Ver por ejemplo el Lisis, el Teeteto, el Político (para encontrar esta situación no es necesario que el diálogo 
sea, como tal, aporético, es decir que se concluya sin haber logrado un acuerdo satisfactorio). 
52 Como, por ejemplo, ocurre al final del Cármides o del “Trasímaco” (R. I).  
53 Pensemos en la Apología –que en realidad ni siquiera es un diálogo– o en el Fedón, donde, al margen de 
las ar gumentaciones l ógicas y d e l as d emostraciones, l a f e s ocrática es  presentada a m enudo co mo u na 
decisión, una ‘ockhamiana’ apuesta (91b).  
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víctimas.54 El dudar, el estar crónicamente incierto, es también una situación de angustia: en el 

Filebo, Sócrates se declara enamorado de la dialéctica,55 aunque confiesa que este método lo 

ha dejado muchas veces sólo y en dificultad (éremon kaì áporon, 16b); en el Menón se compara 

con un torpedo marino, que adormece siendo él mismo adormecido (nárkē autḕ narkôsa, 80c). 

Se trata de imágenes que muestran eficazmente el carácter intersubjetivo de la aporía. En este 

mismo sentido, encontramos la verdad como una imagen vislumbrada en sueño, otro motivo 

muy frecuente en Platón. Con esta imagen, que a menudo se aplica a la búsqueda del filósofo, 

se describe una manera que no es plenamente autoconsciente de acercarse a l a verdad.56 Con 

gran r ealismo, e sta m etáfora s ugiere que  l a f ilosofía no e s c onsiderada c omo un p roceso 

perfectamente auto-transparente desde el punto de vista cognitivo. Sin entender esta dimensión 

subjetiva y opaca de la aporía se corre el riesgo de malinterpretar la dialéctica platónica como 

si f uera l a s imple ap licación, h acia t erceros, de un m étodo f ormalmente r iguroso y bi en 

experimentado, en lugar de un camino espiritual personal, un proceso de conversión, sujeto a 

revisiones e incertidumbres, que involucra una dimensión emotiva mucho más compleja. Las 

innumerables d eclaraciones s ocráticas d e ap uro e i gnorancia ( el s aber d e n o s aber), 

continuamente y a veces obsesivamente (¿ritualmente?) reiteradas, se deben entender en este 

mismo s entido g eneral, a unque a  m enudo pue dan t ener una  c onnotación t écnica, i rónica o  

                                                           
54 Según Enzo Paci, Sócrates “crea en todos los interlocutores y en sí mismo la aporía” (Abbagnano et al. 
1971, p. 25). 
55 Igualmente, cf. Phdr. 266b. Enamorado de la filosofía se declara en Grg. 482a. 
56 En Platón, son generalmente los poetas los que llegan a la verdad no por razonamiento, sino por intuición-
inspiración. Lo mismo hacen también los artistas en general, los antiguos (Lg. VII 800a) y los oradores (Phdr. 
277d-e). Entre los filósofos, que conocen la verdad, y los relativistas, que viven en la dóxa, hay la misma 
diferencia que entre realidad y sueño (R. V 476c-d). Se afirma, por un lado, que la filosofía y las matemáticas 
despiertan a l hom bre dur miente ( Ap. 31a, Lg. V 747b, V II 819c ). Por ot ro l ado, s in e mbargo, los 
protagonistas de los diálogos, que son filósofos, refieren a menudo esta característica onírica también a s í 
mismos, a su propio saber, en un sentido a veces auto-irónico, pero no necesariamente negativo (Men. 85c, 
Chrm. 173a-b, Ti. 52b, Plt. 277d, 278e, Smp. 175e, R. 443b, Phlb. 20b, Lg. 969b, Ep. VIII 357d). Es decir 
que la imagen del ver como en sueño denota a menudo la misma investigación filosófica. La fórmula socrática 
ónar antì oneíratos introduce en fin la doctrina de la opinión verdadera en Tht. 201d (ss). Parece que tampoco 
la filosofía, en Platón, sea una actividad plenamente autoconsciente. El carácter no irracional de la intuición 
en Platón, así como su sintonía con las neurociencias contemporáneas, son objeto de un ensayo importante 
de Fronterotta (2008). 
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selectiva.57 Esta misma reiteración nos obliga a tomar la cuestión muy en serio.58 La dialéctica 

en general, en Platón, es todo menos que un concepto claro con un significado unívoco.59 El 

mismo texto platónico no deja de señalar auto-irónicamente su dificultad todas las veces que 

lidia de manera directa con este método.60 Se trata, además, de un método cuyas implicaciones 

religiosas, em otivas e  i nterpersonales s on ampliamente en fatizadas.61 Por es tas r azones, al 

hablar de l a d ialéctica e n P latón r esulta ex tremadamente d ifícil s eparar e l aspecto em otivo-

religioso d el as pecto racional-epistémico, pu es los dos  son s implemente i nseparables. E n 

realidad, son los intérpretes modernos que  fuerzan e l di scurso platónico intentando a islar e l 

elemento epistémico como el más importante.62 

 

                                                           
57 Irónica: denunciar la falsa sabiduría de los ‘sabios’ o disimular la mayor competencia del ironista. Técnico-
metodológica: las reiteradas exhortaciones a empezar el discurso desde el comienzo están conectadas con el 
motivo de la skholḗ: tenemos todo el tiempo que queremos para resolver nuestras dudas, repite continuamente 
Sócrates a sus interlocutores (Tht. 143a, 154e-155a, 172c ss; Phaedr. 227b, 229a, 229e, 258e; Plt. 286b; etc.). 
En el mismo sentido, Sócrates recomienda (con Pródico) que los discursos no sean ni breves ni largos, sino 
que tengan la justa medida (Plt. 286a-b), que, como sabemos, es una noción metrética. Selectiva: el disgusto 
(dyschereía), para discursos demasiados largos puede ser una manera para seleccionar discípulos y auditores, 
i.e. pueden servir para seleccionar a los discípulos que tengan fibra filosófica y rechazar a los aspirantes sin 
verdadera vocación (por ejemplo, el joven Teages en el diálogo homónimo, o Dionisio en la Ep. VII 340b-
c). 
58 Recordamos los siguientes pasajes: en el Hipias mayor Sócrates declara ser poseído por una daimonía 
týkhē que lo mantiene en un estado de perpetua duda (304c), sin saber cómo están las cosas y errando de una 
opinión a otra (Hp.Mi. 372b/d-e); “soy un buscador mediocre”, dice en Chrm. 175e; en el Eutidemo declara 
a Critón una situación de incertidumbre radical acerca del arte que pueda darnos la felicidad (e.g.291b, hṓsper 
eis labýrinthon, y 292e); en el Eutifrón expresa el deseo de que sus discursos sean más firmes (11d). Otros 
pasajes s ignificativos: la s in certidumbres d e S ócrates e n C ra. 4 25b-d, 42 6b, 440 d; s us l argas pa usas d e 
reflexión en Phd. 84c-d y 95e; también en la República la incertidumbre y la duda socrática son protagonistas: 
I 354b ss (la insatisfacción socrática), II 368b ss (la incapacidad de ayudar la causa de la justicia, las letras 
grandes y chicas), III 393d y IV 443b-c (el motivo del discurso que procede hṓsper pneûma o bajo la guía 
del di os), V 4 57b pass., 4 66d s s, 4 73c s s ( las t res ol as de  r isa), VI 511c  y  V II 533d ( la di ficultad d el 
procedimiento dialéctico), VII 517c pass. (las dificultades en la contemplación del Bien). 
59 Vegetti (2003, cap. 12) cuenta por lo menos cuatro significados fundamentales y afirma que esta variedad 
refleja más la “descripción de un proyecto grandioso” que la definición de un método riguroso (p. 183). Cf. 
también Fronterotta (2001, p. 34 ss). Hemos contado por lo menos ocho acepciones del término (Monatanari 
2015, cap. 4, p. 106). 
60 Recordaremos, por ejemplo, la perplejidad de Glaucón en R. VI 511c (manthánō ikanôs mèn oú, dokeîs 
gár moi sykhnòn érgon légein) y VII 532d (apodékhomai hoútō, kaítoi etc.). 
61 La dialéctica es un regalo del dios philánthrōpos (Phlb. 16b ss); consiste en una lýsis apò tôn desmôn y 
lleva de la oscuridad hipogea a la luz de la verdad (R. VII 532b); equivale a una purificación del alma (Sph. 
226d ss; Phd. 67c); permite sembrar en un alma adapta discursos verdaderos (Phdr. 276e).  
62 Francesco Fronterotta (2001), por ejemplo, piensa que es posible separar el aspecto epistemológico del 
aspecto religioso, considerando este último como uno “ sviluppo eventuale” del primero (p. xvii). En esta 
hipótesis se basa su interpretación del idealismo platónico.  
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17. E l t ono pr evalentemente a sertivo ( nomotético) de  l as Leyes no o frece gran es pacio al  

esquema narrativo aporético y al motivo de la incertidumbre, aunque la imagen de la iniciación 

tenga una cierta importancia en la obra (el último libro se cierra justo con la iniciación de Clinias 

y Megilo a l os s ecretos d e l a ci encia s uprema). E l A teniense ex presa claramente el  t ono 

monológico del diálogo casi desde el comienzo: “Es necesario hacer de la siguiente manera –

dice a  C linias y M egilo– que vos otros os  c oncentréis e n c omprender l o que  di go y yo e n 

demostrarlo” (I 641e). Casi la misma fórmula es utilizada por Timeo.63 Sin embargo, también 

en las Leyes puede encontrarse de vez en cuando la expresión de una duda sibilina. Por ejemplo, 

en el  pasaje que acabamos de mencionar, t ras haber s ido interrogado sobre su capacidad de 

demostrar el nexo entre simposios y educación, el Ateniense contesta diciendo que sólo un dios 

podría afirmar la verdad de este nexo más allá de cualquier duda (641d). Una incierta, aunque 

constructiva y positiva aproximación del discurso es reconocida en IX 858b-c, con la metáfora 

de l os c onstructores. E l espectro de  una  e xtrema di ficultad e n l a bús queda de  l a ve rdad e s 

evocado de manera dramática con la imagen del río torrentoso que ya comentamos (X 892d ss). 

En uno de los diálogos más sistemáticos de Platón, el Timeo, es tan frecuente la referencia sólo 

al carácter verisímil de las representaciones cosmológicas y fisiológicas (e.g. 29c-d, 30b, 48d, 

72d-e) que no sería ilegítimo considerar toda la obra como un largo mito ilustrativo. El énfasis 

sobre la representación verisímil, por supuesto, no e quivale a la desubicación producida por 

una situación aporética, pero muestra que el discurso sigue siendo caracterizado por un cierto, 

aunque más bajo, nivel de incertidumbre y aproximación. En el Timeo, sin embargo, este nivel 

sube drásticamente en la representación de la causa errante (48c-e, 51a-b, 52a-b).  

 

                                                           
63 Ti. 27d. A este tono asertivo, se opone el ‘reciproco preguntar y contestar’ que encontramos, entre otros, 
en Tht. 168d-e.  
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18. Las imágenes de la tormenta64, de la caza65, de la lucha y de la batalla66 no son más que una 

parte d el amplio repertorio m etafórico e i conográfico e mpleado e n l a o bra de  P latón pa ra 

expresar la situación iniciática de angustia (dificultad, cansancio, pena) en la búsqueda de la 

verdad.67 No es raro que en esta iconografía de la búsqueda se introduzca el motivo del dolor 

(ōdís, ōdínein), pues en varios pasajes, el proceso del conocer y la duda aporética son asimilados 

a un estado de embarazo y a la labor de parto (e.g. kýēma, kýēsis).68 En Smp. 206b-e regresa 

una vez más la imagen del “gran dolor” (dià tò megálēs ōdînos) experimentado por el alma que, 

cuando está apunto de  p arir, no  l ogra aproximarse a  l a b elleza deseada. En l a misma obr a, 

aunque e n un contexto m ás c ómico, A lcibíades ha ce é nfasis en  el ne xo e ntre di scursos 

filosóficos y dolor, declarando haber sido “herido y mordido” por la filosofía como por una 

                                                           
64 El Alcibiades II se cierra con Sócrates citando unos versos de Eurípides con sentido de buen auspicio: 
“estamos en el medio de la tormenta, como sabes” (en gàr klydōni keímeth’hṓsper oîstha sý, 151b). Poco 
antes, Sócrates había dicho que, sin la ciencia del bien (beltístou), almas y ciudades son víctimas del viento 
de týkhē y d e u na gr an t ormenta ( 146e-147b). La metáfora de  l a t ormenta r egresa e n Phlb. 29b. L a 
encontramos de alguna manera implícita en algunas imágenes marítimas estereotipadas, por ejemplo, cuando 
Parménides declara tener miedo, por su edad, en atravesar nuevamente el gran mar de los discursos (Prm. 
137a; cf. Prt. 338a). De manera análoga se expresa Sócrates en el Fedón, cuando se refiere a la frágil balsa 
que nos acompaña en la navegación de la vida (85d); la balsa, skhedía, con su reminiscencia homérica (Od. 
V y VII), equivale al lógos más difícil de confutar, que sin embargo está muy lejos de la solidez (bebaiótēs) 
del lógos divino, que es asphalésteron, akindynóteron, etc. Una metáfora similar se encuentra también en 
Tht. 200e, donde la dificultad de la búsqueda es comparada con el pasaje de un río. Asimismo, como ya 
mencionamos, en Lg. X 892d ss. Sobre las metáforas marítimas en Platón, ver Montanari 2017a.  
65 Véase por ejemplo La. 194b; Phd. 66c; Tht. 197b ss (la “doble caza”), 200a; Plt. 264a, 285d; Phlb. 20b; 
Lg. II 654e, V 728d. También Grg. 464d, 489b, 500e; Euthd. 290b; Phdr. 262c. Véase también el motivo de 
la verdad que escapa del buen sabueso (o del atleta entrenado) que anda siguiendo sus trazas: Hp.Ma. 294e 
ss; Phd. 95b; R. IV 432b-e; Prm. 128b-c, 135c ss, Plt. 263b. Asimismo, véase la metáfora del legislador como 
buen arquero en Lg. IV 705e-706a, 717a, XI 934b, XII 962d. Connotación negativa tiene por supuesto la 
caza del sofista a los jóvenes ricos (Sph. 221c ss, segundo ejercicio diairético).  
66 Por ejemplo, Phd. 89b-c, 95b; Tht. 167d ss, 169a ss, 204b, 205a; Phlb. 15a; R. VI 490a-b, VII 534c; Lg. 
906a. Se observa como el motivo de la batalla, a veces, acerca ‘peligrosamente’ a Sócrates a los eristas. Hay 
imágenes clásicas del agṓn del alma para llegar a la contemplación hiperurania en el llano de la verdad: pónos 
te kaì agṑn éskhatos… thórybos kaì hámilla kaì hidrṑs éskhatos… pollḕ spoudḕ es para el alma llegar a la 
contemplación (Phdr. 247b, 248a-b). Cf. la gran lucha, mégas ho agṓn, del alma hacia la virtud, R. X 608b. 
67 Enorme trabajo, poly érgon, es definido el ejercicio dialéctico que Parménides se dispone a realizar (Prm. 
136c-d); imposible o s umamente difícil (adýnaton y pankhálepon), dice Simmias, es el  saber con certeza 
(saphés) cual sea el destino escatológico del alma (Phd. 85c); la segunda navegación (Phd. 99d) implica el 
cansancio debido al uso de remos a falta del viento; cf. el dolor implícito en las imágenes del agṓn en la nota 
anterior; Sócrates recuerda al joven Dionisio el duro trabajo (hóson pónon) y el régimen de vida (díaita) que 
la filosofía implica (Ep. VII 340b, 340d-341a); el tema regresa también en la digresión filosófica de la Ep. 
VII (e.g. 343e, 344b); la philoponía es la cualidad del hombre que quiere ser filósofo (R. VII 535d; en el 
mismo sentido, cf. VI 497d, tà kalà khalepá, y 504c-d, manthánonti ponētéon); la última arte de la iniciación 
de Sócrates por Diotima se caracteriza por su extrema dificultad (Smp. 210a/e). En este mismo contexto cabe 
recordar el motivo frecuente de la prueba (básanos, basanízein) a la que hay que sujetar el alma para templarla 
(e.g. R. IV 435a, VI 503a, VII 537d, 539e-540a; Lg. I 648b, 650a, V 735a, VI 751c; etc.).  
68 Smp. 206c-d; R. VI 490b; Tht. 148e, 151a, 210b. 
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víbora ( 217e-218a). S in e mbargo, l a i magen m ás m emorable de l ne xo entre i ncertidumbre 

filosófica y sufrimiento físico quizás se encuentre en  el  Fedro, cuando Sócrates describe en 

términos casi anatómicos y fisiológicos el dolor que el alma, a la vista de lo bello (la verdad), 

experimenta justo en el punto en que un tiempo se desarrollaba su ala metafísica. El efecto de 

este re-despertar del ala caída es comparado con la molestia de los niños cuando les empiezan 

a salir los dientes (251a-e). Finalmente, la famosa historia alegórica de la caverna en el libro 

VII de la República describe un proceso de conocimiento que se afirma tras repetidos avances 

dolorosos a sociados c on l a c eguera (515c/e, 51 6a). La p arte final de l mito, s in e mbargo, 

contradice el fin habitual de la iniciación, pues el sabio, tras su regreso a la cueva, vive en una 

situación perpetua de rechazo y amenaza, en lugar que entrar en el grupo. El paso hacia una 

forma de vida superior no produce ni es producida por la integración social, que es la finalidad 

de cualquier rito de tránsito.69 

 

19. [La fascinación del secreto.] Otro posible contraste entre el mito de la caverna y la lógica 

iniciática es la ausencia del secreto, reflejado en el momento en el que el  sabio regresa a  la 

cueva para relatar a sus viejos compañeros de esclavitud lo que ha contemplado arriba-afuera. 

No se explica con claridad de qué manera lo hace, pero el hecho de que su vida esté en peligro 

nos da pie para pensar que esta misión mundana se caracteriza por una cierta publicidad. En 

otros pa sajes pl atónicos, l a di mensión del s ecreto es tá m ás en fatizada y, en  g eneral, p uede 

decirse que desarrolla un papel de suma importancia. Los textos parecen sugerir que se trata de 

una r eserva pr udencial, s in i mplicaciones r ituales ( que s in e mbargo t ampoco pue den s er 

                                                           
69 Burkert (2009) habla de una secuencia típica en el proceso de iniciación, es decir “separación, periodo 
intermedio y reintegración” (p. 347). Scott Atran enfatiza el alivio proporcionado por la aceptación social, 
una compensación que llega tras el intenso estrés emocional de los rituales de pasaje (Atran 2002; Atran, 
Norenzayan 2004). Al contrario, el aislamiento, la extrañeza y raridad del filósofo en el marco de su ciudad 
es un motivo típico en Platón: es el signo que la reflexión de este autor se mueve en un c ontexto cultural 
caracterizado p or u n marcado individualismo. (Sin e mbargo, m otivos opuestos, q ue a firman fu ertes 
tendencias anti-individualistas, son igualmente presentes e importantes. Sobre este contraste, ver supra, n. 
39.)  
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excluidas a ciencia cierta).70 Sea como sea, la dimensión secreta e iniciática de una enseñanza 

constituye un f actor m uy s ignificativo ps icológicamente e n gr upos c errados ( laicos y 

religiosos),71 ya sea para los internos, que se sienten unidos y recompensados con un estatus de 

excepcionalidad, o  para los externos, que quieren entrar en el grupo y entrar en contacto con el 

carisma del maestro. Desde el ambiente externo el grupo es visto con una mezcla de fascinación 

y sospecha. E l s ecreto n o s ólo de fiende a l g rupo, s ino que  l o motiva y da s eguridad a  s us 

miembros; no s ólo pr otege al grupo de  l as m iradas i ndiscretas d el a mbiente e xterior, s ino 

estimula la imaginación de los profanos. Quien se esconde, en cierto sentido, hace que otros lo 

busquen y se interesen de él.  

 

Precariedad y certeza de la verdad 

20. [Conocimiento precario vs. conocimiento cierto.] En varios pasajes se puede reconocer un 

sentimiento ambiguo de precariedad referido a la verdad que se acaba de conquistar, como si 

su adquisición (ktêma) pueda no ser estable ni estar garantizada por completo. Pensemos, por 

ejemplo, en el motivo de la expulsión (ekbolḗ) de la verdad (R. III 412e ss), con base en la cual 

puede ve rificarse que  un  hom bre, c andidato a s er guardián d e l a c iudad, s ea pr ivado de  s u 

creencia en algo verdadero.72 Es algo que puede ocurrir sólo de manera involuntaria y en virtud 

de una violencia, pues, con base en el principio socrático, nadie puede privarse voluntariamente 

                                                           
70 La d imensión s ecreta d e l a en señanza p arece co ncebida p ara ev itar q ue o tros en tren en  co ntacto co n 
nociones que no pueden entender (Ep. VII 341d-e, 344a, 344d ss, Lg. XII 968d-e). A veces puede tomar una 
forma críptica (Ep. II 312d, si auténtica). Trata también de impedir que el filósofo corra peligros inútiles en 
contextos pol íticos que no son propicios para su acción (R. VI 496d-497a). Como observa Görgemanns, 
“mantener algo secreto habría sido causa de sospecha política en Atenas. Platón y Jenofonte recalcaron en la 
defensa de Sócrates que éste siempre había enseñado en la esfera pública” (cit. p. 109). Efectivamente, Platón 
no pierde ocasión para subrayar los riesgos que el filósofo corre en diferentes sistemas políticos: su maestro 
Sócrates (Grg. 486b), su discípulo Dión (santo entre impíos, Ep. VII 351d) y é l mismo en Siracusa. Los 
neoplatónicos de época imperial, por el contrario, creían que Platón habría hecho suya la práctica pitagórica 
de “guardar secreto” (p. 108). Cualquier partido que se tome a  propósito de esto (secreto r itual o s imple 
prudencia), no s e pue de s acar e l di scurso de  una  di mensión pur amente c onjetural. E n e fecto, l o que  e s 
relativamente c ierto es que existía un ni vel de la enseñanza filosófica que Platón reservaba a unos pocos 
selectos y de forma oral, es decir, una dimensión relativamente secreta de la doctrina. Platón no ejerce su 
misión en gimnasios y plazas, a la luz del sol, como hacia Sócrates, sino prefiere evidentemente contextos 
cerrados (su escuela, la corte de un tirano, los círculos más selectos de sus discípulos).  
71 Cf. supra, n. 50. 
72 Esta posibilidad parece plantearse también en Lg. IX 864b. Cf. supra, I §33 (n. 98).  
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del bien. La razón de  esta pos ibilidad, s in lugar a duda, se ha  de a tribuir a l estadio todavía 

propedéutico, inmaduro, de la formación del guardián-filósofo. En este nivel inicial, ya se posee 

la opi nión ve rdadera, p ero todavía n o l a ci encia por m edio d e l a cual s omos cap aces d e 

demostrar por qué la opinión es verdadera. En el alma del verdadero guardián, por el contrario, 

la opinión debe quedar i mpresa de  manera i ndeleble como l a t inta más resistente (429d s s, 

metáfora de los tintoreros).  

Un pasaje de extraordinario interés, sobre el que nunca se insistirá demasiado, lo leemos en 

el Simposio (207e-208b), donde  el ol vido ( lḗthē) e s d efinido c omo la pé rdida de u n 

conocimiento (epistémēs éxodos). Epistémē es una palabra que en Platón tiene el significado 

fuerte de un conocimiento cierto, verdadero, es decir, obtenido dialécticamente (el alcanzar lo 

inteligible detrás de lo sensible, lo uno detrás de los muchos). Diotima, sin embargo, explica a 

Sócrates que las epistémai se olvidan continuamente, pero, a través de una cuidadosa aplicación 

(melétē, meletân), pueden volver a aprenderse. No obstante, sólo en apariencia se trata de las 

mismas ci encias, p ues, en r ealidad, s on n uevas y substituyen a  l as vi ejas. E s ésta, d ice l a 

sacerdotisa, la única manera en que las cosas de los mortales, ya sean corpóreas (katà tò sôma) 

o e spirituales ( katà tḕn psykhḗn), s e pue den s alvar ( sōzetai) y pue den pa rticipar de  l a 

inmortalidad. L a epistémē humana, es  d ecir l a manera p or excelencia e n q ue l os h ombres 

pueden s ubstraerse a  l a p recariedad d e u na ex istencia en cadenada al  d evenir, consiste en  

realidad sólo en una apariencia de continuidad constantemente substraída al olvido. El trasfundo 

desencantado de esta reflexión recuerda, entre otros, un pa saje del Político, donde se afirma 

que l as c osas de  e ste m undo a ndan s ujetas a  un a c onstante i nestabilidad ( mēdépote mēdèn 

hēsykhían ékhein, 294b).73 Con base en esta constatación, el  Extranjero argumenta contra la 

ley, asemejada a un hombre terco e ignorante, y en favor de la inteligencia del buen político, 

que es capaz de adaptarse a las circunstancias.  

                                                           
73 Cf. también R. VIII 546a. 
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No cabe duda de que estos pasajes son excepcionales. En general, los textos parecen afirmar 

la permanencia y la estabilidad de la posesión de la verdad, una vez que ésta se haya instalado 

en el alma.74 La posesión precaria de la verdad (la ciencia), el riesgo de su pérdida, son motivos 

que, más bien, parecen proyectados en el más allá, es decir, en el viaje escatológico del alma, 

viaje que a veces implica estructuralmente el momento del olvido. Antes de encarnarse en una 

nueva vida, las almas olvidan la verdad y tendrán que volver a adquirirla en su nueva vida con 

enorme pena por medio de la anamnesis, del estudio y de un r iguroso régimen de vida. Sólo 

muy pocos serán capaces de recordar aquí-abajo lo que han visto allá-arriba (Phd. 75d-e; Phdr. 

250a). 

 

21. [Inteligibilidad vs. inefabilidad.] Aun así, existe la idea de que, en esta vida, la adquisición 

de la verdad es algo enormemente difícil. Esta dificultad parece percibida en grados diferentes, 

donde e l s entimiento de  pr ecariedad a dquiere u n pe so di verso cad a v ez. E n el  Fedón, por  

ejemplo, un diálogo atravesado por una incertidumbre radical sobre la posibilidad de la ciencia, 

la competencia del filósofo es descrita en términos de una aproximación a la verdad, pero la 

posesión de la verdad como tal sólo es posible tras la muerte y la completa separación del cuerpo 

(65b-67b), que es como decir que es virtualmente imposible. En este mundo, la ciencia de la 

verdad puede establecerse sólo de manera imperfecta. El mismo mensaje parece expresarse en 

la Apología, cuando Sócrates se defiende de los que, malinterpretando el oráculo, lo definen 

“sabio” y afirma que la sabiduría de los hombres no tiene valor, puesto que el único sabio es el 

dios (23a-b). Afirmaciones similares se expresan en otros pasajes, donde, aunque admitiendo 

que podamos llegar a l a verdad, se pone en duda nuestra capacidad de decirla, representarla, 

concebirla, haciendo participes a otros de ella. En el Fedro, por ejemplo, se dice que lo inmortal 

no puede ser dicho-concebido (lelogisménou) a través de un concepto o di scurso racional (ex 

                                                           
74 E.g. Phdr. 278a; Ep. VII 344d-e; y, en un s entido más ético, cf. R. III 412e, IV 430a-b, VIII 549b; Lg. 
728d. 
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henòs lógou), s ino que, de e sto, s in nunc a ha berlo vi sto ni  pe nsado a decuadamente, nos  

plasmamos un dios en el que alma y cuerpo componen una misma eterna naturaleza (246c-d). 

En otro pasaje del Timeo, en el que R. Otto ya había hecho hincapié,75 se afirma que “ya es 

difícil (érgon) encontrar (heureîn) al creador y padre de todo esto, pero es imposible (adýnaton), 

una vez que lo hemos encontrado, el decirlo (légein) a todos” (28c). En este pasaje se afirma 

más la inefabilidad que la ininteligibilidad del dios (II §73).76 Por otra parte, en el Crátilo se 

proyectan tres caminos para investigar rectamente acerca de los nombres divinos y de los tres 

emerge una substancial desconfianza sobre nuestra capacidad de decir algo acertado apropósito 

(400d s s).77 Conocer a l di os e s m uy di fícil, pe ro no i mposible, l o que  p robablemente e s 

imposible es la comunicación de esta ciencia (II §66 ss).  

 

22. [Aproximación vs. exactitud.] En otros pasajes, la verdad parece un objetivo hacia el que 

es sólo posible acercarse por  medio de aproximaciones e imágenes subrogadas. Acorde con 

esto, encontramos el cierre del Filebo, que lleva el lector a los vestíbulos (epì toîs prothýrois) 

del Bien (64c). En el Timeo, como ya mencionamos, se reitera a menudo que en relación a los 

dioses y al origen del todo no disponemos de argumentos exactos y no controversiales, sino que 

hay que contentarse sólo con discursos verisímiles (29c-d, 30b, 48d, 72d-e). En las Leyes y en 

la República se o frecen d os i mágenes s ubrogadas para e ntender una  realidad que , d e ot ra 

manera, no sería comprensible a los interlocutores. En el primer caso (Lg. X 897d-898a) se trata 

de la naturaleza del movimiento de la mente, un argumento demasiado difícil, que ninguno de 

los dos interlocutores, Clinias y Megilo, podría entender sin la ayuda del Ateniense. Este se la 

                                                           
75 Otto, cit. p. 127. 
76 Otto pensaba que lo santo, en toda religión, t iende a permanecer árrhēton, inefable, inaprensible, y las 
palabras que sirven para expresarlo no son más que “ideogramas” incapaces de denotarlo exactamente (pp. 
13, 52 ss, 127).  
77 En el Crátilo (400d ss) se afirma que existen tres caminos para investigar rectamente sobre los nombres de 
los dioses: (1) la manera más bella (tò kálliston trópon) es reconocer que nada sabemos acerca de los dioses 
y sus nombres (cf. también 425b-c); (2) el segundo es invocarlos según el nómos, es decir, según la bella 
costumbre a la que estamos habituados en nuestras oraciones, pues ignoramos cuál es la verdad sobre ellos; 
(3) analizar sus nombres como si se tratara de un juego, sin pretender que son los nombres divinos verdaderos, 
sino los que los hombres les dieron.  
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explicará entonces a t ravés de una imagen adecuada y más sencilla, un símil: el movimiento 

circular alrededor de un centro es lo más afín y semejante que se puede encontrar (pántōs hōs 

dynatòn oikeiotátēn te kaì homoían). E n l a República (VI 506d s s) o curre exactamente l o 

mismo, la idea del Bien es demasiado grande para ser contemplada directamente por Glaucón 

y A dimanto en  las ci rcunstancias actuales ( katà tḕnparoûsan hormḗn): aq uí t ambién es  

necesario proporcionar una imagen subrogada, el Sol, que s in embargo es la más semejante 

(homoiótaton) que se pueda encontrar. Frente al objeto sagrado el discurso toma entonces, en 

ambos casos, una dirección necesariamente metafórica y aproximada. No se trata aquí de una 

inequívoca afirmación de inefabilidad, pues el empleo de imágenes substitutas puede explicarse 

con l a i nadecuada p reparación es piritual d e l os i nterlocutores (quizás en tre i niciados el  

movimiento de la Inteligencia y el Bien son algo verbalizable-representable).  

El aspecto más interesante de esta metaforización de la verdad, como algo lejano a lo que 

nos acer camos sólo por  aproximación analógica, es que s e acompaña, en  am bos casos, con 

declaraciones explícitas acerca de su perfecta cognoscibilidad, algo que contrasta abiertamente 

con toda posible noción de aproximación, precariedad e incertidumbre. En las Leyes (XII 966a-

b), el  Ateniense d ice d e m anera m uy clara q ue l os phýlakes no s ólo d eben p oder p ensar 

(ennoeîn) la unidad de lo bello y de lo bueno, sino demostrarla verbalmente, y repite la misma 

cosa en relación a la verdad en general, i.e. si son capaces de conocerla (eidénai) serán también 

capaces d e explicarla ( hermēneúein) co n l as palabras y s eguirla c on l os he chos.78 En l a 

República esta misma persuasión se encuentra expresada aún más radicalmente. Se recordará 

que d el conocimiento d e l a i dea d el Bien ( VI 5 05a), S ócrates h ace depender l a m isma 

legitimación de los filósofos como jefes de Estado: si estos pueden y deben gobernar es debido 

a que  conocen –y son l os úni cos que  c onocen– el B ien. P odría d ecirse s in ex agerar q ue 

alrededor de esta cuestión, la ciencia del Bien, gira toda la obra, sus premisas teóricas, así como 

                                                           
78 El énfasis sobre la demostración, como vimos, distingue una filosofía religiosa y una creencia religiosa 
tradicional (Intro. n. 7; I §81).  
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sus implicaciones políticas. Sin este conocimiento, toda las demás ciencias no nos  serían de 

ninguna utilidad.79 Y no se habla de un conocimiento aproximado, sino de un saber exacto y 

perfecto. E n e ste á mbito, de  he cho, na da i mperfecto pue de s ervir c omo medida ( atelès gàr 

oudèn oudenòs métron, 504c) y es n ecesario o frecer l a m ás co mpleta ej ecución (teleōtátēn 

apergasían), pues las cosas más importantes requieren también la máxima precisión y pureza 

(akribéstata kaì katharṓtata, d -e). La idea del Bien, aunque sea causa de la ci encia y de l a 

verdad (ergo sea superior a es tas), es  el la misma cognoscible (gignōskoménēn, 508e). Estos 

pasajes confirman la interpretación hegeliana, según la cual, en Platón, el dios no excede nuestra 

idea (o concepto) del mismo, sino tiende a coincidir con ella (supra, I §50).  

 

23. Los puntos anteriormente examinados muestran un contraste entre afirmaciones opuestas: 

por un lado, la ve rdad es una  pos esión pr ecaria, por  ot ro e s e stable; por  un lado, es d ifícil 

conocerla (pero no imposible), por otro es incomunicable; por un lado, es únicamente posible 

acercarse a ella metafóricamente, por otro es necesario conocerla con la máxima precisión. La 

razón de este contraste ya hemos intentado explicarla con la necesaria co-implicación entre 

sentimiento de la dependencia y la omnisciencia del creyente (supra, I §49), o, en los términos 

sugeridos por W. James, “cualidad noética” e “inefabilidad” (Intro. §xiii, pt. 11; I §47-49; II 

§68). Se trata de una dinámica psicológica inherente a la experiencia religiosa como tal,80 por 

la sencilla razón de que de la divinidad es necesario garantizar, al mismo tiempo, la certeza de 

su existencia y de sus características más importantes (momento de la omnisciencia) así como 

la certeza de su trascendencia, es decir, de su inaprensible o inefable lejanía (momento de la 

dependencia). Están en juego, una vez más, las dos opuestas tendencias a la mediación y a la 

separación (II §2, 3). Sin embargo, para ver las cosas de esta manera hay que aceptar que el 

                                                           
79 Se trata del motivo desarrollado también en el Cármides. Al final de este diálogo, Sócrates afirma que sin 
la ciencia del bien y del mal, de la cual depende nuestra felicidad, ningún otro conocimiento tendría valor y 
utilidad (Chrm. 173c-d). Hemos citado el pasaje en I §25 (n. 71).  
80 William James parece limitarla a la experiencia mística, cuya primeras dos características son la ineffability 
y s u opue sto, l a noetic quality (cit. p. 371) . Burkert m enciona l a i nefabilidad y  s u “ antítesis”, l a 
comunicabilidad, como los primeros dos aspectos que caracterizan toda religión (2009, pp. 22-25).  
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discurso f ilosófico pl atónico e stá radicalmente i nfluido por  l a r eligiosidad. D e este m odo, 

pasajes platónicos tan contrastantes como los que acabamos de mencionar dejan de constituir 

un en igma l ógico i nexplicable y s e ab ren a un a comprensión de  c arácter a ntropológico: el 

sentimiento religioso de la verdad implica que el dios sea conocido y al mismo tiempo quede 

más allá del conocimiento.  

 

24. [Verdad by chance.] En un pasaje del Parménides, antes de que el viejo filosofo empiece 

sus ejercicios dialécticos, Zenón recomienda a Sócrates la utilidad de la divagación, del andar 

errando (plánē), sin el cual sería imposible reconocer la verdad, aun cuando se topara con ella 

(136e). Esto parece indicar que la verdad puede ser algo con lo que se tropieza quien la busca, 

una persuasión que introduce cierto grado de incertidumbre en la búsqueda.81 Es un motivo 

bastante común, en Platón, que el discurso filosófico se desarrolle casi por una fuerza externa 

que lo orienta misteriosamente, llevándolo hacia la verdad o la aporía. En R. III 394d, Sócrates 

afirma que es necesario movernos hacia donde el discurso nos lleva como un soplo de viento 

(hṓsper pneûma). En R. IV 443b-c la definición de justicia aparece encontrada como en sueño 

y bajo la guía de un dios. En las Leyes el motivo es igualmente presente y no hay razón para 

sospechar intenciones irónicas: el discurso se mueve hṓsper katà theón (III 682e, IV 722c), es 

aparentemente errático (plánētoû lógou, III 683a), no procede sin inspiración divina (ouk áneu 

tinòs epipnoías theôn, VII 811c, hṓsper pherómenon, IX 857b-c). En todos estos casos, como 

puede verse, la argumentación parece desarrollarse bajo la guía de týkhḗ benigna. El discurso 

del f ilósofo no e s enteramente r acionalizado ni  t ransparente a s í m ismo (autoconsciente) n i 

dueño de  s í m ismo (ver nexo lógos-páthos, Intro. §vi i-viii, II §76 s s). S i l ogra cen trar a s u 

objetivo, esto lo debe también a un favorable viento divino. Como la poesía, el discurso del 

                                                           
81 En el Sofista, el Extranjero recomienda a Sócrates aplicar el método diairético de preferencia haciendo 
cortes amplios, pues existen mayores probabilidades de toparse con los rasgos característicos de las cosas 
(idéais… prostynkhánoi, 262b). 
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filósofo pe rmanece e n b uena m edida i nspirado. De a hí l as pa labras de  Timeo: “ Nosotros 

dependemos en gran medida de la casualidad y en cierto modo hablamos al azar” (Ti. 34e). 

 

Filosofía e iniciación 

25. [Connotación iniciática de la filosofía.] Es imposible afirmar (así como negar) que el fuerte 

sentido i niciático que  s e e xpresa e n l os t extos pl atónicos c orrespondiera t ambién a  una  

expresión r itual en  el  marco d e l a A cademia ( o en  g rupos m ás s electos al  i nterior d e l a 

Academia).82 Sin e mbargo e s d ifícil n egar q ue e l te xto p latónico tiende a da r un s entido 

abiertamente iniciático al camino del filósofo. De hecho, utiliza al menos otras dos maneras, 

además de las ya mencionadas.  

 

(a) U na es  d irecta y, p or as í d ecir, i nterna a l a afabulación n arrativa. P uede t ratarse d e l a 

invitación explícita, más o menos irónica, que el maestro dirige al discípulo de dejarse iniciar 

(e.g. Sócrates a Menón, Men. 76e; Diotima a Sócrates, Smp. 209e-210a). Que la relación entre 

maestro y discípulo tome la forma de una relación lato sensu iniciática es evidente también en 

la r elación d e S ócrates co n l os j óvenes83 bellos, l os kaloskagathoí, c omo por  e jemplo 

Alcibíades, Clinias (el primo de Alcibiades, hijo de Axioco), Cármides, Lisis, Menón, Teeteto 

y otros. P or ot ra pa rte, significativos s on t ambién l os r echazos d el m aestro. P iénsese en  el  

rechazo socrático de la synousía con Teages. Asimismo, las introducciones a los ‘secretos’ de 

la filosofía pueden también dirigirse a discípulos más ancianos, como es el caso de Clinias y 

Megilo a l f inal d e la s Leyes (XII 9 68b s s). Los m iembros de l C onsejo noc turno, una  ve z 

instruidos por el iniciado Clinias, tendrán la tarea de vigilar esta revelación y el texto los define 

como “iniciados de l as l eyes” ( tôn perì nómous epopteuóntōn, XII 951d). En otros casos la 

                                                           
82 Görgemmans es cribe: “ mucho h abla a f avor d e q ue l a f ilosofía f uera en tendida en  l  A cademia co mo 
servicio religioso y que en encuentros y fiestas se celebrasen tradicionales ritos de este tipo” (cit. p. 26). 
83 La preocupación central de las religiones consiste evidentemente en la integración y formación religiosa 
de los jóvenes (Burkert 2007, p. 346).  
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práctica filosófica es explícitamente pensada en analogía con la visión iniciática y a través el 

léxico de los misterios.84 Pero lo mismo ocurre con la mala filosofía, por ejemplo, las de los 

materialistas y heracliteos, asociada con una enseñanza secreta, en aporrētôi (e.g. Tht. 152c ss, 

155e, 156a), o la de los sofistas, cuya torpeza es comparada con la condición del mýstēs, que es 

privado de la facultad de ver (Sph. 239e). En el Eutidemo, los ataques erísticos de Eutidemo y 

Dionisodoro contra el joven Clinias son igualmente presentados como juegos iniciáticos s in 

importancia y comparados con el ritual coribántico de la entronización (thrónōsis, 277d-e). En 

la República, la influencia corruptora de las malas compañías sobre el joven oligárquico, que 

conquistan su alma y la vacían, es paragonada con la iniciación a los grandes misterios (VIII 

560d-e). Es decir que, a lado de una transposición filosófica positiva (y sin duda predominante) 

de la secuencia iniciática, existe también una ironía filosófica que se refiere negativamente a 

los misterios.  

Más al lá d e l a f icción narrativa, l a i niciación filosófica d el tir ano, con s u inevitable y 

dramático f racaso, es un  m otivo i mportante en  l as Cartas, que  s upuestamente r eflejan una  

historia real. Por ejemplo, Platón comunica su doctrina a Dionisio por enigmas, en lenguaje casi 

encriptado, de manera que el no-iniciado (anagnoús) sea incapaz de entender. Así, en caso de 

que l a c arta caiga en  l as m anos eq uivocadas ( Ep.  II 312d ), no podr á s er de codificada. E n 

relación a la trágica muerte de Dión, sin embargo, Platón lamenta las falsas amistades que se 

generan con la participación en  los misterios (ek toû myeîn kaì epopteúein), poniéndolas en  

contraste con la verdadera philía producida por la filosofía (Ep.  VII 333d ss). Una vez más, 

entonces, la asociación entre f ilosofía e  iniciación puede tener un va lor positivo o ne gativo, 

pueden ser semejantes entre ellas o bien puestas en abierto contraste. Existe también una tercera 

posibilidad, c uyo s entido ( positivo o ne gativo) e s m ás di fícil de  de scifrar. E n e l Simposio, 

Alcibíades co mpara el  ef ecto i niciático d e l as p alabras d e S ócrates a l p oder en cantador 

                                                           
84 E.g. Grg. 480c, 493b, 497c; Phd. 69c; Phdr. 249c, 250b-c; Smp. 209e ss; Tht. 163e-164a, 164d; Epin. 986d. 
Sobre el  p asaje d el Epinomis, v er D es Places 1 969, p . 255. Acerca d e l as r eferencias ( implícitas) a l os 
misterios de Eleusis en el Fedro, cf. Morrow 1960, p. 454, n. 183.  
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(evidentemente irracional o a-racional) de las melodías áulicas del sátiro Marsias. Es así que 

también el buen discurso filosófico se encuentra a veces asociado con la idea de un sentimiento 

iniciático irracional (si se prefiere, a-racional o preter-racional). Al respecto, cabe señalar que 

la flauta (el aulós) es instrumento generalmente prohibido tanto en Platón (R. III 399d) como 

en A ristóteles ( Pol. V III 6.1342 a-b).85 Sin e mbargo, es j usto a  e ste i nstrumento a l que  

Alcibíades asemeja los discursos de su maestro. Este pasaje es uno entre muchos otros, donde 

se enfatiza el encanto o el hechizo producido por el discurso filosófico.86 

 

(b) El sentido iniciático de la filosofía emerge también de manera más alusiva e indirecta, por 

ejemplo a t ravés de la importancia hermenéutica y cognitiva que en los textos platónicos se 

atribuye a menudo a los sueños,87 a los viajes del alma y a las experiencias de incubación,88 así 

                                                           
85 El aulós está también asociado a los banquetes de mala calidad en Prt. 347d.  
86 Sobre Sócrates maestro-chaman cuyo lógos hechiza y cura, cf. Grimaldi 2008. Ver e.g. Chrm. 155e, 156b, 
157a, 157b, 157d, 158b, 176b; Men. 80a; Grg. 484a; Phaed. 77e, 78a, 114d; Smp. 203a; Tht. 157c. El motivo 
del hechizo tiene un papel central en las Leyes, pues coincide con la función pedagógico-persuasiva de los 
preámbulos y con el aspecto musical del nómos (I §56). Ver e.g. II 659e-660a, 664b, 665c, 670d-671a, VI 
773d, VII 799e, X 903b, etc. En los pocos pasajes donde menciona Sócrates, Dodds (1957) insiste sobre los 
aspectos irracionales (daimónion, participación a  los r ituales coribánticos, creencia en sueños y oráculos, 
estados de disociación, etc.). Sobre Sócrates, ver Montanari 2015, cap. 3.  
87 Sócrates es definido o se define a menudo a sí mismo como capaz de adivinación, y en muchos casos esto 
ocurre sin que algún marcador nos muestre una posible intención irónica (e.g. Alc.1 127e, Phdr. 242c, Tht. 
142c). En esta capacidad del maestro parecen tener un papel central los sueños, entendidos como un medio 
de c omunicación c on la di vinidad. E n l a r eligiosidad popul ar, e l s ueño t iene un pa pel c entral e n l as 
experiencias de incubación y de sanación (por ejemplo, en los santuarios de Asclepios). En el Fedón (60c ss) 
se p resenta u n S ócrates q ue, en  l a cár cel, b ajo l as i ndicaciones d e s ueños r epetidos, c ompone poiḗmata 
inspirado por las fábulas de Esopo y un proemio en honor de Apolo. Se dice que ya componía poemas desde 
hace tiempo, pensando que la filosofía es megístē mousikḗ: deja ahora los lógoi para volverse mythologikós 
(61b). Más adelante, en un contexto muy lejos de cualquier posible ironía, Sócrates se define a sí mismo 
consagrado a Apolo, como los cisnes, y poseedor del poder de la adivinación (84e, 85b). Testimonios 
análogos sobre los sueños adivinatorios de Sócrates los encontramos en Ap. 33c, 39c y Cri. 44a-b. A través 
de los sueños, se exalta la capacidad divinatoria del alma como tal, de acuerdo con el sentido chamánico y 
arcaico de psykhḗ (mantikón gé ti kaì hē psykhḗ, Phdr. 242c), que es noción mediadora entre los dos niveles 
del ser. El Timeo muestra un cierto respeto para la adivinación, cuya raíz orgánica coloca en el hígado (72b-
c), aunque la limite a la interpretación de los sueños de un hombre moralmente sano. Sin embargo, R. II 382e 
da testimonio en contra de estas valoraciones positivas de la manía: ninguno que sea mainómenos puede ser 
theophilḗs, la divinidad no manda signos a los hombres, ni en la vigilia ni el sueño.  
88 Un ejemplo de incubación (en estado de muerte aparente) lo ofrece Er, el soldado de Panfilia que relata el 
famoso mito al final de la República. La salida de un espacio subterráneo como de una especie de incubación 
y renacimiento es presente también en el mito fenicio (R. III 414c ss) y en el de la caverna (VII 514a ss). 
Platón se refiere a menudo a variantes del mito de los nacidos de la tierra (e.g. Smp. 191b-c, Plt. 269b, 271a-
b, Ti. 22a-b, Criti. 113c-d, Lg. II 663e). La palabra gēgenḗs, nacido de la t ierra, caracteriza en Platón la 
condición humana, su pos ibilidad de  acercarse a  la divinidad (ascender de  los espacios hipogeos, ek toû 
katageíou, R. VII 532b) así como su lejanía de los dioses celestiales (Lg. V 727e). La tierra simboliza sin 
duda el elemento corpóreo, pero también la procreación (Mx. 237d ss, Tht. 149e). En el mito de Aristófanes, 
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como al  u so r eiterado de ci ertas i mágenes, e. g. cav ernas, es pacios s ubterráneos, cad enas 

(desmoí), visiones, purificaciones.89 Se trata de un uso que a veces implica reinterpretaciones 

innovadoras en el marco de la tradición religiosa y literaria, como muestra por ejemplo el caso 

de la caverna.90 El filósofo, como el iniciado, es quien ha pasado de la ignorancia a la ciencia, 

de la sombra a la luz, de la atadura a la liberación, del sueño al despertar, etc.  

 

26. [La ambigüedad platónica frente a misterios e iniciaciones reales.] Más difíciles comprender 

exactamente cuál fue la actitud platónica (¿acaso tuvo que ser sólo una y mantenerse así a lo 

largo de toda una vida?) frente a los cultos iniciáticos concretos, por ejemplo, Eleusis, y a las 

corrientes m ás s ubversivas de  l a r eligiosidad helénica ( e.g. l os c ultos di onisiacos y e l 

orfismo).91 En r elación a  la s c eremonias in iciáticas, lo s te xtos comunican una  ambigüedad 

                                                           
lo masculino deriva del Sol y lo femenino de la Tierra (Smp. 190b). Para los hombres, la tierra es madre y 
tiene que ser honrada como tal (R. III 414e, V 470d-e, IX 575d; Lg. 740a). Se trata, nos dice Sócrates, de una 
creencia (phḗmē) que es necesario contar para que los hombres cuiden su ciudad y sus relaciones recíprocas 
(R. III 415d). En algunos pasajes, como el ya mencionado R. V 470d-e, el mito adquiere también una intensa 
connotación panhelénica. La patria del sabio, sin embargo, es el cielo, i.e. no pertenece a la tierra (IX 592a-
b). Se trata, por supuesto, del cielo metafísico, pues el cielo físico es él mismo participe del elemento corpóreo 
(Plt. 269d-e). El cielo y la tierra son ambas creaciones del Demiurgo, del Noûs-Padre (R. X 596a-d, Ti. 28c). 
Los materialistas, por no considerar otra cosa que el elemento corpóreo, son definidos en el Sofista como los 
que arrastran todo del cielo invisible a la tierra (eis gên [= sôma] ex ouranoû kaì toû aorátou panta hélkousi, 
246a), o también como spartoì kaì autókhthones (247c) y gēgeneîs(248c). Entre ellos y los “amigos de las 
Ideas” hay una verdadera gigantomaquia (246a). Sobre el origen, probablemente neolítico, del mito de los 
nacidos de la tierra, cf. Eliade 1999 (pp. 69, 84, 93). 
89 La importancia de los espacios subterráneos en plasmar la experiencia religiosa griega en época arcaica es 
al centro de un trabajo importante de Yulia Ustinova (2009). Las metáforas platónicas, por supuesto, hunden 
sus raíces en este sustrato cultural y cognitivo. También la metáfora de la cadena es  muy importante en 
Platón. La noción tiene una evidente derivación mágico-religiosa. Las cadenas simbolizan algo que nos tiene 
atado a l mal, un h echizo malo, la ignorancia, e tc., de  lo que hay que  l iberarse para ver la luz o a dquirir 
nuevamente la salud. Es la misma lógica del sacrificio expiatorio, reconocida por ejemplo en Fedro (244d-
e) y Leyes (IX 854b). Sobre la importancia religiosa del motivo, ver Burkert 2009, p. 208 ss. En Platón, la 
metáfora de la liberación de los desmoí coincide a menudo con otras, como el ascender de espacios hipogeos, 
el despertarse de un estado de sueño, el salir de la oscuridad a la luz (ver e.g. Rep VII 532b). Sin embargo, 
existe también una metaforización positiva de las cadenas, véanse, por ejemplo, los desmoí con los que el 
Demiurgo asegura eternamente el cosmos visible al alma del mundo (R. X 616b-c, Ti. 38e, 41b), los “lienzos” 
perfectos de  l a a nalogía, i ntroducidos p or un t érmino mediador ( Ti. 31c), o  l os “lienzos” de l a ci udad, 
asegurados por la opinión verdadera, por el noûs, por las costumbres t radicionales y por la acción de los 
eúthynoi (respect. Plt. 309c ss, Lg. I 632c, VII 793b, XII 945d-e). Finalmente, no hay que olvidar el incrédulo 
desprecio que a menudo los textos platónicos muestran hacia las prácticas mágicas comunes, como epagōgaí 
y katádesmoi para dañar a alguien (R. II 364c), para las que se prevén penas muy severas (Lg. X 908d ss, XI 
932e ss). 
90 Männlein-Robert 2012. 
91 Sobre la t ripartición entre cultos públicos, cultos pr ivados públicamente reconocidos y cultos pr ivados 
políticamente subversivos, cf. Vegetti 1993. Sobre Eleusis, cf. Eliade 1999 (cap. XII).  
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quizás insuperable. Por un lado, la secuencia emotivo-cognitiva de la iniciación como ritual 

(ignorancia, preparación, ansiedad-dolor-muerte, revelación-visión, renacimiento-conversión) 

es transferida-conservada en la búsqueda filosófica, que sigue siendo caracterizada de la misma 

manera (o de una manera muy similar). Por otro lado, las ironías sobre el misticismo irracional 

de las iniciaciones son igualmente evidentes. Se trata de la misma ambigüedad semántica –entre 

uso serio y uso irónico, registro alto y registro cómico– que en Platón caracteriza el léxico de 

la adivinación, de la profecía, de la inspiración poética y del entusiasmo báquico. El Fedro es 

una obra donde estas dos  tendencias –por un l ado, l a recepción del esquema iniciático y su 

trasferencia a nivel teórico, por otro la ironía sobre el irracionalismo místico de las visiones 

iniciáticas– parecen convivir en el marco de una escenografía y de un repertorio imaginativo 

espectacular. Sócrates se burla del ritual eleusino (237a) y del entusiasmo báquico o coribántico 

(228b, 234d, 235c-d, 238c-d, 241e, 245a, 263d), pero al mismo tiempo trasfigura ambos en un 

registro de solemne seriedad (245a, 247a, 249c, 250b-c, 253a). La misma transposición positiva 

la encontramos en el Simposio, en relación al modelo eleusino (209e) y a Dionisos (176a, 218b), 

y en el Critón, en relación a las flautas de los Coribantes (54d). En el caso del orfismo, junto a 

una ev idente valoración de ciertos motivos (el v iaje al  más allá, el  cuerpo como prisión, e l 

castigo escatológico, juicio y reencarnación, etc.), a menudo reinterpretados de forma original, 

se encuentra en ocasiones la expresión de un abierto desprecio (e.g. las palabras de Adimanto 

en R. II 365a ss). Se trata de un desprecio hacia las formas rituales y de las supersticiones que 

es p resente ya en  el  m arco d e l a f ilosofía p re-platónica.92 En l as Leyes, el r echazo p arece 

                                                           
92 En un sentido muy general, el mismo nacimiento del pensamiento filosófico implica un distanciamiento 
notable (pero no una separación) del pensamiento mitológico: “The birth of philosophy in Europe –escribe 
Guthrie– consists in t he abandonment, at t he level of  c onscious thought, of  m ythological s olutions to 
problems concerning the origin and nature of the universe and the processes that go on within it” (1962, I, p. 
29). En un ensayo inédito acerca de la filosofía griega antes de Sócrates (hoy diríamos mejor, antes de Platón), 
mencionamos que  l a t oma de di stancia de  l os f ilósofos c on r espeto a  l a t radición r eligiosa de be de  s er 
relacionada por lo menos con seis (o siete) grupos temáticos principales: (1) crítica del antropomorfismo, (2) 
relativismo ético, (3) interpretación alegórica o simbólica de los mitos, (4) crítica de la ideología religiosa 
tradicional e (5) interpretación lato sensu sociológica de la religión y de sus funciones. En un grupo aparte, 
mencionamos (6) la posición excéntrica de Demócrito acerca de la existencia de los dioses. Anteriormente, 
nos habíamos referido también a otro grupo, (7) bajo la fórmula “reducción racionalista de phýsis”. Nuestro 
ensayo es del 2014 y la discusión de este tema ocupa las paginas 9-13 del documento (§4 y 5).  
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circunscribirse con mayor precisión a  los misterios pr ivados (X 908d)  y a  un t ipo de  danza 

irracional ( báquica, bakkheía) que s e p ractica e n ci ertos rituales i niciáticos ( VII 8 15c). A l 

mismo tiempo, se sanciona la centralidad de un (controlado) culto dionisiaco, definido como 

ritual mistérico y juego ( teletḕn kaì paidián), reservado a los ciudadanos que tengan más de 

cuarenta años de  edad ( II 666b) . En la misma obra, misterios ( teletaí) y r itos son objeto de  

respeto y veneración inquebrantable y se afirma que su inmutabilidad debe ser garantizada por 

el legislador (V 738c). La misma apreciación estrictamente religiosa de los misterios, esta vez 

más cercana a la enseñanza órfico-pitagórica, volvemos a encontrarla en IX 870d-e, donde se 

valoran las creencias en el castigo escatológico del alma y en su reencarnación.93 En el Simposio 

se incluyen (y legitiman) los misterios entre las formas tradicionales de comunicación que unen 

al hombre con la divinidad a través de la función mediadora de Eros, sin la cual las dos esferas, 

divina y humana, estarían dramáticamente separadas (202e). Por último, es sabido que en el 

Fedro Sócrates muestra su aprecio por los rituales telésticos, que incluye entre los cuatro tipos 

de locura (244d-e, 265b). 

 

27. [“Transposiciones”.] En s uma, r eina u na ci erta am bigüedad s obre el  t ema: ex isten u na 

valoración y una desvaluación filosófica de los misterios, una valoración y una desvaluación 

religiosa de los mismos. No parece posible aislar una posición ‘platónica’ a este respecto, de 

modo que es más conveniente sacar conclusiones basadas en una lectura minuciosa, diálogo 

por diálogo, y eventualmente proceder a  realizar comparaciones limitadas. En un libro muy 

completo y claro acerca de las relaciones entre Platón y el orfismo, Alberto Bernabé concluye 

de manera análoga que en Platón tenemos una visión por lo general negativa de Orfeo (Bernabé 

Pajares 2011, p. 250), una “valoración bastante positiva” de los seguidores de la vida órfica (p. 

251) y una “relación ambigua” con la literatura y la doctrina órfica, “de aprecio y rechazo” (p. 

                                                           
93 El én fasis d el p asaje es  cl aramente p ráctico-instrumental y, como mencionamos, c ae sobre l a función 
intimidatoria de las creencias religiosas. Sobre la creación de phêmai religiosas, ver ejemplos en I §23 (n. 
59). Sobre el nexo entre libertad y temor, ver I §59. 
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261). Comúnmente, el aprecio pasa a través de las que Bernabé, junto con Auguste Diès, llama 

“transposiciones”, que  consisten en de formaciones de  antiguos esquemas pa ra adaptarlos a l 

pensamiento pl atónico. E n s íntesis, por  un lado, l os r ituales c oncretos de  l os ór ficos s on 

despreciados, pero, por otro, la secuencia iniciática de estos mismos rituales (“el modelo de la 

iniciación”, pur ificación y liberación) aparece s in duda  pos itivamente va lorada, i ntegrada y 

“transpuesta”, dando lugar a un amplio repertorio imaginativo.94 

 

27B. [Elitismo.] El sentido iniciático de la filosofía de Platón se manifiesta con toda evidencia 

en su elitismo, que es un aspecto constante e inalterable de su discurso. La política en Platón es 

antes que nada una selección de las elites de gobierno y sólo de manera secundaria una cuestión 

de tip o in stitucional. L os j efes pol íticos de ben s er unos  poc os i niciados a la f ilosofía. 

Consideramos que en este sentido hay que entender la célebre declaración socrática en R. V 

473c-e (y VI 499b-c). En general, los intérpretes tienden a otorgar un sentido racionalista a la 

asociación platónica entre filosofía y política.95 Que los filósofos deban gobernar, directamente 

o con el respaldo de un régimen ya instituido, significa que la política y la organización del 

Estado deben hacerse racionales, inspirarse a una teoría general racionalmente construida. Así 

interpretan, por ejemplo, Hegel y Cassirer.96 La interpretación es importante, hasta ‘gloriosa’, 

y sin duda tiene mucha razón de ser. Sin embargo, decir que el Estado tiene que ser racional es 

                                                           
94 Sobre el orfismo como “modelo de iniciación”, véase el cap. 12 del libro de Bernabé Pajares (2011). Sobre 
el procedimiento de transposición, léase el cap. 13: “Platón presenta las ideas de los autores que cita como 
casi platónicas, a fin de apoyar el valor de las que él mismo está exponiendo con el prestigio y/o la antigüedad 
de sus fuentes. Otras veces, por el contrario, la deformación va en sentido contrario” (p. 233).  
95Además de los pasajes ya mencionados, recordamos las Leyes (IV 710e-711a, 711e-712a) y las Cartas (II 
310e ss, VII 335c-d). 
96 Hegel: “Regieren heißt, das der wirkliche Staat bestimmt werde, in ihm gehandelt werde nach der Nature 
der Sache. Dazu gehört Bewußtsein des Begriffs der Sache; dann wird die Wirklichkeit mit dem Begriff in 
Übereinstimmung gebracht, die Idee kommt zur Existenz” (1998, p. 104: “gobernar significa determinar el 
Estado real, actuar en él según la naturaleza de la Cosa. A eso pertenece la conciencia del concepto de la 
Cosa; entonces la realidad es puesta en acuerdo con el concepto, la Idea llega a la existencia”); y todavía: 
“wenn Platon s agt, die Philosophen s ollen r egieren, er da s Bestimmen de s ga nzen Z ustandes dur ch 
allgemeine P rinzipien m eint” ( ib., p. 110:  “ cuando Platón a firma que  de ben s er l os fi lósofos q uienes 
gobiernan, quiere decir que todo el ámbito [político] tiene que ser determinado por principios universales”). 
Cassirer: “Platón fue el primero que introdujo una ‘teoría’ del Estado, no como un conocimiento de hechos 
múltiples y diversos, sino como un sistema coherente de pensamiento” (1996, pp. 82-3).  
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una afirmación algo vacía hasta que no llenamos de un significado concreto el adjetivo racional. 

Ahora bien, en Platón, razón y racional tienen un sentido teológico y religioso que en buena 

medida no e s c onmensurable con l a t eoría m oderna d el E stado (así c omo ésta no e s 

conmensurable, mutatis mutandis, con e l s entido que  l a Ginebra de  Calvino o e l Irán pos t-

revolucionario otorgan a la racionalidad estatal). El racionalismo platónico no es ni quiere ser 

tan de sencantado c omo pa ra f undar una  t eoría r acionalista de l E stado ( à la Hobbes) o una  

ciencia política (à la Machiavelli). Como vimos en la introducción (§vii ss), el racionalismo 

platónico es de carácter esencialmente patémico y coincide en buena medida con una pasión 

religiosa. Si esto es cierto, entonces el sentido del elitismo socrático-platónico no se caracteriza 

en primera instancia por su función política racionalista y racionalizadora, sino por los aspectos 

pedagógicos e iniciático-religiosos que le dan sustento cognitivo y emotivo. La racionalización 

política que se intenta en varios textos platónicos queda s iempre subordinada a un pr oyecto 

educativo que hace hincapié en un fenómeno de conversión interior alcanzado por una estrecha 

minoría de hombres, donde la conditio sine qua non es la conversión plena del alma hacia la 

verdad.  

Luego, pero sólo en segundo lugar, llega la discusión sobre la forma del régimen. La parte 

más explícitamente política de la obra platónica sugiere, de hecho, hasta una cierta indiferencia 

frente a la forma político-constitucional concreta del Estado. Lo que cuenta es la norma ético-

religiosa que quiere que el Estado sea fundado sobre la ciencia del Bien, poseída por un pequeño 

grupo de gurús-jefes que la han adquirida tras un largo tirocinio. El proyecto constitucional que 

traza el Ateniense en las Leyes para la colonia de Magnesia, muestra que, en el marco de la obra 

platónica, es posible concebir la coexistencia de un Estado religiosamente connotado incluso 

con un ni vel muy alto de autorregulación social de  t ipo democrático. Esto s ignifica que l as 

formas jerárquicas de tipo aristocrático (Kallipolis) o autoritario (Siracusa) no son la traducción 

política natural del p latonismo p olítico. A simismo, e n la s Leyes continúa s iendo esencial, 

aunque no se exprese con claridad sino hasta el último libro de la obra, el carácter iniciático de 
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la selección política. Finalmente, el Consejo nocturno, un or ganismo donde los magistrados 

más importantes de la ciudad (cada uno, nótese bien, acompañado por un joven de su elección) 

se r eúnen cada d ía an tes d el al ba, n o es  m ás que u na as amblea d e v iejos s abios cr eyentes, 

personas m ayores r eligiosamente e ducadas y convertidas a  l a c ontemplación de  l a di vina 

verdad, quienes vigilan constantemente el estado moral de la ciudadanía.  
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Capítulo 8. El dios amigo 

 

28. El dios platónico, ya lo vimos, no es una entidad ociosa, no es un motor inmóvil, satisfecho 

en su estado de absoluta perfección; por el contrario, es una entidad que muestra una fuerte 

inclinación a  ‘ moverse’. N o ha y duda de  qu e l a c aracterización in movilista típ ica d el 

racionalismo es importante también en Platón. Es suficiente pensar en el mundo fijo, perfecto 

e impersonal de las eternas realidades inteligibles, las Ideas. En la República, Sócrates reacciona 

contra el antropomorfismo tradicional, diciéndonos que los dioses no pueden ni mutar ni mentir 

ni desear, pues si lo hicieran carecerían de algo y no serían perfectos (II 380d ss). En el Timeo, 

por ejemplo, se describe un dios perfectamente autosuficiente que se ama a sí mismo (e.g. 34a-

b, 42e, 68e). En la Ep. III 315c se puede leer que la divinidad está más allá del placer y del 

dolor.97 Esta caracterización r elativamente ap ática d e l o d ivino ( o d el h ombre d ivino) l a 

encontramos también en otros lugares, como Phlb. 33b, donde se dice que el no experimentar 

ni dol or ni  pl acer c orresponde a l t ipo de  vi da m ás di vino ( theiotátos). E n el  m arco d e u na 

representación r acionalista d e l a d ivinidad l a t endencia a  l a i magen d el d ios ap ático es  

necesariamente muy fuerte. Y no hay duda de que Platón ofrece también una representación de 

este tipo. De hecho, la identificación del dios con la racionalidad es sistemática en Platón. La 

inteligencia (noûs), dice el Ateniense, es un dios para los dioses (Lg. X 897a-b).  

Sin e mbargo, a  pe sar de  e ste r acionalismo t eológico, c uya i mportancia e s i ndudable, l as 

representaciones platónicas de  l a di vinidad s on por  l o general mucho m ás d inámicas y 

patéticas, desde el punto de vista ya sea filosófico o l iterario.98 Como ya tuvimos ocasión de 

ver (Intro. §vii ss), la razón platónica, en todo nivel, es logos-pathos, conjunto de conocimiento 

y pasión, afirmación de la dimensión al mismo tiempo racional y emotiva de la ciencia. En este 

                                                           
97 El pasaje es también mencionado en Konstan (2001, p. 112), quien, a partir de esta afirmación, infiere el 
carácter aristotélico de la divinidad platónica.  
98 Se t rata de representaciones que no pue den ser subestimadas como pura y s implemente funcionales a l 
argumento filosófico. En Platón, lo literario tiene una autonomía, y hasta una preeminencia, con respeto a lo 
filosófico. De todas formas, los dos no son claramente separables. 
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marco, es inevitable que la perfección divina comunique casi siempre una cierta tendencia, real 

o metafórica, al movimiento. El dios platónico es en gran medida un dios que vive, siente, se 

mueve, cu ya r epresentación v a m ás al lá d e l os aspectos m eramente l ógico-racionales, q ue 

apuntan siempre a una fría e impasible inmovilidad.∗  

A continuación, revisaremos cuáles son los aspectos más característicos de su cara benigna.  

 

29. [Cuidado paterno.] Antes que nada, como ya vimos, la acción divina se caracteriza por una 

capacidad de presciencia y cuidado universal, prónoia y epiméleia (I §45, 48). La divinidad 

tiene siempre los ojos y las manos sobre su creación, mira siempre hacia abajo. En el mismo 

sentido, s e d ice en  el  Fedro que l o a nimado s iempre cuida (epimeleîtai) a  lo  in animado 

envolviéndolo ( 246b).99 El c uidado de l di os de scribe s in duda  un m ovimiento c ircular-

envolvente de acercamiento, participación y presencia activa. Literalmente no ha y nada, por  

pequeño e insignificante que pueda parecer, cuya acción-pasión la divinidad ignore o descuide. 

Todo tiene un sentido y se trata de un sentido positivo. Como ya vimos, la norma de un orden 

perfecto y b enignamente es tructurado p or el  d ios es  u na car acterística d ominante d e l a 

cosmología pl atónica (en P latón, di jo H egel, „Gott is t d as G ute“). La b ondad de l di os, s in 

embargo, no se acaba con la organización y gestión escrupulosa del cosmos. El dios hace algo 

más, algo que los padres hacen con los hijos.  

 

                                                           
∗ Vale l a p ena m encionar las p áginas q ue Cordelia F ine d edica a d escribir l os cas os p atológicos d e 
despersonalización, como el “síndrome de Cotard” (Fine 2002, cap. 2, p. 50 ss). Cuanto más incapaz es el 
sujeto de experimentar emociones, hasta el caso extremo de este síndrome, más se aproxima su situación a 
la de un estado de muerte, donde el sujeto no sólo se ve a sí mismo como muerto, sino está efectivamente 
convencido de serlo. A la luz de estas observaciones, una verdadera, apática imperturbabilidad no parece ser 
un estado interno que merezca ser alcanzado.  
99 La imagen del alma como algo que envuelve (peripoleî) el cosmos recuerda por supuesto las grandiosas 
visiones circulares del alma del mundo en R. X 616b (ss) y Ti. 36e. La idea de una causa o principio primero 
que envuelve el  cosmos es  muy an tigua y se encuentra en  las p rimitivas especulaciones metafísicas, por 
ejemplo, en el periékhon de Anaximandro. Según Diano (1973), esta idea coincide con lo divino que gobierna 
todo el cosmos y cuya presencia vivida caracteriza todo “evento” religioso (p. 9 ss).  
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30. “ Padre” (así c omo pastor, r ey, s eñor, e tc.) es un nom bre que  e s común a tribuir a  las 

divinidades más importantes en el área cultural semítica, así como en el mundo indoeuropeo.100 

La atribución sirve para denotar la realeza del dios, la superioridad jerárquica, la mayor fuerza, 

el ser el origen de la vida y también el cuidado paterno hacia su prole. En el Timeo (41d-42e), 

por ejemplo, el Demiurgo-Padre genera la parte racional del alma y antes de entregarla a l os 

dioses-vicarios para que la amarren al cuerpo, le muestra, justo como haría un padre premuroso, 

lo que tiene que saber sobre la phýsis del todo y las leyes fatales (nómous toùs heimarménous). 

Las almas, que son tantas como los as tros, el Padre las hace subir “como en un carro” y le 

muestra su generación, las pasiones a las que irán sujetas una vez amarradas al cuerpo, el premio 

y el cas tigo es catológico q ue l as at ienden t ras l a m uerte. S e t rata d e u na v erdadera 

didakhḗ,101que intenta explicar porque el hombre es el más religioso de los animales (zōíōn tò 

theosebéstaton). G racias a esta enseñanza d e u n p adre p remuroso, cada al ma t endrá l a 

oportunidad de regresar a su verdadera casa, a su astro-dios de origen. Siempre en el Timeo 

(38b-c, 41a -b), e l P adre-Demiurgo s e co mpromete co n s u cr eación m ás p erfecta, el  ci elo. 

Aunque la naturaleza de éste haya sido engendrada y, por ello, sea imperfecta y destructible, el 

mismo creador interviene con su voluntad (boúlēsis) para substraer la creación a su destino de 

muerte (I §60B). Es el dios mismo, entonces, quien interviene para redimir de la mortalidad el 

cosmos, puesto que, como dice el Demiurgo, la disolución de lo que es bello y está en buena 

condición e s un m al. La vol untad de l di os-Padre, en  es te cas o, s e r evela m ás f uerte q ue l a 

necesidad natural. Como ya vimos (I §38), esta misma imagen de un dios cuyo cuidado llega al 

punto de redimir la creación de su naturaleza mortal la encontramos también en el  mito del 

Político. Aun en los periodos de mayor lejanía de la creación, el Demiurgo (270a, 273b), Padre 

(273b) y Pastor (271e, 274b), nunca cesa de tener su mirada solícita sobre el cosmos: el dios 

solícito ( kēdómenos, 27 3d) s e r etira a  s u a partado l ugar de  obs ervación ( eis tḕn hautoû 

                                                           
100 Burkert 2004, p. 146 ss. 
101 En el m ito d el Político, e l cosmos, a unque el dios haya cesado de gobernarlo directamente, sigue 
gobernándose bien gracias al recuerdo de la enseñanza paterna (patròs apomnēmoneúōn didakhḗn, 273a). 
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periopḗn) e interviene justo a tiempo para evitar que el mundo se autodestruya. Sin embargo, 

falta aquí el énfasis en la voluntad del dios: ya sea en sus alejamientos o en sus regresos, dice 

el texto, el dios actúa siempre bajo necesidad (272d-e). 

 

31. El acercamiento del dios-padre se carga además de un s entido pecuniario. Nosotros, los 

hombres, somos ktêma del dios (o de los dioses), como se afirma en diversos pasajes.102 Los 

dioses, dice el Ateniense, son nuestros amos (déspotas, Lg. V 727a; déspotas buenos, Phd. 63c). 

Además de significar una posesión legítima, ktêma puede significar la manada, el ganado, los 

esclavos, es decir la propiedad, el patrimonio de un amo.103 Sócrates describe su sumisión a los 

órdenes de l s igno de mónico c on una  r adicalidad que  r ecuerda l a obe diencia m ilitar o l a 

condición del esclavo con el amo.104 El motivo de la douleía theôi (la sumisión al dios y la ley) 

tiene un lugar central en las Leyes, en la Apología y en el Critón.105 La imagen del dios-padre 

y padre-señor (kýrios)106 colinda con las figuras del pastor que guía al rebaño, del jefe con la 

manada, del rey con su ejército fiel. Hay también un motivo de interés utilitario en esto, pues 

atendiendo a los hombres, el dios cuida al mismo tiempo su patrimonio. Recíprocamente, al 

acercarse a  l a di vinidad, l os hom bres obt ienen l o que  m ás ne cesitan, e s de cir pr otección, 

                                                           
102 E.g. Phd. 62b/d; Plt. 271d, 274b/d; Cri. 109b; Lg. X 906a. 
103 Cf. Lisi, Vol. 2, n. 75, p. 222.  
104 En el Hipias mayor, la voz interior es descrita como un “déspota” (292a). En realidad, es dudoso que en 
este diálogo Sócrates se refiera al signo demónico, puesto que habla siempre de este como “un hombre” y 
finalmente admite que no es otra cosa que él mismo, el hijo de Sofronisco (298b-c). La presencia del signo 
demónico es descrita y sentida con una característica ambigüedad, entre interioridad y realidad externa, una 
objetividad a menudo acentuada con la referencia al oráculo (Delfos) o al léxico de la posesión. La relación 
entre Sócrates y esta divina voz interior es, en general, del tipo mando-obediencia, amo-servidor, y se 
distingue por una cierta dureza e inflexibilidad (como es sabido, además, el mando del signo demónico se 
caracteriza por ser casi siempre una prohibición). Sobre estos aspectos, ver Montanari 2015, cap. 5. 
105 Cf. e.g. Ap. 28d ss, donde se habla de theôi hyperēsía (29a). La expresión douleía theôi es utilizada en la 
Ep. III, donde a la servidumbre del dios, que es metría, se le opone la servidumbre de los hombres, que es 
ámetros (354e). Las leyes pueden ser ellas mismas pensadas como una divinidad, como es evidente, por 
ejemplo, en Cri. 50e-51e. Por supuesto se trata de una noción defensiva e integralmente normativa de la ley 
(cf. I §52 ss). La divinidad del nómos es un motivo constantemente enfatizado en las Leyes. Servir al dios y 
a las leyes es una misma cosa. No hay, sin embargo, que confundir leyes y autoridad humana: aunque se 
diga, p or l o g eneral, q ue e s s iempre n ecesario o bedecer a l a “p atria”, se dice t ambién q ue ésta p uede 
equivocarse (como en el caso del juicio contra Sócrates). Pero hay que aclarar que los que se equivocan son 
los hombres, no las leyes (Cri. 54c). 
106 Ep. VI 323d.  
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premios y liberación. Una vez más, la relación entre hombre y divinidad muestra su carácter de 

intercambio, la reciprocidad utilitaria que la caracteriza. 

 

32. [El dios que juega.] El dios, sobretodo, baila y juega junto con los hombres. Es este un 

aspecto que, como es sabido, tiene un papel particularmente importante en las Leyes, donde los 

dioses son descritos como directores del coro (khorēgoí, II 665a), compañeros de los hombres 

en las fiestas (syneortastaí, 653d) y en las danzas (synkhoreutaí, 654a). Estas imágenes sugieren 

que la divinidad, en este caso las Musas, Apolo Musagetes y Dionisos, no sólo ‘envía’ (desde 

lejos) a los hombres el coro, el canto y el baile, para aliviar sus penas, s ino que el la misma 

‘baja’ para enseñarles el  arte practicándola con ellos. Es una imagen de cercanía poderosa e 

inolvidable, pues añade al acercamiento el goce de la recíproca compañía.107 En la alegría del 

coro, dioses y hombres se acer can r ecíprocamente y s e t ocan c asi f ísicamente: con eso, los 

primeros parecen volverse más humanos y los segundos más divinos. Se dice, además, que los 

dioses pueden actuar por juego o s eriamente. Del mismo modo, la conversación que los tres 

ancianos ( el A teniense, C linias y Megilo) t ienen acer ca de l a fundación de Magnesia es, al  

mismo tiempo, algo serio y un juego (e.g. III 685a, 688b-c, IV 712b, VI 769a). La vida santa y 

devota es descrita como el juego más bello (VII 803c) y el legislador es a menudo asociado con 

un poeta (IV 719b ss, 723b/d, VII 800a, 811c). En uno de  los pasajes más significativos, el 

legislador y l os guardianes de  l as l eyes s on de finidos e llos m ismos c omo poe tas t rágicos, 

expertos en poner en la escena la más bella de las tragedias (817a-d). La asociación causal y 

simbólica más estricta queda establecida entre los juegos (infantiles) y las leyes (VII 797a ss; 

cf. con R. IV 424e ss). El hombre mismo es visto como marioneta y juguete (thaûma, paígnion) 

en manos de los dioses (I 644d, 645b/d, VII 803c, 804b), términos que enfatizan el sentimiento 

                                                           
107 El Ateniense explica el nombre khóros con la kháris (alegría) que pertenece a su naturaleza (II 654a). Hay 
que notar que, en las Leyes (II 667b-e), kháris connota el goce gratuito, es decir el ‘resto’ del placer (hēdonḗ), 
el ‘puro’ deleite, una vez que de este se hayan quitado función y utilidad (orthótēsy ōphelía). Es legítimo, 
siempre que no produzca daño (blábē), y, como tal, es definido un juego, paidiá.  
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de vanidad de las cosas humanas y su absoluta dependencia de  la divinidad (I §47). En las 

Leyes, asistimos entonces a una transvaloración del juego y del arte como actividad sagrada y 

consagrada. El juego se trasforma en vida religiosa o en una categoría central para interpretar 

la vida religiosa.  

Es cierto que las Leyes se distinguen por este tipo de representación.108 Ya en el Crátilo, sin 

embargo, se menciona que los dioses son amantes de los juegos (philopaísmones, 406c). En el 

Timeo se habla de las danzas (khoreías) de los astros, que son los “dioses visibles” (40c-d). En 

el Alcibíades I encontramos una comparación entre arte del coro y arte política (125e). En el 

Parménides, el filósofo de Elea describe el ejercicio dialéctico como un juego laborioso (137b). 

Como ya había observado Guthrie, juego y seriedad en Platón no son nociones rigurosamente 

definidas q ue s e ex cluyan mu tuamente.109 Platón p arece recubrir t oda s u cr eación y 

especulación bajo el  v elo de una ambigua y lúdica s eriedad. Esta t endencia al  j uego y a l a 

reflexión como juego aparece particularmente enfatizada en las Leyes. Un pasaje sintomático 

de esta ambigüedad, que también Guthrie recordaba, se encuentra al final de la Ep.  VI, donde 

Platón se despide recomendando “jurar con una seriedad (spoudḗ) que no esté exenta de juego 

y con aquella paidiá que es hermana de lo serio” (323c-d). En varios casos, esta tendencia lúdica 

actúa en el sentido de un cierto urbano understatement, con el cual se introduce en la obra una 

distancia de gran efecto literario entre el autor y el texto, el personaje y sus palabras. Es esta 

una ca racterística p eculiar d e l a n arrativa p latónica, en  l a m edida en  que es ta p uede s er 

considerada como religiosa.  

 

                                                           
108 Observamos que  se t rata de una representación que podría colindar ‘peligrosamente’ con las v isiones 
materialistas-ateístas y cómico-dramáticas, de las cuales el Ateniense procura explícitamente distanciarse. El 
materialismo y relativismo ateísta relaciona todas las artes, la política, los dioses, las cosas bellas y justas, 
con juegos, paidiá, es  decir convenciones s in raíces en la naturaleza misma (X 889c-d). El Ateniense se 
distancia también de  los juegos de las comedias, que ponen todo en r idículo. S in embargo, hace suyo e l 
principio, de intonación ‘hegeliana’, según el cual, para tener discernimiento, “no se puede comprender lo 
serio sin lo r idículo ni lo contrario sin todo lo contrario” (VII 816d-e). Sobre el ar te-imitación y el valor 
primario que adquiere en las Leyes, ver Lisi 2004. 
109 Guthrie 1975, pp. 56-66. Cf. con las palabras del Ateniense: “no es posible comprender lo serio sin lo 
ridículo ni lo contrario sin todo lo contrario” (Lg. VII 816d-e) 
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[Piedad.]  

33. El léxico de la compasión, referido al dios, así como al hombre sabio (que es su doble e 

imitador, I §49 ), p resenta u na ci erta ambigüedad s obre l a cu al h ace f alta d etenernos u n 

momento. No hay duda que el dios platónico sea repetidamente connotado como una entidad 

que se acerca al hombre, escucha sus oraciones, dona e intercambia con él, ama a quien lo ame, 

baja al mundo y juega con sus criaturas. La divinidad, en Platón, no s ólo envía regalos a los 

hombres pa ra aliviar s us pe nas y a yudarlos en el c amino de l pr ogreso t écnico, un  a specto 

tradicional que encontramos ya en el epos, sino que tiene piedad, se compadece de ellos, siente 

junto con sus creaturas: es un dios que siente, un deus patiens.110 Sin embargo, hay que saber 

más exactamente qué puede entenderse con este aspecto patémico del dios. Nuestra impresión 

general es que, en Platón, la piedad divina es mucho más enfatizada que en Aristóteles, en los 

otros filósofos antiguos y en los trágicos.111 El sentimiento de la divinidad en Platón es más 

                                                           
110La expresión se refiere a la reflexión cristológica sobre el dios que sufre. También en el mundo griego 
existe la figura del dios que sufre y hasta muere (piénsese en el Dionisos de los órficos o en la leyenda de 
Adón). En Platón, sin embargo, este sufrimiento del dios es inexistente. Hablar de páthos divino, en relación 
a Platón, significa mostrar como las representaciones y las reflexiones platónicas sobre lo divino implican 
movimiento, vitalidad, sentimiento y una buena medida de personalización (todos aspectos ausentes o muy 
minoritarios en otros filósofos antiguos), pero nunca sufrimiento.  
111 Sobre el aspecto ‘frío’ de la tragedia, cf. Konstan 2001, p. 109 pass.: “Perhaps the lesson of tragedy is that 
the gods too care chiefly for their own” (p. 111). En relación a la piedad, Konstan observa que en Aristóteles 
y en los trágicos hay una relación directa entre el énfasis sobre la trascendencia-lejanía de dios y la ausencia 
de piedad divina. En estas páginas, sin embargo, Konstan acerca demasiado la religiosidad platónica a la de 
Aristóteles ( p. 1 12). También en  el  cas o d e A ristóteles s ería p rudente n o s acar conclusiones d emasiado 
tajantes: hay pasajes, como Pol. IV 8.1328b 12 y las disposiciones testamentarias (Dióg. L., Vidas, V 11-16), 
en que podr ía r evelarse una ge nuina sensibilidad religiosa de t ipo más tradicional. Existe también un 
fragmento del Perì eukhês aristotélico, conservado por Simplicio, que contiene un himno a la aretê. Cf. Des 
Places 1 969, p . 2 59 s . Algunos au tores ev idencian d e manera d emasiado u nilateral l a d istancia en tre el  
hombre y los dioses que caracterizaría la religiosidad helénica: la interpretación de la religiosidad griega de 
W. Otto, por ejemplo, se centra en la disociación entre los dioses y los hombres. Según Otto, “Dios” se habría 
revelado a los griegos –y sólo a ellos– en la forma de esta realista disociación, de la cual sin embargo el 
hombre griego experimenta una sensación de hermoso apaciguamiento en la contemplación de una belleza 
eterna de la cual él queda por derecho excluido (W. Otto 2007, p. 41 ss). La misma idea de esta disociación 
ya había estimulado el pesimismo religioso brahmsiano (Schicksalslied) o había sido interpretada de manera 
trágica por Nietzsche. Se trata de reacciones emotivas diferentes respecto de una misma idea. Pero, a final de 
cuentas, ¿se trata de una idea plausible? Según nuestra perspectiva, no refleja la realidad tan variada de la 
religiosidad g riega ( así co mo, por  e jemplo, la e studiamos e n l as o bras d e Nilsson y  B urkert). 
Psicológicamente, además, el discurso no cuadra, pues, al exasperar la trascendencia-lejanía de los dioses y 
minimizar l as t endencias contrarias a l a i nmanencia-cercanía, l a m isma r eligiosidad s e v uelve al go t an 
paradójico que resulta incomprensible. Sentir a la divinidad como demasiado lejana y “disociada” de nuestra 
realidad, s ignifica f inalmente p ersuadirse de que ni  e stá c on nos otros ni  se c omunica c on e l mundo: en 
resumidas c uentas, que  no e xiste ( o que  s u e xistencia no c uenta). Pensar que  l a di vinidad s ea r emota e  
indiferente hacia los ‘detalles’ de este mundo, como el Ateniense demuestra enérgicamente en su segundo 
argumento contra el ateísmo (Lg. X 899c ss), significa simplemente no creer en ella. En la vivencia religiosa, 
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cercano a la experiencia popular, así como emerge en el epos, en los misterios y en las varias 

sectas. En su aspecto más común, nuestra relación con la divinidad es ‘percibida’ como sujeta 

a un complejo movimiento de alejamientos y acercamientos recíprocos entre dios y nosotros, 

trascendencia e inmanencia del dios, solemnidad publica e comercio privado. Sin duda, Platón, 

más que cualquier otro filósofo antiguo, muestra ser consciente respecto de esta complejidad 

emotivo-cognitiva, que recibe del epos así como de la lírica, de los misterios, de la comedia, y 

transfiere a su propio discurso filosófico-literario.112 En seguida abordaremos algunos aspectos 

de la piedad en Platón.  

 

34. (1) Antes que nada, está la piedad del dios para con los que se le asemejan. Aquí se resalta 

el aspecto de la selección: la divinidad escoge, no ama a todos indiscriminadamente, sino sólo 

a los pocos en los que se refleja, i.e. que reconoce como más afines a sí misma. A los otros los 

abandona, los deja solos o, como ya vimos (II §11), hace que sean castigados por la justicia. Es 

el dios que premia y castiga. En la base de este tipo de piedad es tá el  principio –ubicuo en 

Platón– de la amistad del símil para el símil,113 que aquí denota un sentimiento espontaneo de 

recíproca ap reciación en tre p ersonas esencialmente co ngéneres ( típicamente, l os i niciados). 

Sócrates, en la palinodia del Fedro, pone en la base de es ta amistad entre iguales el  mismo 

sentimiento a moroso, érōs, q ue n o s ólo empuja al  am ante h acia l a piadosa v eneración 

(therapeía) del amado,114 sino obliga a este último a amar a quien lo venera (255a-b). Con toda 

evidencia, esto vale también para la amistad entre el dios y el hombre que lo ama e imita, que 

es, típicamente, theophilḗs, diis carus. Es imposible que el dios descuide o no ame a aquél que 

                                                           
nos enseña James, el “principio trágico” sigue siendo funcional solo hasta que “a higher happiness holds a 
lower unhappiness in check” (cf. supra, I §40). Más allá de este punto puede encontrarse únicamente una 
‘religiosa’ desesperación.  
112 La piedad del dios, sin embargo, sigue por lo general sin ser invocada. Sobre este aspecto muy importante, 
ver Konstan 2011 (p. 117 ss). La manera en que la gente venera a sus reyes, sugiere Konstan, influye en la 
manera en que reza a sus dioses. Hay además características propias de la imagen semítica de la divinidad.  
113 Cf. supra, I §37 (n. 111). 
114 Los términos therapeía y latreía, como es sabido, denotan más exactamente el servicio al dios. Cf. Burkert 
2007, p. 362 ss (cap. 5). 
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lo ama y sirve con devoción.115 Es el dantesco “Amor, ch’a nullo amato amar perdona” (V, v. 

103). E l di scurso d el m édico E rixímaco, e n el Simposio, h ace d e esta amistad-amor en tre 

hombres y dioses, vivos y muertos, visible e invisible, mediado por la adivinación, el eje de una 

koinōnía universal, de un homileîn cósmico (188e pass.). La impiedad (asébeia) consiste justo 

en no venerar ni honrar al Amor ordenado (tôi kosmíōi Érōti). Entre el sabio y la divinidad hay 

sagrada conversación (homilôn, R. VI 500c). La representación de  esta comunión, armonía, 

analogía y proporción cósmica atraviesa la obra platónica, desde el Gorgias (508a) al Filebo 

(28c-e), pasando por las Leyes (libro X). En el Gorgias leemos de nuevo que el hombre capaz 

de vi vir e n koinōnía con e ste t odo, e l cosmos, donde  s e j unta “Cielo” y “Tierra”, dioses y  

hombres, es amigo (prosphilḗs) de los hombres y de los dioses (507e-508a).  

 

35. D e e ste pr incipio d e c omunión c ósmica ba sado e n la am istad en tre i guales, d erivan 

lógicamente los preceptos morales (énfasis sobre la interioridad) o jurídicos (énfasis sobre la 

conducta y l as r elaciones s ociales) m ás d ispares. P ara i lustrar m ejor es ta cuestión, a  

continuación ofreceremos unos pocos pasajes extraídos al azar de las Leyes: no es admisible, 

por e jemplo, t ener i ndulgencia ( syngnṓmē) h acia n uestros d efectos, ya q ue esto se d ebe al 

exceso de amor propio (sphódra heautoû philía), i .e. por ignorancia, pues la amathía es una 

incapacidad p ara j uzgar r ectamente (V 7 31d-e); e quidad e  i ndulgencia ( tò epieikès kaì 

syngnōmon) s on de rogaciones-infracciones a l a d ivina justicia ( díkē orthḗ, V I 757 e); no e s 

digno de compasión (ouk áxios eleeîn) aquél que hiere a alguien con la intención de matarlo 

(IX 877a); la ciudad tiene que ser depurada (kathará) de los mendigos, un tipo de animal que 

vive gracias a las eukhaí y es indigno de conmiseración (oiktròs d’oukh ho peinôn, XI 936b ss). 

La conmiseración, dice el Ateniense, es para el hombre sabio y virtuoso que haya padecido 

alguna desgracia. Es esta la perspectiva que podríamos definir como mainstream en la época. 

                                                           
115 E.g. Ap. 41c-d; Smp. 216a; R. X 612d-613a, 621c; Tht. 176c. 
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Los pobres como tales no son objeto de compasión; sólo lo son los que hayan sufrido un cambio 

dramático de su fortuna y sufran sin merecerlo.116 

 

36. [ Homoíōsis theôi.] E l m áximo al cance d e esta am istad co n el  d ios es l a homoíōsis del 

filósofo al dios, es decir, el proceso que lleva el sabio a la (casi) asimilación con la divinidad. 

En Platón, este es el máximo acercamiento posible a la divinidad por parte del hombre. El “casi” 

es clausula indispensable, ya que en  P latón l a expresión de es te logro se encuentra s iempre 

acompañada por fórmulas condicionales como “si dios quiere”, “en la medida de lo posible”, 

entre otras afines, que sirven para diferenciar esta ‘deificación’ del sabio de un acto de soberbia 

impía y vulgar (hýbris). La igualación al dios ocurre siempre en el marco de la sumisión al dios, 

del servicio, de la veneración (douleía, hypēresía, latreía, therapeía), las cuales imponen un 

sentimiento de dependencia. La homoíōsis no es animada por un  ‘arrogante’ sentimiento de 

confianza e n l a razón hum ana, s ino s e e nmarca e n e l m ismo s entimiento de  de pendencia 

(Abhangigkeitsgefühl) que hace del hombre algo de escasa importancia (phaûlos) frente a l a 

inteligencia divina (I §46 ss).  

La homoíōsis theôi es el ḗthos del hombre devoto. A partir de los varios pasajes platónicos 

en los que se hace referencia a esta noción, podemos afirmar con cierta evidencia que el aspecto 

estrictamente c ognitivo (en e l s entido de  a dquisición de  una  c iencia, un c onocimiento) no 

siempre es el más acentuado. A menudo el énfasis mayor cae en aspectos más prácticos, en la 

conducta y hasta en el ritual, como muestran los pasajes más importantes al respecto. La noción 

en cuestión se encuentra asociada con el ejercicio de la filosofía, la purificación, la separación 

del cuerpo (Phd. 82b-d); con el proceso de imitación virtuosa que plasma los ḗthē (R. II 383c, 

VI 500c, 501b-c, X 613a-b); con la fuga del mundo (phygḗ), la adquisición de lo justo y lo santo 

(pero, se añade en este caso, con inteligencia, metà phronḗseōs; cf. Tht. 176b-c, 177a; Lg. X); 

con el adecuarse a la ley divina y natural que castiga cualquier soberbia (hýbris); con el conducir 

                                                           
116 Ver Konstan 2001 (cap. 4, p. 111), 2007 (cap. 10, pp. 203, 213). 
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una vida de devoción ritualmente connotada (Lg. IV 716b-e: thýein kaì prosomileîn aeì toîs 

theoîs eukhaîs kaì anathḗmasin kaì sympásēi therapeíai theôn). La asimilación al dios no es 

vista necesariamente co mo un pr oceso estrictamente finalizado a  l a a dquisición de  un 

conocimiento: puede también ser el producto de imitación, adecuación, participación ritual, a 

saber, un hacer, un actuar, más que el efecto de una reflexión. 

 

37. [ La asimilación no t iene na da de  m ístico.] S i e l m omento c ognitivo nunca c obra pl ena 

autonomía f rente a o tras i nstancias, aún m ás i rrelevante es  el aspecto m ístico-irracional del 

proceso de asimilación al dios, que confirma una vez más que la religiosidad platónica no es de 

este tipo, como a menudo se ha pensado.117 De hecho, el énfasis cae siempre en aspectos que 

no tienen nada a que ver con raptos emotivos irracionales, estasis o fulguraciones repentinas. 

Más bi en, l a a similación a l di os c onsiste a ntes que na da e n un e stilo de  vi da, e n un di fícil 

ejercicio diario de autocontrol y moderación llevado a cabo a lo largo de toda una existencia, 

en una lucha contra los impulsos y para el dominio de las pasiones, en una larga pedagogía y 

psicagogia que enseña al alma a disfrutar del orden, de la tranquilidad, del equilibrio emotivo. 

No se trata, por tanto, de un íntimo y excepcional alboroto experimentado por un yo subjetivo, 

                                                           
117 El m isticismo pl atónico ha  s ido a firmado por  m uchos a utores, por  e jemplo, E rwin R ohde, Paul 
Friedländer, Simone Weil, Rudolf Otto y Ernst Cassirer. Cada uno lo hace a su manera, pero tienen el común 
denominador de presentar una extrema imprecisión en la definición de lo que quiere decir “mística” y 
“místico”, más allá de una genérica experiencia interior de exaltación religiosa, de carácter esencialmente 
irracional (raptus, unio, etc.). Ver nuestra discusión sobre la cuestión en Montanari 2015 (cap. 8, p. 224 ss). 
En todo caso, no hay nada en los textos platónicos que pueda respaldar estas interpretaciones. La definición 
de misticismo dada por James ( ineffability, noetic quality, transiency, passivity) es  demasiado genérica y 
podría valer para toda clase de conversión religiosa (pp. 371 ss). Varios estudios actuales sobre el misticismo 
religioso en diferentes culturas tienden a excluir las religiones griega y romana del periodo arcaico y clásico 
(e.g. Olivier 2009). Es suficiente una simple mirada al índice de un libro sobre la psicología de la mística 
medieval (e.g. Kroll, Bachrach 2005) para concluir que Platón no puede tener ningún punto de contacto con 
este tipo de mentalidad (“self-injurious behavior”, “pain and laceration of the flesh”, “sleep deprivation”, 
“fasting and s tarvation” e tc.). P latón es radicalmente a jeno a l t ipo de  religiosidad que Tobeña (2014) ha  
definido d e m anera ef icaz co mo “ep iléptica” –i.e. l os c asos e xtremos que  c ontemplan r aptos, c risis, 
conversiones r epentinas e tc. ( p. 6 8 s s, p.  81 ), e n una  p alabra: l os f enómenos de ASC ( Altered State of 
Consciousness). Hablar de mística en Platón tiene sentido sólo si entendemos la palabra en sentido iniciático, 
en relación con la experiencia de los misterios y del mýstēs. G. Wehr (1998) es más optimista: tras distinguir 
el misticismo tardo-antiguo y cristiano del misticismo iniciático del periodo arcaico y clásico, habla de una 
acción mediadora (“Vermittlertätigkeit”) desarrollada por Platón y por los motivos religiosos que éste hereda 
y transforma (“Aufstieg der Seele”, “Höhenerlebnis”, “Heimkehr”, etc.). Sin embargo, es también para él un 
punto firme que “von den griechischen Mysterienfeiern, beispielsweise Eleusis, führt nun kein direkter Weg 
zur christlichen Mystik” (Alois M. Haas, cit. in Wehr, p. 18 ss). 
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sino de  un s entimiento or denado ( kósmios), d ifícil d e r epresentar, q ue i ntenta r eflejar 

objetivamente la armonía cósmica y producir el orden civil. La asimilación al dios es el logro 

de una vida entera construida con base en la práctica de la filosofía y no tiene nada a que ver 

con un rapto ni con un momento de repentino de éxtasis religioso. En los pasajes mencionados, 

además, se ponen de relieve las implicaciones socio-políticas (el nexo anagógico alma-ciudad), 

cultuales (devoción tradicional, sacrificios) e interpersonales (diálogo, iniciación, homología, 

synousía), mucho más q ue l as complicaciones sentimentales y sus envolturas i ntimistas. Es 

difícil imaginar al go q ue s ea m ás l ejano d e l a mística m edieval, en  s us v ariantes ya s ean 

cristianas, islámicas o judías, así como del intimismo religioso moderno burgués, en el que la 

religiosidad coincide con ( y se c ierra e n) l a di mensión pr ivada de  l a vivencia religiosa. 

Volveremos más adelante sobre este punto (II §79, 80). 

 

38. (2) En segundo lugar está la piedad del dios para los que le son disímiles. A pesar de ser 

normativamente menos importante que el tipo anterior, este tipo de piedad está respaldada hasta 

por una mayor evidencia textual. Esta piedad es la ‘pena’ que los buenos sienten por los malos, 

por qui enes s e e ncuentran e n una  s ituación t an l ejana y d iferente d e l a s uya. Es este u n 

sentimiento que implica una cierta distancia y quizás colinda con una especie de desprecio, con 

un pathos de la distancia (Nietzsche). Podríamos definir esta piedad como simpatía sin empatía. 

El sentimiento, como siempre, vale al mismo tiempo para el dios y para el sabio, que como ya 

sabemos es su doble (I §49). Entre los varios ejemplos posibles,118 nos limitaremos a las Leyes 

y al dios filántropo, que interviene directamente en el gobierno de este mundo o que alivia las 

penas de los hombres enviando regalos y enseñando técnicas. Es así que los dioses oiktírantes 

envían a los hombres las fiestas como descanso en sus penas (I 653c-d, II 665a); Dionisos es 

                                                           
118 Cf. Ap. 31a (Sócrates es un regalo del dios kēdómenos a los Atenienses); Prt. 322c-d; Smp. 189d (Eros, 
filántropo por excelencia, epíkouros e iatrós), 191b (Zeus s e c ompadece de l hombre t ras el c orte de l 
androgino); Plt. 271d-e ( epimeloúmenos), 273d  (kēdómenos), 274c -d ( theôn dôra); Phlb. 16c/e ( algún 
‘Prometeo’ debe de haber regalado a los hombre la dialéctica), 26b-c (la diosa –¿Afroditis?– pone ley y orden 
en las relaciones desordenadas entre los entes).  
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alabado por su dono-fármaco, el vino (II 664b ss, 665a-b); los dioses regalan a los hombres las 

artes del plasmar y del tejer como retoño del progreso (III 679a-b); el dios kēdómenos interviene 

en la historia de Esparta para salvar a su constitución (III 691d-e); Cronos es dios philánthrōpos 

que instituye en la Tierra un gobierno de daímones, cuya estirpe se encarga directamente de los 

hombres así como los pastores hacen con el rebaño (IV 713d-e); la divinidad dispensa dones, 

dōreîtai, y así alivia nuestros dolores (V 732c-d).  

Lo mismo vale para el sabio, doble del dios filántropo. En el Gorgias se dice que hay que 

sentir pena –vs. envidia, admiración, etc.– para quien actúe injustamente (el injusto es eleinós, 

469b); en las Leyes leemos que  e l injusto, s iempre que  sea curable, es digno de  compasión 

(eleeinós), p ero l a orgḗ del l egislador de be de scargarse l ibremente s obre aq uellos q ue s in 

remedio perseveren en la injusticia (V 731c-d); en la República el sabio que ha logrado salir de 

la caverna siente pena (eleeîn) al acordarse de los prisioneros (VII 516c, 518b) y re-desciende 

a la cueva (II §39); asimismo, el sabio prueba indulgencia (syngnṓmē) y conmiseración (éleos) 

hacia el joven que abusa de la dialéctica y acaba por no creer en nada (539a pass.). En general, 

como ya vimos, el cuidado del mejor –el dios, los sabios– para con los inferiores es un eje 

portante de  l a f ilosofía política pl atónica. A sí, por  e jemplo, ve mos qu e l a c orrupción de  

Kallipolis empieza justo con una crisis en la epiméleia, cuando el hombre timocrático cesa de 

cuidar a aquellos que son inferiores a él (R. VIII 547c). Se trata de una piedad de survol, debido 

a la altura en que vuela el filósofo y desde donde echa su mirada sobre el mundo y sus penas. 

Piénsese en cómo Er, en R. X 620a, describe el espectáculo de las almas que están escogiendo 

sus nuevas vidas antes de la reencarnación: visión piadosa, ridícula y admirable (eleeinḗ, geloía, 

thaumásia). E s i mposible n o es cuchar el eco  d e es ta m irada c ompasiva, a l mis mo tie mpo 

cercana y lejana, que embraza la totalidad de los destinos humanos, de tal suerte que las miserias 

de l as almas, en e ste mundo ( R. IX 586 a-b) así c omo e n e l ot ro ( Phdr. 248a-b), son 

contempladas con una mezcla indistinguible de piedad, desprecio y temor.  
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39. [Katabaínein.] El regreso del sabio en la caverna (katabaínein, VII 519d, 539e) significa el 

cumplimiento de  un a cto de  r esponsabilidad pol ítico-comunitario que  s e r ealiza, c uando es 

posible, en vistas de la felicidad del Estado y cuyo sentido sería difícil de entender a no ser por 

un s entimiento de  c ompasión-simpatía. S in em bargo, ex iste t ambién u na d euda d e ca rácter 

material. E n la  República se t rata d e es ta responsabilidad n o en  t érminos d e u na ab stracta 

obligación v álida u niversalmente, s ino s ólo en ciertas circunstancias y en l as condiciones 

propicias (VII 520a-b). Re-descender es algo necesario, no algo bello (540b), pues no cabe duda 

de que el filósofo que ha logrado contemplar lo bello, en realidad, no t iene ningún interés ni 

deseo en  v olver a m irar h acia ab ajo ( kátō blépein, V I 500b -d). E s, ahora, una  criatura que 

pertenece al cielo, no a la tierra (IX 592a-b). No obstante, tiene una deuda con la ciudad, si es 

que ésta lo ha llevado a ser lo que es. Así que, si las condiciones son favorables, es justo que 

ahora pa gue s u de uda y c ontribuya a l a f elicidad de l E stado ( VII 520b ). E l Critón parece 

extender el  s entido d e e ste ar gumento aú n m ás allá d e l as co ndiciones propicias. S ócrates 

declara su obligación frente a la ciudad que ha amado y en la que ha escogido vivir toda su vida 

(52b s s), a unque e sta ciudad, a hora, lo e stá c ondenando i njustamente. El s entido de  e sta 

obligación r escata l a r eflexión s ocrático-platónica de  t oda s ombra de  i ndividualismo a nti-

político, que más bien parece caracterizar las épocas posteriores.119 Simpatía hacia los inferiores 

y deuda con la comunidad parecen ser los motivos dominantes para explicar el ‘descenso’ del 

sabio en la ciudad.  

Tampoco hay que olvidar, por último, que el poder de ‘bajar’ es un signo de la potencia del 

dios, pues lo lleva a colmar la enorme distancia entre los dos niveles de la realidad, Cielo y 

Tierra. El descenso del sabio, también, se debe conectar con este poder divino de mediación, 

con e l qu e s e pone n e n c omunicación dos  m undos que , d e ot ra m anera, s erían t otalmente 

                                                           
119 Escribe Eric Dodds: “Plato is almost the last Greek intellectual who seems to have real social roots; his 
successors, with very few exceptions, make the impression of existing beside society rather than in it. They 
are ‘sapientes’ first, citizens afterwards” (Dodds, cit. p. 192). Sobre el carácter político del socratismo y de 
la filosofía platónica, ver Montanari 2015, cap. 3 (p. 58 ss) y cap. 4 (p. 92 ss).  
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refractarios a  encontrarse. Katabaitês era uno de l os va rios epítetos d e Zeus. Al Zeus “que 

desciende” eran dedicados templos, santuarios, altares.120 En varias monedas de la antigüedad 

tardía es representado con rayo y cetro (el castigo y la amenaza del castigo, como vimos, son 

una pos ible r epresentación de  l a m ediación). El epíteto nunc a s e e ncuentra e n P latón, pe ro 

hemos visto muchas imágenes que sugieren el descenso del dios.  

 

40. ( 3) E xisten ad emás cat egorías s ociales p articulares q ue están s ujetas a u na p iedad 

sancionada por el derecho sagrado tradicional y por las creencias en la venganza divina. Se trata 

del suplicante (V 730) y del extranjero. Este último es érēmos en tierra ajena y por eso más 

digno de piedad (eleeinóteros) frente a hombres y dioses (729e, lo que no impide la posibilidad 

del castigo, e.g. IX 879d-e). Asimismo, hay una categoría ultra-protegida por el Ateniense, los 

huérfanos, en vistas de la cual la piedad (éleon, 926e) es el criterio esencial que debe inspirar 

la acción de los magistrados y de los tutores en este ámbito, si no quieren conocer la “ira del 

legislador” ( 927d), a sí c omo l a de  l os di oses y de  l as a lmas de  l os m uertos ( 927a-b).121 

Podríamos añadir, siempre en un marco jurídico, la indulgencia (syngnṓmē, 924d, 925e, 926a) 

que se debe conceder al legislador en ámbitos jurídicos delicados (y, en parte, a los mismos 

ciudadanos a fectados), donde  no e s f ácil t omar decisiones ba sadas úni camente e n e l pl eno 

conocimiento de los hechos, como en el caso de las leyes sobre las herencias, cuya finalidad 

político-comunitaria e s l a tu tela d el lo te y d e la  u nidad f amiliar (924c-926d). A fín a e ste 

ejemplo, está también la cuestión de la indulgencia (syngnṓmē) que se debe tener hacia aquellos 

crímenes cometidos a  causa de la ignorancia nacida de l a debilidad psicofísica ( típicamente 

infantil y senil), indulgencia que produce una mitigación del castigo (Lg. IX 863d). En estos 

últimos casos, tener piedad significa tomar en cuenta las circunstancias atenuantes.  

 

                                                           
120 Des Places 1969, p. 149.  
121 Otros pasajes que muestran una aguda sensibilidad para los huérfanos, además de 922a-928d, pueden 
leerse en 730c-d, 766c-d, 877c y 909c-d. 
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41. (4) Por último, encontramos algunos ejemplos limitados, pero importantes, de un rechazo 

radical de la piedad, por considerarla un sentimiento dañino. A continuación, exponemos tres.  

(a) El caso quizás más relevante filosóficamente lo hemos mencionado ya (I §63). Se trata del 

rechazo a la equidad y a la indulgencia (tò epieikès kaì syngnṓmon), en tanto infracciones a la 

divina justicia (díkē orthḗ, Lg. VI 757e), llamada también juicio divino (Diòs krísis, 757b), en 

el contexto humano de la política (tò politikón). Equidad e indulgencia –que en este pasaje se 

refieren e specialmente al pr ocedimiento de mocrático de l s orteo, ba sado e n una  noc ión 

meramente aritmética de la isótēs– obedecen a un principio derogatorio que junta al semejante 

con el desemejante, es decir, tratándolos como si fueran iguales y pervirtiendo así, en el Estado, 

el pr incipio general que  gobierna e l or den c ósmico. E n e ste or den de  i deas, e n r ealidad, l a 

igualdad s ubsiste s ólo entre s emejantes, e n el  r esto d e l os cas os, r einan l as d iferencias 

jerárquicas, s in l as cu ales el  u niverso r egresaría al  cao s (a l a palaiá titanikḕ phýsis). S in 

embargo, como ya sabemos, el rechazo del principio aritmético es inmediatamente corregido 

por una ‘prudente’ derogación, pues, aunque la igualdad democrática sea contra el orden natural 

y divino, es necesario que de vez en cuando la ciudad se sirva de ella para evitar las sediciones 

y el descontento popular (757d-e). El rechazo normativo de la piedad, en este caso, coexiste 

con su pragmática y parcial aceptación.  

(b) Hay ot ro c aso de  r echazo que , por  e l contrario, n o p arece admitir n i ex cepciones n i 

derogaciones. Nos referimos a la exclusión de la piedad como reacción emotiva inducida por 

una t áctica o ratoria o  p or el  arte mimé tico-trágica. E n la Apología, los a rtificios r etóricos 

tradicionales para inducir a los espectadores hacia la piedad son notoriamente despreciados por 

Sócrates en s u autodefensa f rente al t ribunal d e l os at enienses. S egún p arece s ugerir l a 

representación pl atónica, f ue e sta obs tinada a versión s ocrática a l empleo de  c ualquier 

instrumento patético para influir en  el  veredicto de los jueces el  factor decisivo que l levó a 
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sentenciar la pena capital.122 Del mismo modo, en las magníficas representaciones dramáticas 

del Critón y del Fedón se pone el mayor énfasis en subrayar la distancia socrática de cualquier 

miedo y tristeza que pudiera estimular en el lector el sentimiento de la piedad. Es un título de 

fe racional, un principio-tabú, que al sabio no pueda pasar nada malo (I §31). En estos diálogos 

vemos a  S ócrates s erenamente pe rsuadido, s u a lma a parece l lena d e s ignos di vinos que  l o 

mueven al canto y a la mejor esperanza,123 dueño de sí mismo en el más alto grado, así como 

de sus facultades intelectuales y de sus emociones. La tensión dramática, más bien, nace del 

contraste entre la confianza socrática y el profundo dolor, la desesperación y la incredulidad 

(apistía) de los discípulos ( II §61 s s). Así pues, se t rata de una  oposición dinámica entre la 

perfecta y la imperfecta persuasión religiosa, es decir, entre Sócrates y sus amigos discípulos, 

que todavía quedan atrás en el camino de la conversión. De hecho, entre los sentimientos de los 

discípulos hacia la situación del maestro no figura la piedad: thaumásia épathon, dice Fedón a 

Echecrates, “experimentamos sentimientos extraordinarios”, una mezcla rara (átopon páthos) 

de placer y dolor, donde la compasión (éleos) no tenía algún lugar, pues Sócrates no inspiraba 

piedad, sino todo lo contrario (Phd. 58e, 59a). Los discípulos (y quizás muchos lectores) no 

lloran por Sócrates, sino por sí mismos, que mañana se quedarán huérfanos (116a-b) y volverán 

a ser víctimas del miedoso paîs que albergan en sus almas inmaduras, incapaces de lidiar con 

la muerte.124 

                                                           
122 Sócrates concluye su discurso apologético rechazando como indecorosa la práctica común de suscitar la 
piedad de los jueces (34c-35e). Tras su defensa, el veredicto de los Atenienses sorprende a Sócrates por el 
exiguo número de votos con que se ha aprobado la condena. Al parecer, sólo han faltado treinta votos para 
la a absolución. En su antitímēsis (35e-38b), sin embargo, Sócrates reitera no querer la compasión de los 
jueces (37a), r eafirma su inocencia, propone ser premiado como benefactor de l a c iudad ( recibiendo los 
pastos gratuitos en el Pritaneo) y, finalmente, declara de mala gana que sus amigos estarán dispuestos a pagar 
una m ulta de  t reinta m inas e n c ambio de  s u l iberación. Al f inal de  e sta or gullosa y pr ovocadora 
contrapropuesta, los Atenienses vuelven a condenarlo con un margen mucho más amplio, ochenta votos más 
a f avor de  l a pena capital. S uponiendo que e l número de  los jueces fuera de 500, a l a pr imera votación 
Sócrates hubiera sido condenado con 280 votos en favor de la pena capital y a la segunda con 360. 
123 Cf. supra, II §25 (n. 87).  
124 El motivo del “niño” interior que siente miedo al momento de la muerte se encuentra en Phd. 77e. Ver 
también Cri. 46c, R. I 330d ss, X 604c. Este miedo es el tema central de un dialogo considerado espurio, el 
Axíoco, donde algunos temas platónicos son utilizados en el marco del genero consolatorio. En virtud de la 
irracionalidad d el h ombre q ue s e acerca a l a muerte, en  l as Leyes, se  establece que s ea la c iudad, no e l 
individuo, a tomar decisiones en materia de herencias y testamentos (XI 922c ss). 
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(c) Finalmente, en  R. X 604e -605b, S ócrates di ce que  e l páthos del f ilósofo e s di fícil de  

representar p or el  p oeta m imético, p ues m ientras el  car ácter q ue él co noce y q ue cap ta l a 

atención de las masas es “agitado y voluble” (aganaktētikòn te kaì poikílon) y, por eso, es fácil 

de imita r, e l f ilósofo e s “ reflexivo y calmo” ( phrónimon te kaì hēsýkhion), de  ahí que  s u 

conducta sea sumamente difícil de imitar, pues ni el poeta ni las masas saben a qué sentimiento 

corresponde es o y es  d ifícil i mitar al go q ue s e origina en  un e stado e motivo de sconocido 

(allotríou páthous mímēsis). En este mismo pasaje, Sócrates procede a u na crítica explícita y 

directa del mimetismo trágico y cómico, que hace hincapié en lo piadoso (tò eleinón, 605a ss) 

y lo ridículo (tò geloîon, 605c ss), dos estados interiores que corrompen el alma. En oposición 

a lo anterior, en las Leyes asistimos a una aceptación y valoración del estilo mimético, aunque 

bajo estrictas limitaciones y en cierta continuidad con las críticas que leemos en la República. 

El Ateniense acepta ahí que, en la ciudad de Magnesia, esclavos y extranjeros se encarguen de 

las comedias (Lg. VII 816e)125 y llega a afirmar que el legislador y los guardianes de las leyes 

son ellos mismos los poetas trágicos más calificados para componer el “drama más bello”, que 

es imitación de la “tragedia más verdadera” (817b).126 Una afirmación de este tipo resultaría 

como mínimo ‘fuera de tono’ dentro del marco teórico del opus magnum, donde se enfatiza un 

antiguo contraste entre el filósofo y los poetas (palaià tis diaphorá, R. X 607b).127 Es difícil 

entender cómo podrían escribirse tragedias sin algún tipo de estimulación de lo piadoso, que 

surge del espectáculo de l a caí da y del sufrimiento del héroe bajo l a acci ón de fuerzas que 

escapan a  s u co ntrol y responsabilidad. ¿ A c aso el  A teniense s ugiere i mplícitamente u na 

                                                           
125 Queda excluida cualquier tipo de comicidad agresiva. En el marco de una norma contra la difamación (XI 
934e-936b), todo el énfasis cae en la prohibición de las burlas ( tò geloîon), no importa la manera en que 
ocurran, incluyendo por supuesto los ataques ad personam de los cómicos (kōmōidôn prothymía). La risa 
burlesca es objeto de una severa crítica también en Phlb. 48a-50b. El Ateniense justifica esta presencia de la 
comedia en el Estado con un interesante argumento dialéctico: “no es posible comprender lo serio s in lo 
ridículo ni lo contrario sin todo lo contrario” (VII 816d-e). También en las Leyes, por supuesto, la imitación 
cómica queda prohibida a cualquier hombre libre y digno, pues, como ya sabemos, la imitación de modelos 
bajos corrompe el alma y propaga el mal (I §37). La contratación de cantores extranjeros es prevista sólo 
para las ocasiones en que sea necesario ejecutar cantos dolientes (VII 800d-e), contraviniendo al imperativo 
de lo euphēmeîn religioso (cf. infra, I §45).  
126 Sobre este pasaje, ver Männlein-Robert 2013.  
127 Sobre el “antiguo contraste” entre poesía y filosofía, cf. Gould 1990.  
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revaloración de lo piadoso en el marco de modelos dramáticos diferentes de los tradicionales? 

¿O q uizás es tá p ensando en  u na r epresentación t rágica sui generis, una  t ragedia f ilosófica, 

según parecen atestiguar el modelo del Critón y del Fedón, que excluye lo piadoso de la escena 

o por lo menos lo separa de la condición del héroe?  

 

42. [El dios viviente.] La imagen de la divinidad como fuente de la vida y, ella misma, vida por 

excelencia, es ot ro marcador del sentimiento religioso de  cercanía.128 Un dios que  s iente es 

necesariamente un dios de quien se afirma la vida y el hecho de la vida lo acerca al creyente, lo 

substrae de la inaccesibilidad, de la inefabilidad y de las regiones de oscura lejanía en donde a 

menudo e l c reyente l o c oloca y s iente. E l di os, en P latón, e s t ambién vi da y alma, a nimal 

viviente, viviente eterno. Estas representaciones no son raras, sino, por el contrario, bastante 

comunes, y no sólo actúan como metáforas, sino como conceptos del dios. Desde el mismo 

punto de vista filosófico, y no sólo alegórico, la divinidad es presentada como una entidad viva 

y que siente, cuya comprensión choca con las descripciones racionalistas de un dios apático y 

ocioso. Considérense, por ejemplo, los siguientes pasajes que, una vez más, muestran el nexo 

substancial entre lógos y páthos en la reflexión platónica sobre lo divino.  

Una asociación en tre el d ios y l a v ida l a l eemos en  Crátilo, donde S ócrates r elaciona el  

nombre de  Zeus c on l a c ausa d e l a vi da ( 396a-b). H ay s in emabrgo q ue s eñalar que  l as 

etimologías platónicas implican siempre un cierto grado de ironía y que el Crátilo es un diálogo 

profundamente i rónico, como descubrimos al f inal, cuando se ponen en discusión todos los 

ejercicios etimológicos anteriores. N o h ay d uda d e q ue l as r epresentaciones p latónicas d el 

cosmos, en el Timeo, son las que mejor nos acercan a la naturaleza viviente del dios. Ahí el 

Demiurgo lleva las cosas (visibles) del desorden en que se encuentran al orden, mezclando en 

ellas inteligencia y alma, noûs y psykhḗ, de modo que se produce un cosmos que es definido 

                                                           
128 R. Otto llama “energía” a este aspecto del numen, reconectándolo con las imágenes del “dios viviente” 
que las filosofías intentan racionalizar (cit. p. 34 s s). Dicho aspecto, junto con lo tremendo y la majestad, 
representa uno de los ejes de la experiencia universal de lo santo.  
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como zṓion, émpsykhon, énnoun (Ti. 30b), un s er viviente entero y único, hólon zṓion (32d, 

31a). El Demiurgo, en R. X 596c, es descrito no s ólo como creador de phýsis y del cosmos 

viviente, s ino t ambién d e s í m ismo c omo s er d otado de  vi da ( pánta poieî kaì zôia ápanta 

ergázetai tà te álla kaì heautón). La divinidad como tal es entonces pensada en asociación con 

el alma y la vida. El cosmos es el dios visible, pero el dios invisible (el mundo inteligible), en 

el que el Demiurgo se inspira para la creación, es llamado “lo que es viviente” (Ti. 39e). En el 

Filebo (30c-d) se afirma que, en Zeus, la mente soberana implica un a lma soberana (psykhḕ 

basilikḗ). En el Sofista, el Extranjero critica las teorías de los “amigos de las ideas” y afirma 

que es simplemente impensable un ser “solemne y sacro” desprovisto de intelecto y en un estado 

de inmóvil quietud (semnòn kaì hágion, noûn ouk ékhon, akínetos hestòs eînai, 249a). El ser 

platónico es activo y pasivo, agens y patiens, es un ser que se mueve y es movido (249b). En 

lo que perfectamente (pantelôs) “es”, no pueden no estar presentes (pareînai) movimiento y 

vida, alma e inteligencia (kínēsis kaì zōḗkaì psykhḕ kaì phrónēsis, 248e). En el Fedro el dios es 

imaginado, a unque s ea i mposible ve rlo y c oncebirlo c on e xactitud, c omo un s er vi viente 

inmortal, dotado de alma y cuerpo, que todo el tiempo (aeì khrónon) posee estos dos elementos 

juntos en una misma naturaleza (sympephykóta, 246c-d).  

Este último pasaje ya había sido citado por Hegel, quien veía aquí una anticipación del dios 

inmanente y de la unidad entre real y racional.129 Solov’ëv, por su parte, veía en los diálogos 

eróticos (Fedro y Simposio) una anticipación de la idea cristiana de la encarnación divina, que 

es otra manera para afirmar la superación del dualismo.130 En realidad, no se trata de un pasaje 

                                                           
129 Comentaba Hegel: “Es esta una gran definición de Dios, una gran idea que, a final de cuentas, no es que 
la definición moderna: la identidad de Objetividad y Subjetividad, la inseparabilidad de Ideal y Real, de alma 
y cuerpo” (“Dies ist e ine große Definition von Gott, e ine große Idee, die übrigens nichts anderes a ls die 
Definition neuerer Zeit ist: die Identität der Objektivität und Subjektivität, Untrennbarkeit des Ideellen und 
Reellen, der Seele und des Leibes”, cit. p. 150). 
130Acerca el famoso pasaje del Simposio sobre la “generación en lo bello”, Vladimir Solov’ëv (2010) comenta 
que s i Platón hubiese sacado todas las consecuencias de su “cr isis erótica” –scil. la centralidad que Eros 
adquiere en obras como el Fedro y el Simposio– hubiera llegado a concebir, por primera y única vez entre 
los paganos, la “resurrección de la vida” (Cristo) más allá de la mera contemplación de la belleza (p. 245 ss). 
Según S olov’ëv, l a r esurrección e staba “ lógicamente” i mplícita e n s u pe nsamiento, pe ro Platón no  l a 
encontró, y por ello cabe hablar de una “derrota erótica”. Asimismo, afirma también, con cierta exageración, 
que, en las obras más maduras, el Timeo en primer lugar, no queda huella alguna del dualismo (p. 269).  
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aislado. En el Timeo (90b-d), por ejemplo, se relacionan los pensamientos (dianoḗseis) con los 

movimientos cósmicos (periphoraí) y se afirma l a necesidad de que los p rimeros imiten, se 

adecuen y asemejen a  l os s egundos, c omo l o p ensante a l o p ensado ( tôi katanoouménōi tò 

katanooûn exomoiôsai). También en las Leyes leemos que el movimiento de los astros es lo que 

más se asemeja al movimiento del Noûs y llega a ser tal su parecido que es difícil distinguir 

claramente en tre el los. Estos pasajes m anifiestan una fuerte t endencia a p ensar l a d ivinidad 

racional c omo vi da yser i nmanente a  la v ida, alejándose d e l a o tra t endencia p latónica, 

igualmente fuerte, a la separación entre la divinidad racional y el mundo. Como ya vimos (Intro. 

§v, pt. 12; II §2, 3), se trata de tendencias contradictorias sólo en caso de que las entendamos 

desde un punto de vista lógico. En cambio, viéndolas como una expresión de la religiosidad, se 

revelan partes de una dialéctica emotiva perfectamente normal y comprensible.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



275 
 

Capítulo 9. Invocaciones y oraciones 

 

43. [Oración como alabanza.] La oración es el acto o el gesto quizás más típico en el que se 

expresa l a r eligiosidad. La e ntenderemos a quí e n un s entido a mplio, que  i ncluye va rias 

acepciones específicas: un ritual público que se desarrolla según formas preestablecidas,131 una 

libre petición personal dirigida al dios,132 una simple invocación o una  composición poética 

compleja, ya sea en versos o en prosa, habitualmente un himno. La definición del himno133 la 

da el mismo Platón en las Leyes (III 700b), donde se encuentra contrapuesto al lamento fúnebre 

y se identifica de manera explícita con la oración (eukhaí).134 Se t rata de una de las formas 

musicales ar caicas, q ue el  A teniense r ecomienda acep tar co mo l as ú nicas l egítimas e 

inmodificables. Las otras cuatro son el thrênos (lamentos fúnebres, el opuesto funcional del 

himno), el peán (cantos de guerra en honor de Apolo “Paián”), el ditirambo (cantos corales en 

honor de Dionisos) y los nómoi kitharōidikoí (las “leyes”), cantos acompañados por la cetra, 

que en las Leyes parecen confundirse con los “proemios” antepuestos a las leyes con función 

parenética y escritos probablemente para ser cantados. En otras palabras, el Ateniense asocia, 

de manera muy fuerte, los himnos y las oraciones con la alabanza a los dioses, oponiéndolas, 

por ejemplo, al canto triste del thrênos. La alabanza como gesto religioso es de sumo interés en 

                                                           
131 Sobre el aspecto social de la oración, ver Mauss 1970a (en part. cap. 2, p. 113 ss).  
132 Este tipo de oración implica el hecho psicológico básico y esencial de toda religiosidad, es decir la creencia 
de que es posible algún tipo de intercambio entre el hombre real y las potencias invisibles. En este sentido, 
es importante ver las evidencias neurológicas discutidas en la introducción a la segunda parte de este trabajo 
(II §1, n.5). Éstas muestran que, a diferencia de la oración recitada, la oración espontánea y personal activa 
los m ismos c ircuitos i mplicados e n la  in teracción social y en  l a m entalización. C uando el  d evoto r eza, 
realmente interactúa con algún tipo de entidad, realizando así una actividad análoga a la de comunicarse con 
sus semejantes.  
133 Vale la pena recordar que Sócrates, antes de su muerte, estaba componiendo un proemio (¿himno?) en 
honor de Apolo (Phd. 60c ss). En el Fedro describe su palinodia a Eros como “himno mítico” (265b-c). En 
las Lg. VII 801e se añaden los encomios, dirigidos a hombres y mujeres virtuosos para que sean celebrados 
después de su muerte (cf. también R. X 607a, donde se dice que himnos y encomios son las únicas formas 
poéticas aceptadas). La celebración post mortem se debe a dos razones aparentes, para evitar los sentimientos 
de e nvidias a l i nterior de  l a c omunidad ( áneu pthónôn, 801 e) y  po rque n adie p uede es tar s eguro ( ouk 
asphelês) de la moralidad de un hombre hasta que no ha ya puesto un bue n final a su vida (motivo griego 
tradicional, e.g. Herodoto, I 30-33; Sófocles, Oed. R., 1529 ss). 
134 El plural eukhaí indica probablemente las distintas partes (peticiones) que se encuentran en el marco de 
una oración. Como observa André Corlu, desde Homero hasta los trágicos el plural es mucho más común 
que el singular (Corlu 1966, p. 207 s). 
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tanto que el poeta –y el devoto en general que la profiere– logra superar su inferioridad, su voz 

asciende al cielo “como el incienso” de los sacrificios, alcanza la divinidad y, en cierto sentido, 

hasta le impone oír su voz.135 La aclamación del orante se hace tan ‘ruidosa’ como para alcanzar 

la divinidad misma e influenciarla, es decir determinar su cambio de humor.  

La creencia en nuestro poder de influir en la divinidad, aunque en las Leyes el Ateniense la 

rechaza como una impiedad,∗ motiva el “himno mítico” socrático en el Fedro (265b). Con este 

himno Sócrates, como él mismo dice, intenta hacer lo que ningún poeta ha logrado, es decir 

cantar (hymneîn) sobre el lugar hiperuranio (247d). Este difícil intento es presentado como una 

palinodia, es decir un nuevo discurso concebido para complacer al dios (Eros) y borrar la mala 

impresión del discurso impío anteriormente pronunciado. Así que la función básica del himno, 

alcanzar la divinidad e influir en su actitud, aparece conservada en el discurso socrático, aunque 

en el marco de una irónica transposición que es típicamente platónica. Sin embargo, el aspecto 

tautológico del himno, que en su forma más sencilla consiste en una reiteración enfática (¡Tú 

eres grande! ¡Solo tú el altísimo!, etc.), se complica enormemente en Platón debido a la función 

típicamente ilustrativa de sus mitos y metáforas (Görgemanns). El mito, en Platón, no sólo tiene 

la f unción d e al abar, s ino t ambién d e h acer en tender p or m edio d e i mágenes cosas m ás 

complicadas. No obstante, sería erróneo considerarlo únicamente en esta función y pasar por 

alto el motivo de la alabanza, pues los mitos platónicos, sobre todo los escatológicos, no s e 

limitan a ilustrar y enseñar, sino que quieren mover el alma, elevándola emotivamente hacia las 

visiones supremas que evocan. En Platón el mito es a menudo caracterizado por los aspectos 

más comunes de la alabanza, a saber, música, repetición, hechizo.136 Considerados únicamente 

bajo el punto de vista ilustrativo, podría decirse que a veces los mitos son hasta disfuncionales, 

en tanto que sobrepasan el mensaje que tienen que ilustrar y a menudo incluso se tornan oscuros. 

                                                           
135 Burkert 2009, p. 165 ss. Cf. supra, I §24B. 
∗ La creencia consiste, más puntualmente, en que los dioses son fácilmente inducidos a cambiar de opinión 
gracias a oraciones y ofrendas (X 888c), aunque quien las presenta haya cometido algo injusto (905d ss).  
136 Burkert, cit. p. 169. 
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El nexo entre oración y alabanza regresa, como veremos, en el libro VII, donde se prohíbe la 

blasphēmía durante l os r ituales públ icos ( 800d). B lasfemia s ignifica a quí l a e ntonación de  

cantos co rales t ristes en el  cu rso d e l os s acrificios, cu ya función es  l a de h acer l lorar, en  

celebraciones d onde, p or el  co ntrario, s e d ebe al imentar el  s entimiento d e u na al egre 

solemnidad colectiva. En otros términos, lo que el Ateniense lamenta es la confusión de géneros 

poéticos, i.e. el empleo de un tipo de canto en la ocasión equivocada (un canto fúnebre en vez 

de un canto de alabanza). La asociación entre la oración-himno y la alabanza del dios es tan 

estricta que, en caso de días nefastos en que sea necesario cantar algo doliente, se recomienda 

contratar cantores extranjeros especializados, evitando así que los conciudadanos incurran en 

blasfemia (VII 800d-e). La relación entre hombre y divinidad t iene entonces que expresarse 

normalmente de manera solemne, feliz y benigna. A partir de los pasajes mencionados, se colige 

además que, en las Leyes, todo el arte poético –la mousikḗ– es concebido como arte sagrado, es 

decir en función a la comunicación con la divinidad en diferentes contextos.137 

 

44. [Oración como gozoso contagio.] En todo sentido en que se entienda la oración, el hombre 

que la realiza acepta inevitablemente la idea de que sea posible entrar en algún tipo de contacto 

con la divinidad, ya sea con la certeza o con la simple esperanza de que sus palabras (fórmulas, 

gestos non verbales, etc.) lograrán superar la asombrosa barrera que divide los dos niveles de 

la realidad y así mover al dios a que haga algo, aunque sea sólo escuchar una alabanza. Sin 

embargo, los dioses generalmente hacen más que eso: escuchan, otorgan o rechazan su favor, 

además, d e v ibrar emotivamente co n el o rante.138  Por e jemplo, c uando l os pa dres h acen 

peticiones para el bien de los hi jos, así como cuando, s iendo deshonrados, imprecan contra 

ellos, los dioses son oyentes atentos (epēkóoi) de estas peticiones y las complacen (Lg. XI 931b-

                                                           
137 A los cinco géneros mencionados, junto con los encomios para los hombres valientes (cf. nota anterior), 
se añade la competencia poética del legislador en el arte trágico, es decir, el arte de cantar el drama más bello 
(VII 817b). Ver supra, II §41. 
138 Todos e stos a spectos, como sabemos, son corroborados gracias a  evidencias neurológicas. La acción 
cerebral de la plegaria muestra que los orantes actúan como si sus invocaciones fuesen “escuchadas y 
correspondidas por la divinidad”. Cf. Tobeña 2014, pp. 82-91.  
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d). Por ello, es mejor que los hijos aprendan a temer y a honrar (phobeîtai kaì timâi) las eukhaí 

de l os pa dres ( 931e). E l A teniense of rece l os e jemplos de  E dipo, A míntor y T eseo y s us 

imprecaciones co ntra l os h ijos: s e t rata d e cu entos, d ice, q ue merecen s er es cuchados co n 

atención. Asimismo, se añaden otros elementos interesantes, como cuando se nos asegura que 

el d ios “goza” (gégēthen) de la pietas filial (931d). La respetuosa benevolencia de los hi jos 

hacia l os p adres p roduce l a al egría d el d ios, d eterminando as í u na es pecie d e ci rculación 

emocional pos itiva. E n relación a l os cultos de  l os pa dres, s e obs erva que  l as c osas q ue 

veneramos ( therapeuómena), s iempre q ue es tén d otadas d e al ma ( émpsykha), r uegan c on 

nosotros (syneúkhetai) cuando nosotros rogamos por ellas (931e).139 Estas ‘cosas’ que tienen 

alma y vi da, e xpresadas c on un ne utro pl ural, pue den s er nue stros p adres vi vientes o l os 

antepasados así como una divinidad mayor o menor. Es una imagen de gran belleza, que nos 

brinda una vez más la idea de un contagio virtuoso instaurado por la buena oración. La oración 

junta emotivamente, en una alegre solemnidad que induce a la recíproca benevolencia, a hijos 

y padres, vi vos y m uertos, hom bres y di oses, al c osmos e n s u t otalidad vi sible e  i nvisible. 

Recordemos que la imagen de este contagio gozoso, en sus aspectos más emotivos aunque no 

necesariamente i rracionales, l a celebraba S ócrates en  el Ion.140 Así pu es, e n l a or ación s e 

consuma este sentimiento de armonía del individuo con el todo, del micro con el macrocosmo, 

que es central en la religiosidad platónica,141 de manera que cuando un hombre reza expresando 

un buen deseo, todo el universo animado reza con él. Es fácil imaginarse a los dioses igualmente 

atentos y contagiados por las oraciones de los atenienses en la víspera de la primera invasión 

persa, cuando, como leemos en las Leyes, en la ciudad gobernaba todavía e l t emor sagrado 

                                                           
139 Sobre el verbo syneúkhomai, cf también Des Places 1969, p. 254. En relación a esta oración común, Des 
Places menciona también Epin. 980c.  
140 En el Ion se enfatiza positivamente el aspecto contagioso del entusiasmo, que traspasa como un fluido de 
los poetas a los rapsodas y de estos hasta los espectadores (535d pass.), mientras la divinidad permanece 
como la “roca magnética” de la cadena. Cf. este pasaje con el contagio de la semnótēs en los elogios fúnebres 
(Mx. 234c ss). El contagio, sin embargo, no implica la irracionalidad, como bien observa Konstan (2005). 
De m anera m ás g eneral, l a i ntuición, en  P latón, no p arece car acterizarse co mo u n r ecurso i rracional 
(Fronterotta 2008).  
141 E.g. Grg. 507e-508a; Smp. 188e, 202e; R. VI 500c; Phlb. 28c-e; Lg. IV 716a ss, X 903a ss; Epin. 980c. 
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(phóbos, aidṓs) a la ley y a los dioses. Fue este temor, nos dice el Ateniense, el recurso esencial 

para que la ciudad conservara la esperanza (elpís) de salvar sus templos y sus tumbas, junto con 

todas las cosas familiares y queridas (III 699b-d pass.). 

 

45. [Oraciones rituales públicas.] El modelo general para la oración pública lo encontramos en 

Lg. VII 800b-801e. El Ateniense coloca la oración ritual (eukhḗ) en el marco de una reflexión 

sobre lo que llama el euphēmeîn (literalmente “decir bien”), esto es, el relacionarse verbalmente 

de manera respetuosa y apropiada con la divinidad durante las fiestas públicas, los rituales y los 

sacrificios (lo que, en algunos casos, implica un silencio devoto). Sólo un cierto tipo de música 

es estrictamente asociada con la euphēmía religiosa (el himno, por ejemplo). En este celebrar 

solemne y apropiado a las circunstancias se individua el eje mismo del arte del sacrificio ritual 

(kathierôsai), en la que se insiste de manera frecuente y detallada en las Leyes. Basándose en 

buena medida sobre las prácticas vigentes en varias ciudades griegas del tiempo, sobre todo en 

Atenas, pero al mismo tiempo introduciendo innovaciones notables,142 el Ateniense propone 

para Magnesia un calendario de festividades religiosas tan denso que en la colonia no pasará 

un solo día del año sin que haya una fiesta pública en honor de algún dios, daímōn o héroe (VI 

771a ss), celebrada con coros (i.e. cantos-danzas rituales), sacrificios y festines. Y cada vez que 

la comunidad se reúna en el recinto sagrado alrededor del altar, frente al sacerdote, el coro debe 

saber cantar las palabras adecuadas. El Ateniense establece en primer lugar una equivalencia 

entre can tos (ōidaí) y l eyes (nómoi, VII 799e); en segundo lugar, instituye como crimen de  

impiedad (asebeía) la modificación de los cantos (mélē) establecidos por la ley (799b, 800a); 

en tercer lugar, propone una serie de esquemas o patrones (ekmageîa, 800b-801e) con valor de 

ley, a los que el poeta debe ceñirse para producir cantos adecuados –a saber, la euphēmía, las 

                                                           
142 Una de las más importantes es sin duda la introducción de los dioses ctónicos (Hades-Plutón, etc.) en el 
culto público (IV 717a-b). Cf. Morrow 1960, p. 451 ss. La propuesta es original y va interpretada a la luz del 
intento p latónico d e n eutralizar e l miedo a l a muerte. Una ex haustiva co mparación en tre l as l eyes d el 
Ateniense para Magnesia y las prácticas atenienses y griegas de la época es proporcionada en la valiosa obra 
de Morrow que acabamos de mencionar. 
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oraciones (eukhaí) y la composición por parte de los poetas sólo de aquello que es legal, justo, 

bello y bueno para la ciudad (801c-d), es decir, que al componer las oraciones los poetas sepan 

pedir el bien en lugar del mal.  

El euphēmeîn se relaciona aquí, en particular, con el momento del canto. Se hace énfasis en 

que el coro debe de ser uno, y no muchos como en la práctica habitual, y que las palabras no 

deben ser ni tristes ni llevar el público a las lágrimas, sino, con toda evidencia, inducirlo a un 

estado de devota alegría y benevolencia. Las oraciones parecen seguir al coro, coincidiendo con 

el momento del sacrificio (eukhàs… toîs theoîs hoîs thýomen hékastote, 801a). La oración, al 

igual qu e el c oro, c onsiste e n un  c anto, i .e. es el f ruto d e l a c omposición de  un  poe ta. E l 

Ateniense enfatiza que la oración es una petición a los dioses (parà theôn aitḗseis, 801a-b). El 

pasaje reitera la necesidad del control público sobre los poetas, aducida ya en la República, pues 

los profesionales pueden dominar las técnicas del canto y ser virtuosos en sus ejecuciones, pero 

sin ser expertos del bien (tà agathá), de tal suerte que fallan por completo en pedir a los dioses 

lo que es justo (801c-d). Por esta razón, las composiciones no pueden ser presentadas ni privada 

ni públicamente antes de que hayan sido escrudiñadas por los jueces, los guardianes de las leyes 

y el en cargado general ( epimelētḗs) d e l a educación juvenil.143 El control público sobre l os 

                                                           
143 Se trata del magistrado encargado de supervisar la paideía de los jóvenes, de la cual dependen la salud o 
la destrucción del Estado (VII 813d). Por eso es considerado como el más importante entre los cargos más 
altos de la ciudad: es elegido en el templo de Apolo, escogido a escrutinio secreto entre los nomophýlakes y 
examinado ( dokimasía) por  l os ot ros a ltos magistrados ( VI 765d s s). E s a  é l, j unto c on l os o tros 
nomophýlakes, que los poetas tienen que mostrar sus composiciones antes de exhibirlas públicamente (801d). 
Para cumplir con sus varias funciones, se vale de una amplia red de colaboradores (813c ss). Es encargado 
de discernir entre los espectáculos cómicos lícitos e ilícitos (XI 936a) y, finalmente, es miembro permanente 
del Consejo nocturno, junto con sus predecesores, los eúthynoi y los diez nomophýlakes más ancianos (XII 
951e). El epimelētḗs es una de las varias figuras de mediador institucional que encontramos en las Leyes; 
otras, por ejemplo, son el jefe del simposio (phýlax tês philías, I 640d), el juez de las artes (II 669a-b, VII 
801d), el maestro del coro (VI 764e, 772a), y los eúthynoi (los sacerdotes más premiados, XII 945b ss). El 
mediador i nstitucional p or ex celencia ( el m odelo) es  el  j uez-legislador, creador d e l a philía político-
comunitaria (I 627d-628a), el cual, a su vez, es el ‘doble’ del divino Demiurgo-Legislador, es decir el Noûs 
como causa eficiente personificada del orden universal, al cual el legislador tiene que mirar constantemente. 
Es típico de la mentalidad religiosa construir y organizar la realidad micro a imitación (casi a clonación) del 
orden que se manifiesta a n ivel macro. De este esquema de imitación y replicación del modelo celestial, 
característicos de las religiones, Eliade hace derivar la misma teoría platónica de las Ideas (Eliade 1999 p. 
96). E l r esultado e s, t ípicamente, u n s istema a  matrioska en e l c ual e l or den s uperior e s r eproducido y  
conservado-protegido en “n” niveles inferiores. Es esto uno de los aspectos más evidentes de la religiosidad 
platónica. Este tipo de jerarquización universal se basa sobre el ya mencionado principio de la analogía, a 
partir del cual se estructura en gran medida el pensamiento religioso (II §2).  
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poetas asegura que cantos y oraciones pidan a los dioses lo que es conforme a la razón, a la ley 

y al bien público, neutralizando los aspectos irracionales y egoístas de la petición. En Platón, la 

oración (así como el culto) tiende a ser sustraída de la dimensión puramente interior y privada, 

donde cae fácilmente víctima de deseos y pasiones desordenadas, para ser adecuada a la razón 

y a la ley de la ciudad, instituida con base en la razón. El aspecto utilitario de la oración, el do 

ut des, e s c onservado, pe ro no s e t rata de  pe dir l o que  e s út il pa ra uno m ismo, d e m anera 

particular, ni lo que es útil a la ciudad (por ejemplo, riqueza, desarrollo, seguridad etc.), sino de 

lo que es bueno en sí mismo. 

 

46. En las Leyes, hay otros pasajes importantes sobre la oración pública ritual. En el libro IV, 

por ejemplo, se afirma que vivir haciendo sacrificios y acercarse (prosomileîn) a los dioses con 

oraciones y ofrendas es la mejor manera de tener una vida feliz (716d-e). De modo semejante, 

en e l l ibro X  (887d-e) s e o frece una d escripción apasionada, y a  m enudo comentada, de l a 

devoción tradicional, como prueba de la existencia de los dioses a un imaginario joven seducido 

por el ateísmo y el naturalismo contemporáneo. ¿Cómo es posible que el joven no crea en los 

dioses, pregunta e l A teniense, t ras haber s ido criado escuchando los cuentos míticos de  l as 

nodrizas y de las madres (entre juego y seriedad), asistiendo a los sacrificios, las oraciones y 

las suplicas practicados con gran seriedad (megístē spoudḗ) por sus padres y por toda la ciudad? 

Aunque los lógicos considerarían este argumento como una falacia (todos creen en sumo grado 

que los dioses existen y actúan en consecuencia, ergo los dioses existen), el hecho social de la 

práctica r eligiosa –la i nteriorización d e l as creencias p or p arte d e l os j óvenes a t ravés d el 

ejemplo, de  l a obs ervación y de l a i mitación de  l os pa dres– es en r ealidad el  resorte m ás 

importante en la conservación colectiva de las creencias mismas y en la conversión personal.144 

                                                           
144 Las observaciones platónicas muestran una conciencia aguda y muy realista de los mecanismos básicos 
de integración social (aprendizaje por imitación, êthos que produce éthos, la fuerza del habitus, etc.). Sobre 
la fuerza del habitus a nivel fisiológico y neurológico, ver las extraordinarias páginas que W. James escribe 
en s u Psychology (James 1960,  cap. 4). L os e studios c ontemporáneos r espaldan e mpíricamente es tas 
intuiciones y observaciones, otorgándoles una base neurológica más firme. Tras haber analizado la temprana 
especialización de las conexiones neuronales en los niños, Heilman y Donda concluyen: “It seems that many 
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Hay quien recuerda un lema jesuita: “Give me a child till the age of seven and I’ll give you a 

believer for life” (Atran, Norenzayan 2004, p.   9). Platón, en este caso, así como en muchos 

otros pa sajes d e s u ob ra, m uestra una  cierta sensibilidad s ociológica, a ntropológica y 

psicológica ante litteram, ya que no sólo conoce perfectamente la función social de la religión, 

sino s abe que l a m isma se o rigina durante el  p roceso de l a m ás t emprana socialización del 

individuo. Las formas tradicionales del culto son afirmadas como sagradas e inmodificables (V 

738b ss, VIII 848d), subrayando así su función esencial en la conservación del orden y en la 

generación de  l a s olidaridad gr upal ( V 738d -e). C omo s iempre, e n P latón, s e e nfatiza l a 

autoridad religiosa t radicional de Delfos (e.g. V 738b, VI 759d).145 De la misma manera, el 

viejo Céfalo, con su desinterés en los argumentos filosóficos y su temprana salida de escena 

para cumplir con los sacrificios, ofrecía en la República una primera respuesta tradicionalista, 

aunque sólo implícita, irónica y silenciosa, a la pregunta socrática sobre la justicia (R. I 331d).  

 

47. Los p asajes qu e a cabamos de  m encionar d an pr ueba d ela aguda s ensibilidad pl atónica 

respecto de las formas tradicionales de la devoción religiosa (tradicionalismo). Si bien es cierto 

que en Platón existe un tradicionalismo i rónico (II §7) y que, como afirma Des Places, es te 

autor nunca estuvo satisfecho con la religiosidad tradicional (pero ¿cuál de las muchas?), es 

cierto también que menos lo estuvo con las impasibles racionalizaciones del ‘teólogo’, hacia 

las cuales, por otra parte, mostró a menudo un profundo interés. Sin embargo, el tipo tradicional 

del ‘devoto’ es el que emerge de su obra como el modelo más importante de la religiosidad, 

junto con el tipo del ‘filósofo’ creyente, cuyos diferentes caminos espirituales hacia la divinidad 

(denominada “philosophie religieuse” por  Des P laces) son e jemplificados por  los di ferentes 

                                                           
of the memories we acquire at an early age have the strongest connections in the brain. […] Clergy and highly 
religious parents will diligently enforce a religious upbringing with youngsters. Almost all religions require 
that children start religious education at an early age. Those young people develop indelible procedural and 
semantic memories. They become imprinted […]” (Heilman, Donda, 2014, cap. 2, p. 25). Pruebas ulteriores 
sobre el imprinting religioso son proporcionadas por Tobeña (2014, cap. 2), quien afirma también“que la 
religiosidad primeriza, durante la adolescencia, [es] un potente vector predictivo de la devoción en edades 
tardías” (p. 53). 
145 Cf. Des Places 1969, p. 248; Morrow 1960, p. 403 ss.  
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protagonistas d e l os di álogos. Ya h emos ilustrado este co ntraste co n b ase en  la noc ión de  

“theological i ncorrectness” ( I § 23B). E s ah ora n ecesario añ adir q ue e l filósofo y e l devoto 

practican dos diferentes estrategias de inferencia: mientras el  filósofo intenta corresponder a  

estándares r acionales m ás ex igentes y co nscientes ( reflective), el  d evoto h abla el  l enguaje 

cotidiano ( everyday language) y su d iscurso e s mucho m ás influenciado por  e l sustrato 

emocional, los f ines prácticos y la experiencia inmediata (reflexive).∗ Según Jason Slone, se 

trata d e u na d iferencia e ntre l ógicas cu ya “ eficiencia co gnitiva” es d iferente: l a p rimera es  

deductiva, r ígida, determinista y más apta para “off-line t asks”, m ientras que l a s egunda es  

abductiva, flexible, probabilista y más aptas para “on-line tasks” (Slone 2004, p. 383 ss). Es 

plausible pensar que Platón apreciara ambos tipos de discurso y religiosidad, la popular e la 

intelectual, el de voto y el t eólogo, va lorando po sitivamente el car ácter p olítico y el  ‘ calor’ 

emotivo personal de la primera, así como el rigor y el énfasis lógico-demostrativo de la segunda. 

Al mismo tiempo, pero, parece haberse sentido insatisfecho por los excesos supersticiosos del 

primero, así como por  el f río i ntelectualismo i mpersonal de l s egundo. Como s abemos, e l 

ateísmo es un riesgo que puede venir de actitudes opuestas, en el caso de que estas se vuelvan 

extremas (II §3). Los varios intentos teóricos de construir una filosofía religiosa parecen tender 

siempre hacia algún tipo de compromiso entre estos dos tipos de religiosidad: quieren seguir 

hablando al individuo, a sus miedos y esperanzas personales (como hacen los cultos antiguos y 

recién introducidos), pero indicándole un camino más coherente con las nuevas y sofisticadas 

exigencias de abstracción y demostración (como quiere la sensibilidad científica, ilustrada del 

tiempo). D esde nue stra óptica, P latón pa rece po ner e n j uego l a vi ctoria o l a de rrota de  l a 

creencia religiosa f rente a l as nuevas y pode rosas t endencias d e t ipo mundano, a gnóstico o  

                                                           
∗ Seguimos la diferenciación entre un “reflexive System 1” (más o menos intuitivo) y “reflective System 2” 
(más o menos racional) dada por Pyysiäinen 2009 (p. 5 ss). En estas páginas, el autor reformula la noción de 
“theological correctness” (TC) elaborada por Justin L. Barrett (1998, 1999, 2000), así que las dos estrategias 
de argumentación ( los dos s istemas) son diferenciados con base en los s iguientes criterios: “[processing] 
speed”, “ amount of  e motion i nvolved”, “ type of  motivation”, “ type of  i nformation c onsulted”, “form of  
reasoning employed” y “amount of ‘extracranial’ scaffolding needed”.  
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abiertamente ateo q ue se af irmaban en l a cu ltura g riega clásica y, e n p articular, en  el  

diversificado y dinámico contexto social ateniense. En los textos, los dos tipos de religiosidad, 

tradición y filosofía, son movilizados en este mismo sentido polémico.  

 

48. [ Invocaciones propiciatorias.] Es s iempre interesante observar con cuanta frecuencia los 

personajes platónicos invocan a la divinidad (la divinidad en general, así como uno o más dioses 

específicos) antes de empezar una difícil reflexión, a la mitad de un argumento o al final para 

sellar su conclusión. A menudo, la invocación tiene también una función apotropaica, cuando 

alguien q uiere d istanciarse d e u na af irmación que j uzga i napropiada u ofensiva pa ra l a 

divinidad. E n l as Leyes, por  e jemplo, e l di os e s i nvocado e n s entido pr opiciatorio a ntes de  

empezar la fundación de Magnesia ( theòn… epikalṓmetha), para que se conserve benigno y 

propicio frente a la empresa intelectual de los tres amigos (híleōs eumenḗs te hēmîn, IV 712b; 

igualmente en  Phdr. 257a). En e l l ibro X  de  l a misma obra, exhortado por  C linias a  s eguir 

adelante con su confutación del ateísmo, el Ateniense afirma que el lógos de Clinias requiere 

una pl egaria (eukhḗn… parakaleîn, X 887c). Todo a rgumento i mportante e s una  empresa, 

comenta j ustamente Lisi, y co mo t al n ecesita el  f avor d e l a d ivinidad.146 Dicho f avor e s 

invocado de nuevo en la parte más difícil de su argumento sobre el alma (paraklētéon, X 893b), 

mientras el Ateniense procede en el medio de un “río torrentoso” bien “amarrado” a la “cuerda” 

de su razonamiento. En otro contexto, Alcibíades nos relata como testigo ocular un episodio 

bastante curioso de  la vida de  Sócrates, su amado y temido maestro. Durante la expedición 

militar de  P otidea, r elata c ómo S ócrates s e que dó s entado, i nmóvil por un dí a e ntero, 

literalmente poseído por  sus meditaciones en e l medio de  un t errible hi elo, t an sólo con su 

mantel y descalzo. Al final de su búsqueda, al amanecer, levantó su oración al Sol antes de irse 

                                                           
146 Lisi recuerda también las invocaciones en Phlb. 61b (a Dionisos, Hefestos y los otros dioses de la 
sýnkrasis) y Ti. 27c-d (divinidad en general, los dioses). En este último pasaje se subraya la necesidad de una 
coincidencia entre el pensamiento de la divinidad y el nuestro. Podrían añadirse otros casos: Euthd. 292e 
(Dioscuros); Phdr. 237a-b (Musas), 257a-c (Eros, tras la palinodia) y 279b-c (Pan y los dioses del lugar, al 
final de la obra); Smp. 176a (Dionisos), 193c-d (Eros); Ti. 48d; Criti. 106a (el mismo dios que en Ti. 27c-d), 
108c-d (Apolo, las Musas y Mnemosynê). La lista no intenta ser exhaustiva.  
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(Smp. 220d), oración para el día que surge y para la buena conclusión de una meditación. El 

ejemplo por excelencia de una oración propiciatoria (y apotropaica) al final de un argumento 

es la invocación que concluye la palinodia a Eros en Phdr. 257a-c. No obstante, una exquisita 

ironía cae sobre ambos pasajes y modera su solemnidad religiosa, introduciendo una distancia 

de gran efecto moral y literario entre lo serio y el juego, como a menudo ocurre en Platón (II 

§32).  

 

49. La f unción a potropaica d e l a o ración m erece u na r eflexión m ás amplia. E n P latón, 

especialmente en las Leyes, se pone mucho énfasis sobre el ritual purificatorio y apotropaico. 

La oposición katharós-miarós continúa siendo central en la religiosidad platónica (IV 716e-

717a). Baste recordar las f recuentes referencias a  las prácticas de purificación, consideradas 

necesarias para expiar varios tipos de crímenes y manchas, permitiendo así la readquisición del 

favor di vino.147 Exiten cas os es pecialmente graves en  q ue es tas p rácticas necesitan u n 

suplemento de pena (e.g. el exilio de un año, 865d-e) o simplemente dejan de ser eficaces (ek 

palaiôn kaì akathártōn adikēmátōn, IX 854b-c). Clinias recuerda también la purificación de 

Atenas llevada a cabo por Epiménides de Cnosos, episodio que explicaría la proxenía entre las 

dos ciudades y la derrota de los persas a Maratona (I 642d). En este sentido, la religiosidad 

platónica vuelve a mostrar todo su carácter tradicional, sobre cuya importancia hemos insistido 

bastante a l o largo de trabajo.148 En otros pasajes, el sentido tradicional de la purificación se 

confunde con nuevas acepciones políticas, médicas y cosméticas, como cuando se habla de las 

                                                           
147 Proporcionamos sólo unos pocos ejemplos. En IX 865a (ss) se recuerdan las purificaciones rituales 
necesarias p ara el  h omicidio violento i nvoluntario, s egún un pr ocedimiento r itual establecido e n D elfos 
(865b). En caso de homicidio voluntario las prácticas expiatorias son la norma (para las pocas excepciones, 
cf. supra n. 38). A menudo (e.g. 871a-b) se  hace énfasis sobre el e stado de contaminación (míasma) d el 
homicida voluntario, que implica la “hostilidad de los dioses” y con eso impone el alejamiento de ceremonias 
y r euniones públ icas e n t emplos, pl azas y  pue rtos ( separación y  s egregación s ocial). S e r ecomienda l a 
lapidación pos t-mortem de l r eo de  hom icidio voluntario de  c onsanguíneos: el m uerto ( ya ej ecutado) es  
llevado desnudo afuera de la khṓra y cada uno de  los magistrados competentes arroja una piedra sobre la 
cabeza del muerto en  nombre d e l a ciudad entera para lograr su p urificación ( aphosioútō, b8;  aphosióō, 
purificar de una culpa-mancha). El muerto queda allí sin sepultura (873b-c). En 877e (pass.) se menciona la 
purificación de  l a casa t ras un pr oceso de e xpulsión pe rpetua de  l os c ónyuges de bido a  heridas 
intencionalmente infligidas, antes de que la mismo pase al nuevo heredero del lote.  
148 Burkert 2009, p. 208 ss. Ver supra, II §13.  
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purgas s ociales pr evias a l a f undación de  un a c olonia ( V 735b s s)149 o d e la  limp ieza del 

territorio (VI 760e-761e, 778b-779d).150 En el uso platónico de los términos que denotan la 

purificación ( kátharsis, katharmós, katharótēs) m uchas ve ces no e s pos ible di stinguir e ntre 

sentido ritual, filosófico, médico y político.151 Sin embargo, no es posible dar por terminada la 

cuestión del ritual de la aversión como si a esta no le correspondiera algún tipo de sentimiento 

individual y colectivo, siendo de carácter puramente ritual o funcional. Es momento, pues, de 

detenernos en e l s entimiento ps icológico d e l a a versión y  en algunas de  s us i mplicaciones 

religiosas. 

 

50. [Verecundia.] Como acabamos de ver, la euphēmía, el  relacionarse verbalmente con los 

dioses de manera apropiada, es la esencia misma del arte ritual. Sin embargo, se aplica también 

en oc asiones m ás or dinarias. E n l os c asos m ás s imples, l a fórmula euphḗmei (¡Habla co n 

respeto! ¡Calla!) es bastante f recuente y marca una inmediata toma de distancia de quien la 

pronuncia respecto a quien ha pronunciado palabras blasfemas.152 El juicio de esta blasfemia 

es, por supuesto, mediado por el consenso social, es decir, se basa en valores reconocidos por 

una colectividad o por un grupo. Sin esta sanción social, el sentimiento personal no tendría la 

fuerza necesaria para imponerse.153 Su efectividad se debe a que es compartido o puede serlo. 

Los interlocutores, de hecho, entienden y aceptan generalmente sin problemas el sentido de la 

                                                           
149 En el mismo sentido, cf. R. VI 501a; Plt. 293d.  
150 Se dice también que la ciudad tiene que estar purificada-limpia (kathará) de los mendigos, este tipo de 
animal que vive gracias a las eukhaí. El agoranomo los expulsará de la agorá, el astínomo de la asty, y el 
agrónomo de la khṓra (XI 936b-c). 
151 La analogía entre filosofía, política (o justicia) y medicina es un motivo muy frecuente en Platón. Una 
lista completa de los pasajes no puede ser proporcionada en este momento. Ver e.g. Chrm. 156c-157c; Grg. 
464a-466a; R. I  341c-342e, III 398b-c, 405b-406c, 409d-410a, VIII 564b-c; Plt. 293a-c, 295c-d; Ep. VII 
330d-331a. En las Leyes adquiere una importancia particular la comparación entre los dos tipos de médicos, 
uno para los esclavos y otro para los libres, con dos tipos de leyes, uno que se resuelve en la mera prescripción 
y otro que incluye un preámbulo con función parenética (e.g. IV 720a-e, 722e-723a, IX 857c-d). Analogías 
de otro tipo se encuentran, por ejemplo, en I 636a, 646c-d, II 659e-660a, III 684c, VII 797d-798a, XI 919b-
c, XII 962a. 
152 Euthd. 302c, Prt. 330d, Grg. 469a; Men. 91c; R. VI 509a; Lg. X 907a. 
153 El miedo en Platón es un sentimiento complejo y lleno de facetas. Ya lo habíamos considerado bajo el 
aspecto de l m iedo a l j uicio y c astigo di vino ( II §11, 12) . E n e ste c apítulo l o v emos c oincidir c on u n 
sentimiento d e v erecundia. A m enudo a ludimos también a su di mensión pr opiamente s ocial, pues la 
vergüenza implica el miedo al juicio de la comunidad. 
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fórmula euphḗmei. O tro e jemplo s on l os a mistosos r eproches qu e S ócrates di rige a  s us 

discípulos, llenos de tristeza, en la víspera de su muerte, por ejemplo, cuando invita a Critón a 

hablar de manera apropiada (kalṑs légein) para no dañar a su alma (Cri. 115e) o cuando, en el 

clímax d ramático d el Fedón, e xhorta a t odos s us t ristes a migos a  m antener un  euphēmeîn 

propicio en la última hora, provocando así la vergüenza del grupo (117d-e). Esta vergüenza es 

importante, ya que muestra una vez más que la petición socrática tiene su raíz en un sentimiento 

común y compartido, al que todos hacen referencia, ya sea de manera explícita o implícita. No 

obstante, la función apotropaica de la oración puede alcanzar la forma mucho más compleja de 

la palinodia, como ocurre notoriamente en el Fedro (244a ss). Una situación de complejidad 

intermedia oc urre e n ot ros c asos. E n Lg. II 662 c-e, por  ejemplo, e l A teniense pone  por  un  

momento en la boca de Zeus y Apolo una afirmación que los dioses, con toda evidencia, nunca 

podrían pronunciar (que la vida más feliz es de quien persigue el placer, no la justicia), para 

luego disculparse inmediatamente (“no quiero que se digan cosas de ese tipo sobre los dioses”) 

y desplazar p rudentemente l a m isma t esis p aradójica en  l a b oca d e genéricos “padres y  

legisladores”.  

Se trata de un sentimiento de verecundia (phóbos, aidṓs, aiskhýnē), es decir, de una extrema 

sensibilidad frente a palabras-pensamientos que deshonran a quien las pronuncia (o hasta sólo 

piensa) f rente a s í m ismo, a  s us i nterlocutores y a  l a di vinidad. E ste pu dor e xtremo e s un 

componente es encial d e la r eligiosidad. S i bien e s c ierto que  l as pa labras s on t ambién una  

acción, la oración lo es a fortiori.154 Un hombre muy religioso tiende inevitablemente a sentir 

que sus palabras y sus pensamientos –sus más íntimos deseos– deben ser tan puros como sus 

acciones. P ero, l o que s ignifica es ta ‘pureza’ es  algo acerca de l o cual raramente, o  nunca, 

decide el mismo por su cuenta, pues la decisión implica siempre creencias y prácticas sociales 

compartidas, a sí c omo un pr oceso de  a dquisición s emántica que  e s c omplejo, e n t anto que  

depende de la interacción social concreta. Sea como sea, los esfuerzos de un hombre religioso 

                                                           
154 Mauss (1970a, p. 96) la considera como un punto de conexión entre ideas y acción, creencia y rito.    
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se dirigen igualmente a poner orden en ambas direcciones, deseos internos y acciones externas, 

y convergen al producir un cierto respeto de s í mismo. “Cuanto más noble se s iente y sabe 

vagamente u na v ida –escribe M ax S cheler– tanto m ayor es  s u v ergüenza”.155 Cuando u n 

hombre de este tipo muestra verecundia frente a ciertas palabras y pensamientos, por un lado, 

está exigiendo respeto de otros para sí mismo o disculpándose con otros por una involuntaria 

falta de respeto, y, por otro, está rezando, i.e. intenta borrar una mala impresión frente al dios y 

al prójimo, restableciendo, a  t ravés de la benevolencia del numen y de su entorno social, la 

limpieza de su estado interior y el justo orden de las cosas en general.  

Si esto es cierto, será lícito considerar como una oración, a su manera, también el argumento 

con el cual el Ateniense confuta la tesis de Clinias, según el cual las constituciones de Creta y 

Esparta habrían sido instituidas por sus legisladores celestiales (Zeus y Apolo) en vista de la 

guerra. ¿Cómo hubieran podido los dioses sentar las bases de una ciudad con vistas en un fin 

tan irracional? Al final de su confutación, el Ateniense insiste en que es necesario alejar a los 

dioses de esta mala interpretación, de la que ni ellos ni sus divinos interpretes (Minos y Licurgo) 

pueden tener responsabilidad a lguna (I 630 c-d, 632d). E ste esquema de  pe nsamiento, qu e 

implica, mediante el euphēmeîn, la continua actividad censoria y propiciatoria del sentimiento 

de pudor-vergüenza, es muy frecuente en Platón y acaba para coincidir con el procedimiento 

anagógico (Intro. §x-xi).156  

Un ejemplo diferente de esto lo encontramos en Lg. VI (757d-758a), en el pasaje donde el 

Ateniense recomienda como útil y legítima una parcial derogación política a la justicia divina, 

la díkē orthḗ (I §63 ). Para co njurar l os efectos negativos d e es ta m oderada aceptación d el 

principio democrático del sorteo, el Ateniense invita a invocar con oraciones al dios y a la buena 

                                                           
155 Scheler 2004, p. 71. 
156 En las Leyes se denuncia, por ejemplo, la inverecundia del mito de Ganimedes (I 636c-d), de la locura de 
Dionisos ( II 672b -c) y de l a i magen de  H ermes c omo pa trón de  l os ladrones ( XII 941b -c). L as 
recomendaciones de Sócrates en R. II (377a ss) miran igualmente a i nstilar esta verecundia en los poetas 
cuando hablan de  cosas divinas. En un sentido muy amplio, s i queremos, todo a rgumento o c onfutación 
filosófica, en Platón, pueden ser consideradas como una especie de oración, en la medida en que, con ella, se 
tiende a hablar de manera correcta acerca de la divinidad.  
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týkhē para que dirijan el sorteo (tòn klêron) hacia lo más justo (pròs tò dikaiótaton, 757e), de 

modo que podríamos interpretar este pasaje como un acto de confianza en el juicio de los dioses 

(ordalía). Si se puede confiar en el azar y aceptar el sorteo, parece decirnos el Ateniense, es  

porque se ha neutralizado en parte su poder inquietante (y, añadimos, “theologically incorrect”) 

con oraciones que garantizan la buena suerte (I §17). En este pasaje, de alguna manera, se ha 

logrado ju stificar r eligiosamente u na falta d e p udor r eligioso, a  s aber, l a a dmisión de  una  

derogación a la perfecta justicia divina. 

 

51. [Oración y deseo.] La oración está en relación con su raíz antropológica más profunda, el 

deseo, con su expresión y educación. Este nexo, en Platón, es individuado de manera clara y 

tajante. En griego, además, la palabra eukhḗ puede significar oración, suplica, petición, o bien, 

deseo, y en general un  de seo i rrealizable, va no, c ontrario a  l a r ealidad.157 En un p asaje 

importante d e la s Leyes, e l A teniense r elaciona l a or ación con l a di mensión c onativa de  l a 

naturaleza h umana y a firma que  e xiste un  de seo c omún ( koinòn epithýmēma) e n t odo l os 

hombres, e l de  ve r t ransformarse t odas l as c osas, por  l o m enos l as c osas hum anas, s egún 

nuestras aspiraciones –más específicamente, según el orden de nuestra alma, katà tḕn tês hautoû 

psykhês epítaxin (III 687c). En todo el pasaje, el significado de la palabra eukhḗ oscila entre 

esta dimensión básica del deseo y las oraciones (nuestras y de nuestros seres queridos) para que 

se cumplan nuestras peticiones. La consecuencia inevitable de este planteamiento es un énfasis 

en la n ecesidad d e la educación d el de seo: s i l os hom bres s on m áquinas de siderativas s erá 

necesario ed ucarlos a desear y pedir (rezar) s ólo pa ra e l bi en. N uestros s eres que ridos, 

típicamente los padres y el Estado, deben enseñarnos a r ezar con inteligencia, con vistas a l a 

virtud e n s u c onjunto (688a). E l bue n l egislador or ganiza t odas l as c osas, ha sta l os 

aparentemente innocuos detalles de la vida privada, para alcanzar este objetivo. El fracaso de 

la liga arcaica del Peloponeso, dice el Ateniense, se debió a la “gran ignorancia” de sus líderes 

                                                           
157 E.g. Ep. VIII 352e-353a. Una vez más en este pasaje los dos sentidos se sobreponen.  
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sobre este objetivo: fueron cegados por intereses exteriores, la grandeza y el esplendor de su 

poder, m ientras s us de seos-oraciones no estaban e n concordancia ( symphōneîn) co n l a 

inteligencia, que hubiera sugerido la paz, la moderación, la justa medida (688c ss). Como se 

constata fácilmente, la explicación es de carácter moralista, o mejor anagógico, según el estilo 

de pensamiento t ípico en P latón (Intro. §x -xi), pero no ha y duda  de  qu e l a premisa de  esta 

explicación manifiesta un cierto realismo, puesto que subraya la raíz conativa de toda acción 

humana y la importancia que en ella tiene el pleonekteîn, i.e. la lubido dominandi (Salustio), el 

“desiderare di acquistare” (Machiavelli). La buena oración surge de la misma raíz de la cual 

surgen los ‘malos’ deseos y la voluntad de poder, y por eso hay que educarla y orientarla hacia 

la posesión (ktêma) de la virtud.  

El Alcibíades II gira por  c ompleto e n t orno a e ste punt o. S ócrates encuentra A lcibíades 

mientras éste último se está dirigiendo a realizar sus oraciones (pròs tòn theòn proseuxómenos, 

138a, incipit). Como buen chamán, Sócrates conoce la psykhḗ del joven, que es buena y promete 

grandes c osas, pe ro qu e t ambién s e e ncuentra e n pe ligro, pu es e s de masiado a mbiciosa y 

hambrienta de honores. Entonces lo detiene, le explica que para orar hay que saber bien que 

pedir y l e p ropone ser su maestro espiritual. Sócrates es  un educador del deseo de aquellos 

jóvenes aristócratas y kalokagathoí que, aunque tengan grandes cualidades, corren el riesgo de 

ser demasiado ambiciosos de honores, como Hipócrates, Menexenos y muchos otros (II §25). 

La lección que les imparte es siempre la misma que encontramos en las Leyes: hay que aprender 

a desear-pedir (III 687e). El modelo de la buena oración la ofrece entonces el experto, el hombre 

competente, dueño de  su saber, quien es e l único que  puede rezar l egítimamente porque su 

tékhnē es suficiente para neutralizar a la suerte ciega (Lg. IV 709d, cf. supra I §20). Puesto que 

el f ilósofo es el  experto en el  alma, también es e l único que puede legítimamente augurarse 

(desear-pedir) que  dicha c ompetencia l e s ervirá pa ra neutralizar l as p asiones i rracionales, 

centrar como buen arquero la virtud total y, con ello, vivir una vida feliz y devota en este y en 

el otro mundo.  
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52. [Plegaria íntima.] Más allá de la dimensión pública y ritual de la plegaria, la más íntima 

oración del Sócrates platónico tiende a ser simple. Sócrates elogia la euphēmía en la oración de 

los espartanos, que se limitan a pedir al dios tà kalá (Alc.2 148c), oponiéndola a la abundancia 

de s acrificios de  l os A tenienses. P roporciona, a demás, una  s anción r eligiosa of icial de  s u 

preferencia, citando una historia sobre el oráculo de Amón, quien hubiera declarado frente a 

una d elegación d e at enienses ap reciar más l a euphēmía de l os l acedemonios que  t odos l os 

sacrificios ( hierá) d e l os at enienses (149b). Un h ermoso ej emplo d e s encillez l a o frece l a 

oración de Sócrates al final del Fedro (279b-c):  

 

Oh querido Pan, y todos los otros dioses que aquí habitéis, concededme que llegue a ser bello por 

dentro, y todo lo que tengo por fuera se enlace en amistad con lo de adentro; que considere rico 

al sabio; que todo el dinero que tenga solo sea el que puede llevar y trasportar consigo un hombre 

sensato, y no otro.158 

 

“He rezado en justa medida”, termina entonces Sócrates (emoì mèn gàr metríōs ēûkhetai, 279c). 

La “mesurada oración” es un tipo de la oración platónica: breve, simple, profunda, atravesada 

por una ligera atenuación irónica. Léase también la famosa oración que cierra el Fedón –“que 

el t raslado ( metoíkēsis) d e aq uí h asta al lí s ea f eliz” ( 117c)– en l a que  s e c ondensa t oda l a 

creencia en  l a m uerte como v iaje d el al ma ( poreía, apodēmía, metoíkēsis) y r egreso a s u 

verdadera patria. La o ración sube al ci elo como el  i ncienso, decíamos, pero el al ma q ue l a 

pronuncia tiene que despojarse de todo humo innecesario (átyphos), reduciéndose a su aspecto 

templado y sencillo (Phdr. 230a). Prevalece en esta oración el intento racional de la búsqueda 

esencial (lo bueno, lo justo, etc.), que engancha la oración a la inteligencia, a la razón. De una 

manera aún más lapidaria, la oración ‘socrática’ podría resonar en la endíadis “reza y piensa”, 

eúkhou kaì skópei (Phlb. 25b), es decir, “pide con inteligencia” o “piensa con devoción”. Si en 

la oración publica ritual hay que pedir bien (i.e. en forma y modo apropiados, solitamente con 

                                                           
158 Trad. E. Lledó Íñigo (Gredos, p. 413).  
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una ceremonia larga y solemne), en la oración interna hay que pedir el bien (i.e. el contenido 

de la petición debe ser bueno, lo que favorece una cierta tendencia a la concisión lacónica).  

 

53. Las dos  o raciones, p ública y pe rsonal, van s iempre d e l a m ano en P latón, i .e. l a forma 

determina el contenido y el contenido, la forma. A menudo los textos pueden poner un cierto 

énfasis en el aspecto interior de la oración: “sería terrible –dice Sócrates respaldándose en la 

autoridad de Homero– si los dioses mirasen a nuestros regalos (dôra) en lugar de mirar al alma” 

(Alc.2 149e). Con énfasis no menor, Adimanto rechaza con desprecio los actos exteriores del 

culto (R. II 362e ss) y Sócrates estigmatiza los prejuicios religiosos del adivino Eutifrón como 

un vil comercio (Euthphr. 14b ss). Por otra parte, sería un e rror fatal inferir de afirmaciones 

como é stas ( y h ay m uchas o tras d el es tilo) q ue P latón r echaza o  c ondena l as f ormas 

tradicionales del culto y, aún más, afirmar que Platón (lo mismo vale para Sócrates, los griegos, 

los cristianos, etc.) es el descubridor de la ‘interioridad’, mientras que las religiones anteriores 

viven en una supuesta ‘exterioridad’ legalista y ceremonial. El hecho de que estas afirmaciones 

hayan s ido s ostenidas e n e l pa sado y s e s ostengan ho y en dí a po r f ilósofos y filólogos de  

prestigio no di sminuye el pr ejuicio que  ha y en ellas.159 Estos p asajes p latónicos a testiguan 

únicamente una tensión percibida con cierta intensidad, pero típica de toda religiosidad, entre 

formas exteriores del culto y adhesión interior al mismo, entre conducta y actitud, ley y corazón, 

conformista pasividad y activa petición interior. Las creencias, como enseña la etnología desde 

                                                           
159 Que Sócrates y Platón sean los inventores o descubridores de la moderna noción de alma (self) ha sido 
una t esis de fendidas por  f ilólogos de  gran prestigio, como J ohn B urnet y  A lfred E . T aylor (la así d icha 
“escuela escocesa”) y Bruno Snell. En Italia, en el ámbito de la filosofía antigua, esta tesis es defendida con 
fuerza por Giovanni Reale y su escuela (véase por ejemplo Reale, 1975, p. 296 ss; Sarri 1997, la introducción 
y la primera parte; Montuori 1998, las dos Apéndices a la parte primera). También el filósofo canadiense 
Charles Taylor la hace suya en su célebre obra sobre las raíces del “self” (1989, cap. 6, p. 115 ss). Contra la 
tesis de Snell, en particular acerca de la ausencia de un “self” en Homero (Snell 1963, cap. 1), léanse las 
páginas lúcidas y puntuales de Bernard Williams (Williams 1993, cap. 2). El error es doble y consiste no sólo 
en pensar que la noción occidental de alma (yo, “self”, conciencia, etc.) surge con Sócrates-Platón, s ino 
también en creer que antes de estos filósofos, propiamente hablando, no existía “self”, conciencia. Sobre la 
variedad de las nociones de alma en la sola tradición filosófica occidental, léase Vanzago 2011. Sobre el 
“self”, sus múltiples dimensiones y complejidades sistémicas, además del trabajo pionero de William James 
(1960), léanse por lo menos los trabajos esenciales de Minsky 1986, Donald 1993, Varela, Thompson, Rosch 
1993 (en particular, cap. 6), Geertz 2004 (p. 294 ss) y Damasio 2010. Nuestra crítica se fundamenta en estos 
y otros textos.  
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hace más de un s iglo, son s iempre caracterizadas por esta coexistencia y p lasmadas por l as 

tensiones que  p eriódicamente genera. S ociólogos c omo S immel y W eber c onstruyeron e n 

buena medida sus teorías acerca dela intuición de estas tensiones (formas vs. vida, rutina vs. 

carisma). No hay nada que sea más normal en toda vida religiosa –en la vida tout court– que la 

percepción de una distancia, e incluso de un intenso contraste, entre las razones de la ley y las 

razones d el corazón. E n l a h istoria d e l as religiones ( y n o s ólo en  el la), l a m ayoría d e l os 

cambios de creencias, lo que Eliade llama iconoclastia, hacen hincapié sobre la normalidad de 

este co ntraste.160 Como ya vi mos, e l A teniense e xpresa m ás que  c ualquier ot ro pe rsonaje 

platónico e l punto de  v ista t radicionalista, l egalista y conservador, s egún e l cual l as fo rmas 

arcaicas del cu lto deben s iempre s er r espetadas y preservadas como tales en  contra de toda 

innovación. S in e mbargo, e s s iempre de  s u bo ca de  dond e vue lven a  s alir l as pa labras 

iconoclastas, ya mil veces pronunciadas por Sócrates, contra la exterioridad del culto (e.g. Lg. 

X 905e ss). No existe religión ni religiosidad donde una íntima protesta contra la ley no conviva 

con la exigencia del ritual exterior (cf. supra, II §8).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
160 Eliade 2000a, p. 94.  
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Capítulo 10. Ateísmo e incredulidad  

 

54. Puede parecer raro mencionar el ateísmo y la incredulidad (apistía) en un libro dedicado al 

sentimiento religioso. En efecto, la credulidad es una componente esencial de la mente humana 

en s u f uncionamiento or dinario y esto, por  s upuesto, explica m ucho d e l a r eligiosidad.∗ 

Dualismo y animismo, como mencionamos, parecen ser creencias que tenemos by deafult, ya 

sea por naturaleza o sentido común (II §2). No obstante, existen buenas razones para poner el 

ateísmo, con sus diferentes matices (de la duda a la más persuadida negación), en la raíz de la 

religiosidad.  

En primer lugar, los hombres no somos tan incondicionadamente programados para creer en 

todo lo que nos viene propuesto. Como ya mencionamos, por ejemplo, toda violación de lo que 

nos m uestra ordinariamente la ex periencia s ensible nos p arece ac eptable s iempre q ue es to 

ocurra d e m anera es trictamente l imitada. P ara q ue u na r epresentación r eligiosa r esulte 

potencialmente creíble y, quizás, hasta evolutivamente exitosa, no se admiten que muy pocas 

excepciones de carácter contraintuitivo: “Only if the impossible world remain bridged to the 

everyday world can information be stored, evoked and transmitted (Atran, Norenzayan, cit. p. 

720; ver también Boyer, Ramble 2001). Para persuadirnos, además, es necesario que veamos 

muchas otras personas que creen y practican la fe con nosotros, así como son importantes los 

ejemplos del pasado y de nuestros padres, junto con un entero aparato institucional que respalda 

la creencia y reconfirma su plausibilidad otorgándole solemnidad, autoridad, rutina. Educación, 

ejemplo, imitación, conformismo y gregarismo son entonces factores igualmente poderosos en 

inducirnos a creer contra lo que sabemos por experiencia sensible. Sin estos factores, nuestra 

credulidad sería sin duda mucho menos generosa. Como bien sabía Rousseau,  

 

                                                           
∗ Ver, por ejemplo, Fine 2006, cap. 5, p. 121 ss (creer, escribe la autora, es “our default position”). 



295 
 

il n'appartient pas à tout homme de faire parler les dieux, ni d'en être cru quand il s'annonce pour être 

leur interprète. Le grande âme du législateur est le vrai miracle qui doit prouver sa mission.∗ 

 

En segundo lugar, el sentimiento religioso se afirma a menudo tras un conflicto interno con 

las razones anti-religiosas o, de todas formas, se define típicamente en oposición a estas razones 

(I §40). William James ha estudiado el sentimiento religioso de la felicidad y el proceso que 

lleva a la conversión del creyente a partir de la experiencia radical de un mal, es decir, a partir 

de sentimientos más o menos intensos de vanidad, ausencia de sentido y desesperación en que 

a m enudo s e en cuentra el  cr eyente an tes d e su co nversión.161 Como ya s ugerimos, el  

planteamiento ja mesiano tiene un pode r e xplicativo l imitado, pe ro nos  pe rmite captar l a 

importancia central que la memoria del mal (de la incredulidad y del ateísmo) tiene en muchas 

narraciones religiosas, incluyendo la de Platón (supra, I §40B; Montanari 2017b).  

En tercer lugar, el ateísmo se encuentra en  la raíz de las d inámicas religiosas que hemos 

venido i lustrando en l as dos  pa rtes d e este t rabajo. En la p rimera parte, vimos que  muchas 

nociones empleadas en Platón son interpretables como defensas contra “existential anxieties” 

que están afuera de nuestro control y con frecuencia son probables o inevitables (contingencia, 

catástrofes, muerte, enfermedad, etc.). Ahora bien, estas amenazas implican siempre un ateísmo 

latente y potencial, que levanta dudas acerca de nuestra persuasión religiosa e impone reajustes 

mentales constantes (I §81). Además, como vimos en la segunda parte, el sentimiento religioso 

está sujeto a una dialéctica emotiva caracterizada por alejamientos y acercamientos recíprocos 

entre el creyente y la divinidad. Por tanto, puede haber momentos en que la distancia entre los 

dos se vuelve peligrosamente amplia y pone en alto riesgo la fuerza unificadora de la creencia. 

Un exceso de acercamiento, como vimos, puede llevar al mismo efecto. Ambos movimientos, 

entonces, implican un riesgo para la creencia religiosa y, llevados al extremo, pueden conducir 

                                                           
∗ Rousseau 1963, cap. 2.7.  
161 Ver James 1929 (lectures IV-X). También infra, II §81, y Montanari 2017b. 
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al ateísmo. La religiosidad parece subsistir gracias a la conservación de este contraste dinámico, 

no gracias a su solución en un sentido u otro (II §3).  

Estas t res r azones b astan p ara en tender co mo l a i ncredulidad s igue s iempre p resente, d e 

forma ya sea patente o latente, por debajo de nuestras adquiridas creencias religiosas, activa o 

lista para activarse en cualquier momento bajo los más variados inductores internos y externos. 

La incredulidad es como una Hidra de muchas cabezas puesta en el corazón de la religiosidad: 

de este centro la desafía continuamente y con eso la obliga a reformularse en cada momento. El 

ateísmo, entonces, se nos presenta como una tensión interna a la  misma religiosidad, que la 

acompaña en todo momento con intensidad variable y, hasta cierto punto, es funcional a su 

conservación. De ahí que existan muy buenas razones para ocuparse de ateísmo e incredulidad 

en un libro sobre el sentimiento religioso.  

 

55. En el “teatro filosófico” de Platón, el ateísmo162 es una de las voces más poderosas, cuya 

expresión pasa a través de un rico repertorio de personajes, motivos, máscaras y figuras. La voz 

del ateo es constantemente evocada en los diálogos y dramas platónicos y es precisamente en 

contra de sus desafíos que otra voz, la del creyente, afirma sus argumentos y sus visiones. Los 

desafíos pueden ser más o menos temibles, así como los argumentos más o menos persuasivos 

y las visiones más o menos intensas. En la escena, sin embargo, se representa casi siempre un 

contraste, un conflicto latente o abierto entre estas dos voces, el ateo y el creyente. El primero, 

aunque su papel es menor, sirve muchas veces como resorte del drama, mientras el segundo, 

cuyo papel es sin duda más protagónico, debe reaccionar, proporcionar la respuesta, encontrar 

el ar gumento y l a p rueba q ue i nduzca al  at eo a callarse. E n s íntesis, d entro d e l a n arrativa 

platónica, el ateísmo es casi siempre funcional, i.e. sirve para permitir al creyente la producción 

de historias y argumentos persuasivos contra la negación de la divinidad. Es entonces legítimo 

                                                           
162 La expresión “teatro filosófico” es de Mario Vegetti. En Platón se emplea a veces el adjetivo átheos y el 
substantivo atheótēs (Lg. XII 967c, Ep. VII 336b). Pero es mucho más común encontrar asébeia, adikía, 
ponēría y anosiótēs, entre otros. En sentido jurídico, hierosylía indica el robo de objetos sagrados.  
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describir los diálogos de Platón, de manera muy general, como una puesta en escena de la lucha 

entre las razones del ateo y las reacciones del creyente. Se trata de aspectos de la narración 

platónica que discutiremos con mayor profundidad en otro trabajo.163 En la narración platónica, 

sin embargo, el ateísmo muestra también una cara más crítica y perturbadora, cuyo papel ya no 

se l imita a la p acífica r eproducción d e l a cr eencia, s ino i ntroduce o  d eja vislumbrar duda s, 

incertidumbres más radicales. En la parte s iguiente de es ta sección nos enfocaremos en una 

posible manifestación del ateísmo, es decir, la incredulidad (apistía) y sus varios matices, lo 

que nos permitirá ilustrar algunos aspectos sobresalientes de este ateísmo crítico.  

 

Apistía 

56. E l i nterés i nicial de  e sta noc ión e s que  pu ede c argarse d e un va lor, a l m ismo t iempo, 

negativo y positivo. En el Fedro, por ejemplo, Sócrates declara su incredulidad frente a cuentos 

tradicionales co mo el mythológēma de B orea y Oritia ( 229b-230e), d el que  i ntenta of recer 

interpretaciones racionalizadas,164 pero sin convicción alguna e ironizando sobre esta clase de 

diversiones (eì tis apistōn…). Finalmente, declara su indiferencia acerca de estas cuestiones y 

su interés exclusivo en conocer al hombre y a sí mismo, para saber si en su alma se esconde un 

Tifón o una naturaleza divina más placida y simple (hēmerōterón te kaì haploústeron). Sócrates, 

un c ampeón pl atónico en qui en s e e ncarna l a f igura de l c reyente, mu estra así una ci erta 

incredulidad frente a los cuentos míticos tradicionales.  

 

57. La incredulidad –la duda, el no creer ciegamente en la opinión recibida– es por supuesto el 

resorte de los avances filosóficos. En el Sofista, el Extranjero afirma que fue un bien el no haber 

dado fe (ēpistḗkamen) a la prohibición de Parménides de no indagar sobre el no-ser, pues de 

                                                           
163 Hemos expuesto los términos generales de la cuestión en Montanari 2015, cap. 5. El trabajo al que nos 
referimos consiste en un libro sobre la polifonía platónica (Platonic Polyphony: An Actantial Reading), que 
constituirá el objeto de nuestros estudios posdoctorales. Sobre la narrativa religiosa, cf. A. Geertz 2010a. 
164 Sobre la tendencia platónica a la interpretación alegórica (hypónoia), cf. R. II 378d. Görgemanns 2004, 
p. 66.  
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esta m anera s e h a al canzado u na v erdad m ás es table, es  d ecir q ue “el  n o-ser es  al go f irme 

(bebaíōs) y tiene una naturaleza suya propia” (Sph. 258b-c). También añade, poco después, que 

en caso de que alguien tuviera duda (apisteî) sobre esta conclusión, tendrá que buscar él mismo 

y tratar de decir algo mejor a lo dicho (259b-c). Asimismo, en las Leyes, que sin duda es el 

diálogo pl atónico m ás aseverativo, l a ex igencia d e l a d emostración y d e l a p ersuasión 

permanece cen tral.165 La demostración ( apódeixis) s obre l a n aturaleza d el al ma p odrá s er 

ápistos para los malos (deinoîs), dice Sócrates, pero resultará pistḗ para los sabios (Phdr. 245c). 

Las opiniones que Sócrates expresa en el libro V de la República –sobre el comunismo de los 

guardianes, la participación de las mujeres y el gobierno de los filósofos– son tan originales que 

suscitan u na b urlesca apistía en r elación a  s u bondad y f actibilidad: s ólo una  c uidadosa 

argumentación permitirá al maestro superar estas dudas y volverlas creíbles. La “fuerza de la 

incredulidad” p odría co mprometer i gualmente l as r eformas d el A teniense s obre l os p astos 

comunes y los excesos eróticos (VIII 839d). Cuando el joven Teeteto confiesa haber dudado, 

debido a su joven edad, en escoger entre una noción divina o enteramente humana de la poietikḗ, 

el Extranjero le dice que, en caso de que fuera necesario, trataría de hacerlo concordar con la 

verdad m ediante un a rgumento ne cesariamente persuasivo ( logôi metà peithoûs anankaías, 

Sph. 265d), eliminando así una peligrosa fuente de ateísmo en el alma buena del joven.  

De estos ejemplos, emerge el nexo esencial que subsiste entre la confianza en una creencia 

y el argumento con el que hemos demostrado su verdad. No se puede pedir la fe en algo sin 

proporcionar argumentos sólidos que la respalden. Si queremos que alguien nos crea, tenemos 

que de mostrar que  t enemos r azón c on e l argumento m ás f uerte q ue seamos cap aces d e 

                                                           
165 Lo prueban tanto las reiteradas recomendaciones de anteponer a l as leyes unos proemios con función 
ilustrativa y parenética co mo los varios p roemios efectivamente p resentados en  la obra. E l p roemio más 
amplio y famoso ocupa todo el l ibro X (dedicado a la ley contra la impiedad) y está compuesto por  t res 
amplios argumentos contra el ateísmo. En el libro XII, se afirma que los guardianes no sólo deben conocer 
tò kalón y tò agathón de l as m uchas c osas bellas y bue nas ( ibid.), s ino t ambién pr oporcionar u na 
demostración (éndeixis, 966b), hermēneúein con el logos y adherirse a esto con los hechos (ibid.). Sin esta 
capacidad, la ciencia divina de los guardianes sería algo de poca importancia. En el mismo libro se encuentra 
la imagen de la demostración como “amarra” segura que permite al filósofo el pasaje incólume en cualquier 
argumento difícil (893a-b).  
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presentar. Este aspecto, como ya vimos, no e s nuevo en el discurso religioso. Lo que resulta 

insólito166 y caracteriza a la filosofía religiosa es el gran énfasis puesto en la argumentación 

como prueba y condición de la creencia (I §81).  

 

58. R ecordamos t ambién que , por l o g eneral, pístis tiene un s entido ba stante a lejado de  l a 

certeza. En el célebre símil de la línea (R. VI  511d -e), la pístis denota el nivel de la certeza 

sensible, grado ontológico al que corresponde una ciencia que no logra salir de la dimensión 

doxástica y es superior únicamente a la conjetura (eikasía), cuyos objetos son las sombras y los 

reflejos de las cosas sensibles. En este mismo sentido, la palabra pístis es empleada en el Timeo, 

donde c orresponde a l ni vel ont ológico d e l a generación ( génesis) en  o posición a l a p areja 

verdad-esencia (alētheía-ousía, 29c). En el Gorgias (454d) se opone la máthēsis, que puede ser 

sólo verdadera, a la pistis, de la que existen dos tipos, uno falso y otro verdadero. En el Teeteto 

se i magina l a i ndignación d el v iejo P rotágoras q ue l es r eprocha a S ócrates y a T eeteto p or 

argumentar s in b asarse en l a v erdad d e s us a firmaciones, s ino en  l a mera credibilidad y  

verosimilitud (pithanologíai te kaì eikósi, 162e-163a). De lo anterior, podemos colegir que la 

creencia (pístis) en Platón significa un grado inferior de certeza asimilable a la opinión (dóxa). 

Si creer significa anclar nuestras nociones al dominio inestable de la opinión, la incredulidad 

será entonces bienvenida para destruir la creencia, pues será exactamente el resorte que mueve 

el alma del filósofo en su difícil camino iniciático que va de la oscuridad de la cueva a la luz de 

la verdad inteligible, de la ciencia (epistḗmē), en sus grados superiores, dianoético y noético. 

 

59. Con todo, sería completamente equivocado considerar esta valoración de la incredulidad 

como e l s igno de  una  m entalidad c ientífica y l aica. La de mostración, e n P latón, nunc a e s 

concebida en términos laicos como un instrumento sólo de orden cognitivo, empleado con una 

                                                           
166 Insólito, pero no nuevo ni sólo característico de la filosofía griega, como podría mostrar una comparación 
con otros contextos culturales –por ejemplo, la literatura china del periodo clásico, los himnos metafísicos 
de la literatura védica (e.g. Rgveda X, 129) y las Ûpanishads.  
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mera f inalidad c ientífico-analítica, s ino c omo un pr oceso de  i luminación e spiritual, de  

conversión interior, cuyas premisas y finalidades están cargadas de un valor, al mismo tiempo, 

racional y em ocional, descriptivo y  normativo, analítico y  evocativo. La ci encia en  P latón 

tampoco se concibe jamás como un i limitado progreso en dirección de una verdad concebida 

en términos abiertos y abstractamente objetivos. Por el contrario, la noción implica que, tras un 

número limitado de tentativas (argumentos, i.e. demostraciones y confutaciones), finalmente es 

posible gozar íntima y establemente de la felicidad procurada por la posesión de una verdad 

cerrada, d efinitiva e i nquebrantable (Intro. §v, p t. 6;  I §12, 55;  II § 20,  22, 62 ). U na ve z 

alcanzada esta verdad, la apistía deja de ser un r esorte útil en la búsqueda de la verdad y se 

trasforma en un obs táculo i ntolerable, c uya r emoción e s i ndispensable pa ra qui en qui era 

alcanzar un estado interior de beata plenitud. La demostración misma no sirve que para alcanzar 

la estabilidad de una dimensión veritativa mítica y que, en amplia medida, cae afuera del simple 

conocimiento –de ot ra manera p erdería s u or ientación y s e vol vería u n j uego pe rverso, 

irreligioso, impío, semejante a las diatribas inútiles de los antilógicos. El mismo empleo de las 

metáforas, de las h istorias y del mito  –un empleo que , en general, va  más a llá de  un l ímite 

estrictamente f uncional a la ilustración d e l os argumentos– sugiere q ue l o q ue s e q uiere 

alcanzar, m ás al lá d e u na p rueba f ormalmente rigurosa, e s un e stado d e e stable a dhesión 

emotiva a la verdad, una conversión interior.  

 

60. En este caso, entonces, el hombre sabio es aquel que ha derrotado la incredulidad, aquel que 

se ha persuadido definitivamente y cuyo papel consiste ahora en ayudar a los discípulos y a  

otros dignos de ser iniciados para liberarse de dudas y hesitaciones, de modo que también estos 

lleguen a  c umplir l a m isma e stable c onversión espiritual. E l s abio es e l hom bre que  ha  

alcanzado e l a utodominio, que  pue de confiar en s í mis mo y en q uien o tros, típ icamente la  

ciudad, pueden a su vez confiar ciegamente. Esta fe-confianza acaba por caracterizar la misma 

figura del sabio como tal: en este punto convergen todos los textos platónicos. En las Leyes se 
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le lla ma pistòs anḗr, e xpresión que  e l A teniense r etoma d el poe ta T eognis ( I 630 a), i .e. el 

hombre q ue al canza l a l ealtad en  l os m omentos difíciles ( pistótēs en toîs deinoîs), también 

definida co mo “v irtud s uprema” y “perfecta j usticia” ( I 6 30c). E sta co nfianza s ignifica l o 

mismo que el autocontrol, la firmeza moral, la moderación (sōphrosýnē), el triunfar sobre uno 

mismo, como se sugiere una vez más en la obra (tò nikân autòn hautón, Lg. I 626e; R. IV 430e). 

Asimismo, e n la  Ep.  VII, el  s er pistós significa h aber alcanzado e l máximo g rado de l 

autodominio ( enkratḕs autòs hautoû hóti málista, 331d -e) y es  p resentado co mo l a p iedra 

angular de la estabilidad política en virtud de su capacidad para generar solidaridad (philía).167 

La pistótēs es t ambién i ndependencia m oral e  i mperturbabilidad, como sugiere l a f órmula 

“confiar en sí mismo” (tò hautôi pepoithánai), que encontramos en un pa saje importante del 

Menexenos (248a).168  

La apistía, c omo ne gación o pr ivación de  e stas c ualidades, adquiere a hora una  i ntensa 

connotación moral negativa, se trasforma en una falta radical de carácter, en un vicio del alma, 

del que se generan las dudas más infelices. El hombre incapaz de creer está moralmente enfermo 

(infirmus), débil y demasiado dependiente de las influencias externas, todas cosas que lo hacen 

infiel (infidus, infidelis). Si este hombre duda, es porque todavía no ha  alcanzado la firmeza 

moral necesaria para cesar de dudar y persuadirse definitivamente; por eso tampoco es digno 

de r ecibir l a c onfianza de l os ot ros. P or s upuesto, de sde l a perspectiva socrática en  l a q ue 

siempre se mueve Platón (I §26), la enfermedad moral depende de un defecto de ciencia, de la 

ignorancia o d e las opiniones falaces, de  modo que es inevitable esperar encontrar un ne xo 

igualmente fuerte de la apistía con la falta de una ciencia cierta (epistḗmē). Este nexo se presenta 

claramente en el Fedón, donde Sócrates argumenta que tal como la misantropía nace del error 

                                                           
167 La generación de solidaridad comunitaria (philía), como ya mencionamos varias veces, define la finalidad 
del juez-legislador en Lg. I 627e-628a. 
168 Por l a m isma r azón, P latón r ecomienda a H ermia, t irano d e Atarneo, l os axiopistótera êthē de s us 
discípulos E rasto y  C órsico ( Ep. VI 323a ). E n l a br evísima Ep. X, que  P latón dirige a A ristodoro, el 
compañero más fiel de Dión, la fidelidad (tò pistón) constituye, junto con la firmeza (bébaion) y la salud 
moral (hygiés), el êthos de la verdadera filosofía (358c). La apistía del tirano Dionisio (e.g. Ep. II 312a), por 
supuesto, contrasta con la confianza y lealtad de estas imágenes positivas.  
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de juicio acerca de un hombre considerado digno de confianza (pistòn tòn ánthrōpon, 89d), así 

la “misología” nace de quien confía (pisteúsēi) en un discurso considerado verdadero para luego 

cambiar opinión una y otra vez, hasta el punto de no confiar en ningún discurso y afirmar, como 

los antilógicos, que no hay nada que sea sano y estable (hygiès oudè bébaion), ni en los hechos 

ni en los discursos. La desconfianza en los lógoi, comenta Sócrates, se debe combatir sabiendo 

que no son estos que están enfermos (hygiôs ékhein), sino nosotros (90e), pues la instabilidad 

de l as co sas d epende d e n uestro er ror d e j uicio, no de  l as c osas m ismas. La apistía como 

enfermedad e s e ntonces una  de sconfianza e n e l pode r de l r azonamiento, e s de cir, e n s u 

capacidad de asir aquello que queremos conocer y amarrarlo establemente a nuestras palabras 

(Sph. 268c).  

 

61. Esta fe en el poder de la persuasión a través de lógos es el centro magnético del socratismo 

y adquiere en el Fedón un tinte dramático ejemplar. Platón nos muestra a Sócrates, al borde de 

la muerte, bien firme, sentado (o supino) en el centro de la escena, actuando y hablando siempre 

suave y b enignamente ( hēdéōs y eumenôs), s igno de  una  i nequivocable s erenidad i nterior, 

mientras todos los discípulos que los rodean oscilan inter spem metumque, ‘en-fermos’ entre la 

esperanza que sus palabras les inspiran (la esperanza de que el alma del maestro no muera y 

sigua guiándolos) y el miedo de que no sean verdaderas (el miedo de que pronto se quedarán 

huérfanos de s u p adre espiritual, de stinado a  de svanecerse p ara s iempre c on l a m uerte de l 

cuerpo). Sócrates pasa todo el tiempo tratando de infundir seguridad y consuelo, ofreciendo no 

sólo los mejores argumentos para demostrar la inmortalidad del alma, sino también imágenes 

suaves y creencias religiosas cuyo papel va más allá de la simple ilustración de los argumentos 

–como cuando hace énfasis en la capacidad profética de las almas en punto de muerte (el canto 

del cisne, los sueños), un motivo arcaico que sigue siendo muy importante en la religiosidad 

platónica. C ada v ez q ue h abla el  m aestro, l a es peranza s e r eanima en el c orazón de  l os 

discípulos pa ra l uego di siparse nue vamente cuando S immias y C ebes, que s on e l resorte 
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‘ateísta’ del diálogo,169 expresan amigablemente su incredulidad (e.g. 73b, 87a) con la que, de 

nuevo, dan lugar a la desesperación. Tras las objeciones de Simmias y Cebes, el grupo vuelve 

a t emer l a m uerte d el m aestro (un t emor que, d esde l a perspectiva socrática, aparece como 

infantil e impío), hasta que las palabras de Sócrates restituyen el miedo a su justa dimensión, 

adulta y sagrada: “Mañana quizás te cortarás tus hermoso cabellos”, d ice Sócrates a Fedón, 

acariciándole el pelo como hacía a menudo; pero, añade, “hoy mismo yo cortaré los míos y tú 

los tuyos si este razonamiento acabará con apagarse y no lograremos reanimarlo” (89b-c). El 

duelo verdadero, dice Sócrates, se da si la incredulidad gana sobre el lógos de la inmortalidad.  

Desesperación y esperanza, desconfianza y fe, muerte de Sócrates y muerte del lógos: éste 

es el ritmo de la obra, su diástole y sístole. Los discípulos no lloran por Sócrates, sino por ellos 

mismos, por  su propia incapacidad de  ser firmes. ¿Cómo puede el maestro comunicarles su 

firmeza, llevarlos a creer? La realidad de la escena muestra que los argumentos socráticos no 

logran persuadir realmente a los discípulos, que la serenidad socrática no logra comunicarse a 

sus amigos. Es una situación que nos recuerda la impotencia de los argumentos defensivos del 

Palamedes, que, pese a ser buenos, no logran convencer a los jueces de su inocencia.170 ¿Cómo 

es pos ible c omunicar la v erdad, l a í ntima p ersuasión d e estar en l o cierto? E n el  co ro d e 

debilidad que r odea a Sócrates en  l a cár cel, Simmias y C ebes q uizás se d istinguen p or s er 

aquellos que más se aproximan a la persuasión, como lo muestra el hecho de que al final ambos 

declaran no t ener r azón pa ra s er i ncrédulos: oud’autòs ékhō éti hópēi apistô, d ice S immias 

(107a). S in embargo, de sdeñando el pr incipio d e no c ontradicción, este mismo c onfiesa d e 

inmediato conservar un residuo de apistía, sobre el cual, pero, decide no hablar, pues detesta 

(atimázōn) l a d ebilidad h umana ( evidentemente l a s uya) y admite t emer a l a m agnitud 

(mégethos) de las cosas que se están discutiendo (107a-b). ¿Qué quiere decir? ¿Y por qué sigue 

                                                           
169 Esto no s ignifica que los dos caracteres sean realmente ateos, sino que su papel en el diálogo refleja el 
ateísmo funcional del cual acabamos de hablar (II §54, 55). Lo mismo podría ser dicho de Glaucón y 
Adimanto en la República (ver en particular II 358e-367e, cuando los dos hermanos recuperan y radicalizan 
las tesis expuestas por Trasímaco en el primer libro).  
170 Para el texto de la defensa de Palamedes de Gorgias, ver la edición de Mario Untersteiner (Untersteiner 
2009), fragm. B-11a, pp. 309-331.  



304 
 

sintiéndose inseguro, infirmus, aunque admita no tener razones para dudar? Evidentemente el 

lógos socrático, aun siendo persuasivo, no ha logrado satisfacer las dudas de Simmias frente a 

la ma gnitud d el o bjeto (prâgma) de  di scusión. Es e vidente que  s us p alabras i ndican una  

inquietud emotiva más que una duda acerca de la cual se pueda argumentar. En otras palabras, 

se t rata de  una  i ncertidumbre o i nseguridad s entimentalmente c onnotada, c uya t onalidad e s 

predominantemente afectiva. La i nseguridad no es a lgo nue vo e n este pe rsonaje. E l m ismo 

Simmias, de hecho, nos había regalado ya la memorable imagen del mejor argumento humano 

(tòn béltiston tôn anthrōpínōn lógōn) como una frágil “balsa” (skhedía) con la ayuda de la que, 

ojalá, nos sea posible navegar en el peligro de la vida (kindyneúonta diapleûsai tòn bíon, 85c-

d).  

Evidentemente, Simmias percibe con toda agudeza la incertidumbre y la precariedad de los 

argumentos hum anos. Las úl timas duda s de  S immias, a unque no r evelan s u c ontenido, nos  

indican la existencia de un espacio residual que se coloca entre el discurso persuasivo (que nos 

llega d el m aestro, S ócrates) y l a p ersuasión i ntima ( que debería s urgir en nos otros como 

respuesta). El Fedón parece mostrar que este espacio, donde se juega el último partido de la 

conversión r eligiosa, resulta i nalcanzable a l a p resa d el d iscurso r acional. E l d iálogo, 

efectivamente, empieza y termina con las lágrimas de los discípulos.  

 

62. La complicación que el sentimiento de incredulidad lleva en el centro mismo de la fe no se 

acaba con la duda de Simmias. Incluso el mismo Sócrates, el único que, al parecer, es realmente 

persuadido, muestra signos de evidente insatisfacción frente a sus propias palabras. Un gran 

silencio s e h ace t ras s us l argos ar gumentos y P latón l o d escribe r ecogido s iempre en  u na 

profunda meditación (84c, 95e). Sócrates está buscando las palabras adecuadas para comunicar 

lo que siente y sabe, de tal manera que los otros también lo puedan sentir y saber. Tras escuchar 

las últimas ambiguas declaraciones de Simmias, Sócrates sabe que no lo ha logrado, como se 

refleja en sus propias palabras (107b):   
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No sólo en eso dices bien (eû légeis), Simmias, sino también que estos primeros supuestos, por 

más q ue o s r esulten f iables ( pistaí), s in e mbargo, habría que s ometerlos c on más pr ecisión a  

examen. Y si los analizáis suficientemente, según pienso, proseguiréis el argumento en la medida 

máxima en que le es posible a una persona humana proseguirlo hasta su conclusión. Y si esto 

resulta claro, ya no proseguiréis más allá (oudèn zētḗsete peraitérō).171 

 

Sócrates admite ahora que sus mejores esfuerzos demostrativos no han sido que hypothéseis tàs 

prṓtas, un pr imer i ntento a l c ual de berán s eguir ot ros m ás claros y precisos. E ncontramos 

reunidos e n e stas p alabras t anto el va lor pos itivo c omo ne gativo d e l a i ncredulidad. S e 

recomienda al mismo tiempo seguir buscando el mejor argumento con vistas a la persuasión 

(en la medida de lo humanamente posible),172 pero se advierte que, tras haberlo encontrado, no 

se ha de continuar una con una búsqueda ulterior, pues esa incredulidad sería ya síntoma de 

enfermedad. Esta s ecuencia ar gumentativa es  an áloga a l a que v imos a p ropósito de l a l ey, 

concebida como un proceso de ajuste gradual cuya finalidad, sin embargo, es la de alcanzar un 

estatus de inmutabilidad (I §55). Nótense que sobre la conclusión socrática grava la cláusula 

limitativa “en la medida de lo posible”, que atenúa cualquier posible soberbia (hýbris) en la 

intención mediante la expresión de un piadoso sentimiento de dependencia. Como emerge de 

este p asaje, Sócrates m ismo es  sensible a  la  f ragilidad d el lógos. S u f amosa i magen d e l a 

segunda navegación (con remos en vez de con velas) hace eco, evidentemente, a la angustiosa 

metáfora de la balsa propuesta por Simmias.  

En el  Fedón, h ay o tro p asaje s intomático d onde S ócrates ex presa d e m anera aú n m ás 

explícita la paradoja en que consiste su fe:  

 

Yo calculo (logízomai) de esta manera y observa de qué manera interesada (hôs pleonektikôs), si 

resulta se r v erdad ( tynkhánei alēthê ónta) lo que  y o di go, e stá b ien e l de jarse pe rsuadir ( tò 

                                                           
171 Trad. C. García Gual (Gredos, pp. 122-123). 
172 Resuena en  es ta p arte el  f amoso amicus Plato, sed magis amica veritas: S ócrates r ecomienda a s us 
discípulos confutarlo de toda posible manera si se dan cuenta de que sus argumentos nos son buenos, smikròn 
phrontísantes Sôkrátous, tês dè alētheías poly mâllon (91b-c). 
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peisthênai). Si, por el contrario, no hay nada para el que muere, entonces, al menos durante este 

tiempo mismo antes de morir seré menos molesto a los presentes sin lamentarme… (91b).173  

 

Blaise Pascal y William James emplearan argumentos muy similares para describir la ‘ventaja’ 

de la fe.174 No es la primera vez que Sócrates admite que su “bella” y “gran esperanza” consiste 

no en una certeza fríamente deducida de la evidencia de algunos principios supremos, sino en 

una a puesta, e s de cir un a r esolución t omada s obre l a hoj a de  una  na vaja. Y a l o ha bíamos 

escuchado en el  f inal de l a Apología, donde ponía e l mismo aut aut con toda claridad: “La 

muerte es una de estas dos cosas, o bi en el que está muerto no e s nada ni tiene sensación de 

nada, o bien, según se dice, la muerte es precisamente una trasformación, un cambio de morada” 

(40c).175 La obra se cierra con una suspensión de juicio de gran efecto narrativo: “Pero es ya 

hora de marcharnos, yo a morir y vosotros a vivir. Quién de nosotros se dirige a una situación 

mejor es algo oculto para todos, excepto para el dios” (42a).176 Asimismo, el Fedón, celebrado 

como la obra que inaugura el giro metafísico en Platón, aparece desde este punto de vista como 

un diálogo en que se da voz, al mismo tiempo, a la incertidumbre y precariedad del argumento 

metafísico, sobre el cual debemos reafirmar nuestra esperanza (apuesta) en la inmortalidad.  

 

63. Sócrates, finalmente, muere como pistòs anḗr, como un hom bre persuadido y tras haber 

triunfado sobre sí mismo, pero sin haber podido transmitir esta misma íntima confianza a sus 

                                                           
173 Trad. cit. (p. 92). Conservo parte de la traducción, pero introduzco cambios importantes. 
174 En unas intensas páginas acerca de The will to believe (1897), Ch. Taylor ha definido a William James 
“our philosopher of the cusp” (Taylor 2002, p. 59). Es una expresión que podría reflejar igualmente bien el 
sentimiento socrático y platónico en obras como la Apología, el Critón y, sobre todo, el Fedón. En fórmulas 
como “standing on the threshold”, “inner battle”, “feeling of the cusp”, “sitting on the fence” (empleadas por 
Taylor para caracterizar la religiosidad jamesiana), se expresa el sentimiento peculiar de quien llega a la fe 
tras un di fícil proceso de  conversión y t ratando de  r escatar l a opc ión r eligiosa por  su s er l a opc ión más 
racional (p. 42 ss). 
175 Trad. de C. G. Gual (Gredos, p. 184). “Es probable que esto que me ha sucedido sea un bien […] hay una 
gran esperanza de que esto sea un bien […]” (p. 183 s). El discurso está por completo en condicional, la 
persuasión, al parecer, no implica una certeza inquebrantable. O también puede tratarse de una simple 
atenuación del tono (understatement), coherente con la norma que sugiere hablar “con una seriedad (spoudḗ) 
no exente de juego y con aquella paidiá que es hermana de lo serio” (Ep. II 323c-d). La religiosidad platónica, 
como ya vimos, está frecuentemente templada por esta urbanidad (supra, II §32, 48). 
176 Ib. p. 186.  
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amigos. Un medio éxito, un medio fracaso. Quizás esto pase porque la firmeza de la fe, como 

veremos, de pende d e un  pr oceso í ntimo de  c onversión, a l que  ni ngún a rgumento y ni ngún 

consuelo externo nos pueden llevar sin que haya ocurrido en nosotros mismos algún cambio, 

más o m enos r epentinamente e de  m anera i ndependiente de  nue stra vol untad. P ruebas y 

consuelos, argumentos e imágenes, son una ayuda, quizás un gran ayuda cuando llegan de un 

gran maestro, pero por sí mismos son insuficientes para l levar a cabo la conversión. ¿Quién 

detiene este poder ú ltimo sobre nuestra persuasión? E l e jemplo del p itagórico S immias nos 

muestra que  no l o d etiene ni  S ócrates, qu e ya e stá pe rsuadido y ha  pr oporcionado l os 

argumentos humanamente mejores, ni él mismo, que declara ya no tener buenas razones para 

seguir siendo incrédulo. Más adelante, abordaremos de nuevo este acertijo (II §76 ss).  
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Capítulo 11. Inefabilidad y conversión  

 

64. Nuestro análisis de la incredulidad ha puesto en evidencia algunos puntos importantes: 

1) En Platón, ‘no creer’ no es necesariamente un desvalor. Al contrario, la incredulidad nos 

brinda un gran servicio cuando sirve para rechazar cuentos, opiniones y argumentos que son 

falsos, permitiéndonos así de encontrar un camino hacia la verdad.  

2) U na v ez q ue alcanzamos l a ve rdad, s in e mbargo, l a i ncredulidad cesa de  s er a lgo út il y 

provechoso, t ransformándose e n una  de bilidad, e n un vi cio de l a lma: l a f irmeza de l s abio 

contrasta dramáticamente con la enfermedad de los incrédulos.  

3) Aun así, descubrimos que existe un grave problema en la transmisión, en la socialización de 

la verdad; el  hombre que declara poseerla firmemente se revela d ramáticamente incapaz de 

comunicarla, aunque sus argumentos sean buenos y se dirijan a amigos.  

4) F inalmente, observamos e n a lgunos p asajes que  este hom bre, pe se a  l a f irmeza de  s u 

creencia, plantea la cuestión de la fe en términos de apuesta y esperanza, más que certeza; quizás 

porque su poseso de la ciencia verdadera no sea tan firme como en otros pasajes se nos hace 

entender.  

Ahora bien, los últimos dos puntos plantean serios problemas con respecto al sentimiento 

religioso. Por un l ado, la transmisión de la verdad es considerada de la máxima importancia, 

tan importante como la ciencia misma de la cual t iene que ser expresión. ¿Qué valor puede 

tener, a f inal d e cu enta, u na ci encia d e l a v erdad q ue n o puede transmitirse, c omunicarse, 

aunque fuera a un pequeño número de elegidos? (R. VI 504c ss). Por otro lado, aún el hombre 

más firme en su creencia, tan firme de conservarse impasible ante la muerte, presenta su fe en 

términos de una apuesta y de una esperanza, reconociendo además que sus mejores argumentos 

pueden ser ineficaces en transmitir el sentido de la verdad. Surge entonces casi espontanea la 

cuestión si acaso, en este hombre, sea más fuerte e importante el sentimiento de poseer la verdad 

que el concepto mismo de lo que la verdad es. En este caso, una vez más, ¿qué valor tendrá un 
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sentimiento de  l a ve rdad que  no c onsigue s alir d e lo s lí mites a ngostos d e u na experiencia 

individual? ¿Qué vale efectivamente un sentimiento, aunque sea tan importante, cuando no es 

posible compartirlo con nadie, socializarlo, insertarlo en la vida simbólica de una comunidad 

de vivientes? (Gorg. 481c ss).177  

 

65. La ex istencia d e estos p roblemas r elativos a  l a co municación d e l a creencia genera la 

insurgencia de algunas cuestiones cruciales, aunque a primera vista, y engañosamente, puedan 

parecer m arginales en la eco nomía general d e l os t extos p latónicos. En  este cap ítulo 

discutiremos dos, a saber, la inefabilidad y la conversión. En seguida trataremos de ilustrar, más 

allá de toda simplificación, en qué términos y límites hay que entender la inefabilidad en Platón. 

Inmediatamente después regresaremos a la cuestión de la conversión religiosa y de su espacio 

residual, que ya abordamos hablando de la duda de Simmias, e insistiremos en las dificultades 

que surgen con respecto a la exigencia de comunicación y socialización de la verdad.  

 

El problema de la inefabilidad 

66. La expresión y l a comunicación de  l a ve rdad es un pr oblema que  se pone quien, como 

Platón, concibe el discurso filosófico como lógos alēthḗs, discurso verdadero capaz de llegar a 

la esencia de las cosas, superar las barreras que separan nuestro lenguaje de la racionalidad de 

las co sas. Es un pr oblema que  d eja i ndiferente l as modernas ciencias experimentales, una  

                                                           
177 R. Otto y W. James rechazaron la dimensión social y político-institucional de la religiosidad, tratándola 
como al go i rrelevante o  co mo u na co mplicación q ue n o es  n ecesario t omar en  cu enta en  el  an álisis d el 
sentimiento religioso (James hablaba de “ecclesiastical or theological complications”). Este fue el gran límite 
de sus enfoques. James, cuyo análisis del sentimiento religioso fue en otros aspectos tan refinado y pionero, 
fue criticado por Ch. Taylor (2002) debido a los excesos de su individualismo psicológico y a la consecuente 
preferencia metodológica reservada a  los fenómenos psíquicos extremos (e.g. “ it a lways leads to a better 
understanding of a thing’s significance to consider its exaggerations and perversions”, James 1929, p. 23 ss). 
Desde este punto de vista, resultan sin duda más acertados los trabajos de la escuela de Durkheim y Mauss, 
con s u én fasis en  l os f enómenos d e ef ervescencia co lectiva y el  car ácter s ocial d e l os s entimientos 
(religiosidad in primis). En los mejores modelos explicativos contemporáneos las interdependencias entre 
aspectos neurológicos, corpóreos, sociales y lingüísticos son tomadas en cuenta sin reduccionismos. Ver por 
ejemplo A. Geertz (2004, 2010b, p. 311 ss) y su enfoque “biocultural” a la religión. Sobre la importancia 
central de la sociedad en todo aspecto de la religiosidad, ver también Beit-Hallahmi 2014 (cap. 3, “Social 
learning and identity”). 
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indiferencia que les ha permitido alcanzar grandes logros. La filosofía, sin embargo, lidia con 

él d esde s us f undaciones m ás antiguas h asta sus m odernas d econstrucciones, con p ocas 

excepciones. Al momento de estudiar el sentimiento del umbral (cap. 7) insistimos mucho sobre 

la dificultad inherente al discurso filosófico, por ejemplo la incertidumbre, el cansancio y hasta 

el dol or que  se acompañan a u na ar gumentación cu ya f inalidad es  “am arrar” al  d iscurso l a 

verdadera esencia de la cosa que se está contemplando (II §16 ss). No vale la pena ahondar de 

nuevo en este punto. Sólo habrá que recordar ahora que no se trata de una cuestión de carácter 

estrictamente ló gico, s ino al mis mo tie mpo emotivo ( hay que s er ín tima y espiritualmente 

persuadido) y comunicativo (hay que llevar a otros esta misma íntima persuasión). El método 

elegido para llegar a este fin, inevitablemente, no será concebido como un simple instrumento 

para entender algo, como ocurre en las ciencias, sino como un camino espiritual para convertir 

el alma de uno mismo y de otros a la verdad. En Platón, este método, cualquier cosa la palabra 

pueda significar, es la dialéctica.  

  

67 [Inefabilidad fuerte]. En un primer nivel, encontramos una noción fuerte de inefabilidad que 

pone en tela de juicio nuestra capacidad de llegar a la verdad divina. En este caso, si no logramos 

verbalizarla, es porque no logramos entenderla plenamente, porque nuestra razón no está a la 

altura. La fórmula es: ‘creo en eso, pero no sé cómo pensarlo’ (en cierta medida: ‘creo, pero no 

sé en qué creo’). Se trata de un movimiento de acercamiento emotivo a la divinidad que renuncia 

total o  p arcialmente a  s u in teligencia. En P latón ex isten p ocas t razas –pero e xisten y s on 

importantes– de inefabilidad fuerte. Mencionaremos algunas. En el sexto libro de la República, 

Sócrates afirma que el Bien está por encima de la ciencia y de la verdad (580e) y también que 

es s uperior al  s er y a  l a es encia ( 509b), p ues es  cau sa d e am bos.178 El s ignificado d e es ta 

                                                           
178 Primer pasaje: “Y así como dijimos que era correcto tomar a la luz y a la vista por afines al sol pero que 
sería erróneo creer que son el sol, análogamente ahora es correcto pensar que ambas cosas, la verdad y la 
ciencia (epistḗmēn dè kaì alḗtheian), son afines al Bien, pero sería equivocado creer que una u otra fueran el 
Bien, ya que la condición del Bien es mucho más digna de estima (éti meizonos timêteon)” (508e). Segundo 
pasaje: “Pienso que puedes decir que el sol no s ólo aporta a  lo que se ve la propiedad de ser visto, s ino 
también la génesis, el crecimiento y la nutrición, sin ser él mismo génesis. –Claro que no. –Y así dirás que a 
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afirmación puede ser concebido ya sea de una manera estrictamente lógica, en el sentido de que 

la causa (el Bien) es lógicamente anterior a todo efecto (sea este la inteligencia o el ser), o más 

bien, como creemos que es el caso, como una afirmación de la superioridad real del dios sobre 

toda posible realidad, inteligibilidad y predicación. Asimismo, en el Filebo, el Bien queda más 

allá de toda comprensión puntual y el argumento socrático nos lleva sólo “en los vestíbulos de 

[su] casa” (64c).179 En el Crátilo se afirma que el mejor camino para acercarse a la cuestión de 

los nombres divinos es reconocer que  nada sabemos acerca de  los dioses y de sus nombres 

(425b-c). E n l a Apología las pa labras de l o ráculo s on i nterpretadas por  Sócrates como una  

negación del valor de toda ciencia humana (23a-b).180 En el Fedón se dice que los hombres sólo 

alcanzarán a conocer las Ideas tras la muerte (66b-67b).181 El mito del Fedro pone énfasis en la 

extrema dificultad de adquirir esta ciencia inclusive post mortem y describe la lucha suprema 

que las almas conducen en el más allá por conquistar, aunque sea por un breve instante (mógis 

kathorôsa), la visión de la verdad (247b-c, 248a-b). En la Ep. VII, en fin, la ciencia (epistḗmē) 

es colocada en cuarto grado, el más cercano a la esencia de la cosa (ousía), después del nombre, 

de la definición y de la imagen, con los cuales, sin embargo, comparte una naturaleza defectuosa 

(pephykuîa phaúlōs) que hace muy improbable, aunque no imposible, el alcance de la verdad 

                                                           
las cosas cognoscibles les viene del Bien no sólo el ser conocidas, sino también de él les llega el ser y la 
esencia ( tò eînai te kaì tḕn ousían), aunque el Bien no sea esencia, sino algo que se eleva más al lá de la 
esencia en cuanto a dignidad y potencia (presbeíai kaì dynámei hyperékhontos)” (509b). Trad. de Conrado 
Eggers Lan (Gredos, p. 333 s), a la que realizamos un cambio (traducimos eînai “ser” en vez de “existir”). 
Hay que recordar como Glaucón reacciona a ambas observaciones de manera irónica (amḗkhanon kállos… 
mála geloiôs…). De este modo, Platón subraya el tono hiperbólico de las afirmaciones socráticas y su carácter 
paradójico desde la perspectiva de sus interlocutores.  
179 Lo que más se le acerca, en orden jerárquico decreciente (66a ss), es: la medida (tò métrion), lo bello (tò 
kalón), la inteligencia (noûs y phrónēsis), las ciencias (epistêmai kaì tékhnai kaì dóxai orthaí), los placeres 
puros (hēdonás… katharás).  
180 Esto no impide a Sócrates representar su “saber de no saber” como una invencible anthrōpínē sophía (Ap. 
20d-e). D e manera s imilar en el  Simposio (203e-204a), s e s ubraya l a n aturaleza erótico-demónica de l 
filósofo, que corresponde a su pobreza, a su falta de sabiduría (amathía, endeḕs eînai), que lo empuja hacia 
lo divino. Una vez más el énfasis recae sobre la carencia y la búsqueda, búsqueda de una certidumbre de la 
que, al parecer, estamos estructuralmente desprovistos. Y sin embargo siempre Diotima indica a Sócrates el 
difícil camino capaz de llevarnos, mientras estamos vivos, hasta el entendimiento de lo bello (210a ss). 
181 Se trata de los filósofos, pues únicamente a ellos será concedido alcanzar (aphikneîsthai) a los dioses en 
el más allá, mientras a los hombres virtuosos y a los buenos ciudadanos les tocará, cuando mucho, encarnar 
en algún insecto civilizado (abejas, avispas, hormigas) o quizás volver en los cuerpos de hombres buenos 
(scil. políticos). 
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(343d-e). Es decir que , en P latón, existe una  c ierta innegable tendencia a concebir la r azón 

humana como incapaz de asir la realidad y la verdad divina. Ciencia y razón, como ya vimos, 

no s on s iempre y n ecesariamente un v alor ( I §2 5). D e esta m anera, s e r eafirma también la 

tendencia platónica a la separación dualista, tendencia que, como hemos observado, caracteriza 

todo sentimiento religioso.  

Otra tendencia en P latón, como sabemos, es  l a de considerar que l a m ente y el  d iscurso 

humano pueden adecuarse a la inteligencia divina y alcanzarla. Esta tendencia se manifiesta en 

un esfuerzo constante para mediar entre los mundos que el dualismo ha separado (Intro. §v, pt. 

12; II §2,  3). Si se admitiera por  un i nstante que el discurso filosófico no puede alcanzar la 

realidad suprema, la consecuencia sería que el hombre está destinado a vivir en una irredimible 

oscuridad, en una separación absoluta entre los dos niveles de la realidad, lo que implica, por 

lo menos ló gicamente, el a teísmo y la ir religiosidad. E n e l Parménides se d efine esta 

eventualidad, la ex clusión de l a participación de los en tes a l as i deas, como la  más te rrible 

(deinóteron), pues hace que se derrumbe toda posibilidad de  comunicación entre dios y los 

hombres, ciencia divina y humana, y con eso destruye la dialéctica y la filosofía toda (134c-

135c). Como ya vimos, Sócrates dice a Fedón que el duelo verdadero se da si la incredulidad 

prevalece s obre el  lógos de la  in mortalidad ( Phd. 89b-c). É sta e s una  pos ibilidad t errible, 

extrema, que los textos platónicos t ratan constantemente de conjurar, e rigiendo toda posible 

defensa mental y oponiéndole toda posible estrategia discursiva mediadora.  

 

68. Por tanto, Platón debe afirmar la certeza de que al discurso humano le es posible reflejar la 

racionalidad di vina, a  s aber, que, e ntre l os dos  términos, pe se a t oda di ficultad, existe una 

comunicación s ubstancial. E sto oc urre e n m uchas oc asiones. En e l Sofista (259e), S ócrates 

define el  lógos como un  compuesto de  ideas ( tôn eidôn symplokḗ). En e l Timeo (29b-d), e l 

protagonista afirma que los discursos ( lógoi) y las cosas son afines (syngeneîs), palabra que 

Platón em plea habitualmente para denotar e l nexo analógico (el pa rentesco) entre t odos l os 
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aspectos del cosmos. Se dice también que los discursos son exegetas (exēgētaí) de las cosas, 

otra p alabra con f uertes i mplicaciones r eligiosas. La a finidad, en  es te caso, s e refiere a l a 

correspondencia entre certeza del discurso y nivel de la realidad: al nivel más estable y pleno 

de l a r ealidad ( el modelo) l e co rresponde el  d iscurso c ierto y f irme, mie ntras a l n ivel má s 

inestable ( la imagen) corresponden l os di scursos que  pue den a spirar úni camente a  l a 

verosimilitud ( eikótas). Esta v erosimilitud d el d iscurso es  r eiterada en  relación a l os entes 

generados (29c-d, 30b, 72d-e), pero también en la descripción de la causa errante (no generada), 

que es el grado más oscuro y paradójico del ser (48d). En las Leyes se reitera en varias ocasiones 

la convergencia entre la razón (lógos, noûs, epistḗmē) y la ley, otra manera para reafirmar la 

exigencia de un nexo firmemente anti-relativista entre phýsis y nómos (I §53), puesto que en 

ambos se manifiesta la inteligencia divina.182 La convergencia entre los dos llega a sancionarse 

hasta en terreno etimológico (XII 957c).  

La i nefabilidad qu eda entonces d escartada p or principio (o es limitada a l g rado me nos 

importante del ser), lo que no impide su permanencia a nivel emotivo y del sentido común, por 

ejemplo bajo l as formas de  una  representación hiperbólica de  l a divinidad, l a a labanza o el 

sentimiento de dependencia. Desde una perspectiva religiosa, sin embargo, la inefabilidad, si 

es l egítima y hasta p iadosa como sentimiento general, se vuelve b lasfema en  relación a s us 

consecuencias ético-teológicas. A firmar d e u na m anera d emasiado d rástica que  nue stro 

discurso-razón es impotente frente a la realidad divina significa, en última instancia, reconocer 

que no podemos saber nada acerca de dios, algo que se convierte en un boomerang para nuestra 

creencia religiosa, puesto que nos puede llevar al agnosticismo y al ateísmo. Como ya vimos (I 

§49, 50; I I § 2, 3, 21), no ha y qu e e scandalizarse por  e stas p aradojas, pue s, de bido a  l a 

constitución práctico-emotiva de l di scurso r eligioso, e s a lgo bastante normal d ecir q ue l a 

divinidad e stá m ás a llá de t oda comprensión ( ineffability) y, al mis mo tiempo, a firmar q ue 

                                                           
182 Ver, por ejemplo, I 644d-e, II 659d, IV 714a, VIII 835e, 836e, IX 875c-d, X 890a/d, 898a-b, XII 961d, 
965e-966a. 
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puede y debe ser conocida (noetic quality). Las nociones religiosas tienen, al mismo tiempo, 

una dimensión intuitiva, que las ancla en nuestra experiencia ordinaria, y otra contraintuitiva, 

que l as separa drásticamente de nuestra experiencia normal. Son nociones al mismo tiempo 

posibles e imposibles, pensables e impensables. Esta paradoja no tiene consecuencias mayores 

hasta que permanece en el nivel de la religiosidad ordinaria, la cual en gran medida se desarrolla 

en el marco del sentido común y de la acción, sin conceder mucha atención a las incongruencias 

lógicas y a los detalles especulativos. Los problemas empiezan cuando pasamos al nivel de la 

especulación r acional, d onde l a co herencia l ógica y l a de mostración de vienen instancias 

centrales.  

Más en  g eneral, s e t rata d e u na p aradoja r elacionada co n n uestra h abilidad 

metaproposicional, a saber, la que usamos al lidiar con nociones “entendidas a medio” (half-

understood concepts, Sperber 1985, p. 82 s s). Empleamos esta habilidad cuando procesamos 

informaciones que no somos en grado de entender plenamente, como ocurre, por ejemplo, con 

la Trinidad, el Nirvāna o el Bien platónico. La parcial comprensibilidad (y aceptabilidad) de 

estas ideas deriva da su estar encapsuladas en contextos discursivos compuestos por creencias 

intuitivas (Pyysiäinen, p. 147). De esta manera, lo que es impensable llega a tener un espacio 

de comprensibilidad.  

La inefabilidad es una estrategia discursiva que intenta encargarse de la paradoja y proceder 

más allá de la habilidad metaproposicional: por un lado, reconoce que la noción en cuestión 

excluye toda comprensibilidad y, con eso, que es impensable, inalcanzable ya sea por el sentido 

común o la más sofisticada razón especulativa; por otro lado, sin embargo, en vez de concluir 

que lo impensable es imposible, a saber, no existente, defiende su existencia más allá de todo 

argumento, toda evidencia y toda razón, a menudo resolviéndolo en una experiencia interior 

personal, incomunicable o muy limitadamente comunicable.183 

                                                           
183 El d iscurso de la  inefabilidad atraviesa toda la fenomenología religiosa de R. Otto. En Otto (2001) la 
realidad de lo divino es asegurada por el hecho de que podemos experimentarlo, aun cuando esto fuera la 
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69. [ Inefabilidad relativa.] E n un s egundo ni vel, la e xpresión y comunicación de  l a v erdad 

cuestionan el lenguaje natural y sus deficiencias estructurales. En este caso, si no podemos decir 

la verdad divina, no es porque para nuestra razón sea imposible entenderla, sino debido a límites 

circunstanciales propios del medio del que nos servimos: el lenguaje. No es imposible conocer 

la realidad divina de las cosas, sólo que es  d ifícil verbalizarla y comunicarla a causa de los 

límites estructurales del lenguaje natural.∗ La fórmula es: ‘creo en eso, lo entiendo, pero no sé 

cómo expresarlo a mí mismo’. Hay un fuerte acercamiento hacia la divinidad, acompañado por 

la i nteligencia p ersonal de la  mis ma. Este s entimiento s e manifiesta en P latón s iempre q ue 

encontramos el mo tivo de la  v erosimilitud y d el mito  c omo r epresentación v erisímil.184 

Mientras el nexo entre las cosas y nuestra inteligencia de las mismas es asegurado, las dudas 

recaen sobre e l i nstrumento l ingüístico de l que  d isponemos pa ra expresar y comunicar e ste 

nexo. En otras palabras, en este segundo nivel se evidencia el problema de la diferencia entre 

lenguaje y realidad. El lenguaje natural muestra un carácter incierto, inestable, que lo conecta 

con el nivel ontológico inferior (más irracional) de la realidad (sentidos, materia, experiencia). 

                                                           
prerrogativa de unos pocos inspirados. La experiencia de lo santo es ‘anterior’ a cualquier comunicación y 
asegura que el lenguaje que trata de describirla se refiera en algo real. La condición de la experiencia es así 
trascendentalmente asegurada, i.e. la religiosidad corresponde a una facultad del sujeto humano como tal. 
Sin embargo, Otto nos dice también que el sentimiento de la divinidad se revela en el lenguaje humano sólo 
de manera aproximada, metaforizándose en imágenes siempre diferentes que, pero, son recíprocamente 
comprensibles-traducibles en  v irtud d el car ácter c oncreto, o bjetivo, u niversal d e esta ex periencia, cu ya 
realidad es garantizada a priori. Estas palabras e imágenes –llamadas “ideogramas” por Otto– apuntan todas 
a un objeto idéntico, pero sin poder agarrarlo, aprenderlo de una vez por todas. Son como variaciones de un 
mismo tema. La paradoja del discurso de Otto, desde nuestra perspectiva, consiste en afirmar que el lenguaje 
religioso apunta hacia una realidad (definida como objetiva, universal, etc.) la cual, sin embargo, cae afuera 
de las posibilidades expresivas del lenguaje (lo santo deviene entonces “inaprensible”, p. 127, en el sentido 
de árrheton, pp. 13, 52 ss). En el fondo, este discurso no es otra cosa, que una terrible auto-contradicción: 
afirma, al mismo tiempo, que lo divino es algo cierto, objetivo, pero que ningún lenguaje puede denotarlo 
(¿cómo puede algo que existe objetivamente no ser denotable?); por un lado, afirma que el lenguaje no puede 
verbalizar al dios, por otro que este mismo lenguaje lo dice, en el sentido de que lo indica (¿cómo puede algo 
que no es verbalizable ser indicado por el lenguaje?). Este es el género de paradojas dentro del cual queda 
irremediablemente atrapado el discurso de Otto, así como toda estrategia de la inefabilidad. Estas paradojas, 
sin embargo, constituyen justamente el mayor interés de su fenomenología de lo santo, en la medida en que 
denuncian su carácter íntimamente religioso. Sobre el argumento, ver Montanari 2015 (cap. 8).  
∗ El monje budista Walpola Rahula, por ejemplo, afirma que la naturaleza del Nirvāna “can never be answered 
completely and satisfactorily in words, because human language is too poor to express the real nature of the 
Absolute Truth or Ultimate Reality which is Nirvāna” (citado en Pyysiäinen, p. 149).  
184 E.g. Grg. 523a; Phd. 108d, 114d; Phdr. 246a, 265b-c; Criti. 107b-d; Ti. 29c-d, 30b, 36a, 40c, 44c, 48d, 
53d, 56c, 57d, 59d, 67d, 68b, 72d, 72e, 90c; Lg. III 677a, IV 713e, IX 872e. 
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El lenguaje es el fruto de una convención social o de la evolución histórica, en todo caso está 

determinado por factores que escapan a la amarra racional. La inestabilidad del lenguaje y su 

carácter convencional s on a spectos i nterdependientes. N o obs tante, a  continuación, l os 

trataremos por separado (respectivamente, §70 y §71).  

 

70. Por lenguaje natural hay que entender, generalizando un poco, el compuesto (symplokḗ) de 

nombres ( onómata) y v erbos ( rhḗmata),185 que, a  s u ve z, r esultan de  una  c omposición d e 

elementos simples, letras y sílabas, de origen aparentemente convencional (Cra. 424a ss). En el 

Teeteto (206d), Sócrates lo l lama lógos en el  sentido más general, menos específico, que se 

pueda proporcionar: es la simple manifestación de nuestra opinión a través del flujo de la voz, 

visto como una especie de espejo o imagen exterior en que se reflejan nuestros pensamientos 

interiores. Se trata del discurso en general. Este discurso, correctamente empleado, produce una 

buena de finición, e s de cir, c omo vi mos, un  c ompuesto de  i deas ( Sph. 259e). E n e l Sofista 

(263e), se proporciona una definición semejante del lógos como flujo (rheûma) del alma hacia 

afuera a t ravés d e l a v oz, en  el  cu al s e r efleja el f lujo i nterior (sin voz ) de l pe nsamiento 

(diánoia), i. e. e l d iálogo in terior del a lma consigo misma.186 Los dos , dice Sócrates, son lo 

mismo, son aspectos diferentes (exterior e interior) de una misma cosa.  

El análisis del lenguaje, entonces, pasa en Platón a través su comprensión mediante la noción 

de flujo, que, como vimos, es una noción ‘peligrosa’ (I §66 ss), la cual puede apuntar al orden 

(el movimiento racionalizado del flow, la amenaza conjurada) o  al  desorden (el movimiento 

irracional del flux, la amenaza suelta). De hecho, la desconfianza hacia los nombres, junto con 

                                                           
185 Cf. e.g. Ep. VII 342b-c, Tht. 202b, 206d, Sph. 262a ss.   
186 Sobre el diálogos émpsykhos, cf. Teet 185d-e, 189e-190a; Soph. 263e-264b; Phil. 38c-e. La definición del 
lógos como e spejo del f lujo de l pe nsamiento queda c aracterizada en  t érminos aj enos al  p sicologismo 
moderno. ( Según S immel, “la e sencia de  l a m odernidad c omo t al e s e l ps icologismo”, e s de cir, “ la 
experiencia e interpretación del mundo desde el punto de vista de las reacciones de nuestra vida interior y, 
de hecho, como un mundo interior, la disolución de los contenidos fijos en un elemento fluido del alma, del 
que se filtra todo lo esencial y cuyas formas son simples formas del movimiento”, cit. in Frisby 1992, p. 94.) 
El diálogo émpsykhos no es el moderno stream of consciusness ni revela una tendencia intimista del discurso 
platónico.  
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el rechazo de una atención excesiva hacia ellos en lugar que a las cosas mismas (prágmata), 

emerge en muchos pasajes platónicos y puede justamente ser considerada un motivo típico en 

Platón.187 El mismo origen de los nombres, como se muestraen el Crátilo, lejos de manifestar 

la esencia divina del lenguaje, demuestra únicamente las opiniones falaces (‘heracliteas’) de 

sus antiguos inventores (436b ss, 439c ss). Quizás Sócrates alcance en este punto el cenit de su 

crítica histórica, llegando a deslegitimar no sólo las leyes y la tradición poética de los griegos, 

sino su misma constitución lingüística. En la Ep. VII, además, se habla explícitamente de la 

debilidad del discurso definitorio (dià tò tôn lógōn asthenés) al tratar de mostrar la realidad de 

las cosas, su ser (tò ón, opuesto a su cualidad, tò poîón ti). Por esta razón, se concluye, ningún 

hombre prudente se atrevería a fundar sus pensamientos en el discurso como tal y, aun menos, 

en el discurso escrito (342e-343a).188 La debilidad se debe al hecho de que nombres y discursos 

son al tamente inestables a c ausa de su carácter convencional y arbitrario. Por ello, llenan el 

alma de incertidumbre dándole todo menos lo que realmente busca (la esencia de las cosas).  

La única manera para evitar esta confusión e incertidumbre en que nos deja el empleo del 

lenguaje, parece consistir en la afinidad (del alma) con el objeto (syngenê toû prágmatos, 344a). 

Los d iscursos verdaderos, d irá S ócrates en  el  Fedro, es tán f irmemente g rabados en  el  al ma 

(278a). Sin este punto firme extra-lingüístico, nuestro uso del lenguaje no tendría otro efecto 

más que  producir confusión. Es di fícil entender exactamente qué significa esta a finidad del 

alma con el  objeto.189 Con toda probabilidad se t rata de la c reencia en  una correspondencia 

analógica substancial entre la razón de la realidad (la verdad divina) y la parte racional del alma, 

que puede actuar en consecuencia como elemento mediador (tercero) para adecuar el discurso 

a la realidad, la palabra a la cosa. Se trata, si queremos, de una garantía, pues intuyendo la raíz 

metafísica de la cosa, el alma racional (lógos como ‘facultad’) asegura que al lenguaje humano 

                                                           
187 Ver e.g. Chrm. 163d; Men. 75e; R. 533e; Tht. 177e, 184c, 199a; Sph. 220d; Plt. 259c, 261e. 
188A pesar de esto, los personajes platónicos, Sócrates in primis, declaran a menudo una verdadera pasión en 
los discursos. Cf. e.g. Phdr. 228b-c, 230d. 
189 Sin esta afinidad originaria, la dialéctica no podría encontrar su camino hacia la cosa en sí ni sería posible 
un discurso verdadero, de cualquier manera esto puede ser descrito. 
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(lógos como ‘discurso’, rheûma) co rresponda una r ealidad í ntimamente l ógica ( lógos como 

‘razón’ d e la  c osa mis ma), p ermitiendo a sí el tr ánsito e ntre té rminos q ue, d e o tra f orma, 

quedarían ajenos. Por e sa r azón, en l a República, el  lógos del s abio es d efinido “el ópt imo 

guardián” ( ho áristos phýlax, V III 549b)  y s u pérdida co mienza el  ci clo d egenerativo d el 

hombre y del Estado (libros VIII y IX). Como ya vimos, sin este nexo analógico fuerte entre 

psicología y ontología, la realidad entera –hombre, ciudad, cosmos– se desmoronaría perdiendo 

sentido filosófico y religioso (Intro. §xi). De aquí, también, surge la complejidad semántica de 

la palabra lógos, que se encuentra en los tres puntos de la relación (alma, discurso, realidad). 

La ú nica s alida es  f orzar a l os n ombres y al  d iscurso a s eguir a l a r azón, s ustraerlos d e l a 

irracionalidad de los flujos interiores y exteriores de la voz y del alma, para subordinarlos a la 

guía del lógos filosófico. El dialéctico, como se afirma en el Crátilo, es sólo aquél que sepa 

“usar” los nombres del legislador para interrogar y responder (390c-d).  

 

71. Al final del Crátilo, Sócrates se declara más cercano al convencionalismo de Hermogenes, 

aunque depurado de sus bases relativistas, que a la teoría del nombre-esencia de Crátilo. De 

esta teoría se dan dos versiones, una fuerte y una débil. Según la versión fuerte,∗ en el nombre 

se manifiesta la misma esencia de la cosa y con eso instituye una identidad substancial entre los 

dos; según la versión débil, el nombre imita a la cosa que representa y, con eso, instituye entre 

los dos una relación de semejanza. En el Crátilo, Sócrates rechaza en un primer momento el 

convencionalismo y confiesa su simpatía hacia la teoría de Crátilo (emoì aréskei, 435c), tanto 

que Gérard Genette pudo hablar de Sócrates como “cratyliste déçu”.190 Sin embargo, aunque 

flirtee con las dos versiones de la teoría por un buen rato, con la primera a lo largo del primer 

                                                           
∗ Es la que se recuerda en la primera estrofa del poema “El Golem” de Jorge Luis Borges:  
Si (como afirma el griego en el Cratilo) 
el nombre es arquetipo de la cosa 
en las letras de ‘rosa’ está la rosa 
y todo el Nilo en la palabra ‘Nilo’. 
190 Genette 1972. 
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excursus etimológico (que abarca casi dos t ercios del d iálogo) y con l a segunda en  l a parte 

autocrítica de la obra (423b ss), en su confutación final rechaza con decisión a ambas. Aunque 

sea posible que algunos nombres se adapten mejor que otros a las cosas, dice Sócrates, se tratará 

siempre de una débil correspondencia y aproximación, no de una verdadera reproducción (430d 

ss). De cualquier manera, los nombres en general, ya sean semejantes o distintos a l as cosas, 

son siempre el resultado de costumbre y convención (434e ss, éthos, synthḗkē, homología).191 

Sócrates, finalmente, se declara convencionalista.  

El enfoque convencionalista emerge también en la Ep. VII (342a, 343d) y, de una manera 

muy similar, en las Leyes (X 895d ss, XII 964a). En ambos casos, según una escala que va de 

lo más superficial (e irreal) a lo más importante (y real), nombres y definiciones se encuentran 

en los antípodas con respecto a la esencia (ousía) de la cosa, cuya posesión es la finalidad de la 

ciencia. En la Ep. VII esta distancia implica también la separación y exterioridad del lenguaje 

respecto al alma r acional que aprende l as cosas. También en  es tos pasajes, s in embargo, se 

expresa la creencia de que el lenguaje natural, aunque diferente de las cosas por naturaleza y 

separado de ellas de manera que no puede ni reproducir ni imitar su esencia, puede ser empleado 

como un instrumento al servicio de la verdad y, con eso, asegurar su expresión y comunicación, 

aunque sea sólo de manera imperfecta y aproximada. La razón puede establecer un acuerdo 

aceptable entre nuestros acercamientos a la cosa (e.g. nombre, definición, imagen, inteligencia) 

y la cosa misma. La tarea es sumamente difícil: en el continuo traspasar (diagōgḗ, metabaínein) 

entre niveles superficiales y esenciales (kátō vs. ánō), es fácil perderse hasta para las almas más 

dotadas (343e). No por eso, sin embargo, se debe pensar que el éxito no está al alcance de una 

estricta minoría de almas elegidas. El convencionalismo socrático no es incompatible con el 

alcance de la verdad.  

 

                                                           
191El rechazo del nombre-imitación, versión débil del nombre-esencia, muestra cómo la reflexión platónica 
sobre el lenguaje se aleja de su teoría mimética del arte (e.g. R. X 596a-598b, 601c-602a). 
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72. En conclusión, si bien en Platón existe un temor al lenguaje natural como producto histórico 

convencional, flujo irracional y generador de irracionalidad, existe también la persuasión de 

que el lenguaje puede ser empleado como una herramienta al servicio del discurso filosófico 

para l a b úsqueda d e l a v erdad. E n P latón, es  en  el  m arco d e es ta d esconfianza h acia l a 

irracionalidad d el l enguaje, t emplada p or l a co nfianza en  n uestra cap acidad r acional d e 

domesticarla, que es posible hablar de inefabilidad de la realidad divina. La lengua de los dioses 

y la lengua humana son inconmensurables, pero su contacto queda restablecido y garantizado 

en la medida en que el filósofo logra sujetar la lengua humana a la razón, gracias a su intuición 

de la lengua divina.  

 

73. [ Inefabilidad c omo i ncomunicabilidad.] P or último, e n e l tercer ni vel, e ncontramos una  

desconfianza en el lenguaje en tanto instrumento para comunicar el discurso verdadero. Si no 

podemos decir la verdad divina, en este caso, no se debe a que nos es imposible entenderla y 

decirla (siempre que encontramos la manera de subordinar el lenguaje natural a la razón divina), 

sino por la imposibilidad de comunicarla o anticiparla con palabras a quien todavía no la posee 

en su alma. La fórmula es: ‘creo en eso, lo entiendo y puedo verbalizarlo, pero no sé cómo 

expresarlo a otros para que lo entiendan’. Hay un fuerte acercamiento hacia la divinidad, pero 

ignorancia acerca de los medios para socializar nuestra inteligencia de la misma. Léase este 

pasaje d el Timeo: “ ya e s d ifícil [ érgon] e ncontrar a l creador y padre de  t odo e sto, pe ro e s 

imposible [adýnaton], una vez que lo hemos encontrado, decirlo a todos” (28c). Ésta es una 

poderosa a firmación de  i nefabilidad c omo i ncomunicabilidad, que  O tto c onsideraba, 

equivocadamente, como una prueba de la ininteligibilidad divina en Platón.192 En el Fedro se 

habla de los discursos como phármakos, en el doble sentido de la palabra, medicina y veneno 

(230d, 274e-275a). El problema de la incomunicabilidad se reitera y se argumenta, aún más 

                                                           
192 Cit. p. 127 s. Comenta Otto sobre el dios de Platón: “Daß Gott über aller Vernunft sei, und zwar nicht nur 
als de r Unerfaßliche, s ondern a uch a ls de r Unfaßliche, ha t ke iner bestimmter a usgesprochen a ls di eser 
Meister des Denkens”, p. 117. 
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radicalmente, en los célebres pasajes que muestran la desconfianza platónica hacia el discurso 

escrito.193 Los pasajes más famosos donde se expresa este rechazo son el Fedro (274b-278b) y 

la séptima c arta (341b-342a, 343a /d), a  l os cuales s e d eben a ñadir ot ros dos  t estimonios 

importantes, en general menos recordados, en el Protágoras (329a) y en las Leyes (XII 968d-

e). Es importante observar que estos mismos pasajes –pero considerando el Simposio (210a-

211c) en vez del Protágoras– son igualmente centrales, como veremos en seguida, para la teoría 

platónica de la conversión.  

A partir de es tos pasajes, se puede co legir lo s iguiente en  relación al  d iscurso escrito: l a 

escritura s ignifica un da ño pa ra l a m emoria, pu es pr oduce e l ol vido de  l o que  e l a lma, e n 

realidad, ha aprendido, atingiéndose a sí misma; por sí mismo, el escrito no puede producir el 

aprendizaje de las nociones más importantes, ya que éstas dependen de la disposición interior 

de cada quien; en lugar de lo importante, el escrito alimenta lo opuesto en el alma, a saber los 

peores impulsos como, por ejemplo, envidia, vanidad y soberbia, puesto que está sujeto a la 

circulación pública y puede con facilidad dar la impresión de una gran sabiduría; en razón a su 

misma inercia e inmovilidad, el discurso escrito (así como las pinturas y los largos discursos de 

los oradores) no es capaz de contestar ni defenderse, en oposición al discurso vivo y animado. 

De todo esto se sigue el riesgo de las malas o malévolas interpretaciones y del aumento de la 

confusión. Finalmente, cabe señalar que el escrito sólo es aceptable como un s oporte para la 

                                                           
193 Estos pasajes son un ejemplo de la ironía platónica o, por lo menos, muestran el carácter paradójico de su 
escritura. Si, por un lado, encontramos en e llos un rechazo ap arentemente sin at enuaciones d el discurso 
escrito, de su seriedad y de su valor, por otro vemos que los diálogos no sólo retratan con evidente aprecio la 
pasión urbana de sus personajes de pronunciar discursos (piénsese, por ejemplo, en el Fedro), sino reflejan 
con toda probabilidad la de su autor, Platón, quien a lo largo de toda la vida ha compuesto discursos, los ha 
cuidadosamente conservado, revisado y puesto en circulación. Hemos visto ya otros casos paradójicos de 
este tipo. Por ejemplo, el rechazo del discurso imitativo directo (R. III 392d ss) y del estilo cómico, choca 
abiertamente con el simple hecho de que la mayoría de los diálogos platónicos están escritos justamente en 
estilo directo y muy a menudo adoptan un r egistro cómico (Görgemanns, cit. p. 68 s s, Nightingale 1995). 
Como segundo e jemplo r elevante, podr ía mencionarse que  e l rechazo y l a d escalificación d e l a r ealidad 
sensible, un v erdadero tópos filosófico en  Platón, entra en  contraste manifiesto con la r iqueza y hasta la 
sensualidad de las metáforas físico-sensualistas empleadas en Platón para representar el mundo inteligible y 
su c ontemplación ( I §36 ). De ah í q ue u na v erdadera celebración d e l a v ida s ensible p arece an imar l a 
representación metafórica de un discurso normativo que, al contrario, tomado al pie de la letra, resta casi todo 
valor a la vida sensible. Para usar un término de Jung, es como si la escritura de Platón fuera la “sombra” de 
su filosofía. La escritura platónica parece afirmar de facto lo que su filosofía niega de jure.  
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memoria (hypómnēma) de l os que  ya s aben, y como un j uego ( paidiá) al q ue l as p ersonas 

prudentes conceden sólo una importancia muy relativa.  

 

74. [Incomunicabilidad como imposible anticipación.] ¿Cual relación tienen estos pasajes con 

la cuestión de la inefabilidad? Ellos afirman que los principios más importantes de la enseñanza 

platónica no s on c omunicables ( rhētòn oudamôs, Ep.  VII 341c ) c omo oc urre con ot ras 

doctrinas, que  s e l imitan s implemente a  i nformar s obre a lgo. A l c ontrario, r equieren una  

disposición interior favorable, la cual, como veremos, llega a conocer interiormente (sentir) la 

verdad de lo que la enseñanza sólo puede comunicar exteriormente. En otros términos, se trata 

de nociones que pueden ser entendidas y verbalizadas, ergo no son inefables en sentido absoluto 

o relativo, pero no pueden ser anticipadas con discursos, ni orales ni escritos, a quienes todavía 

no las conocen ni poseen íntimamente tras haberlas aprendido por sí mismos. En las Leyes (XII 

968e), el Ateniense emplea un útil juego de palabras que logra aclarar el punto: sería equivocado 

definir las nociones filosóficas más importantes, i.e. los principios supremos, como “indecibles” 

(apórrhḗta), pues en realidad es posible y necesario verbalizarlas y demostrarlas mediante el 

discurso, a unque s on “ decibles a nticipadamente” ( aprórrhḗta) s ólo p ara q uienes están ya 

persuadidos de su valor de verdad.  

La inefabilidad platónica, entendida como incomunicabilidad, no implica que el contenido 

del discurso sea como tal incomunicable, sino que es imposible anticipar con palabras su sentido 

a quien todavía no lo conoce. Desde nuestra perspectiva, esta diferencia sutil, pero primordial, 

se puede reformular en los términos siguientes: es posible enseñar y comunicar el concepto de 

la verdad, pero no el sentimiento que lo acompaña y sustenta. Ahora bien, en Platón el concepto 

como tal, sin nuestra íntima adhesión emotiva a la verdad, no cuenta nada, de manera que el 

simple aprenderlo es a lgo que  no t iene importancia. Los di ferentes pasajes comentados nos  

están diciendo que es inútil (pero no imposible) comunicar un contenido separado del marco 

emotivo fundamental que lo respalda y lo llena de sentido personal. A este mismo problema 



323 
 

apuntaba con toda probabilidad la duda de Simmias que hemos anteriormente comentado (II 

§61).  

 

74B. [La ciencia es experiencia de la verdad.] Todo esto significa que en Platón el conocimiento 

de la verdad coincide con la experiencia interior de la misma. La ciencia se afirma sólo en el 

marco d e es ta ex periencia v ivida. E l c entro m ás v alioso d e l a en señanza p latónica p arece 

consistir en  l a d imensión em otiva, “c aliente”, q ue en vuelve, p rotege y respalda el “f río” 

contenido de  s us doc trinas. Lo qu e f inalmente h ay qu e a dquirir no es e l c ontenido, s ino e l 

sentimiento que lo respalda. La ciencia platónica consiste en este conjunto cognitivo-emotivo, 

lógos-páthos (Intro. §vii-ix). Dejamos por un momento de ver la cosa tras las lentes deformantes 

de nuestro inveterado positivismo, acostumbrado a dividir de manera demasiado tajante entre 

hechos y valores, contenidos racionales y emociones. Las ciencias cognitivas están actualmente 

dedicando gran atención en analizar como las emociones influencian y constituyen en la raíz el 

pensamiento, desde l os j uicios m orales h asta l os an álisis ci entíficos ap arentemente m ás 

neutrales (e.g. Damasio 2000, 2006, 2010). En realidad, es muy probable que el pensamiento, 

sobre todo cuando cuestiones morales están en juego (pero ¿cuándo no lo están?), no sea otra 

cosa, como dice Cordelia Fine, que la postiza racionalización que sigue a un “primitive flash of 

emotion”:  

 

As we ponder a morally charged situation we feel a primitive flash of emotion, which is all we 

need to pass a judgment. However, as it’s a shame to leave resting idle those parts of our brain 

that help to distinguish us from apes and toddlers, we then invent reasons to explain and justify 

our view. […] This gives us the satisfying though often illusory impression that our morals are 

based on reasoned and logical thought, rather than cartoon-esque reflexes such as yuk!, ouch! or 

tsk (Fine, 2006, p. 57).  

 

75. [Recapitulación.] En conclusión, para no engañarse sobre el sentido de la inefabilidad de la 

verdad divina en Platón, hay que ver la cuestión en toda su complejidad, tal como lo muestran 
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los propios textos, alejándonos de toda simplificación. En primer lugar, se ha de reconocer que 

existe un sentimiento de la inefabilidad fuerte y absoluta (§67), que, no obstante, es conjurado 

normativamente por la necesidad de la mediación discursiva. En Platón el sentimiento de la 

divinidad presenta en ocasiones una tendencia hiperbólica a la separación, pero la tendencia a 

la m ediación, i nherente a c ualquier di scurso religioso, i nterviene pa ra corregir los ex cesos 

dualistas, negar la inefabilidad y evitar el riesgo de ateísmo (§68). En segundo lugar, existe una 

afirmación de inefabilidad relativa y condicionada (§69-72), que  depende de  los l ímites de l 

lenguaje n atural, cu ya realidad es  r adicalmente imperfecta. S in em bargo, au q ue s ea al go 

sumamente difícil, es posible compensar esta imperfección subordinando nuestro discurso a la 

facultad racional del alma, que es congénere a la dimensión divina (inefabilidad débil). En tercer 

lugar, la  in efabilidad s ignifica i ncomunicabilidad: l a ve rdad d el di scurso e s i ncomunicable 

(§73). S obre e sto s e de be pr ecisar que  a quello pr opiamente i ncomunicable no e s e l m ero 

contenido de nue stro di scurso, a lgo que  t odos o m uchos pueden c aptar, s ino l a di sposición 

interior que  constituye s u t rasfondo ne cesario, e s d ecir, l a ex periencia v ivida. É sta, s egún 

Platón, sólo pueden entenderla los pocos que ya la poseen en sí mismos (§74).  

 

El espacio de la conversión 

76. Llegamos con eso al problema de la conversión. De hecho, la diferencia que establecimos 

entre la comunicación del contenido de la verdad (posible, pero inútil) y del sentimiento de la 

verdad (imposible, pero necesario) apunta a la existencia de un espacio residual donde se coloca 

la conversión. Para empezar, debemos eliminar toda posible fuente de malentendido. Estamos 

acostumbrados a cargar la palabra ‘conversión’ con un sentido semítico, frenético o “epiléptico” 

que, en relación a Platón, es por completo engañoso, ya que en él la conversión no tiene nada 

que ve r c on una  c onmoción s entimental de sordenada o c on un fenómeno de  pos esión. E n 

definitiva, la conversión platónica no denota un estado de alteración de la conciencia (ASC) y 

es completamente ajena a los excesos del misticismo (II §37, 79 ss). Un hombre griego de época 
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arcaica y cl ásica es tá familiarizado co n ex periencias r eligiosas d el t ipo e xtremo, au nque el  

intimismo y el misticismo religioso sean fenómenos que la cultura griega conocerá sólo a partir 

de la edad helenística y romana. Para un griego, entusiasmo (posesión), trance, éxtasis, frenesí, 

incubación y di sociación s on f enómenos de  t ipo A SC ba stante c omunes –por e jemplo, e n 

algunos r ituales (dionisíacos), en l as da nzas (coribántica, b áquica), e n l a i mprovisación 

rapsódica y en los oráculos.194 En Platón, sin embargo, estos raptos, normalmente, no reciben 

mucho crédito y a menudo el texto muestra mofarse de ellos descaradamente (II §26).  

 

77. [Metastrophḗ.] Cuando Platón habla de conversión, y lo hace constantemente al hablar de 

la formación sentimental de los jóvenes y de la formación superior de los filósofos, entiende en 

realidad algo co mpletamente d istinto. Lejos d e i dentificarse co n u na r epentina s alida d e s í 

mismos, o con un igualmente repentino estado de posesión, la conversión significa en Platón 

un proceso formativo continuo y muy largo (en lugar de un evento fulgurante), que puede durar 

hasta una  vi da e ntera, mediado e xternamente por l a c omunidad e  i nternamente po r una  

conciencia que se esfuerza, aunque no necesariamente lo logre, en estar siempre en vigilia y 

presente a sí misma. Todo esto, sin duda, requiere una continua activación del control racional 

                                                           
194 Por lo general, como señala Burkert (2007), se trata de fenómenos conocidos y practicados en todas las 
culturas antiguas, pero que quedan generalmente al margen del culto religioso oficial y viven en un estado 
de no oficialidad (p. 150). Las danzas de tipo báquico (bakkheía) son rechazadas en Lg. VII 815c. El 
Ateniense las opone a la utilidad de las danzas pacífica y bélica (pírrica). Se hace referencia a las danzas 
coribánticas en 790d (ss), como ejemplo de un movimiento frenético y malo (flux) cuyos efectos son curables 
mediante un movimiento regular y bueno (flow). Generalmente, Platón no manifiesta gran simpatía por este 
tipo de manifestaciones. En el Fedro la nombra colectivamente, y sin estigma, como “locura teléstica” y las 
pone al segundo lugar entre los cuatros tipos de locura (244a-245a, 265b). Los oráculos (Delfos, sobre todo), 
aunque en ellos se practique una forma de trance (Burkert, cit. p. 159), son una excepción –una excepción 
necesaria, diríamos, pues representan el centro de la autoridad religiosa tradicional, que en Platón nunca es 
puesta en discusión. En el Fedro se habla en este caso de “locura profética”, asociada con Apolo. En las 
Leyes podemos ver un esfuerzo consistente y muy interesante para sustraer Dionisos a la peligrosa penumbra 
de la irracionalidad teléstica. En el libro II, Dionisos es puesto a la cabeza de la parte más anciana (=sabia) 
del coro ciudadano (653d, 664b ss), la cual es la única que puede hacer uso del vino sin restricciones (665b 
ss). El dios es también liberado de una tradición considerada como impía (672b-c), según la cual hubiera sido 
privado de entendimiento (gnômē) por Hera. El Ateniense reclama euphēmía para el dios y para su regalo a 
los hombres: el vino, en lugar de ser visto como el medio para inducir la manía, es considerado como un 
fármaco que los sabios de Magnesia emplean para entrenar los jóvenes a la moderación. Sobre la “locura 
poética” y sus implicaciones frenéticas, en fin, véase las paginas estupendas de Gentili (1984), que compara 
la práctica de los rapsodas con los improvisadores italianos del siglo XVIII (cap. 1, p. 10 ss).  
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–el “sargento mayor” de la corteza prefrontal, como lo llama Cordelia Fine – sobre las varias 

funciones psíquicas supuestamente inferiores.  

La p rimera etapa d e es te p roceso, en P latón, consiste e n una  bue na paideía musical, 

proporcionada a  t odos l os c iudadanos gr acias a  l a i ntervención de  l os m agistrados y a  l a 

mediación activa de las instituciones y de la comunidad política en su conjunto. El alma del 

niño y del joven es llevada de esta manera a amar lo que hay que amar y odiar lo que hay que 

odiar, aun antes de que la razón, el “sargento mayor”, le explique exactamente por qué es bueno 

experimentar es tas em ociones en r elación co n d eterminadas co sas. E s e ste un m otivo 

igualmente importante en la República y en las Leyes.195 La segunda etapa –realizada en el 

momento en que ya somos capaces de entender con la razón el sentimiento moral para el que 

hemos sido programados desde la niñez a través un cuidadoso proceso de mediación estética, 

política y social– lleva la educación a su perfección, poniendo en sintonía el sentimiento moral 

adquirido con la ciencia. Esta “sinfonía” de la razón con el sentimiento coincide con la paideía 

en s u s entido m ás a lto y perfecto ( II 653b, 659 d).196 Como s e acl ara en e l l ibro V II d e l a 

República, la parte superior de esta formación la reciben sólo aquellos pocos que pueden aspirar 

a ser filósofos, mediante un tirocinio científico superior (propaideía, 536d) que culmina en la 

adquisición de la habilidad dialéctica. El motivo de la conversión adquiere en este libro una 

fuerza p articular y s ignifica el a rte (tékhnē, 518 d) de  girar gradualmente el  al ma d esde l a 

oscuridad-ignorancia hacia la luz de la verdad y del Bien, o t ambién la disciplina (máthēma, 

521d) que trae (holkón) el alma del devenir al ser. En este caso la palabra ‘conversión’ (del latín 

convértere) tr aduce casi lite ralmente té rminos g riegos c omo metastrophḗ, periagōgḗ o 

                                                           
195 En Lg. II 653b-c, la paideía es prôton paisìn aretḗn, la temprana adquisición de la virtud por parte de los 
niños, es decir, el hecho de que sus almas aprendan lo bueno y lo malo con el amor (philía) y el odio (mîsos). 
Sobre este mismo punto, ver también II 659d. Se recomienda además la educación mediante los juegos (II 
643b-d, VII 797a ss, 819b-c). En la República la educación para la virtud de los jóvenes mediante la música 
abarca los libros II y III (cf. e.g. II 377c: no se puede permitir que los niños escuchen toda clase de historia 
inventada por cualquier persona, recibiendo a sí en sus almas opiniones opuestas a las que deberán tener 
cuando serán adultos). En las Leyes la educación musical se plantea sobre todo en los libros II (institución 
del coro) y VII.  
196 Cuando n o s e r ealiza es ta symphōnía entre s entimiento y r azón se de rrumban incluso los r einos más 
poderosos –por ejemplo, la antigua confederación del Peloponeso (cf. Lg. III 689a, 689d, 691a). 
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peristrophḗ, qu e, en P latón, s ólo ap arecen en  es te p asaje d el opus magnum con el  s entido 

técnico que acabamos de discutir.197 

 

78. E l he cho de  que  e n e stos t extos p latónicos s e pong a t anto é nfasis s obre e l c arácter 

propedéutico d e l a e ducación de l s entimiento m oral pa ra l legar a l a e ducación s uperior y 

filosófica, nos confirma que en Platón el páthos de la verdad tiene una singular prominencia 

sobre su dimensión estrictamente lógico-discursiva, sobre su lógos. Éste último descansa sobre 

el páthos de la verdad. La razón es pensada y sentida en términos patémicos (Intro. §vii.a). Lo 

anterior puede confirmarse por medio de un análisis de las metáforas y del léxico con el que se 

describe la educación, ya sea la propedéutica, donde prevalece el sentimiento, o la superior, 

donde prevalece el raciocinio, pues, en ambos casos, dominan casi siempre las imágenes de la 

percepción y de la impresión o de la tracción (hélxis, hólkē, agōgḗ), que enfatizan el momento 

de la receptividad y la pasividad del proceso de aprendizaje.198 No sería entonces exagerado 

decir que la conversión sienta sus bases en el sentimiento de la verdad, más que en el concepto 

de la  misma, que supuestamente es desarrollado en una  fase pos terior. El sentimiento de  la 

                                                           
197 El verbo periágein describe en general una circulación y el movimiento circular y por eso, en Platón, 
denota a  menudo el movimiento propio de la inteligencia, del a lma, del dios, aunque adquiera el sentido 
exacto de una conversión espiritual sólo en libro VII del opus magnum. Igualmente, el metastréphein es un 
verbo común que indica un cambio de dirección, o un trastornar y confundir las cosas, y sólo en estos pasajes 
adquiere un sentido espiritual exacto. En la alegoría de la caverna los dos verbos denotan la torsión del cuello 
del prisionero que logra desatarse (514b2, 515c7) y conservan este fuerte sentido simbólico-religioso en todo 
el pasaje (518c8, 518d5, 526e3). Los substantivos periagōgḗ (518d4, 518e4, 521c6), metastrophḗ (525c5, 
532b7) y peristrophḗ (521c5) adquieren por consecuencia un sentido técnico –el arte de llevar el alma del 
devenir al ser, de la ignorancia a la verdad, etc.– asociado, por ejemplo, con el efecto de las matemáticas, que 
nos hacen pasar del devenir al ser y a la verdad (525c), o de la dialéctica, que nos libera de las ataduras de la 
ignorancia sensible y nos lleva de la oscuridad hipogea a la luz (532b). Con el mismo sentido, sin embargo, 
pueden encontrarse expresiones como pròs ti stréphein, eis ti trépein, eis ti blépein, pròs ti holkḗ te kaì agōgḗ, 
etc., que son muy frecuentes en Platón. En las Leyes, por ejemplo, leemos que siempre es necesario tornar 
las phýseis de los niños hacia el bien según la ley (aeì trépōn pròs tagathòn katà nómou, VII 809a), que es 
preciso atraerlas hacia el discurso recto (agôgê pròs tòn lógon orthón) con base en la ley y en la experiencia 
de los ancianos (II 659d ss), et cetera. 
198 Acerca d el n exo lógos-páthos, ve r la introducción (§vii s s). Percepción: e s común en P latón que los 
procesos cognoscitivos de t ipo superior ( inteligible) sean representados por  analogía con los procesos de 
aprensión sensible; véase el empleo constante que se hace de los verba sentiendi (ver, oír, tocar) para describir 
la c iencia de  lo inteligible ( Ideas, B ien, e tc.) y  su posesión por  parte de l f ilósofo. Impresión: véase, por 
ejemplo, la metáfora de los tintoreros en R. IV 430a-b, donde la impresión de la virtud en el alma adquiere 
el carácter de un tinte indeleble. Tracción: véase la representación del hombre-marioneta en Lg. I 644d ss, 
movido por las tracciones del placer y del dolor, así como por la tracción áurea del razonamiento. La 
conversión, como vimos, implica una tracción del alma del devenir al ser (holkón, R. VII 521d).  
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verdad pod ría qui zás s er de finido c omo l a co ndición n ecesaria p ero n o s uficiente d e l a 

conversión. E n c ambio, e l c oncepto d e l a v erdad c omo s u c ondición s uficiente p ero no  

necesaria. Esta diferencia confirma lo que ya habíamos anticipados con el dilema de Simmias 

(II §61 s s), a saber, que es posible conocer la verdad acerca de algo (e.g. la inmortalidad del 

alma, el  Bien, etc.), i .e. tener el  concepto de este algo, pero permanecer incrédulos (ápistoi) 

frente a él por no llegar a ser persuadidos emotivamente.  

Esta pos ición nos  pa recía m ás bi en un  acertijo, s obre e l c ual a hora, q uizás, poda mos 

proporcionar un poco más de luz. Si Simmias no logra persuadirse por entero, pese a que acepta 

la validez del argumento socrático, es porque la conversión de su alma a la verdad no depende 

sólo de la activa y consciente aceptación del discurso del maestro, incluso cuando éste pueda 

proporcionar los argumentos humanamente más persuasivos, s ino del acuerdo (symphōneîn) 

entre estos argumentos y la disposición sentimental interior que los recibe. Evidentemente, sta 

segunda c ondición no s e ve rifica y, c on e so, t ampoco l a pr imera t iene é xito. Como y a 

observamos, l a i ncredulidad f inal de  S immias, m ás que  s er un a c uestión de  t ipo l ógico y 

argumentativo, pa rece s entimentalmente c onnotada y t ener a  qu e ve r con un límite  de s u 

experiencia interior (II §61). De tal suerte que, a falta de este acuerdo, no se puede realizar la 

íntima conversión a una creencia, aunque tengamos toda la intención de creerla y simpatizamos 

con ella. La intención de Simmias, así como la de cada uno de nosotros, tiene en estos casos 

una influencia muy relativa sobre el proceso de conversión. 

 

79. Hay también otros pasajes que pueden llevarnos a la misma conclusión. Se trata de una serie 

de textos cuya interpretación ha sido a menudo distorsionada en sentido místico y coinciden en 

cierta medida con los que ya mencionamos en relación al rechazo de la escritura (II §73), una 

coincidencia que no t iene nada de casual. A la lista que ya conocemos habrá sólo que añadir 

unos pocos más, en particular Phdr. 246e ss, 250b-c, y Smp. 209e-212a.  

La secuencia del razonamiento tiende a repetirse:  
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1) Se hace hincapié sobre l a interioridad del camino que  nos  acerca a l a ve rdad, i .e. l a 

ciencia escrita en el alma, el sembrar en el alma, el estar llenos (enkýmones) en el alma, 

etc. (Phdr. 276a-b, 276e-277a, 278a; Smp. 209a, 212a; Lg. XII 968e; Ep.  VII 341c-d, 

342c, 344a). 

2) Se pone énfasis en la larga duración y la dificultad de este camino (Phdr. 247b, 248a-b; 

Smp. 210a-e; Ep.  VII 340e -341a, 341c , 343 e), m encionando t ambién a spectos 

metodológicos más específicos (Phdr. 276e, 277b-c; Smp. 211c; Ep.  VII 342a ss, 343e, 

344b; Lg. X 895d ss, XII 964a 967d-e).  

3) Se ev idencia el  m omento d el cam bio ( exaíphnēs, Smp. 210e, Ep.  VII 341d)  y l a 

“visión” que impredeciblemente, en un t iempo dado (kairós, Lg. XII 968e), ocurre en 

nuestra a lma e n r elación a  de terminadas no ciones que  h emos a prendido o va mos 

aprendiendo (Phdr. 247b-c, 248a; Smp. 209e, 210d-211b, 211d-e).  

Puede además ponerse mayor o menor énfasis sobre: (4) el carácter individual de este cambio, 

de modo que cada quien llega a su manera y según sus tiempos (Phdr. 278b, kat’axían; Lg. XII 

968d-e); (5) el aspecto elitista del proceso y el pequeño número de personas capaces de lograrlo 

(Phdr. 248a-b; Lg. XII 968c-d; Ep. VII 344a), que es otra manera para subrayar la dificultad de 

la empresa; (6) la ayuda proporcionada por un maestro o por el mismo dios (Phdr. 247a, 248a; 

Smp. 209e-210a, 210c, 212b; Lg. XII 968d; Ep. VII 344d ss); (7) la estabilidad y la firmeza de 

los conocimientos adquiridos (Phdr. 248c, 275c; Smp. 212a; Ep. VII 341d, autò heautò ḗdē 

tréphei); (8) el carácter reproductivo (espermático) de la ciencia adquirida (Phdr. 276b/d; Smp. 

212a); (9) el aspecto dialógico y oral del proceso, como discurso vivo y animado (zônta kaì 

émpsykhon, Phdr. 276a), en oposición a la escritura, discurso muerto e inerte (cf. supra); se 

subraya además el carácter serio del discurso vivo en contraste con la diversión del discurso 

escrito (Phdr. 276c-d, 277e; Ep.  VII 344c).  
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80. Lo qu e m ás c apta l a a tención, en a lgunos de e stos t extos, e s e l e mpleo de l a dverbio 

“repentinamente” (exaíphnēs) y, de manera más general, la idea de que este cambio interior 

ocurre en un ‘instante’ individualmente significativo (pròs kairón).199 Esto podría inclinarnos 

a pensar que Platón está describiendo una especie de conmoción repentina, algo que parecería 

confirmar l as s upuestas ev idencias ac erca d el élan místico pl atónico. No c abe duda , s in 

embargo, de que sería una conclusión equivocada. Léanse, al respecto, la siguiente selección 

de pasajes del Banquete, de la Ep.  VII y de las Leyes:  

 

(i) Banquete: 

 

En efecto, quien hasta aquí haya sido instruido en las cosas del amor, tras haber contemplado las 

cosas b ellas en  o rdenada y co rrecta s ucesión ( exephês te kaì orthôs), d escubrirá d e repente 

(exaíphnēs katópsetai), llegando ya al término de su iniciación amorosa, algo maravillosamente 

bello por naturaleza, a saber, aquello mismo, Sócrates, por lo que precisamente se hicieron todos 

los esfuerzos anteriores (hoi émprosthen pántes pónoi) […] la belleza en si […].200 

 

(ii) Ep.  VII: 

 

Desde luego, no hay ni habrá nunca una obra mía que trate de estos temas; no se pueden, en efecto, 

precisar (rhētòn gàr oudamôs) como se h ace con otras ciencias, sino que después de una larga 

convivencia con el problema (ek pollês sinousías perì tò prâgma) y después de haber intimado 

con él, de repente (exaíphnēs), como la luz que salta de la chispa, surge la verdad en el alma y 

crece ya espontáneamente (autò heautò ḗdē tréphei).201 

                                                           
199 Nos referimos entonces a l os pasajes mencionados en el punto 3 de la secuencia mencionada 
anteriormente.  
200 Smp. 210e (ss), trad. de E. Lledó Íñigo, Gredos, p. 263.  
201 Ep. VII 341c-d, trad. de J. Zaragoza y P. G. Cardó, Gredos, p. 513. En el excursus filosófico que sigue 
(del que a menudo se sospecha la inautenticidad) se describe el proceso de adquisición de la verdad de una 
manera aparentemente más activa. Es un proceso que distingue cinco niveles: nombre, definición, imagen, 
conocimiento, cosa en sí, 342b (los primeros dos y el último aparecen también en Lg. X 895d). La naturaleza 
de los primeros cuatro es defectuosa, así que alcanzar el último, la cosa en sí, es una empresa muy difícil. 
“Sin embargo –escribe Platón– a fuerza de manejarlos todos, subiendo y bajando del uno a l otro (diagōgḗ 
ánō kaì kátō metabaínousa), con base en un gran esfuerzo se concibe crear el conocimiento (mógis epistḗmēn 
enétheken) cuando tanto e l objeto como e l espíritu están bien constituidos” (343e), ib. p.  517. La ú ltima 
clausula condicional (eû pephykótos eû pephykóti) muestra una vez más que la d isposición interior actúa 
como c ondición ne cesaria, sin l a c ual t odo e sfuerzo r esultaría v ano. T odo e l pr oceso, a firma P latón 
inmediatamente después, no puede llevar a ningún lado “si por el contrario las disposiciones son malas por 
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(iii) Leyes:  

 

Primero, quizá podría hacerse una se lección de l os que fueran adecuados para la guardia (tês 

phylakês) por edad, capacidad de aprendizaje y sus caracteres y costumbres. Después, no es fácil 

descubrir lo que hay que aprender ni convertirse en alumno de otro que lo haya descubierto. Pero, 

además, es en vano prescribir por medio de leyes escritas el tiempo que se necesita para transmitir 

cada conocimiento y el momento en que hay que hacerlo. En efecto, ni siquiera a los mismos que 

aprenden s e l es h ará evidente q ué se aprende en e l momento o portuno ( oudè gàr autoîs toîs 

manthánousi dêla gígnoit’àn hóti pròs kairòn manthánetai), antes de que en el interior del alma 

de cada uno se haya engendrado el conocimiento del objeto (prìn entòs tês psykhês hekástōi pou 

mathḗmatos epistḗmēn gegonénai). A sí e s que  no  s ería c orrecto de cir que  t odos e stos 

conocimientos no se pueden decir (apórrhēta), sino que habrá que decir que no se pueden decir 

antes del tiempo (aprórrhēta), porque evidencian que no se puede decir antes del tiempo nada de 

lo que se procura decir.202 

 

Estos pasajes no c omunican l a imagen de  un vi olento t rastorno emocional,203 sino l a de  un 

simple y común cam bio d e co nciencia, o  r eajuste m ental. E ste c ambio s e p roduce 

repentinamente, scil. en el momento determinado y oportuno, al interior de nuestra alma (punto 

1 de la secuencia), como consecuencia de un largo y difícil trabajo previo de estudio metódico 

(punto 2), acerca de determinadas cuestiones con las cuales estamos ya muy familiarizados, de 

una manera que no es totalmente transparente ni siquiera para el mismo individuo que la está 

experimentando.204 En es tos pasajes se describe e l resultado ópt imo de  un largo proceso de 

asimilación, r esultado q ue c onsiste en un a intuición del v alor d e ve rdad de  l o q ue h emos 

aprendido o estamos aprendiendo. Esta intuición interna puede llegar en momentos diferentes 

                                                           
naturaleza, y, en su mayoría, tal es el estado natural del alma, tanto frente al conocimiento (tò matheîn) como 
a lo que se llama costumbre (héxis)” (343e-344a), ibid. La costumbre (la disposición interior) es conditio sine 
que non del aprendizaje.  
202 Lg. XII 968d-e, trad. de Lisi, p. 344 s. 
203 Sobre este tipo de trastornos repentinos, como sabemos, Platón ironiza a menudo. Un ejemplo, entre varios 
posibles, lo l eemos en e l Crátilo, donde  e l adverbio exaíphnēs es empleado p ara d enotar una ci encia 
divinamente inspirada que repentinamente habría “caído” encima de Sócrates (396c-d). 
204 Esto no excluye ni contradice al hecho de que la conversión religiosa ocurre en el marco de un esfuerzo 
constante de autocontrol y dominio de sí mismo (II §77). 
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a cad a p ersona, en  el  marco de un p roceso cuya p asividad, a leatoriedad y op acidad es 

explícitamente reconocida en los textos platónicos. De tal suerte que podríamos definirla como 

una iluminación,205 la cu al s e v erifica, cuando se v erifica, sólo e n í ndoles pr edispuestas, 

preparadas y entrenadas, ya que se trata de una posible respuesta interior que es legítimo esperar 

que se produzca sólo donde existen condiciones internas favorables.  

Intuición e  i luminación son t érminos que  e scogimos pa ra e nfatizar l os a spectos pa sivo-

receptivo, aleatorio y o paco ( no p lenamente consciente) q ue ca racteriza es ta n oción d e 

aprendizaje.∗ Estas condiciones se encuentran también en experiencias psíquicas excepcionales, 

como los casos de ASC (naturales o inducidos), pero de una forma tan extrema que acaba por 

sacudir con vi olenta i ntensidad a  t oda l a pe rsona por  un pe riodo de  t iempo l imitado. Los 

ejemplos pl atónicos, por  e l c ontrario, s e c olocan e n l os antípodas de  e stas e xperiencias y 

denotan un pr oceso relativamente común de cambio interior, lento y gradual, propiciado por 

una me zcla d e in terés a ctivo y felices in tuiciones, c uya p remisa c ognitivo-emocional es el  

equilibrio interior y el autocontrol. Pero, ¿cuál es este proceso? ¿En qué consiste exactamente?  

 

81. Como sabemos (I §40), William James definió la “conversión”, ya sea religiosa o no, como 

un proceso de “reajuste mental” (mental rearrangement), en general bastante largo y complejo, 

durante el  cu al u n cen tro d e cr eencias em ocionalmente s ignificativas, p aulatinamente, s e 

constituye por primera vez o a remplaza un centro de creencias anterior que han dejado de ser 

significativas para la conciencia.206 Este nuevo centro, sobre el que nuestra conciencia ejerce 

                                                           
205 Las metáforas de la luz y de la visión se encuentran en varios de los pasajes mencionados. Görgemanns 
rechaza el término “i luminación”, al  que, sin embargo, da una connotación mística que también nosotros 
rechazamos. Cf. infra, n. 208.  
∗ El c arácter no  i rracional de  l a i ntuición e n Platón, a sí c omo s u s intonía c on l as ne urociencias 
contemporáneas, son objeto de un ensayo importante de Fronterotta (2008). 
206 James (1929). Nos referimos en particular a la lecture IX, “Conversion”, p. 186 ss. A pesar de algunos 
límites metodológicos de la reflexión de James sobre la religiosidad, nos parece que su teoría de la conversión 
ofrece elementos importantes para entender el sentimiento religioso en Platón. Ver Montanari 2015 (cap. 9). 
La importancia de la contribución de James a esta cuestión estriba, desde nuestra perspectiva, en el hecho de 
que su análisis puede aplicarse a procesos de cambio mental relativamente comunes, e incluso no religiosos, 
que no necesariamente implican psicopatologías y violentas conmociones interiores (ASC). Beit-Hallahmi, 
por e jemplo, i nsiste de masiado s obre e stos c asos ( cit. c ap. 7) . E l twice-born type de J ames n o t iene 
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un papel de control activo, se comunica con una amplia periferia, de la cual trae también su 

linfa vi tal. Los bor des de e sta pe riferia s on ob scuros y no s ólo no e jercemos un c ontrol 

suficientemente activo sobre e lla, s ino que  t ampoco estamos pl enamente conscientes de  l os 

movimientos que  se llevan a  cabo en esta región. S in embargo, comenta J ames, es j usto en 

virtud d e es ta r egión opaca q ue n ociones aparentemente “ frías” y “muertas” p ueden 

repentinamente volverse “cálidas” y “vivas”, es decir llegar a ser emocionalmente importantes 

hasta ganar un lugar en el centro del “sistema” mental que vamos constituyendo.207  

El proceso mental que describe Platón en los pasajes mencionados parece reflejar el tipo de 

experiencia relativamente común que se realiza en los procesos de conversión descritos por  

James, aunque en el caso de Platón el proceso adquiere una evidente connotación religiosa. El 

adverbio exaíphnēs y la locución pròs kairón denotan el momento en que nociones sentidas 

como “f rías” y r elativamente aj enas a n uestra m anera d e p ensar ( aun cuando n os p arezcan 

abstractamente persuasivas), se trasforman en “cálidas” y “vivas”, instalándose en el centro de 

nuestro s istema c onsciente. C onsideramos que  e s j usto e sa t rasformación l a que  no l ogra 

verificarse en Simmias (y quizás tampoco en los otros amigos de Sócrates), a pesar de todo 

posible e sfuerzo por  pa rte de l m aestro. E n l os t extos pl atónicos, c omo vimos, s e a centúa 

regularmente la relación estricta que subsiste entre la búsqueda del “argumento humanamente 

mejor” y la íntima persuasión que este argumento debería producir. Se muestra también, sin 

embargo, que , entre e stos dos  m omentos, argumentación y pe rsuasión, no ha y una  

comunicación simple del tipo causa-efecto, sino existe una complicación, una interrupción de 

                                                           
forzosamente que haber experimentado una conversión de tipo extremo o “epiléptico” (Tobeña). En la 
mayoría de los casos, nos dice James, se t rata de un pr oceso de reajuste largo y gradual. Como tuvimos 
ocasión de ver, un estado previo de crisis, ansiedad y desesperación constituye un factor propulsivo normal 
(cf. s upra, pa rte I , e n p art. c ap. 2) . L a c onversión e s un ‘ cambio mental’ y, po r e nde, i mplica una  
discontinuidad en la identidad, que lleva, como dice James, a la unificación de un self dividido.  
207 El contraste entre nociones frías-muertas y cálidas-vivas es del mismo James, quien escribe: “Now if you 
ask of psychology just how the excitement shifts in a man’s mental system, and why aims that were peripheral 
become at a certain moment central, psychology has to reply that although she can give a general description 
of what happens, she is unable in a given case to account accurately for all the single forces at work. […] All 
we know is that there are dead feelings, dead ideas, and cold beliefs, and there are hot and live ones; and 
when one grows hot and alive within us, everything has to re-crystallize about it. […] our explanations then 
get so vague and general that one realizes all the more the intense individuality of the whole phenomenon” 
(p. 193). 
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contacto: la mejor argumentación lleva a la persuasión sólo si, tras una larga perseverancia, una 

luz r epentina s e ap rende en  l a co nciencia y carga el  lógos con un páthos que nos  l o ha ce 

íntimamente querido e irrenunciable. Si este paso no se cumple, si este ‘espacio’ no se llena con 

alguna chispa de contacto, simplemente no habrá auténtica persuasión, no habrá conversión, no 

habrá experiencia interior de la verdad.208 

 

82. La m irada pl atónica –con t odas s us i ncertidumbres, pe ro t ambién c on s u c aracterística 

agudeza en la observación de los fenómenos mentales– nos indica de manera bastante clara 

como es te paso específico y concreto queda fuera o  al  margen del control act ivo de nuestra 

conciencia, l a c ual úni camente pue de de searlo y propiciarlo, pe ro no r ealizarlo por  s u s ola 

voluntad.209 Es un cambio que puede ocurrir simple e impredeciblemente, en tiempos y modos 

que va rían d e i ndividuo a  i ndividuo, s iempre qu e s e de n ciertas condiciones ambientales y  

relativas a las disposición interna de cada individuo. En este sentido, el espacio de la conversión 

describe en Platón el límite mismo de la eficacia del discurso, del diálogo y de la argumentación 

racional, los cuales, aunque pueden propiciarla, no pueden como tales producir la persuasión. 

De es ta f orma, s e aclara l a ap arente p aradoja p or m edio d e l a cu al es  p osible en tender u n 

argumento como bueno y justo, pero no lograr ser íntimamente persuadido del mismo. Esto 

ocurre p orque u na c reencia, aún antes d e r esultar co gnitivamente a certada, d ebe s er 

                                                           
208 También Görgemanns rechaza la interpretación mística de estos pasajes, intuyendo de manera correcta, 
aunque no siempre muy clara, que se trata aquí de una experiencia mucho más común, de carácter intuitivo 
y pre-lógico: “Igual de equivoco que el concepto ‘doctrina secreta’ es la palabra ‘iluminación’ […] No se 
trata aquí de una inmersión místico-silenciosa o de  una gracia sobrenatural, sino de un esfuerzo dialéctico 
realizado en conjunto, que lleva a la iluminación respecto de un último punto a discutir. […] Platón habla a 
menudo s obre aq uellas ex periencias q ue n o p ueden s er al canzadas d irectamente p or m edio d e l a 
argumentación. A estas pertenece la anámnesis y el ascenso hacia una hipótesis […] Que un ascenso de este 
tipo sucede ‘repentinamente’, como una especie de traspaso, es una experiencia que sucede más de algunas 
veces en esfuerzos intelectuales; sin embargo, representa algo totalmente diferente a una experiencia mística” 
(cit. p. 109 s).  
209 De manera más exacta y para seguir empleando los términos de James, podríamos decir que el proceso de 
conversión parece representado en Platón como una combinación entre el momento volitivo (el volitional 
type), en  el  q ue n uestra co nciencia act úa act ivamente s obre l as cr eencias ( adecuando s u es tilo d e v ida, 
reflexionando internamente, practicando los rituales, etc.), y el momento de la rendición (el self-surrendering 
type), donde la conciencia renuncia al control, deja de actuar, y llegan respuestas imprevistas de adecuación 
por vías subconscientes o medio-conscientes.  
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emocionalmente “cálida”, tomando así su lugar en el más complejo sistema mental que se está 

constituyendo para fundarla racionalmente. Se entiende, asimismo, por qué en Platón se pone 

tanto én fasis en l a educación p ropedéutica d el al ma, q ue h ace h incapié en  l a t emprana 

formación del sentimiento moral (el amor a lo justo, el odio a lo injusto, el miedo respetuoso a 

las l eyes y a  l a d ivinidad, et c.) m ediante l a p ráctica co ncreta d e l as b uenas co stumbres. E l 

Ateniense condensa en una breve sentencia, êthos dià éthos, la necesaria formación del carácter 

mediante el hábito, la moralidad personal a través de las buenas costumbres comunitarias (VII 

793e).210 Esta educación propedéutica sienta las bases concretas, individuales y políticas, de la 

moralidad, bases que el discurso racional, por sí mismo, es incapaz de instituir y garantizar. La 

paideía tiene el fin de proporcionar al individuo un sistema complejo de relaciones mentales y 

sociales, intelectuales y emotivas, sobre el que únicamente pueden instituirse creencias estables 

y duraderas. Así pues, con un encomiable realismo psicológico y sociológico, Platón, “child of 

the E nlightenment” ( Dodds), pone  l a ba se de  sus c iudades m ás o m enos i deales e n e l 

sentimiento de la verdad, sin confiar exclusivamente en las pruebas que el “mejor argumento 

humano” puede proporcionar.  

 

 

 

 

                                                           
210 Se trata de una espléndida y actualísima definición de la interioridad, que se caracteriza por su realismo y 
por su rechazo de toda abstracta moralidad idealista. La encontramos a menudo también en Aristóteles (e.g. 
Et. Nic. II 1.1103a 17, Pol. III 16.1287b 5). Platón y Aristóteles nos están diciendo que los hombres son lo 
que hacen y ven otros hacer. La costumbre, es decir la imitación e interiorización de modeles legitimados 
por la sociedad, está en el origen de nuestros sentimientos morales, de nuestra aretḗ. El alma del hombre, en 
este caso, es como una tabla de cera sobre la cual la sociedad imprime la “huella” de sus leyes (endýetaitýpos, 
R. II 377b). En Platón (y sobre todo en su Sócrates), se encuentra sin duda la definición opuesta, es decir, la 
vertiente idealista de la cuestión, según la cual la interioridad del hombre (ho entòs ánthrōpos, R. IX 589a-
b) es algo irreductible, donde se alberga la parte divina de nuestro ser y que por eso debemos cuidar como 
nuestro t esoro más precioso. E n e ste caso, l a i nterioridad e s l a psykhḗ o, mejor di cho, una de  l as varias 
nociones de  psykhḗ que s e encuentran en Platón (ver Montanari 2015 , c ap. 7, y  Robinson 1995) . Como 
psykhḗ, la interioridad adquiere un valor autónomo por el hecho de ser divina, pues nos permite el contacto 
con la divinidad y la contemplación de la verdad. En Platón, las dos vertientes de la interioridad, realista e 
idealista, no s e e xcluyen s ino s e c omplementan mutualmente, a sí c omo ya vimos, e n ge neral, que  t oda 
tendencia a la mediación no excluye sino complementa la tendencia opuesta a la separación.  
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Conclusiones  

83. [Sinopsis de la segunda parte.] La segunda parte de nuestro trabajo ha recogido evidencias 

textuales a favor de nuestra interpretación sobre la religiosidad como dialéctica de lo sagrado 

(II §3).  

En el capítulo quinto se han analizado los abundantes pasajes platónicos acerca de la religión 

como intercambio de carácter utilitario, donde el devoto cumple con determinados actos (es 

irrelevante, en  es te caso, q ue s e t rate d e gestos rituales ex teriores o  es pirituales i nteriores) 

mediante los cuales espera obtener un determinado beneficio, por ejemplo, mantener propicia 

a la divinidad o, al menos, no hostil. Se trata, pues, de un acercamiento del devoto con vistas a 

que la divinidad se acerque también a él o, cuando menos, deje de alejarse.  

En el capítulo sexto vimos las formas que puede tomar la lejanía del dios en Platón, a saber, 

el abandono y el castigo. En efecto, entre las dos existe una importante diferencia psicológica: 

mientras el a bandono i mplica una  ve rdadera a usencia de l di os, s u de saparición r adical d el 

horizonte vital del hombre, el castigo, por su parte, implica la permanencia de algún tipo de 

comunicación entre el hombre impío y la divinidad. En Platón, sin embargo, la divinidad no 

castiga d irectamente, s ino a t ravés d e en tidades i ntermediarias, de  m odo que  e l m otivo 

tradicional de la ira divina (la hostilidad del dios) no es removido, sino simplemente desplazado 

en aras de evitar una escandalosa asociación. Asimismo, el texto platónico muestra que existe 

una t ercera f orma en  q ue el  d ios p uede l astimar al  h ombre, i .e. cu ando és te s e a cerca 

incautamente a la divinidad y sin la ayuda de una mediación ‘profesional’.  

En e l c apítulo s éptimo s e ha  s eñalado un a va riante de  este úl timo c aso, e s de cir, un a 

disposición e motiva c ompleja a  l a que  de nominamos “s entimiento d el u mbral”. S e t rata d e 

describir lo s matices de este sentimiento, desde l a insistencia p latónica en la  incertidumbre 

aporética del discurso filosófico hasta motivos más evidentes, como el atractivo del secreto y 

las referencias platónicas (directas o indirectas) a la iniciación, sin omitir el amplio repertorio 

metafórico q ue P latón moviliza en  cad a m omento p ara i lustrar l a asperidad d el camino 



337 
 

filosófico y la esperanza del renacimiento para quienes sepan atravesarlo. El capítulo, además, 

busca no pasar por alto la radical ambigüedad con la que Platón juzga los cultos tradicionales 

que prevén iniciación: por un lado, se ironiza a menudo sobre estos rituales y en ocasiones se 

vierte sobre ellos un abierto desprecio; po r ot ro, s in embargo, P latón abstrae d e l a p ráctica 

iniciática común un esquema mental a la luz del cual termina por concebir la misma búsqueda 

filosófica, vivida como un difícil acercamiento y asimilación a la divinidad.  

En el  capítulo octavo se han analizado las mayores evidencias acerca de la benevolencia 

divina, manifiesta bajo distintas formas en Platón: el dios puede ser representado como un padre 

que gobierna premurosamente su creación, como un amo (o un pastor) que cuida con esmero 

su propiedad (o su rebaño) y, sobre t odo, como un e jecutante qu e enseña a  l os hombres l a 

técnica y participa con ellos en una deleitosa ejecución musical (motivo del juego). Además, se 

reseñan varias acepciones del sentimiento platónico de la piedad (i.e. la piedad del dios o del 

hombre sabio, que es su doble). Dos acepciones destacan aquí: la piedad como acercamiento 

entre semejantes (e.g. el dios y el filósofo), una amistad que culmina en la noción de asimilación 

al dios (homoíōsis theôi), y la piedad como compasión del superior hacia el inferior, que implica 

distancia y a menudo deja traslucir un cierto desprecio. No obstante, se trata de una distancia 

que no necesariamente implica el alejamiento del sabio de la ciudad, sino, al contrario, en ciertas 

condiciones propicias, impone su “descenso” en la misma (katabaínein).  

En e l capítulo nove no nos e nfocamos s obre va rias f acetas de  l a o ración pl atónica, po r 

ejemplo, su asociación con el himno (y la alabanza), la oración como contagio que junta los 

diferentes n iveles d e l a realidad en  u na f eliz ar monía, l a euphēmía religiosa d e l a o ración 

pública ritual, la lacónica concisión de la plegaria íntima personal, que presupone una educación 

racional del deseo, la oración como invocación propiciatoria o apotropaica, y el sentimiento de 

verecundia que acompaña a esta última. Se ha subrayado, además, la aguda mirada psicológica 

y sociológica de Platón, quien parece bien consciente de la función reguladora de la religión en 

el tejido social, así como de la exigencia de temprana socialización religiosa del individuo para 
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que el  culto quede establecido de la manera más firme y despliegue sus efectos socialmente 

estabilizadores.  

En el  cap ítulo d ecimo, an alizamos al gunos m atices q ue l a i ncredulidad t iene en  l a 

religiosidad de Platón, tomando en cuenta el amplio papel que desarrolla el ateísmo funcional 

en su obra. Es así que, tras haber examinado el papel positivo o negativo que la incredulidad 

puede tener en el discurso platónico (según sirva para destruir opiniones infundadas o impida 

llegar a  una  pe rsuasión r eligiosa de mostrada c omo ve rdadera), s e m encionan dos  c asos 

especiales de incredulidad: (1) la del discípulo, que aun siendo persuadido por el discurso del 

maestro, no logra persuadirse a s í mismo y creer; (2) la del maestro, cuya persuasión puede 

asumir a su vez dos formas problemáticas: el maestro cree, pero su discurso no puede convertir 

a otros a s u creencia (relativa incomunicabilidad de la creencia); el  maestro cree, pero en el  

marco d e u n ar gumento p ascaliano ( apuesta, n avaja) q ue i nevitablemente r evela u n ci erto 

desconcierto frente a la certeza de la fe. Ambos ejemplos son proporcionados por el Fedón, 

diálogo dond e l a b úsqueda f ilosófico-religiosa d e l a v erdad s e ex presa mediante u n a gudo 

sentimiento de incertidumbre y precariedad.  

En el último capítulo, se plantea la cuestión de la inefabilidad de la verdad en Platón. El 

análisis textual muestra que se debe distinguir entre tres niveles: hay algunas trazas (pocas) que 

atestiguan l a ex istencia de u na i nefabilidad en  s entido f uerte ( ininteligibilidad de l a v erdad 

divina), que presupone un énfasis en la lejanía entre hombre y dios. Evidencias más abundantes, 

sin e mbargo, i ndican l a existencia d e u na i nefabilidad s ólo r elativa, es  d ecir, d ebida a  l os 

defectos del lenguaje (indecibilidad de la verdad divina), defectos que pueden ser remediables 

bajo ciertas condiciones. Finalmente, hay testimonios igualmente abundantes y claros acerca 

de la inefabilidad como un problema de comunicación: si bien es posible conocer a la verdad y 

hasta e ncontrar pa labras a decuadas pa ra d escribirla, de  c ualquier m odo r esulta m uy 

problemático comunicarla a otros de manera persuasiva, a menos que estos ya no la conozcan 

(incomunicabilidad de la verdad divina). Este último nivel nos lleva finalmente a la cuestión de 
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la conversión: ¿qué es eso que nos lleva a la conversión, puesto que no e s posible llegar a la 

íntima persuasión de la verdad a través de las palabras de otros? El fenómeno de la conversión 

revela un pr oblema, p ues pl antea l a existencia de  un  e spacio i nterior e n que  nu estra 

intencionalidad y la de otros parecen tener tan sólo una influencia limitada. De tal suerte que, 

para persuadirnos, no s dicen l os t extos pl atónicos, tenemos de alguna forma que estar ya 

persuadidos. La probable solución de este acertijo resulta de un análisis de varios textos –por 

ejemplo, las d udas q ue Simmias e xpresa en  el  Fedón (§61-63), l os p asajes r elativos a l a 

educación m usical d el s entimiento, vi sta c omo condición sine qua non para l a ed ucación 

filosófica (§77) y, por último, algunos celebres textos que a menudo han sido interpretados en 

sentido místico (§79, 80). Al final de este recorrido, sugerimos que la interpretación jamesiana 

de la conversión (§81), con su énfasis en la inherente opacidad de este proceso, es de utilidad 

para entender las bases psicológicas del acertijo.  
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