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Introducción 

 
 
La presente tesis de maestría nació como resultado de la atenta lectura de la que me parece 

la edición más completa que poseemos de las Soledades de don Luis de Góngora y Argote 

hasta la fecha, la de Robert Jammes (Madrid: Castalia, 1994). El trabajo del genial 

gongorista francés es, acaso, insuperable, pero no por ello ajeno a innovaciones y 

reinterpretaciones; por el contrario, considero que un poema tan complejo –y extenso– 

como el del ingenio cordobés, merece ensayar todas y cada una de las distintas 

especulaciones que sus versos nos incitan. Por supuesto, la interpretación debe regularse 

con la mayor objetividad posible; en este caso, las enseñanzas antaño dadas por Dámaso 

Alonso, o más modernamente por autores como Antonio Carreira, Mercedes Blanco, Ponce 

Cárdenas, Roses Lozano, José María Micó y el propio Jammes, entre otros, configuran un 

estado de la cuestión y un marco teórico heterodoxo en el cual priman los valores de la 

estilística: apego a los componentes formales del texto, a la esencia que distingue la 

unicidad de la pluma del escritor. 

 La aportación que este trabajo plantea versa sobre la metapoesía de las Soledades: 

poesía que habla de sí misma, tanto del poema en cuestión como del sentido ulterior de la 

materia poética. Como mencioné previamente, fue la detenida revisión de la edición de 

Jammes la que me hizo atender el tema. Si bien el texto del crítico no señala, al menos 

directamente, problemas de interpretación relativos a lo metapoético, su incisiva lección, su 

anotación a la vez amable y erudita, permite que el lector –el lector de cualquier época–, 

antes que conformarse con la indagación publicada, se inquiera por su cuenta, se maraville 

con los recovecos intelectuales y los laberintos de luz que Góngora legó, considerándolos 
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como un misterio, todavía, sin resolver. Tal es, a mi entender, el mayor valor de la obra de 

Jammes: explicar las Soledades, sí, pero dejando en claro que la suya es solamente una más 

de las posibles aproximaciones a la monumental gesta poética del cordobés, siempre abierta 

al porvenir, siempre en el horizonte de la reflexión. 

A sabiendas de la polémica y el trance de recepción por el que pasaron las grandes 

obras de Góngora, especialmente la Fábula de Polifemo y Galatea y las Soledades, en su 

viaje por la corte y por los círculos letrados de su tiempo, leí el poema bajo la siguiente 

consigna: ¿qué habría significado, para el propio autor, la revolución que sus invenciones 

estaban causando o iban a causar? Esta pregunta derivó, a su vez, en la siguiente: ¿Góngora 

habría dejado alguna o algunas marcas textuales, huellas mínimas dentro de las Soledades, 

pistas para el futuro que cifraran un cierto tipo de consciencia de la novedad que el poema 

emanaba? Intentar responder tales inquisiciones me llevó, primero, a resolver el porqué de 

la necesidad gongorina de legitimar su novedosa invención y, en segundo lugar, a describir 

el cómo podría haberse realizado tal operación dentro de los márgenes textuales. 

De esta forma, el objetivo de esta investigación es doble: por un lado, explicar el 

trasfondo teórico en el cual se gestó una de las mayores contribuciones del poeta a la poesía 

hispánica de su tiempo, es decir, el estilo de las Soledades; y, por otro lado, describir e 

interpretar los fragmentos en los cuales el poema hace referencia a su propio estilo, en los 

cuales las silvas poseen consciencia del sentido de su propio quehacer.  

Así, el trabajo se divide de la siguiente manera: un primer capítulo teórico para 

elucidar la necesidad de la metapoesía en las Soledades; este capítulo se subdivide en dos 

apartados; el primero reza sobre el contexto en el cual se fraguó la revolución estilística de 

Góngora y, que, a la postre, condicionó el surgimiento de la metapoesía; el segundo es la 

teoría metapoética de las Soledades propiamente, los lineamientos y directrices con los 
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cuales don Luis hizo de la metapoesía un sistema articulado que, visto bajo la óptica de este 

trabajo, puede darle una lectura unitaria y alternativa al poema. Finalmente, un segundo 

capítulo más largo, donde se comentan, explican e interpretan las alusiones metapoéticas 

escogidas para ejemplificar la teoría sostenida en el primer capítulo. Cabe resaltar que el 

corpus abarca fragmentos tanto de la Dedicatoria al duque de Béjar como de la Soledad 

primera y la Soledad segunda. La selección de las alusiones metapoéticas responde, más 

que a su calidad estética, a su calidad funcional: las elegidas han sido aquellas en las cuales 

aparece más diáfanamente representada la teoría metapoética.  

Estas páginas no buscan ser otra cosa que el punto de inicio para dar comienzo a la 

lectura de las Soledades –y de la obra de Góngora en general– en un tono metapoético, para 

continuar con la senda abierta y profundizada por maestros como Jammes o Carreira: bajo 

la consigna de que, para los grandes creadores, para los clásicos de la lengua –de nuestra 

lengua– hay mucho más allá de lo que salta a la vista. Esta tesis invita a ver más allá de los 

referentes inmediatos y preconcebidos, a hacer de la sugestión una herramienta en pos de la 

objetividad del conocimiento literario. 
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Capítulo I 

Teoría metapoética de las Soledades 

 

1. El contexto genérico 

 

El sistema metapoético de las Soledades está íntimamente ligado al surgimiento del nuevo 

género poético sobre el que don Luis de Góngora construyó su silva. Por lo tanto, antes de 

describir los sentidos y funciones de las alusiones metapoéticas dentro de la obra (como se 

hará en el segundo apartado de este capítulo), debe hacerse una breve contextualización 

acerca de la novedad genérica del poema.  

 Afirma Antonio Carreira, a cuento de la novedad de las Soledades, que “Góngora 

peregrina por los géneros y estilos a fin de plasmar uno nuevo que, por un lado, toma de los 

demás lo procedente, y, por otro, los sortea para no caer de lleno en ninguno” (1998, 225). 

Esta actitud por hacer de sus Soledades lo que podríamos denominar una suma de géneros 

no es exclusivamente suya, sino que se encuentra entre las características del periodo 

barroco, y denota, para cierta crítica, visos del porvenir literario en ciernes1. Lo que sí es 

más propio del cordobés –y allí reside, probablemente, una de las bases fundamentales de 

su renovación poética– es la manera en que interpretó la técnica retórico-poética 

conceptista, utilizándola para conciliar entre sí los polos opuestos de las distintas ramas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Más adelante, Carreira indica que “conviene recordar el caso de Cervantes, que por esas mismas fechas, 
aparentando un muestrario de estilos y enfrentándose a un género ya periclitado [la literatura caballeresca], 
creaba otro, innominado como el de las Soledades. También Lope de Vega poco antes da un giro decisivo al 
teatro, superando modelos y liberándose de las viejas preceptivas” (1998, 225-226). Se entiende así, que la 
innovación que trae consigo el Barroco late de igual manera en el Quijote, en el teatro lopesco acorde con su 
Arte nuevo de hacer comedias y en las Soledades: obras que recuperan lo mejor del mundo clásico y añaden 
un cambio compositivo ligado a la trasgresión de géneros y el libre intercambio de temas y formas entre ellos. 
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poéticas. Esta cualidad gongorina de interpretar el conceptismo, con visibles consecuencias 

estilísticas, será resaltada en el análisis del segundo capítulo.  

Por lo pronto, hay que destacar que el concepto, entendido según su mayor 

tratadista, Baltasar Gracián, en el Arte de ingenio, Tratado de la agudeza, como el “acto del 

entendimiento que exprime la correspondencia que se halla entre los objetos” (ed. 1648, 

disc. II, p. 7), es el fruto de la técnica que justifica la posibilidad gongorina –y de tantos 

otros ingenios de la época– para fundir géneros dispares. Sólo basta, como apunta el jesuita, 

hallar la correspondencia que hay entre los objetos (los géneros poéticos, en este caso), 

encontrar qué tienen en común (el lenguaje mismo) para acercarlos entre sí y convertirlos a 

una misma forma. La definición graciana refleja, a posteriori, cierta tendencia de la época 

de la que Góngora pudo haberse valido para idear la fusión de géneros: así como a menor 

escala los conceptos son el resultado de la unión de referentes aparentemente dispares, 

redefiniéndolos con una ligazón nueva, de la misma forma, a gran escala, los géneros 

poéticos se entrelazan, se confunden por voluntad del ingenio del autor. 

  La lectura que Carreira hace de la creación gongorina explica cómo la imagen pasa 

por el tamiz de la trabazón conceptista, a propósito de los versos iniciales (1-8) de la 

Soledad segunda:  

 
la creación del concepto es un acto de violencia imaginativa, que requiere lo mismo por 
parte del lector. Entre un arroyo y una mariposa no hay base de comparación para una 
metáfora tradicional; sí, para un concepto. Ambos buscan su muerte: la mariposa, en la 
candela; el arroyo, en el mar. Solo falta aproximar el mar a la candela, y el concepto está 
servido… El concepto, como el mar, ha desplegado su energía connotativa para desmantelar 
los muros del lenguaje y la retórica. El mundo que Góngora ve, por viejo que fuese, resulta 
nuevo como los ojos con que lo mira, o el lenguaje con que lo recrea (1998, 236-237).  

 

Ese “mundo viejo” que “resulta nuevo” debido a la recreación conceptista de los 

referentes, es el mismo que el del poema en su conjunto; la novedad genérica radica en ese 
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“acto de violencia imaginativa”, la capacidad ingeniosa de imaginar juntas lírica y épica y 

dramática, sellando un pacto con el lector que confía en la significación y trascendencia del 

artificio, que confía en que la “violencia” de la imaginación está justificada por un producto 

cargado de calidad estética. Como se explicará, las alusiones metapoéticas pudieron haber 

reforzado esta confianza entre creador y lector.     

En última instancia, las Soledades (que hallan en el conceptismo la opción más 

depurada para llevar la suma de géneros a buen puerto) responden a la necesidad de la 

concepción estética de la época, como resalta Jon R. Snyder, tras sintetizar los postulados 

más relevantes de Baltasar Gracián: 

 
la belleza del arte del ingenio [o arte conceptista]… deriva precisamente de la irreductible 
“variedad” y de la agradable “alternancia” de las agudezas [manifestaciones conceptistas], 
que contrastan con la uniformidad y la monotonía del discurso filosófico lógico-racional, 
del todo carente de dimensión estética. Además, esa cualidad innata del arte del ingenio 
implica una tendencia al exceso radical. Si la naturaleza es hermosa por el “demasiado 
variar”, el arte de ingenio excede todavía más en el variar, porque este arte genera 
innumerables diferencias subjetivas, posee una variedad y una complejidad incalculable… 
Se trata de una belleza puramente artificial o “artificiosa”, se trata, en definitiva, de la 
esencia del arte barroco (2014, 98).  

 

Si la “variedad” y la “alternancia” son dos de los valores axiales de la nueva estética 

barroca –que se concibe como artificial y se libera de las ataduras miméticas de la pura 

imitación de lo real–, entonces la suma de géneros del poema de don Luis está 

perfectamente justificada por las demandas de su tiempo: encontrar la belleza no en la copia 

exacta de la naturaleza, sino en la “igualación” artificial de ella, en la desmesurada 

prolijidad de formas retórico-poéticas que en hermosura y en variedad la equiparan y, 

acaso, según el gusto del lector, la mejoren. Góngora diseña, así, un complejo idiolecto 

poético que aspira a empatarse con la majestuosa diversidad de lo real. El Arte –el artificio 
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del poema– puede aspirar, al menos ilusoriamente, a alcanzar la complejidad de la 

Naturaleza si es por vía del lenguaje conceptista. 

 Esta predilección por lo diverso, por emular la complejidad de lo real, del Arte en 

pos de la Naturaleza, pudo haber influido en que el cordobés escogiera la silva como metro 

de las Soledades, pues “su falta de divisiones estróficas y combinación libre de versos 

largos y cortos favorece períodos largos y enmarañados que dan al lector la impresión de 

navegar en un piélago sin orillas o de adentrarse en una «selva» sin caminos trazados” 

(Mercedes Blanco: 2013, 21). No fue, entonces, exclusivamente el conceptismo lo que 

acendró la mixtura de géneros, sino también el tipo de metro, que imprimió una sensación 

casi laberíntica, la de estar deambulando, como el peregrino, en una selva métrica o silva, la 

de experimentar lingüísticamente la confusión genérica a niveles tanto temáticos como 

formales. Con la acertada elección de esta organización formal, más “abierta” que cualquier 

otra conocida, el poeta gozó de mayor libertad creativa de la que podía brindarle otro metro 

usual en la época, tanto por su extensión aestrófica ilimitada, como por las combinaciones 

métricas y rítmicas variadísimas.  

Aceptando como cierta la tesis de la suma de géneros cimentada en el conceptismo 

barroco, queda por resolver el género vario de las Soledades. Algunos de los grandes 

gongoristas (Jammes, Carreira, Blanco, Roses, Ponce Cárdenas) señalan una solución 

similar. Se resumen aquí sus propuestas, advirtiendo que el interés del trabajo no es aportar 

otra etiqueta al ya de por sí intrincado género del poema, sino la interpretación de las 

relaciones guardadas entre aquél y el sistema metapoético de la obra. 

La aproximación de Robert Jammes tiene que ver con la confusión genérica que 

más salta a la vista: el lenguaje del poema, elevado y repujado, se dedica gran parte del 

tiempo a referir acciones, esto es, a narrar, cosa que la poesía clásica solía realizar con el 
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género épico, pero no con el refulgente lirismo2 (bucólico, piscatorio, amatorio, etc.) que 

impera por doquier en las Soledades: “se podría señalar”, dice Jammes, “la paradoja que 

supone la elección de un estilo muy alejado de la forma narrativa habitual para escribir un 

poema de trama marcadamente novelesca… este empeño le llevó [a Góngora], por ejemplo, 

a utilizar un presente narrativo que, al confundirse con presentes descriptivos vecinos, 

contribuye a despistar al lector” (1994, 114). 

Por su parte, Mercedes Blanco no cree que el carácter narrativo o novelesco de las 

Soledades se contraponga al estilo elevado –aunque niega la existencia de fábula en el 

sentido aristotélico (cf. 2012, 135)–, pero sí identifica un género en particular que se 

mezcla con el tono lírico: la épica, pues “lo que proponen las Soledades es una alternativa a 

la demanda del poema épico y a la propuesta de Tasso: si no un poema heroico, expresión 

con la que llama Tasso a la epopeya, otra cosa que valga como su sucedáneo o sustituto” 

(2012, 12). Después reconoce que  

 
las Soledades ponen en tela de juicio dos de los fundamentos del poema heroico: la fábula y 
el suspense narrativo-dramático. Y sin embargo Góngora maneja los motivos típicos, los 
hábitos retóricos, los «estilemas» del poema heroico, pero dándoles un sesgo insólito y 
paradójico. Las Soledades se proponen como muestra de un «género» en cierto modo 
imposible al que, si fuera posible dar un nombre, habría que llamar epopeya de la paz 
(2012, 31).  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Cabe apuntar que, a diferencia de hoy en día, en que decir lírica equivale a decir poesía, en los tiempos de 
Góngora la lírica era una rama supeditada a la poesía (solía dividirse, a grandes rasgos, en lírica, épica y 
dramática). Poetas renovadores como Góngora fueron, precisamente, los que se encargaron, consciente o 
inconscientemente, de que el género lírico acabara de triunfar y absorber los otros: “la lírica era en un 
principio, como se sabe, apenas un género poético entre otros; sin embargo, con la pérdida de vigencia del 
gran poema narrativo [la epopeya] y del verso dramático, las nociones de lírica y poesía acabaron por 
confundirse… La principal consecuencia de esta identificación estriba en que la lírica devino la depositaria 
por excelencia de una característica esencial de la poesía, la de función lingüística específica. Así 
considerada, la poesía es el tipo de mensaje lingüístico en el que el significante es tan visible como el 
significado, esto es, en el que la sustancia de las palabras es tan importante como su sentido” (Ghilherme 
Merquior: 1999, 85).  



	   11 

A diferencia de Jammes, Blanco otorga una solución más concreta, aunque admite 

la imposibilidad del término “epopeya de la paz”, es decir, un poema heroico carente de 

hechos de guerra, donde la paz campestre e isleña experimentada por el peregrino 

protagonista, así como el amor (las “batallas de amor” del último verso de la Soledad 

primera, que suplantan las batallas “reales”), recogen un tratamiento estilístico similar al 

que recibirían las acciones de un poema como la Eneida. 

Joaquín Roses Lozano apunta que el Abad de Rute, en su recepción del poema, 

había considerado más importante la parte lírica por encima de las otras, pues 

  
el amigo cordobés de Góngora llega a la conclusión de que el poema no es ni dramático, ni 
épico, ni romance, ni bucólico, ni haliéutico, ni cinegético, aunque participa de alguna de 
esas categorías. Por consiguiente, al introducir a todos los personajes de esos géneros 
(pastores, pescadores, cazadores, etc.) «es necesario confesar que es poema, que los admite 
y abraza a todos: cuál sea este, es sin duda el mélico, o lírico»… En suma, en casi todos los 
documentos de la polémica, las Soledades son consideradas una obra lírica, sin que dicha 
clasificación reste nada a la gravedad de su lenguaje (2007, 45-46).  
 

 Sobre estas palabras, es importante recalcar que, pese a que el Abad de Rute calificó 

las Soledades como líricas o mélicas (cuya función predominante sería una especie de 

deleite lingüístico a través de la minuciosa y delicada descripción de las cosas y personajes 

del mundo arcádico), se percató de la cualidad de una obra que “abraza a todos” los géneros 

poéticos. Sabemos, así, que la condición de las Soledades como suma de géneros ya era 

reconocida desde su aparición. Algunos autores optaron por resaltar el lenguaje grave (el 

estilo heroico) y otros el aquilatado deleite de su lirismo, pero prácticamente todos 

coincidieron en la imposibilidad de escindir el resto de géneros poéticos menores del 

quehacer central de las silvas gongorinas. 

 Jesús Ponce Cárdenas resume a la perfección el laborioso trenzado de la suma de 

géneros que constituyen las Soledades, debido al cual la crítica del pasado y del presente se 
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ha encontrado ante numerosas encrucijadas, que no son otras que los recónditos y 

laboriosos designios de su autor, burlón y burlador, retador del ingenio y provocador del 

disfrute intelectual y sensorial de sus lectores: 

 
el asunto de ambas silvas planteaba… otro problema de hibridación, pues en ellas se fundía 
la tradición pastoril y la piscatoria, la venatoria y la haliéutica; todo ello bajo el hálito de un 
espíritu novedoso que exaltaba y contenía en escritura la belleza del mundo natural, los 
seres menudos y los objetos más humildes. Finalmente, su estilo goza de rasgos que 
entroncan en lo sublime, sí, pero junto a éstos admite quiebros de corte burlesco… La pieza 
maestra de Góngora nacía para superar las adocenadas limitaciones de la escuela manierista 
ante el pasmado asombro de toda la corte (2001, 77).  

 

Para Ponce Cárdenas, la hibridación genérica de las Soledades tenía como uno de 

sus fines ese “espíritu novedoso que exaltaba y contenía en escritura la belleza del mundo”. 

El presente trabajo se adscribe a esta interpretación, ya que, como se entrevé en las 

alusiones metapoéticas, la intención gongorina por confeccionar un artificio novedoso, 

renovador de las letras españolas de su tiempo, es harto evidente. Además, la confusión 

genérica, más allá del enredado terreno teórico, no es gratuita en el campo práctico: 

favorece la enunciación concreta de la diversidad objetual del mundo y su belleza, la aguda 

y en extremo disfrutable descripción de sus seres y sus cosas. No había, para Góngora, 

mejor manera de poetizar la totalidad de lo real idílico que superando lo ya hecho hasta 

entonces, dotando esa realidad poética de una aquiescencia latente, casi viva, de una 

materialidad enraizada en la historia misma del objeto; y pudo lograr ese efecto, trascender 

el horizonte referencial con la ilusión de una realidad poética más real que lo real, gracias a 

la violenta juntura de los géneros poéticos ya existentes. 

El tema de la historia de los objetos en las Soledades es vastísimo y justificaría una 

extensa lectura basada únicamente en este aspecto. De manera resumida, la retórica del 

objeto se funda en que  
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la écfrasis gongorina… puede… resaltar un objeto y volverlo maravilloso gracias a algún 
artificio expresivo… el procedimiento consiste no pocas veces en remontarse a la 
procedencia de los materiales que lo componen, a las operaciones que entraron en su 
fabricación y su ornamentación, y al modo en que su propietario actual lo ha adquirido… Si 
leemos las Soledades desde esta perspectiva, nos damos cuenta de que muchos de los 
objetos que el poema se detiene en presentar y que siempre muestra, con toda 
imparcialidad, como bellos o interesantes, son vistos no mediante una descripción estática 
de su apariencia, sino remontándose a su historia y reflejando, como por transparencia, en el 
objeto mismo, su génesis o su producción. Describir tiene entonces un sentido casi mágico 
de evocación o de conjuro, como si, al referir el modo en que algo fue fabricado, donado o 
transmitido, se atrajera su fantasma, causando una re-producción imaginaria (Blanco: 2012, 
277).  

 

Este es el modo con el cual Góngora aprehende el referente y lo transmuta en 

sustancia poética que finge la ilusión de superar estéticamente al primero, haciendo del 

artificio un objeto aún más valioso, aún más bello: quien enuncia la historia de algo, es, 

según esta lógica, el poseedor de ese algo. Decir las palabras del mundo no es decir el 

mundo: es poseer el mundo mismo. El poeta se ha convertido en un hacedor de mundos por 

obra de la diafanidad que ha establecido entre las palabras y las cosas. En última instancia, 

esta ilusión de no arbitrariedad del signo lingüístico es la misma que permite, como se verá 

en el capítulo tercero, la lectura de la metapoesía de las Soledades como un guiño al mito 

del origen y regeneración del lenguaje.           

Quizá quien se haya acercado más a la definición del género indeterminado de la 

obra sea Carreira, que no apuesta del todo por el poema heroico, concibiendo las Soledades 

como conciliación o equilibrio de géneros: 

 
Góngora, en su respuesta al anónimo [cf. Antonio Carreira, Obras completas II, 295-298], 
denomina lírico el lenguaje de las Soledades, pero al tratar de los artículos [gramaticales] 
justifica su omisión en lenguaje heroico. Se trata por tanto de una épica lírica, cuyo 
lenguaje, sublime, está al servicio de un asunto humilde. Virgilio lo había practicado en las 
Bucólicas y en las Geórgicas… Las Geórgicas son un poema reformista, ajustado a las 
directrices de Augusto. Las Soledades, por ir, como el Quijote, contra la corriente al uso, 
son muestra de rebeldía, en forma y contenido… la mayor novedad de las Soledades es 
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posible que se encuentre en el asunto. Góngora funde o hace coexistir los dos polos de la 
tradición pastoril y piscatoria: lo rústico y lo refinado (1998, 226, 229).   

 

Acaso la definición de “épica lírica” sea la más cercana a las intenciones originales 

del cordobés, como elucida Carreira. Sea “épica lírica”, “epopeya de la paz” u otro, el 

género de las Soledades es renuente a definirse y eso da pie a especular con el 

procedimiento que pudo haber urdido Góngora para legitimar, desde dentro de los propios 

versos, la recalcitrante novedad del asunto respecto del estilo (y viceversa), aunque, a la 

vez, dejando espacio para la duda –tan atrayente– del lector. 

En estas páginas se intenta descubrir algunos mecanismos textuales con que don 

Luis pudo haber preparado, promovido e incluso defendido, por anticipación, su nuevo 

artificio de la controvertida acogida que iba a generar. También se reflexiona sobre la 

posible trascendencia de las alusiones metapoéticas más allá de la legitimación canónica, en 

tanto sistema que codifica una poética implícita y que perfila una manera particular de 

concebir el acto de la creación poética. Como se verá a continuación, estas dos operaciones 

de lo metapoético (la inserción del poema en la tradición y la consciencia sobre su propio 

quehacer original) se combinan entre sí como un recurso sistematizado y recurrente.  

 

2. El sentido metapoético 

 

Un contexto de gestación de la obra como el que se describió anteriormente –las Soledades 

como “épica lírica”, resultado de la suma de géneros conceptista– abre una serie de 

preguntas sobre las cuales establecer la hipótesis del trabajo: ¿cuáles fueron las posturas y 

resoluciones estéticas del autor para preparar en el texto el advenimiento del género 

innominado?; ¿contra qué tipo de preceptiva clásica se estaba “rebelando” –en palabras de 
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Carreira– Góngora?; ¿qué panorama de deliberada renovación poética introdujeron las 

Soledades al canon de la época?; y, más importante aún, ¿cuáles fueron las consecuencias 

estilísticas que el poema mismo reflejó? 

 A esa última pregunta se dedica, a partir de aquí, el estudio, apoyándose en las 

respuestas que puedan darse a las otras.  

Dijo Jammes que “es necesario prestar atención para captar, más allá de las vistosas 

imágenes que ocupan el primer término [del poema], los conceptos disfrazados, la leve 

ironía, los detalles ínfimos –todo lo que constituye lo más confidencial, lo mejor de las 

Soledades” (1994, 155).  Así, la tesis que se defiende es que las alusiones metapoéticas de 

la silva son parte de esos “detalles ínfimos”, de “lo más confidencial”, de “lo mejor”, 

mínimas huellas superficiales en el texto que develan, a través de la interpretación que aquí 

se les dará, un complejo y “subterráneo” sistema cuya función más detectable es legitimar, 

mediante un juego teórico entre lector y creador, la novedad del género innominado.  

Debe aclararse que la presencia de lo metaliterario puede divergir entre dos tipos de 

alusiones: las que remiten a la obra misma, y las que apuntan, de muy diversas maneras, 

hacia la idea de literatura en abstracto. La metapoesía de las Soledades contiene alusiones 

tanto particulares o autoconscientes –que refieren a la construcción y quehaceres de la silva 

misma– como generales –que aluden a la poesía como rama de la tradición literaria de la 

época–. Estas divergencias cobrarán relevancia en el segundo capítulo. 

Para aclarar la situación de la hipótesis, hay que responder previamente los puntos 

centrales de las preguntas de investigación formuladas. Si se sostiene que las alusiones 

metapoéticas superficiales –puntas de iceberg del complejo sistema “subterráneo”, tantas 

veces ocultas, entreveradas en el aquilatamiento conceptista– son el rumbo estético que 

Góngora escogió para legitimar la llegada de su novedosa “épica lírica”, eso quiere decir 
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que el panorama artístico de inicios del siglo XVII español era reacio, al menos 

medianamente, al cambio en el uso y disposición de los géneros literarios y sus márgenes. 

Baste para corroborar este clima de estridentes disputas públicas entre los ingenios 

de España, el ejemplo más exacerbado de todos, las denuncias e incomprensión con que 

Juan de Jáuregui redactó su Antídoto contra la pestilente poesía de las “Soledades”, 

aplicado a su autor para defenderle de sí mismo3. Ya desde las primeras líneas el sevillano 

demuestra que su libro va contra, precisamente, la radical mezcla de géneros y estilos que 

ostenta el poema, diciendo que “aunque muchos honbres cuerdos i doctos dessean con 

buena intención desengañar a Vm. i aconsejarle no escriba versos heroicos4, no lo quieren 

intentar… me atrebo a persuadirle por evidentes causas que no nació para poeta concertado, 

ni lo sabe ser, ni escrevir versos en juicio i veras, por mengua de natural i por falta de 

estudio i arte” (pról., 85). 

Los “versos heroicos” que, según Jáuregui, Góngora no sabía escribir, denotan 

justamente lo contrario: sabía el cordobés escribirlos a tal grado, con la debida sublimación 

de estilo, que consiguió asociarlos a un asunto humilde, no siempre heroico, renovando así 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Cuenta Eunice Joiner Gates que “es ya muy conocida de todos la polémica literaria que estalló en Madrid 
después de la divulgación del Polifemo y de la Soledad primera. Góngora mismo escribió varias 
composiciones para responder a las sátiras de Quevedo, Lope de Vega y otros detractores de sus obras. Pero 
la crítica más cáustica y acerba fue, sin duda, el Antídoto del poeta sevillano Juan de Jáuregui, y la defensa 
mejor documentada, la réplica al Antídoto que hizo don Francisco Fernández de Córdoba, Abad de Rute” 
(1960, 71). Se deduce que los poetas españoles comenzaron rápidamente a tomar partido a favor o en contra 
de la renovación de don Luis a partir de 1613; esta división entre concepciones artísticas (en la que el llamado 
gongorismo, tan imitado en lo sucesivo, granjeó múltiples mentes ilustres a su causa), es un argumento más 
para resaltar el poder de legitimación del propio estilo que hay en las Soledades y en el Polifemo, donde las 
alusiones metapoéticas cumplieron un papel de primera línea, aunque soterrado, mimetizado en el conjunto.    
4 En la época, el sistema de citación solía funcionar mediante cursivas; por lo tanto, la autoría de la frase de 
versos heroicos puede no pertenecer a Jáuregui, sino a esos “muchos honbres cuerdos i doctos”. El detalle 
resulta significativo pues implica que la “heroicidad”, la calidad épica de las Soledades, circulaba ya entre los 
intelectuales del momento. Es muy probable que gran parte del aparato crítico del Antídoto haya sido pensada 
para poner en ridículo esa adscripción genérica, no pretendida a priori por Góngora, sino por sus 
comentaristas.  
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la lengua poética de su tiempo y el canon de la poesía regente5. En su mayor parte, el valor 

histórico del Antídoto reside en que contextualiza la sorpresa cortesana –negativa en esta 

ocasión, positiva en muchas otras– con que se recibieron las Soledades en tanto rebelde 

suma de géneros, incómoda y brillante al tiempo. 

Otro pasaje revelador del Antídoto es aquel donde Jáuregui se adentra en el meollo 

del asunto de la contrariedad reformadora que la Soledad primera está causando, a 

propósito de la famosa polémica sobre la justificación de la “oscuridad” gongorina: 

 
bien podríamos no hablar de la obscuridad confusa i ciega de todas las Soledades, 
suponiéndola como cosa creída i vista de todos i tan conocida de el que más defiende a Vm. 
Pero caso es digno de ponderación que apenas ay período que nos descubra enteramente el 
intento de su autor. Aun si allí se trataran pensamientos exquisitos i sentencias profundas, 
sería tolerable que dellas resultase la obscuridad; pero que diciendo puras frioneras, i 
hablando de gallos i gallinas, i de pan i mançanas, con otras semejantes raterías, sea tanta la 
maraña i la dureça de el decir, que las palabras solas de mi lenguaje castellano materno me 
confundan la inteligencia, ¡por Dios que es brava fuerça de escabrosidad i bronco estilo! 
(16, 96). 

 

Se observa que el enfado central de Jáuregui es, nuevamente, la desproporción 

guardada entre el estilo altivo (al que denomina “obscuridad confusa”) y el asunto humilde 

(el hablar de gallos y gallinas, de pan y manzanas: “semejantes raterías”, en vez de 

“pensamientos exquisitos”). Su desagrado es, en realidad, un malentendido, la cabezonería 

de no comprender que se halla frente a un nuevo género que no sólo persigue imitar 

realidades (y mejorarlas con el vuelo conceptista) sino también inventar novedades, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Son muchos los gongoristas que han interpretado la renovación literaria del cordobés como la creación de 
una verdadera nueva lengua poética –cf., por ejemplo, Mercedes Blanco, Góngora o la invención de una 
lengua. León: Universidad de León, 2012–. Acaso sea arriesgado hablar de “lengua”, aunque bien podemos 
afirmar que el idiolecto poético gongorino y su aplicación estructurada cambió profundamente las maneras de 
escribir poesía, aplicando las innovaciones a aspectos muy concretos. Como piensa Roses Lozano, si 
tuviésemos que delinear una “virtual poética de las Soledades”, los “rasgos cardinales” consistirían en 
“elitismo, erudición poética, hermetismo, furor poético, magnificencia de estilo, elevación de la lengua, 
transformación de los géneros convencionales, quiebra del decoro y preponderancia del deleite” (1994, 188). 
Esos puntos señalados por el crítico son, precisamente, los lineamientos de la constitución de las Soledades 
con los que Góngora cambió la escritura poética de su tiempo y que, a la postre, serían la fórmula prescrita 
para el gongorismo de sus emuladores. 
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construir, en suma, una realidad poética émula de la complejidad de Natura y dirigida desde 

la innovación lingüística del Arte.  

 A este respecto, sabido es que en el pensamiento más reformador del Barroco, las 

producciones culturales (donde el arte ocupa un lugar preferencial) abandonaron 

paulatinamente los principios clásicos de imitación de Natura (la llamada imitatio), optando 

por nuevos caminos consistentes no ya en imitar la naturaleza, sino en inventar realidades 

alternativas a la realidad existente (sin deslindarse, por supuesto, de la referencia primaria 

que insufla toda creación, la realidad empírica). Esta inclinación barroca (la predilección 

por la inventio), presente en las grandes composiciones gongorinas, fue, como narra 

Snyder, núcleo del conceptismo graciano que refleja el sentir de la época:  

 
una de las claves del nuevo sistema del jesuita es, por tanto, la facultad dinámica y moderna 
de la invención, garante de una extraordinaria abundancia de novedades y de variedades 
para el ingenio, el cual supera así las normas del pasado y se lanza hacia el futuro: el arte de 
ingenio implica así una estética de ruptura… el alma viva del arte de ingenio es un acto 
inventivo de la inteligencia humana… De modo que el concepto expresa «correspondencia» 
o «afinidad» entre dos términos que, normalmente, no están en relación uno con otro… 
dicha relación no es en absoluto natural, se debe más bien a la invención artificial de la 
agudeza (2005, 78-86).  
 

Si el conceptismo al que recurren los ingenios españoles es la unión de términos 

dispares mediante ligazones trazadas por el ingenio, por la imaginación misma, este 

procedimiento es la vía directa para que la inventio genere novedades6. Góngora y sus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Hablando de los españoles reformadores, embebidos en el apogeo de la cultura letrada del arte de ingenio, 
encontramos en las figuras de Cervantes o de Lope de Vega hombres que, al igual que Góngora, optaron por 
el mismo camino de rebeldía contra los cánones clásicos. Conocidas son las múltiples fuentes engarzadas en 
El Quijote, desde la novela de caballerías hasta la novela pastoril, pasando por la novela bizantina, la 
picaresca, la tradición folclórica, el teatro y los géneros poéticos, por no mencionar el juego metaliterario 
llevado hasta el extremo en su Segunda parte. De la misma forma, en El arte nuevo de hacer comedias, Lope 
prefiguró las tendencias del nuevo teatro, concluyendo con un rotundo: “Sustento en fin lo que escribí, y 
conozco / que aunque fueran mejor de otra manera, / no tuvieran el gusto que han tenido [mis comedias], / 
porque a veces lo que es contra lo justo / por la misma razón deleita el gusto” (vv. 372-376). Ese “lo que es 
contra lo justo / por la misma razón deleita el gusto” viene a ser ‘lo que es reformador de la tradición 
establecida deleita justamente porque va contra ella, a contracorriente’. En estos versos, el credo teatral de 
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mejores conceptos poéticos se sitúan en el esplendor de esta práctica que transformó la 

relación de los artistas con respecto al pasado clásico: en absoluto lo olvidaron; por el 

contrario, lo utilizaron a su conveniencia para perfeccionar la invención de sus artificios.  

Contemplado a mayor escala, el paso de la imitatio a la inventio se trata del 

fenómeno barroco de poner el arte por encima de la naturaleza (la cual había servido de 

modelo inicial). El artificio se vuelve más importante que la realidad referencial: es un 

mundo regido, más que nunca, por las directrices del arte, cosmovisión analógica de 

representaciones artificiales, la estética de la inventiva. 

Góngora es hijo de su tiempo y, como tal, participa del triunfo del arte sobre Natura, 

del ingenio sobre la experimentación empírica, de la representación y del dominio de la 

imagen sobre la percepción objetiva, en una concepción del mundo particularmente 

hispánica –fruto de la llamada Contrarreforma, de la consagración de un pensamiento 

simbólico-analógico que abreva en las fuentes clásicas y bíblicas–, donde  

 
la capacidad poética del lenguaje… sirve pues para penetrar en la «selva» del mundo, 
concediendo la categoría de símbolo… y llegando a trazar así su camino estableciendo la 
densa trama de un sentido universal mitopoético, donde se adivina la huella teúrgica. Desde 
esta perspectiva, en efecto, es el lenguaje el que construye el «inventario del mundo»… la 
imagen o metáfora central que organiza este prototipo enciclopédico es la de «gran teatro 
del mundo»… del sujeto como personaje encarnado, cuyo verdadero papel consiste en 
comprender que vive dentro de un sueño, de una ficción de prueba, de un guión elaborado 
por la divinidad (Fernando R. de la Flor: 2002, 238, 240).  
 

Aunque las Soledades no tocan el fondo del gran tema barroco del “teatro del 

mundo” más que oblicuamente (a través, por ejemplo, de los ojos del peregrino en tanto 

espectador de la Arcadia puesta en escena por cabreros y pescadores), la predilección por la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Lope se hermana con el credo poético de Góngora: el primero lo expresó explícitamente frente a la Academia 
de Madrid, el segundo lo hizo implícitamente, por medio de un soterrado sistema de alusiones metapoéticas. 
Con el paso del tiempo, la rebeldía de los tres ingenios recolectó sus frutos: sus renovaciones dieron lugar, 
respectivamente, a la novela, el teatro y la poesía modernos.  
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imagen y por el artificio retórico-poético de las verba gongorinas refleja la cosmovisión de 

la época: el reino de la representación inventiva de la realidad (quizá más importante que la 

realidad misma) genera la ilusión de verdad reconocida. En este tipo de mundo, que intenta 

aprehender y equiparar lo real con símbolos, la utilización del lenguaje poético como 

“huella teúrgica”, como conjuro que puede transformar la realidad, resulta un asunto de 

primera importancia para evaluar la trascendencia de las alusiones metapoéticas. 

Retomando la cerrazón de hombres como Jáuregui, ¿no es lícito elucubrar que las 

Soledades, desde su fuero interno, contenían ya una suerte de defensa, de “aparato 

autoinmune” con el cual legitimarse frente a sus contemporáneos y establecerse, desde el 

inicio, a la vanguardia de la tradición?...  

Se irá desglosando este razonamiento para llegar a la argumentación de lo 

metapoético como sistema legitimador de la silva; por lo pronto, deberá recordarse el 

ataque del sevillano como la mejor evidencia de las necesidades de Góngora por amparar su 

reciente invención. Por supuesto que el Antídoto se escribió después de la puesta en 

circulación de la primera de las silvas, mas, ¿qué no el cordobés pudo haberse precavido 

desde antes?; ¿qué no, conociendo la ardua e hipócrita vida cortesana a la que había 

aspirado7, los celos y rencillas, sabía perfectamente el rechazo que sus versos iban a agitar?; 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Conocido es que “la corte no se le dio bien a Góngora. Pasó el verano de 1609 en Madrid, intentando avivar 
el proceso contra don Francisco de Aguayo, uno de los caballeretes de rompe y rasga… que cuatro años atrás 
tuvo parte en la muerte, durante una reyerta, de su sobrino Francisco de Argote. Todas las gestiones fueron 
inútiles… Pasó el verano, y con él las esperanzas del poeta. Tras el fracaso, rabo entre las piernas, hastiado 
por los lentos pleitos y las mentirosas adulaciones y miserias de la corte, Góngora quiso volver a su huerta 
cordobesa con un despecho real que la tradición y su genialidad le ayudaron a revestir de poesía” (José María 
Micó: 2015, 184). Y fue en esa huerta de Córdoba donde años más tarde don Luis compuso el Polifemo y las 
Soledades, aislado del tráfago cortesano que tantas veces le complicó la vida, como puede leerse en su famosa 
composición “¡Mal haya el que en señores se idolatra / y en Madrid desperdicia sus dineros, / si ha de hacer al 
salir una mohatra!”. El tópico del desprecio de corte y alabanza de aldea es, en Góngora, más que eso: una 
realidad que vivió en carne propia.   
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¿podría el poeta haber diseñado un mecanismo autoconsciente que dictase, desde lo oculto, 

las leyes y razones de su nueva poesía, nunca al alcance de lectores como Jáuregui? 

Por otra parte, el Antídoto denuesta la aplicación de la “obscuridad confusa”, 

entendiéndola como un estilo sublime, culto, entreverado, elitista, que no concuerda con los 

mundanos asuntos campestres que la obra relata. Este reclamo es el que nos arroja 

directamente sobre el problema del estilo y el género, a la luz de la explicación otorgada 

por Joaquín Roses Lozano: 

 
hablar de estilo sublime o elevación de la lengua comporta para los críticos del siglo XVII 
aludir en su raíz a la división de los géneros y su aplicación al caso concreto del poema 
gongorino. Desde antiguo, el problema genérico estuvo supeditado –aun sin hallarse 
sistemáticamente articulado– a una de las grandes dualidades horacianas: la especificación 
del género de la obra literaria se ejerce desde los criterios de interrelación de la dicotomía 
res/verba. Si, según la poética clásica desde Aristóteles a Horacio, un asunto elevado 
corresponde a la sublimidad de estilo, es lógico suponer que la justificación de la oscuridad 
que parta de las de las necesidades de estilo debe radicar en la determinación del género del 
poema (1994, 121). 

 
 
En el fondo, los arrebatos de Jáuregui y tantos otros contra las Soledades no eran 

sino el reflejo de una poética horaciana que no daba más de sí8: las verba de la silva (el 

estilo sublime) no concordaban, en el modelo del decoro del Arte poética de Horacio9, con 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Existen múltiples explicaciones al fenómeno de la superación de las poéticas de la Antigüedad y la búsqueda 
de nuevas vías estéticas durante el Barroco; una de ellas, ligada a la transformación de la lengua española con 
la adquisición de los metros y modas italianos, dice que “del siglo XV al XVII se desarrolla en España una 
poética atenta a los poderes de la seducción y presentación de la lengua. Se elabora una estética que pondera, 
cada vez más, la autosuficiencia del poema con respecto a un posible asunto ajeno a la ejecución del mismo. 
La res pierde fuerza ante unas verba poderosas que sostienen el poema en su totalidad. La coartada del poeta 
es la emoción; su fuerza y su campo de trabajo: la tradición” (José Javier Villarreal: 2013, 77). Sea por el 
poder seductor de las emociones transferidas mediante las verba antes que con la res, sea por un movimiento 
generalizado de enriquecimiento del español como lengua apta para la poesía, el caso es que Góngora es 
integrante de este cambio: persigue esa “autosuficiencia”, justamente, por una vía formal, como lo es la 
poética subterránea de sus Soledades, que prefieren el deleite y la perfección conceptista por encima del 
respeto a la norma tradicional. 
9 El decorum, que podría traducirse como ‘coherencia, congruencia entre las partes’, es el tema central de la 
Epístola a los Pisones o Arte poética de Horacio, donde se aconseja que “Un tema cómico no quiere ser 
tratado en versos trágicos” (v. 89, 543); o “Que cada / cosa mantenga el sitio propio que le ha tocado en 
suerte” (vv. 91-92, 543); o “Escritor, sigue la tradición o crea algo que tenga / coherencia. Si se te ocurre 
retratar al famoso Aquiles, / que sea incansable, irascible, inexorable, duro, / diga que las leyes no van con él 
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la res (el asunto humilde). O, con otras palabras, el cordobés había roto, con su mezcla de 

géneros, ese decoro tan preciado donde cada asunto referido debía tratarse con un estilo 

lingüístico a su altura, y la desproporción entre ellos devenía en supuesta fealdad. El género 

innominado de las Soledades fue, por lo tanto, la causa del indecoro que alborotó y fascinó 

a tantos comentaristas; un género indecoroso que ya no concebía la armonía como 

equivalencia simétrica entre sus partes, sino como asimétrica maravilla de un conjunto que, 

pese a todo –respaldado, como se verá, por la poética subterránea que invocan las alusiones 

metapoéticas–, seguía siendo bello: las Soledades ostentaron una nueva armonía que 

rebasaba las leyes clásicas, optando por caminos alternativos de composición10.  

No era oscuro e incomprensible Góngora11 al mezclar los géneros en su “épica 

lírica”; el dilema recaía en que su poema se había salido de las fronteras prescritas por la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
y actúe por las bravas” (vv. 119-122, 545). Haciendo un ejercicio de ciencia ficción, podemos imaginar que si 
Góngora o algún otro de los barrocos reformadores, hubieran reescrito la Ilíada en pleno siglo XVII español, 
quizá Aquiles no hubiera sido lo “duro” que se acostumbraba; acaso lo hubieran pintado cobarde, o proclive a 
enredarse en sucesos cómicos: habría, por supuesto, dejado de ser Aquiles, pero también habría renovado la 
milenaria historia. En todo caso, la belleza de los versos gongorinos no se habría opacado por la de los 
homéricos, y ése es el valor estético que habría justificado tal transgresión.    
10 Pese al trepidante cambio que supuso esta inflexión en la armonía clásica, lo que ha cautivado de las 
Soledades a lo largo de los siglos trasciende la polémica genérica y se establece en la esencia lírica retomada 
por la Generación del 27 y otros poetas modernos: la imagen gongorina, ya que “[el Góngora de las 
Soledades] da la impresión de que lo que verdaderamente importa en ese mundo cifrado que nos ofrece el 
talento del poeta es la designación de las cosas, la mera descripción del espectáculo que la naturaleza y la 
sociedad ofrecen a los ojos del peregrino. Es en esa alquimia, en ese compuesto de simples donde resalta el 
talento de Góngora… Los pasajes más complejos de la poesía de Góngora pueden ser reducidos a una especie 
de «calidad elemental»… a una especie de concordia discors que resulta de un prodigioso e implacable alarde 
de simplicidad (que no de sencillez). Es un viaje a la semilla del lenguaje para apurar su virtualidad poética” 
(José María Micó: 2015, 51-52). De esta manera, la “calidad elemental” de la imagen gongorina, de la pura 
metáfora conceptista que concilia los opuestos, conservó –y, acaso, mejoró– la belleza que una gran 
composición poética exigía, más allá del complicado origen genérico del que había surgido. 
11 De hecho, si se repasa históricamente el concepto retórico de obscuritas, se descubre que la dichosa 
oscuridad gongorina estaba ya justificada sin tener que corresponderse con las sentencias de Horacio, pues 
“[dentro de la Retórica clásica] la obscuritas puede ser considerada un vicio o una licencia… La oscuridad 
supone, en ese sentido, una negación de la perspicuitas (claridad) en la res y en las verba, y adopta dos 
modalidades: por un lado, la obscuritas sin dirección, mediante la cual el texto no permite en modo alguno su 
comprensión… por otro lado, la obscuritas de dirección imprecisa –más interesante en el caso de la poesía 
gongorina– por la cual el texto permite varias posibilidades de comprensión, que pueden llegar a ser 
contradictorias, debidas al uso aislado de palabras o construcciones sintácticas equívocas, lo que da lugar al 
fenómeno de la ambiguitas” (Roses Lozano: 1994, 66-67). Eso, una oscuridad de “dirección imprecisa”, que 
diera pie al despertar del ingenio de los lectores frente a los dislocados hipérbatos, las atrevidas figuras 
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poética dominante. Don Luis necesitaba, para legitimar el valor y la trascendencia de las 

Soledades, construir su propia poética. Si no gustaba de escribir un tedioso tratado, mejor 

erigir la poética desde dentro, en el corazón del verso.  

 Sabemos que Góngora nunca escribió una poética; quizá algunos extractos de su 

carta en respuesta al anónimo puedan servir de guía para delinear ese tratado virtual, 

especialmente los famosos pasajes donde el poeta defiende la oscuridad de las Soledades 

como requerimiento estilístico para que el lector docto ponga a prueba su ingenio y 

descubra los conceptos ocultos:  

 
eso mismo [la facultad de avivar el ingenio] hallará usted en mis Soledades, si tiene 
capacidad para quitar la corteza y descubrir lo misterioso que encubren… honra me ha 
causado hacerme oscuro a los ignorantes, que esa es la distinción de los hombres doctos, 
hablar de manera que a ellos les parezca griego, pues no se han de dar las perlas preciosas a 
animales de cerda (Góngora: 1613, 196-297).  

 

Muy en la línea de la poética cultista y elitista de Fernando de Herrera, estas líneas 

de Góngora quizá deban considerarse más para dar cuenta del enojo del cordobés contra los 

“ignorantes” que despreciaban su talento que para formular un tratado conceptista resumido 

en una carta: la lógica dicta que los versos de don Luis fueron mucho más repensados que 

esa rabiosa réplica, versos que acaso pudieron, desde “lo misterioso”, proyectar una poética 

de la suma de géneros o, al menos, un sistema autorreferencial legitimador de tal novedad.  

Tenemos a la mano muchos versos metapoéticos suyos donde la legitimación 

sistemática del nuevo género logra entreverse de manera alternativa a una poética en 

sentido estricto –más sofisticados que un tratado, más complejos, poniendo a prueba la 

atención de sus lectores y el recelo hacia sus niveles de interpretación. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
retóricas en vilo, los chistes apenas esbozados, fue el recurso que Góngora utilizó para aquilatar y 
perfeccionar su invención, sin ánimo de ser incomprendido, más bien todo lo contrario: satisfecho de ser 
entendido sólo por aquellos que hubieran puesto a prueba su ingenio.  
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 En el segundo capítulo se analizarán las realizaciones concretas de esa poética 

subterránea, tan huidiza; por lo pronto, valga un ejemplo del poema para remarcar el uso de 

la alusión como umbral de algo más grande y apenas percibido (la novedad genérica), 

seguido de la línea teórica que lo justifica: la legitimación y el modo de concebir o de 

reflexionar sobre el género indeterminado en código de estructura sistematizada. 

 El fragmento, de la Soledad segunda, pertenece al discurso que el “pescador 

anciano” pronuncia al peregrino, a propósito de las maravillosas escenas de cacería de focas 

que suelen realizar sus dos hijas en sus barquillas:  

 
Tal vez desde los muros destas rocas 
cazar a Tetis veo 
y pescar a Dïana en dos barquillas: 
náuticas venatorias maravillas 
de mis hijas oirás, ambiguo coro 
menos de aljaba que de red armado, 
de cuyo, si no alado, 
arpón vibrante supo mal Proteo 
en globos de agua redimir sus focas. 

(II, 418-426)12 

 
 El pasaje es distinto a las alusiones metapoéticas que se analizan en el segundo 

capítulo (no hace referencia directa ni a la novedad del estilo con respecto del tema ni a la 

poesía en abstracto), pero no deja de ser metapoético: pone en evidencia, mediante 

alusiones mitológicas, la mixtura genérica que da relumbre a las Soledades.  

 Las hijas del pescador, personificadas como deidades paganas, llevan a cabo tareas 

impropias de las facultades de la nereida Tetis, divinidad de los mares, y de Diana, la 

cazadora de los bosques. En el poema, los versos “cazar a Tetis veo / y pescar Dïana en dos 

barquillas”, constituyen una hipálage, trocamiento de atributos que vuelven la actividad de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 La edición de las Soledades que se cita a lo largo del trabajo es la de Robert Jammes, Castalia, Madrid, 
1994. 
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la pesca de focas algo insólito: Tetis debería pescar, y Diana debería cazar. No obstante, la 

hipálage profundiza en la realidad, la estudia a fondo, para representarla de una manera más 

sugerente y aguda13: como la ven los confundidos ojos del “pescador anciano”. 

Podría pensarse que la hipálage modula o refrena los efectos del enredo, cual mero 

recurso retórico para resaltar que, en las labores de la pesca, da lo mismo ser pescadora 

Diana o Tetis cazadora: la finalidad última –la captura de las presas– es la misma, una 

joven a otra se refuerzan y se confunden.  

Sin embargo, este artificio no implica que la representación del referente sea vaga o 

fingida; por el contrario, la realidad poética se vuelve aún más precisa, “quirúrgicamente 

precisa”, ya que intenta poetizar algo que para la percepción humana es más de una cosa a 

la vez –el crepúsculo, el vino tinto diluido en el blanco, los claroscuros del bosque, etc.–, 

fenómenos inexactos y difíciles de cifrar en un lenguaje que no explote los cauces últimos 

de la hipálage, pues “no se trata de un mero juego conceptual, sino de un notable ejemplo 

de expresividad… La hipálage corresponde siempre, en Góngora, a un deseo –muy 

moderno, en cierto modo– de expresar alguna visión imprecisa o ambigua, alguna 

impresión confusa, o algún efecto de sinestesia” (Jammes: 1994, 141-142).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Gian Baggio Conte, estudioso del estilo de la Eneida, señala a la hipálage –o enálage– como principal 
figura poética para sublimar el lenguaje común a una realidad poética y heroica: “when Virgil recurs to 
enallage he tends to associate it with a language which is not remote from the usual one: indeed, for him 
enallage functions as the stylistic corrective for a lexicon which is entirely common, a lexicon which enallage 
succeeds in elevating stylistically by combining its elements in structures which are anomalous and charged 
with effect… The disconcerting syntactical tangle engages the listener’s mind and spirit… The enallage 
defamiliarizes the language and frees it from ordinariness” (2007, 82-84). El uso de las hipálages gongorinas 
en las Soledades no es tan distinto al de Virgilio: primero que nada, ambos poetas intentan crear un idiolecto 
propio que innove la poesía de su tiempo; segundo, los dos comprenden que la poesía, al menos bajo ciertas 
circunstancias genéricas, debe sublimarse por encima del habla común, con lo cual figuras sintácticamente 
violentas y asombrosas como la hipálage son requeridas; finalmente, los creadores elucidan que enaltecer o 
elevar el lenguaje común a una realidad sublime depende de envolver la mente de los lectores con esa 
atmósfera de sentidos mezclados e intercambiables. Mucho aprendió, evidentemente, el vate español del gran 
poeta latino. 
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La hipálage es, debido a su naturaleza de “impresión confusa”, una de las figuras 

más utilizadas en el aparato metapoético de las Soledades. La hipálage prefigura una 

mezcla y, por lo tanto, encaja perfectamente en el juego teórico de la metapoesía y el 

género indeterminado. Mezcla, por otra parte, que antes que engañar al lector, persigue la 

denotación más exacta posible de una realidad compleja, muchas veces contradictoria: la 

hipálage gongorina se hace eco de esa contradicción real (las hijas percibidas como diosas 

de atributos trocados) y la embellece, elevándola a materia poética, a maravilla conceptista. 

 Ahora bien, el pasaje se torna más complejo en los versos siguientes: “náuticas 

venatorias maravillas / de mis hijas oirás, ambiguo coro”. No conforme con intercambiar 

los atributos mitológicos de las deidades, Góngora se adentra, disimuladamente, en la 

cuestión sobre la mezcla genérica: las proezas de las hijas estando en el mar, son tanto 

náuticas (‘piscatorias’) como venatorias. Si en la interpretación literal se lee que el adjetivo 

venatorias recuerda, simple y llanamente, la personificación de una de las hijas como 

“Diana”, entonces no podrá detectarse el juego oculto del cordobés. Empero, si intentamos 

ver estos versos a la luz de la contextualización teórica de este capítulo, es viable sugerir la 

presencia de un juego soterrado de alusiones a la épica piscatoria y a la épica venatoria, 

enlazándolas en un sólo tipo de épica, como un símbolo unificado gracias a la maravillosa 

destreza de sus protagonistas. 

 Más adelante, el pescador entremete una nota discordante que lleva a inquirir si las 

cosas sucedieron tal como las cuenta o si son fruto de una percepción equívoca: dice que el 

“coro” de sus hijas es “ambiguo” porque no puede distinguirse si van pertrechadas de redes 

o de aljabas (“menos de aljaba que de red armado”). Podrá achacarse la ambigüedad de este 

“coro” a que el anciano, como dijo versos atrás (“tal vez desde los muros destas rocas”), 

acostumbra presenciar las acciones de pesca desde los promontorios de la isla (por 
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definición altos, alejados); en ese caso, la escasez de visibilidad lo habría llevado a 

confundir las cosas. Por contra, nada en el texto hace justificar que la vista engañe al padre; 

son su ingenio discursivo, su conocimiento de la tradición mitológica, los que lo llevan a 

codificar la realidad en términos literarios, de confusión genérica. 

 El enigma de la percepción del narrador se resuelve a continuación: las hijas no 

portan redes ni aljabas, sino un “arpón vibrante”, “si no alado”, que “supo mal Proteo / en 

globos de agua redimir sus focas”. El arpón, arma a medio camino entre la flecha de caza y 

la red de pesca (posee, de hecho, una cuerda atada a su extremo), justifica, en la realidad de 

las Soledades, la confusión venatoria y piscatoria (al igual que la foca, animal tanto marino 

como terrestre). El misterio de la Diana pescadora y la cazadora Tetis podría resolverse así 

si Góngora no hubiese introducido un nombre especialmente evocador: Proteo. 

 Dice Jammes que Proteo “aparece en la Odisea rodeado de focas, rasgo que 

recordaron a menudo los poetas latinos” (1994, 480). Esta referencia es, en efecto, a la que 

responde en primer grado la alusión… aunque, si se repasa el método gongorino expuesto 

en estos versos, se descubre que el poeta ha estructurado el discurso en dos niveles, difíciles 

de diferenciar entre sí, ya que uno a otro se alimentan, sin anularse ni entorpecerse: el nivel 

de lo evidente, donde las hijas del pescador usan un arpón para cazar focas, que provoca un 

problema de percepción intelectual –que no visual– en su viejo padre, y el nivel de lo 

discursivo subterráneo, donde el narrador lírico, Góngora en voz del anciano, ha hecho 

constantes alusiones teóricas a dos géneros poéticos, el piscatorio y el venatorio, que se 

unen, por así decirlo, mediante una suerte de “conceptismo mitológico”. El nombre de 

Proteo también puede ser leído en clave subterránea para acoyuntar esta manifestación 

conceptista. 

 En las Metamorfosis, Ovidio cuenta que  
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hay, oh muy valeroso, quienes cuya forma ha sido cambiada una vez y ha permanecido en 
esta nueva figura; hay a quienes está permitido convertirse en más figuras, como a ti, 
Proteo, habitante del mar que abraza la tierra. Pues unas veces te han visto como joven, 
otras como león; ora como fogoso jabalí, ora eras una serpiente que temerían tocar; otras 
veces los cuernos te convertían en toro; a menudo podías parecer una piedra, a menudo 
incluso un árbol; otras veces, imitando el aspecto de las transparentes aguas, eras un río, 
otras veces el fuego contrario a las aguas (VIII, 728-738). 

 

 Previamente, el latino ya le había llamado “el mudable Proteo” (II: 10, 236), 

mostrando que la facultad inherente al personaje, además de su caracterización como pastor 

de focas, era la de poder transformarse en cualquier cosa, el cambio de un estado a otro, 

incluso de cosas que en la naturaleza se contraponen (como el agua que pasa a ser fuego y 

viceversa). ¿Podría la valencia proteica guardar una correlación subterránea con los 

opuestos unificados en el conceptismo mitológico de este fragmento de las Soledades, con 

la transformación de géneros piscatorios y venatorios en un tercer género innominado?  

 No hay una respuesta definitiva a esta pregunta, y quizá en ello radique parte de la 

grandeza de las Soledades: a pesar de su retórica de milimétrica exactitud (como la de la 

hipálage), del profundo estudio de la realidad a través de la representación conceptista, se 

puede elucubrar que el poema permite lecturas subyacentes que se nos escapan de las 

manos. Seguramente no había manera de constatar si la alusión gongorina de Proteo tuvo 

exclusivamente por objeto al ‘pastor de focas’ o, si, como aquí se especula, quiso deslizar la 

existencia de un segundo nivel interpretativo, más rebuscado y trascendente, el de la deidad 

como potencia que acredita la metamorfosis, el libre cambio de estado de una cosa a otra, 

como los géneros épicos piscatorios y venatorios que, gracias al conceptismo mitológico 

del pasaje, se transmutan en un tercer género, indefinible como el de la obra misma. 

 En caso de dar cabida a esta segunda exégesis, la función final de la valencia 

proteica como alusión de metamorfosis y de cambio de estados de la materia sería la 
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legitimación, mediante una aplicación mitológica del conceptismo, del género poético 

mezclado. El acto de la legitimación es, como se verá a lo largo de este trabajo, una de las 

funciones fundamentales del sistema metapoético de las Soledades.  

A fin de cuentas, un artificio novedoso, como la inventio conceptista de Góngora, 

inserto en el clima de ebullición del talento literario y del cambio de aires de las costumbres 

estéticas, requería legitimarse a sí mismo para ser valedero, para ser leído con suspicacia, 

para ser comprendido sin retorcidos reproches, para elucidar, en fin, que los límites de la 

poesía no estaban marcados y que era totalmente permisible que los ingenios españoles 

tratasen de llevar la lengua hasta las últimas consecuencias posibles… ¿Y, qué mejor forma 

para un poeta, que legitimar su obra, que insertarla de lleno en la tradición, que rodearla de 

un aura de trascendencia y de importancia para la lengua, no con tratados o alegatos, sino 

con la depuración escondida, con el enigma lúcido de sus propios versos?   

Una lectura literal de las Soledades, que no contemple la presencia de otros niveles 

de significación más que los evidentes, que los cabalmente comprobables, no podrá aceptar 

del todo una interpretación de estos versos como la anterior. Por eso, es menester recalcar, a 

partir de aquí, que la teoría metapoética de las Soledades depende de la elucubración que 

aviva el propio poema; se sustenta en la medida en que otros factores, acaso menos 

objetivos o irrebatibles, entren en juego: la especulación estilística, la descodificación de 

los afectos y querencias poéticos, la interpretación del poema como punto de inflexión o 

cisma entre la literatura antigua y la rebelión de la modernidad.  

 Por otra parte, la descripción del sistema metapoético exige partir de esos factores 

enlistados; las alusiones metapoéticas no sólo se disciernen a través de la especulación que 

conlleva el artificio conceptista del género innominado, sino que ellas existen en la 

especulación misma: el vestigio hipotético, el ocultamiento, la presencia apenas sugerida, 
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son la materia prima que las conforma. Pertenecen a una larga raigambre de tradición 

cultista y de trabazón medianamente críptica de la que Góngora fue seguidor y renovador14.   

Así, la metapoesía de las Soledades se manifiesta de manera alusiva en la superficie 

textual15 (como el “cazar a Tetis veo / y pescar a Dïana en dos barquillas”), pero, conforme 

somos conscientes de la innegable problemática del género de la silva, la alusión nos 

impele a buscar su fuente última, a descender, bajando por la trabazón de los conceptos, 

hasta el mecanismo retórico que la está formulando: el sistema metapoético mismo, la 

poética subterránea gongorina para legitimar una novedad provocadora (el nombre 

evocador de Proteo sería, en este caso, el remanso último de ese concepto, la seña 

mitológica donde la alusión trasciende su quehacer retórico y se instaura en reflexiones más 

trascendentes, que la identifican con el libre intercambio y concatenación de géneros). 

A propósito de las “reflexiones más trascendentes” en el fondo de las alusiones 

metapoéticas, debe decirse que, como todo en el idiolecto poético del cordobés, éstas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 La tradición cultista gongorina, que va de la mano de la acerba práctica del arte de ingenio, procede, en 
primera instancia, de una tendencia puesta en boga por Fernando de Herrera, pues “con una vuelta 
etimológica al latín, y una aplicación figurada al cultivo del ingenio, Herrera tradujo su ideal de 
intelectualismo aristocrático, su menosprecio de la ignorancia vulgar… Está claro que ser poeta culto equivale 
a ser poeta erudito, pulido y, diríamos, exclusivista, de minorías: pudo aplicarse, así, tanto a Herrera como a 
Góngora” (Andrée Collard: 1967, 10). En el caso de Góngora, el “menosprecio de la ignorancia vulgar” no 
fue, probablemente, tan marcado como en Herrera: para Góngora, como se deja ver en la construcción de sus 
conceptos, lo realmente importante era azuzar la voluntad lectora, premiar la actitud valiente por lanzarse a 
descifrar los tropos y descubrir la luz entre el bosque formal. Quizá, para Góngora, lo culto estuviera al 
alcance de cualquiera que decidiese hacer uso de su ingenio y enfrentar con él el maremágnum textual.     
15 En su estudio clásico, “Alusión y elusión en la poesía de Góngora”, Dámaso Alonso descubre que el efecto 
de la alusión gongorina radica en hacer presente, de una manera exaltada, lo que no se dice, lo que se elude, 
en resaltar, por medio de un oblicuo camino, de un rodeo cargado de belleza, la idea o concepto que yace 
soterrada debajo de los tropos, pues “si [Góngora] elude la noción escueta y la palabra correspondiente, es 
para sustituirlas por una alusión descriptiva que permite atraer a primer plano algunas cualidades del objeto 
que tienen mayor interés por ser sus cualidades bellas o si no por ser las que le incluyen dentro de las formas 
tradicionales del pensamiento grecolatino… el rodeo imaginativo no es una vuelta inútil ni una vana 
hinchazón de la palabra; es, por el contrario, un procedimiento intensificativo: evocar una noción de 
representación poco viva por medio de una serie de nociones más intensas” (1928, 408-409). Estas palabras 
deberían ser suficientes para desterrar de una vez por todas aquella rancia idea de que Góngora le temía a los 
sustantivos, a las palabras concretas: sus rodeos elusivos eran, en realidad, vuelos alusivos; el poeta, en su 
afán por embellecer el lenguaje, de componerlo con densidad epistemológica, rehuía lo obvio y practicaba lo 
complejo, donde, a su entender, residía la fuente del deleite lingüístico, con la cual aprehender y poseer el 
referente último, el alma poética del objeto.  
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poseen más de una función detectable. La tesis central de esta investigación defiende que la 

función predominante del sistema metapoético es la legitimación e inserción del género 

innominado de las silvas en la tradición hispánica de la época, pero no puede perder de 

vista, al menos, dos factores acaso más profundos (esto es, ‘más recónditos’), con los cuales 

la existencia de lo metapoético adquiere un valor aún más relevante, y ayuda a comprender 

parte del sentido global de la obra. 

La primera función metapoética detectable que trasciende lo meramente legitimador 

ha sido brillantemente sugerida por Aurora Egido y valdría la pena un estudio aparte para 

considerar su propuesta. Por lo pronto, una revisión general servirá para tener en mente sus 

ideas a la hora de evaluar el corpus de alusiones. 

Para Aurora Egido, la actividad metapoética de Góngora está inextricablemente 

ligada al antiguo tópico literario de las abejas productoras y consumidoras de miel como 

símbolos equiparables a la actividad del poeta, que es capaz, a la vez, tanto de producir las 

mieles de la poesía (actividad creadora) como de probarlas y consumirlas para su propio 

deleite y beneficio (actividad metapoética), elevando el acto metapoético (el acto de 

reflexionar, de saborear su propia creación) a una suerte de sacralidad melífica, de 

hedonismo dulcificante. En este sentido, Góngora se habría adscrito a esta longeva 

tradición ya presente en las Geórgicas virgilianas y que llega hasta nuestros días de la mano 

de poetas como Pablo Neruda16, pues 

 
al abrigo de la filosofía neoplatónica, las Geórgicas de Virgilio generaron en el 
Renacimiento la conversión de las abejas en intermediarias entre Dios y el mundo, y en 
símbolo de dulzura y felicidad… Se alcanzaba así una terza natura como resultado de la 
suma de naturaleza y arte… fundamental en las Soledades y otros poemas descriptivos. En 
ese doble espacio, las abejas representaron la divina inteligencia y la poesía, convirtiéndose 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 El tratado apícola virgiliano, junto con el famoso episodio de Aristeo, pertenece al libro IV de las 
Geórgicas; la “Oda a la abeja” es el poema donde Pablo Neruda retoma el tópico, al igual que otros poetas 
modernos mencionados por Egido, como Rubén Darío o Rafael Alberti.  
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en paradigma poético y metapoético de gran alcance… En esa trayectoria, tan sutil como 
deleitable, Góngora ocuparía un lugar esencial a la hora de melificar las palabras para sacar 
de ellas sabores y sonidos ocultos, como signo de una renovación poética siempre presente 
en la poesía, que… buscó, al igual que Horacio, atraer a los lectores con la dulzura de las 
palabras… Poeta abeja, Góngora se metamorfoseó en su vuelo y acciones, convirtió su 
libación agridulce en actos de escritura parejos a los amorosos y escriturarios, y, sin olvidar 
los realces políticos, satíricos y morales, trató sobre todo de elevarse a la auténtica abeja 
reina de la poesía de su tiempo, como quien había cantado la miel mejor que nadie (2013, 
250-252).  

 

 No le concierne a este estudio validar, bajo los rubros atribuidos por Egido, el 

alcance legítimo del tópico melífico en la obra gongorina o siquiera en las Soledades17. Sin 

embargo, gracias a su indagación sobre el símbolo de las abejas, la autora ha recordado el 

papel fundamental que posee lo metapoético en Góngora: el deleite. 

 El deleite gongorino, entendido como algo más que el “deleitar enseñando” 

horaciano, se convierte así en una búsqueda constante del cordobés, en una necesidad por 

entregar a los lectores –y a sí mismo– la experimentación en carne propia –con el lenguaje 

encarnando en una realidad poética– de esa “Arcadia lingüística”, ese mundo idílico 

poblado de versos, que en realidad son abejas y, a su vez, miel, con los cuales sopesar la 

existencia al servicio de lo hedónico y disfrutar del momento estético en que la incisiva y 

desbordada descripción del objeto abarca nuestro intelecto y sentidos. 

 Como emana de sus versos, el deleite para Góngora es más que un requerimiento 

retórico, el deleite es, seguramente, el leitmotiv de su credo poético, un deleite que no sólo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Curiosamente, Aurora Egido no se detiene demasiado en el desarrollo del tópico melífico en las Soledades 
–de las cuales dice que “supondrán [para Góngora y sus lectores] un tour de force… Sembradas de bucólica 
dulzura, [el tópico melífico] afecta a la armonía de la naturaleza y de las voces, en los acentos de un himeneo 
visto por un peregrino semejante al Aristeo que pierde sus abejas en las Geórgicas de Virgilio. La Soledad II 
(vv. 283-301) irá aún más lejos, trasladando flores al ámbito cósmico e incardinando la colmena en la 
república de Dido. Esta se convertirá en abeja reina que, «oro brillando vago,/ o el jugo beba de los aires 
puros,/ o el sudor de los cielos, cuando liba/ de las mudas estrellas la saliva»” (2013, 247-248). Los otros 
pasajes de las Soledades relativos al tópico de las abejas poéticas y metapoéticas son, siguiendo a la autora: 
“madruga/ a libar flores y a chupar cristales,/ en celdas de oro líquido” (I, vv. 324-326) y “al tramontar del Sol 
mal solicita/ abeja, aun negligente, flor marchita” (II, vv. 603-604). Finalmente, Egido concluye que “las 
abejas van así transformando en las Soledades las imágenes florales en dulce oro líquido (I, 925), al igual que 
ocurre con el trigo y el néctar del vino, vueltos, merced a la poesía, en oro trillado, vidrio, topacios y rubíes (I, 
870 y 907-8)” (2013, 248).  
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hace disfrutar, sino que hace empaparse de belleza, embellecer a quien lo lee y a la realidad 

poética que describe. Ganan tanto el autor y su obra como el lector: los tres actores han 

superado su condición llana de real; son, en sentido estético, más que reales: son más bellos 

porque pueden disfrutar y disfrutarse a sí mismos en un plano inusitadamente creativo, el 

del lenguaje liberado en la suma de géneros. Las abejas son, quizá, uno de los mejores 

ejemplos de la ejecución deleitosa a lo largo de la obra gongorina, ya que 

 
Góngora trató de superar la mera utilización del tópico, procurando transformar el polen 
poético en sustancia misma de su propio quehacer literario. Me refiero a cómo en él se 
verifican plenamente las bodas de Arte e Ingenio, de cuya unión surge la infinidad de los 
conceptos… pues ellas [las bodas de Arte e Ingenio] aparecen constatadas en cada uno de 
los ejemplos de un Góngora abeja capaz de transformar en nuevos conceptos y formas el 
néctar sacado de las más diversas fuentes. Hablamos de un epitalamio poético que corre 
parejas con el erótico, como quien genera ex novo palabras y conceptos llenos de agudeza… 
donde chupar, libar, picar, lambicar, besar, violar, amar, imitar, cantar y escribir, 
terminan por ser uno y lo mismo (Egido: 2013, 246). 

   

 Las bodas de Arte e Ingenio18 realizan una operación en extremo similar a la que se 

ha descrito con la suma de géneros: se generan a partir de “un Góngora abeja capaz de 

transformar en nuevos conceptos y formas el néctar sacado de las más diversas fuentes”… 

¿No es esta maniobra, acaso, la misma que conforma el tejido heterodoxo de las Soledades 

y su género innominado? ¿Podría ser, en la línea de Aurora Egido, que la construcción del 

ambiguo género de las silvas estuviese estrechamente ligada a la potestad de Góngora como 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 La noción de “bodas de Arte e Ingenio”, recogida por Aurora Egido, se refiere al Arte de ingenio. Tratado 
de la agudeza de Baltasar Gracián, libro basado en “dos imágenes que van íntimamente conectadas: en primer 
lugar, la de la generación de los conceptos y, por tanto, de las obras tanto literarias como humanas que los 
contienen; y, en segundo lugar, la de la singular coyunda que los genera en todos los ámbitos. Me refiero al 
epitalamio simbólico de Arte con Ingenio en unas singulares y felices bodas sin las cuales no se entiende 
plenamente la obra… como tampoco la creación cuasi infinita de conceptos agudos salidos de la mente 
ingeniosa a partir de tales bodas” (2014: 25-26). Podría decirse que, para los hombres cultos de la época –
como Gracián o Góngora–, había una capacidad inherente al entendimiento, el ingenio, pero ese ingenio 
natural sólo podía propagarse por el mundo, como “creación cuasi infinita”, mediante algo artificial: el arte. 
Aunque las “bodas de Arte e Ingenio” se apliquen a la terminología graciana, Aurora Egido demuestra, en su 
estudio sobre Góngora, que el cordobés poseía un credo personal similar al del jesuita, como si la poesía de 
don Luis fuese la puesta en práctica de la teoría del Tratado… no por nada, de hecho, fue Góngora el autor 
hispánico más citado en esa obra –aunque, curiosamente, Gracián no recurrió a las obras mayores del 
cordobés.  
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“poeta abeja”, como creador de conceptos cuya función última es la expresividad máxima 

del deleite, referencial y autorreferencial? En este sentido, el sistema de las alusiones 

metapoéticas reflejaría, desde su interior, la función global deleitosa del poema: así como 

hay una intención preponderantemente hedonista en las Soledades, habría un rasgo 

fundamentalmente placentero en la construcción de lo metapoético subterráneo, una posible 

dimensión metapoética del deleite gongorino aguardando a ser descubierta. 

 ¿Qué deleite, del mismo alcance que el del poema en su totalidad, puede haber en 

las sutiles alusiones metapoéticas? La pregunta, en abstracto, es complicada; no así su 

concreta respuesta con los versos del cordobés: ¿qué no hay un deleite implícito en 

descubrir la existencia fehaciente de las alusiones metapoéticas en el texto?; ese deleite 

intelectual, casi epifánico, mediado por el debido entramado cultista e ingenioso de la 

época, conlleva, a su vez, un deleite sensorial: la corpórea experimentación de los diversos 

géneros uno en otro entrelazados; sentir –en el más profundo significado de la palabra– que 

aprehendemos, que nos adueñamos de la indeterminación genérica y, que, en lugar de 

sofocarnos con su aparente contrariedad, con su paradoja retórica, nos recreamos en ella, la 

elevamos como un símbolo encarnado. En suma, el deleite intelectual y sensorial de las 

alusiones metapoéticas pasa por concebirlas no sólo como una respuesta teórica al reclamo 

de un género más abierto, menos determinado, sino también como la realización práctica de 

esa indeterminación. 

 Fue el propio Góngora, en otra parte de su “respuesta al anónimo”, quien elogió el 

deleite que se obtiene tras el desciframiento ingenioso de lo culto, de lo formalmente 

complicado del poema, al decir que 

 
si deleitar el entendimiento es darle razones que lo concluyan y lo midan con su concepto, 
descubierto lo que está debajo de esos tropos [retóricos], por fuerza el entendimiento ha de 
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quedar convencido, y convencido, satisfecho. Demás que, como el fin del entendimiento es 
hacer presa en verdades, que por eso no le satisface nada si no es la primera verdad… en 
tanto quedará más deleitado en cuanto, obligándole a la especulación por la obscuridad de 
la obra, fuere hallando debajo de las sombras de la obscuridad asimilaciones a su concepto 
(1613, 295-298).  

 

Hay, por lo tanto, según esta mínima explicación gongorina –que, seguramente, no 

puede ser calificada como un tratado poético en sentido estricto–, una función doble en la 

oscuridad cultista que aviva la implicación del ingenio del lector: “hacer presa en 

verdades”, es decir, descifrar el sentido último de los conceptos y, una vez realizada esa 

operación, quedar “más deleitado”: gran parte del deleite que se obtiene al leer a Góngora –

y sobre todo sus grandes poemas– procede del correcto discernimiento de sus enigmas 

formales, la satisfacción intelectual de “hacer presa en verdades” con la potencia del 

ingenio. 

 Sobre esto último, habría que considerar que, gracias al modo en que están 

edificadas las alusiones metapoéticas –evidenciando la suma de géneros–, son posibles 

nociones tan gratas al pensamiento y a los sentidos como la existencia de una sociedad 

utópica en plena Edad de Oro, de un cosmos que concilia lo alto con lo bajo. 

 Cuando el peregrino de las Soledades, utilizando un registro de la poesía bucólica –

después de haber sobrevivido al “épico” naufragio–, alabando las felices precariedades de 

la aldea de los cabreros, y rechazando las falsedades, ostentaciones y arrogancias de la corte 

ambiciosa, canta el “¡Oh bienaventurado / albergue, a cualquier hora!” (vv. 94-135), nos 

percatamos del deleite de las Soledades como ética para una nueva forma de ser del 

hombre, para una ontología basada en la libertad de la palabra poética y su poder de 

concordia entre los opuestos, pues   
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la agudeza compuesta formada por la suma de estos conceptos [por conceptos propios de la 
suma de géneros] llega a sugerir que el máximo refinamiento es compatible con sociedades 
donde la vida material es precaria, la diversificación del trabajo escasa, la acumulación de 
información y de riqueza sólo incipiente… Se admitía desde antiguo que la primitiva Edad 
de Oro, o lo que de ella pudiera quedar en el mundo rural, poseía valiosas virtudes como el 
candor, la humildad, la equidad o la concordia, pero difícilmente se hubiera reconocido que 
la distinguieran los primores del artificio humano, la delicadeza, la complejidad, la 
elegancia. Al atribuirlos a su mundo arcádico, no en una ocurrencia aislada que podría ser 
casual, sino en un amplio abanico de conceptos, y en la relación global entre el referente 
humilde y las formas sublimes de la narración, Góngora dejaba entrever de modo menos 
explícito, pero más concreto e intuitivo las tesis de la antropología moderna, la posibilidad 
de un supremo refinamiento de individuos y sociedades “primitivos” (Blanco: 2002, 338-
339). 

 

 La cita de Mercedes Blanco es fundamental para comprender el grado en que la 

suma de géneros y el deleite están inseparablemente unidos en el mundo de las Soledades: 

esa sociedad idílica, venatoria y piscatoria, rústica y culta, con la que entabla relación el 

peregrino protagonista, pertenece a un mundo donde los extremos poéticos se han fundido 

por arte de las agudezas conceptistas del ingenio. Lo alto se concilia con lo bajo, lo lejano 

con lo cercano, como lo bucólico con lo épico o lo lírico con lo dramático. Y todo ello, la 

fusión casi mágica de elementos que en la realidad parecerían opuestos, produce, además 

de una ética antropológica, de una concepción más proporcionada y equitativa de la vida en 

comunidad, una estética cimentada en el disfrute de esta condición: la de la armonía natural 

y humana como reflejo de la armonía poética de las formas con sus significados. 

 Tal es, a fin de cuentas, el modelo de nueva armonía creado por Góngora: no ya la 

armonía matemática de los clásicos, el decoro horaciano o las exigencias miméticas de 

Aristóteles. La suya es una armonía en torno a la concordia discors barroca, insuflada por 

el conceptismo del arte de ingenio, una armonía que propone la obtención de la belleza por 

un camino distinto: por la vía de la suma de géneros, una senda donde el hecho estético 

enfatiza dentro de sí un requerimiento hedonista que, posteriormente, se ofrendará al 
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exterior, a la recepción lectora: el deleite de lo imposible (lo opuesto reunido) vuelto 

lingüísticamente verdadero. 

 Tópicos como concordia discors, coincidentia oppositorum o festina lente, tan 

usados en el arte y la literatura renacentista y barroca (y en relación directa con tropos 

como el oxímoron, la metonimia, la metáfora, la hipálage o la sinécdoque), guardaban, en 

última instancia, un correlato filosófico de fuerte raigambre neoplatónica y órfica, que 

concebían, como Pico della Mirandola en su discurso Sobre la dignidad del hombre, que  

 
la gloria del hombre se deriva de su mutabilidad. El hecho de que su órbita de acción no 
esté fijada… le confiere el poder de transformarse en lo que elija y convertirse en espejo del 
universo… Pico lo expresaba así, críptica pero inequívocamente, en una de sus 
Conclusiones órficas: «Quien no puede atraer a Pan, en vano se acerca a Proteo». El 
consejo de buscar al oculto Pan en el siempre cambiante Proteo remite al principio del 
«todo en la parte», del Uno inherente en lo Múltiple… [Esto] no es más que la expresión 
inversa de la ley neoplatónica de que los «contrarios coinciden en el Uno»… [Así] cada ser 
subordinado, mientras tenga unidad, repite el proceso del Uno… Es decir, desarrolla su 
naturaleza al mostrar sus extremos y mantenerlos unidos mediante un centro común (Edgar 
Wind: 1972, 193-194).  

 

La referencia citada no implica que Góngora creyese o siquiera conociese estos 

principios del neoplatonismo y la filosofía órfica; lo importante es señalar hasta qué grado 

figuras retóricas tan empleadas en la poesía de los Siglos de Oro como los oxímoros, las 

hipálages, los equívocos, etc., compartían históricamente ese complejo sustrato, el de la 

necesidad epistémica del hombre de su tiempo por expresar y conciliar lo particular diverso 

y mundano con lo unánime divino. Si pensamos en que la nueva armonía de las Soledades, 

basada en la ingeniosa coincidentia oppositorum de la suma de géneros, refleja, a su vez, el 

modelo de una sociedad prácticamente perfecta, entendemos que ese atisbo de perfección, 

esa novedad melodiosa, radica en el profundo éxito de la concordia global entre las partes 

aparentemente discordantes (los múltiples géneros poéticos utilizados). Así, la práctica del 
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arte de ingenio en pensadores como Gracián o poetas como Góngora, pudo haber sido la 

continuación hispánica de un aliento filosófico exaltado desde el Renacimiento: el anhelo 

de conciliar, al menos en el lenguaje, el Uno indiviso con el Todo mutable.   

 Es, quizá, a la luz de estos términos, con los que podríamos incorporar la propuesta 

autorreferencial (o “autoplacentera”) de Aurora Egido al gran trasunto metapoético de las 

Soledades: el sistema subterráneo de las alusiones metapoéticas ha conseguido legitimarse 

porque es en sí mismo deleitoso, porque presenta la misma novedosa armonía que el resto 

del poema. En su delicadeza clamorosa, don Luis no quiso que lo metapoético fuera 

superior o inferior que el resto de los componentes de las silvas: todo es parte del todo, 

todos son engranajes del gran engranaje, y por ello difícil de aislar en partículas, todas con 

un mismo fin, hedonista y revolucionario al mismo tiempo. 

Las funciones metapoéticas de las Soledades que se han revisado hasta aquí –la 

legitimadora y la deleitosa– se condensan en un gran tema o cosmovisión que permea el 

poema sutilmente y convierte las desperdigadas alusiones en partes operativas de un 

sistema soterrado: la concepción gongorina del lenguaje. 

 Es pronto para adelantar conclusiones al respecto –en los capítulos 2 y 3 se 

demostrará la situación– pero, gracias a lo expuesto hasta ahora, puedo aventurarme a decir 

que la presencia de lo metapoético en las Soledades, así como su crucial funcionamiento 

dentro y fuera del poema, sugiere la presunción de un longevo tema en la historia de la 

poesía y cuyo recóndito tratamiento podría ser la función más sutil de las alusiones: el mito 

palingenésico del lenguaje, la generación y regeneración del universo por obra de las 

diáfanas palabras que lo designan –de las correctas palabras, como si de un conjuro se 

tratase.  
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 Llegado este punto, resulta de suma importancia concebir el idiolecto poético 

gongorino como un sistema donde cada una de sus partes trabaja para servir a un efecto 

mayor y, en muchas ocasiones, más oculto; acorde con esto, las alusiones metapoéticas 

serían un peldaño más, escalafón intermedio en el descenso a la caverna lingüística, el girar 

de uno de los muchos engranajes constitutivos del gran artificio que es el sistema de la 

nueva armonía de la suma de géneros dedicada al deleite.  

El sistema íntegro, ingente y acaso inasible –el poema global con todas sus 

cavidades apenas visibles, léxicas, alusivas, retóricas, fonéticas, temáticas, etc., con todos 

sus conceptos sutilísimos– apuntaría, en compacto, a una concepción casi mágica del 

lenguaje y cifrada desde tiempos remotos19: el lenguaje poético como generador de 

mundos, la ilusión de no arbitrariedad del signo lingüístico encarnada y vuelta realidad… 

máxima motivación lingüística entre las palabras y las cosas con que la ilusión llega a 

obtener valor de realidad. 

Como se verá en el siguiente capítulo, habría que apuntar que esta nueva realidad 

armónica, la del sistema idiolectal gongorino, a pesar de ser puramente lingüística, es, 

acorde con su estética inherente, igual o más válida que la realidad empírica: por obra y 

gracia del aquilatamiento conceptista y su general función deleitosa, la cosmovisión 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Esta antigua creencia en la motivación del signo lingüístico recuerda especialmente la postura tomada por el 
personaje de Crátilo en el diálogo platónico homónimo. Sin embargo, cabe recordar que “cuando Platón lo 
escribe [el Crátilo o de la exactitud de los nombres] no ha madurado aún su teoría lingüística… este diálogo 
es un repaso de las teorías lingüísticas de la época y un esbozo de superación de éstas. Habrá que esperar 
hasta el Sofista para que Platón tenga concluida su posición: el lenguaje es un mundo isomórficamente 
imperfecto, pero necesario, que refleja el mundo de las ideas… las palabras en cuanto signos, son 
convencionales… pero el significado… es fijo y uniforme, porque la referencia definitiva, la Idea, es 
inmutable” (Antonio Alegre Gorri: 2010, XCV). De esta manera, para Platón, al fin y al cabo, la naturaleza 
del signo lingüístico no era la de la ilusión motivada y poética. Su teoría, como la de la lingüística moderna, 
parte de la convencionalidad del significante; el significado platónico, por otra parte, sólo contemplaba lo 
denotativo (la Idea absoluta) y no lo connotativo (por ser algo mundano y cambiante, repelente de la 
perfección fija). Es por ello que, desde tiempos ancestrales, la motivación de los signos lingüísticos ha sido 
una quimera, un mito cuya posible realización ha quedado reservada a la única función donde un hablante 
podría creer en ella: la poética.     
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impresa en las silvas podría ser la de un lenguaje capaz de generar realidades poéticas, 

operativas y verosímiles gracias a la intrincada composición del texto, la diafanidad retórica 

entre significantes y significados para parir una realidad. Así se explicaría, también, el 

porqué de la continua utilización de lo metapoético: un sistema con pretensiones 

autosuficientes requiere legitimarse, autorreferencialmente, a sí mismo, desde sí mismo, 

desde su autonomía edificada, superando las mediaciones de la realidad empírica.  

Con palabras más concretas, David Huerta sugirió ya la existencia arquetípica del 

mito palingenésico del lenguaje en la obra, al decir que el “fondo” de las Soledades  

 
es el mito de la poesía, el mito de la palingenesia poética: la regeneración del mundo por 
medio de las palabras; la recreación del gran tema de la Edad de Oro por medio de una silva 
monumental como un río, poderosa como una sinfonía. Si la Edad de Oro ocurrió en un 
pasado transhistórico, la poesía tiene el poder de hacerla regresar, en sus ámbitos y con sus 
medios: las palabras, los versos, los ritmos… Su poema [el de Góngora] contiene el mito de 
los grandes regresos y de las interminables peregrinaciones de los hombres y de la tierra, 
del mar y de los animales, de los pájaros y de la sexualidad, de la fiesta y de las 
celebraciones del cuerpo atlético bajo el sol de las riberas, de las constelaciones y las 
navegaciones. Todo eso está en los versos peregrinos y en los pasos –pies del peregrino y 
del poeta, pies métricos–, inspirados por la musa daimónica, algunos perdidos, imperfectos, 
pues la perfección no es asunto de los hombres. Las Soledades atesoran el mito de la poesía, 
siempre vagabunda y siempre en trance de regresar a quedarse, quién sabe por cuánto 
tiempo, entre nosotros (2012, 97).  
 

Estas bellas palabras evocan el quid del acto creativo de don Luis: el mundo 

arcádico se genera y regenera con palabras porque las palabras son el mundo mismo. Los 

significantes, ayer vanas convenciones sociales, son hoy, en la poesía de hombres como 

Góngora, significados. La duplicidad del signo lingüístico parece ser abolida en aras de una 

realidad autosuficiente, que no requiere de convencionalismos formales: decir el mundo es 

crearlo, experimentarlo, poseerlo. No necesita otra cosa que legitimarse a sí mismo desde la 

novedad. Por supuesto que, empíricamente, esto sigue siendo una quimera, el sueño último 
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de las potencialidades humanas, pero la ilusión, por obra del artificio poético, adquiere un 

efecto más que realista.  

Es difícil comprobar, a ciencia cierta, hasta qué punto el mito palingenésico del 

lenguaje y de su poesía motivada se escondieron, para develarse ingeniosamente, en la sima 

de los temas, alusiones y conceptos de las Soledades. Quien quiera creer en esto debe tener 

fe en el poder transformador de la poesía. Mientras tanto, puede decirse que la tercera 

función de lo metapoético de las silvas es la reflexión sobre el papel creador del lenguaje 

bajo las condiciones antedichas. Como se observará en el capítulo siguiente, las alusiones 

metapoéticas presentan abundantes referencias sobre esto: la escritura de las aves en el 

papel del cielo, los cantos acordados y uno en otro entretejidos, las voces de los hombres 

como potencias estéticas, las plumas que al tiempo escriben como vuelan, en las alas, 

rumbo a los planos sublimes, donde música y palabra se reúnen en un mismo signo… 

Sintetizando todo lo dicho hasta este punto, la virtual poética de la metapoesía de las 

Soledades consiste en un complejo programa retórico –el conceptismo– al servicio de tres 

funciones bastante detectables y parejas a las intenciones globales de la obra: la 

legitimación de la novedad genérica (es decir, la suma de géneros indecorosa), el deleite y 

la reflexión lingüística sobre el papel mítico de la poesía. Esta investigación se ocupa, 

principalmente, de la primera de las funciones, pues es la que mejor muestra la esencia 

transgresora y renovadora del poema, que fue, con mayor enjundia, lo que pudo haber 

querido defender Góngora, frente a sus enemigos y a la tradición literaria.  

 El modo en que operan las alusiones metapoéticas, para entenderlas como 

componentes de un sistema, es el siguiente: primero, florece, en mitad de un concepto 

gongorino, una suerte de vestigios alusivos, las puntas de icebergs que apelan a la 
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curiosidad del ingenio lector. Estos “vestigios” pueden ser desde una mera palabra 

evocadora (“plumas”, “cantos”, “aves”, “coros”, etc.), hasta uno o más versos enteros 

plagados de imágenes remitentes a lo metapoético (cítaras emplumadas, pasos métricos, 

cánticos hilados). Una vez detectada la alusión metapoética –gracias al efecto analógico 

que acerca el mínimo “vestigio” a un posible sustrato mayor–, el ingenio avivado se ve 

impelido a lanzarse en pos de ese “sustrato”, para descubrir qué reflexión particular, qué 

mensaje a medias cifrado y subterráneo contiene la alusión que don Luis puso en el camino. 

Es aquí donde adviene la epifanía pretendida por la urdimbre de la obra: advertir que no se 

trataban de casualidades desperdigadas, sino que todas ellas, todos esos “vestigios” o 

alusiones, eran “entradas”, “umbrales”, puertas lingüísticas a un trasfondo organizado 

alrededor de las tres funciones metapoéticas que se han enumerado. Describir y 

descodificar la naturaleza de ese trasfondo, es el objetivo último del ingenio que ha 

descendido a la sima de las Soledades: inquirirse cuáles y por qué son sus funciones 

esenciales, legitimadora, deleitosa, mítico-lingüística… Y, habiendo obtenido, en la medida 

de lo posible, el sentido profundo de la alusión, éste deberá ser restituido a la interpretación 

general de la obra para discernir cuál es el grado de importancia y pertinencia de lo 

metapoético en el cómputo global del poema.   
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     Capítulo II 

Rumbo a una lectura metapoética de las Soledades 

  

En el capítulo anterior quedaron estipuladas las líneas teóricas en torno al fenómeno 

metapoético de las Soledades. El presente capítulo se dedica a desglosar, analizar e 

interpretar cada una de las alusiones metapoéticas seleccionadas, con el fin de generar una 

lectura metapoética más o menos sistematizada.  

El corpus consta de dieciséis alusiones metapoéticas, dos pertenecientes a la 

Dedicatoria, siete a la Soledad primera y otras siete a la Soledad segunda. La selección 

corresponde a aquellos fragmentos que responden al sustrato predominantemente 

metapoético ya descrito; por supuesto, muchas otras partes del poema gongorino insinúan 

contenidos metapoéticos –como los versos 418-426, antes revisados, de la Soledad 

segunda–; no obstante, los pasajes que a continuación se estudian apuntan directamente al 

problema metapoético en cuestión: la legitimación del género novedoso, tanto a nivel de 

tradición literaria como de conciencia del propio quehacer poético, mediado todo ello por 

un espíritu de trascendencia deleitoso y, en última instancia, por connotaciones mito-

poéticas. 

 

1. La Dedicatoria 

 

No es una casualidad que la primera de las alusiones metapoéticas –y quizá la más 

significativa de todas– sea el inicio de la Dedicatoria al duque de Béjar. Existía, para el 

momento de Góngora, una arraigada tradición literaria que amalgamaba dedicatorias, 
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prólogos, epilios, invocaciones y demás géneros preliminares con postulados teóricos; se 

dedicaban a indicar, de manera programática, el género de la obra a manera de 

presentación20. Si un poema como las Soledades, a todas luces reacio a clasificarse en los 

géneros literarios de la época, comienza a la usanza de los textos clásicos concebidos desde 

el decorum es, probablemente, porque Góngora, en lugar de hacer tabula rasa, quiso 

innovar con lo que ya había; no desechar completamente el decorum horaciano, sino 

hacerlo propio, generar su propia noción decorosa, acorde con las necesidades estéticas de 

su poema, que son las que trataré a continuación.   

El cordobés abre la dedicatoria en la línea virgiliana de los “Armas canto y al héroe, 

que de Troya…” y “Dime, oh Musa, las causas…” (Eneida, I: 1, 17), al dictado oracular de 

las potencias celestiales:   

 
Pasos de un peregrino son errante 
cuantos me dictó versos dulce Musa, 
en soledad confusa 
perdidos unos, otros inspirados 

(vv. 1-4). 
 

El inicio de la Dedicatoria recuerda, además de las archiconocidas epopeyas, los 

comienzos de otras grandes composiciones de don Luis. Quizá, para el caso que aquí 

concierne, el más representativo de ellos sea el de la Fábula de Polifemo y Galatea: “Estas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Para Sofie Kluge, entre los textos preliminares barrocos destaca el epilio, dado su carácter de épica mínima, 
con una extensión mucho más breve que la epopeya y fuerte carga de mitología ovidiana, género que apunta 
hacia el porvenir literario, ya que “la complejidad irreducible de la mitografía poética barroca y… del epilio 
barroco constituye un emblema virtual de la complejidad ideológica y estética del periodo, pues aunque la 
expresión estética fuera, efectivamente, moderna, se formó indiscutiblemente a partir de una mezcla de 
medievalismo y espíritu renacentista… Segregada la mitología pagana de la épica moderna de corte nacional-
cristiano en tiempos de la Contrarreforma por razones ideológicas, vino a ser [la mitología] el fundamento de 
este género [el epilio,] tan viejo como nuevo que… daba a la literatura barroca española su particular carácter 
moderno” (2012, 174). Ahora bien, a diferencia del arranque del Polifemo, la Dedicatoria de las Soledades no 
posee ese cariz mitológico, lo cual la configura, a la vez, como una encrucijada entre el epilio y otros géneros. 
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que me dictó rimas sonoras, / culta sí, aunque bucólica, Talía” (I: 1-2), al respecto del cual 

explica Ponce Cárdenas que 

 
según las pautas habituales de la época, el epilio se abre con una declaración programática 
inserta en la dedicatoria… Al estudiar la presencia de las Musas como fuente de inspiración 
del poeta, el helenista Andrés Cuesta identificó el uso de esta misma voz en la apertura de la 
dedicatoria de las Soledades… [En “culta sí, aunque bucólica, Talía”], la contraposición de 
epítetos incide sutilmente en la naturaleza híbrida del poema, ya que los cauces venerables 
de la mitología y el estilo elevado del mismo lo vinculan a la tradición épica (en la singular 
modalidad conocida como epilio), en tanto que la condición pastoril del cíclope y la 
ambientación campestre lo relacionan con el entorno de las Bucólicas (égloga). De acuerdo 
con sus personajes preferenciales, los comentaristas aureoseculares remiten ya a un género, 
ya a otro. Si Salcedo Coronel se refiere al poema como “esta égloga”…, Pellicer vincula las 
octavas reales del poema al estilo sublime (2010, 178-179). 

 

Las palabras del investigador son fundamentales para comprender dos cuestiones 

que comparten los inicios del Polifemo y las Soledades. La primera de ellas es la función 

anticipadora en común: son versos con una “declaración programática”, esto es, operan 

como la mínima poética de las largas composiciones a las que preceden, trazos elementales 

que resumen lo que vendrá.  

Esta apreciación adquiere relevancia si intentamos ver el comienzo de las Soledades 

tal y como Ponce Cárdenas lo hace con el del Polifemo, a la luz de lo metapoético: por ello 

se trata, posiblemente, de la alusión más importante, porque fue construida para declarar 

expresamente las intenciones estéticas del poema… Ahora bien, esas intenciones estéticas, 

¿cuáles son, aparecen como un evidente manifiesto o requieren la aplicación del ingenio 

para revelarse? 

 En este sentido, el segundo argumento de Ponce Cárdenas indica que esa 

“declaración programática” exige un desciframiento basado en los elementos alusivos. En 

el caso del Polifemo, reside en descubrir, gracias a la “contraposición de epítetos” de “culta 

sí, aunque bucólica, Talía”, que el verso metapoético atiende a la “naturaleza híbrida del 
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poema”, es decir, a la mezcla de lo épico con lo bucólico, fenómeno similar al de las 

Soledades. Pareciera ser que la vena poética introductoria de las dos composiciones 

gongorinas procede del mismo interés estético: demarcar la hibridez, la indeterminación de 

un género novedoso y, a la postre, a contracorriente del decorum. 

 Si bien la mínima poética que hay en el inicio del Polifemo y de las Soledades se 

dirige a la presentación de la “suma de géneros”, las alusiones que hay en uno y en otro 

varían en cuanto a gradación de sutileza. A pesar de que los versos que abren las octavas 

reales exigen el reconocimiento de Talía como musa de lo bucólico, la alusión es 

totalmente diáfana. Sin embargo, ¿en qué parte de la Dedicatoria al duque de Béjar 

sabemos que los versos dictados por la “dulce Musa” son tanto épicos como bucólicos o 

líricos o dramáticos? Desde el comienzo, las Soledades aquilatan sus niveles de sutileza. 

Es, en cierta forma, una advertencia para aquellos que ya han leído el Polifemo: en las 

silvas, las alusiones serán todavía más entreveradas, acaso más ocultas, y requerirán de más 

ingenio; por ello, precisamente, la promesa de deleite es atractiva y diferente. 

 El inicio del Polifemo, contrastado con el de las Soledades, nos recuerda que la 

búsqueda estética gongorina es constante y apunta a un problema teórico en particular: la 

articulación de un género poético que renueve la tradición a partir del factor decoroso, que 

asombre con novedades estilísticas a través de la mezcla y conjunción conceptistas de los 

opuestos y las variedades. A propósito de estos versos cruciales del Polifemo, hermanos de 

las Soledades, Bonilla y Tanganelli explican que 

 
si Lope se había erigido con el disputado cetro de la poesía heroica en solo diez años (1600-
1610)…, Góngora reaccionó con el más deslumbrante epilio conocido; con una épica en 
miniatura –tutelada por el mayor de los monstruos [Polifemo]– que se desviaba de la senda 
de la Ilíada y la Odisea gracias al realce de los mitos, pero también de la fusión de escuelas 
y modelos: la narrativa ovidiana y el idilio teocriteo se dan la mano aquí con los trazos 
descriptivos y visuales, la égloga, el epitalamio, la lírica, la tragedia (2013, 23-24). 
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En efecto, en la España de Góngora, el ingenio de Lope de Vega había ya 

conquistado, además de otros géneros, ese “cetro de la poesía heroica”… Si el cordobés 

quería ser tenido en cuenta en la corte de Madrid, en el centro de la consagración artística, 

debía ofrecer algo diferente, una novedad que rozase la perfección, que conmoviese a los 

lectores de una forma inédita, apelando a esa “fusión de escuelas y modelos”. Pero el afán 

gongorino no quedó en el Polifemo. Bonilla y Tanganelli (cf. p. 24) comprenden que tres de 

los grandes poemas de don Luis –el Polifemo, las Soledades y el Panegírico– comparten 

una declaración programática inicial con la misma preocupación teórico-estética. Además, 

fueron dedicados a tres grandes de España, el conde de Niebla, el duque de Béjar y el 

duque de Lerma, respectivamente, poderosos a los que reverenció ingeniosamente, con un 

modelo estilístico distinto, exclusivo, al ya manido y utilizado por otros poetas. 

 Atendiendo a la “suma de géneros” de las Soledades, programada desde la 

Dedicatoria, Bonilla y Tanganelli aducen que 

 
nada nos impide admirar las Soledades como un edificio barroco… La Dedicatoria… se 
asemejaría ya a una fachada de símbolos, en la línea de los que tapizan muchos palacios e 
iglesias del Seiscientos. Si se considera además que el duque de Béjar era por aquellos años 
un noble marginado por la poderosa facción lermista, se entenderá mejor por qué su 
“retablo” debía lucir necesariamente una compleja arquitectura de símbolos, a la altura de la 
de sus rivales (2013, 27). 

 

A pesar de que Bonilla y Tanganelli tengan por objeto de estudio la cualidad 

emblemática de las Soledades –de allí su inquietud por los símbolos como imágenes de un 

retablo lingüístico–, ponen de manifiesto la relación entre el texto de Góngora y su 
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contexto: una relación de poder, de competencia y de rivalidad, un mundo donde la letra 

escrita era herramienta para legitimar el nombre propio21. 

Así como el cordobés tuvo que buscar vías alternas al poema heroico lopesco, las 

dedicatorias de sus grandes composiciones son espacios para la porfía política de los 

grandes de España. En última instancia, el trasfondo sobre el que se mueve la novedosa 

estética gongorina es un lugar que debió ser legitimado frente a exigentes lectores 

cortesanos, avezados comentaristas y la pléyade de poetas del momento. Sólo así 

contemplada, cobra sentido la compleja legitimación del género innominado de las 

Soledades. Una vez más, la ruta que don Luis escogió para eso fue novedosa: hacer valer la 

nueva armonía del indecoro y la intrincada combinación conceptista desde lo más sutil del 

estrato alusivo. 

 El comienzo de la Dedicatoria al duque de Béjar puede ser concebido como la 

mínima poética de las Soledades; sus líneas teóricas se encuentran en dos puntos axiales: la 

equivalencia entre “pasos” y “versos” y el sintagma nominal “soledad confusa”. 

 En cuanto a los “pasos” y los “versos”, “perdidos unos, otros inspirados”, declara 

Antonio Carreira que 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Constancia de este convulso mundo cortesano poblado por vanidades, envidias y mecenazgos, quedan los 
numerosos nombres de políticos, humanistas, nobles y poetas presentes, para bien o para mal, a lo largo de la 
vida de don Luis: “La disputa [entre seguidores de Góngora y detractores suyos] se sitúa así en los márgenes 
de la dualidad latinismo-casticismo [donde Góngora representa el ‘latinismo’ y Lope de Vega y Francisco de 
Quevedo el ‘casticismo’], enfocada –principalmente– hacia la polémica introducción y asentamiento del 
léxico culto; ésta arrastraría además como corolario la ardua cuestión de la obscuritas. Frente a detractores tan 
insignes, Góngora contó siempre con un cuantioso número de imitadores y aficionados a su obra. Como 
representantes de los más destacados humanistas del momento, le mostraron sin ambages su reconocimiento y 
admiración el cronista real Pedro de Valencia; el noble Francisco Fernández de Córdoba, abad de Rute; o el 
último gran comentarista de la poesía garcilasiana, Tomás Tamayo de Vargas. En la corte contaba con la 
amistad y apoyo del predicador trinitario Fray Hortensio Félix Paravicino; y con la adhesión de nobles como 
los condes de Salinas o Saldaña… [Y] el más aventajado y turbulento de sus discípulos, don Juan de Tasis, 
conde de Villamediana… [además] el caballero don Pero de Cárdenas y Angulo, don Antonio de las Infantas, 
el malogrado Antonio de Paredes, o el sagaz Pedro Díaz de Rivas” (Ponce Cárdenas: 2001, 24-25).  
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esa ecuación pasos igual a versos, se convierte en leitmotiv, puesto que, en efecto, los pasos 
del peregrino suscitan los versos que los relatan, si no es que los versos suscitan los pasos, 
tal es la ligazón de la melodía y de la armonía dictadas por la musa: los versos son 
inspirados, y los pasos, perdidos. ¿Dónde? Precisamente en una confusa soledad, en el seno 
mismo del poema así titulado, con término trisémico: la soledad del despoblado, la del 
ámbito rural opuesto al urbano y también la nostalgia. Una nostalgia que, si comienza 
siendo lamento por un amor imposible, pronto se convertirá en añoranza de un mundo 
hermoso y feliz en plena edad del hierro (2001, 9). 

 

Son muy significativos los términos que utiliza el crítico para designar el caso de los 

“pasos” perdidos del errante peregrino y los “versos” del poeta, inspirados por la “dulce 

Musa”: “ecuación” y “leitmotiv”. Ecuación implica que los dos vocablos utilizados no sólo 

guardan una identificación compartida, sino que valen lo mismo, que son equivalentes e 

intercambiables. Por su parte, si esta “ecuación” o igualdad conceptista de términos es 

extrapolada a la urdimbre global de las Soledades, se convierte en leitmotiv, esto es, en 

motor causal de todo el poema. 

 Las palabras de Carreira son atractivas porque reivindican las silvas de Góngora 

como creaciones eminentemente metapoéticas. Si nos apegamos a su interpretación, 

podríamos llegar a concluir que todos y cada uno de los versos de las Soledades son, 

conceptistamente hablando, los pasos del protagonista en la “soledad confusa”. Incluso, 

llevando aún más lejos esta ecuación metafórica, podríamos conjeturar que esos “pasos 

igual a versos” son un posible eco histórico, una alusión juguetona a la métrica de la poesía 

latina, donde, en efecto, la unidad mínima del ritmo del verso se denominaba pie o paso, 

análoga a los compases musicales, consistente en una determinada repartición de sílabas 

largas y breves. 

 Sin embargo, no me atrevería a concebir la totalidad ni la función central de las 

Soledades desde una perspectiva metapoética. Desde luego que el programa teórico de don 

Luis está presente, la mayor parte del tiempo, legitimando y meditando los alcances de su 
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nuevo estilo y género, mas esto no lo vuelve el propósito principal del poema. Una obra de 

tal magnitud no puede ser reducida a unos cuantos componentes estructurales; por ello, en 

caso de tener que detectar un núcleo de las silvas, me inclinaría más por esa “añoranza de 

un mundo hermoso y feliz” de la que también habla Carreira. 

 Aunque no podamos extrapolar la ecuación pasos=versos de la Dedicatoria a la 

totalidad del poema ni a muchos de sus niveles de significación, es difícil no sentirse 

atraído por las implicaciones relativas a ella: estamos, al menos alusivamente, frente a la 

programación de unos pasos versados, de unas silvas o selvas métricas. En este sentido, 

escribió Mauricio Molho que 

 
la relación en cuestión, fundada sobre el exacto sentimiento de la etimología, opone y, en 
último término, compone: por un lado, la selva, paisaje natural, indómito, en el que la 
vegetación crece libre en un desorden abigarrado de árboles, plantas, fuentes y flores. Por 
otro lado, la silva, forma a-estrófica, dédalo de versos desiguales y de rimas encabalgadas, 
selva métrica, exuberante… La soledad [primera] es un poema silvestre, inscrito en una 
silva de 1.091 versos: los personajes que en él se encuentran son pastores selvajes… La 
perfecta acomodación de la forma a la substancia yace en el concepto que encierra el título: 
escribir en silva, o en selva, es escribir en soledad, y, más exactamente aún, en soledad 
confusa. En otros términos: por la mediación de selva, soledad se identifica con silva (1977: 
48-49, cursivas originales).  
 

De esta forma, la estructura métrica del poema, la silva, también se encuentra en 

perfecta concordancia con la “substancia” o contenido, que es el campo semántico relativo 

a la “soledad confusa”, por medio de las asociaciones conceptistas basadas en el origen 

etimológico de la palabra silva-selva. Así, la ilusión de no arbitrariedad del signo poético 

adquiere un cariz global, al equiparar la estructura métrica con el significado, cuestión 

relevante para el género innominado de las Soledades: ese “dédalo de versos desiguales” o, 

con otras palabras, esa obra expresamente escrita para poner la novedad inventiva y la 
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libertad creativa al frente de los postulados estéticos, implícitos y revelados conforme 

avanza la lectura. 

Aunando esto a la ecuación pasos=versos, Góngora podría haber sugerido, desde el 

inicio, que el recorrido de su protagonista por la “soledad confusa” no es solamente un 

tránsito físico; es también un caminar poético: hay en su andar una composición lingüística 

que trasmuta su cuerpo, las cosas que sus ojos ven, en palabra y sonido. Desde esta postura, 

lo metapoético de las Soledades abandona el hermetismo teórico y encarna en la realidad 

práctica, en la materialidad de los objetos. 

 Sea o no sea una alusión totalizante para el cuerpo de la obra, no podemos ignorar la 

clara preocupación gongorina por ligar un elemento lingüístico sublime, los versos, con uno 

de la vida material, los pasos, reunidos, a la manera de un concepto, tanto sobre el 

peregrino paseante como sobre el lugar de paseo, la “soledad confusa”, el espacio físico que 

da nombre al poema… Un ficticio espacio “real” que ha servido para nombrar una 

composición poética: realidad y ficción, soledad del páramo y soledad escrita que se unen, 

se amalgaman, se confunden, acorde con la estructura de un concepto superior. 

 Ahora bien, antes de evaluar los alcances metapoéticos de esa “soledad confusa” 

que participa de los pasos=versos, hay que tomar en cuenta lecturas como la de Robert 

Jammes. Para el filólogo francés, la dificultosa sintaxis del fragmento da pie a pensar que 

son únicamente los pasos perdidos, y no los inspirados versos, los que acontecen en la 

“soledad confusa”. Esto desharía, en consecuencia, gran parte del elemento metapoético. 

Jammes detectó que 

 
hay dos construcciones posibles, según se considere este complemento [‘soledad confusa’] 
relacionado únicamente con el participio perdidos, o con los dos participios perdidos e 
inspirados. He adoptado… la primera solución, porque es la más sencilla y la única que no 
admite objeción. La segunda es la que adoptaron Pellicer y Salcedo Coronel (1994, 182).  
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La lectura del investigador es bastante convincente, junto con su perífrasis: “Son 

pasos de un peregrino errante todos estos versos que me dictó una dulce musa, perdidos en 

soledad confusa los unos (los pasos), inspirados los otros (los versos)” (pp. 183, 185). Sin 

embargo, como desarrollaré más adelante, su interpretación podría no estar exenta de 

objeción. Poco después, menciona que 

 
no son convincentes las largas explicaciones de Salcedo, a través de las cuales se trasluce 
sobre todo la dificultad que encuentra para armonizar confusa con inspirados; y es poco 
verosímil, en efecto, que Góngora, al presentar su poema, empiece calificándolo 
indirectamente de confuso (p. 184). 

 

 Góngora, en caso de haber querido decir que, además de los pasos perdidos, los 

versos inspirados también ocurrían en una “soledad confusa”, ¿habría realmente 

desestimado su poema al calificarlo de “confuso”?... Cierto es que en algunas de sus 

acepciones confuso no habría beneficiado al cordobés (‘oscuro, dudoso’, ‘poco perceptible, 

difícil de distinguir’). Cabe recordar, por otra parte, que el fervor latinizante del idiolecto 

gongorino acentuaba el significado etimológico de las palabras22. De esta manera, en el 

Diccionario de Autoridades se lee que la primera acepción de confuso es ‘mezclado, 

turbado, descompuesto y desconcertado. Es del Latino Confusus, que significa esto 

mismo’. En efecto, en latín, el adjetivo confusus refería, antes que nada, a ‘mezclado’. Si 

optamos por interpretar esa “soledad confusa” no como una “soledad oscura, dudosa o poco 

perceptible”, sino como una “soledad mezclada”, el pasaje arroja luz sobre su sintaxis y, 

más aún, sobre la agudeza de su alusión metapoética. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 De hecho, el mismo Jammes incluye la palabra confuso en la lista de cultismos semánticos latinos y griegos 
recurrentes en las Soledades que “disfrazados bajo la apariencia de palabras usuales… sin previo aviso, se 
pusieron a cambiar su significación habitual” (1994, 107), otorgándole la significación de ‘mezclado’.  
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 Empero, antes de tomar partido por la lectura de que tanto pasos perdidos como 

versos inspirados acontecen en una “soledad mezclada”, se debe atender a la disquisición 

de Jammes acerca del otro componente de la frase nominal, el sustantivo soledad. En su 

Introducción al poema, nos recuerda que 

 
la palabra tiene –y tenía en latín– dos significaciones principales: 1) ‘falta de compañía’, y, 
a veces, ‘sentimiento de abandono’ provocado por este aislamiento; 2) ‘lugar despoblado’. 
Es cómodo llamar “subjetiva” la primera significación, y “objetiva” la segunda… si los 
análisis precedentes [en su estudio a las Soledades] se refieren casi exclusivamente al 
sentido “objetivo”, o topográfico, de la palabra (“soledad”: ‘campos’, ‘riberas’, ‘selvas’, 
‘yermo’), es legítimo preguntarse si lo que hace la unidad del poema y justifica su título no 
sería, en definitiva, la soledad moral del peregrino… ¿Cuál es el tema dominante, que 
constituye finalmente la clave del poema? ¿La vida retirada, lejos de las ciudades, o la 
nostalgia del enamorado abandonado?... el plan de las cuatro Soledades [inacabadas], en la 
medida en que está construido según un crescendo que lleva al peregrino hacia una soledad 
cada vez mayor (campos, riberas, selvas, yermo), y por consiguiente a un mayor 
aislamiento, tiende a dar progresivamente más importancia a la noción “subjetiva” de 
soledad (1994, 59-60, 64). 

 

Considero que, indirectamente, Jammes otorga la resolución al enigma sobre los 

elementos formantes de la “soledad confusa”, a pesar de que él haya optado por excluir los 

versos inspirados de la lectura sintáctica. Si el calificativo de la soledad, confuso, evoca la 

raíz latina, ‘mezclado’, entonces la validez de las dos significaciones del sustantivo –el 

“objetivo” y el “subjetivo”– está más latente que nunca. 

 De esta manera, la palabra soledad es “confusa” porque mezcla las dos nociones 

soledosas: la topográfica del despoblado y la moral del peregrino “náufrago y desdeñado, 

sobre ausente”. Sería imposible discutir en este trabajo si el tema final de las Soledades se 

acerca más a una o a otra definición, pero creo, como Jammes, que es requerido considerar 

la presencia de ambas: es a través de los nostálgicos ojos del protagonista, herido por un 

malogrado amor, que aprehendemos los objetos físicos de la soledad topográfica. Esa 

“añoranza de un mundo hermoso y feliz” de la que habla Carreira, es posible gracias a la 
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percepción subjetiva, nostálgica, del universo objetivo. Las soledades que vemos son las 

que el náufrago figura en sus lagrimosos ojos. El calificativo de confusa no hace sino dar 

cuenta, en un nivel léxico, de la complejidad de un fenómeno puramente poético: fundición 

de lo objetivo con lo subjetivo. 

 Ahora bien, regresando al problema de las alusiones metapoéticas, la significación 

etimológica de confusa como ‘mezclada’ demarca, posiblemente, la hoja de ruta más 

importante en el decurso teórico del poema, y es lo que justificaría que la frase nominal 

“soledad confusa” del inicio de la Dedicatoria contemple ambos participios, tanto los de los 

pasos perdidos como los de los versos inspirados, sin que Góngora estuviera demeritando 

su propio poema o tachándolo de oscuro… Todo lo contrario. Aquí, mezclada es 

fundamental para comprender la genuina naturaleza de la alusión, el repensado descenso 

teórico al que invita el cordobés con apenas una pincelada: equiparar la “soledad confusa” 

de la superficie con la “suma de géneros” del conceptismo subterráneo. 

 En resumidas cuentas, no se trata de estar en desacuerdo con Jammes, puede no 

haber una única aproximación válida al texto. Si imaginamos el inicio de las Soledades 

como su mínima poética programática, como alusión directa a la “suma de géneros” 

característica de las silvas, se requiere concebir que la “soledad confusa” incorpora tanto 

los pasos perdidos como los versos inspirados, al grado de que en ella se confunden, se 

mezclan y, acaso, como aduce Carreira, terminen por ser la misma sustancia. 

 Tal es la magia con la que Góngora abre sus Soledades. En ningún momento aboga 

por hablar directamente, como en el Polifemo, del estilo mixto e innominado; tampoco hace 

mención alguna de posibles géneros detectables –bucólico, lírico, épico–. Don Luis prefiere 

entregarnos una sugerente invitación a la mescolanza: de soledad que no es unánime sino 

confusa, de pasos que se metamorfosean en versos y viceversa. Es labor de sus lectores 
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asimilar esta simbología a la alusión que yace subterráneamente: la “suma de géneros” de la 

estructura conceptista. En abstracto, los cuatro primeros versos de la Dedicatoria son la 

admonición de la confusión general que rige el poema: un desorden de géneros ordenados, 

es decir, un nuevo orden, el de la nueva poesía y la armonía indecorosa.   

Por supuesto, el poeta lo realiza todo desde la mayor sutileza, con el mayor cuidado 

para no revelar la clave de su artificio, apostando por la alusión como la figura retórica por 

excelencia para esconder los lineamientos teórico-estéticos de la obra. El uso gongorino de 

una alusión elusiva e ingeniosa es el punto álgido del arte conceptista puesto al servicio de 

la afanosa poesía incipiente. Tal y como describió Lázaro Carreter en su famoso estudio 

“Sobre la dificultad conceptista”, el método del cordobés, estudiado por Gracián y emulado 

por tantos otros ingenios, consistía en que 

 
el artista, lejos de aislar y recluir su objeto, ha de hacerlo entrar en relación con otro u otros 
objetos. Con un esfuerzo acrobático, ha de ir tejiendo una red de conexiones. La jerarquía 
tradicional, integrada por un centro poético circuido de una serie de elementos 
subordinados, que contribuyen a darnos un conocimiento directo del mismo, se rompe… Se 
trata ahora de tender puentes entre ese centro y otros lugares más o menos lejanos, se trata 
de conocer el objeto, no en sí, no por descripciones que nos conduzcan hasta él, sino por las 
relaciones que el poeta ha tendido. El escritor nos niega la visión directa de su objeto y nos 
fuerza a contemplar su imagen en otra u otras cosas. La visión directa ha quedado sustituida 
por una visión refleja… En esta capacidad del escritor para crear relaciones y establecer 
correspondencias, para engendrar conceptos, consiste la verdadera agudeza (1956, 4, 
cursivas originales).  

 

Las palabras del erudito retratan a la perfección el cambio estilístico en las 

composiciones poéticas, el paso de lo meramente metafórico al sistema conceptista: el 

objeto ha dejado de ser evidente y su aprehensión ya no es unívoca ni unidireccional. A 

diferencia de la mimesis clásica, la inventio barroca y el conceptismo de don Luis se 

dedican a explorar nuevas y paralelas vías para llegar al mismo punto, caminos nuevos que 

aportan soluciones estéticas innovadoras sin quebrantar por ello la tradición.  
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Para el concepto resulta fundamental el entramado de sus “correspondencias”; desde 

esta perspectiva, utilizando las palabras de Lázaro Carreter, los pasos perdidos y los versos 

inspirados son los reflejos de un mismo centro, la “soledad confusa”, puestos en relación 

por medio del arte conceptista. Lo que antes no hubiera sido posible relacionar entre sí 

ahora tiene cabida y busca marcar tendencia: el objeto no es per se ni tampoco se reduce a 

su descripción; el objeto es el aquilatado entramado de todo lo que no es, pero que es 

necesario para su singular existencia.  

¿Y dónde yace el deleite, la ganancia estética de este cambio? Sin querer poner a 

competir los modelos, resulta claro que el esquema conceptista es más difícil de 

comprender, menos evidente, que el de la metáfora tradicional. El concepto representa un 

reto para el ingenio y se formula entre sutilezas. De esta forma, la aprehensión final del 

objeto –en este caso, la “soledad confusa”– conlleva un doble placer: por un lado, el rodeo 

alusivo que el ingenio hubo de surcar, afilando su agudeza; por otro, la obtención final de 

un objeto más rico y complejo y, por lo tanto, más apreciado por quien lo descubrió, objeto 

poliédrico, que puede ser contemplado desde muchos más puntos de vista, desde todos los 

de aquellos constituyentes alusivos que sirvieron para llegar a él. Lo que cambia es la 

experiencia del receptor frente al hallazgo del objeto: posee ahora una sustancia que, sin 

dejar de ser concreta, basa su valor en el aquilatamiento de las relaciones establecidas con 

otros objetos. Se trata de un mundo pensado a partir de los vínculos virtuales que hacen 

funcionar su gran maquinaria, mundo que puede, incluso, seguir generando ligazones 

rumbo a un infinito en potencia; mundo abierto y a la vez decididamente ficticio, mundo de 

lo objetual más allá del objeto, del objeto único disperso y camuflado en el todo, del todo 

converso en objeto aprehensible. Si lo particular y lo general se han acercado hasta fundirse 
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en la red de objetos, es posible aprehenderlo todo desde cualquier arista de la figura 

universal, desde cualquier tropo del poema. 

Así, el concepto metapoético del inicio de las Soledades no sólo demarca la mínima 

poética basada en la mixtura de géneros, sino que es, asimismo, la encarnación verbal de la 

mezcla misma: pasos y versos, persona y palabra, fundidos en un único mundo que no los 

diferencia, en una confusión soledosa que los complementa y los enriquece, que los hace 

existir renovados. El ingenio aprecia, así, la novedad que hace resaltar el objeto: no hay 

gusto en designar las cosas llanamente, aunque tampoco hay miedo en llamarlas por su 

nombre; lo que hay es una aprehensión lingüística extremadamente diversa: incorporar en 

el objeto el mundo al que pertenece, volverlo más real de lo que parece, trascender su 

inmanencia al lenguaje cotidiano y configurarlo con un lenguaje netamente poético.  

Bajo esta lógica, la “soledad confusa” es los pasos perdidos y los versos inspirados 

–pasos y versos que interpelan, conducen el ingenio del lector–; además de acontecer en 

ella, ellos son la soledad, por ello es confusa, porque en ella, a semejanza del género mixto 

de las silvas, se vierten y se fusionan ambos. Los versos se internan y se pierden en los 

campos de la soledad, mientras los pasos de quien se refugia en la Arcadia se encuentran, se 

entonan, se inspiran en el verso. 

A efectos de este trabajo, podríamos parafrasear el inicio de la Dedicatoria de la 

siguiente manera: “son pasos perdidos de un peregrino errante todos estos versos inspirados 

que me dictó una dulce musa, contenidos ambos en una soledad mezclada”. En el cual la 

“soledad mezclada” no es otra que el sistema subterráneo de la “suma de géneros” 

conceptista, cuyas manifestaciones en la superficie textual son, combinados, los pasos 

perdidos y los versos inspirados, es decir, los pasos inspirados de los versos que se pierden 

al internarse en la soledad. 
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Si los “pasos de un peregrino son errante” habían inaugurado la Dedicatoria con su 

compleja carga metapoética, la que cierran los versos al duque de Béjar es una alusión más 

“directa” o “evidente”. A la par, narrando las cacerías del noble, Góngora ha plasmado 

metáforas brillantes, como su ya legendaria “muros de abeto, almenas de diamante” del 

horizonte montañoso; ahora viene a rematar su epilio. 

El final de la Dedicatoria, cifrada en la heráldica particular del duque de Béjar23 –en 

torno a esa “real cadena de tu escudo”–, retoma ciertos elementos metapoéticos del inicio, 

formantes del consejo del poeta al grande de España –“déjate un rato hallar del pie acertado 

/ que sus errantes pasos ha votado / a la real cadena de tu escudo” (vv. 30-32)–, donde 

destacan el “pie acertado” y los “errantes pasos”; en los cinco versos que cierran el 

preliminar se concreta la programación teórica de estos referentes: 

 
Honre süave, generoso nudo 
libertad de Fortuna perseguida, 
que, a tu piedad Euterpe agradecida 
su canoro dará dulce instrumento, 
cuando la Fama no su trompa, al viento 

         (vv. 29-37). 
 

El “honre süave, generoso nudo” proviene de “la real cadena de tu escudo”; se trata 

del nudo generoso de la cadena del escudo ducal que honra la libertad del poeta, perseguida 

por la suerte, por la Fama misma. 

 Lo anterior cobra especial trascendencia si se conjuga con el “pie acertado” y los 

“errantes pasos”. Al respecto, parafrasea y elucida Jammes que 

   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Bonilla y Tanganelli apuntan que el entramado gongorino detrás del escudo de armas del duque de Béjar 
rebasa la mera heráldica y es constituyente del arte de ingenio sobre el que se sustentan las Soledades, ya que 
“la agudeza de la paradoja [entre “cadena” y “libertad”] resulta fácilmente descifrable: la cadena da libertad 
porque solo la protección ducal puede remediar la ruina financiera… Góngora parece inaugurar así la ruta que 
conduce a los símbolos entretejidos en el umbral de sus silvas” (2013, 35-36).   
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[Del “pie acertado” significa] ‘de mi verso (sentido corriente de pie), ya que te está 
dedicado, y de mi pie, que se encamina hacia ti para solicitar tu protección’… No se puede 
perder de vista que, en toda obra literaria, la parte más autobiográfica es, por definición, la 
dedicatoria… [Por otra parte], los errantes pasos simbolizan las vacilaciones y los 
proyectos de Góngora hacia 1613 (1994, 188).    

 

Es, en efecto, la expresa petición del vate al poderoso para ser su protegido. 

Nuevamente, la significación de pie es equivalente a ‘verso’, mientras que su calificativo 

acertado se corresponde con la experiencia vital de don Luis por “encaminarse” al de 

Béjar. Acaso en los “errantes pasos” resuenen los otros pasos, los iniciales del peregrino 

que se había internado en la “soledad confusa”. En caso de considerar esta lectura, la frase 

nominal “errantes pasos” no haría referencia exclusiva a la situación de Góngora hacia 

1613, sino que también lo fundiría con el protagonista de las Soledades. El poeta y el 

peregrino serían, de esta forma, un mismo ente aproximándose a la protección del duque. 

Sin embargo, no creo conveniente ahondar en esta posible identificación, ya que, como 

aduce Jammes, “el peregrino, personaje ficticio, no tiene nada que ver con el duque de 

Béjar, y no espera nada de él; Góngora sí, mucho, al parecer” (1994, 188).  

No hay que pensar, empero, que la identificación queda anulada debido a la 

imposibilidad de empatar ficción con realidad; es, más bien, la falta de lógica lo que la 

disuelve: en efecto, no hay razones visibles para que el héroe del poema quisiera 

aproximarse al duque24. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Una versión distinta del razonamiento de Jammes es la aportación de Carreira, quien dijo que “en su época 
central [la del Polifemo y las Soledades], Góngora prefiere esconder su yo bajo múltiples máscaras. Así, 
cuando en la dedicatoria de las Soledades dice al duque de Béjar: «Honre süave, generoso nudo / libertad de 
Fortuna perseguida», tras el peregrino no es otro que el poeta quien pide protección” (1998, 133). Las 
palabras del crítico invitan a la especulación: si el peregrino llega a ser, en la Dedicatoria, la máscara de don 
Luis, ¿lo es en el resto de las silvas o, al menos, en algún otro momento de ellas? ¿Qué estrategia poética es la 
que utiliza Góngora para enmascararse detrás de su protagonista? En caso de adoptar la interpretación de 
Carreira, el yo de Góngora, encarnado en el protagonista, tendría una importante repercusión metapoética: no 
habría dos miradas –la del poeta, por un lado, y la de su creación, por otro–, sino una misma, unificada, 
postura unívoca de creador transitando sus propios versos. Una inquisición que, sin duda, puede ser clave para 
futuras investigaciones sobre la metapoesía en los grandes poemas gongorinos.   
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 La cercanía de esos dos elementos con carices metapoéticos –el “pie acertado” y los 

“errantes pasos”– prepara el advenimiento de un final marcadamente metapoético. Antes de 

pasar al posible manifiesto genérico que encarnan los últimos tres versos como remate de la 

Dedicatoria, vale la pena concentrarse en el endecasílabo “libertad de Fortuna perseguida”. 

Robert Jammes adjudica el uso del término libertad a un motivo autobiográfico, 

confidencia acerca del “estado de ánimo de Góngora… que podemos situar entre 1609, 

fecha de su última y más violenta arremetida contra la Corte, y 1617, que representará, con 

su instalación definitiva en Madrid, la pérdida de aquella libertad provincial, perseguida 

pero no aniquilada aún en 1613” (1994, 190).  

La explicación del filólogo es convincente25, en correspondencia con la idea de que 

las dedicatorias son las partes más autobiográficas de las obras literarias. Ahora bien, el 

vocablo libertad, bajo los rubros teóricos delineados hasta ahora, podría operar con un 

segundo significado: la libertad creativa del poeta al interior de su obra. A este respecto, 

suscribo las palabras de Carreira: 

 
cuando se comparan las Soledades de Góngora con la poesía anterior, las innovaciones 
resaltan de tal manera que, de no ser en la obra del mismo poeta, casi no se ven los 
precedentes. Sin embargo, podría decirse de Góngora, como se ha dicho de Mahler, que con 
medios del pasado anticipa el porvenir. Los comentaristas antiguos exploraron lo 
correspondiente al pasado: la herencia cultural del humanismo... Hoy nos interesa ante todo 
el otro aspecto: las ataduras de que el poeta necesitó librarse y las novedades que hubo de 
instaurar como norma de su obra (1998, 225).  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Se sabe de las dificultades con que el poeta se topó en la corte madrileña, aunque insinuar que su libertad 
estuvo en riesgo puede ser excesivo. Por su parte, Carreira apuesta por un retrato neutro del Góngora 
cortesano, a medio camino entre el éxito y el fracaso, ya que “podemos decir que Madrid inspiró a Góngora 
sentimientos contradictorios: el recelo inicial, la irritación intermedia y la captación final, según las vivencias 
se fueron sucediendo, prósperas o adversas. Desde Córdoba, la corte le sirvió para soñar con una vida más 
ajustada a sus inquietudes intelectuales y sociales. Y vivir en ella le hizo suspirar por Córdoba, su huerta de 
don Marcos, su jardín y su patinejo… Góngora no era hombre de campo ni tampoco de gran ciudad. Menos 
rural que urbano, sin embargo” (1998, 176). 
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No me atrevería a aseverar que Góngora “anticipe el porvenir” o que haya sido un 

adelantado a su tiempo, puesto que, como sujeto histórico, sus conquistas estéticas 

pertenecen a los avatares de su época. Sin embargo, es evidente que estuvo a la vanguardia 

de los ingenios españoles barrocos; el rasgo que más pudo haberlo distinguido fue esa 

libertad creativa granjeada tras superar ataduras, modas preestablecidas, tendencias 

anquilosadas. A fin de cuentas, uno de los grandes deseos de Góngora pudo ser 

precisamente que su libertad estuviera acompañada, “perseguida” de buena fortuna, de 

fama. Esa fortuna bien podía obtenerse bajo la protección del duque de Béjar, cierto, y era 

requerida para salir bien librado en el tráfago cortesano, pero la palabra libertad puede 

evocar, a la vez, una manera más “directa” de conseguir la fortuna… Pues, ¿qué mejor 

manera de garantizar la suerte, de labrarse un nombre ante el resto de los ingenios 

españoles, que haciendo gala de la propia libertad literaria, del talento deliberado? Esa 

libertad literaria pudo ser, en el caso de don Luis, el coraje de apostar por la “suma” y la 

“mezcla de géneros”, por la “soledad confusa” y la ruptura del decorum como línea 

estilística de su novedoso programa estético. Un acto de libertad artística a través de la 

ligazón de géneros y estilos dispares en un mismo espacio textual. 

Los últimos tres versos del final de la Dedicatoria (“que, a tu piedad Euterpe 

agradecida / su canoro dará dulce instrumento, / cuando la Fama no su trompa, al viento”) 

concentran el flujo metapoético; son una suerte de remate en el cual queda explícita una 

declaración de intenciones con respecto al género de las Soledades.  

Mediante una variante de la usual fórmula gongorina A, sino B26, el poeta recurre a 

un procedimiento similar al utilizado en el Polifemo, con aquello de “culta sí, aunque 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Dice Dámaso Alonso que “la fórmula A, si no B, típicamente gongorina, usada a lo largo de casi toda la 
carrera poética del escritor, presenta una clarísima y progresiva evolución que va, por un lado, hacia un más 
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bucólica, Talía”. En el caso que aquí se estudia, el verso aparenta ser totalmente excluyente 

con el elemento A, tal y como resalta Jammes en su paráfrasis: “Así mi musa, agradecida a 

tu bondad, tocará su canoro y dulce instrumento, y oirás, no las trompas de la Fama (ya que 

no se trata de un poema heroico), sino la flauta pastoril de Euterpe” (1994, 191, 193).  

Nuevamente, al igual que en la Fábula, Góngora ha optado por la rusticidad del 

género bucólico por encima del épico sublime. Pese a ello, el lector ingenioso no debe 

engañarse con este manifiesto: en efecto, el contenido de las silvas es, en muchas de sus 

partes, de raigambre pastoril; mas el estilo, la forma en sí, ¿no ha sido excelsamente 

sublimada, a la manera heroica? Si nos quedásemos con un significado puramente objetivo 

de los versos finales, habría que decir algo como que 

 
Góngora dice claramente, y en conformidad con las convenciones literarias de su tiempo, 
que la que celebrará las mercedes, la piedad del Duque, será Euterpe, y no la Fama, ya que 
no se trata de un panegírico, ni de un poema épico. Parafraseando estos versos de otra 
manera, es como si dijera: “A falta de poema épico, o de panegírico, aquí está mi humilde 
poema pastoril que eternizará tu nombre” (Jammes: 1994, 192).        

 

La observación de Jammes pone de manifiesto dos cuestiones que, pensadas bajo la 

lógica de este trabajo, culminan en una paradoja difícil de resolver. Por un lado, señala que 

Góngora está conforme con las “convenciones literarias de su tiempo”. El atentado contra 

el decorum que criticaban los preceptistas de la época27 pone en tela de juicio esta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
frecuente y sistemático empleo de la misma, y, por otro lado, hacia un empleo rutinario y puramente formal” 
(1961, 151). De hecho, en el mismo estudio, el filólogo descubre que las Soledades fueron el poema 
consagratorio de tal fórmula. No creo que su empleo llegue a ser “rutinario”, a diferencia de muchos de los 
imitadores de Góngora que repitieron sus giros lingüísticos hasta el hastío. Si el poeta de 1613 recurría a 
menudo a la fórmula, es porque pudo existir en él una conciencia idiolectal de producir su propia lengua 
poética: por eso era importante el uso continuado, para reafirmar los basamentos de su estilo y lexicalizarlos.  
27 La idea de Jammes es aún más cuestionable si tomamos en cuenta el panorama de los géneros poéticos en 
los tratados del momento, que seguían, en su mayoría, la Poética de Aristóteles: “la división genérica 
aristotélica era cuatripartita: poesía épica, trágica, cómica y ditirámbica. Dicho sistema no resolvía con nitidez 
el asunto de la lírica: su categoría más cercana era la ditirámbica, y ello no hacía sino complicar más las cosas 
en aquellos tratados del XVI que mostraban una ciega sumisión al canon aristotélico. Tal era el caso de la 
Philosophia antigua poetica del Pinciano, donde, para acomodar los viejos conceptos a la realidad literaria, se 
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aseveración, si bien es cierto que una convención tiende a ser dinámica y está sujeta a 

transformaciones. Por otro lado, la paráfrasis del crítico nos hace pensar en una doble 

intencionalidad del cordobés: si, de acuerdo con Jammes, lo que Góngora quiso decir fue 

que ‘a falta de poema épico o laudatorio te entrego uno más humilde, pastoril’, entonces se 

trata de una captatio benevolentiae que, no por esconderse tras el vértigo hiperbático, deja 

de ser uno de los lugares comunes de los textos preliminares y primeros versos de las obras. 

 El poder clásico de la captatio reside en que el autor hace pasar su discurso –

muchas veces de soberbias intenciones, como son las Soledades– por una composición 

humilde y con yerros disculpables. Esta figura, en boca de los grandes creadores, 

conscientes de la fiabilidad y altivez de su pluma, no es más que un engaño juguetón, una 

especie de falsa modestia que apadrina el texto frente a la crítica letrada. 

 Si se considera que los tres versos finales constituyen un tipo de captatio 

benevolentiae, puede sugerirse la hipótesis de que don Luis haya jugado al despiste. Es 

preferible pensar que el cordobés situó un juego teórico al final de su Dedicatoria, una 

invitación a la agudeza del ingenio, que una mentira o, peor aún, un descuido. ¿Es pastoril 

el portentoso Discurso de las Navegaciones de la Soledad primera, epopeya mínima? ¿Es la 

flauta de Euterpe la que da una atmósfera grandilocuente y elevada a los loci y personajes 

de los campos y de las riberas? Góngora no nos miente, pero tampoco revela el artificio de 

sus trucos. Esta disquisición confirma que, en las Soledades, los problemas relativos al 

género no pueden darse por sentados.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ensaya con torpeza y sin éxito una sustitución del ditirambo por la lírica, aunque perpetuando en esta última 
tanto el acompañamiento musical como la danza, elementos tradicionalmente asociados al ditirambo” (Roses 
Lozano: 2007, 149). Gracias a las palabras de Joaquín Roses, se puede entrever la desconfianza con la que 
hay que leer muchas de las poéticas de la época; en la mayoría de los casos, los preceptistas aconsejan seguir 
o adaptar un antiguo modelo literario que, para su momento, ya no tenía cabida y había caducado frente al 
fervor de la inventio barroca. En cualquier caso, tratados como los del Pinciano son en extremo útiles para 
conocer la norma estética a inicios del siglo XVII y descubrir cómo los artistas renegaron de ella, optando por 
la vía de la libertad creativa. El decorum encabezaba esa norma que los más avezados ingenios sobrepasaron.     
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El final de la Dedicatoria, enmascarado detrás de una peculiar captatio, hace creer 

que leeremos un poema pastoril, al son de Euterpe, mas la mención de la Fama implica ya 

una imbricación, una conexión conceptista entre las dos potestades. Aunque 

sintácticamente lo aparente, el elemento B no anula del todo al elemento A: semánticamente 

se funden uno en otro y se nutren mutuamente.  

 En cualquier caso, es sintomático que tanto en el Polifemo como en las Soledades el 

género “escogido” o “activo”, aunque sea presentado intrincadamente, haya sido el pastoril. 

A pesar de su máquina de alusiones y elusiones, y a sabiendas de la heterodoxia de sus 

grandes poemas, Góngora señala el género lírico del mundo bucólico como el punto desde 

el cual partir. Y, es que  

 
si el género pastoril es el leit-motiv de las Soledades, en particular de la Soledad primera, 
leit-motiv que hace metafóricamente significativo el uso del esquema métrico de la Silva, y 
el título mismo del poema, igualmente está claro que la narración en tercera persona desde 
el primer verso evoca la estructura diegética y libre proliferante de la Épica. Ésta es propia 
de un narrador que se manifiesta como “narrador omnisciente” a través de un patrimonio de 
sabiduría depositado en su memoria… La instancia subjetiva y sincrónica del lirismo 
pastoril y la objetiva y diacrónica de la sabiduría épica están puestas como fundamento en 
el mismo poema desde el principio. La ideal interferencia de la primera persona –
subjetivismo amoroso– con la tercera –narración omnisciente– pone de relieve la escisión 
del Yo entre autobiografía y objetividad, ensimismamiento y otredad en la construcción de 
los mismos enunciados textuales (Cancelliere: 2010, 67). 

 

En efecto, desde el punto de vista genérico, el leitmotiv de las silvas es la lírica de 

corte pastoril –y, posteriormente, piscatoria–, como se enuncia al final de la Dedicatoria. 

No obstante, las palabras de Enrica Cancelliere descubren una paradoja: en el poema, 

conviven al unísono la tercera persona omnisciente, típica de la narración épica, con las 

impresiones subjetivas coladas por el tamiz de los ojos del peregrino. Tal es el ingenio del 

narrador de las Soledades: ir y venir, a conveniencia, de las impresiones internas del 

protagonista a las visiones externas descritas por la persona omnisciente. Y, sin embargo, el 
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impulso genérico no deja de tener una base marcadamente lírica: más allá del ingenioso 

despiste al que Góngora somete el ingenio de sus lectores, es importante concebir que, en 

caso de duda, la elección por el género pastoril está explícita en el poema, mientras que lo 

épico, y aun lo dramático, son visos implícitos en la composición, mas no en la “confesión” 

textual del preliminar.  

Se sugiere, así, que en las Soledades, como en el Polifemo, el género “activo” es el 

pastoril, mientras que los otros géneros yacen latentes, aguardando el momento de 

manifestarse. Una vez que emergen a la superficie, estos géneros no vagan solos ni se 

subyugan al género “activo”: todos juntos forman una mescolanza innominable que 

produce tanto asombro como extrañeza e invita a utilizar los aparatos ingeniosos de 

desciframiento para poder deleitarse.  

Llegados al horizonte del porvenir literario, la “suma de géneros” practicada por 

Góngora será eso que siglos después se consolide bajo un único rubro, la lírica, 

desplazando el resto de prácticas poéticas a otro tipo de discursos (como al teatro o a la 

novela). Son, así, las Soledades, un espacio de gestación del porvenir: acontece en ellas la 

liberación de las antiguas normas y el advenimiento de las nuevas, regidas éstas por el 

orden de la hibridez y la condensación. Será la lírica, así, la depositaria final de los otros 

espíritus genéricos, pues fue la lírica, seguramente, la que mejor se prestaba para la 

licuefacción de todo lo que había en el ambiente.  

¿Por qué cifrar la lírica, entonces, como el espacio abierto para la fundición genérica 

barroca? Se trata de una pregunta sin respuesta clara y que debería ser estudiada en otros 

trabajos. Por el momento, puedo decir que, para este problema, el presente aporta tantas 

respuestas como el pasado, ya que la lírica hispánica actual tiene gran parte de su origen en 
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empresas como las Soledades28. Resulta difícil, desde nuestro siglo, definir el concepto de 

lírica en tiempos de don Luis; en todo caso, esa virtual definición no estaría exenta de 

muchos de los componentes de la lírica actual, que engloba la poesía toda. Si se consulta a 

filólogos del siglo pasado como Wolfgang Kayser, se descubre que el problema de la 

definición de la lírica persiste y no es tan distinto al del periodo barroco: ¿de verdad la 

lírica, como la entendemos actualmente, se limita al mundo subjetivo que legó el 

Romanticismo? Razona el alemán que  

 
se ha llegado a atacar incluso la designación de la Lírica como subjetiva… Tampoco en lo 
lírico falta objetividad, aunque sólo fuera porque la obra poética tiene que crear la situación 
desde la cual se manifiesta. Pero la objetividad, en lo lírico, no es sólo base para la 
manifestación subjetiva. No permanece rígidamente contrapuesta a la subjetividad: en lo 
lírico se funden el mundo y el yo, se compenetran… Lo anímico impregna la objetividad, y 
ésta se interioriza. La interiorización de todo lo objetivo en esa momentánea excitación es 
la esencia de lo lírico (1954, 443).  

 

Pese al riesgo de descontextualizar las palabras anteriores, la definición de Kayser 

es cercanamente familiar a la composición genérica de las Soledades: es un artificio poético 

–la lírica, en su terminología– capaz de fundir lo objetivo con lo subjetivo, de unificarlo y 

consolidarlo en un mismo género, tal y como sucede con los conceptos gongorinos… Y esa 

interiorización de lo objetivo en el Yo, ¿no es acaso la misma gama de anímicas y afectivas 

descripciones del mundo empírico pasadas a través del filtro de los ojos del peregrino 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Basten como ejemplo las palabras de Dámaso Alonso a propósito de la conformación de la llamada 
Generación del 27, en honor al tricentenario de la muerte de nuestro autor: “si yo había ido a dar con las 
antiguas ediciones y comentarios de Góngora, mi mano no se había movido libremente: seguía un destino, un 
impulso más amplio: el de mi generación. Sí, mi generación volvió otra vez los ojos a Góngora. Lo aprendió 
de memoria, y lo estudió con minucia y lo revivió… [Era] un arte exacto, con un frenesí, digamos, alejador, 
desligador de la realidad (para volver a ella) por medio de poderosas imágenes, con el prurito de perfecciones 
y límites que acució primeramente a los jóvenes poetas de mil novecientos veintitantos” (Alonso: 1950, 311-
312). Llama la atención el componente providencial, como si las generaciones de poetas españoles venideros 
estuviesen destinados a retomar la poesía de don Luis, no tanto por imitación de estilo o de temas, sino para 
reencontrar eso, la vena hispánica de nuestras letras, la lírica primigenia. Cernuda, Guillén, Lorca, Salinas, 
Alberti, Aleixandre o Alonso no leyeron mal a Góngora, no lo tomaron por oscuro ni se perdieron en la 
aparente nebulosidad: lo supieron el creador de un lenguaje complejo, heterodoxo y lúcido, minuciosamente 
apto para la poesía.   
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errante? Si esa es la esencia de la lírica moderna, que ha englobado lo épico y lo dramático, 

su realización originaria, su manifestación primigenia, era ya muy similar en pioneros como 

Góngora. 

Las palabras de Kayser ayudan a elucidar, si no la voluntad última del autor en las 

Soledades –asunto escarpado a toda aproximación literaria–, sí el efecto, el legado, la 

aportación y la novedad que encarna su “suma de géneros”: se trata de un estilo que ha 

asimilado el mundo “empírico” y “objetivo” de la soledad de los campos y las riberas al 

sentimiento “subjetivo” y “psicológico” de la soledad, el desarraigo y el despecho amoroso 

del peregrino protagonista. Ambas realidades se compenetran y se vuelven indistintas, 

componiendo un signo unificado equivalente a la “soledad confusa”.  

La manifestación teórica de esta mescolanza es la creación de un género 

innominado, pero su experimentación sensible es una impresión estética de realismo y de 

maravilla: un mundo que es a la vez exterior e interior, mundo del concilio por medio de la 

nueva armonía, mundo de los opuestos que se tocan y dejan de ser opuestos, mundo que es 

muchos mundos sin perder su unidad, la del concepto… Mundo, en fin, que sólo puede ser 

posible si es engendrado con la ilusión de no arbitrariedad del signo lingüístico, aquella que 

hace convivir la vivencia de la soledad arcádica con el sonido de la palabra soledad, con la 

poesía liberada. Ha dejado de importar si se trata de poesía lírica, épica o dramática. Las 

etiquetas teóricas se pierden y la abstracción da paso a la voz entera, heterodoxa, del poeta. 

Tales son las alusiones metapoéticas de la Dedicatoria, básicas para leer el resto de 

la obra en los términos de este trabajo. Podría haber quedado satisfecho Góngora con lo 

hecho en los versos preliminares… La presencia, ya en la historia del náufrago, del resto de 

alusiones metapoéticas, indican el continuo interés de legitimación del propio quehacer. A 

partir de aquí interpreto los pasajes metapoéticos que certifican las Soledades desde la 
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trama misma; me detendré a señalar los aspectos más destacables, puesto que lo 

fundamental ha sido ya programado en la Dedicatoria. 

 

1.2 La Soledad primera 

 

Sea porque la Dedicatoria extiende su programático radio de acción en lo sucesivo, sea por 

otra causa, la primera alusión metapoética destacable se encuentra tras casi 200 versos 

después del “Era del año la estación florida”. Para este momento de la Soledad primera, el 

naufragio y la salvación posterior han quedado ya atrás, el peregrino ha dormido al calor 

hospitalario de los cabreros y, ya de mañana, uno de sus hospederos lo lleva a contemplar la 

campiña desde un elevado risco –en el “verde balcón del agradable risco”–. El increíble 

paisaje se despliega ante sus ojos: 

 
Si mucho poco mapa les despliega, 
mucho es más lo que (nieblas desatando) 
confunde el Sol y la distancia niega. 
Muda la admiración habla callando, 
y ciega un río sigue, que, luciente 
de aquellos montes hijo, 
con torcido discurso, aunque prolijo, 
tiraniza los campos útilmente 

(vv. 194-201).   
 

Más allá de los sutiles chistes en los oxímoros y aparentes contradicciones –el 

“mucho poco mapa”, la admiración que “muda… habla callando” y que “ciega un río 

sigue” y el “torcido discurso, aunque prolijo”–, el pasaje se caracteriza por la sorpresa del 

peregrino al contemplar la vastedad de los campos, la luz reflejada en el sinuoso río que 

nace en las montañas. Con el amanecer, la bruma desaparece –“nieblas desatando”– pero, a 

la vez, el sol deslumbra y la distancia –tan inmenso es el terreno– no permite ver la 
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totalidad (“confunde el Sol y la distancia niega”). Es tan sorpresiva la impresión del héroe 

desde el “agradable risco” como confusa, ingente, tenue y luminosa la visión. Ambas 

excitaciones –una del interior del ser, otra del exterior visible– se complementan en una 

misma composición de opuestos que se concilian en favor de la belleza. 

Se presenta, pues, un delicado movimiento entre lo grande y lo pequeño, con el cual 

se deshacen las contradicciones, un “mucho poco mapa” al servicio de lo importante: la 

admiración del protagonista que, de la sorpresa de la visión, ha quedado muda y, luego, 

ciega. Enseña Góngora con maestría que su estilo, no por surgir de una compleja retórica, 

se aleja de un interés realista: en el mundo empírico las cosas y los límites de las cosas se 

funden, impera la indefinición; en efecto, en la realidad, con la luz del alba golpeando los 

ojos, el horizonte es casi indistinguible; nuestros sentidos son mudos y ciegos porque el 

mundo impone su hibridez, como la ley invisible con la que se escribe un poema de 

contrastes armonizados.  

El endecasílabo “Muda la admiración habla callando” describe, también, una 

situación más realista de lo que pudiera pensarse: ¿no se trata, acaso, del sentimiento de 

obnubilación y arrobamiento que se experimenta al ver algo bello, un paisaje natural o una 

pintura, una obra de arte? Uno quisiera hablar, expresar lo mucho que siente, pero es 

bastante poco lo que se puede decir frente a la perfección que lo enmudece, retomando el 

“mucho poco mapa”. Lo mucho y lo poco del mundo exterior, delimitado por nieblas y 

haces de luz, se trasladan al mundo interior, el de la percepción estética del peregrino, 

conjurando un poder poético capaz de hacer coincidir lo empírico y lo subjetivo en un 

ingenioso lirismo. 

La comparación entre el sentimiento frente a la obra de arte y la admiración del 

joven protagonista encierra una postura estética: tanto Ars como Natura existen para 
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contemplarse y, llegado el caso, el efecto que generan es el mismo. Todo está, además, 

confundido –“confunde el Sol y la distancia niega”–, reina, en las márgenes de la visión, 

una confusión generalizada, pero también en la forma de aprehender sus componentes: 

montes, campos, río, luz, todo se mezcla, suscitando la admiración estética. Hay mayor 

deleite en la medida en que la complejidad de la combinación aumenta. Lo difícil, lo 

dudoso, tienen un premio muy preciso: el de conocer los objetos en su singular pluralidad, 

en su perfecto inacabamiento, no el de un realismo evidente y bruto, sino el de un realismo 

sutil y poliédrico, al servicio del ingenio y la sublimación sensorial.  

Ahora bien, es en la prosopopeya del río como orador tirano de los campos en la que 

se halla el núcleo de la alusión metapoética: “con torcido discurso, aunque prolijo / tiraniza 

los campos útilmente”. Dice Jammes que  

 
hay que remontarse al sentido etimológico de prolijo, del latino prolixus…, ‘que fluye y 
corre hacia delante’: es el calificativo más adecuado para un río caudaloso y rápido, cuyo 
curso (o discurso, latinismo), a pesar de sus meandros (aunque torcido), no se estanca en 
remansos. Sobra decir que interviene también el otro sentido, más conocido, del adjetivo 
prolijo, aplicado al discurso (sin latinismo esta vez) demasiado largo de algún orador, o 
predicador, que tiraniza –¡pero inútilmente!– su auditorio: otra alusión discretamente 
burlesca (1994, 240). 
 

Considero, dados los postulados de este estudio, que el “otro sentido” detectado por 

Jammes, el de la personificación del río como orador tirano, en torno al “torcido discurso, 

aunque prolijo”, no sólo es “otra alusión directamente burlesca”, sino que es, también, una 

alusión general a las Soledades mismas.  

Existen varias claves para pensar que el luciente río es un símbolo velado del propio 

poema. Primero, la construcción general del pasaje: una estructura de opuestos y contrastes 

que se concilian, análogos a la composición estilística de los poemas y sus múltiples 

géneros que, en suma, reflejan cómo operan los conceptos gongorinos. Segundo, la 
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oposición concreta de torcido y prolijo: las Soledades, al igual que el “río oratorio”, son un 

discurso. Esta obviedad es relevante si se considera la retadora novedad del poema de 

Góngora: ¿qué no su constitución de violencia hiperbática, su aquilatada aglomeración de 

imágenes, la exuberancia de sus conceptos, la aparente oscuridad de sus latinismos y cultas 

chocarrerías, pueden ser propias de un “discurso torcido”? ¿Y qué no ese discurso, gracias 

al ingenio con el que está compuesto, deja de ser oscuro, logra sortear sus torcimientos, 

gracias, precisamente, a la prolijidad, a la materia prima, a la vena de rica poesía con la que 

está escrito? Vistos así, lo torcido y lo prolijo no se oponen: forman parte del mismo 

rompecabezas ingenioso. Hay que sortear los torcimientos para alcanzar la prolijidad, para 

gozar la belleza escondida. El lector, al igual que el creador, debe esforzarse mentalmente 

para alcanzar la fluidez de la epifanía que es el río verbal. En tercer lugar, la reflexión 

anterior depara un símbolo genuino: el poema como río o, mejor dicho, el “poema río”. 

¿Qué es un “poema río” sino el símbolo de una composición que, gracias a la libertad de su 

metro, puede extenderse hasta el infinito lingüístico? ¿Qué es un “poema río” sino una 

estructura poética que pretende abarcar la totalidad del mundo con el flujo de sus palabras? 

Es imposible saber si don Luis concibió el símbolo del “poema río”, mas las similitudes no 

pueden dejar de omitirse; a fin de cuentas, la retórica de las Soledades (su devoción 

conceptista) tiraniza los campos útilmente; es decir, bajo esta interpretación, la retórica 

ocupa, invade, riega al lector con el fin de enriquecerlo, de cultivarlo, de hacerlo culto. La 

estética, como demandaba Horacio, se vuelve utilitaria: un ingenio bien cultivado en la 

belleza conceptista podrá comprender las vetas sensibles del mundo, no se perderá ni se 

sentirá extraviado en el aparente caos de una estructura que es, en realidad, un orden más 

elevado y al alcance de los pocos. 
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Acaso la identificación más complicada entre el “río orador” y el “poema río” 

recaiga en el problema de la oratoria: ¿son las Soledades el discurso de un predicador que 

intenta convencer, con ingeniosos vuelcos lingüísticos, al público? En sentido concreto y 

estricto, no. En un sentido más abierto y difuso, sí. Hay que recordar que la apreciación del 

cuerpo de agua ha generado en el peregrino esa “muda admiración [que] habla callando / y 

ciega un río sigue…”. Por mundana que sea la mención del discurso a la manera del de un 

político u orador, es un hecho que la admiración, emoción íntima del protagonista, se exalta 

por motivos estéticos del paisaje, como quien se deleitaba con el arte de quien cautivaba a 

un auditorio. Por ello creo que la identificación entre “río oratorio” y “poema río” o “río 

estético” no es imposible; todo lo contrario: pertenecen al mismo campo semántico de la 

dilogía léxica del discurso. En el momento en que el poeta deja entrever que sus signos 

poseen más de un significado, la especulación lectora debe avivarse, aunque atenta a no 

rebasar la lógica del texto. 

Finalmente, si admitimos que el concepto del “río oratorio” evoca, a su vez, el 

“poema río” que son las Soledades, regando con sus aguas los sedientos ingenios de sus 

lectores, prestos para florecer intelectual, emocional y sensorialmente, descubrimos el acto 

de suma legitimación que ha hecho Góngora: su nueva creación es mucho más que un 

discurso torcido. Es un prolijo discurso que da nutrimento a todo lo que toca, es una fuente 

de movilidad y de vida. Sus meandros son complicados de sortear, pero vale la pena 

surcarlos: la riqueza líquida que aguarda, el agua del verso, es promesa de vida. Así lo 

comprendió, precisamente, Mercedes Blanco, al decir que 

 
Góngora convierte el río en instrumento y en figura de una progresión del ojo y de la mente, 
sin el cual no puede “verse” el paisaje. De alguna manera el movimiento descrito por el río 
no sólo se presenta metafóricamente como discurso… sino que no es otra cosa que el 
mismo discurrir de un texto ecfrástico haciendo existir lo que escribe (2012, 272).  
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 Efectivamente, la “progresión del ojo y de la mente” del protagonista, que siguen la 

singladura del río, denotan un rasgo más para evidenciar lo metapoético: no sólo 

aprehendemos el símbolo del “poema río”; también somos partícipes del proceso mismo de 

escritura que, como el discurrir de las aguas, va “haciendo existir lo que escribe”; el mundo 

es mundo sólo si puede ser nombrado, la existencia no precede a la esencia: la palabra crea 

el mundo y no viceversa, es el mito fundacional del universo por medio de la poesía. La 

palabra, en fin, equivale al mundo, es tan importante como el mundo mismo; la palabra no 

depende del mundo: lo crea; es el mundo el dependiente, todo es una ilusión lingüística y 

fuera de la poesía no llega a existir nada realmente.  

Poco después, tras haber escuchado al anciano pastor, interrumpido por un “torrente 

de armas y de perros”, y tras encontrar a unas serranas junto a un arroyo, las cuales tañían 

rústicos instrumentos como las tejoletas (“Negras pizarras entre blancos dedos”) y bailaban 

al son de la música, el peregrino se detiene para observar esta “inundación hermosa” de 

zagalas que colman el prado, escondido en el hueco de una encina: 

 
De una encina embebido 
en lo cóncavo, el joven mantenía 
la vista de hermosura, y el oído 
de métrica armonía 

(vv. 267-270). 
 

 Podría pensarse que este fragmento no hace más que describir lo que ve y oye el 

protagonista desde su escondite privilegiado: la belleza de las jóvenes que bailan y la 

música que producen, esa “métrica armonía”. No obstante, varias cuestiones deben llamar 

la atención: que el peregrino se ha escondido en una encina, árbol característico de la mítica 
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Edad de Oro29; que, nuevamente, funge como espectador de un acontecimiento estético. 

Antes, en el “verde balcón del agradable risco”, se había maravillado con cosas naturales; 

ahora, desde “lo cóncavo” del árbol, se admira con expresiones artísticas. Análogo a los 

lectores de las Soledades, la percepción del protagonista está puesta al servicio de la 

vivencia sensorial de lo bello, como si él también, de alguna manera, estuviera leyendo el 

poema, como si sus pasos perdidos transitasen tanto la “soledad confusa” como la silva 

métrica misma. Es por ello que la mención de la música cual “métrica armonía” podría 

llegar a rebasar la mera descripción de un referente inmediato; como se sabe, la poesía, 

compuesta a su vez de música, es también metro y armonía, se ve, llena “la vista de 

hermosura” y se escucha, colma “el oído de métrica armonía”. Llegados a este punto, y 

dada la sinestesia abundante en las Soledades30, es difícil diferenciar entre música y poesía. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 La encina, junto con otros árboles, da bellotas, esos frutos que, por su simbolismo, llevaron a don Quijote a 
pronunciar el famoso discurso de la Edad Dorada, “Dichosa edad y siglos dichosos” (I, 11). El interés 
gongorino y cervantino por retomar el mito de la Edad de Oro responde, según Antonio Alatorre, a razones 
similares, que revelan parte de la postura de ambos respecto a la finalidad de la creación artística, poner de 
relieve “la preeminencia de lo natural sobre lo artificial… [En las Soledades], una arboleda es más ornamental 
que un tapiz flamenco, la grama es más rica que la mejor alfombra, las serranas sin afeites son más hermosas 
que las damas de la corte… Digno de nota es que Cervantes y Góngora hayan tomado muy en serio el ideal 
del ‘candor primero’. La Inocencia y la Verdad tienen, en la vida real, el contrapeso de la Malicia y la 
Mentira. Y éste es el terreno de la sátira… En las Soledades, además de la sátira explícita… hay la sátira 
implícita: la hermosura de la naturaleza, la gracia de las serranas, la generosidad de los pastores y los 
pescadores, son una condena rotunda de la arquitectura ostentosa, de los afeites, de todo lo que es falsedad” 
(2001, 284-286). Las palabras del filólogo mexicano redescubren una importante veta de las Soledades: el 
componente satírico, sustentado en tópicos como el de la Edad de Oro o el de menosprecio de corte y 
alabanza de aldea. El tono satírico debería añadirse, pues, a esa nómina de géneros entre sí mezclados que 
constituyen el novedoso empleo de las silvas, a sabiendas de que está sustentada, como todo en el poema, en 
la compleja consecución de lo bello deleitoso de las pequeñas cosas naturales y rústicas.   
30 En las Soledades, la sinestesia, más que un recurso retórico casual, es la manifestación de una poética atenta 
a la complacencia de los sentidos y a la interpelación de un ingenio activo, de una imaginación exaltada. En 
este sentido, explica Mercedes Blanco que “el poeta, cuyo objetivo estético es la enargeia, la viveza 
ilusionista de la representación, no pretende una representación completa con informaciones cuantificadas, 
aunque pueda no desdeñar el efecto de realidad que procede de incluir algunas. Lo importante es menos dar 
instrucciones precisas para una hipotética reconstrucción de la escena o el objeto –ya sean éstos reales o 
fabulosos– que estimular la memoria visual y activar la imaginación. Para ello un medio sencillo y eficaz 
consiste en frecuentar el vocabulario del color y de la luz, nombrando el sol, los astros, la luz misma o los 
materiales preciosos, piedras o metales, que devuelven mejor la luz o presentan el color con mayor pureza e 
intensidad” (2012, 275). En efecto, la sinestesia regente en las silvas apela a ese activar y estimular la 
“memoria visual”, la imaginación del ingenio como creador de imágenes. Un lector insensible a estos 
estímulos no podrá comprender que el poema, en lugar de describir una realidad preexistente, intenta generar 
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 El detalle metapoético es asimismo sugerido por la encina y la situación de nuestro 

héroe en ella: escondido, “embebido” casi en la Edad de Oro, esa en la que parece situarse 

el relato poético. Si bien, como señala Jammes, el encubrimiento responde al recato –

“hubiera sido indecoroso… que un noble de la corte… abordara a unas jóvenes solas en el 

campo” (1994, 252)–, es sugerente la acción per se de presenciar los bailes y oír la música 

dentro de una encina y no de otro árbol. Se insinúa la presencia de un importante símbolo; 

la inserción total al mundo arcádico, representado en la encina, sucede con la música y el 

baile. Pareciese que la restitución de la edad candorosa del hombre sólo pudiese ocurrir a 

través de manifestaciones estéticas; que late, aún, en la belleza y en el arte, una añeja 

esencia en la cual queda guardado lo mejor de la humanidad, de la mutua convivencia en 

paz absoluta. 

 Un pasaje tan aparentemente sencillo como el anterior erige una de las posturas más 

importantes de las Soledades y de su autor: el mundo puede ser mejorado por vía de la 

belleza, esa que comparten el rumor de un río, el canto de unas serranas, los versos de una 

canción antigua. Porque ese antiguo y mejor mundo late todavía, guarda pizcas de sí en 

ciertas situaciones donde los sentidos se ponen a prueba. De esta forma, la “métrica 

armonía” puede ser entendida como algo más que una metáfora de la música rústica, puede 

ser la armonía métrica que ensayan las Soledades para producir un esmerado efecto: el de 

retrotraer la Edad de Oro a los sentidos, tanto a los del joven náufrago como a los de los 

lectores del poema. Se revela, así, una razón de peso para legitimar el estilo híbrido de las 

silvas: hay una misión, aunque ficticia e ilusoria, de devolver al mundo todo aquello que ha 

corrompido nuestra Edad del Hierro. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
la ilusión de engendramiento de una nueva realidad, una realidad donde los sentidos son también la razón del 
conocimiento humano.   



	   76 

 La legitimación que corre a cargo de este pasaje hace coincidir, pues, tanto una 

postura estética como una ética: estética, porque es el arte rústico, el de las humildes 

serranas, el que resucita, de la mano del símbolo de la encina, el candor primero; ética, 

porque los ideales de esa Edad, los del bien común y la conciliación absoluta, son los 

mismos que sostienen la visión de mundo en el poema de don Luis. De esta manera, la 

poética de las Soledades, expresada, como se ve, metapoéticamente, no se reduce al 

tecnicismo de la defensa estilística: encubre una ética mayor. Si los géneros dispares 

pueden asociarse y convivir en el conceptismo, ¿no podrán, también, los habitantes de los 

campos y las riberas engarzarse de la misma forma, emplazando una comunidad humana 

basada en la armonía de lo plural?31  

 A raíz de este pasaje, y en relación con los anteriores, se puede extraer un rasgo 

tipológico: a lo largo de las silvas, hay objetos simbólicos que detonan, de forma 

recurrente, alusiones metapoéticas, como los casos de la encina o del río. En este tenor, más 

adelante otro cuerpo de agua evoca sutilmente el valor de “poema río” ya revisado, 

mientras el peregrino observa a los pobladores de la campiña, atento a unos mancebos que, 

junto al arroyuelo, se tienden a dormir: 

 
sueño le ofrece a quien buscó descanso 
el ya sañudo arroyo, ahora manso: 
merced de la hermosura que ha hospedado, 
efectos si no dulces del concento 
que, en las lucientes de marfil clavijas, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Robert Jammes, preocupado por la trascendencia de la poesía gongorina en un mundo como el nuestro, 
recordó que los versos de don Luis son “sueño dorado, utopía, y en contrapunto la realidad: este es el lirismo, 
moderno en su complejidad, que puede atraernos hoy, el que nos hace falta ahora. Necesitamos que una voz 
inspirada nos recuerde que el planeta es azul, que el mundo es hermoso, y nos comunique el más que nunca 
imprescindible entusiasmo: no para añorar el pasado, sino para incitar a proteger el presente, y ayudar a 
preparar el futuro” (29). De esta suerte, esa comunión de pastores, pescadores y gente humilde en la soledad 
de los campos y las riberas, puede llegar a ser más que una idealización: al menos para nuestros convulsos 
tiempos, aspira al modelo que la ética social persigue y, para realizarlo, se requiere de un guía profético, de un 
vate a la altura de los sueños de aquellos que luchan por un mundo mejor. Esa “armonía de lo plural”, de 
sustrato retórico conceptista es, quizá, lo que vuelve más actual –y necesaria– la poesía de Góngora. 
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las duras cuerdas de las negras guijas 
hicieron a su curso acelerado, 
en cuanto a su furor perdonó el viento 
 (vv. 342-349).     

 

Nuevamente, debe centrarse la atención en la configuración del río: antes 

aborrascado (“ya sañudo arroyo”), “ahora manso”. La quietud de las aguas, a los ojos del 

espectador protagonista, atiende a una causa preciosísima: o bien gracias a la belleza de las 

serranas que en él se bañaron (“merced de la hermosura que ha hospedado”), o bien debido 

a la música (los dulces efectos del “concento”) que las propias ondas del agua produjeron al 

contacto con las piedras del lecho acuoso, dispuestas a lo ancho del cauce, esas “lucientes 

de marfil clavijas” que tensan “las duras cuerdas de las negras guijas”. Jammes explica el 

pasaje diciendo que 

 
en la parte superior del curso de este río, donde todavía es torrente, hay pequeños saltos 
paralelos, formados por aristas de pizarra… que llegan hasta la orilla, donde el agua baña 
los troncos de los árboles; se parecen pues estas aristas negras a las cuerdas de una guitarra, 
y los árboles, a cuyos pies se arremolina la espuma, son como las clavijas de esas cuerdas, 
sobre las que pasa el agua como la mano de un músico (1994, 268).  

 

De acuerdo con esta lectura, una metamorfosis ocurre en la mirada del peregrino –

no debe olvidarse que es a través de sus ojos que percibimos la soledosa realidad–: el río, 

que en el pasado había sido “río orador” y “poema río” es, en esta variante, un “río 

instrumento”, una guitarra líquida, el instrumento musical que identifica Jammes, aunque 

en el campo semántico de instrumentos de cuerda de la época podría pensarse también en 

laúdes o vihuelas, no obstante más cortesanos y menos rústicos. La otra explicación del 

sosiego de las aguas también es de naturaleza estética: a causa de la “hermosura que ha 

hospedado” de las jóvenes.  
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Como una melodía que se apacigua, instrumento que se templa para cantar en 

quietud lo preciado, el río detiene su “curso acelerado” por acción estética, sea musical, sea 

por la vista y el tacto de los cuerpos bellos. No se requiere elegir entre ambas posibilidades; 

ambas apuntan a la misma solución: la belleza es capaz de transformar, de manipular el 

mundo a su conveniencia; al sueño de los zagales conviene la detenida fluidez del arroyo, 

que los arrulla, como en un tibio cántico, con su cadencia. Así, la sinestesia en las 

Soledades no es exclusivamente una suma de figuras retóricas, sino una condición de su 

poética sensorial: el río es un instrumento musical y, a fin de cuentas, es al tiempo los 

cuerpos de las jóvenes, es el líquido que es oído, vista, tacto, reunidos en un mismo 

concepto. 

Retomando el símbolo que había desatado la alusión metapoética del “poema río”, 

este “río instrumento” añade características enriquecedoras: se puede pensar que, gracias al 

influjo de los versos 194-201, este segundo río sigue poseyendo cosas de aquél, a las que se 

añaden nuevas. Aunque físicamente puedan ser distintos cuerpos de agua, el libre y 

portentoso discurrir de la silva genera que las metáforas, los grandes conceptos, extiendan 

sus radios de acción hacia el resto de la obra, operando como paradigmas de un mismo, 

abarcador y entreverado concepto32. Los ríos de las Soledades no son una excepción a esta 

retórica; pueden agruparse bajo un mismo paradigma que, sugestivamente, remite a la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Desde una perspectiva semántica, esta agrupación de los conceptos gongorinos en unidades o paradigmas 
macrotextuales, opera de manera semejante a la isotopía, que es “un conjunto redundante de categorías 
semánticas que hace posible la lectura uniforme del relato. La isotopías semánticas ‘proyectan’ paradigmas 
sobre el eje sintagmático. Así, la relación fundamental que une a la dimensión paradigmática con la 
dimensión sintagmática es la recurrencia, a lo largo de las cadenas sintagmáticas, de contenidos que 
corresponden en todo o en parte a los mismos paradigmas” (Rastier: 2005, 120). Haría falta un estudio aparte 
para clasificar los distintos paradigmas conceptistas aparecidos a lo largo de las Soledades, así como un 
método capaz de señalar las fronteras entre unos y otros. Para efectos de este trabajo, baste con saber que la 
recurrencia de similares alusiones metapoéticas –como las de los ríos– atiende a una poética de composición 
conceptista paradigmática que articula toda la obra.  
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figura del arroyo como discurso poético, que ‘lleva un curso’, tanto de aguas como de 

palabras.  

Los versos 342-349 hacen que el “paradigma río” contribuya a fomentar la alusión 

metapoética: simbólicamente, el río no sólo es poético por ser discursivo, como la palabra 

métrica, también lo es por ser melódico, como la guitarra oculta –a usanza de ciertos 

cuadros renacentistas, como los de Giuseppe Arcimboldo (1527-1593)–, únicamente 

visible, en el espesor del cuadro, para la profunda sensibilidad del peregrino. En suma, el 

“paradigma río” alude a los dos mundos que desde siempre conforman la poesía: palabra y 

música. El significado del río simbólico es el poema, transportado en su discurso poético.  

Partiendo de la legitimación metapoética, el “río instrumento” erige una sugerente 

imagen sobre la idea de la música: como si en un contexto mítico se metamorfosease, la 

prosopopeya del “río instrumento” que se arpegia a sí mismo devuelve la artificiosidad de 

la música a su origen arquetípico, la naturaleza. Esta vez, Natura ha triunfado por encima 

de Ars; se trata de una guitarra natural y no de una artesanal hecha por el hombre. Góngora 

demuestra que, en su desbocamiento conceptista, ninguna cosa es ajena a otra, que todo es 

cambiante y que cada mutación es una parte que en sí encierra el todo, una pizca que 

resume el gran diseño del universo, que no es otro que el diseño de su propio poema.  

Las relaciones entre arte y naturaleza son complejas a tal grado que una en otra se 

confunden y se entretejen, en una sola sustancia que rebasa sus referentes. Gracias al furor 

conceptista, los objetos de las Soledades están tan imbricados que resulta casi imposible 

hablar de cosas naturales o artificiales: la parte resume el todo, todo pertenece a la parte y 

todo está, en mayor o menor medida, hecho a partir de lo demás. Por ello no soy partícipe 

de hablar de “realismo” de las Soledades; se podría, en todo caso, hablar de la ilusión de 

una hiperrealidad que sólo atiende a motivaciones estéticas, de un idiolecto del asombro 
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que no pretende describir el mundo sino atravesarlo, poseerlo desde su raíz para 

mejorarlo33, ir a la semilla lingüística de la realidad, esa que sueña con la ecuación 

metafórica para poder poetizarlo todo, desde lo mínimo, desde el concepto, desde la 

delicadeza intrincada en una pequeñez aparente. 

Fue García Lorca uno de los primeros en advertir dónde recaía el furor del genio 

creador de Góngora: en la capacidad de poder poetizarlo todo con la aplicación del 

conceptismo a la imagen; en lugar de concepto, el de Fuentevaqueros decía que “la 

metáfora [gongorina] une dos mundos antagónicos por medio de un salto ecuestre que da la 

imaginación” (1932, 101), definición a todas luces semejante a la multicitada de Gracián, 

“acto del entendimiento que exprime la correspondencia que hay entre los objetos”. Las 

palabras de Lorca sirven de guía para explicar la apuesta estética de don Luis: reparar en los 

detalles antes que en el conjunto, resumir el todo en la parte, al decir que 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Uno de los debates más comunes en torno a las Soledades radica en la confección poética de esa realidad 
idílica donde acontece el poema: ¿se trata de un realismo sobrecargado o, por el contrario, de una evasión de 
la realidad por medio de altivos conceptos y giros retóricos? A mi entender, el poema no pretende del todo 
ninguna de las dos cosas. Es evidente que, aunque los referentes de las silvas sean evocados a partir de algo 
que puede denominarse como real, su puesta en escena poética dista mucho de parecerse o querer imitar un 
estilo “realista”. Asimismo, Góngora no evade los referentes ni tiene miedo a sustantivar los elementos 
objetivos del mundo que ha creado. Por ello es que prefiero hablar de un realismo que traspasa lo meramente 
realista, de un “hiperrealismo”, esto es, no de una somera y concatenada descripción de lo real, sino de una 
inmersión en ello, el intento de poseer, de aprehender la vena misma, la esencia depurada y mínima de los 
objetos, animales, personas. La retórica gongorina es extremadamente prolija y no mienta directamente las 
cosas, mas no lo hace por evasión o mero recargamiento: lo hace porque busca un camino mucho más 
enriquecedor para decirlas, en que la esencia del objeto resalte más que el recuerdo referencial del objeto 
mismo. A todo esto debe sumarse el caracterizador espíritu sublime del estilo del cordobés, motor causal del 
hiperrealismo, puesto que “un gran ingenio [como el de Góngora] siempre tuvo un ramalazo de locura, y por 
ello, siempre fue sublime… la novedad o extrañeza de la expresión [del estilo gongorino] es el agente 
principal del efecto de sorpresa, de irritante violencia pero también de arrobo fascinado que las Soledades 
causaron a los lectores. El nuevo idioma, la expresión que se aleja al máximo de la banalidad prosaica, y que 
desnaturaliza lo que el español tiene de más propio, es el medio por el que Góngora se vuelve a ojos de 
muchos poetas ‘grave y heroico’ y practica, sabiéndolo o no, un arte de lo sublime” (Blanco: 2012 B, 59-62). 
Mercedes Blanco da la pauta para definir el hiperrealismo gongorino: alejamiento de lo banal prosaico y 
desnaturalización de la lengua española para generar un efecto de sorpresa y extrañeza que, a la postre, deriva 
en asombro. Finalmente, el alejamiento y la desnaturalización se unen en la vocación sublime para construir 
una realidad puramente poética, independiente de la referencial, una realidad donde todo acontece por acción 
del lenguaje y la palabra es carne viva y conocimiento sin ninguna mediación.   
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lo interesante [de Góngora] es que tratando formas y objetos de pequeño tamaño lo haga 
con el mismo amor y la misma efusión poética. Para él una manzana es tan intensa como el 
mar y una abeja tan sorprendente como un bosque. Se sitúa frente a la naturaleza con los 
ojos penetrantes y admira la idéntica belleza que tienen por igual todas las formas. Entra en 
lo que se puede llamar mundo de cada cosa y allí proporciona su sentimiento a los 
sentimientos que lo rodean. Por eso le da lo mismo una manzana que un mar porque 
adivinó, como todos los verdaderos poetas, que la manzana en su mundo es tan infinita 
como el mar en el suyo. La vida de una manzana desde que es tenue flor hasta que, fruto 
con mejillas, cae muerta del árbol a la hierba, es tan misteriosa y tan sin término como el 
ritmo periódico de las mareas… La grandeza de una poesía no depende de la magnitud del 
tema, ni de sus proporciones ni sentimientos. Se puede hacer un poema épico de la 
emocionante lucha que sostienen los leucocitos en el ramaje aprisionado de las venas, y se 
puede dar una abarcable impresión de infinito con la forma y el olor de una rosa tan sólo 
(1932, 105). 

 

Abonando en las consideraciones del autor de Poeta en Nueva York, podría decirse, 

además, que esa pasión gongorina por lo minúsculo, por el objeto mínimo que contiene la 

historia de todo el universo, es la misma que lo llevó a configurar un estilo híbrido que 

conjunta los distintos géneros poéticos conocidos. Porque a don Luis, como hace translucir 

Lorca, no le hubiera parecido mala idea componer “un poema épico de la emocionante 

lucha que sostienen los leucocitos en el ramaje aprisionado de las venas”, ya que la poesía 

esencial, la verdadera, no se reduce a cánones ni a arbitrios como el decorum; la poesía de 

siempre encuentra su materia de trabajo en cualquier parte y no teme hablar de nada, se 

preocupa por revelar y expresar el máximo sentimiento de todo lo que toca. 

 La siguiente alusión metapoética se ajusta a las reflexiones lorquianas sobre la 

manera gongorina de poetizar el todo desde lo mínimo atómico, desde el objeto afectivo, 

con la entrada del peregrino a la arboleda bajo la cual se realizarán los desposorios a los 

que sus rústicos hospederos lo han invitado, contemplando el techo de la floresta, mientras 

canta, al fondo, un coro de serranas: 

 
Pintadas aves, cítaras de pluma, 
coronaban la bárbara capilla, 
mientras el arroyuelo para oílla 
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hace de blanca espuma 
tantas orejas cuantas guijas lava, 
de donde es fuente a donde arroyo acaba 

(vv. 556-561).   
 

El núcleo metapoético del fragmento se concentra en esas “pintadas aves, cítaras de 

pluma”, metáfora aparentemente sencilla que describe, a priori, las aves de colores que 

cantan en la techumbre del bosque que hará las veces de “bárbara capilla”. Sin embargo, la 

revelación metapoética de las “cítaras de pluma” queda incompleta sin el acompañamiento 

de la imagen del arroyo: es, de nuevo, la prosopopeya de un río que, usando las piedras de 

su cauce (“cuantas guijas lava”), arremolina una “blanca espuma” en forma de “tantas 

orejas”, con las cuales escucha las voces cantoras de las zagalas. 

Con esta imagen sumamente ingeniosa, Góngora plasma una observación empírica 

que alguna vez habremos visto, la de esas leves corrientes de agua, delgadísimas, que van 

rozando las piedrecillas, haciendo que, al contacto con la roca, el líquido espumoso se 

doble en forma de U; para la creatividad de don Luis, esas curiosas figuras son las orejas 

del río. Aquí hay una evidencia del hiperrealismo que impregna el poema: no son 

‘ondulaciones de agua producidas por el contacto con los cantos rodados’, sino “tantas 

orejas cuantas guijas lava”; la segunda imagen, artificial, gana en sublimación y fantasía a 

la primera, natural, sin por ello cortar el hilo que la conecta con el recuerdo real. 

El “río oyente” es la quintaesencia de esa Natura pasada por el filtro de Ars y que 

termina por ser una potencia bicéfala: lo natural posee voluntad humana en tanto voluntad 

estética; lo natural vive por y para el arte, y es el arte, precisamente, lo que recrea, en la 

poesía, lo natural. El círculo de opuestos se cierra al conciliarse en el concepto. Prima, por 

encima de todo, la necesidad de la apreciación estética para que el poema, como el 

arroyuelo, siga fluyendo, para que las bodas puedan tener lugar. Más que narrar los 
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desposorios, a Góngora le interesa describir la minuciosidad de los objetos que constituyen 

el locus amoenus; el maridaje de los pastores es importante porque late en conjunción con 

todas esas cosas, sean naturales o artificiales; son unas bodas generales de los componentes 

poetizados de la realidad, un matrimonio ubicuo del todo con sus partes.  

Esta magia sería imposible sin la volición estética del río: proceda de un referente 

natural o de uno artificial, la búsqueda estética es ese deseo de vida, de coyunda sagrada 

que mantiene intacto el orden del universo, por pequeño que sea el marco del cosmos 

representado. No es, pues, una estetización gratuita, no es una ornamentación hueca. Es una 

ética de lo estético comunitario, alternativa al tópico del horror vacui típicamente 

barroco34: entendimiento de que sólo por la vía de la compleja y rica, diversa concreción de 

la belleza, el universo puede seguir siendo el lugar óptimo de lo viviente.  

A la luz de estas consideraciones, se regresa a esa metáfora, “cítaras de pluma”, que 

impide interpretarla como el simple ‘aves cantoras de colores’. A sabiendas de la 

disposición hiperrealista de las Soledades, debe tenerse en cuenta que muchas de las figuras 

retóricas pueden tener más de una significación, al igual que la realidad soledosa de la 

campiña, que es tanto eso, el campo, los bosques y las riberas, como los materiales 

preciosos, los suntuosos contrastes, las creaciones de fantasía, los seres mitológicos de una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Históricamente, ha sido un lugar común explicar la cosmovisión barroca por medio del horror vacui. Sin 
embargo, y tratándose de Góngora, habría que apuntar que la exuberancia de su escritura –tanto en forma 
como en fondo– atiende a razones ajenas al “horror al vacío”. Don Luis, que en su poesía amaba la vida, el 
arte y la naturaleza, y que no escribió sobre crisis existenciales ni desencantos ontológicos como Quevedo, se 
suma al espíritu barroco en tanto renovador de las formas clásicas, buscador de nuevas vías expresivas, 
siempre con un instinto constructivo. Es un barroco luminoso como del que habla Jon R. Snyder, pues “no se 
trata de una auténtica ruptura con el pasado, sino más bien de su progresiva distorsión y debilitamiento… el 
experimentalismo programático y a veces exasperado de los artistas barrocos, al borde de la rebelión, tiende a 
plegar el sistema clasicista, distorsionándolo y debilitándolo drásticamente, pero sin destruirlo: a fin de 
cuentas la desviación sólo puede entenderse como referencia a la norma” (2005, 22-27). Si el sistema 
clasicista, aunque plegado y llevado al límite de sus posibilidades, no se rompió, ¿por qué habría un abismo 
acechando a los ingenios barrocos? ¿No estaremos, una vez más, frente a otra de las interpretaciones 
anacrónicas legadas por el Romanticismo, el cual dividió el mundo clásico y el moderno? 
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Arcadia rediviva en el lenguaje. Tal es el caso de las “cítaras de pluma”: en un plano 

superficial, como metáfora “simple”, son, en efecto, una evocación descriptiva de los 

pájaros, canto y pluma, arpegio y plumaje, animales como cítaras emplumadas. Ahora bien, 

si pensamos que, en el mundo de la metáfora ingeniosa y sublimada –el mundo de las 

Soledades– esas aves ya no son sólo aves, sino verdaderas cítaras emplumadas, podemos 

deducir que los animales, como los objetos y la realidad en general, han sido transformados 

por acción del concepto que los encuadra. 

¿Qué es más enriquecedor para la materia poética que compone las silvas del 

cordobés, pensar que las “cítaras de plumas” son un tecnicismo ornamental para aludir de 

forma retórica a un referente real o, que, además, son, literalmente, “cítaras de pluma”, 

cítaras emplumadas? En un mundo de desbocado aliento lingüístico, donde los límites entre 

los géneros poéticos prácticamente no existen, donde la gravedad de lo épico y la 

delicadeza de lo lírico engendran un producto innominado, es lícito pensar que los 

referentes poseen un segundo nivel de significación, que proyectan una huella simbólica 

sobre una realidad simbólica, realidad del concilio y la hibridez, realidad de lo verdadero 

revelado como maravilloso.  

La reflexión sobre la doble significación de las “cítaras de pluma” encarna en el 

nivel metapoético si se equipara con las directrices que habían configurado el “paradigma 

río”: como imbricación de la música y la palabra, la escritura, mundos cuyo matrimonio 

deviene en poesía. En este pasaje, ningún elemento textual sugiere que las plumas de las 

aves-cítara hagan alusión a la escritura –en cuyo caso la unión entre el instrumento musical 

y el instrumento escriturario sería a todas luces una metáfora de la poesía misma. No 

obstante, la elucubración cobra sentido si las “cítaras de pluma” pasan a formar parte de un 

paradigma conceptista, en este caso, del “paradigma ave”. La siguiente alusión metapoética 
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revela, justamente, que las aves de las Soledades son intrincados símbolos que, al igual que 

los ríos, aluden de maneras veladas al misterioso proceso de una escritura híbrida. 

Propongo aquí, partiendo de la retórica por paradigmas de las silvas, leer esas “cítaras de 

pluma” a la luz del siguiente pasaje metapoético, como variante de un mismo tema, el de 

las aves musicales y escriturarias. 

El fragmento en cuestión describe, no muchos versos más adelante, cómo el 

peregrino observa a un grupo de serranos que pasa frente a él, alejándose ordenadamente 

(“pasaron pues todos, y regulados”), semejantes a las grullas que surcan los cielos en los 

equinoccios: 

 
Pasaron pues todos, y regulados 
cual en los Equinoccios surcar vemos 
los piélagos del aire libre algunas 
volantes no galeras, 
sino grullas veleras, 
tal vez creciendo, tal menguando lunas 
sus distantes estremos, 
caracteres tal vez formando alados 
en el papel dïáfano del cielo 
las plumas de su vuelo 

(vv. 601-611). 
 

 Una agudeza acertadísima desencadena la hermosura de este pasaje donde, 

nuevamente, los opuestos se atraen y se conjuntan en un mismo concepto: las “grullas 

veleras”. Al decir que el cielo es “los piélagos del aire libre”, con esa palabra, piélago, 

Góngora alude directamente al mar: para el poeta, el cielo es como el mar, por ello, como 

las galeras que navegan en el océano –y apoyado en su característica fórmula A, si no B–, 

las grullas surcan las alturas celestes, “volantes no galeras, / sino grullas veleras”. Son, para 

los extasiados ojos del peregrino, grullas con velas, pájaros metamorfoseados en navíos, 

alas plumíferas hiladas por la mano del hombre; como se aprecia, la base de la 
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transformación consiste en el sincretismo de lo natural, las plumas de las aves, con lo 

artificial, las velas de las galeras humanas, todo mediado y dispuesto a partir de una 

comparación tradicional, la de que el cielo, azul y vasto y libre, es como el mar.  

A su vez, igual que las formaciones militares de las galeras en altamar, las grullas se 

agrupan, en sus largas migraciones, en reconocibles formas geométricas que les permiten 

viajar siguiendo una misma hoja de ruta, sin perderse de la parvada: “tal vez creciendo, tal 

menguando lunas / sus distantes estremos”, es decir, apelotonándose en esas formaciones 

aviarias que recorren el horizonte en forma de medias lunas, sean cuartos crecientes o 

cuartos menguantes, según la dirección del vuelo.  

No hay metapoesía en este concepto de asimilación natural-artificial entre grullas 

aéreas y galeras náuticas. Sin embargo, cifrando el final de la majestuosa imagen, el 

peregrino aprecia una última cosa, en la cual deja de lado el elemento comparativo de las 

galeras y añade, en segundo grado, uno más inusitado: el de la escritura en papel. A sus 

ojos, esas formaciones, observables sólo en ciertas épocas del año, que habían parecido 

cuartos de lunas crecientes y menguantes son, ahora, “caracteres tal vez formando alados / 

en el papel dïáfano del cielo / las plumas de su vuelo”. Al respecto, anota Jammes que 

 
mi colega Claude Dumas y sus amigos cazadores de la región de las Landas, donde pasan 
muchos vuelos de grullas, me han confirmado la exactitud de las tres disposiciones (>, <, Y) 
evocadas en estos versos. Según Salcedo, los caracteres formados por el vuelo de las 
grullas pueden ser, además de la Y, la ∆ o la A (1994, 318).  

 

 No importa en demasía si las formaciones de grullas producen figuras similares a la 

Y o a la A, lo realmente importante es que, a diferencia de las lunas crecientes y 

menguantes, estas dos últimas grafías son letras del abecedario, signos lingüísticos, 

caracteres alados impresos en el cielo, escritos en ese “papel dïáfano del cielo”. Más allá 
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del asombro implícito en la comparación –atrevido es aseverar que las agrupaciones de 

parvadas parecen letras–, el simbolismo de la imagen trasciende el instante de 

contemplación y se sitúa en ese sistema subterráneo de alusiones metapoéticas donde las 

Soledades poseen un grado de conciencia que legitima y revela la estética con que se 

crearon. 

 Un elemento rústico, propio de la observación de un hombre de campo, como es la 

apreciación del vuelo de las grullas migrantes, ha sido elevado al nivel de las cotas de la 

poesía más sublime mediante el concilio de lo aparentemente disímil: parvadas que son 

signos, signos que son letras, letras que se escriben en el cielo, el cielo, territorio más alto e 

inalcanzable, reino de lo sagrado, todo a los instruidos ojos de un príncipe cortesano como 

lo es nuestro peregrino.  

Convertir el cielo en papel para escribir equivale a una operación sólo al alcance de 

los dioses; en el pensamiento neoplatónico, era el mismo Dios quien, utilizando las 

criaturas vivientes como signos articulados de su discurso creador, había escrito el “libro de 

la naturaleza”, siendo Gran Artesano del mundo35. No obstante, en el poema de Góngora no 

es Dios, ni ninguna potencia mística, quien escribe con las grullas teniendo al cielo por 

papel de libre creación. Son los ojos del protagonista y, al mismo tiempo, las agudezas del 

poeta, del gran artífice detrás del telón metafórico, los que intuyen y plasman una realidad 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 A este respecto, describe Rodríguez de la Flor que la visión hispánica y barroca del neoplatonismo 
“comunica una representación del mundo al modo alegorista, ‘sereno’, en cuanto auténtica scriptura Dei, 
donde el hombre pueda aprender a leer por transposición y alegoría los metagrafos divinos; y ello para 
aprender lo que le conviene saber en el orden del gobierno moral de sí mismo y de la sociedad… [Universo] 
organizado al modo simbólico de una gran ‘cadena del ser’, y en el que micro y macro cosmos se piensan 
como vinculados, antes que por la extensión misma de la materia nuclear, por el peso determinante que en 
ello tiene un espíritu o potencia ordenadora que los ha proyectado intencionalmente” (2002, 233). Ahora bien, 
¿qué sucede frente a una obra humana –el poema– codificada con los mismos elementos sagrados que Natura, 
cifrada por la escala del ser del concepto que emparienta lo alto con lo bajo y lo mínimo con lo ingente? La 
transgresión innovadora gongorina es clara: trasladar esa scriptura Dei a su propia escritura, hacerse dios de 
su soledad, un dios no proteccionista sino retador, cuestionador, cómplice. 
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más profunda, más compleja, más sensible –una hiperrealidad– al servicio de su dominio 

inmensurable, la poesía. No es lo mismo escribir sobre el mar que sobre el cielo: el cielo, 

reino prototípico de los dioses, ha sido despojado de ellos y vuelto a poblar por el ingenio 

del poeta. El vate es dios de su propia creación, ha pasado a ocupar, por obra y gracia de su 

genialidad, el trono de las deidades; los hombres no requieren aspirar a lo divino por vías 

inescrutables; los hombres pueden encontrar la sacralidad deseada en la belleza del arte, en 

el símbolo lingüístico debidamente trabajado. No se redacta ya el “libro de la naturaleza” a 

la usanza neoplatónica; lo que se escribe ahora es el “libro de la naturaleza artística”, cuya 

concreción son las Soledades. Góngora se ha otorgado un soberano poder, no por 

arrogancia, sino por necesidad estética. El creador de un cosmos lingüístico necesita los 

mismos artilugios que el Creador del universo: el libro y la pluma con los que escribirá lo 

viviente, de los que brotará la vida mientras se impregna la tinta, mientras rozan, con sus 

alas, las aves el viento. La escritura se concibe, así, no como una representación de la 

realidad, sino como la floración espontánea, genuina, de lo real; la escritura, luego, es 

existencia en potencia, todo lo que se escribe, si se hace sobre el cielo, si se recurre tanto a 

las criaturas naturales como al ingenioso artificio humano, si se hace de manera sublime, 

puede cobrar vida, obtener esa ilusión de realidad que pretende la hibridez poética de la 

obra. 

Es importante recalcar que esa hibridez genérica ha sido, justamente, la que ha 

propiciado que un hermoso concepto (“grullas veleras”) haya adquirido una honda noción 

de creación poético-divina con los “caracteres tal vez formando alados / en el papel dïáfano 

del cielo / las plumas de su vuelo”: la esencia del género innominado de las Soledades, 

como se defiende en este trabajo, radica en la conjunción de las partes opuestas para 

conformar un todo novedoso, una invención deleitosa. Acercar las parvadas de grullas a las 
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grafías lingüísticas y, a su vez, el cielo al papel para escribir, son movimientos ingeniosos 

que devienen en un sublime concepto perfectamente articulado y sin riesgo de desmontarse, 

donde lo importante no son los objetos per se que lo componen, sino los lazos invisibles 

que el cordobés ha establecido entre ellos.  

Es evidente que el pasaje, como el resto de alusiones metapoéticas, posee un nivel 

de significación mucho más concreto que el que aquí se indica; lo que literalmente dice es 

que las formaciones de grullas son o parecen ser tanto lunas crecientes y menguantes como 

letras de un abecedario escrito en el papel del cielo. En este nivel puramente descriptivo, 

ambas comparaciones, la literal y la metapoética, son parejas y no hay predominancia de 

una sobre la otra. Sin embargo, desde una perspectiva interpretativa, la segunda 

comparación arroja luz no sólo sobre el concepto del que forma parte, sino sobre la 

gestación, desarrollo y cometido de todo el poema. En el momento en que se menciona la 

presencia de la escritura (celeste) y, más aún, provocada por el vuelo de las aves, símbolos 

poéticos por antonomasia, el lector ingenioso debe sospechar e inquirir el texto. La 

deducción a la que se llega es que, además de insinuar que el poeta es dios de su propia 

obra escribiendo en el “nuevo libro de la naturaleza”, el “libro de la naturaleza artística”, la 

alusión metapoética resalta que esa escritura acontece mientras se lee, que el poema surge 

frente a nuestros ojos con la ilusión de estarse creando en ese mismo instante, que nosotros, 

lectores, somos partícipes y cómplices del deleite de la creación a la que don Luis nos 

convida. El mundo ya no es un lugar indescifrable y sometido a los misteriosos designios 

de la Providencia; si se poseen las debidas herramientas para leerlo –el ingenio lector–, la 

realidad es un libro totalmente abierto y esperando por nosotros, un “poema río” para 

zambullirse, un “poema parvada” para cifrar los signos del universo. 
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Como se ve, las aves, al igual que los ríos, son motivos gongorinos para depositar 

alusiones metapoéticas. En este sentido, aquellas “cítaras de pluma” se insertan en el 

mismo paradigma que las “grullas veleras”. Tenían que aparecer estas segundas para que se 

supiese que la esencia cenital de los pájaros de los campos y las riberas es la de escribir el 

mundo, pero con las primeras ya se había advertido: música (cítaras) y escritura (pluma, la 

pluma de escribir, a fin de cuentas) reunidas en un animal cuyo significado último apunta al 

de ser poema o poesía. 

Son las plumas, precisamente, el hilo conductor metapoético que nos llevará, 

después de varias deliciosas peripecias, a la conclusión de la primera de las Soledades, una 

vez celebradas las nupcias de un zagal y una zagala, que se adentran, ya, en el tálamo donde 

consumarán su amor. Debe apuntarse que, dado el inacabamiento de la obra según el plan 

inicial36, los siguientes versos cobran mayor relevancia si se piensan como el único “final” 

de la historia de las Soledades que ha llegado a nosotros; por lo tanto, tiene sentido 

entender el fragmento como la conclusión consagratoria de la postura ética y estética de la 

primera de las silvas:  

 
Llegó todo el lugar, y, despedido, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 En relación con el inacabamiento de las Soledades, cito las palabras de Robert Jammes: “el lector no 
debería nunca perder de vista que, después de los acontecimientos [de las Soledades primera y segunda], 
había de venir una tercera parte (Soledad de las selvas) y una cuarta (Soledad del yermo), y que todos los 
elementos propiamente novelescos que discernimos en las dos primeras habían de encontrar su prolongación 
en la tercera y, finalmente, su plena significación en la última” (1994, 44). Podrían cuestionarse dos aspectos 
a partir de la observación del crítico: primero, ¿por qué concebir el inacabamiento de la obra como una falta 
de “plena significación”?, es decir, ¿qué no con la densidad poética y novelesca de las dos silvas existentes es 
más que suficiente para atisbar una significación plena y global, más aún tomando en cuenta que fue la propia 
voluntad de Góngora –y no la muerte o la enfermedad– la que decidió no seguir adelante con el titánico 
proyecto? En segundo lugar, habría que preguntarse no tanto el contenido de esos dos poemas virtuales e 
inexistentes, como el motivo estético de detener la escritura de las Soledades: a sabiendas de que el genio 
creador no se agotó, como confirman sus composiciones posteriores, el cordobés pudo haber sentido 
innecesario continuar. Acaso ya estaba todo dicho, acaso el experimento, la osadía, el ejercicio de renovación 
e innovación le pareció suficientemente completo, que añadir más habría terminado por restar en lugar de 
sumar. Nunca lo sabremos, el caso es que, así como no debe perderse de vista el plan original de las cuatro 
Soledades, tampoco puede dejarse de considerar la voluntad última del autor por suspender un trabajo del que, 
como ha quedado registrado epistolarmente, siempre se mostró satisfecho.  
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casta Venus, que el lecho ha prevenido 
de las plumas que baten más süaves 
en su volante carro blancas aves, 
los novios entra en dura no estacada: 
que, siendo Amor una deidad alada, 
bien previno la hija de la espuma 
a batallas de amor campo de pluma 

(1084-1091). 
 

 Se cierra la primera silva con el triunfo del Eros, gracias a los cuidadosos 

preparativos de su madre, Venus, “la hija de la espuma”, que “el lecho ha prevenido / de las 

plumas”. La comunidad de cabreros garantiza que los novios se adentren en el tálamo, para 

después dejarlos a solas –“llegó todo el lugar, y, despedido”–. Hay que notar que Góngora 

califica a la diosa de la sensualidad como “casta Venus”, con lo cual el componente sexual 

no emana, al menos totalmente, de la providencia divina; si no se mencionara nada más al 

respecto podría deducirse que la retórica apela al recato y a la castidad de los amantes, pero 

eso no casa del todo con un final rotundo como “a batallas de amor campo de pluma”. Esas 

“batallas de amor”, tópica escenificación metafórica de la violencia del amor y del acto 

sexual mismo37 –aunque suavizado con el contrapeso del “campo de pluma”–, no son 

recatadas ni evasivas de la realidad carnal. Teniendo en cuenta esto, la aparición de la 

“casta Venus” podría explicarse de la siguiente manera: a pesar de ser la diosa quien 

dispone los menesteres materiales para el encuentro de la pareja, no es ella, por ser casta, 

sino los novios, los que asumen el papel activo de amantes. A mi parecer, la originalidad de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 No debe sorprender que don Luis, a lo largo de sus innovadoras Soledades, recurra a múltiples tópicos 
aparentemente superados. Precisamente eso, innovar, consiste en conocer los loci literarios a profundidad y, 
tras un examen ingenioso, codificarlos dentro del nuevo sistema poético, el propio, independizado pero no 
ajeno de la tradición. El caso del amor como combate o guerra ilustra a la perfección estas “adaptaciones 
gongorinas” de los lugares comunes, ya que el tema procede de la antigua poesía cancioneril, de la poesía de 
romanceros y, en suma, del bagaje cultural legado por la religio amoris del amor cortés. Como se sabe, para 
fines del siglo XV, época de poetas como Juan del Encina, “la poesía formaba parte del ritual de galanteo en 
la corte y en círculos parecidos” (R. O. Jones y R. Lee: 1975, 29), sin embargo, para inicios del XVII, con las 
sofisticadas parodias del Cancionero nuevo, el amor cortés había pasado a ser una categoría libresca, 
disponible para ser transformada al gusto personal de los autores.  
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don Luis otorga libre volición a los recién casados: son ellos, y no la “casta Venus”, los que 

librarán las “batallas de amor”. No hay ejercicio más pleno de libertad que el que se realiza 

entre los hombres sin necesidad de los dioses; aunque el amor profundo proceda de un furor 

divino, está en los mortales llevar a cabo su concreción real. 

 El poeta se detiene en la evocación de los atributos mitológicos de Venus y Eros. De 

la primera, recuerda que “el lecho ha prevenido / de las plumas que baten más süaves / en 

su volante carro blancas aves”, es decir, que ha aderezado el tálamo nupcial con las plumas 

de las palomas que tiran de su carro. Debe recalcarse que el contexto asociado a la castidad 

de Venus prevalece en el color blanco de las plumas de las aves; estas plumas tienen un fin 

en extremo práctico: que la pareja no se lastime con la rústica “estacada” sobre la que 

yacerán, volviéndola una “dura no estacada”. Simbólicamente, la castidad de Venus, 

encarnada en las blancas plumas de sus palomas, es el colchón que soportará los embates 

carnales: la cópula estará auspiciada –aunque no dirigida– por una protección divina, con lo 

cual el amor será casto y no lujurioso o maligno, en comunión con lo celestial venusino y lo 

terrenal libertario.  

Ahora bien, en un segundo nivel de significación, la concordancia de los opuestos –

las suaves plumas frente a la dura estacada– remite a dos campos semánticos fuertemente 

ligados a la estética de las Soledades. Por un lado, a la esfera de lo rústico refinado; como 

es común a lo largo de la obra, el pueril mundo de los cabreros es sublimado con elementos 

extraños a su condición; las plumas en un lecho son propias del ámbito palaciego, no del 

campesino; en este sentido, la imagen de la ruda estacada recubierta de plumas extraídas de 

las palomas del mismísimo carro de Venus implica la suma de géneros y la quiebra del 

decorum que caracterizan la novedad del poema. El hecho de que el final de la Soledad 

primera acontezca con una imagen así de reveladora, como lo es la rústica estacada 
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palaciega, indica que Góngora quiso legitimar su postura estética de principio a fin. Por 

otro lado, la configuración del tálamo, a caballo entre la suavidad y la dulzura y la rudeza y 

la incomodidad, es una anticipación de las “batallas de amor”; desde esta perspectiva, el 

cordobés no idealiza el acto sexual; por el contrario, adaptando tópicos tradicionales, lo 

construye con elementos bastante realistas: dulce y suave, sí, pero al mismo tiempo 

peligroso, silvestre.  

Ambas posturas, la de un mundo rústico y la de uno palaciego, la de un ámbito 

terrenal y la de uno divino, se concilian perfectamente en la ilusión de no arbitrariedad del 

signo poético: los versos de rima pareada son la expresión formal del matrimonio 

generalizado que triunfa al término de la Soledad primera: despedido-prevenido, süaves-

aves, estacada-alada, espuma-pluma. Como las suaves plumas con la dura estacada, como 

la novia con el novio, la poesía también participa de la cópula universal que rezuma el 

pasaje. Pensando en la postura gongorina frente al quehacer poético, el contenido del 

fragmento final es de suma importancia: los 1091 versos de la silva han estado al servicio 

del triunfo del amor, del amor comprendido como conciliación de los opuestos, como 

maridaje de lo alto con lo bajo, del todo con la parte, del átomo con el cosmos. Sólo podrá 

ser restituida la Arcadia idílica de la Edad de Oro humana cuando se acaben las disputas, 

cuando los vicios, las diferencias, sean dejados de lado, y sean las inusitadas e ingeniosas 

coincidencias las que articulen el orden, en una “soledad confusa” engendrada conforme a 

la libertad indecorosa del canto. La única guerra posible en la nueva armonía propuesta por 

el poeta es la que libran los amantes, las “batallas de amor”. Nada más podrá redimirnos. 

Es importante también reparar en la causa que llevó a Venus a recubrir el tálamo 

nupcial con las plumas de sus palomas: “que, siendo Amor una deidad alada, / bien previno 

la hija de la espuma”. Lo que parecería una simple observación lógica –que el dios Cupido 
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tiene alas y, por lo tanto, todo lo relacionado con él se acompaña de plumas– se torna en 

una significación más profunda si se cifra conforme a la naturaleza sublimada de la estética 

de las Soledades. Góngora pudo haber escogido otros atributos del Dios amor, como el arco 

y las flechas, pero fueron las alas, como las de las aves del carro de su madre, con las que 

decidió dar remate al final de su gran poema. Las alas, las plumas, no son sino la evocación 

material de una acción inmaterial e inaccesible para los hombres: el vuelo… Ahora bien, 

¿qué no los amantes, cuando combaten en sus “batallas de amor”, pueden sentir que vuelan, 

que se acercan a la divinidad y al reino de los cielos, en una operación tanto carnal como 

mística? Desde este punto de vista, la recurrencia en el pasaje de plumas y de alas apunta 

hacia una realidad simbólicamente unida al poder de la concordancia de los opuestos: lo 

que se genera de tal amarre conceptista es una sublimación extrema, una escalada directa a 

los dioses y a los cielos. Si el triunfo del amor es, en las Soledades, el triunfo de la poesía –

de la nueva poesía, la de la armonía indecorosa–, el amor de los amantes en sus “batallas de 

amor” es el ascenso de la poesía a los territorios divinos. Y qué mejor manera de subir, de 

hacer volar la lengua poética que recubriéndola de la herramienta que Natura diseñó para 

ello: las plumas, las alas… Nuevamente, el hecho de que el poeta escriba con pluma no es 

gratuito. El acto escriturario, desde esta interpretación metapoética, es una acción de 

sublimación amatoria. Mientras se escribe conforme a la nueva poesía, triunfa el amor, 

triunfa el poeta: su novedoso ideolecto pretende codearse con los dioses mismos; él es, en 

cierta forma, un dios de su propia creación, pero sólo puede serlo si el ingenio del lector 

descubre y decide leer las claves que ha dejado dispersas. Es un dios exigente, no 

proteccionista, que sólo cobra verdadero poder en tanto el lector es capaz de dárselo y junto 

con él sublimarse. 
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Como remate, el endecasílabo “a batallas de amor campo de pluma” resume 

formalmente el credo metapoético de don Luis. A falta de mejores tecnicismos, la 

denomino una “hipálage encubierta” que, si es desconstruida, revela la materia con la que 

fue hecha: al devolver los atributos a su pareja original, quedaría como “a campo de 

batallas amor de pluma” o “a campo de batallas pluma de amor”, entendiendo amor de 

pluma o pluma de amor como, literalmente, ‘Cupido alado’ o ‘alas de Eros’. Los 

componentes primigenios de la figura son, pues, el campo de batallas, es decir, la guerra, y 

el Amor alado. La originalidad de Góngora, su apuesta estética por la concordancia de los 

opuestos y el conceptismo ingenioso elevado a escalas sublimes, residen en la capacidad de 

haber trocado entre sí los atributos tipológicos de la guerra y el amor: el campo y la pluma, 

que son, en última instancia, el lecho mismo, el lecho recubierto por Venus con plumas. La 

intervención divina trastoca lo real y lo trasmuta, con expresividad conceptista, en algo más 

que real, que excede a la realidad empírica: “a batallas de amor campo de pluma”. La 

observación del poeta no se desliga del mundo objetivo: una estacada aderezada de plumas, 

mas su enunciación, su evocación poética, profundiza en la esencia misma del objeto hasta 

destilar una conjunción más allá de lo evidente, más allá de lo que la vista entiende y que 

sólo el ingenio puede aprehender, esto es, la posibilidad de que amor y guerra sean una 

única sustancia, condensadora del equilibrio entre la tierra y el cielo. Se rebasa el tópico del 

‘amor como guerra’ y se adentra en una nueva realidad donde el amor es la guerra y 

viceversa, porque todo está inextricablemente unido, porque todo está siendo creado por un 

lenguaje que no entiende de diferencias, por un lenguaje de metafísico amor. 

Respecto al “campo de pluma”, analizado a la luz metapoética de la sublimación 

escrituraria por medio de las alas eróticas, se descubre que, acaso, hay una profunda alusión 

a un campo para la pluma, que no puede ser sino el del papel, el del papel en blanco sobre 
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el que el vate escribe las “batallas de amor” de los amantes. No se puede pasar por alto que 

la palabra con la que culmine la Soledad primera sea pluma. En una coda magnífica regida 

por el triunfo del amor y la sublimación terrenal de los zagales, el verso que todo lo cifra es 

igual de protagónico: es la pluma, la pluma del amor, la pluma del amor del poeta, la que 

posee el poder ulterior para hacer ascender lo real a las regiones divinas. Mediante un acto 

de amor conceptista, un acto de amor retórico, la poesía gobierna, al igual que Venus y 

Eros, desde las alturas, ocupándose de lo más fino, básico y rústico del planeta, porque, 

según sabemos, al ser poesía verdadera está cantando, desde la mínima estacada de plumas, 

el cosmos.   

 
1.3 La Soledad segunda 

 

Si la anécdota de la Soledad primera había tratado sobre las peregrinaciones del náufrago 

en el mundo de los cabreros, rodeado de esa seductora y revitalizante atmósfera pastoril38, 

la segunda de las Soledades cambiará el escenario. Como resume Ponce Cárdenas, 

 
frente al paisaje terrestre desplegado en la primera pieza del díptico, la Segunda Soledad 
pone ante nuestra mirada una impresionante marina. El nuevo lienzo oceánico hunde sus 
raíces literarias en el mundo clásico (idilio XXI de Teócrito, el carmen Mosella ausoniano) 
y en la reescritura renacentista del mismo (las eclogae piscatoriae de Sannazaro, las 
canzoni pescatorie de Luigi Transillo…). La acomodación del género en España contaba ya 
con eximios precedentes… Jerónimo de Lomas Cantoral había traducido tres 
composiciones de Tansillo,… Luis Carrillo y Sotomayor, emulado por don Luis en su 
Polifemo, era autor de una Égloga en la cual hablan dos pescadores (Fabio y Delio)… 
Junto a la escritura de las piscatoriae, la tradición grecolatina se abría a las maravillas 
acuáticas a través de un género adscrito a la poesía didáctica, los Halieutikà o Tratados 
sobre la Pesca (2001, 87).  

        

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Señala Robert Jammes que el hipotexto principal detrás de la Soledad primera, sobre todo en su parte 
inicial, podría haber sido “la historia del cazador del Eubea, procedente del Discurso VII de Dion Crisóstomo, 
en la que se describe un naufragio y se cuenta cómo el náufrago, hospedado por los pastores, descubre los 
encantos de la vida campestre” (1994, 36).    
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El desplazamiento de la acción de un marco terrestre a uno marítimo, situado entre 

islotes, arroyos y riberas, marca, además de un punto de inflexión en la trama novelesca de 

las Soledades, la inserción de dos nuevos géneros poéticos de la tradición clásica: la égloga 

piscatoria y los tratados haliéuticos. Debe repararse principalmente en el primero de ellos, 

ya que el género piscatorio reemplazará, en esta segunda parte del poema, a su homólogo 

de tierra firme, el de la égloga pastoril. Esto no implica que el papel de los cabreros sea 

ahora interpretado por pescadores; es, nuevamente, una vuelta de tuerca más respecto a la 

libre combinación de géneros poéticos que sustentan el programa estético de las Soledades.  

Que las funciones líricas, narrativas y dramáticas de lo pastoril sean llevadas a cabo por lo 

piscatorio en la continuación de la silva hace resaltar dos aspectos en relación directa con la 

mixtura genérica: por un lado, que, siguiendo los moldes de la tradición clásica, tanto lo 

pastoril como lo piscatorio atienden a los mismos tópicos, el de “menosprecio de corte y 

alabanza de aldea” y el de nostalgia por una Edad de Oro; por otro lado, es importante notar 

que el desplazamiento espacial “tierra firme-marina” responde a la voluntad primigenia del 

poeta: el programa inicial de las cuatro Soledades –de los campos, de las riberas, de las 

selvas y del yermo–, cada una dedicada a un distinto espacio idealizado. En este sentido, la 

inserción, apropiación y aprehensión de los géneros dictamina, a la postre, el rumbo teórico 

de la obra en general. Se comprueba, con esto, la relevancia del problema ligado a la 

indefinición genérica: cualquier cambio en sus constituyentes –optar por lo piscatorio o por 

lo pastoril– hace virar el curso de la obra, al grado que la introducción de un nuevo género 

es el factor con el cual Góngora dividió cada una de las Soledades, si bien, como se sabe, la 

segunda quedó inconclusa y las últimas dos no fueron escritas. 

Empero, la traslación de lo pastoril a lo piscatorio no significa una violencia 

estilística ni una ruptura inconciliable entre las dos primeras partes que don Luis nos dejó. 
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Por el contrario, la fluidez poética, potente y avasalladoramente sensible, hace perdurar la 

unidad y urde las silvas en un mismo tejido39, ayudada, por supuesto, por la cohesión que 

otorga la anécdota narrativo-novelesca. Además, como se ha dicho, los tópicos son 

compartidos entre lo pastoril y lo piscatorio, aunque con tratamientos diferenciados; la 

presentación del manido “menosprecio de corte y alabanza de aldea” no es en Góngora, 

evidentemente, estático; como su poema, el tratamiento de los lugares comunes es 

cambiante, se transforma conforme a las necesidades formales; el paso a lo piscatorio es 

otra más de las manifestaciones proteicas de la inventio característica del autor.  

El de este tópico ha sido, entre la crítica, un tema controvertido, ya que se suele 

argumentar que, hacia el final de la Soledad segunda, el lugar común cambia tanto que 

desaparece o, en cierta forma, reelabora sus componentes (pierde, según estos críticos, la 

“alabanza de aldea” y deja de lado el “menosprecio de corte” para volverse, en exclusiva, 

“alabanza de corte”). Acorde con esto, advierte Andrés Sánchez Robayna, defendiendo la 

originalidad y flexibilidad gongorinas frente al anquilosamiento, que 

 
[Robert Jammes había argumentado que] un poema en alabanza de la vida rústica se había 
transformado en un poema cortesano… [Ahora bien,] debemos analizar el sentido 
polimórfico del tópico del “menosprecio de corte y alabanza de aldea”, un tópico en el que 
concurren distintas tradiciones y que es mucho más complejo y flexible de lo que solemos 
creer. El ámbito o contexto natural de ese tópico, en la poesía española de la época, era el 
de la epístola moral… Pues bien: desde sus inicios en España con Garcilaso, Boscán y 
Hurtado de Mendoza, la epístola moral u horaciana consentía, con ironía o sin ella, elogiar 
la aldea y, simultáneamente, no menospreciar la corte… el tópico de alabanza de aldea 
(rusticae vitae laus) no acarrea automáticamente en la poesía española de la época el 
correspondiente y previsible menosprecio de corte. Es más: se da con frecuencia una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Más allá de las características formales que la silva le brindó a Góngora para liberarlo de cortes abruptos y 
sumergirlo en un perpetuo discurrir métrico, hay que hacer constar, en el poema de don Luis, aquella 
apreciación que Amado Alonso hizo de la poesía lírica de nuestros clásicos, que él definió como “poesía 
extremada”: “los poetas clásicos, pues, son los únicos que llevan por igual la perfección a todos los aspectos 
del poema. Ellos ostentan la sazón de la forma en el sentimiento, en la intuición, en la realidad representada, 
en el pensamiento racional, en la construcción sintáctica, en la significación y poder sugeridor de las palabras 
y en el gobierno del material sonoro” (1986, 30). Es ese llevar “por igual la perfección a todos los aspectos 
del poema” lo que garantiza que el hilo poético –en el cual se incluye el hilo argumental– entre la primera y la 
segunda Soledad siga intacto.  
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afirmación a veces paradójica de ambos planos… haríamos bien, me parece, en inscribir la 
aparente “contradicción” que muestra la parte final de las Soledades respecto al resto del 
poema en el contexto de una tradición literaria que se niega muchas veces a aplicar 
mecánicamente el tópico y a aceptar sin más, de manera acrítica, la polaridad de la corte y 
la aldea (2011, 300-301). 

 

 El razonamiento de Sánchez Robayna presenta lúcidamente el retrato del Góngora 

que he intentado esbozar en estas páginas: el genio poético que, acudiendo a la tradición, 

reelabora a su manera, con ingenio e inventiva, los tópicos y las estructuras para proyectar 

un género nuevo. La indeterminación genérica no es, por lo tanto, una paradoja; como 

piensa el crítico, es sólo una “aparente contradicción”, el complejo y oportuno reto de cifrar 

que lo rústico aldeano y lo cortesano palaciego pueden habitar un mismo espacio 

líricamente sublimado bajo ciertas condiciones de ciudadanía, paz y belleza. Es el triunfo 

soterrado del concepto: la unión de los polos opuestos trasciende la retórica e inunda la 

poesía de nuevas concepciones de mundo; los grandes tópicos de la historia de la 

humanidad se revitalizan, y, con ellos, la literatura y la apreciación estética de la existencia. 

Considero fundamental leer las alusiones metapoéticas de la Soledad segunda bajo esta 

reflexión, para entender la segunda silva como un continuum de la primera, donde las 

piezas, por diametralmente opuestas que se presenten, fueron calculadas para unificarse de 

forma ingeniosa; en el nivel de interpretación que aquí interesa, el de la metapoesía, lo 

pastoril y lo piscatorio se equilibran en la balanza del conceptismo. 

 La primera evidencia de metapoesía en la Soledad segunda se encuentra cuando el 

peregrino, dejando atrás el continente, se dirige en un bajel hacia el albergue de una familia 

de pescadores, localizado en una isla del litoral. El contacto con las aguas le recuerda a la 

dama que lo desdeñó en ultramar, historia anterior a su naufragio. Como buen cortesano, 

instruido en las artes poéticas y musicales, el joven entona unos amargos versos. Antes de 
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que el protagonista comience a cantar, se lee: “El peregrino pues, haciendo en tanto / 

instrumento el bajel, cuerdas los remos, / al Céfiro encomienda los extremos / deste métrico 

llanto” (vv. 112-115). La canción del peregrino no se trata exclusivamente de un poema 

dentro de otro poema –ajustado, eso sí, a la métrica y rima generales de la silva, como ya 

había pasado en la Soledad primera, con pasajes como los del “Oh bienaventurado / 

albergue, a cualquier hora” (vv. 94-135) o del Discurso de las Navegaciones (vv. 366-502)– 

sino también de la configuración del héroe como poeta. En páginas anteriores he señalado 

la importancia de recordar que casi todo en las Soledades nos llega a través del filtro de los 

ojos del peregrino; esos ojos, luego, no son los de cualquiera: son los de un joven y genial 

poeta. Hay un compositor “exterior”, que es Góngora, pero también hay un creador 

“interior”, que es el mancebo palaciego acompañándonos de principio a fin por la campiña 

y la ribera. Este poeta “interior”, este cantor íntimo, emplazado en el pulso soterrado del 

poema, podría estar aún más cerca de las fuentes programáticas, del “código genético” de 

las Soledades, que el autor o los lectores. Por supuesto, el personaje y su voz poética son un 

artificio de don Luis; no obstante, dicho artificio funciona tan bien que permite e invita a 

ser leído en clave maravillosa: en un mundo cuya ilusión es regirse por la libre creación 

lingüística, los límites entre creadores y creaciones se diluyen y poco importa el inicio o el 

final del texto-mundo; lo que sobresale es el aparato metafórico; el “todo” poético está 

resumido en cada uno de sus signos, el cantor protagonista es, ilusoriamente, una de las más 

profundas consciencias poéticas que el poema ostenta de sí.  

Aunado a esta dualidad autoral, los objetos también confunden sus propiedades y se 

mezclan –siguiendo el esquema de la “soledad confusa”–: el bajel y sus remos, fabricados 

para navegar, sirven ahora como instrumento musical acompañante de la letra del 

peregrino. En la Soledad primera (vv. 342-349) se había visto un fenómeno similar: las 
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guijas que, al contacto con el río, perfilaban el rasgueo de una guitarra líquida. En este 

ambiente hipersensible, el cordobés se recrea en la metamorfosis de elementos cotidianos 

en instrumentos musicales, como si “lo real” no soportase estar un segundo sin volverse 

música, como si la música y la medida de la música –la poesía– fuesen las cifras 

ordenadoras para que, entonces y sólo entonces, el mundo cobrase verdadera vida. 

Además, hay en el sintagma “métrico llanto” una posible dilogía: como el resto de 

las alusiones metapoéticas, puede ser entendido, a la vez, literal o conceptistamente. El 

referente inmediato del “métrico llanto” es la ‘canción de desdichado amor’, ya que será 

cantada en versos que, a su vez, están medidos por metros. Ahora bien, si nos sumergimos 

en el campo semántico de lo autorreferente, podría sugerirse el significado de ‘llanto de 

versos’, es decir, que la métrica rebasase su realidad retórica –la mera canción– y se 

inscribiese en una dimensión física; que el llanto del peregrino no necesitase elaborar un 

producto verbal porque sus lágrimas reales fuesen, ya, un poema per se. En este sentido, la 

canción que se nos presenta a continuación sería doblemente dolorosa: tiene el tema del 

“desdeñado, sobre ausente”, sí, pero también poseería la forma, el líquido de las lágrimas 

vertidas.  

Si acabamos de contemplar que la metáfora transforma un bajel de remos en una 

suerte de enorme guitarra arpegiada con los dedos del mar, ¿por qué no podrían 

metamorfosearse, por su cuenta, las lágrimas del peregrino en congojosos versos, como si 

de sus ojos se derramaran rimas y acentos métricos? La imagen queda a disposición del 

receptor y es su decisión emplearla o no; el sugerente “llanto métrico”, a la luz de la teoría 

metapoética, no se corrompe con este tipo de interpretaciones; por el contrario, me parece 

que pueden ayudar a agrandar el campo sensorial e intelectivo de aprehensión y deleite de 

la obra. 
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 A la luz de esta idea, en que la canción del peregrino es tanto expresión de 

desdichado amor como consciencia metapoética inserta en la médula de las Soledades, en la 

producción recóndita del “métrico llanto”, transcribo un fragmento:   

 
Túmulo tanto debe 
agradecido Amor a mi pie errante; 
líquido pues diamante 
calle mis huesos, y elevada cima 
selle sí, mas no oprima 
esta que le fiaré ceniza breve, 
si hay ondas mudas y si hay tierra leve. 
No es sordo el mar (la erudición engaña), 
bien que tal vez, sañudo, 
no oya al piloto, o le responda fiero: 
sereno, disimula más orejas 
que sembró dulces quejas, 
canoro labrador, el forastero 
en su undosa campaña. 
Espongïoso pues se bebió y mudo 
el lagrimoso reconocimiento, 
de cuyos dulces números no poca 
concentüosa suma, 
en los dos giros de invisible pluma 
que fingen sus dos alas, hurtó el viento; 
Eco, vestida una cavada roca, 
solicitó curiosa y guardó avara 
la más dulce, si no la menos clara 
sílaba, siendo en tanto 
la vista de las chozas fin del canto 

(vv. 165-189). 
 

Debido a la gran extensión del pasaje, he marcado en negritas los sintagmas y 

oraciones que revelan las alusiones metapoéticas encubiertas en estos versos. Tenemos, 

pues: el “pie errante” –como los “Pasos de un peregrino son errante” (Ded., 1)–, las orejas 

de un cuerpo de agua que escucha –aquí, el mar, “undosa campaña”, en lugar del río (“No 

es sordo el mar… [que] disimula más orejas” en lugar de “tantas orejas cuantas guijas 

lava”, Sol. I, 560)–, las “dulces quejas” sembradas por un “canoro labrador”, los “dulces 

números” de una “concentüosa suma”, los giros celestes de una “invisible pluma” –que 
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recuerda a “en el papel dïáfano del cielo / las plumas de su vuelo”, Sol. I, 610-611– y “la 

más dulce, si no la menos clara / sílaba”. 

Como se aprecia, Góngora ha utilizado, junto con algunas nuevas imágenes, 

variantes metafóricas de un mismo modelo ejercitado desde la Soledad primera, campo 

semántico afín, el de lo poético autorreferente y el quehacer mítico de la poesía. La 

recurrencia sobre los mismos temas arroja dos conclusiones: primero, la constatación de 

que la legitimación del género innominado es una constante en el poema, y, que, en efecto, 

se manifiesta por medio de alusiones aparentemente desperdigadas, pero que conforman, en 

un nivel profundo de lectura, un paradigma conceptista unificado; y, segundo, que el 

cambio de lo pastoril a lo piscatorio no trastoca el programa gongorino de continuar con 

dicha legitimación metapoética; a efectos teóricos, la postura frente al género de las 

Soledades es la misma tanto en la primera como en la segunda de las silvas. 

En este sentido, mostrando la postura teórica del género híbrido por medio de 

imágenes aludidas conceptistamente, el fragmento esboza una síntesis abarcadora de dos 

cuestiones: A) la forma mítica de la génesis poética y B) la realidad heterodoxa que se 

desata a raíz de la mixtura de los géneros.  

Respecto al primer ámbito, A), las alusiones son las siguientes: 1) El “pie errante” 

del peregrino que es, al mismo tiempo, tanto los pasos que ha recorrido obedeciendo sus 

querellas de Amor, que le granjearán por túmulo hiperbólico una cripta marina (“líquido 

pues diamante / calle mis huesos”), como el canto producido métricamente con los pies –

acentos– de sus quejumbrosos versos, en la línea del leitmotiv pasos=versos inaugurado en 

la Dedicatoria. 2) Esos mismos acongojados versos del protagonista, que sólo callarán con 

su muerte, son descritos como “dulces números” y “concentüosa suma”, absorbidos por el –

graciosamente calificado– “espongïoso” mar, en retribución cuasi bancaria al “lagrimoso 
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reconocimiento” que se le ha hecho al océano, el túmulo que acogerá al Eros fracasado, la 

vida misma del adolescente de amor. Y 3), finalmente, chistorete de don Luis, la ninfa Eco, 

en el hueco de una roca marítima (“Eco, vestida una cavada roca”), codicia la bella canción 

del sufrido amante, por lo cual le toma al mar una mínima parte del tributo que el cantor le 

había ofrendado: “solicitó curiosa y guardó avara / la más dulce, si no la menos clara / 

sílaba”.  

La representación poética extraída de las alusiones anteriores está compuesta, a 

usanza del tópico clásico, sobre la convergencia de lenguaje y música. Esto no es, 

obviamente, una originalidad de Góngora, que suscribe la tradición; sin embargo, lo 

interesante es la aplicación subterránea que se hace de los tópicos: no consignan 

únicamente la evidencia convencional de que música y palabra se imbrican para dar 

sustancia a la poesía, sino que, también, justifican sutilmente los nuevos modos en que se 

codifica una realidad exclusivamente poética, mundo donde el libre intercambio genérico es 

la esencia del conceptismo. La comprobación de esta segunda aplicación del tópico de 

música y lenguaje reside, precisamente, en los componentes de la realidad representada: en 

este caso, el mar y la ninfa Eco. Ambos están realizando un trueque, un intercambio, una 

mezcolanza con el poeta cantor que es el peregrino. A cambio del majestuoso sepulcro que 

es el mar, eterno, y de la Fama que resonará por doquier gracias a la participación de Eco, 

el príncipe ofrendará sus versos… No el contenido de sus versos, que responden, 

nuevamente, a la tradición (amorosa), sino la forma de los mismos, es decir, la sustancia 

última de su canción, el arte embellecedor que hay en ella (“la más dulce, si no la menos 

clara / sílaba”). La probable muerte del poeta no es trágica: como un héroe, será sepultado 

por el mar, por la hermosura misma, bajo un océano que se habrá embellecido tras beber 

sus mortales versos: una muerte estética. Así, como ha pasado en otros fragmentos de las 
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Soledades, Arte y Natura se funden para crear una esencia inefable que refleja, en última 

instancia, el género innominado que la enuncia. La Naturaleza da al Arte el referente “real”, 

la inspiración con la cual la mimesis de lo “real” se embarnecerá como invención, 

emulación e incluso superación estética de lo “real”; por su parte, el Arte embellece a 

Natura, le da lustre y renombre, la hace perdurar en boca de los hombres sin por ello 

corromperse. 

No debe pasarse por alto que la belleza máxima de la poesía del peregrino, más que 

residir en el grueso de su composición, se guarece en lo mínimo, en lo recóndito, en la 

partícula de luz que es el acento de una sílaba, “la más dulce, si no la menos clara / sílaba”: 

Góngora muestra, así, su alto conocimiento del sonido de la lengua. Por otra parte, lleva a 

cabo un retrato de su propia poética: la obra se crea a partir de sus detalles, la poesía habita 

en el alma del más pequeño de los objetos cantados. Esto recuerda la lectura de Lorca: “se 

puede dar una abarcable impresión de infinito con la forma y el olor de una rosa tan sólo”. 

Es lo que don Luis, encarnado en su personaje, lleva a la práctica: configurar la perfección 

del universo inabarcable en la perfección abarcable de una única sílaba. Si esa sílaba 

funciona, el mundo poético está completo. En un poema de la longitud y ambición 

estilística de las Soledades, ¿no es paradójico descubrir que la esencia última se puede 

encontrar en uno solo de sus componentes? No lo es: es una lección del poeta, que nos dice, 

desde su ingeniosa fabulación, que nunca, ni en las epopeyas más graves, debemos perder 

de vista las mínimas sustancias que todo lo construyeron desde los cimientos, desde el 

origen. Si eso se olvida, si lo pequeño no logra proyectar lo grandioso, el resto estaría 

incompleto. 

Al respecto del pasaje, anota con acierto Jammes que “Góngora parece sugerir que 

lo menos claro es también lo más dulce: ¿alusión irónica a las incipientes polémicas en 
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torno a la ‘oscuridad’ del Polifemo y de la primera Soledad? Los comentaristas no dicen 

nada al respecto” (1994, 446). A mi entender, más allá de aludir irónicamente a las 

polémicas sobre la oscuridad de sus grandes composiciones, el cordobés se concentra en la 

naturaleza de su propio arte: si la esencia de la poesía es lo minúsculo perfecto, ¿cómo es 

eso minúsculo, cuáles son sus características, qué perfume, qué coloración, qué voz 

cristaliza la sílaba que todo lo contiene? La respuesta es sentenciosa y legitima el 

conceptismo como retórica de su poesía: la sílaba es dulce, ‘suena bien’, y no 

necesariamente es la más clara… Dicho de otra forma: pareciese que el poeta nos hace 

saber que “no es oro todo lo que reluce”, que lo mejor no es siempre lo más claro, lo más 

evidente, lo más fácil, que hay una claridad en esa mal llamada oscuridad, una claridad 

compleja y dificultosa, la claridad del ingenio, la claridad de la mente cultivada. En suma, 

el verso resume, acaso, dos de las mayores cualidades de la poesía gongorina, y, por lo 

tanto, los avatares de un género que no busca ser nominado: hermosura e ingenio, dulzura y 

claridad intrincada, suavidad armónica para el oído y reto intelectual para la mente.  

Retomando el ámbito B), deben resaltarse las consecuencias que este “trueque 

poético” entre cantor, océano y Eco conlleva: la transformación de la realidad en aras de la 

confirmación estética; en el viento escriben las plumas; al mar, que es híbrido, “campo 

undoso”, tierra y agua, piélago eterno y versos submarinos, le nacen orejas para captar la 

melodía de la palabra. Nuevamente, la visión de mundo de don Luis apunta a la asociación 

sagrada de Arte y Naturaleza como condición básica para el surgimiento de la poesía, de su 

poesía, la poesía de la realidad heterodoxa y el estilo mixto. Finalmente, esa realidad 

poetizada, esa imbricación de canto y mar y personaje, es un reflejo del programa teórico 

de la obra: que se pueda hablar de todo, que nada quede excluido, que nada sea más o 



	   107 

menos importante, que todo sea materia poética, pues la poesía es combinación genuina de 

realidades. 

 Acabado el canto y el trayecto marítimo, el protagonista arriba a una “isla mal de la 

tierra dividida” (v. 191), donde reside un anciano pescador con ocho hijos, dos varones y 

seis doncellas, “por seis hijas, por seis deidades bellas, / del cielo espumas y del mar 

estrellas” (vv. 214-215). A pesar de la rusticidad del lugar y de las gentes, el peregrino es 

acogido con “urbano estilo” (v. 216), ya que, como se ha mencionado previamente, la 

familia del islote mantiene en equilibrio la pobreza y la riqueza: “los extremos de fausto y 

de miseria / moderando” (v. 207-208). Esto es relevante ya que, al igual que los cabreros de 

la Soledad primera, corteses en un ámbito rural, los pescadores guardan las costumbres y 

tradiciones de la instrucción palaciega en un mundo de humildes chozas y redes para 

ganarse el alimento. El equilibrio es entendido por Góngora, luego, no tanto como la 

equivalencia exacta de las proporciones de un conjunto, sino como la posibilidad de 

conciliar, en un mismo espacio y tiempo, lo mejor de cada una de las partes que otrora 

existían separadas. Para don Luis, equilibrio es mezclar, mezclar en aras del 

perfeccionamiento de la vida y de la moderación, que mantiene alejado al hombre del peor 

de los pecados, la codicia.  

El joven viajero se hospeda con los pescadores, comparte sus costumbres y admira 

sus humildes aunque productivas actividades, asombrándose, por ejemplo, por el mínimo 

número de posesiones que el anciano pescador requiere para subsistir: “Estimando seguía el 

peregrino / al venerable isleño, / de muchos pocos numeroso dueño” (vv. 314-316). La 

familia pesquera, cálida y hogareña, convida al peregrino a su mesa; allí, con un arroyuelo 

cerca de ellos, acompañados por el canto de las aves, al suave descanso que ofrece el 
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sonido de las aguas, el protagonista atiende la siguiente bella escena, amenizando la 

comida:  

 
Rompida el agua en menudas piedras, 
cristalina sonante era tïorba, 
y las confusamente acordes aves, 
entre las verdes roscas de las yedras, 
muchas eran, y muchas veces nueve 
aladas musas, que, de pluma leve 
engañada su culta lira corva, 
metros inciertos sí, pero süaves, 
en idïomas cantan diferentes, 
mientras, cenando en pórfidos lucientes, 
lisonjean apenas 
al Júpiter marino tres Sirenas.  

(vv. 349-360) 
  
       

Nuevamente, el pasaje se compone de los elementos paradigmáticos que han 

constituido gran parte de la retórica metapoética: las aves –las plumas y el canto– y el 

discurrir musical de las aguas de un arroyo. Góngora insiste en estos lugares comunes, y, 

gracias a este aquilatamiento acumulativo, expande el campo semántico de cada uno. En 

este caso, se repite la metamorfosis del cuerpo de agua en instrumento musical: al contacto 

con los pequeños cantos rodados (“rompida el agua en menudas piedras”), el agua del río se 

transforma en mecanismo de cuerda que ameniza los oídos de los comensales (“cristalina 

sonante era tïorba”). La alusión metapoética es introducida por una nueva alianza entre 

Naturaleza y Arte: los dos sistemas que conforman lo “real” se funden para servir al 

cometido estetizante del poema, encarnado en la deleitosa figura de la “tiorba líquida”. Este 

instrumento cuasi increíble, metáfora vívida, embellece tanto los oídos de los pescadores y 

de su invitado especial como los del ingenio del lector: cumple, pues, una función estética 

doble, dentro y fuera del poema, cualidad que hace sugerir que los otros componentes que 
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rodean a la “tiorba líquida” tienen, también, por acción acumulativa y de contacto 

conceptista, carácter metapoético. 

En efecto, inmediatamente después, el poeta nombra otro factor que endulza los 

oídos de los que se sientan a la mesa: “las confusamente acordes aves”, que, como se sabrá 

versos más adelante, eran tantas (“muchas eran, y muchas veces nueve”) que hacían las 

veces de coros de musas aladas, escondiendo en sus senos liras, profiriendo voces dispares 

aunque dulces, incluso en distintos idiomas (“aladas musas, que, de pluma leve / engañada 

su culta lira corva, / metros inciertos sí, pero süaves, / en idïomas cantan diferentes”).  

El verso de “las confusamente acordes aves” da la pauta para comprender la sutil 

poética escondida detrás de este fragmento. Pese a que Jammes no lo marca en su edición, 

se puede considerar que el adverbio confusamente posee la misma dilogía léxica que el 

adjetivo iniciático de las silvas, la “soledad confusa”. En este pasaje, el crítico (1994, 471) 

lee en confusamente su significado moderno, ‘confusión’, mas no repara en el de ‘mezcla’ o 

‘unión’, que ha demarcado, a lo largo de las Soledades, la esencia heterodoxa del estilo 

innominado. No creo que el sintagma nominal las confusamente acordes aves sea una 

excepción semántica; funciona, igual, dialógicamente; conviven los dos significados: la 

“acordada confusión” de aves de la que habla Jammes, y, al mismo tiempo, la “fusión 

acordada” o “fusión ordenada”. Es evidente que el resultado final de ambas operaciones es 

idéntico: en ambas versiones, los cantos de las aves formalizan una armonía estructurada, 

pero no debe perderse de vista que la alusión metapoética funciona siempre y cuando se 

contemplen los dos caminos para llegar a la idea final, dada su naturaleza subterránea y 

poco evidente.  

En la primera lectura, la de la “acordada confusión” de Jammes, el efecto es más 

“realista”: las aves, obviamente, no son musas ni músicos, sus cantos no están 
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potencialmente organizados, sino que requieren de un segundo momento para 

transformarse, necesitan de la percepción de los oyentes, que las captan como ordenadas, 

como “acordes”. Este “orden del caos” que es la “confusión acordada” depende 

intrínsecamente del ingenio de los comensales: para ellos, para la familia de pescadores y 

para el peregrino, el canto caótico o al menos dispar de esas aves, puede llegar a ser 

ordenado, armónico, si ellos lo descifran como tal. Ahora bien, en la segunda lectura, la de 

la palabra confusión como ‘mixtura’, los personajes del poema no precisan un acto del 

entendimiento; en esta versión, los cantos de las aves son armónicos per se, el 

“confusamente acordes” no es más que una redundancia hiperbólica para disuadir al lector, 

cuando, en realidad, el poeta ha dejado en claro las cosas: la Naturaleza puede ordenarse 

por sí sola, hay musas en la Naturaleza, hay musas terrenales, musas aviarias, sólo debe 

evocarse el poder metafórico de la lengua para convocarlas, para nombrarlas, para 

revelarlas en su verdadera esencia: patronas y portadoras de la poesía. Una vez más, don 

Luis entrega al lector el poder de optar por la solución lógica que le plazca y sin miedo a la 

incomprensión: ambas conducen al deleite y a una concepción estética de la existencia. Lo 

metapoético reside, justamente, en el juego gongorino de colocar, en un mismo verso, tres 

de las palabras clave de sus Soledades: la confusión, el acorde y las aves. Como una 

urdimbre majestuosa, la triada se combina conceptistamente para dar pie a las invenciones 

ingeniosas; lo confuso es orden y caos reunidos, el acorde es el acto que los enlaza y las 

aves, finalmente, el medio que dispone la alianza de orden y de caos sobre la realidad 

poética. Tal es el mensaje metapoético que rezuma el verso: gracias a la unión de Arte y 

Naturaleza, al acordamiento de la confusión, sea por percepción o por esencia, el orden y el 

caos pueden convivir, y, más aún, ser bellos, ser aves cantoras, diosas naturales de la 

poesía, “aladas musas”; gracias, precisamente, a la mezcla, al acorde confuso del 
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conceptismo del poema, al enlace de los distintos géneros, a la combinación de arte de 

ingenio y la sublimación de lo mundano. 

Se profundiza en la calidad metapoética de esas “aladas musas” cuando el poeta 

describe la música que cantan: “engañada su culta lira corva, / metros inciertos sí, pero 

süaves, / en idïomas cantan diferentes”. Las aves, animales bellos pero al fin animales, han 

asimilado uno de los elementos más sofisticados que ha creado el Arte: la lira, instrumento 

del divino Apolo. Para no desentonar con su papel de pájaros, engañan, ‘disimulan’ dentro 

de sí esa “culta lira corva”, que se esconde en la voz; por lo tanto, el canto de las aves, 

natural, rudimentario, guarece una suerte de secreto, la música cultivada, el modelaje de su 

canto con un fin estético. Atribuye Góngora, de esta manera, personalidad de deidad a los 

seres que habitan la isla y sus riberas; por acción de la música, de la belleza artística, lo 

natural y las bestias ascienden a la partitura sublime de lo poético. Es el Arte, finalmente, el 

que enaltece la Naturaleza, el que la hace despegarse de su calidad mundana y la codea con 

los reinos de la eternidad y la perfección áurea, un arte culto, un arte del ingenio, un arte 

que depende directamente del entendimiento que posee el espectador, sea dentro o fuera del 

marco textual del poema. Y, para apreciar esa música, se precisa, consecuentemente, una 

instrucción culta, palaciega, como la del peregrino o como la de los lectores ideales de las 

Soledades. Interesante paradoja gongorina: para apreciar algo tan cotidiano como el canto 

de las aves, el oído debe estar entrenado, la mente debe estar cultivada; para apreciar lo 

natural se exige un ingenio artístico, y con razón: hemos tenido frente a nosotros, toda la 

vida, esas bellezas naturales, pero acaso no las hemos apreciado debidamente, no hasta que 

nos ha costado trabajo entenderlas, hasta que se nos exige una operación mental de 

aprehensión verdadera. Don Luis revela lo que ya existe, sí, pero lo revela de una forma 
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antes innominada, en un vuelco sublime de “pluma leve”, con una precisión que atraviesa el 

objeto poético mismo y lo hace destilar su mera esencia, su oculto secreto de eternidad.  

Los siguientes versos son extremadamente relevantes para una configuración 

metapoética de las Soledades: “metros inciertos sí, pero süaves, / en idïomas cantan 

diferentes”. En la superficie textual, nada haría pensar que esos endecasílabos hablan de 

otro referente que no sean los coros de las aves, que, como parafrasea Jammes, “cantaban 

sin ritmo fijo, pero suavemente, en idiomas varios” (1994, 471, 473). Una cuestión respecto 

a la paráfrasis del crítico me hace sospechar de un segundo referente oculto, como la lira 

culta que las “aladas musas” esconden: la adaptación del sintagma nominal “metros 

inciertos” a “sin ritmo fijo”. En efecto, Góngora busca volver a la dicotomía comenzada 

con “las confusamente acordes aves”, en la cual confusamente y acordes desempeñaban un 

papel mixto, tanto de contraste como de acoplamiento; con sus “metros inciertos sí, pero 

süaves”, el cordobés retoma la idea: el canto autónomo de cada ave no es armónico por sí 

solo, debe unificarse en un acorde general, en un coro que genere esa suavidad, esa dulzura 

con forma y sentido. Ahora bien, ¿qué tal que, considerando las implicaciones metapoéticas 

del pasaje, esos “metros inciertos” no remitan exclusivamente al coro de las “aladas 

musas”? ¿Qué tal que los “metros inciertos” puedan ser leídos de otra manera, quizá no 

sólo como ritmo sino también como rima? ¿Podría parafrasearse el sintagma nominal 

“metros inciertos” como “sin rima fija”? El cuestionamiento surge a partir de un dato muy 

sencillo: el género estrófico de las Soledades, la silva, como ya se ha dicho, se caracteriza 

por no tener una rima fija, en cuyo caso podría existir una velada y sutil alusión al poema 

mismo, a las silvas de rima incierta siendo emitidas por el acorde canoro de las aves-musas. 

Esta segunda lectura no anula la anterior; por el contrario, fortalece la imagen de los 

coros de aves divinas, adjudicándoles tanto la emisión de la música como la de la poesía 
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superior que las ordena, que las proyecta, que las piensa. En caso de que se opte por incluir 

esta interpretación al significado primario del pasaje –los coros de aves–, el poema gana en 

sustancia y en trascendencia: en sustancia, porque los habitantes de la realidad poética 

constatan, en efecto, que son parte y resumen de un gran sistema, que hay una consciencia 

textual de que la poesía –y su música– surgen sobre la marcha, mientras la pluma de un 

artífice superior escribe. Y en trascendencia, puesto que se legitima la heterodoxia del estilo 

y se reniega de su supuesta oscuridad: decir “metros inciertos sí, pero süaves”, equivaldría, 

bajo esta lógica, a aseverar que, a pesar de la extrema libertad de la rima de una larguísima 

silva aestrófica, los valores estéticos se conservan: suavidad, dulzura, esto es, armonía, 

novedosa armonía diversa, fresca e inventiva belleza. 

A la luz de esta explicación, complementaria al significado primario del pasaje, 

puede también leerse el “en idïomas cantan diferentes”… ¿Por qué motivo, además de 

señalar la diversidad de las aves-musas, Góngora mencionaría que éstas cantan en idiomas 

varios? ¿Por qué el poeta habla de idiomas y no de voces simplemente? A sabiendas de que 

las aves han sido personificadas –lo cual les permite hablar lenguas humanas, esto es, 

idiomas–, me pregunto si no hay aquí, igualmente, otra alusión velada a las características 

formales del poema mismo. Pienso en los varios idiomas en que están escritas las 

Soledades: el español, por supuesto… y el latín, la imitatio de la sintaxis latina, el uso 

preferencial de las raíces semánticas de aquella lengua. Ningún lector ya adentrado en el 

idiolecto gongorino puede negar que, por momentos, pareciese que el cordobés escribe en 

algo más que español, por no mencionar el estricto conocimiento de ciertas y muy usuales 
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raíces latinas a las que Góngora recurre para generar sus dilogías léxicas y sus esmerados 

cultismos40.  

Las interpretaciones metapoéticas de los “metros inciertos sí, pero süaves, / en 

idïomas cantan diferentes” permanecen, por supuesto, en el terreno de la mera 

especulación, y es de las alusiones más inasibles, ya que remite, en última instancia, a una 

cuestión técnica, más de forma que de fondo, a una materia menos maleable que los 

paradigmas conceptistas de las aves o de los ríos. Sin embargo, considero que no debe 

pasarse por alto la gran oportunidad que habría significado para Góngora el contenido de 

estos endecasílabos, de legitimación y afirmación de las formas métricas y de los juegos 

semánticos bilingües usados para confeccionar su estilo. Ante la posible avalancha de 

enemistades cortesanas, competencias poéticas y malogradas erudiciones, ¿qué mejor que 

dejar huella y constancia de la propia voluntad autoral en algunos versos de la gran obra, 

para así garantizar la trascendencia del nuevo estilo, sin necesidad de meterse en absurdas 

trifulcas, sin escribir necedades, trabajosos tratados u otra cosa que no fuera pura poesía? A 

fin de cuentas, este sugestivo movimiento implicaría la sublimación de su propio estilo, de 

su rima libre, de sus cultismos latinos, pues todo ello está puesto en voz de aves como 

“aladas musas”, patronas míticas de la poesía, seres tanto mundanos como divinos, hechos 

de dos mundos, naturales y artificiales por igual, confusos, heterodoxos. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40  A tal punto algunos gongoristas consideran que don Luis escribe en algo más que español, que 
investigadores como Nadine Ly han llegado a hablar de una “gramática gongorina”, en la cual la estructura 
sintáctica del hipérbaton contiene la clave de la latinización. Reflexiona Ly: “¿Qué podría significar para el 
Góngora de los años 1609-1615 no tanto la invención de una sintaxis hiperbática de la oración relativa como 
la sistematización de su empleo en los grandes poemas? Primero, lo que dijeron y repitieron tantos maestros 
del gongorismo: la creación de un lenguaje inaudito y extraordinario… [y] la toma de conciencia de que, a 
partir de la maravillosa confusión acarreada por fórmulas sintácticas engañadoras más que ambiguas (no lo 
son [casi] nunca), se podían crear efectos rítmicos, semánticos y estéticos absolutamente nuevos y 
absolutamente bellos” (2011, 120). De esta forma, el idiolecto poético gongorino se comprende como la 
consecución lingüística de sus ideales estéticos: lenguaje a prueba de críticas y burlas, lenguaje sólo apto para 
la poesía, lenguaje a prueba del tiempo y presto para ser defendido con la propia creatividad del poeta. 
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Tras la comida, el anciano pescador cuenta su historia y la de su progenie, en la cual 

realza a sus hijas, cazadoras de focas. Acabado el relato, las quejas de dos pescadores 

enamorados se hacen oír a través de la marisma: son Lícidas y Micón, cuyas voces 

escucharemos en forma de versos integrados a la silva; antes de eso, la narración poética 

advierte que los dolientes garzones traen consigo una orquesta de delfines músicos, 

aludiendo al mito de Arión, ya tratado en la Soledad primera (vv. 14, 18). El fragmento en 

cuestión reza: “convocación de su canto / de músicos delfines, aunque mudos, / en números 

no rudos / el primero se queja de la culta Leusipe, / décimo esplendor bello de Aganipe, / de 

Cloris el segundo, / escollo de cristal, meta del mundo” (II, vv. 534-541). Aunque no 

representa una alusión metapoética de alcances tan exhaustivos como las anteriores, el 

pasaje reafirma la equivalencia paradigmática de números=versos que, a su vez, son “no 

rudos”, esto es, a pesar de ser producidos por dos rústicos pescadores, los cantos están 

insertos en la alta poesía amatoria, culta, sofisticada y palaciega. Asimismo, las quejas van 

dirigidas a Leusipe y Cloris, hijas del anciano pescador, nombres de la ilustre tradición 

grecolatina, con lo cual, los llantos de dos simples pescadores se transforman, por acción 

del conocimiento poético de estos, en la más refinada cumbre de la palabra erótica. En este 

caso, Góngora soluciona el problema de lo rústico enfrentado a lo culto de una manera 

preciosa: el aprendizaje de la poesía, el dominio del verso italianizante y de las formas 

cultas del canto amebeo puede sublimar cualquier realidad, por mundana que sea, a un 

escalón prácticamente divino. 

Es, precisamente, la canción alterna de Lícidas y Micón, la que conmueve al 

peregrino. No obstante, él no es el único embebido en la hermosa dolencia; las piedras más 

duras, el dios Amor mismo, se han extasiado con el canto: 
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¡Oh, cuánta al peregrino el amebeo 
alterno canto dulce fue lisonja! 
¿Qué mucho, si avarienta ha sido esponja 
del néctar numeroso 
el escollo más duro? 
¿Qué mucho, si el candor bebió ya puro 
de la virginal copia, en la armonía, 
el veneno del ciego ingenïoso 
que dictaba los números que oía? 
 (vv. 626-634)  

  

 Este fragmento esconde una serie de alusiones metapoéticas que giran en torno a la 

percepción estética del canto amebeo de Lícidas y Micón, tanto en los oídos del joven 

protagonista (“cuánta al peregrino el amebeo / alterno canto dulce fue lisonja”), como en 

los de los componentes naturales circundantes (“el escollo más duro”), los del Amor (“el 

veneno del ciego ingenïoso / que dictaba los números que oía”), y, por supuesto, los del 

lector mismo, tras haber leído el poema dialógico de los pescadores. Ahora bien, como 

señala Robert Jammes, cuando Góngora dice amebeo, no se refiere exclusivamente al tema 

amatorio en general, sino a un género poético perfectamente definido, cuyo modelo es la 

Égloga VII virgiliana. Señala el crítico que 

 
La semejanza fundamental entre los vv. 542-611 de esta Soledad y el “modelo” virgiliano 
es su estructura amebea, que consiste en confrontar, en un diálogo poético de riguroso 
paralelismo, dos pastores, o, como aquí, dos pescadores: las réplicas del que contesta deben 
ser semejantes a las de su competidor en la forma, la dimensión y el tema, y sobrepujarlas 
en intensidad. Desde este punto de vista, no es exagerado decir que en esta égloga 
piscatoria, absolutamente perfecta, Góngora aventaja a todos sus modelos antiguos y 
modernos: Teócrito, Virgilio, o Garcilaso (1994, 492).  

 

Así, lo que ha escuchado el peregrino es mucho más que un “amebeo alterno canto”; 

se trata de una imitatio del modelo virgiliano de la égloga que, según el juicio de Jammes, 

“aventaja a todos sus modelos antiguos y modernos”. Sin ánimo de emitir un juicio de valor 

tan arriesgado, considero que, haya o no Góngora aventajado a sus modelos, el hecho 
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incuestionable es la refundición genérica: la “nueva égloga” gongorina respeta y emula la 

estructura establecida por Virgilio, y, a la vez, basa su originalidad en la inventio; la de don 

Luis es, para empezar, una égloga piscatoria –el mar ha reemplazado a la campiña, la pesca 

al pastoreo y la agricultura–, está inserta en un poema mayor, de pretensiones estéticas 

sumamente descomunales, y, finalmente, posee el innovador idiolecto estilístico del 

cordobés.  

El poeta no ha tenido menoscabo alguno en mentar las cosas por su nombre, en 

disponer un “tecnicismo” dentro del lirismo desbordado: llamarle a la canción, justamente, 

“amebeo alterno canto”. Este dejar testimonio de la tradición a la que emula y renueva no 

es baladí: es un respaldo de autoridad –apoyado en Virgilio, el poeta por antonomasia–, es 

una declaración de intenciones en la cual Góngora asume el reto de relevar a los grandes 

escritores del pasado, de convertirse, gracias al ingenio y al fervor de su pluma, en un 

nuevo Garcilaso, uno hecho a la medida de su tiempo41.  

El pasaje, entonces, se abre con una fuerte carga metapoética. Detrás del asombro 

del peregrino yace el asombro que don Luis quería provocar en sus lectores; él es el autor 

de la égloga de Lícidas y Micón, él, Góngora, es quien deposita la lisonja en su 

protagonista… Y su personaje, no faltaba menos, es el espejo sobre el cual los lectores 

pueden reflejarse, compartiendo el mismo asombro por los vuelcos estilísticos del poema.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Obviamente, no iba a ser nada sencillo para Góngora consagrarse como el poeta definitivo de la España de 
su tiempo; un fuerte competidor le había surgido en el camino: Lope de Vega, el Fénix de los ingenios, quien 
era ya el dueño absoluto de las tablas de Madrid, y, además, incursionaba en todos los terrenos literarios 
existentes. Como explica Ponce Cárdenas, entre Góngora y Lope “estaba en juego nada menos que el trono de 
la monarquía poética y, tras haberse alzado [Lope] con el de la cómica, el madrileño no iba a consentir que 
éste se le escapara” (2010, 13). Este pulso entre el cordobés y el madrileño por alzarse con el cetro de la 
poesía hispánica, relevando a nombres como los de Garcilaso o Herrera, debe considerarse una razón de suma 
importancia para la labor de legitimación metapoética que don Luis incluyó en sus poemas largos, tanto en la 
Fábula de Polifemo y Galatea como en las Soledades. Sin ir más lejos, los grandes opositores del “Góngora 
oscuro”, en la línea de Juan de Jáuregui, pertenecían al grupo cortesano de seguidores del Fénix. El cordobés 
debía defenderse e intentar vencer a toda costa.    
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No es el joven cortesano, por otra parte, el único que ha experimentado los elixires 

de la égloga piscatoria. Incluso “el escollo más duro” del mar se ha comportado como una 

“avarienta esponja” para absorber ese “néctar numeroso” que es el canto amebeo. Aquí, 

como se ha observado a lo largo de las Soledades, lo metapoético guarda una sugerente 

relación con la sutil armonía de Naturaleza y Arte. Las más duras piedras del mar, aquellas 

contra las cuales los navíos se hacen añicos en las tormentas, codician la hermosura de la 

canción, acaso para emblandecerse, para embellecerse ellas también. La hipérbole revela la 

esencia que palpita en ese mundo: a diferencia de la naturaleza “real”, la Naturaleza poética 

pertenece a una sustancia maravillosa que sólo puede mantenerse si es alimentada por el 

Arte; la música, los cantos, los versos, son el alimento, el agua misma que nutren la vida de 

los elementos naturales. Por esta razón Góngora define aquí la poesía como “néctar 

numeroso”, cuya desconstrucción podría cifrarse como ‘néctar de versos’, pues el néctar, 

como el que liban las abejas, es el sustento primordial de la vida, de esa vida interna de las 

rocas, de la minuciosa arena, del chapoteo undoso. La poesía, así, aparece representada 

como nutrimento para la supervivencia de Natura, para la vivificación de lo natural; la 

poesía, a su vez, tal y como lo hace el néctar, tiene una consistencia líquida; como un río, se 

distiende levemente, yace en el corazón profundo de la flor del canto, en el seno más oculto 

de la belleza.  

El “candor puro” de las hijas virginales del pescador bebió también el canto amebeo 

de la copia –la pareja de pescadores dolientes–, los oídos de ellas se cautivaron y su 

corazón fue flechado por la alta depuración y técnica de la égloga. Las doncellas, entonces, 

se enamoran de los trovadores navegantes debido al excelente uso que aquellos hicieron de 

la palabra poética, forzando al dios Amor –el “ciego ingenïoso”– a hacerlas beber de su 
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veneno, del jugo de la pasión, que aquí se identifica, consecuentemente, con el “néctar 

numeroso”, con el néctar de amor y de vida que es el poema. 

Dos cuestiones de suma importancia resaltan en torno al Eros y la égloga piscatoria: 

primero, que el proceso de enamoramiento ocurre no sólo por acción del flechazo de 

Cupido, sino, principalmente, por el éxtasis poético que han urdido dos mortales; y, 

segundo, el juego conceptista que se esconde en el endecasílabo “que dictaba [Amor] los 

números que oía”, posible concepción del Eros como poesía o, incluso, como poesía 

produciéndose a sí misma. 

La primera cuestión lega un poder sagrado, otrora propiedad de los dioses, a los 

hombres, la capacidad de enamorar a otro ser humano. No es la caprichosa flecha de 

Cupido la que inficiona con su veneno el corazón de las doncellas; es la poesía, poesía 

compuesta por hombres, por seres mortales. Aunque, acorde con el verso, era el Amor el 

que “dictaba los números que oía”, sabemos, ya, que no es ese Eros superior, ideal 

platónico, el que posee a los amantes y los hace enfermar de loco amor. Se trata de las 

querencias íntimas, mortales, reales, de Lícidas y de Micón, se trata de la volición amatoria 

de ambos que, dada su genialidad y destreza para la poesía, alcanza las cotas del Eros con 

mayúscula. 

La segunda cuestión se apuntala con la primera. Ese cándido Amor de los 

pescadores, ese dios Cupido verbal que ellos han configurado sin ayudas celestiales, puede 

ser traducido como una lúcida equivalencia de amor=poesía con el citado “dictaba [Amor] 

los números que oía”. Si es el Amor de los donceles el que dicta y oye al mismo tiempo sus 

versos de seducción, entonces la esencia del Eros, para esos jóvenes extremadamente 

duchos en retórica, es la poesía misma. Esta hermosa y subterránea equivalencia había sido 

ya sugerida por Góngora al final de la Soledad primera (“que, siendo Amor una deidad 
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alada, / bien previno la hija de la espuma / a batallas de amor campo de pluma”, vv. 1089-

1091), donde, como apunté previamente, el campo de pluma podía ser entendido como el 

papel sobre el cual el poema-Eros escribiría las batallas de amor. En esta segunda alusión 

sobre un tema muy semejante, la relación entre los componentes es mucho más diáfana: el 

Eros-poeta –metáfora de la pareja de trovadores– se dicta y se escucha a sí mismo, puesto 

que es él, en su potestad verbal, quien produce la melodía del enamoramiento. 

La recurrencia sobre este tópico –amor=poesía– demuestra una concepción 

particular de Góngora sobre el quehacer mitológico del verso. En esta visión del mundo, el 

amor une a los contrarios tal y como los conceptos poéticos logran juntar a los 

componentes disímiles; poesía y amor comparten un poder reservado a los dioses: la 

capacidad de producir vida, de generar ilusión de existencia. Si la realización del Eros 

como cópula deviene en el nacimiento material de otro ser humano, la realización de la 

Poesía como verso deviene en el nacimiento espiritual de una realidad alterna, de una 

realidad donde absolutos como el Bien, el Amor o la Belleza ocupan un lugar perenne. Si 

habíamos venido hablando de la sutil conjugación de Arte y Naturaleza en el carácter 

metapoético de las Soledades, el Amor es el punto más álgido en que ambos se reúnen: el 

instinto, la pasión, síntomas naturales del enamoramiento, se acoplan a la idealización, a la 

retórica del cortejo, aparejos del dominio artístico; por ello, la identidad amor=poesía es, 

quizá, la expresión que mejor resume desde dentro la esencia metapoética de las Soledades. 

Siguiendo esta lógica, si se tuviera que dar un sentido ulterior y global a las silvas, me 

atrevería a sugerir que las Soledades son los poemas del amor triunfante como creación 

poética, esto es, del triunfo de la poesía como alumbramiento conceptista, como parto 

intelectual de mundos ideales y como conjunción fundacional no ya de dioses, semidioses o 

seres míticos, sino de seres humanos con el don del ingenio verbal por identidad ontológica. 
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La etimología griega de la palabra poesía (poiesis) da la pauta de la poética gongorina: 

poesía=creación; en nuestro mundo “real”, los versos no flotan en el aire, pero sí el amor, 

el amor que se dedica a juntar personas y a hacerlas reproducirse; en el mundo ideal del 

poeta, el de los campos y las riberas arcádicos, tanto el amor reproductivo como la poesía 

reproductiva son elementos igualmente reales, moldeables, tangibles… En el mundo de las 

Soledades, luego, decir amor es decir poesía; son lo mismo, son unión de opuestos al 

servicio de la creación total. No se requiere de deidades medianeras mas que para el ornato: 

son los seres humanos los que han tomado el lugar de los dioses… ¿Cómo lo han hecho? 

Aprendiendo el arte de ingenio verbal, cultivando su lectura de los clásicos, volviéndose, en 

fin, poetas.  

Este desplazamiento de lo divino en favor de lo profano, sublimación de lo mortal 

poético por encima de lo inmortal legendario, compone la siguiente y última alusión 

metapoética revisada en este trabajo. Con el peregrino por testigo, el anciano pescador ha 

aceptado, felizmente, a Lícidas y a Micón como yernos, lo cual es celebrado por todos los 

presentes (“Concediólo risueño, / del forastero agradecidamente / y de sus propios hijos 

abrazados”, vv. 645-647). La escena, en medio de la cual los nuevos integrantes de la 

familia besan gratificados los pies del suegro (“de sus barcas Amor los pescadores / al flaco 

pie del suegro deseado”, vv. 650-651), hace que el narrador-poeta se pregunte lo siguiente, 

a manera de excurso, sobre la extraña naturaleza del amor: 

 
¡Cuán dulces te adjudicas ocasiones 
para favorecer, no a dos supremos 
de los volubles polos Ciudadanos, 
sino a dos entre cáñamo garzones! 
¿Por qué? Por escultores quizá vanos 
de tantos de tu madre bultos canos 
cuantas al mar espumas dan sus remos 

(vv. 658-664).   
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 El excurso, de compleja sintaxis, que la narración poética dirige en forma de 

pregunta retórica al Amor, puede ser parafraseado de la siguiente manera: “¡Cuán dulces 

ocasiones sabes adjudicarte [tú, Amor] para favorecer, no a dos dioses [Ciudadanos] que 

moran en los volubles cielos, sino a dos mancebos [Lícidas y Micón] que viven entre redes 

de cáñamo! ¿Por qué? Quizá porque esculpen fugazmente blancas estatuas de tu madre 

[Venus], tantas como las espumas que levantan sus remos en el mar” (Jammes, 1994, 513). 

  El carácter metapoético del fragmento se presupone por la familiaridad y cercanía 

con que el narrador-poeta se dirige al dios Amor. Se ha demostrado previamente que el 

paradigma erótico de las Soledades se basa en la profunda equivalencia de amor=poesía, 

con lo cual, de manera extensiva, mucho de lo tocante al amor recuerda, sugestiva y 

sutilmente, la creación poética. Este fragmento, aunque menos diáfano, se encuadra 

también bajo esos rubros. 

En este caso, la voz poética pide explicaciones al Amor: ¿por qué favorecer 

caprichosamente no a dos dioses enamorados sino a dos pescadores mortales con sus 

respectivas amantes? No se trata de una queja; es una preocupación genuina: ¿por qué el 

todopoderoso Eros, hacedor y deshacedor de los más hondos vínculos, antepone a dos 

ínfimos mortales, a “dos entre cáñamo garzones” y no a “dos supremos de los volubles 

polos Ciudadanos”? La respuesta, como se verá más adelante, se debe al Arte, a la poesía, a 

la parcela erótica que depende exclusivamente de los hombres, aquello que los vuelve 

divinos. 

Además, hay una formulación de tintes filosóficos en la pregunta “¿Por qué?” del 

verso 662, única en su tipo a lo largo de las silvas. Si el poeta se intriga por la naturaleza 

del amor, bajo las directrices del paradigma metapoético de amor=poesía, donde ambos 
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elementos tienen en común el poder creativo, es, a fin de cuentas, porque la voz poética se 

inquiere por su propio poema, por su propia poesía, esto es, por el engendramiento de sí 

misma: en una estética conceptista donde la creación del Eros y el ingenio creativo de la 

poesía son la misma fuerza irredenta, preguntarse por la naturaleza del amor es preguntarse 

por la naturaleza de la poesía. De esta forma, ese “¿Por qué?” puede traducirse, 

incisivamente, en ‘¿Por qué el Eros mortal –la procreación mortal– se prefiere antes que la 

divina, por qué gusta más el amor creador de los hombres por encima de la amorosa 

creación divina?’; dicho de otra manera: ¿por qué es así esta poesía?, ¿por qué esta poesía, 

fundada en el Eros creador, favorece a los mortales antes que a los dioses? Visto de esta 

manera, ese mínimo “¿Por qué?”, flotando entre versos y apenas advertido, puede 

convertirse en la inquisición máxima de las Soledades: contemplado a través del tamiz 

metapoético, se trata de la pregunta fundacional cuya respuesta dará pie al parto poético y 

al parto erótico que son las silvas. 

Góngora, en su afán por legitimar su poesía, por hacer trascender su idea de la 

poesía, contestó el “¿Por qué?”, ¿por qué hacer que el amor –el amor poético, a fin de 

cuentas, el amor que se escribe a sí mismo– optase por ayudar a los pescadores y no a los 

habitantes celestes? Contesta don Luis: “Por escultores quizá vanos / de tantos de tu madre 

bultos canos / cuantas al mar espumas dan sus remos”. La respuesta es preciosa, 

delicadísima de perfecta: el Eros favorece a Lícidas y a Micón porque, cuando reman, 

levantan en el mar una espuma que va formando, como si esculpiesen, líquidas formas 

blancas que semejan a la madre de Cupido, Venus. Los pescadores amantes son, así, 

escultores, son artistas de la Naturaleza, rindiendo silenciosos homenajes a la patrona 

máxima de los aparejamientos. El Amor prefiere a estos “dos entre cáñamo garzones” 

porque le han ofrendado, sin darse ellos cuenta, el mejor regalo que él podría desear: 
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esculturas espumosas de su madre, que nació de las espumas. No es un arte aprendido, pero 

la palabra escultores no es, como nada en las Soledades, gratuita: Ars se funde con Natura 

–la escultura se funde con la espuma del mar– al servicio de la divinidad, de la Belleza 

absoluta. Y tal labor, sí, sólo puede ser hecha por las humildes manos de los hombres, por 

la pobreza de los pescadores y sus sencillas ambiciones, limitadas a obtener comida y 

pareja para perpetuar la vida. Hay, aquí, una nueva reivindicación magnífica de las 

pequeñas cosas que, bien tratadas, resúmenes del universo, pueden llegar a ser más 

definitivas que las deidades ulteriores, que las potencias ultraterrestres. En eso consiste, 

precisamente, la sublimación del conceptismo gongorino: en hacer que los objetos 

mínimos, las personas humildes, puedan ser poetizadas como si fueran dioses de una 

realidad impecable. El mundo de las Soledades no requiere de potencias celestes: los 

hombres, escultores, pintores, poetas, guardan dentro de sí un resquicio de divinidad, 

puesto en práctica cada que desatan su poder creativo, cada que hacen arte con los 

elementos que la naturaleza les brinda. Análogamente, el poema de Góngora no precisa 

pertenecer a un género elevado y aplaudido por la gracia de los siglos, no es una epopeya ni 

pretende serlo a pesar de presentar una considerable carga épica; la de don Luis es, aunque 

no lo parezca, una propuesta humilde, una propuesta nacida del tierno y candoroso amor a 

la naturaleza y que pretende consolidarse con la retórica, con la agudeza, con la espuma 

verbal del arte.  

En suma, el pasaje termina de consolidar la concepción gongorina de la poesía, 

tanto de su poema en particular como del quehacer poético en general: es un acto del 

entendimiento que expresa la correspondencia –muchas veces oculta– entre Ars y Natura 

con el fin de crear belleza, esto es, de rendir tributo, de imitar y reinventar la única creación 

posible en el dominio de los mortales, el amor. Asimismo, triunfa la libertad creativa del 
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hombre de la mano de la poesía: el mundo ideal será para los escultores, para los artesanos 

humildes, para los embellecedores de Venus, para los poetas; ellos, y no otros, serán los 

favorecidos por la estela del amor, que es la que hace perdurar la vida. El amor y la poesía, 

pues, son la pareja del matrimonio que da a luz la vida, que en el caso del verso, de la vida 

interna del verso, llamamos belleza. Góngora tuvo partos de belleza, y fue consciente, 

como las alusiones metapoéticas hacen constar, de que su impronta genial, su novedoso 

estilo, le iba en ello.    
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Conclusiones 

 

La conclusión más necesaria salta a la vista: los versos, las alusiones metapoéticas de las 

Soledades, sólo existen en un segundo nivel de lectura, detrás de los referentes inmediatos, 

de las metáforas más transparentes, aparejadas a la intrincada composición de los 

conceptos. Por supuesto, existen temas metapoéticos que no comparten la interpretación 

aportada en este trabajo –relativa, exclusivamente, a dos cuestiones: la legitimación del 

nuevo estilo del cordobés y la trascendencia de su idea de la poesía–. De esta suerte, el 

famoso soneto de Góngora “De un caminante enfermo que se enamoró donde fue 

hospedado”42, con su recordado cuarteto inicial “Descaminado, enfermo, peregrino / en 

tenebrosa noche, con pie incierto / la confusión pisando del desierto, / voces en vano dio, 

pasos sin tino”, anticipa ya la trama y la metapoesía de las Soledades y, sin embargo, no es 

del todo la clase de metapoesía que se ha revisado en estas páginas. Para que lo fuese, 

necesitaría recurrir a la sutil pero determinante ecuación del paradigma conceptista que 

acompaña al peregrino en ambas silvas, pasos=versos, es decir, “Pasos de un peregrino son 

errante / cuantos me dictó versos dulce musa, / en soledad confusa / perdidos unos, otros 

inspirados”. A diferencia del soneto citado, la Dedicatoria de las Soledades prefigura y 

programa un sistema entero, soterrado, como sabemos, basado en la identificación de los 

elementos evocados poéticamente –pasos, personajes, músicas, animales, etc.– con los 

elementos formalmente poéticos que engendran a los primeros. El signo lingüístico del más 

largo poema de don Luis, yace, pues, totalmente motivado: la programación iniciática, esa 

“soledad confusa” sobre la que se desenvuelve el leitmotiv de pasos=versos, indica que la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Según Carreira, tuvo que haber sido compuesto “en Salamanca, donde Góngora estuvo gravemente enfermo 
entre julio y agosto de 1593” (2009, 207).  
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totalidad de la obra –la totalidad de la “soledad confusa”– se rige por una sugerente y 

escondida igualdad entre la forma y el contenido, entre la palabra y la imagen, entre la 

poesía y el mundo.  

 El ejemplo anterior muestra la que es, quizá, la conclusión más importante de la 

investigación: la metapoesía de las Soledades no consiste en una serie de alusiones 

desperdigadas ni mucho menos en ocurrencias puntuales del autor. Por el contrario, se trata 

de un sistema, subterráneo, sí, debido a la acción del concepto, que hace que las más 

complejas metáforas y las más intrincadas operaciones del ingenio se plieguen sobre sí 

mismas. Ahora bien, los paradigmas conceptistas –campos semánticos de metáforas afines, 

perceptibles únicamente en una segunda lectura no superficial– revelan que la metapoesía 

de las Soledades se hilvana como un sistema o, mejor dicho, como una urdimbre de 

conceptos que una y otra vez se refieren tanto a su quehacer poético como al sentido 

ulterior de la poesía.  

Estos paradigmas metapoéticos, imbricados de manera conceptista –esto es, 

hallando la invisible pero lógica conexión entre elementos aparentemente dispares–, son, a 

grandes rasgos, los siguientes: 1) el paradigma programático, que motiva el signo 

lingüístico de todo el poema, los pasos=versos, y que guarda su imagen más preciosa en los 

pies métricos del protagonista-poeta caminando por la silva poética. A cada aparición de 

las distintas variantes de la palabra confuso, con su consabida dilogía latinizante 

(‘mezclado’), se sospecha de la presencia de este paradigma; 2) el paradigma clásico, que 

abreva en las formas tradicionales de la metapoesía, donde la suma de música y escritura da 

lugar a la poesía; una de las alusiones más representativas de este conjunto son aquellas 

“cítaras de pluma”, encarnación de las aves cantoras y, a la vez, del símbolo poético por 

excelencia: música+escritura[plumas]=poesía. En este campo, Góngora se alinea en la 
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estela de los grandes vates del pasado, aportando, a la emulación e imitación, su punto de 

originalidad: la invención de su idiolecto poético. Asimismo, el paradigma innova su 

función clásica con las numerosas coincidencias de Arte y Natura. Lo artificial, del lado del 

hombre y de su escritura, se ha aliado con lo natural, donde la música de las aves surge sin 

aprendizaje previo; ambas, Ars y Natura, se conjugan al servicio de una tercera realidad 

mixta: la “soledad confusa”, el poema, la poesía misma, con lo cual la Belleza, a ojos de 

Góngora, es la suma perfecta de lo artificial y lo natural; 3) el paradigma formal-estrófico, 

donde ciertos elementos naturales del mundo idílico recuerdan, entreveradamente, las 

herramientas técnicas con las cuales se escribe el poema. Así, los arroyos, ríos y demás 

cuerpos de agua, pueden llegar a ubicarse bajo el paradigma del poema-río, que no es otra 

cosa que una profunda alusión al género estrófico del poema, la silva de rima libre y de 

endecasílabos y heptasílabos encadenados en un fluente discurso. Por otra parte, finísimas 

alusiones como “la más dulce, si no la menos clara / sílaba” se añaden, también, a la 

consciencia que el poema tiene de sí mismo: ante la supuesta oscuridad, el cordobés opone 

la dulzura, dulzura máxima debida, precisamente, a la resolución ingeniosa de esa 

“oscuridad”… Todo ello sintetizado en una única sílaba, en un átomo poético –como el 

“néctar numeroso”–, la parte como resumen del todo, al igual que los mínimos objetos de 

los campos y las riberas que rezuman la calidad de todo un universo; 4) el paradigma 

mítico, en el cual la poesía, como la de Lícidas y Micón, es propiedad de los hombres y los 

diferencia de los dioses al grado de ya no necesitarlos; por el dominio del arte, los hombres 

se vuelven dioses de sí mismos; aquí, Góngora crea su propio mito de la poesía, que se 

desliga de lo apolíneo idealizado y se entrega a lo ingenioso humano, a lo mortal 

intelectivo, como en “¡Cuán dulces te adjudicas ocasiones / para favorecer, no a dos 

supremos / de los volubles polos Ciudadanos, / sino a dos entre cáñamo garzones!” Este 
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paradigma incluye la pregunta estética de las Soledades que, finalmente, se transmuta en 

ética: ¿por qué?, ¿por qué favorecer a los hombres y no a los dioses? Porque los hombres 

esculpen, porque los hombres poetizan, porque el arte, la poesía, es aquello que hace 

divinos a los hombres. Góngora no requiere cantar lo celestial majestuoso; para él, poner en 

versos las narices de un conejo o los roces del agua contra las piedras, es hablar, ya, de una 

realidad divina, la nuestra, sublimada gracias al ingenio poético; 5) el paradigma erótico, 

cuyo punto álgido –“a batallas de amor campo de pluma”– es el cierre de la Soledad 

primera –la única de las dos silvas que fue concluida–. Este rubro presenta la cosmovisión 

gongorina de la poesía, el significado que la práctica poética conlleva: amor=poesía, 

entendiendo amor como coyunda de hombres que deparará la reproducción y el 

engendramiento de una nueva vida, y de poesía como coyunda de los elementos 

lingüísticos, que derivará en la reproducción y engendramiento del concepto. Para Góngora, 

Eros es Poesía porque ambos son Creación, perpetuación de la vida; y el significado de la 

vida se cifra con la lengua, eso que distingue como humanos. 

 Evidentemente, no todas las alusiones metapoéticas analizadas pueden ser 

sencillamente clasificadas en estos o en otros paradigmas: el poema-río de don Luis es un 

continuum reacio a las particiones abruptas. En cualquier caso, todas las alusiones, sin 

excepción, comparten una de las dos –o las dos– características funcionales de la 

metapoesía: la legitimación del nuevo estilo y la preocupación por la trascendencia de la 

poesía. A pesar de la famosa “Carta en respuesta” que, como puede percibirse, fue escrita 

con notoria cólera, Góngora no fue un poeta que escribiera tratados; su teoría poética se 

encuentra dentro de sus propios versos, y no sólo como exposición de la naturaleza de los 

mismos, sino como huellas indelebles, como pistas enrevesadas, dejadas allí para la 

posteridad y para los ingenios cultivados. El autor era consciente del alboroto que sus 
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Soledades iban a causar en la corte y en los círculos letrados, como ya había sucedido con 

su Polifemo; por su alta devoción a Garcilaso, por su agrupación a la culta poesía hispánica, 

por su infatigable competencia con Lope y otros, resulta innegable que Góngora buscaba 

ese trono de la poesía que a inicios del siglo XVII había quedado vacante. Don Luis no 

podía permitirse que, por culpa de unos necios, la trabajosa empresa de sus Soledades 

cayera en el olvido, pero tampoco iba a defender el poema en el terreno político ni con las 

habilidades del tratadista que nunca fue. Lo defendió, lo legitimó, desde la genialidad 

creativa que lo hacía saberse superior al resto de los ingenios: desde su propio idiolecto 

poético. La función primordial de las alusiones metapoéticas de las Soledades es, luego, la 

reafirmación del estilo novedoso del creador, un estilo que, ahora sabemos, no era oscuro o 

disparatado, sino rústico y sublime al tiempo, innominado, suma de géneros inspirada en la 

retórica conceptista que conciliaba y unía los factores opuestos.  

 La segunda función de la metapoesía de las silvas complementa a la primera, puesto 

que es el resultado ulterior, la cosmovisión gongorina en forma de legado poético hasta 

nuestros días. Para el cordobés, un estilo poético trascendente –un estilo poético legitimado, 

seguro de sí mismo– era uno capaz de hablar de cualquier cosa sin por ello cambiar su 

constitución. Carreira retrata a la perfección a este Góngora que imprimió una forma de 

vida en sus versos: 

 
Góngora es un enamorado de la vida, un vividor. Las gallinas, las cabras, los conejos, como 
los robalos, las aceitunas, el queso, las nueces y el vino que aparecen en las Soledades, 
como el requesón o la empanada que agradece en unas décimas, le gustaban, se regodeaba 
con sus formas, colores y sabores. Y claro, un epicúreo, y más si es clérigo, en una España 
dominada por inquisidores y neoestoicos, tenía que resultar escandaloso (2009, 21). 

 

Y así fue. El epicureísmo gongorino –contrario al pesimismo de su época–, el apego 

a la vida, a la minuciosa vida en todas sus manifestaciones, por pequeñas e insignificantes 
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que fueran, la procreación de esa vida por medio del amor –del amor poético–, la 

sublimación de esos referentes domésticos con un tono extremado, causó escándalo. El 

poeta se defendió desde su trinchera, el verso. Pero no sólo hizo eso: dejó, también, una 

visión poética del mundo con la cual su estilo pudo trascender y ponerse a la cabeza de lo 

que hoy en día conocemos como lírica, poesía que puede hablar de cualquier cosa, sin 

restricciones genéricas.  

La cosmovisión gongorina de la vida pasa, de este modo, por concebir al Eros y a la 

Poesía como sustancias de una misma esencia: la creación. A fin de cuentas, esta igualdad 

de amor=poesía, hermanada por la potencia creativa y creadora, deviene en un modelo del 

mundo cuya concreción es la atmósfera idílica de las Soledades: la posibilidad de habitar –

al menos lingüísticamente– un mundo en el cual sus componentes y sus seres están 

armónicamente unidos, una realidad regida por la paz, por la ausencia de codicia, por la 

equidad y reciprocidad entre sus partes, un lugar donde las posturas contrarias se concilian 

y el poeta descubre la historia oculta, la verdad misteriosa que alianza a todas esas 

existencias bajo un mismo aliento ingenioso. Tal es el ideal poético de Góngora: mostrar la 

posibilidad de un mejor mundo –cuasi perfecto– mediante la retórica del conceptismo, esa 

que desconoce de fronteras y acoyunta géneros dispares, a usanza del amor que atrae, por 

vez primera, a aquellos que vagaban ignotos el uno del otro.  

Por supuesto, es el lenguaje el que sale triunfante de tal operación utópica, ya que 

únicamente en su interior se puede pensar y articular un refinamiento de la vida que 

sublime a categoría divina hasta al mínimo de sus componentes. Es el lenguaje la 

herramienta escogida para transformar la realidad, para volver reales aquellos sueños que 

parecían inalcanzables; por ello la poesía de don Luis debe hablar de todo, porque es su 

lenguaje, su idiolecto poético, el escogido para revelar la esencia oculta de la realidad, esa 
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que sigue esperando por nosotros, el erotismo unificador de las partes con su todo. 

Recordamos, así, aquellas iluminadoras palabras de David Huerta, al decir que las 

Soledades son 

 
el mito de la poesía, el mito de la palingenesia poética: la regeneración del mundo por 
medio de las palabras… Si la Edad de Oro ocurrió en un pasado transhistórico, la poesía 
tiene el poder de hacerla regresar, en sus ámbitos y con sus medios: las palabras, los versos, 
los ritmos… Las Soledades atesoran el mito de la poesía, siempre vagabunda y siempre en 
trance de regresar a quedarse, quién sabe por cuánto tiempo, entre nosotros (2012, 97). 
 

Las Soledades, de esta forma, no sólo recurren a la poesía para configurarse y 

legitimarse, sino que intentan ser la carne, el néctar de la poesía misma: volverse el mito 

fundacional del nuevo estilo que emplean. La poesía, como elucida Huerta, tiene el poder 

de hacer regresar el pasado mítico; empero, debemos reconocer que la poesía ostenta ese 

poder porque ella es esa Edad de Oro; lo mejor del hombre, sus más altas gestas, sus 

amoríos y sus emotivos aprecios por lo viviente, yacen arraigados en las palabras, son las 

palabras mismas; las palabras dan cuenta de nuestro paso por el mundo desde hace miles de 

años, y esa carga histórica, sea real o imaginaria, se deposita en el lenguaje, y es 

responsabilidad de los pueblos resucitarla a cada tanto, ornarla, estudiarla, cantarla, para no 

perder los ideales que un día nos hicieron iguales. 

Finalmente, resulta indudable que el presente trabajo abre muchas más preguntas 

que las respuestas que intenta otorgar. Queda mucho por hacer en la senda de la metapoesía 

gongorina, tanto sobre el poema aquí tratado como sobre el grueso de la obra de don Luis. 

Para investigaciones venideras, lo más relevante será no tanto remarcar las alusiones 

metapoéticas en las composiciones del cordobés, como encontrarles un porqué, darles un 

sentido, hallar la función exacta que desempeñan en la totalidad de su conjunto; de lo 
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contrario, serán meras anécdotas textuales sin repercusiones para lo que realmente importa: 

la trascendencia de la poesía como materia fundamental de lo humano.   
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