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Introduccion

“Quienes alzan su voz
estan motivados por la expectativa

de que otro mundo es posible...”
B. Arditi.

Empezar siempre es complicado, mas ain cuando aquello de lo que quiero hablar es
deliberadamente no visto, invisibilizado. La violencia y la tortura sexual no son temas ni
situaciones de las que las personas prefieran escuchar, no las quieren ver, ni siquiera
imaginarlas. Sin embargo, hoy y cada dia desde que comencé este trabajo me ha parecido
fundamental voltear y mirarlas, reconocerlas y cuestionarlas; no quisiera vivir mas sélo
huyendo de ellas. Entonces, podria comenzar por describir las constantes y diferentes
estrategias del Estado para reprimir y disolver la protesta social, los ofensivos sesgos
mediaticos al difundir la informacion sobre las movilizaciones sociales, o tan s6lo hacer un
recuento de lo mal que pinta el panorama para quienes quieren, queremos, respirar otro aire
y crear otras posibilidades de vivir. Pero hoy no, no es momento de lamentarse porque ya
no hay tiempo. Es momento de comenzar a recorrer este camino de reconocimiento.

A casi 10 afos del operativo realizado el 3 y 4 de mayo de 2006 en San Salvador Atenco
y Texcoco reaparece como una necesidad analitica, y quiza mas personal, la basqueda de
las motivaciones y objetivos de dicho operativo y los alcances politicos y sociales que tuvo.
Entre estos dos dias, 207 personas fueron detenidas de forma arbitraria, torturadas y
acusadas de delitos que no pudieron comprobarles. De las mujeres detenidas, 45 hicieron
denuncias ante algun organismo publico u organizacion no gubernamental de haber sido
objeto de violencia fisica, sexual o verbal. Se documentd que 27 de estas mujeres sufrieron
agresiones sexuales, entre ellas mordidas y pellizcos en los senos y tocamientos en
genitales; insultos, patadas, pufietazos y toletazos en nalgas, senos Yy genitales.
Actualmente, 11 de las 27 mujeres continGan con el proceso juridico en contra del Estado

mexicano, para no olvidar, para reiterar que aqui estan y si existen.



En concreto, el objetivo de este trabajo es identificar la posibilidad y necesidad vital de
recuperar la voz propia frente al uso de la tortura sexual como estrategia estatal de
represion y silenciamiento a partir de la mirada de las mujeres denunciantes. Para esto,
realizaré un recorrido por cuatro puntos que considero fundamentales: identificar las
caracteristicas de la violencia de estructural hacia las mujeres; recuperar implicaciones de la
violencia hacia las mujeres a partir del testimonio las mujeres denunciantes en el caso;
identificar el uso de la tortura sexual como estrategia de silenciamiento de las victimas y
sus comunidades; y visibilizar la necesidad vital y politica de recuperar la voz ante la
imposicion, la tortura y el ocultamiento.

Pienso entonces en la necesidad de realizar un analisis que me permita reconocer el
proceso mediante el cual las voces de estas mujeres demandantes se hicieron presentes en el
espacio publico e interpelaron las estructuras de represion bajo las cuales las quiso colocar
el Estado. Es decir, considero que se puede realizar un andlisis desde la comunicacion
politica a partir del encuentro de esas distintas voces en el espacio publico ante la voz del
Estado y a la tension que su encuentro genera.

Si bien retomaré los hechos y el contexto en el que se enmarcé dicho operativo, trataré
de entender, primero, las estructuras sociales que posibilitaron la violencia y, después,
cémo las sobrevivientes a la violencia y la tortura sexual pudieron reconstruirse y
rearticular sus vidas. Es decir, en este momento no me basta con conocer y enlistar los
hechos de forma cronoldgica para entender su causa y efecto; habra que pensar mas y sentir
mas.

Parto entonces del entendido de que la tortura sexual es parte una estrategia usada por el
Estado para silenciar a las personas que son objeto de ellas; busca paralizarlas e infringir en
ellas un dafio que es a veces imposible de articular. Es necesario sefialar que los ataques de
tipo sexual no son actos de caracter personal, sino que son parte de una intencionalidad
politica de sometimiento y reiteracion de que el Estado, y por ende sus agentes, no tienen

limites para imponer su fuerza.



En este trabajo abordo concretamente la tortura ejercida contra las mujeres detenidas en
el operativo de mayo del 2006, para lo cual hago un primer con acercamiento a la violencia
como un elemento que se coloca como base de las relaciones sociales como las conocemos.
A partir de diferentes escalas expondré esquematicamente los procesos de subjetivacion en
los que nos vemos inmersas al construirnos como hombres y mujeres, las relaciones que se
establecen y como determinan gran parte del entramado social y nuestras formas de
existencia social.

Una vez planteados dichos procesos de subjetivacion problematizaré en torno a las
diferenciaciones por género, como una forma de producir y normalizar los cuerpos a partir
de constructos sociales, y con ellas las relaciones jerarquicas que se establecen y
reproducen. Esto seré la base para comprender cdmo se construye y sostiene esa estructura
Ilamada patriarcado que naturaliza y reproduce la violencia entre los géneros,
particularmente contra las mujeres, y que al paso del tiempo funciona como base para
invisibilizarla y tolerarla.

Dentro de este proceso de vulneracion es que las mujeres somos colocadas como sujetos
transgredibles en tanto que somos pensadas como objetos o seres para y de otros, pero
nunca duefias de nosotras mismas. Asi, al ser situadas en momentos de conflicto social, de
enfrentamientos, las mujeres se vuelven el objetivo de actos crueles como lo es la tortura

sexual que se sustenta en la violencia estructural preexistente.

Una vez dicho esto, es momento de explicar la ruta metodoldgica que segui para
construir este trabajo. Parto de la importancia de recuperar los testimonios y la palabra de
las mujeres denunciantes para acercarme a los hechos de violencia que tuvieron lugar en
San Salvador Atenco y Texcoco en mayo de 2006. Decidi comenzar este camino a través de
sus palabras porque considero necesario recuperar sus voces y testimonios como recursos
fundamentales para comprender las implicaciones de la violencia represiva del Estado, pero
sobre todo para explorar los alcances del analisis de ellas mismas sobre lo que vivieron.

Baste decir que este trabajo parte fundamentalmente del testimonio de las tres mujeres
denunciantes entrevistadas a través de un largo seguimiento a su caso. Quiero sefialar que

tengo claras las criticas que giran en torno al uso de los testimonios como base documental,



ya sea por su profunda subjetividad o lo cambiante que puede ser una misma narracién. Sin
embargo, es precisamente esa subjetividad y sensibilidad la que trato de recuperar aqui.
Mas alla de la investigacion documental realizada, quiero recuperar sus voces, su palabra,
la forma en que ellas se nombran como mujeres y como se colocan en el mundo. Incluso,
habrd momentos en que mas que la precision de sus narraciones, lo que recuperaré sera el
sentido que esos recuerdos generan en su vida y en su andlisis de los hechos de los que
formaron parte.

De este modo, la construccion del marco tedrico se genero a partir de las conversaciones
gue mantuve con las tres mujeres aqui entrevistadas. Si bien contaba ya con una
documentacién previa sobre el tema, las platicas con ellas me llevaron a explorar otros
niveles de anélisis y categorias que me serian necesarias para articular lo que me decian de
ellas mismas dentro de nuevos marcos de sentido a partir de la reconfiguracion que han
hecho de su mundo.

Si bien este es un trabajo de investigacion con fines académicos, es necesario sefialar
que parto de la imposibilidad personal de no verme atravesada por la palabra de las mujeres
que aqui hablan. Por eso, a lo largo del texto se percibird mi postura personal en diferentes
momentos y consideraciones porque creo primordial para acercarnos a los sujetos de

estudio de nuestro campo, hacerlo desde nosotras mismas y lo que somos.

Me resta explicar que este trabajo se constituye de tres capitulos principales: en el
primero expongo los antecedentes de conflicto de los tres niveles de gobierno con el Frente
de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT) desde la imposibilitada construccion del
aeropuerto; después recorre y explica brevemente lo que se constituyé como La Otra
Campafia, su recorrido por el pais y su vinculacion con el FPDT; en penultimo lugar se
explican las motivaciones y el desarrollo de los enfrentamientos y el operativo del 3y 4 de
mayo de 2006 en San Salvador Atenco y Texcoco para poder entender el contexto social y
politico en el que se realiza la represion bajo la imperante “necesidad de restablecer el
Estado de derecho™.

El segundo capitulo aborda concretamente el tema de la violencia hacia las mujeres e

inicia haciendo un recorrido por los procesos de subjetivacion de las mujeres para a partir



de ellos poder pensar los cuerpos y los géneros establecidos. Después sefialo
esquematicamente como se producen y reproducen las estructuras de violencia que
sostienen y toleran las agresiones contras las mujeres. De este modo trato de centrar las
bases para comprender cémo es que se construye el cuerpo femenino como una entidad
vulnerable socialmente y como se convierte en objeto de la tortura sexual concretamente.

El tercer capitulo es un espacio dedicado a escuchar las voces de las mujeres
demandantes por las agresiones y la tortura sexual ejercida sobre ellas en el operativo del 3
y 4 de mayo de 2006. Cuenta con una breve introduccion en la que se plantea la necesidad
de reconocer sus voces para poder pensarlas a través de la comunicacion politica, para
después dar paso al inicio de una narracion que fue tejida con sus voces a partir de las
entrevistas y platicas que tuvimos a lo largo de este trabajo. Su testimonio inicia desde sus
propias reivindicaciones politicas, su trabajo colectivo, su acercamiento a los hechos de
Atenco y Texcoco Yy continda hasta los procesos de los cuales se valieron para sobrevivir
después de la tortura. Este capitulo cierra intentando reconstruir las certezas de las que se
valen cada dia para despertar y continuar con el camino que eligieron.

Al final de esta investigacion se encuentran las conclusiones que redondean y cierran las

ideas planteadas en este trabajo que fue construido al paso de un par de afios.

Por dltimo cabe sefialar que algunas de las mujeres que fueron detenidas y torturadas
sexualmente en el operativo interpusieron una demanda contra el Estado mexicano por
estos hechos y lo que busco con esta tesis es escuchar las voces de tres de las once
demandantes y retomar la tension que sus voces generan. Cabe destacar que estan
convencidas de la necesidad vital de transformar todas aquellas estructuras que
posibilitaron los actos de los que fueron objeto. Son mujeres que no renunciaron a sus vidas
ni a sus voces. Las tomaron para si y para abrazar a otras. Por eso es importante comenzar a
hablar de cada una de ellas, de reconstruirlas y pensarlas asi como se muestran y se dan. Es

el momento de presentarlas.



Italia Méndez

Italia es una mujer dificil de describir. Es delgada y de cuerpo pequefio, los rasgos de su
cara lo confirman; siempre se la ve con ropa cdmoda y con detalles que dan indicios de su
arreglo: un anillo que combina con un collar, una gorra que va con su ropa 0 un mofio en su
cabello, ese cabello largo que parece que lleva mucho tiempo con ella. Ella es asi, de
semblante serio y mirada atenta y observadora como para quien los detalles importan. Italia
tiene algo, no es su complexién fisica ni su voz suave y cercana, es algo en ella que hace
sentir su presencia y su compariia.

Italia Méndez colaboré durante varios afios en la Fundacion Vida Nueva, una fundacion
dedicada a trabajar con personas en situacion de calle; su trabajo colectivo durante muchos
afios fue politizado sensiblemente con muchas condiciones del entorno a las que no
permanecia distante. Desde la preparatoria su formacion politica se vio permeada por el
zapatismo; fue testigo de su aparicion en 1994 y participd en movilizaciones y caravanas en
el contexto de la represion a las comunidades zapatistas. Italia no era, no es, indiferente.
Italia se reivindica como anarquista.

Italia tenia 27 afios en 2006 y trabajaba en un colectivo multidisciplinario en el altiplano
de San Luis Potosi en una comunidad con alrededor de 25 familias. EI tamafio y la lejania
del lugar impedian que servicios como el de educacion bésica llegaran a la zona, asi que el
colectivo buscd crear herramientas con la comunidad para tratar de plantear trabajos
autonomicos de la mano de agronomos, pedagogos, veterinarios, etcétera. El trabajo
consistia en generar materiales y recursos que sirvieran para el entorno de la comunidad; a
Italia le interesaba en particular la generacion de ecotecnias y captacién de agua, un
esfuerzo que se centraba en el mejoramiento de las viviendas en su entorno ecoldgico
particular.

Después de dos afios de trabajo en la comunidad, el colectivo planted la posibilidad de
que ésta se acercara a conocer el recorrido de La Otra Campafia por el pais, tras discutirlo,
la comunidad acepto y comenzaron los preparativos para que una comision emprendiera el
viaje. Italia estaba en el DF y seguiria el recorrido de La Otra hasta encontrarse con la
comision de la comunidad en San Luis Potosi. Italia estaba en el DF en los primeros dias de
mayo de 2006.



Norma Jimeénez

Si algo debe ser resaltado de Norma, es su sonrisa. Norma es una mujer que parece de
semblante adusto y serio a la distancia, al acercarse no es posible saber si estd molesta o
tranquila; todo cambia una vez que comienza a hablar, cuando sonrie y con ello dice que
todo esta bien. Ella es ligera al conversar, puede reir y ser sarcastica, lo mismo que puede
ser seria y tener un semblante preocupado. Norma puede ser mas sencilla de describir, se
muestra a si misma cuando se esta cerca de ella, y por eso también es que es muy fuerte
sentirla. Se siente su preocupacion y se siente su risa.

Norma Jiménez estudié Artes Plasticas en el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA);
en junio de 2006 terminaria su carrera. Ademas de estudiar, ella trabajaba en un colectivo
de artes que se llamaba “Quimera” con el que hacia performance, intervenciones de body
paint, poesia y arte en el cuerpo. También trabajaba con otro grupo realizando acciones
instantaneas como repartir volantes con informacién sobre temas relevantes; su trabajo
colectivo consistia en acciones concretas artisticas y de difusion. Norma también se
revindica como anarquista y adherente a la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona.

Si algo debe ser resaltado de Norma, es su confianza. Norma rompe con su sola sonrisa
las barreras que pudieran existir entre una desconocida y ella para hablar, para escuchar y
tratar de entenderse; ella da de si para entender y escuchar y da de si para abrazar a quien lo
necesite. Basta con decir que Norma Jiménez es una mujer sensible e interesada por su
entorno, quedarse quieta no es una opcion cuando hay tantas cosas que hacer para
transformar las cosas; por eso Norma no podia ser indiferente al llamado de solidaridad con

Texcoco y Atenco. Norma acudi6 a Atenco en busca de certezas.

Edith Rosales

Edith es una mujer bajita, daria la impresion de ser una mujer pequefia, lo cual se quiebra
con la fuerza de sus actividades y su presencia constante en actos politico-culturales por la
liberacion de presos politicos y por la memoria. Desde una primera impresion, parece ser
una mujer distante y siempre ocupada; llamada por todos para ser entrevistada, para
coordinar presentaciones o consultarle sobre algin evento. Edith parece estar siempre

atenta para escuchar, para hablar, de alguna forma sabe conseguir el tiempo.



Edith Rosales ha trabajado durante muchos afios en el Instituto Mexicano del Seguro
Social (IMSS), donde es parte de un colectivo llamado Frente de Trabajadores del IMSS en
el que participan trabajadores activos, jubilados y pensionados. Dicho colectivo desde 2005
se sum@ a la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona y sus integrantes, como adherentes,
comenzaron a participar en las reuniones en Chiapas en ese mismo afio. Una vez que se
acordd que se realizaria el recorrido de La Otra Campafia por el pais, los colectivos se
organizaron por sectores; el sector centro es al que pertenecia el colectivo de Edith. El 3 de
mayo de 2006 la organizacion regional centro era la encargada del recorrido de La Otra
Campafia por el DF; de este modo, Edith participd en el acompafiamiento y fue asi como
desde la plenaria de la Comision Sexta en Tlatelolco supo desde un llamado de solidaridad
del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT) ante lo que estaba ocurriendo en

Texcoco.
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1. El aeropuertoy el desarrollo

El operativo del 3 y 4 de mayo en Texcoco y San Salvador Atenco en 2006 represent6 uno
de los golpes mas violentos a la movilizacion social; un golpe que marcé sensiblemente la
memoria colectiva de los participantes del movimiento Frente de Pueblos en Defensa de la
Tierra (FPDT) y los activistas solidarios. Sin embargo, si algo representd dicho impacto,
fue la posibilidad de transformar las formas de hacer politica y con ello el fortalecimiento
de la solidaridad ante la violencia vy la tortura.

Es fundamental para el anélisis de este tema conocer los hechos e implicaciones que
rodearon las acciones de esos dias de mayo y que las definieron significativamente. Sera
necesario entonces ubicar las caracteristicas del operativo; en este sentido, es importante
hacer hincapié en el proyecto del aeropuerto que se intent6 desarrollar en la zona y que fue
cancelado por la movilizacion de los pueblos. Ademas, voy a sefialar el impacto que tuvo el
proceso de formacién de la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona del Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN) y el recorrido de la Comision Sexta por el pais para
comprender, primero, el objetivo del gobierno de frenar el Ilamado a la movilizacion
nacional y, segundo, la superposicion de la solidaridad ante la violencia del Estado.

Dentro de la de tensién entre los pueblos de Texcoco y Atenco con los tres niveles de
gobierno es que se realizé el operativo del 3 y 4 de mayo. Si bien, todos los detenidos
fueron objeto de violencia de golpes, humillaciones y amenazas por parte de los agentes del
Estado, para fines de esta investigacion se sefialaran de manera particular los hechos de
violencia y tortura ejercidos contra las mujeres que fueron detenidas. El objetivo de este
apartado es hacer un recorrido por los hechos que enmarcaron la tortura sexual ejercida

concretamente contra las mujeres en el operativo de 2006.
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1.1 El municipio de San Salvador Atenco, Estado de México

El municipio de Atenco se localiza al oriente del Estado de México; colinda al norte con los
municipios de Acolman y Tezoyuca, al sur con Texcoco, al este con los municipios de
Chiautla y Chiconcuac y al oeste con el de Ecatepec. De acuerdo con el Instituto Nacional
de Estadistica y Geografia (INEGI) en 2010 contaba con una poblacion aproximada de 56
mil 85 habitantes. Su cabecera municipal es la localidad de San Salvador Atenco.

Atenco cuenta con una extension territorial de 94.67 km? y esta ubicado a 16 kilometros
de la Ciudad de México. Poco més de la tercera parte de esta superficie es destinada al uso
agricola como tierras de temporal y de riego. El Plan Municipal de Desarrollo Urbano de
Atenco, Estado de México, reconocié a este territorio como uno de los municipios
metropolitanos con mayor potencial agricola.t

Segun el mismo Plan, el hecho de que el crecimiento poblacional del municipio habia
presentado un aumento de 224% de 1970 a 2000 y que gran parte de la superficie municipal
se encuentra en régimen ejidal, represento, y reporesenta, un obstaculo para la intervencion
del gobierno municipal: “Los grandes usos del suelo en Atenco (agricola y urbano) se
asientan sobre territorios ejidales, situacién desfavorecedora especialmente para el
Ayuntamiento, que se ve imposibilitado juridicamente para incrementar su base gravable
respecto al impuesto predial.”?

Es decir, si bien las tierras del municipio de Atenco podrian representar un fuerte soporte
agricola para la zona metropolitana, no representan (ni representaban en el afio 2000) el
ingreso de impuesto predial que los gobiernos municipal y estatal desearian percibir; desde
esta perspectiva, fueron practicamente consideradas tierras “sin beneficio” agricola y, en

cambio, se les atribuyeron posibilidades de favorecer el “desarrollo urbano”.

1 Plan Municipal de Desarrollo Urbano, 2005. P. 8
2 [dem.
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1.2 Antecedentes

El 22 de octubre de 2001, Vicente Fox, entonces presidente de Meéxico, anuncio la
construccién de un nuevo aeropuerto en Texcoco, Estado de México. El Gobierno Federal
tenia como primer objetivo expropiar 5 mil 391 hectareas de tierras agricolas por “causa de
utilidad publica” y, con ello, realizar indemnizaciones de 7.20 pesos por metro cuadrado de
tierras de temporal y 25 pesos en las tierras de riego.® De la superficie expropiada, 70% se
ubicaba en San Salvador Atenco, 25% en Texcoco y 5% en Chimalhuacén.*

Cabe mencionar que la causa de utilidad publica se refiere a una necesidad nacida de una
comunidad o poblacion que busca aprovechar para el beneficio de la misma un territorio
determinado, sea para la construccion de una escuela o un hospital, por ejemplo. Como lo
articula la Ley de Expropiacion para el Estado de México: “La determinacion de las causas
de utilidad publica corresponde a aquellas necesidades mas sentidas por la comunidad y
expresadas en las solicitudes que las autoridades y, aun los particulares, han dirigido al
Ejecutivo para iniciar procedimientos expropiatorios.”® Esto es, si bien es posible que
particulares soliciten la expropiacion -ante la ambigiedad de la construccion podriamos
considerar que incluye también empresas- ésta no tendrian por qué sobreponerse la
solicitud de éstos ante la opinion de los habitantes y duefios de tales territorios. Con este
proyecto de aeropuerto en la mira, el anuncio del decreto expropiatorio se dio sin haber
considerado ni consultado a los pobladores de los ejidos involucrados.

Al dia siguiente del anuncio presidencial, los ejidatarios salieron a las calles con
machetes, varillas y palos para bloquear la carretera Texcoco-Lecheria; esta protesta
implicaba defender el patrimonio de 4 mil 375 familias. El cuestionamiento podria
resumirse en: "No sabemos qué va a pasar porque la gente tiene sus animales y sus tierras,
y de eso vive. Si se las expropian, ¢qué van a hacer? Hay abuelitos que viven nada més de

vender la leche de sus vacas, las cuales llevan a pastorear a los campos. Si se construye el

3 Hay versiones al respecto que afirman que el precio que debia pagarse a los campesinos era por el uso de
suelo que se le daria a la tierra y no por el de riego.

4 Gonzalez, Maria de la Luz. “Cronologia del conflicto de San Salvador Atenco” [en linea] México, El
Universal.com.mx, 21 de enero de 2008. Direccién URL: http://www.eluniversal.com.mx/notas/475742.html
[Consulta: 31 de marzo de 2014]

5> Ley de Expropiacion para el Estado de México, [en linea] México: 2 de enero 1996. Direccion URL:
http://www.edomex.gob.mx/legistelfon/doc/pdf/ley/vig/leyvig007.PDF [Consulta: 1 de abril de 2014]

13


http://www.eluniversal.com.mx/notas/475742.html
http://www.edomex.gob.mx/legistelfon/doc/pdf/ley/vig/leyvig007.PDF

aeropuerto, se van a morir."® Tras estos hechos, poco a poco alrededor de 500 campesinos
se organizaron y formaron el FPDT.

A finales de octubre de 2001, la asamblea general del ejido de San Salvador Atenco
decidié solicitar la representacion legal del abogado Ignacio Burgoa Orihuela en la
demanda de amparo contra la expropiacion de los ejidos y asi, el 2 de noviembre el
profesor emérito de la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM), aceptd llevar
el caso sin cobrar honorarios.

El amparo alegaba que mientras el gobierno no demostrara la causa de utilidad publica,
el decreto no deberia tener efecto. Burgoa afirmaba: “El argumento fundamental es que en
el decreto expropiatorio del ejido de San Salvador Atenco -el més afectado por la
expropiacion—, el gobierno no adelanta absolutamente ninguna prueba de que haya causa de
utilidad publica ni de que el actual aeropuerto esté saturado. Eso no ha sido probado, sino
simplemente afirmado por el gobierno. Es una medida tomada unilateralmente”’Aun con el
naciente proceso, Vicente Fox fue acusado por los ejidatarios de burlarse de ellos por su
afirmacion de “se sacaron la loteria” (por la compra de sus terrenos).®

Hacia principios de 2002, la Procuraduria Agraria, representada por el director de
Justicia Jorge Edmundo Bello, habia ganado amparos para dos de los ejidos afectados
Nexquipayac y Tocuila, y para los nucleos de San Bernardino, Santiago Cuautlalpan,
Huexotla, San Martin y Chimalhuacan promovio siete recursos de revision en los tribunales

colegiados.®

® Salinas Cesarelo, Javier. “Se suman campesinos de Tlaxcala y maestros del Edomex a la defensa de tierras
de Atenco” [en linea]. México, Jornada.unam.mx, 26 de noviembre de 200. Direccion URL:
http://www:.lajornadasanluis.com/2001/11/26/026n1pol.html [Consulta: 9 de abril de 2014]

7 S/a. “El gobierno viold la Constitucion en el caso del Aeropuerto: Ignacio Burgoa” [en linea]. México,
Proceso.com.mx, 2 de agosto de 2002. Direccién URL.: http://www.proceso.com.mx/?p=243799 [Consulta: 8
de abril de 2014]

8 S/a. “La construccion del aeropuerto alterno en Texcoco, ocho meses de conflicto campesino y batalla
juridica” [en linea]. México, Jornada.unam.mx, 12 de julio de 2002. Direccion URL:
http://www.jornada.unam.mx/2002/07/12/014n1pol.php?origen=politica.html [Consulta: 9 de abril de 2014]

® Cabe sefialar que de forma casi paralela los campesinos buscaron el apoyo legal de la Procuraduria Agraria a
la vez que otros campesinos se sumaban a la defensa encabezada por el FDFT, la cual seria llevada después y
por un tiempo, por el abogado Ignacio Burgoa.
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1.3 Desarrollo del conflicto

El 14 de noviembre de 2001 los integrantes del FPDT marcharon con sus machetes hacia el
Zdbcalo de la Ciudad de México, sin poder llegar a él, pues en la zona se encontraba ya un
centenar de granaderos con quienes se suscitaron confrontaciones. Los granaderos buscaron
dispersar al contingente con gases lacrimogenos. A partir de este momento los campesinos
serian sefialados mediaticamente como conflictivos y como una amenaza para la paz
publica (las cadenas privadas de television y radio se prestaron para esa tarea) y se desataria
un debate sobre la “legalidad” de manifestarse con ‘“armas blancas”. ES decir, la
herramienta de trabajo que es el machete para los campesinos, pasé a convertirse no sélo en
la via por la cual se buscaba criminalizar la protesta, sino también en simbolo de su lucha 'y
resistencia de los campesinos defendiendo sus tierras.

Paralelo a este proceso de criminalizacion mediatica, se hizo presente la solidaridad de
diferentes grupos y organizaciones. Campesinos de siete pueblos de Tlaxcala y el
Movimiento Magisterial de Estado de México acudieron a una manifestacion puablica en
San Salvador Atenco; ademas se hicieron visibles muestras de apoyo de grupos y redes de
Nezahualcoyotl, del Centro Libre de Experimentacion Teatral y Artistica (CLETA), el
Consejo General de Huelga (CGH) de la UNAM, del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN), entre otros.°

Sin embargo, aun con el amparo vigente, las intenciones de realizar el proyecto del
aeropuerto continuaron. El Gobierno Federal envié a la zona, en mas de una ocasién, a
empresas que realizaban estudios topogréaficos, de modo que dichas acciones fueron
tomadas como provocaciones y los integrantes del Frente tomaron la decisioén de retener
durante algunas horas a los trabajadores, lo que les valié para recibir amenazas del gobierno
de ser acusados de secuestro. Algunas otras acciones tomadas por los campesinos fueron la
clausura simbdlica de oficinas de la Procuraduria Agraria de Texcoco o el cierre de calles a
través de barricadas para impedir la entrada de las constructoras o la policia, por ejemplo.

10 Salinas Cesarelo, Javier. “Se suman campesinos de Tlaxcala y maestros del Edomex a la defensa de tierras
de Atenco” [en linea]. Meéxico, Jornada.unam.mx, 26 de noviembre de 200. Direccion URL:
http://www.lajornadasanluis.com/2001/11/26/026n1pol.html [Consulta: 9 de abril de 2014]
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Asi, en diciembre de 2001, frente este camino de lucha los campesinos declararon a San
Salvador Atenco como un “municipio en rebeldia”.

Lo anterior es una muestra de como se vivia la tension de esos meses. A través de la voz
de uno de los ejidatarios se revivieron aquellos momentos: “Pedro Vazquez Martinez,
ejidatario de San Salvador Atenco, responsabilizd de cualquier hecho de violencia al
presidente Vicente Fox Quesada y al gobernador del Estado de México, Arturo Montiel, y
sefialé que el Ejecutivo Federal debe "tomar las cosas con calma y precaucién, porque Si
quiere a su pueblo debe demostrarlo al retractarse de construir alli el aeropuerto”.**

Para febrero de 2002, volvieron a marchar con la intencion de llegar a la Residencia
Oficial de Los Pinos?, y una vez mas no les fue permitido. Durante los siguientes meses,
nueve en total, los bloqueos a las carreteras y al acceso al Aeropuerto Internacional de la
Ciudad de México Benito Judrez (AICM) continuaron y se llamé a Vicente Fox a debate
publico.

En julio llevaron a cabo diferentes manifestaciones. El dia ocho intentaron llegar al
aeropuerto Benito Juérez de la Ciudad de México pero la Policia Federal Preventiva (PFP)
lo impidio6. El dia once, se iban a manifestarse a un acto publico en el que participaria el
entonces gobernador del Estado de México, Arturo Montiel, sin embargo, la policia estatal
cerrd el paso y se desatdo un enfrentamiento.’®> Como resultado fueron detenidos 14
campesinos, entre ellos los lideres Ignacio del Valle y Jesis Adan Espinoza, a quienes se
les atribuyeron al menos cinco cargos diferentes, entre ellos, privacion ilegal de la libertad.

Como respuesta ante la detencion de los lideres, ejidatarios y habitantes de San Salvador
Atenco retuvieron al menos a siete empleados de la Procuraduria General de Justicia del
Estado de México (PGJEM), incluido el subprocurador de Justicia, José Andrés Mendiola

Valdés, asi como al secretario de Averiguaciones Previas, a tres secretarios del Ministerio

11 Cruz, Angeles. “El gobierno pretende iniciar obras en enero, afirman ejidatarios de Atenco” [en linea].
México, Jornada.unam.mx, 16 de diciembre de 2001. Direccion URL:
http://www.jornada.unam.mx/2001/12/16/046n1soc.html [Consulta: 9 de abril de 2014]

12 a Residencia Oficial de Los Pinos es la casa donde habita el Presidente de los Estados Unidos Mexicanos.
Este lugar es ocupado para estos fines desde 1941.

13 Este enfrentamiento fue protagonizado por al menos 100 campesinos y al menos mil policias de la Fuerza
de Accion y Reaccion Inmediata (FAR) del Estado de México. El saldo fue de al menos 30 ejidatarios
heridos, 19 desaparecidos y tres agentes estatales heridos, segun el periédico La Jornada.

16


http://www.jornada.unam.mx/2001/12/16/046n1soc.html

Plblico y a dos agentes.!* Ante estos hechos, quien hasta entonces habia sido el
representante en la demanda de amparo, Ignacio Burgoa, desisti6 de este puesto al
declararse en contra de las acciones tomadas por los ejidatarios.

Solo 72 horas después del enfrentamiento, el presidente municipal de San Salvador
Atenco, Margarito Yafez Ramos, dio el anuncié de que los campesinos detenidos serian
liberados y a su vez el Secretario de Gobernacién, Santiago Creel Miranda, notifico que el
Gobierno Federal negociaria el conflicto con los habitantes de Atenco. De este modo, el
gobierno del Estado de México cubrié el monto de la fianza de los campesinos detenidos
(de 10 mil y 40 mil pesos) para hacer efectiva su liberacion. Por su parte, los campesinos
dejaron en libertad a los empleados de la Procuraduria.

Asi, el 1 de agosto de 2002, tras una mesa de negociacion y dialogo con los ejidatarios,
la Presidencia de la Republica anuncid que “dada la negativa de las comunidades ejidales” a
vender sus tierras, se llevarian a cabo los tramites para dejar sin efecto los decretos
expropiatorios y de esa forma se concretd la cancelacion del proyecto del aeropuerto de
Texcoco. Tal hecho se oficializé en el Diario Oficial de la Federacion el 5 de agosto de ese
mismo afio.®®

En septiembre de 2002, hubo un intento de convertir a San Salvador Atenco en
municipio autbnomo; sin embargo, a partir de negociaciones a través del Frente se llegé a
un acuerdo: a cambio de que las instancias de justicia “enviaran a reserva” a las 51
denuncias penales que habia contra integrantes de FPDT, éste renunciaria al intento de
transformar al municipio.'® Fue asi como dio inicio la resistencia del Frente y su relacion de
solidaridad con otras luchas y tuvo un acercamiento con el EZLN. La tension frontal con el
gobierno mexicano era bien conocida y el FPDT se constituyé como un nuevo actor
politico que se solidarizé con otras luchas, e incluso recibi6 al subcomandante insurgente
Marcos en San Salvador Atenco el 25 y 26 de abril de 2006 en el marco de La Otra

Campania.

14 Salinas Cesareo, Javier.: “Reprimen marcha campesina de Atenco; hay 33 lesionados” [en linea] México,
Jornada,unam,mx, 11 de julio de 2002. Direccion URL:
http://www.jornada.unam.mx/2002/07/12/012n1pol.php?origen=politica.html [Consulta: 9 de abril de 2014]

15 «“Se abrogan, de manera total, lisa y llana, los decretos de fecha 21 de octubre de 2001, publicados en
el Diario Oficial de la Federacion el 22 de octubre del mismo afio que a continuacion se sefialan y mediante
los cuales se expropiaron diversas superficies a favor de la Secretaria de Comunicaciones y Transportes para
destinarlas a la construccion del nuevo Aeropuerto de la Ciudad de México y sus obras complementarias.”

18 Fazio, Carlos. “El caso Atenco: ¢laboratorio para un Estado contrainsurgente?”. Terrorismo meditico. La
construccién social del miedo en México, 2013. P. 295.
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1.4 La Otra Campana

El levantamiento armado de 1994 del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)
Ilegé como una bomba a la realidad politica mexicana de entonces. Con la entrada triunfal
del Tratado de Libre Comercio (TLC) a México era impensable la posibilidad de que un
levantamiento indigena de tal magnitud se hiciera presente en un rincén tan subestimado
del pais. Llegé como una declaracion de guerra abierta contra el Estado mexicano por un
grupo “pequefio” de indigenas. Representd un golpe de realidad; una que durante mucho
tiempo se habia ignorado.

El 1 de enero de 1994 fueron tomadas las principales cabeceras municipales de Chiapas:
San Cristbal de las Casas, Ocosingo, Las Margaritas, Altamirano, Chanal, Oxchuc y
Huistdn. La respuesta armada del Ejército Federal no se hizo esperar y comenzd la
contraofensiva. Sin embargo, las manifestaciones de la sociedad civil se hicieron presentes,
principalmente en la Ciudad de México, por lo que se Ilam6 a ambas partes a establecer un
didlogo que evitara la muerte de mas personas. Asi, tras 12 dias de conflicto armado inicid
el didlogo entre el EZLN vy los distintos niveles de gobierno.

Aun cuando el gobierno se comprometié al didlogo, se presentaron ataques y cercos a las
comunidades donde se encontraban los zapatistas. A pesar de ello, después un par de afios,
el diadlogo se concreté en los Acuerdos de San Andrés de 1996 que se centraron en los
derechos y cultura indigena. Los acuerdos fueron pactados por el Gobierno Federal y el
EZLN gracias a la presion de la sociedad civil. Sin embargo, los pactos no fueron llevados
a la préctica y por ello continuaron las manifestaciones de los pueblos originarios por sus
derechos. En 1997 se llevo a cabo la marcha “de los 1,111” que se componia de un
integrante de cada pueblo zapatista. Ese mismo afio la comunidad de Acteal del municipio
de Chenalhé fue atacada por paramilitares que dejaron como saldo 45 personas muertas,

entre hombres, mujeres y nifios tzotziles.!’

" De Redaccion de Aristegui Noticias. “Alzamiento en Chiapas, lucha vigente en 2014” [en linea] México,
Aristeguinoticias.com, 30 de diciembre de 2013.Direccion URL:
http://aristequinoticias.com/3012/mexico/alzamiento-en-chiapas-lucha-vigente-en-2014/ [Consulta: 17 de
septiembre de 20014]
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Con sus respectivos antecedentes® y tras el incumplimiento de los Acuerdos de San
Andrés de 1996%°, el EZLN Illamé a las organizaciones politicas y sociales, civiles y de
cualquier otro tipo, a encontrarse en torno a un nuevo posicionamiento ante al Estado, la
politica, los gobiernos, los pueblos y ante la vida. El nuevo suelo en que se situaron estas
voces se llamo Sexta Declaracion de la Selva Lacandona, publicada el 29 de junio de 2005.

Con sus antecedentes respectivos de la primera a la quinta, “La Sexta”, como se le
conocid en el uso comun, fue (y es) una declaracién de motivos y sentires, pero sobre todo
es un llamado a todas las personas, trabajador@s, estudiantes, campesin@s, colectivos,
grupos, que creyeran y pudieran imaginar otro mundo posible, distinto al de la dominacion
y la explotacion. Asi, esta declaracion se dirige a todo el mundo, en busca de voces
distintas y realidades otras. La Sexta se convirtié en una invitacion a la organizacion de
nuevas formas de hacer mundo para todos aquell@s que se sintiesen convocad@s. Poco a
poco se sumaron las voces, se escucharon, se organizaron y se acercaron con motivos de
solidaridad. Una de las propuestas sobresalientes de La Sexta fue la organizacion de una
caravana que recorriera los distintos caminos y rincones del pais para conocer las voces y
los proyectos de quienes trabajan en alternativas de vida.

A mediados de julio del 2005, el Comité Clandestino Revolucionario Indigena-
Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (CCRI-CG del EZLN)
presentd un comunicado a través del cual se informd de los primeros acuerdos para la
organizacion y desarrollo de la “Campafia Nacional con Otra Politica, por un Programa
Nacional de Lucha de Izquierda y por una Nueva Constitucion”, 0 como Se conoceria

después La Otra Campafia, y que se llevaria a cabo en 2006.

18 Existen cinco declaraciones de la Selva Lacandona previas. La primera escrita en 1993 pero dada a conocer
el primero de enero de 1994, fue un llamamiento a formar parte del EZLN, un grito de “jYa basta!” y una
declaracién de guerra contra el Estado mexicano. La segunda llamaba a la organizacion de una Convencion
Nacional Democratica que reuniera las voces de la sociedad civil; fue publicada en junio de 1994. En la
tercera se llama a formar un Movimiento para la Liberacion Nacional, en enero de 1995. En la cuarta se
Ilamdé a quien quisiera sumarse al Frente de Liberacion Nacional, en enero de 1996. En la quinta se retoma lo
propuesto en los Acuerdos de San Andrés y se Ilama a una consulta nacional para la promocién de una
iniciativa de ley indigena de la Comision de la Concordia y Pacificacion (COCOPA); esto fue en julio de
1998. Tomado de: Espaciolibreméxico. Declaraciones de la Selva Lacandona. Archivo en PDF, [en linea].
Direccion URL: http://espaciolibremexico.files.wordpress.com/2012/10/pdf.pdf [Consulta: 24 de septiembre
de 2014]

19 En la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona, los zapatistas hablan de la falta de cumplimiento de los
acuerdos y mencionan, entre las grandes faltas del Estado mexicano a los derechos indigenas, la matanza de
Acteal. Tomado de: “Sexta Declaracion de 1la Selva Lacandona” [en linea] México:
Enlacezapatista.ezln.org.mx. Direccion URL: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-es/ [Consulta: 11 de
septiembre de 20014]

19


http://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-es/

La organizacion de La Otra Camparia fue realizada por una parte del CCRI-CG a la que
se llam6 “Comision Sexta”, quien seria la responsable de coordinar los destinos y el
recorrido que seguiria la caravana. La Otra surgi6 como como alternativa al contexto
electoral en gque se encontraba el pais, en el cual las campafias de los candidatos de los
partidos politicos como el PAN (Felipe Calderdn Hinojosa), PRI (Roberto Madrazo) y PRD
(Andrés Manuel Lépez Obrador) estaban en una competencia por captar la atencion de los
votantes. Sin embargo, La Otra Campafia se mantuvo al margen del proceso electoral,
aunque hizo fuertes criticas a la “izquierda” en México. Al respecto y en torno a los ataques
en los medios, las descalificaciones, las criticas de los partidos y sociedad en general, el
EZLN informé su posicionamiento respecto a este proyecto:

Primero les decimos que el EZLN, y por tanto su Comision Sexta, no concibe la
“otra campafia” como atada o supeditada a lo que hagamos o dejemos de hacer
nosotros. La “otra” tiene ya lineas generales para discutir, analizar, acordar,
promover y trabajar. Nuestras acciones iran encaminadas, primero, a avanzar, de
comun acuerdo con 1@s comp@s de cada lugar, en lo del Programa Nacional de
Lucha, de izquierda y anticapitalista. Como parte de esto, pensamos que hay que
promover la Sexta y la “otra” en todas partes, ¢ ir organizando como le vamos a
hacer, tod@s, en cada lugar, para ir construyendo este programa y para ir
enlazando las diferentes resistencias y luchas que hay en nuestro pais. La salida de
los zapatistas del EZLN a distintos puntos del pais tiene esa orientacion y objetivo.
Ninguna organizacion o lucha debe vernos como rivales. Pero si alguna
organizacion nos reta y nos ataca con chismes, mentiras y calumnias, le
responderemos con firmeza. Se acabo el tiempo del “anti zapatismo” cOmodo.
Quien nos trate como enemigos, recibird el mismo trato, pero siempre lo haremos
por medio de la razén y la palabra, sin recurrir a amenazas ni acciones violentas.?

Asi, el primero de enero de 2006 las comunidades zapatistas se reunieron para despedir

al que seria nombrado “Delegado Zero”, el Subcomandante Insurgente Marcos, y con ello

inicid el recorrido de La Otra Campafia por toda la republica mexicana.

20 La otra comisién encargada del enlace internacional se llamo “Comision Intergaldctica”. Tomado de
“Comunicado del EZLN: Plan de trabajo para iniciar “La Otra Campaifa” (2005)” del 13 de julio de 2005. (En
linea) México, Direccion URL: http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=727&cat=130. [Consulta: 18 de
septiembre de 2014.]

2L Comunicado del EZLN sobre la Gira del Delegado Zero por la Republica Mexicana (2005), del 15 de
diciembre de 2005 a nombre del Subcomandante Insurgente Marcos. [En linea] México. Direccion URL:
http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=730&cat=130. [Consulta: 18 de septiembre de 2014]

20


http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=730&cat=130

El recorrido comenzo en Chiapas, seguido por Quintana Roo, Yucatan, Oaxaca, Nayarit,
Colima, Michoacén y otros estados del pais. A principios de abril ya se habian recorrido
méas de 16 estados de la republica y se formaba ya una marcada aceptacion de las
comunidades visitadas; no asi a los ojos de los distintos niveles del gobierno ni de las
izquierdas. Para mediados de abril la Comision Sexta llegd hasta Guerrero donde se reunid
con la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policia Comunitaria (CRAC-
PC), que afios mas tarde causaria tanto revuelo en los noticieros.?

El 24 de abril la caravana llegé al Estado de México donde fue recibida por los
habitantes del municipio de San Salvador Atenco y donde la Comision Sexta mantuvo
también un diélogo directo con el FPDT. El Frente explicd sobre los antecedentes que hasta
entonces habian tenido con el intento de expropiacion de las tierras y como, al paso de las

luchas, el machete se habia convertido en simbolo de su resistencia. 23

Hacia los primeros dias de mayo, la Comision Sexta ya habia llegado a la Ciudad de
México y se llevaron a cabo las primeras reuniones masivas en este lugar. El 3 de mayo,
después de visitar la Alameda Central, la Comision Sexta se encontraba en una reunion con
la Coordinadora de Mercados Democraticos A.C. desde la cual emiti6 las primeras palabras
sobre los operativos llevados ese mismo dia en el municipio de Texcoco, Estado de
México. Mas tarde, desde Tlatelolco, en voz del Delegado Zero se escuchd el
posicionamiento definitivo de la Comision:

Los zapatistas somos hoy Atenco... Vamos a estar atentos a sus demandas.

Llamamos a que se hagan reuniones por sector, por regional, como ustedes

piensen. Y que acuerden esas acciones. Como Comision Sexta, estamos

22 Con su origen desde 1995 y su formacién concreta dos afios mas tarde, la CRAC-PC esta por cumplir 20
afios de trabajo comunitario con presencia en mas de 12 municipios y 77 comunidades de Guerrero. Fue hasta
principios de 2013 que las autodefensas se comenzaron a hacer publicas a través de los medios por el inicio de
un primer juicio popular a 54 probables criminales, lo cual [lamé la atencién nacional y judicial. Tomado de:
Cantd, Jesus. “Autodefensas: colapso de Estado” [en linea] México, Proceso.com.mx, 26 de noviembre de
2013. Direccion URL: http://www.proceso.com.mx/?p=358955 [Consulta: 20 de septiembre de 2014]; y de
www.policiacomunitaria.org

23 “Lo que nos quitarian no seria la tierra, sino la dignidad. Y la dignidad no se da a ningan precio.” Ignacio
del Valle, 2006.

Défossé, Nicolas. Viva México. DVD. Documental. Duracion: 120min. México, 2009.
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cancelando todas nuestras participaciones en las actividades programadas y
estamos esperando la indicacion del FPDT, si necesitan nuestra presencia alla, alla
iremos. ..%*

El llamado del Delegado Zero fue determinante. Aungue éste invitaba a reunirse al dia
siguiente cuatro de mayo a las ocho de la mafana, en algunas de las reuniones locales
regionales y por sectores de los adherentes a la Sexta se acordo acudir en solidaridad a San
Salvador Atenco y Texcoco ese mismo dia. Fue asi como durante el operativo del dia 4 de
mayo, muchos de los detenidos no eran solo pobladores de San Salvador Atenco ni
Texcoco, sino adherentes a La Sexta y simpatizantes. Pareciera que la estrategia del Estado
momentaneamente funciond: se paralizd por unos dias el recorrido de La Otra Campafia y
se reprimio a los pueblos organizados y adherentes de la Sexta con un castigo ejemplar. Sin
embargo, si el objetivo final era paralizar; el objetivo no se consiguid:

Porque cémo olvidar a nuestras hermanas violadas; cdmo olvidar a los muertos, a
Alexis Benhumea, a Francisco Javier; como olvidar a los torturados, a los
encarcelados; coémo olvidar a nuestros hermanos que el dia tres y cuatro llegaron a
solidarizarse con nosotros...%°

Trinidad tenia razéon. No se olvido.

2 1bid
% Trinidad Ramirez del Valle en: Défossé, Nicolas. Viva México. DVD. Documental. Duracion: 120min.
México, 2009
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1.5 Ahora las flores

El dia 3 de mayo, ahora de 2006, se llevd a cabo un operativo coordinado por los tres
niveles de gobierno, municipal, estatal y federal, para impedir que los floristas se instalaran
a los alrededores del mercado Belisario Dominguez, situado en Texcoco, Estado de
México; sin embargo, éste se convirtio en un enfrentamiento directo entre la Policia Federal
Preventiva (PFP), la policia municipal y habitantes del pueblo. Los enfrentamientos no se
limitaron al dia 3 de mayo, sino que se vieron reflejados también en las detenciones de los
pobladores del municipio el dia 4 de mayo. Entre estos dos dias, 207 personas fueron
detenidas de forma arbitraria, torturados y acusados de delitos que no habian cometido.

Todo comenzo6 con el proyecto de gobierno de Higinio Martinez Miranda, candidato
electo del Partido de la Revolucion Democrética (PRD), incluia el Plan de Desarrollo 2003-
2006 del municipio de Texcoco, Estado de México. Dicho Plan buscaba entre sus objetivos
“mejorar” la imagen urbana y ‘“recuperar” areas de uso comun, lo cual incluia la
reubicacion del comercio informal de la cabecera municipal.?® Para lograr tales objetivos,
se considero necesario reubicar a los vendedores de flores que se ubicaban a las afueras del
mercado Belisario Dominguez y trasladarlos al Centro de Abasto de Productos del Campo
y Flores de Texcoco, donde segun el municipio se haria entrega a cada uno de los floristas
de un espacio de 1.32 metros de ancho por 2.5 de fondo.?’

ElI mismo informe indica que para tales efectos se llevd a cabo un acuerdo entre personas
que se dijeron lideres de los floristas: Filiberto Sdnchez Meraz, Margarita Espejel Lucero,
Oscar Sanchez Dominguez y Daniel Espinoza Espinoza y por el otro lado, funcionarios del
municipio, entre ellos Higinio Martinez Miranda. Dicho acuerdo fue realizado el 21 de
octubre de 2005 y establecia (segun el informe) que a mas tardar ese mismo dia, los
floristas se reubicarian en centro de abasto antes mencionado.

Hacia principios de abril de 2006, seis meses después del “acuerdo”, Juan Manuel
Hernandez Romero, director de Regulacion Comercial de Texcoco, inicié un expediente

administrativo indicando de los 56 floristas que serian reubicados aun faltaban 8 que

% SENTENCIA dictada por el Tribunal Pleno en el dictamen que valora la investigacién constitucional
realizada por la Comisién designada en el expediente 3/2006 [en linea] México, Diario Oficial de la
Federacion. Direccion URL: http://dof.gob.mx/nota_detalle_popup.php?codigo=5110784 [Consulta: 27 de
marzo de 2014]

27 [dem.
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continuaban a las afueras del mercado Belisario Dominguez. El 4 de abril esta informaciéon
fue corroborada, por lo tanto dieron aviso de tal situacién a Patricia Hernandez Romero,
una de las llamadas lideres de los floristas.

Segun el informe, el 11 de abril a partir de las 6:10 de la mafiana elementos de la policia
municipal de Texcoco y personal de la Direccion General de Regulacion Comercial se
ubicaron a las afueras del mercado para impedir que los floristas se instalaran sus puestos.
Ante esta situacion llegaron alrededor de 40 personas, entre floristas y miembros del FPDT,
se desatd un enfrentamiento tras el cual resultaron dafiados algunos vehiculos. La policia
municipal y la Direccion General de regulacion Comercial se deslindaron de las
responsabilidades por los hechos.

Los enfrentamientos provocaron que el presidente municipal sustituto, Nazario Gutiérrez
Moreno, diera aviso al Comisionado de la Agencia de Seguridad Estatal (ASE) de que
habia grupos organizados que “intentaban amedrentar la estabilidad del gobierno
municipal”, y que ante la posibilidad de que intentaran tomar las oficinas del palacio
municipal, solicitaban el envio de las Fuerzas de Apoyo y Reaccién Inmediata (FAR). De
este modo dio inicio la coordinacion entre la policia municipal de Texcoco, elementos de la
ASE vy las FAR para, segun el informe, montar un operativo en resguardo de la presidencia
municipal; sin embargo, es necesario preguntarse si la respuesta “preventiva” del gobierno
municipal respondia a la magnitud de la situacion.

Los siguientes dias transcurrieron entre intentos de dialogo fallidos, otros mas de ubicar
y mantener los puestos de los floristas a las afueras del mercado Belisario Dominguez y de
hacer permanecer la seguridad en el palacio municipal. Por fin se acord6é una nueva reunion
el dia 2 de mayo de 2006 entre Patricia Hernandez e Ignacio del Valle Ramirez del FPDT
con el subprocurador de Texcoco, Raul Alberto Castrejon Nufez, y el director de la region
de Texcoco, Alonso Chombo.

El informe dice al respecto de la reunion:

En la reunién, el mencionado Director de Gobernacion accedié a la solicitud
realizada por Ignacio del Valle y Patricia Romero Hernandez (lider de los floristas
que se negaban a ser reubicados), en el sentido que se retirara la fuerza publica de
las inmediaciones del mercado Belisario Dominguez, para que al dia siguiente
instalaran sus puestos en ese lugar, porque se celebraba el dia de la Santa Cruz, lo

que incrementaba sus ventas de flores, lo cual corrobord en la entrevista realizada

24



el ocho de noviembre de dos mil siete por la Comisién Investigadora, pues éste

sefialé que efectivamente en esa reunion, previa autorizacion del Subsecretario de

Gobernacion del Estado de México, contador Manzur Quiroga, accedié a que se

retiraria la fuerza puablica de las inmediaciones del mercado Belisario

Dominguez.?®

Sin embargo, para el dia 3 de mayo de 2006 no se retiraron los elementos de seguridad, al

contrario, se reforzo la presencia de la policia. Esto se sostuvo bajo la premisa de que si
bien se habia aceptado retirar a los elementos de la policia, no se habia autorizado la venta
de flores a las afueras del mercado: “el retiro de la misma no significaba, como se
asienta, autorizacion alguna para poder colocar los puestos de venta de flores, para realizar
esa actividad el 3 de mayo, toda vez que autorizar la venta en el exterior del citado
mercado era facultad Unicamente del Ayuntamiento de Texcoco y no de algun funcionario
del Gobierno Estatal.”?® Es decir, se hizo un juego desleal en el que las autoridades
presentes en la reunion se deslindaron practicamente argumentando que los floristas habian
entendido mal el acuerdo.

El dia 3 de mayo a las siete de la mafiana, los ocho floristas que no aceptaron la
reubicacion y gque actuaban segln lo pactado intentaron colocar sus puestos a las afueras del
mercado Belisario Dominguez; sin embargo, el bloqueo de policias lo impidi6. Se dice que
a la expectativa de una situacion como esta, integrantes del FPDT los acompafiaron como
apoyo Y sosteniendo acuerdo al que se habia llegado el dia anterior. Los enfrentamientos
entre la policia y los campesinos se desataron. Ante tales hechos, los campesinos buscaron
resguardarse en una de las casas del lugar y fueron rodeados por la policia. A su vez,
integrantes del FPDT vy floristas, bloquearon la carretera Texcoco-Lecheria.

Hacia las tres de la tarde comenz6 un operativo para retirar el bloqueo de la carretera.
Los medios oficialistas®® afirmaron que a partir de este momento los campesinos se
prepararon para tomar rehenes. Estos mismos medios argumentaron que la reaccion

violenta de los campesinos debia ser sometida por las autoridades dado que era imposible

28 Esta informacion consta en la Sentencia dictada por el Tribunal Pleno en el dictamen que valora la
investigacidn constitucional realizada por la Comisién designada en el expediente 3/2006, punto 4.6.1 [en
linea] México, Diario Oficial de la Federacion. Direccion URL:
http://dof.gob.mx/nota_detalle popup.php?codigo=5110784 [Consulta: 27 de marzo de 2014].

29 [dem.

30 El noticiero del canal 13 del horario de las 3pm se esforzé en la cobertura de los enfrentamientos y dejo
clara su postura ante los hechos. EI mismo conductor Jorge Zarza se dijo avergonzado y que no sabia qué
esperaba el gobierno para dar una “orden mas fuerte, mas eficaz” (sic).
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que se expusiera y pusiera en peligro de esa manera a la policia. Sin embargo, lo que dichos
medios decidieron no informar con precision fue que durante los enfrentamientos murié
Francisco Javier Cortés de 14 afios por un impacto de arma de fuego calibre .38 especial
que fue disparada por un agente de la policia estatal®!, lo que desato la ira de los
campesinos y pobladores de la zona.*2.

Alrededor de las 5 de la tarde el operativo tenia ya como objetivo la aprehension de
Ignacio del Valle, lider del FPDT. Los allanamientos de morada, los golpes a los habitantes
y las detenciones arbitrarias de los pobladores continuaron. A su vez, la carretera Texcoco-
Lecheria continuaba bloqueada y los campesinos mantenian como escudo algunos traileres.

Forzaron las entradas de las casas de al lado para acceder por las azoteas. Ya
dentro, golpearon con toletes y armas a los comparfieros que se encontraban en los
cuartos, inclusive a los que estaban heridos. Con las mujeres cometieron bajezas,
como bajarles el brassier y manosearles los senos y sus partes intimas. No pararon
de golpearnos hasta subirnos a los camiones. Algunos fuimos arrastrados escaleras
abajo y pateados sin compasion en el piso. [...] En los camiones empezaron las
amenazas de muerte. Nos percatamos de que los granaderos estaban drogados.
Con las comparieras empezaron las agresiones y el abuso sexual. [...]**

Las imagenes de los enfrentamientos fueron repetidas una y otra vez en los medios
oficialistas con particular énfasis en aquellas que mostraban a los policias siendo agredidos
por los campesinos; sin embargo, se dijo poco de los campesinos, mujeres, hombres,
reporteros y camarografos independientes agredidos.

El 4 mayo comenzé con un operativo de la PFP para retirar el bloqueo que continuaba
en la carretera Texcoco-Lecheria; de los 11 policias detenidos el dia anterior, 6 fueron
liberados en el transcurso de la madrugada. Esta vez el operativo se realizé con mayor
fuerza y grado de violencia: “la Presidencia de la Republica a través de su vocero, Rubén

Aguilar, negd tajantemente que en México haya ingobernabilidad porgue dijo que el Estado

31 Fazio, Carlos. “El caso Atenco: ;laboratorio para un Estado contrainsurgente?”. Terrorismo mediatico. La
construccion social del miedo en México, 2013. P. 296.

32 De estos momentos es que los noticieros presentaron a los policias siendo perseguidos y golpeados por los
campesinos. Dichas imagenes fueron transmitidas un y otra vez en los distintos noticieros a modo de justificar
una reaccion mas violenta del gobierno

3 Gilly, Adolfo. Memorias de una infamia: Atenco no se olvida. [en linea]. México, Jornada.unam.mx, 9 de
junio de 2012. Direccion URL: http://www.jornada.unam.mx/2012/06/09/opinion/013alpol [Consulta: 16 de
abril de 2014]
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mexicano esta respondiendo con contundencia en estas situaciones donde se vulnera el
Estado de derecho.”3*

A este operativo tuvieron acceso de primera mano medios oficialistas como Televisa que
no tardo en colocar a sus reporteros al frente del mismo. El acceso de los medios fue tal,
que pareciera necesario para el gobierno que se capturaran en imagenes las detenciones
para dejar evidencia de la determinacion de las autoridades, de tal modo que funcionaran
como muestra de un castigo ejemplar a la insubordinacion civil.

El operativo contd con la aprobacion y la insistencia en que las acciones tomadas habian
sido siempre para restablecer el “Estado de Derecho”. Este operativo, que fue llamado
“Operacion Rescate”, fue llevado a cabo con la presencia de 3 mil 500 elementos de fuerzas
combinadas® para detener a 300 campesinos, esto representé una relacion de 10 a 1; el
numero de detenidos fue de 106 personas, entre ellas 16 menores de edad, 47 mujeres, 2
observadores de derechos humanos, 3 independientes y 5 periodistas extranjeros®®
deportados ilegalmente.

Como si fuera el elegido para este tipo de operativos, el de Texcoco-Atenco estuvo a
cargo de Wilfrido Robledo Madrid quien, ademas, es un militar de la Marina que fue el
encargado del operativo llevado a cabo en febrero del 2000 para dar fin a la huelga
estudiantil de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM(. Es un personaje
cercano al ex secretario de Seguridad Publica, Genaro Garcia Luna; al ex candidato
presidencial por el PRI, Roberto Madrazo; fue también colaborador del Centro de
Investigacion Seguridad Nacional (CISEN) y ex director de la Policia Federal Preventica
(PFP). Trabajo6 para Carlos Slim como encargado de seguridad en Grupo Carso hasta 2005
que fue invitado por Enrique Pefia Nieto para ser director de la Agencia de Seguridad
Estatal (ASE);*” [puesto que tuvo que dejar tras los abusos registrados en el operativo de

Texcoco-Atenco los dias 3 y 4 de mayo de 2006].

34 Canal 6 de julio. Romper el cerco. DVD. Documental. Duracion: 47min. Estado de México, 2006.

% Las fuerzas del Estado que participaron en el operativo se conformé con 1500 elementos de la PFP,
incluido el Grupo de Operaciones Especiales de esa misma corporacion y 1500 uniformados pertenecientes a
la ASE. Aunque el niimero no es preciso, se cree que oscila entre los 3500 y 4000 elementos en total. [Fazio,
Carlos. “El caso Atenco: (laboratorio para un Estado contrainsurgente?”. Terrorismo mediatico. La
construccion social del miedo en México, 2013. P. 295.

3 Canal seis de julio. Romper el cerco. DVD. Documental. Duracion: 47min. Estado de México, 2006.

37 S/a. “Wilfrido Robledo llega a PGR”. [en linea]. México, El Economista.com.mx, 17 de diciembre de 2009.
Direccion URL: http://eleconomista.com.mx/sequridad-publica/2009/12/17/wilfrido-robledo-Ilega-pgr
[Consulta: 17 de abril de 2014].
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Las detenciones de ambos dias presentaron irregularidades desde el inicio. Una vez que
los familiares lograban ubicar a los detenidos en los hospitales, se les informaba que
estaban a resguardo de la policia. Por otro lado, el traslado de los detenidos al penal de
Santiaguito fue en vehiculos identificados de la Policia Federal, pero también en al menos
dos autobuses particulares®® no identificados como vehiculos de la policia y el traslado, que
tiene una duracion aproximada dos horas, fue realizado en seis; si a esto cabe agregar que
no fueron presentados previamente ante el ministerio publico como indica el
procedimiento.

Los detenidos fueron acusados de cargos como dafios a las vias de comunicacion,
delincuencia organizada y secuestro equiparado, delitos por demés graves que, sin
embargo, no pudieron ser comprobados por las autoridades.

Estos dos dias de enfrentamientos dieron como resultado total de 207 personas detenidas
arbitrariamente y torturadas por agentes del Estado, acusadas de delitos que no pudieron
comprobarles. Entre ellas, 189 fueron acusadas por delincuencia organizada, y al menos 12
pasaron en prision cuatro afios. Entre el un alto nimero de heridos se encontraba Alexis
Benhumea, estudiante de la UNAM, quien sufrié una fractura de craneo que le causé un
proyectil del gas lacrimdgeno lanzado por la policia, lo que le provocd la muerte un mes
después.

Segun el periodista Carlos Fazio: “no es posible que este operativo haya sido decidido
sin pasar por el gabinete de seguridad nacional, que tiene a su vez como jefe supremo al
presidente de la repdblica que es a su vez el jefe de las Fuerzas Armadas.”®, es decir, fue
aprobado, de una manera u otra, por los tres niveles de gobierno: esto es, por Higinio
Martinez, del gobierno municipal de Texcoco (PRD); Enrique Pefia Nieto entonces
gobernador del Estado de México (PRI) y Vicente Fox Quesada, presidente de México
(PAN).

Es posible pensar que con el antecedente del decreto derogado del aeropuerto, ninguno
de los tres niveles de gobierno podria haberse permitido pasar por alto la organizacion y

respuesta de los campesinos que se negaban a los planes de “desarrollo” gubernamental. No

3 Esta informacion consta en la Sentencia dictada por el Tribunal Pleno en el dictamen que valora la
investigacion constitucional realizada por la Comision designada en el expediente 3/2006, punto 4.6.1 [en
linea] Meéxico, Diario Oficial de la Federacion. Direccion URL:
http://dof.gob.mx/nota_detalle popup.php?codigo=5110784 [Consulta: 27 de marzo de 2014]

39 Canal 6 de Julio. Romper el cerco. DVD. Documental. Duracion: 47min. Estado de México, 2006.
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era posible que unos floristas desacataran una orden y menos aun cometer el mismo error

de 2001 de echar atras un proyecto por protestas de los campesinos.

1.6 Ellas, nosotras

Alrededor de las 6 de la mafiana (del siguiente dia) empezé todo esto; sacamos
algunas fotografias e intentamos entrevistar a algunas personas (...). Como a las
6:30 los granaderos eran muchos y nos comenzaron a agredir, a pesar de que
gritaba que sélo queria fotos. (...) Corrimos, al parecer el gas estaba por todos
lados; un joven nos grit6 sefialando una casa en la que una abuelita abrid la puerta
y nos ofrecié respaldo (...). Sentados en la sala escuchamos que golpeaban la
puerta violentamente, entraron, nos gritaron y a golpes y jalones nos hicieron
taparnos la cara (...). Nos sacaron de la casa; alli me alzaron la blusa y
desabrocharon mi brassier, pasaban y me apretujaban los senos.*

Esta es una de las voces de las mujeres detenidas durante los operativos del 3 y 4 de
mayo que describe lo que vivio en su detencidon y traslado al penal. Es importante sefialar
que en los hechos ocurridos en aquellos dos dias de mayo hubo méas de 207 personas
detenidas, 47 eran mujeres. A su vez, 45 de ellas hicieron denuncias ante algun organismo
publico u organizacion no gubernamental de haber sido objeto de violencia fisica, sexual o
verbal. Se document6 que 27 de estas mujeres sufrieron agresiones sexuales, entre ellas
mordidas y pellizcos en los senos y tocamientos en genitales; insultos, patadas, pufietazos y
toletazos en nalgas, senos y genitales.

A su llegada al Centro Preventivo y de Readaptacion Social “Santiaguito”, las mujeres
solicitaron presentar una denuncia por los abusos de los que habian sido objeto; sin
embargo, su reclamo fue respondido con una negativa y se les argumentd que se
encontraban ahi en calidad de detenidas y no podian interponer alguna denuncia. Incluso,
los y las detenidas rindieron su declaracion sin conocer los cargos ni las acusaciones en su

contra.

40 S/a. Relatos de las mujeres que fueron violadas en Atenco, Estado de México, siendo gobernador Enrique
pefia Nieto. [en linea]. México, Periddico punto y aparte de Tecate.blogspot.mx, 31 de mayo de 2012.
Direccion ~ URL:  http://periodicopuntoyapartedetecate.blogspot.mx/2012/05/relatos-de-las-mujeres-que-
fueron.html [Consulta: 1 de octubre de 2013]
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Entre las irregularidades del proceso se encontrd que, si bien los hechos sucedieron en
San Salvador Atenco y Texcoco que cuentan con juzgados penales y la prision del Molino
de las Flores, las y los detenidos fueron trasladados en un inicio al penal de Almoloya de
Juarez. Asimismo, fue hasta 2007 que los procesos fueron remitidos a Texcoco y después a
Ciudad Nezahualcoyotl; dado que se consideraba que los dafios habian sido a nivel federal,
las y los detenidos debian ser procesados en instancias federales.

Una vez que pudieron hacerse publicas las agresiones sexuales de las que habian sido
objeto las mujeres, la Comision Nacional de Derechos Humanos (CNDH) ingreso al penal y
entonces fue posible documentar los hechos. Asi, a partir del 9 de mayo de 2006 al menos
16 mujeres denunciaron formalmente los abusos; ademas se dio aviso a la Procuraduria
General de Justicia del Estado de México (PGJEM) y a la Fiscalia Especial para la Atencion
de Delitos relacionados con actos de Violencia contra la Mujer (FEVIM)* para que dieran
inicio con las averiguaciones previas.

La postura oficial ante los hechos no se hizo esperar, y el entonces gobernador del
Estado de México, Enrique Pefia Nieto, afirmo: “El tema de las personas supuestamente
violadas, no hay denuncia de por medio, nadie denuncid, ninguna de las mujeres denuncio
ante la autoridad judicial que hubiese sido violada.”*? Aun cuando las mujeres lograron
superar los obstaculos para presentar sus denuncias sobre estos hechos, las autoridades de
todos los niveles se negaron a reconocer las violaciones de mujeres y las denuncias
interpuestas; en cambio, iniciaron con descalificaciones de los testimonios y acusaciones
presentadas.

Por ejemplo, el comisionado de la ASE, Wilfrido Robledo, afirmé: “en los autobuses de
traslado de reos no sucedié absolutamente nada”*, ademas de declarar que las denuncias de
las mujeres buscaban descalificar a las autoridades. Por su parte, una vez mas, Pefia Nieto

afirmé que ¢l “ordend una investigacion para atender esta denuncia publica, nunca

4l La FEVIM pertenece a la Subprocuraduria de Derechos Humanos, Prevencion del Delito y Servicios a la
Comunidad de la PGR y cuenta con atribuciones para atender las conductas delictivas del orden federal
ejercidas contra mujeres.

42 Centro Prodh, OMCT, CLADEM. “Violencia de Estado contra mujeres privadas de libertad en México.”
Informe alternativo al CEDAW 36° periodo de sesiones, México, 2006, citado en: La violacion sistemética de
Derechos Humanos como politica de Estado durante el sexenio 2005-2011 en el Estado de México.

43 “Nada paso en el traslado, dice Wilfredo Robledo” en La Jornada, México: 26 de mayo, 2006. Citado en
Violencia de Estado contra las mujeres en México. El caso de San Salvador Atenco. Informe Alternativo al
CAT. [en linea]. México. Direccién URL: http://www?2.ohchr.org/english/bodies/cat/docs/ngos/omct _sp.pdf
(Consulta: 10 de junio de 2015).
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confirmada por las mujeres que supuestamente fueron objeto de agresion sexual, si hay la
debida identificacion de quienes hubiesen cometido estas faltas, seran sancionados en

estricto apego a lo que marca la ley”, y agregd: “no debemos caer en la fabricacion de

culpables ante estas denuncias.”**

A su vez, los testimonios de las mujeres agredidas no corresponden a las suposiciones de
Wilfrido Robledo ni Enrique Pefia Nieto. Los testimonios dejan ver la violencia con que las
y los detenidos fueron tratados:

Llegamos a un lugar y a punta de golpes me subieron a una camioneta, como de
redilas de metal; a empujones y golpes, subieron a otra mujer y comentaron que se
las iban a pagar esas perras, que nos iban a meter el palo por atras, me quitaron los
zapatos, calcetines y me empezaron a bajar el pantaldn, en esos momentos llegd
otro (ilegible) con mas detenidos y nos dejaron. Posteriormente, nos apilaron
encima, avanz0 la camioneta y nos llevo a otro lugar subiéndonos a otro camion,
todo el tiempo con golpes y agachandonos la cabeza, al subir nos empezaron a
preguntar nombre, alzandonos de los cabellos y a toletazos. Avanz6 el camién y
todo el tiempo nos estuvieron torturando fisica y psicolégicamente, ademas, tenian
a dos chicas al frente que las estaban acosando sexualmente y manoseandolas y
cuando ellas decian que las dejaran, les pegaban y si nosotros intentdbamos alzar
la cabeza, nos pegaban y nos decian que nos iban a matar y a nuestras familias
también.*

Aun cuando pareciera que a partir de entonces el proceso legal perseguiria los actos
realizados contra las mujeres, las irregularidades persistieron, y mas adn, se agudizaron. En
el informe* que presenté el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez
(Centro Prodh) se expuso como no sélo las denuncias que las mujeres intentaron interponer
fueron registradas hasta la llegada de la FEVIM, el 12 de mayo, sino que las primeras
anotaciones médicas tienen la fecha del 24 de mayo de 2006, ademas, dichas anotaciones se

encargaron de apuntar que “estaban (las mujeres) perfectamente bien.” Es decir, siendo

4 Comision Civil Internacional de Observacion por los Derechos Humanos (CCIODH), Informe preliminar
sobre los hechos de Atenco, México, Informe de la Cuarta Visita 29 de mayo al 4 de junio, 2006. Espafia,
20086, p. 80.

4 S/a. Relatos de las mujeres que fueron violadas en Atenco, Estado de México, siendo gobernador Enrique
Pefia Nieto. [en linea]. México, Periddico punto y aparte de Tecate.blogspot.mx, 31 de mayo de 2012.
Direccion ~ URL:  http://periodicopuntoyapartedetecate.blogspot.mx/2012/05/relatos-de-las-mujeres-que-
fueron.html [Consulta: 1 de octubre de 2013]

4 Centro Prodh. Informe sobre el Estado de México durante el sexenio 2005-2011 en el Estado de México .La
violacién sistematica de Derechos Humanos como politica de Estado. México: 2011.
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complices, continuaron con invisibilizacién de la violencia ejercida hacia las mujeres
detenidas, las denuncias no fueron investigadas de oficio ni se consideraron como prueba sus
testimonios. Ademas, en el caso de una de las denunciantes, su declaracién fue perseguida
solo por abuso de autoridad y no por abusos sexuales, tortura y violacién que fueron
expuestas. Bajo esta misma légica en la que se resta peso a las agresiones, solo 22 policias
de bajo rango habian sido investigados, después, una sentencia de amparo dejo en libertad a
16 de ellos y se absolvié a cinco mas en marzo de 2010. Sdlo se ha procesado a dos
elementos de la policia.*’

En un periodo de seis meses, de mayo a noviembre de 2006, 40 de las mujeres detenidas
habian sido liberadas: 36 bajo fianza y cuatro extranjeras fueron deportadas ilegalmente. Al
resto de las mujeres se les atribuyeron los cargos de secuestro equiparado y ataques a las
vias de comunicacion que por su “gravedad”, no les permitian alcanzar fianza para llevar el
proceso en libertad. A una de ellas se le atribuyo, sin ser justificada, “alta peligrosidad” por
lo cual fue la Ultima en salir hasta el afio de 2008.

Asi, al paso de los meses y los afios quedd clara la falta de voluntad politica de las
autoridades y las distintas instancias por las que el caso fue procesado. Esta situacion se
evidenci6 cuando la FEVIM, a través de Guadalupe Morfin en 2009, y siendo la instancia a
la que le competia formalmente seguir las denuncias y procurar su esclarecimiento, relegé
los hechos a una situacién de carécter estatal, por lo cual cedid el caso a la PGJEM; asi
decliné la capacidad de la instancia aun cuando la misma fiscalia reconocio que las mujeres
efectivamente fueron objeto de violencia y tortura sexual. Con el transcurso de los afios han
quedado sélo 11 mujeres*® como denunciantes de los hechos ocurridos en San Salvador
Atenco y Texcoco, son quienes también pasaron por la espera de que el Grupo
Especializado de Trabajo en el Caso Atenco (GETCA), creado por la PGEJM, y que desde
2010 no ha dado resultados importantes.

A partir de 2008 se ingresoé la peticion al sistema interamericano para que tomara en sus

manos las investigaciones, la via por la que se exigiria justicia seria entonces a traves de la

47 Olivos, Araceli M. Entrevista realizada por Blanche Petrich en el programa “De este lado” en el canal de
television por interntet Rompeviento.tv, el 18 de marzo de 2013. Direccion  URL:
http://rompeviento.tv/Bienvenidos/de-este-lado/

48 Las mujeres demandantes son Patricia Torres, Italia Méndez, Suhelen Cuevas, Ana Maria Velasco, Mariana
Selvas, Norma Jiménez, Claudia Hernandez, Yolanda Mufioz, Cristina Valls (de nacionalidad espafiola) y
Edith Rosales.
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Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Una vez que el caso accedio a la
Comision, el gobierno mexicano ofrecid llegar a un arreglo “amistoso” para solucionar el
reclamo; sin embargo, las denunciantes no aceptaron la “disculpa”® relativa de un
representante del gobierno de bajo nivel. La supuesta disculpa se presentaba al momento en
que el mismo gobierno confirmaba que si bien las mujeres habian sido detenidas en los
disturbios, ninguna habia sido procesada; tal cual, como si hubieran sido perdonadas, aun
cuando varias de ellas enfrentaron el proceso legal.

Sin embargo, dicha disculpa no implicaba siquiera el reconocimiento publico de su
responsabilidad de los hechos. Las mujeres respondieron de forma negativa al ofrecimiento
del Estado mexicano. A pesar de la determinacion de las mujeres, y pasando una vez mas
por encima de ella, el gobierno del Estado de México cred un fideicomiso® como parte de

lo que considera reparacion del dafio.

1.7 Voluntad politica

Con esta serie de omisiones y faltas recurrentes, quedd claro que el interés del Estado
mexicano se inclina no hacia una resolucion de los hechos de violencia contra las mujeres
ocurridos tras el operativo de San Salvador Atenco y Texcoco, ademas de que a través de
ocho afios no ha habido siquiera voluntad politica para estudiar, investigar y ofrecer justicia
realmente a las involucradas.

Desde los primeros momentos de las agresiones y las denuncias hubo una negacién clara
y directa de la violencia y tortura de la que fueron objeto las mujeres; es a partir de esta
negacion e intento de ocultamiento que surge la necesidad de pensar y cuestionar los
motivos, razones o pretensiones ideoldgicas de dicha postura. Ocultar la violencia, y con
ella la tortura sexual, un tipo de violencia sistematica ejercida concretamente a las mujeres

en un momento especifico y con la agresividad precisa y ante la cual, ya no solo es posible

4 El ofrecimiento de la disculpa fue dado por los representantes del Estado mexicano: la subsecretaria de
gobernacion, Lia Limon y el subsecretario de relaciones exteriores Rubén Robledo

% El anuncio de la creacién del fideicomiso fue anunciado en la Gaceta Oficial del Estado de México. Esta
informacion fue dada a conocer por las mujeres denunciantes en el marco del noveno aniversario del
operativo de San Salvador Atenco y Texcoco. En conferencia sefialaron la creacion de dicho fideicomiso.
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conformarse con el “castigo” a ciertos policias por los hechos, nunca lo fue, se volvio
necesario evidenciar y exigir que el Estado mexicano se haga responsable de lo sucedido.
Con el paso del tiempo las mujeres denunciantes se dieron cuenta de que es momento de
renunciar a la victimizacién y estigma que impuso sobre ellas el Estado para devolver la
culpa a los responsables y no ser ellas quienes tuviesen que resolverla. Un proceso de
liberacion de si mismas, pero sobre todo de posicionamiento politico frente al Estado.
Ahora, para fines de este trabajo haré un planteamiento en el siguiente capitulo sobre los
procesos de subjetivacion de hombres y mujeres, las formas de construirnos y situarnos en
el mundo. Este recorrido sentara las bases para generar una critica, primero, a las formas
jerdrquicas en que somos construidas y, segundo, para comprender que es0S Mismos
procesos de subjetivacion no son estaticos ni absolutos, sino que la transformacion de

nuestro lugar en el mundo es posible en tanto que somos sujetos con posibilidades propias.
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2. La violencia hacia las mujeres

La Convencion Belém Do Pard® en s articulo 1° define lo que para efectos de la misma
debe entenderse por violencia contra la mujer: “cualquier accion o conducta, basada en su
género, que cause muerte, dafio o sufrimiento fisico, sexual o psicolégico a la mujer, tanto
en el &mbito publico como en el privado.”? Esto es, se consideraran como violencia hacia
la mujer a las acciones que a partir de su condicidn de genero atenten contra su integridad.
Sin embargo, es necesario reconocer los hechos, situaciones y entramados que atraviesan
esta posibilidad, en tanto que la condicién misma de la mujer se encuentra sujeta, mermada
y vulnerada constantemente.

Hablo de violencia porque por ahora lo considero como un término que me ayuda
entender las distintas posibilidades de atentar contra las mujeres. Sin embargo, a lo largo de
esta investigacion sera necesario reconocer otro término que ponga en discusion otra forma
de violencia ejercida sobre las mujeres de forma contundente por su condicion de género:
me refiero a la tortura sexual.

La tortura sexual es una categoria que de la que si tipificacion como delito ha sido poco
desarrollada, sin embargo, permite entender un tipo de violencia particularmente agresiva y
radical en sus efectos que en determinados contextos se muestra como parte de una
estrategia de represion y silenciamiento hacia sus victimas. La falta de reconocimiento legal
en México ha sido uno de los obstaculos para su investigacion y documentacién, no
obstante, éste se hace impostergable ante los contextos tan violentos en los que esta

envuelto el pais.>

51 La Convencion Belém Do Para fue una convencion interamericana realizada el 9 de junio de 1994 en
Belém Do Pard, Brasil, que tuvo como prop6sito proteger los derechos de las mujeres y eliminar las
situaciones de violencia en las que se vieran afectadas. Esta Convencién reconocié el derecho de las mujeres a
una vida libre de violencia. México ratificd la Convencion el 19 de junio de 1998, segln la pagina del
Inmujeres. Direccion URL: http://www.inmujeres.gob.mx/index.php/ambito-internacional/convencion-de-
belem-do-para (Consulta: 13 de noviembre de 2014)

52 Documento de la Convencién Belém Do Para, Brasil, 1994. Articulo 1. [en linea]. Direccién URL:
http://www.oas.org/juridico/spanish/tratados/a-61.html (Consulta: 16 de octubre de 2014).

53 La primera ley al respecto fue publicada en el DOF el 27 de mayo de 1986 bajo el nombre de Ley Federal
para Prevenir y Sancionar la Tortura; sin embargo ésta fue modificada y hasta diciembre de 1991fue
decretada la segunda version de dicha ley. El conflicto fundamental en la materia recae en la aparente
imposibilidad de aplicar la ley al no contar con los elementos necesarios para discernir su aplicacion vy, en el
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A partir de este trabajo trato de visibilizar dicha estrategia de represion a la vez que
intentaré explicar el sustento social que la sostiene, justifica o invisibiliza a través de un
proceso de naturalizacion de la violencia y, en concreto, de normalizacion de la agresion y
tortura sexual contra las mujeres, aunque no s6lo>.

Considero que parte de la posibilidad de existencia de la tortura, y particularmente de la
tortura sexual, tiene una base social que la desvanece en tanto que la violencia contra las
mujeres es una constante. De este modo, la tortura sexual ejercida contra las mujeres
detenidas en el operativo del 3 y 4 de mayo de 2006 encontraron un soporte social que la
tolera y al mismo tiempo la orden expresa de violarlas se muestra como parte extrema de la
represion. Asi, cuando la violencia es la forma de relacionarse y las agresiones sexuales
parecen parte de la norma, la violencia sexual contra las mujeres en un contexto de

conflicto es, segun las autoridades, un hecho sin relevancia.

2.1 Procesos de subjetivacion: mujer, cuerpo y violencia

Para tratar de entender el fendmeno de la violencia hacia las mujeres como parte de la
tortura sexual es necesario acercarse desde distintos flancos. Para comenzar este recorrido
de entendimiento es fundamental reconocer a qué nos referimos al hablar de mujer, mujeres
y cuerpo femenino como categorias basicas. Es a partir del trabajo de Marcela Lagarde que
retomo esta distincion.>

Voy a pensar “las mujeres” como una categoria que hace referencia a las mujeres

concretas, es decir, a las “mujeres particulares en su dimension histérica particular.” Hablo

contexto de violencia que vive el pais, pareci6 ser mas un asunto discrecional que por mucho tiempo se
olvidé. No fue sino hasta diciembre 2014 que la SCIN present6 el Protocolo de Actuacion para quienes
imparten justicia en Asuntos que Involucren Hechos Constitutivos de Tortura o Malos Tratos, que, a decir del
entonces presidente de la Corte, Juan Silva Meza, “de no investigar y castigar los malos tratos, las autoridades
se convierten en complices o responsables, pues “la tortura y los malos tratos son practicas impropias de un
Estado de derecho”. S/a. “‘Autoridades obligadas a investigar y castigar, tortura’: Silva Meza” [en linea].
México: El Economista.com.mx, 9 de diciembre de 2014. URL:
http://eleconomista.com.mx/sociedad/2014/12/09/autoridades-obligadas-investigar-castigar-tortura-silva-
meza (Consultada: 29 abril de 2015).

% Aunque ha sido mas documentada cuando se trata de mujeres, la tortura sexual no es exclusiva de éstas.

%5 Se retoma su tesis doctoral como un referente bésico para el estudio de las relaciones de género en México.
Su trabajo es una exhaustiva descripcion de lo que Ilam6 Los cautiverios de las mujeres: madresposas,
monjas, putas presas y locas. México: UNAM, 2011, quinta edicion.
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de mujeres del dia a dia, en sus condiciones concretas y contextos particulares, en quienes
se percibe la sintesis de hechos sociales y culturales que confluyen en ellas y que con ello
les es posible identificarse con otras mujeres en situacion similar.>® Me refiero a mujeres
que se construyen a partir de su entorno y de su contexto, esto es, de sus experiencias y sus
referentes particulares y sociales. Ahora bien, cuando hablo de “la mujer” pienso en una
abstraccion de todas aquellas caracteristicas, expectativas, ideales, imaginarios,
aprehensiones y proyecciones de lo que es y “debe” ser una mujer. Esta categoria, como la
de “hombre”, es generalmente definida a partir de la sexualidad y termina por colocarse
COmMoO una categoria genérica.

Segln Marcela Lagarde, esta abstraccion se construye a partir de las mujeres concretas,
de politicas, de las instituciones estatales y sociales que la reproducen y las diversas formas
de conciencia social: los lenguajes, cosmogonias, ideologias que la representan, expresan y
la interpretan.>” Por lo tanto, voy a centrarme en dos ambitos concretos que me permitiran
aterrizar una tercera categoria. Me refiero al lenguaje y, a partir de éste, las relaciones
genéricas que se producen y reproducen.

Como lo plantea Judith Butler, el acto de interpelacion que implica “ser llamados en el
lenguaje” representa el primer paso para la constitucion del sujeto. Es decir, al ser
nombrados a través del lenguaje se otorgan también ciertas posibilidades de existencia
social a partir de las cuales los sujetos se situaran en el mundo y se relacionaran con él.®

Entonces, “el médico que ve nacer un bebé y dice: ‘es una nifia’ comienza una larga
cadena de interpelaciones a través de las cuales la nifia es efectivamente ‘feminizada’.”®
Esto es, el lenguaje da al cuerpo cierta existencia social y, si bien no podemos decir que el
lenguaje “descubra” al cuerpo, podemos considerar que lo constituye fundamentalmente en
tanto que lo vuelve “reconocible”. Es decir, se le asignan ciertos términos que son en si
mismos convenciones sociales que facilitan el reconocimiento y le colocan en determinada
condicion social. A partir del lenguaje es que se “producen” los cuerpos; a través de
practicas reguladoras que llevan de la construccion ideal a la materializacion de ésta a

través del tiempo. Asi, esta interpelacion médica que “feminiza” al cuerpo al llamarlo

5 fdem. P. 83

57 [dem

S8 Butller, Jutdith. Lenguaje, poder e Identidad. Espafia: Sintesis, 1997. P. 21
5 [dem, P. 87
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“nifia”, le introduce en un terreno del lenguaje donde ‘“las autoridades reiteran la
interpelacion fundacional”®® y terminan por fijar las fronteras de lo que sera un hombre o
una mujer y la norma que sujetard a cada cual. Es importante destacar que es asi como
comienza un proceso de subjetivacion del sujeto que continuara a lo largo de su vida.

Ahora bien, cuando hablo de cuerpo feminizado® me refiero a un cuerpo al que se le
asignan ciertas caracteristicas que seran reconocidas como “femeninas”, segiin el sistema
sexo/género®? donde se ubique y desde donde se esté hablando. Es decir, estos sistemas son

humanos, son cambiantes e histéricos.

2.1.1 Pensar los cuerpos. Pensar los géneros

Cuando hago referencia al género lo entendiendo en términos de Judith Butler: “el género
es el aparato a través del cual tiene lugar la produccion y la normalizacién de lo masculino
y lo femenino (pero no s6l0)®® junto con las normas intersticiales hormonales,
cromosomicas, psiquicas y performativas que el género asume.”® Asi, las caracteristicas de
lo “femenino” y lo “masculino” serdn asignadas; estas caracteristicas pueden referirse a
rasgos faciales, corporales, de fuerza, de lenguaje corporal, de tonos de voz, de actitudes y
caracteres, etcétera, segun el lugar desde el que hable.

Entonces, en palabras llanas: el género es una norma que opera en términos implicitos de
“normalizacion” y por lo tanto instituye cierto régimen regulador y disciplinador, segun

Butler. Sin embargo, la norma sélo permanecera como norma en tanto que represente a la

60 Butler, Judith. Cuerpos que importan. Argentina: Paidds, 2002. P.26.

61 Cuando me refiero a cuerpo feminizado no necesariamente lo hago respecto a mujeres, aunque en la
mayoria de los casos asi serd. El trabajo de Rita Laura Segato analiza testimonios de hombres encarcelados
culpables de violacion y en él muestra como algunos hombres son feminizados y después abusados dentro de
la prisién. Esta feminizacion implica una suerte de subordinacién y dominacion.

62 “Un sistema sexo/género es el conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma la sexualidad
biol6gica en productos de la actividad humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades humanas
transformadas” en Rubin, Gayle. “El trafico de mujeres: notas sobre la “economia politica” del sexo”, en
Revista Nueva Antropologia. México: UNAM, 1986. P. 97 y PP. 95-145,

83 El paréntesis es mio. En su texto, Butler expone la necesidad de llevar el género mas alla de un
entendimiento binario y sobre la posibilidad de deconstruir y reconstruirlo.

6 Butler, Judith. Deshacer el género. Espafia: Paidds, 2006. P. 70.
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practica social y su reidealizacion®®, por lo tanto es también historica. Lo que busco
explicar aqui, en términos generales, es el proceso mediante el cual se nos coloca dentro de
un entramado social y, a su vez, dentro de una serie de significaciones y normalizaciones de
lo que sera nuestra existencia social.
Estoy hablando de personas concretas que desarrollan su vida social segun sus referentes
y su historia que, a su vez, producen y reproducen relaciones genéricas que han
aprehendido de su entorno. Estas relaciones genéricas se hacen presentes desde el primer
momento en que somos nombrados ‘“nifios” o “nifias” e incluyen una serie de
disciplinamientos corporales y significaciones sociales que atribuyen caracteristicas
masculinas o femeninas a un cuerpo y a la persona que con él se construye, con las cuales
sera reconocido o no socialmente como hombre o mujer. Entonces se vuelve necesaria la
puntualizacion que hace Raquel Gutiérrez:
Hemos sido construidos histérica y socialmente de manera distinta, se han
inculcado en nosotros nociones diferentes de lo que es una/o mismo, se nos ha
acostumbrado a atribuir a los sentimientos, valoraciones diferentes, a construirnos
significados y representaciones distintas para orientarnos en el mundo.5¢
Se asignan caracteristicas y posibilidades de existencias distintas a partir de procesos de
subjetivacion diferenciados, a veces polares. Como mujeres, somos formadas bajo un
principio de debilidad intrinseco, asumimos la subordinacion®’ y con ella la vulnerabilidad
que implica; la posibilidad de hostigamiento er6tico, sometimiento y atentado constante son

cosas cotidianas con las que nos construimos.

2.2 Violencia estructural hacia las mujeres

La definicion de violencia que propone la Convencion Belém Do Para resulta limitada en

tanto que describe a la violencia como acciones concretas que vulneran a las mujeres y a su

% Es importante mencionar que el trabajo de Butler constantemente afirma y busca la posibilidad de cambiar
y transformar esas significaciones y préacticas sociales.

6 Gutiérrez, Raquél. Desandar el laberinto. México: Pez en el Arbol, 2010. P. 26

67 La subordinacién asumida no se refiere a una aceptacion pasiva y absoluta de determinadas condiciones
sociales; la considero como una asuncion que implica ciertos momentos y caracteristicas. De ninguna manera
afirmaria que la subordinacién es necesariamente pasiva y determinante, es decir, ésta no elimina las
posibilidades de agencia del sujeto y mucho menos elimina al mismo.
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posibilidad de vivir una vida libre de violencia; sin embargo, es necesario reconocer que la
violencia contra las mujeres no so6lo se localiza en una serie de acciones que podamos
enlistar e identificar inequivocamente. El tema no es sencillo de abordar.

Existen violencias que se sostienen con cierto grado de permisibilidad y que se han
vuelto parte de la forma en que las personas construyen al mundo y con ello, de como lo
configuran una y otra vez a partir de relaciones de poder®. Dentro de estas relaciones se
sobrepone una “necesidad” de dominacion sobre otro en el dia a dia; y existen otras como
la tortura sexual que, ademas al estar enmarcadas por toda esa violencia cotidiana y
concreta, se imponen y recaen sobre los cuerpos con el amparo y soporte de la estructura de
Estado.

La violencia contra las mujeres tiene como caracteristica que las relaciones de poder con
respecto al hombre son jerarquicas y tienen una base social en la que uno tiene
posibilidades de transgredir a la otra, ya sea como parte de fendémenos “aislados”, como
situaciones naturalizadas o como actos de autoafirmacion del dominio y sometimiento. Esa
posibilidad de someter a otro (a la otra, en este caso) queda abierta a cualquier momento y
situacion y practicamente sujeta a cualquier mujer®® porque se parte de un supuesto de
debilidad intrinseca; se trata de una posibilidad que aunque es “censurada” también es
tolerada, y constantemente justificada’®.

Al respecto, Marcela Lagarde habla de la “ideologia de la institucionalidad” en la que
los hechos de violencia suceden y dicha “ideologia” se encargara de negarlos y hacerlos
pasar como triviales. Entonces, la violencia se naturaliza y cae en un limbo discrecional:

“(la violencia) a pesar de ser valorada y normada como algo malo e indebido, a partir del

8 Es pertinente un sefialamiento respecto a como deberan entenderse las relaciones de poder. En términos
generales, y a partir de Judith Butler, la agencia corresponde a la capacidad de accion de los sujetos. Es decir,
si bien la autora reconoce que a través de los procesos de subjetivacion, en los cuales se constituye un sujeto,
esta involucrado un poder que da inicio al mismo sujeto (la reiteracion fundacional). Sin embargo, Butler
también reconoce que a través de esas reiteraciones, que no son “puras” o simples, se generan pequefias
variaciones que abriran un espacio para la desestabilizacién de ese poder constituyente. Entonces ahi, en ese
espacio es donde se afirma que ese primer poder no es constitutivo del sujeto y no determinante. Esto es, si
bien el “poder constitutivo” es parte de la construccion del sujeto, éste no es absoluto; el sujeto que forma
podra generar las capacidades de accion y cuestionamiento para recolocarse frente a ese poder con uno propio
y con posibilidades nuevas.

8 Cuando digo que sujeta a cualquier mujer nos referimos a que, primero, si la detiene, la paraliza y evita por
la fuerza que se mueva, y en segundo, a que la violencia no reconoce diferenciacién de clase, raza, color o
religién, aunque cada una se ubique con caracteristicas particulares.

™ La mayoria de las veces se apela a justificaciones sinsentido que explican cosas como “el honor del
hombre” o apelan simplemente a una “naturaleza” incomprensible “es que es hombre”.
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principio dogmatico de la debilidad intrinseca de las mujeres, y del correspondiente papel
de proteccion y tutelaje de quienes poseen como atributos naturales de su poder, la fuerza 'y
la agresividad”’®. Esto es, mientras a las mujeres les es atribuida debilidad, a los hombres
les correspondera el poder y la fuerza.

La violencia no solo esta envuelta en actos violentos, agresivos o lascivos evidentes que
atentan contra la integridad de las mujeres, sino que es sostenida por un entramado de
relaciones sociales que determinan como y de qué forma se estableceran las relaciones
entre los generos. Asi, Lagarde ubica una “fuerza politica” (poder politico) que se le
atribuye al hombre con respecto a la mujer:

La demostracién y la aplicacion de la violencia corresponden a una ritualizacion
que pretende demostrar la existencia de la fuerza fisica, asi como satisfacer la
necesidad del hombre de usar en el acto, un poder que las mujeres no tienen. Asi,
la fuerza gira en torno al atemorizamiento y a la humillacion de la victima, recalca
las diferencias jerdrquicas entre los géneros, y simboliza el sometimiento de la
mujer al poder (fisico) politico del hombre.”

Es decir, el poder politico al que se refiere la autora apela a una posibilidad que siempre
queda abierta. Lagarde trae a la discusion una observacion cotidiana: no importa qué tan
“débil” o no sea el hombre, hablando de su fuerza fisica, aun la més fuerte de las mujeres
no sera tan fuerte como ¢l y ante la “previsible” superioridad fisica de éste ella terminara
por conceder esa atribucion.”

Asi, el nifo que aprende que no “debe” golpear a una nifia, no porque las conductas
violentas estén mal y lastimar a otro no sea algo permisible, sino porque ella “es nifia” y por
lo tanto méas es fragil. A su vez, la nifia aprende que no debe enfrentarse fisicamente a
ningun nifio (hombre) porque sin importar las caracteristicas fisicas objetivas de él o de
ella, éste siempre “podra” lastimarla, aun cuando ambos tuvieran la misma edad, cinco
afios, por ejemplo, y la misma complexién fisica. Entonces, la constitucion de cada uno esta
sesgada desde el inicio, cada uno entiende sus posibilidades con respecto a las

caracteristicas del otro. El hombre considerara las posibilidades que tiene sobre la mujer en

1 Lagarde, Marcela. op. cit P. 258

72 [dem, P. 261.

3 No se trata de afirmar que las mujeres por si mismas estan programadas para la aceptacion del dominio y
menos que éste Unicamente es parte de las relaciones entre hombre y mujer. Se trata de pensar en las
posibilidades que socialmente el hombre tiene sobre la mujer y que una vez naturalizadas y apropiadas,
dificilmente se modifican.
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tanto su fuerza y poder, y ella queda expuesta totalmente a esas posibilidades que son
aprendidas y asumidas por ambos. Por lo que, a escalas sociales, a estas posibilidades se las
ubica como poder politico. EI poder politico que plantea Lagarde permite entender la
posicién de desventaja en la que se coloca a la mujer con respecto al hombre tan s6lo por
el hecho mismo de que “¢l puede” hacer cosas que atenten contra ella y si bien son

“censuradas”, también son esperadas.

2.2.1 Estructuras de la violencia

El hablar de estructuras lleva a tratar de comprender el entorno social mas all& de hechos
particulares y aislados; encamina a la posibilidad de entenderse dentro y como parte de un
entramado social que nos precede y con el que nos construimos dia con dia. Es decir, se
habla de estructuras como formas de construir, significar y reproducir el mundo y de
colocarse en él.”* Entendido esto voy a abordar el tema de la violencia a partir de un plano
estructural en el cual no basta con estudiar variables individuales, sino pensarlos como
elementos de un mismo entramado social constituyente que influyen en las conductas de los
sujetos. Hacerlo de otro modo, de lo particular a lo singular, de acuerdo con Roberto Castro
y Florinda Riquer, seria como:

Tal paradoja constituye una falacia metodoldgica, que consiste, justamente, en

reducir un fendmeno de caracter estructural —el del patriarcado- a indicadores

individuales. Esto es, en el estudio de la violencia de género no se ha considerado,

0 no se sabe que hay que considerar, las mediciones entre fenémenos a los que se

les atribuye caracter estructural, como el del patriarcado y su expresion en la

conducta individual.”™
De este modo ubico a la violencia hacia las mujeres dentro del marco estructural que

es el patriarcado. Si bien existen distintos elementos y variables sociales que influiran en el

4 Segato, Rita Laura. Estructuras elementales de la violencia. Buenos Aires: Universidad Nacional de
Quilmes, 2003. P. 112

> Castro, Roberto y Riquer, Florinda (2003). “La investigacion sobre la violencia contra las mujeres en
América Latina: entre el empirismo ciego y la teoria sin datos, en: Cad Satde Publica. Rio de Janeiro: 19(1):
35-146, enero-febrero, 2003. P. 137

Nota: en este caso la cita se refiere al tema del patriarcado en particular. Si bien en este trabajo no se pretende
discutir de fondo tal tema, es necesario considerarlo dentro de la estructura en la que nos ubicamos. Es decir,
si, nos encontramos inmersos en un sistema fundamentalmente patriarcal.
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analisis de cada caso, es necesario reconocer que la violencia no se genera por si misma y
en cambio si parte de determinadas estructuras de relaciones sociales.

Segun el trabajo de Castro y Riquer, el patriarcado es un fendémeno de caracter
estructural, constitutivo y constituyente del orden como de la reproduccion de las
sociedades.”® A su vez, Rita Laura Segato lo ubica dentro del estrato simbélico “como la
estructura inconsciente que conduce los afectos y distribuye valores entre los personajes del
escenario social.””’

Entiendo entonces al patriarcado como una estructura esencialmente jerarquica, es decir,
que las relaciones de poder dentro de ella son asimétricas y se basan -como refiere Segato-
en que siempre habra un dominador y un conquistado, podremos reconocer también que
esta estructura es en si misma violenta en tanto que atenta contra la libertad de ser y vivir
del y la otra; la preservacion de los mecanismos de control y de jerarquias representa la
pérdida de autonomia del conquistado y su “asignacion” a una posicion subordinada
naturalizada. Es decir, se trata de una estructura de relaciones jerarquicamente organizadas,
que apela a un orden de estatus de género y se sustenta muchas veces en lo simbdlico que
es social, por lo tanto es constitutivo y constituyente del orden y la reproduccién de las
sociedades.

Ahora bien, para entender la violencia estructural es pertinente referirse al trabajo de
Segato que define a los “procesos de violencia” como “estrategias de reproduccion del
sistema mediante su refundacién permanente, la renovacion de votos de subordinacién de
los minorizados en el orden de estatus y en el permanente ocultamiento del acto
instaurador”’®. Es decir, se vuelven necesarios los actos que funcionan como recordatorios
de la condicidén y posicion en que se encuentra cada uno, cada hombre y cada mujer. Estos
recordatorios son los que sostendran a través del tiempo a esa violencia estructural que a su
vez volvera participes a los sujetos. De este modo, una vez apropiada la posicion de
subordinacion, el subordinado actda conforme a ella, muchas veces sin reparar en lo que
implica, a la vez que se desdibuja el origen de tal situacion y por tanto no se cuestiona. Se
trata de una reinstauracion constante de las relaciones de poder jerarquicas entre hombres y

mujeres.

76 fdem
'’ Segato, Rita Laura. op. cit. P.14
8 ldem. P.112
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De acuerdo con el trabajo de Segato, que a su vez retoma a Barbara Musumeci, es
posible afirmar que la violencia estructural se reproduce con ciertas caracteristicas:
automatismo, invisibilidad e inercia durante un largo periodo de tiempo.’® Asi, la violencia
estructural consiste en una serie de diversas y permanentes reafirmaciones del "lugar” que
cada uno "ocupa" socialmente y con ello la permisibilidad o no de que se actle sobre su
persona. Es decir, dependera la posicion social, los estigmas sociales y, en particular, del
género que ciertos actos violentos sean permisibles, esperados e incluso "invisibles”. Tres
ejemplos inmediatos que retratan lo dicho:

Primero. “Nosotros no sabemos si nuestra alumna fue quien tuvo la culpa u otras
personas, entonces no debemos de conducirnos hacia que nuestros alumnos son los
culpables”®, fue la respuesta del Rector de la Universidad Auténoma de Aguascalientes al
ser cuestionado sobre el seguimiento que la Universidad dio dado al caso de una alumna
que sufrié abuso sexual en una fiesta a la que asistio con sus compafieros y profesores. Esta
respuesta apunta a que para el maestro Mario Andrade, Rector de la Universidad, una
agresion sexual puede ser de hecho provocada por la victima, tal cual como si ella misma la
pidiera.

No son pocas las afirmaciones de autoridades que avalan este tipo de explicaciones, e
incluso formas de entender la violencia hacia las mujeres. Segundo: “Todas las leyes tienen
lagunas y como se dice desgraciadamente, las leyes, como las mujeres, se hicieron para
violarlas”®!, fue la declaracion del ex diputado local priista de Chiapas, Alejandro Garcia
Ruiz, en un programa radiofonico en el que se discutian recientes reformas
constitucionales.

Tercero: “pero por el momento la reunion no es posible, pues en el Estado de México

hay probleméticas mas graves que resolver”’8? respondio el coordinador de Concertacion de

7 [dem

8 S/a. “No sabemos si la alumna fue violada por su culpa: Rector de la UAA” [en linea]. México: Portal
expresion  Online  www.expresiénonline.com, 7 de octubre de 2014. Direccion URL:
http://www.expresiononline.com/universidad/sabemos-si-alumna-fue-violada-por-su-culpa-rector-de-la-uaa/
(Consulta: 8 de octubre de 2014).

81 S/a.“Las leyes, como las mujeres, se hicieron para violarlas” [en linea]. México: Proceso.com.mx, 20 de
septiembre de 2014. Direccion URL: http://www.proceso.com.mx/?p=382569 (Consulta: 22 de septiembre de
2014).

82 Zamora Marquez, Anaiz. “En el Edomex “hay cosas mas graves que atender” que los feminicidios:
gobierno mexiquense”. México: Proceso.commx, 23 de mayo de 2014. Direccion URL:
http://www.proceso.com.mx/?p=372987 (Consulta: 14 de octubre de 2014).
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la Subsecretaria de Gobierno del Estado de México, José Luis Barcena Trejo, cuando un
grupo de mujeres le pidid que se le mostrara el informe que el gobierno del Estado de
Meéxico entregaria proximamente al Sistema Nacional para Prevenir, Atender, Sancionar y
Erradicar la Violencia contra las Mujeres (SNPASEVM). Entre quienes solicitaron la
informacidn se encontraban representantes de la Alianza por los Derechos de las Mujeres
en el Estado de México; la diputada local Ana Yurixi Leyva Pifion, del PRD; Norma
Andrade, fundadora de “Nuestras Hijas de Regreso a Casa” y madres de victimas de
feminicidio.

Estos ejemplos colocan sobre la mesa aquella violencia que rodea a las mujeres y en la
cual la tortura sexual encontrard un soporte que permitira su reproduccion (se diga esto
claramente o0 no), dado que estas formas de reproduccion funcionan y facilitan la
impunidad. Entonces, hablo de estructuras sociales que forman y reproducen tanto al
violador, a la victima, como a la violacién. Dichas estructuras se encargan de culpabilizar a
la victima al grado de convertirla en causante del dafio, al tiempo que se particulariza el
caso, apostando por una violencia individualizante®. Es decir, al particularizar la violencia
se le aisla del entramado social que la reproduce y se invisibiliza su recurrencia, como si no
se tratara de una constante. Una forma de hacer las cosas.

Es precisamente sobre estas bases que se reitera y sostiene la violencia ejercida sobre las
mujeres y, en este caso particular, la violencia y tortura ejercida contra las mujeres
detenidas en el operativo de Atenco y Texcoco el 3y 4 de mayo de 2006. Esto es, ante un
constante proceso de objetivacion de los cuerpos femeninos y de devaluacion social, la

violencia sexual ya s6lo es esperada e invisibilizada.

8 Al respecto de la violencia, Slavoj Zizek elabora un recorrido para entender la insistencia de las politicas
neoliberales por hablar de multiculturalismo y un “pluralismo” donde cada situacion sea entendida en su
particularidad. Sin embargo, la apuesta apunta al reconocimiento de cada situacion especifica de modo que se
evite cualquier identificacion con el otro. Es decir, sin que sea “lo mismo” una madre soltera afroamericana
lesbiana a una madre soltera blanca. La insistencia de entender cada situacion de manera tan excluyente, evita
que pueda existir un andlisis mas amplio que a su vez permita observar una problematica como “universal”
(entendiéndolos como resultado de las condiciones sociales del capitalismo global.) La fuente que se puede
consultar al respecto es: Zizek, Slavoj. En defensa de la intolerancia. Madrid: Sequitur, 2009.
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2.2.2 Las posibilidades de las mujeres

De acuerdo con el trabajo de Gayle Rubin, las mujeres se vuelven facilmente en objetos
violencia y de transaccion, donde el cuerpo se vuelve parte de una relacién externa sin que
“participemos” en ella, los hombres de alrededor se convierten en los interlocutores y se
dicen con “derechos” sobre nosotras. Esto es, perdemos la capacidad de decidir sobre
nosotras mismas, muchas veces incluso antes de saber que podiamos hacerlo.

Es decir, la posibilidad que nos es dada para construirnos como seres humanos gira en
torno a nuestro cuerpo y a la sexualidad y no en nosotras mismas como seres plenos. La
posibilidad de ser se basa en lo que ese cuerpo puede ofrecer para un otro llamado hombre.
De este modo, nuestro cuerpo, nuestra sexualidad y nuestra capacidad de construirnos son
exorcizadas de nosotras mismas, son colocadas como elementos que no nos pertenecen y
gue en cambio son de uso y potestad de otros.

Segun recupera Marcela Lagarde de Franca Baglia:
[...] el cuerpo femenino es la base para definir la condicion de la mujer y la
apreciacion patriarcal dominante que la considera un don natural: “El ser
considerada cuerpo-para-otros, para entregarse al hombre o procrear, ha impedido
a las mujeres ser consideradas como un sujeto historico social. ..

Este proceso en el que se ha apostado por desvanecer a las mujeres, primero como seres
humanos, luego como sujetos sociales capaces de formar y construir su propia vida, ha sido
reforzado por medidas legales que nos paralizan®. Asi lo retoma Silvia Federici:

Uno de los derechos mas importantes que perdieron las mujeres fue el derecho a
realizar actividades econémicas por su cuenta, como femme soles. En Francia,
perdieron el derecho a hacer contratos o a representase a si mismas en las cortes
para denunciar los abusos perpetrados en su contra. En Alemania, cuando la mujer
de clase media enviudaba, era costumbre designar a un tutor para que administrara
sus asuntos... En definitiva, ademas de la devaluacién econdmica y social, las

mujeres experimentaron un proceso de infantilizacion legal.®

8 Op.Cit. P. 200.

8 En México, fue hasta 1971 que se otorgaron los mismos derechos a la tierra agraria a las mujeres, lo cual no
significo una apertura inmediata para ellas en este ambito. Hasta entonces las mujeres no podian heredar
tierras, salvo que fueran viudas y tuvieran hijos mayores para hacerse cargo.

8 Federici, Silvia. Caliban y la bruja: mujeres cuerpo y acumulacion originaria. México: Pez en el Arbol,
2013. P. 176.
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Este proceso de infantilizacion no ha sido exclusivo de algunas épocas y mucho menos
esta limitado a ciertos lugares ni personas. Este proceso social, ampliamente respaldado por
la estructura legal, ha representado para las mujeres una determinante pérdida de poder
social que las coloca dentro de un margen de posibilidades limitadas y, al encontrarnos
dentro de esta estructura jerarquica, las coloca sobre una linea marcada por la
vulnerabilidad.

Al ser sostenida y reproducida una supuesta incapacidad de las mujeres para hacerse
cargo de si, de representarse a si mismas (y eso incluye hablar con voz propia), de disponer
de su tiempo y de su cuerpo, se sostuvo al mismo tiempo la posibilidad de transgredirnos.
Es decir, ya construidas como seres limitados en muchas capacidades, se reconocio de
facto, aunque muchas veces no se diga abiertamente, que es posible agredirnos porque no
“podremos” defendernos.

Asi, estas posibilidades y transgresiones se trasladaron también al espacio fisico y con
ello se inici6 una diferenciacion del espacio tan marcada que, como lo documenta Federici
sobre el siglo XVII y que sigue vigente hasta ahora, una mujer en las calles sin compafiia
masculina corre el riesgo de ser agredida o atacada sexualmente®’. Esta diferenciacion del
espacio fisico implica de fondo una sentencia para las mujeres. Entonces, cualquier mujer
que sale a la calle, al no hacer caso de aquella manda, se expone y es ella —y no la
sociedad— la responsable del peligro y violencia de la que pueda ser objeto.

En este sentido, y de acuerdo con lo que plantea Silvia Federici, estas practicas atroces y
humillantes han dejado huella en el imaginario social y en el sentido de nuestras
posibilidades como mujeres. Han querido arrebatarnos toda posibilidad de disponer de
nosotras mismas, de nuestro tiempo, de nuestro cuerpo.

Asi situadas en el mundo desde una condicion de vulnerabilidad dada, aprendida y
reproducida por nuestros entornos sociales, es como hemos tenido que acercarnos al
mundo, con los peligros que implica para nosotras ser parte de €l y construirlo. No es
menos riesgoso el momento en que decidimos hablar por la propia voz, salir a la calle con

todo lo que somos nosotras mismas y caminar por el camino que elegimos.

87 Federici, Op. Cit,, explica como durante este proceso de pérdida de poder social, las mujeres quedaban
expuestas a burlas y ataques sexuales. Ademas, las mujeres que se atrevian a intentar disponer de si a través
de métodos anticonceptivos o simplemente mostrando su deseo sexual, eran castigadas a través de la tortura,
la quema o la violacion psicoldgica como castigos ejemplares que las suprimieran.
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2.3 Botin de guerra: la violencia en el cuerpo en enfrentamientos y conflictos

sociales

Para tratar de entender particularmente lo sucedido en los operativos del 3 y 4 de mayo en

los municipios de San Salvador Atenco y Texcoco, es necesario recordar algunos puntos:
- Existia una afrenta directa entre los gobiernos municipal, estatal y federal con el
FPDT que hasta el momento habia detenido la expropiacion de tierras y la
construccién del nuevo aeropuerto, el cual se habia considerado que seria la gran
obra del gobierno de Vicente Fox.
- El recorrido de La Otra Campafia por el pais fue un proceso que logré rebasar las
expectativas de quienes solo tenian las miras en el proceso electoral que se
aproximaba. Asi, la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona y el recorrido de La
Otra se convertia en un espacio de encuentro para todos aquellos pueblos, lugares y
personas que reconocian la posibilidad de crear otro mundo.
- Con los antecedentes de un conflicto arraigado entre el FPDT y el gobierno federal,
la llegada y bienvenida de La Otra al municipio de San Salvador Atenco el 24 de abril
de 2006 representaron un acercamiento peligroso para las estructuras de gobierno, un
acercamiento que podria fortalecer la desobediencia en el territorio.
- Para los tres niveles de gobierno se volvié inminente restablecer “el orden”, hacer
valer su “Estado de derecho”, para lo cual fueron coordinados los operativos del 3y 4
de mayo que tenian dos objetivos claves: imponer un castigo ejemplar a quienes
habian elegido resistir y defender sus tierras y detener el recorrido de La Otra
Campafia por el pais, asi como paralizar a los adherentes a la Sexta Declaracion de la
Selva Lacandona.

Entonces podemos resignificar lo sucedido aquellos dias de mayo de 2006. No se tratd
de una simple reaccion de la policia o un enfrentamiento que involucrara solo a los floristas
del Mercado Belisario Dominguez. Se trat0 de una estrategia concreta, planeada y
“justificada” por los tres niveles de Gobierno.

Durante los operativos, todos los detenidos, hombres y mujeres, fueron golpeados y
sometidos de maneras brutales, de formas que no podrian corresponder a aprehensiones

ordinarias. Por otro lado, la violencia ejercida concretamente contra las mujeres se presento
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con una radicalidad poco evidenciada. Por otra parte, es necesario sefialar que la
confrontacion, la represion, la resistencia y la lucha habian sido las constantes en los
ultimos afios en los municipios del Estado de México y en otros estados del pais como
Oaxaca o Guerrero.

A partir del trabajo de Rita Laura Segato en el que plantea que se han formado nuevas
formas de guerra caracterizadas por la informalidad en las que éstas se valen de fuerzas
estatales uniformadas o para-estatales que no serdn necesariamente reconocidas por el
Estado. Esto es, si bien se reconocia a las guerras como conflictos declarados entre Estados-
Nacionales con ciertos protocolos internacionales, lo que Segato propone es distinguir que
hay una transformacion sustantiva de la guerra y que ya no es posible definirla de manera
inequivoca.

Al aceptar el planteamiento de Segato, me permito la posibilidad de usar el término
guerra para sefalar y entender los conflictos y confrontaciones al interior de un pais en el
que la estructura de Estado se encarga de ocultar, reprimir o eliminar aquello que no
sostiene su permanencia:

Estamos frente a crimenes de guerra, de una nueva forma de guerra. La violacién y
tortura sexual de mujeres, de nifios y jovenes, son crimenes de guerra en el
contexto de las nuevas formas de conflictividad propios de un continente de para-
estatalidad en expansion, ya que son formas de violencia inherente a indisociable

en la dimension represiva del Estado contra los disidentes y contra los pobres y no

blancos.8

A partir del reconocimiento de “estas nuevas formas de guerra” comienzo a ubicar cbmo
es que la violencia contra las mujeres se volvié un objetivo estratégico y como ello implica
la ocupacion de los cuerpos femeninos o feminizados. De este modo, las medidas
represivas —detenciones, desalojos, encarcelamientos y violaciones— no fueron a acciones
aisladas. La violencia ejercida contra las mujeres no fue en un contexto cualquiera, no fue
solo un mal lugar y un mal momento. Los operativos de San Salvador Atenco y Texcoco
respondieron a estrategias de represion y contencion especificas.

Ahora bien, lo que las agresiones cometidas contra las mujeres aquellos dias de mayo:

las mordidas, los pellizcos, los tocamientos, los insultos, patadas, golpes en senos y

8 Segato, Rita Laura. Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres. Puebla: Pez en el Arbol,
2014.P. 24.
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genitales, las violaciones; fueron interpretados desde una primera impresion como “abusos
policiacos” o—como las autoridades intentaron asentarlos— como “actos libidinosos”. Es
decir, intentaron que las violaciones a sus derechos permanecieran como un resultado
“esperado” en un operativo donde el estrés y la adrenalina en los policias es tanta que no
pueden estar en pleno control de si. El hecho de tratar de interpretar de ese modo los actos
de violencia y tortura a la que fueron sometidos los y las detenidas, s6lo responde a un
intento de reducir e invisibilizar las estrategias de represion del Estado.
Para tratar de entender qué sucedio partimos de lo que plantea Rosalva Aida Hernandez:
Analisis de género en otras regiones militarizadas [... ] sefialan que en contextos
de conflicto politico-militar la sexualidad femenina tiende a convertirse en un
espacio simbdlico de lucha politica y la violacion sexual se instrumentaliza como
una forma de demostrar poder y dominacion frente al enemigo.%®
Es decir, la violencia sexual dejo de ser una excepcidn para casi convertirse en una regla
en contextos de conflicto politico. Este tipo de violencia se usa para intimidar a la
poblacién, para paralizarla. Es posible hacer un recuento elemental para dar cuenta del uso
de esta estrategia: durante la invasion de Kwait por Irak en 1990, 5 mil mujeres kwaties
fueron violadas; en Ruanda de 1994 a 1995, 500 mil mujeres fueron torturadas, violadas y
mutiladas; algo similar sucedié en Argelia y Bosnia. Fue hasta 1993 en que se formé el
Tribunal Internacional para la ex Yugoslavia para enjuiciar a los acusados de violaciones en
contextos de conflicto. Fue éste el primer tribunal en reconocer la violacion sexual como
crimen de guerra y que obliga a los Estados a buscar a los acusados y a procesarlos.®
Esto s6lo por mencionar algunos casos que sirven como referencia para saber lo que
sucede en contextos de conflicto a nivel internacional. Son un referente para tratar de
entender lo que ocurre en tiempos de guerra y como las agresiones contra las mujeres se
maximizan de manera impune. Como si la violencia sexual contra las mujeres fuera parte
misma de la guerra. Y lo es.
En México basta con recordar el caso de Ernestina Ascencio, mujer nahuatl asesinada y

violada por cuatro efectivos del ejército en 2007; el de Valentina Rosendo Cantu, agredida

8 Hernandez Castillo, Rosalva Aida. “Violencia de Estado, violencia de género en Atenco” [en linea].
México: Revista TRACE 57 (Junio 2010).URL.: http://doctrina.vlex.com.mx/vid/ga-nero-paradojas-derechos-
ma-xic0-440072082 [Consulta 5 de septiembre de 2014] P. 95

% Datos tomados de: Oosterveld, Valerie. “Las mujeres, botin de guerra.”[en linea]. Canada: Portal Guia de
Género.com. URL: http://www.guiagenero.com/GuiaGeneroCache%5CPagina_ViolenSexual _000401.html
(Consulta: 1 de diciembre de 2014).
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sexualmente por soldados del 41° Batallon de Infanteria en Barranca Bejuco, Guerrero, en
2002; el de 12 mujeres de Loxicha, Oaxaca, violadas también por efectivos del ejército
mexicano; el de las 13 mujeres de Castafios, Coahuila, violadas por 20 soldados en 2006 o
el de Inés Fernandez Ortega, violada en su casa por 11 soldados en Guerrero en 2002; sélo
por mencionar algunos casos.’*

Como lo plantea Francesca Gargallo, la guerra es un espacio-tiempo donde se exacerban
las practicas cotidianas que la cultura patriarcal normaliza. Es decir, “la guerra —por si
misma— no inventa las violaciones y no inaugura los feminicidios”; las violaciones son
parte de una normalidad” que las justifica a través de “necesidades bioldgicas”, las tolera y
las reproduce. Gargallo lo puntualiza asi:

Los hombres seguiran haciendo en tiempo de guerra lo que hacian en tiempo de
paz: seguirdn asociando la violacion, las torturas sexuales y el asesinato de
mujeres al ambito de lo privado y no al de lo publico, pero inscribiran sus actos en
una especie de “teoria de botin de guerra” que implica que los soldados tienen
derecho al desahogo y placer en recompensa de todos los esfuerzos que hacen en
nombre del pueblo.®?

Lo que busco es dejar abierta la posibilidad de considerar que lo sucedido en los
operativos de Atenco y Texcoco responde a estrategias de represion que bien pueden
entenderse como actos de guerra. Como lo sefiala Italia Méndez: “parafraseando a Sergio
Rodriguez Lascano que en este aniversario nos dijo: Italia... bueno, no me dijo a mi, sino a
una audiencia: ‘Atenco, Atenco fue un acto de guerra.” O sea todo el operativo, toda la
accion. Por supuesto el impacto para las personas y para el movimiento era de eso. Un
atentado contra nosotros, contra nosotras.”® El trabajo de Rita Lauro Segato me permite
ubicar que “la agresion sexual comO arma de guerra que es productora de crueldad y
letalidad”®, se agrede a cuerpos fragiles —no guerreros: mujeres, nifios, nifias, ancianos—

con el objetivo de demostrar la total ausencia de limites en la ejecucion de actos crueles y

%1 Datos tomados de: Hernandez Castillo, Rosalva Aida. “Violencia de Estado, violencia de género en
Atenco” [en linea]. México: Revista TRACE 57 (Junio 2010).URL: http://doctrina.vlex.com.mx/vid/ga-nero-
paradojas-derechos-ma-xico-440072082 [Consulta 5 de septiembre de 2014] P. P.94

92 Gargallo, Francesca. “El silenciamiento de las mujeres: estrategia para perpetrar delitos de lesa humanidad”
[en linea]. Meéxico: Blog Personal, Agosto 2010. URL:
https://francescagargallo.wordpress.com/ensayos/feminismo/feminismo-y-mujeres/el-silenciamiento-de-las-
mujeres-estrategia-para-perpetrar-delitos-de-lesa-humanidad/ (Consulta: 28 de noviembre de 2014).

% Entrevista personal a Italia Méndez el 27 de septiembre de 2014 en la Ciudad de México.

% [dem P. 18.
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una ilimitada capacidad violenta. A esta instauracion de la brutalidad Segato la llama
“Pedagogia de la crueldad”.

La violacion y la tortura sexual no son actos de motivacion sexual y es fundamental
oponerse al intento de los medios y las autoridades por banalizarlos. Si se deja abierta la
posibilidad de reconocerlos como actos de guerra entonces, como lo plantea Segato, se
trata de “una guerra que debe ser urgentemente redefinida, analizada bajo una nueva luz y a
partir de otros modelos, e incorporada con nuevas categorias juridicas en el Derecho y, muy
especialmente en el Derecho Internacional®”. Es decir, si bien la guerra es un término legal
que cuenta con definiciones y recursos establecidos y ligados al Derecho Internacional, lo
que busco sefalar es la necesidad de pensarla como una categoria que permite dimensionar
la radicalidad de la violencia del Estado de ciertos contextos. Esto es, no consideraré a la
guerra a partir de su definicion legal, sino como un contexto de conflicto y enfrentamiento
que exacerba las violencias de un sistema social. En este sentido, los actos de guerra,
como la tortura sexual, no son hechos aislados y si son una decision politica estatal que
tienen como objetivo, a través de la crueldad y el miedo®, destruir todo lo que sea
socialmente significativo para los sujetos.

Serd necesario comprender que la tortura sexual es parte de la violencia de género
estructural y, muy particularmente, de una estrategia de represion. Entonces es fundamental
distinguir que, para desarticular a los agentes perpetradores del dafio, este tipo de violencia
transita por terrenos impersonales. En este sentido, Italia Méndez lo plantea asi: “Y entonces
ya que explicamos eso entre todos, es muy sencillo decir que pues estas estrategias, estas

herramientas para destruir a las personas, es muy evidente, es muy claro su uso. Y que al final el

objetivo no es madrear a lItalia, ;no? O al movimiento, sino también a la sociedad de que ahi

quietecita estd muy bien.” (Entrevista personal)®’

% fdem P. 25.

% Francesca Gargallo retoma de Gladys Tzul Tzul algo que llaman funcién pedagogica del miedo: “Sirve para
recordar quién tiene el poder. Para aceptar la subordinacion... resaltar las relaciones de poder que ejerce el
Estado sobre las comunidades indigenas y los hombres sobre las mujeres para recordarles de manera
constante su condicion de inferioridad y vulnerabilidad sexual, econdémica, fisica y emotiva...” Gargallo,
Francesca. Feminismos desde Abya Ayala. México: UACM, 2015. P. 170.

" Entrevista realizada a Italia Méndez el 18 de octubre de 2014 en la ciudad de México.
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2.3.1 La tortura sexual como estrategia de represion

Segun la Convencion contra la Tortura y otros tratos o Penas Crueles, Inhumanas o
Degradantes, adoptada y abierta desde el diciembre de 1987 y ratificada por México en
marzo de 1985, la tortura sera entendida como:
...todo acto por el cual se inflija intencionadamente a una persona dolores o
sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de
un tercero informacion o una confesion, de castigarla por un acto que haya
cometido, 0 se sospeche que ha cometido, o de intimidar o coaccionar a esa
persona 0 a otras, o por cualquier razén basada en cualquier tipo de
discriminacion, cuando dichos dolores o sufrimientos sean infligidos por un
funcionario puablico u otra persona en el ejercicio de funciones publicas, a
instigacion suya, o con su consentimiento o aquiescencia.®
Es necesario entonces pensar a la tortura como un acto intencionado que tiene como
base primordial la impunidad de la que se vale. Es decir, la tortura es una violencia
instigada y desarrollada institucionalmente, como lo plantea Carlos Fazio, es abrigada por
el poder, la impunidad y tiene fines y utilidades especificas. Norma Jiménez apunta una de
ellas:
Como que esta disefiada esta herramienta de la tortura sexual como para que tu te
guedes aqui quieta, que vivas con miedo, que te culpes por lo que ocurrid, que lo
vivas con mucha culpa y que ademas si algo va a darle la certeza de que vas a estar
en ese lugar con miedo y con culpa, es que toda la gente que esta alrededor te va a
sefialar. O que si no te sefiala es porque tl no lo has dicho, porque si tu tienes
miedo a que la gente te estigmatice, te sefiale y te vea asi mejor te quedas
callada.®
Esto es, parte de la capacidad paralizadora con que cuenta la tortura sexual, y de ella se
vale el Estado, recae en los parametros reducidos en los que la culpa encierra a la victima.
A partir de la culpa es que la victima se responsabiliza a si misma por haber estado en
cierto lugar o por haber participado determinado proceso. En palabras de Clemencia Correa

esto se describe asi:

% Documento Convencion contra la Tortura y Otros tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes. [en
linea]. Nueva York, 10 de diciembre de 1984. URL: http://www.hrea.net/index.php?doc_id=503 (Consulta:
13 de noviembre de 2014).

% Entrevista realizada a Norma Jiménez el 24 de enero de 2015 en la ciudad de México.
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Se construyen discursos desde el poder que permean el imaginario social: por un
lado, aquel que culpabiliza a la sociedad por los hechos de represion: “todos

somos responsables”; por otro, aparece un cuerpo social que legitima la represion:

LT3

“si no se hubiera metido en eso”, “por algo le pasé lo que le pasod”. Se culpa a las
organizaciones disidentes, se genera en la sociedad un temor por estar organizados
politicamente. El Estado reprime la accion politica de un activista; sin embargo, se
dice que el responsable de la accion no es el Estado sino el propio activista por
atentar contra el orden establecido.®

Quien lleva a cabo actos de tortura se sabe capaz o conoce a posibilidad de que no
existan consecuencias determinantes sobre sus acciones. Realiza estos actos porque se
reconoce como impune o confia en que no sera castigado. Algo le ampara. Entonces, como
lo plantea Carlos Fazio, la tortura por si misma es una normalidad poco reconocida que es
considerada como una opcion politica por su funcionalidad y resultados. Es decir, se trata
de una forma de castigo, una politica de represalia contra los cuerpos.'

La tortura se vale de distintos actos, sin embargo, el destino es el mismo: busca colocar
en una posicion de indefension al sujeto, a veces a traves de la desnudez, de cubrir el rostro;
otras veces se vale de golpes, fracturas, desvelos, asfixia, mutilaciones o violaciones; busca
arrebatar los signos culturales, el rostro y la humanidad a los individuos. En términos de
Judith Butler, el dolor que infringe la tortura hace aficos el lenguaje, el lenguaje no puede
aprehenderlo, entonces se imposibilita su articulacion y con ello consigue “la eliminacion
de su propio testigo”. Es decir, si somos seres que se construyen a partir del lenguaje, es a
través de él que nos situamos en el mundo y como lo articulamos; la tortura buscara
quebrarlo. Se trata entonces de romper al sujeto e imposibilitar su existencia.

El objetivo de la tortura se debe mantener presente y claro si se busca comprender los
caminos que toma, las formas y la safia con que se comete. La tortura no es arbitraria: busca
romper, cimbrar, separar a los sujetos y a sus colectividades:

Es un acto sadico motivado por una situacion de naturaleza politica, que
tiene como fin agredir y causar dafio fisico y psicologico en la victima, para

castigar determinadas conductas, reales o supuestas. Como forma agresiva,

100 Correa Gonzélez, Clemencia. La violacion sexual en la represion politica (ponencia). en linea México:
Congresochiapas08.codigosur.net  URL:  https://www.evernote.com/shard/s249/res/4940529c-7c13-4986-
8ba9-f98d40854b13/DFMesadedialogo01.pdf. (Consulta: 3 de diciembre de 2014).

101 Fazio, Carlos. Op. Cit. P. 157.
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deshumanizada y sadica, la tortura sexual busca humillar, degradar,
perturbar la sexualidad de la mujer o del hombre privado de su libertad y
sometido a una condicion extrema de pasividad e inermidad. El objetivo es
la destruccion de su identidad como persona y, también, generar un miedo
aterrorizante en la poblacion.1%2

Ahora bien, en la sentencia del caso de Inés Ferndndez, mujer indigena del pueblo
Me’phaa torturada sexualmente por elementos del Ejército, la Corte Interamericana de
Derechos Humanos (Corte IDH) plante6 que la tortura sexual es un tipo de “violencia
sexual [que] se configura en acciones de naturaleza sexual que se cometen contra una
persona sin su consentimiento, que ademas comprende la invasién fisica del cuerpo
humano, puede incluir actos que no incluyen penetracion o incluso contacto fisico alguno”.
Asimismo, el texto explica que “la violacion sexual al igual que la tortura persigue entre
otros fines de intimidar, degradar, humillar, castigar o controlar”. Al hacer esto establece
que se trata de “una experiencia sumamente traumatica que tiene severas consecuencias
dejando a la victima humillada fisica y emocionalmente, situacion dificilmente superable
por el paso del tiempo a diferencia de lo que acontece con otras experiencias
traumaticas™%.

Es decir, la tortura funciona como una estrategia de sometimiento y de control. La
finalidad Gltima es quebrar a los sujetos y silenciarles, la violencia es tan radical que los
descoloca de su mundo. Se trata de que no puedan reconocerse a si mismos ni los lazos con
su entorno, y por lo tanto el miedo y la culpa les paralizan.

Y la sociedad es asi en general, nosotros en los periédicos éramos las violadas, un
tiempo fuimos las mentirosas... y cada afio en el aniversario “las violadas de
Atenco... vuelven”. Es como... esa parte es stper dolorosa y creo que es una de
las herramientas que también usa el Estado para querer anular tu personalidad, que
tu te sientas “esa” y parte del poder salir es descolocarte de ese lugar, no aceptarlo.
Como que esta disefiada esta herramienta de la tortura sexual como para que tu te

quedes aqui quieta, que vivas con miedo, que te culpes por lo que ocurri6, que lo

102 Carlos Fazio, "Atenco: burla perversa”. en linea México: La Jornada: 19 de junio de 2006. Direccion
URL: http://www.jornada.unam.mx/2006/06/19/index.php?section=opinion&article=023a2pol. (Consulta: 18
de julio de 2015).

103 S/a. “Tortura sexual, mecanismo de control social” [en linea]. Blog de la Campafia vs la tortura sexual y la
represion politica. México: 2013. URL: http://www.hrea.net/index.php?doc_id=503 (Consulta: 1 de diciembre
de 2014).
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vivas con mucha culpa y que ademas si algo va a darle la certeza de que vas a estar
en ese lugar con miedo y con culpa, es que toda la gente que esta alrededor te va a
sefialar. O que si no te sefiala es porque td no lo has dicho, porque si tu tienes
miedo a que la gente te estigmatice, te sefiale y te vea asi mejor te quedas
callada.2o*

Estas palabras de Norma son muy clarificadoras para observar la condicion que el
Estado, a través de la tortura sexual, busca dar a sus victimas. Ella sefiala que en los medios
fueron sefialadas como "las violadas", las usadas, lo cual en si mismo les impone un sentido
de objetivacion que intenta extraerlas de si mismas. Es decir, las descoloca de las personas
que son para convertirlas en "algo" e ignora sus lazos afectivos y sociales y sus historias.
Una vez que las mujeres victimas de tortura sexual son sefialadas como tales, la reiteracion
de este hecho caera sobre ellas una y otra vez sin limites.

De esta forma es que actla la estigmatizacion. Quien ejerce la tortura y la autoriza parte
del reconocimiento del entramado social que tolera e invisibiliza la violencia ejercida
contra las mujeres; cuenta con que ese mismo entramado haré lo necesario para silenciarla.
Las victimas optan por callar, por no revivir la tortura, no nombrarla e intentar olvidarla. En
este sentido es necesario hacer énfasis en que la tortura sexual es usada porque es
considerada como una estrategia que funciona y, en contextos especificos, es pensada una
opcion politica para conseguir ciertos fines; sean éstos la obtencion de testimonio o el
amedrentamiento, la imposicion de un castigo ejemplar o la eliminacion misma del sujeto.

Bajo la sombra de la impunidad, los Estados desarrollan toda una estrategia
tanto militar como psicoldgica en medio de la cual se busca dominar a la
poblacion a través de una ‘represion aterrorizante’; es decir, de la ejecucion
visible de actos crueles que desencadenan en la poblacién un miedo masivo
e incontenible y una ‘represion manipuladora’, en la que ya no se trata de
paralizar completamente a la poblacion civil, pero si de inhibir su rebeldia
potencial o de impedir al menos su apoyo efectivo al enemigo.%®
La tortura a la que fueron sometidas las mujeres en el operativo de Atenco y Texcoco no

respondio unicamente al capricho de los policias que participaron, tampoco fueron acciones

104 Entrevista realizada a Norma Jiménez el 24 de enero de 2015 en la ciudad de México.
195 Ignacio Martin-Bard, De la guerra sucia a la guerra Psicoldgica, en Ignacio Martin-Bar6 (comp.)
Psicologia social de la guerra: trauma y terapia. San Salvador: UCA Editores. 1990
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salidas de control. Para tratar de entender los propositos y consecuencias de la tortura
sexual, —pero, sobre todo, para escuchar la propia voz de quienes se intento silenciar—
sera fundamental acercarse a las mujeres que la enfrentaron y, ademas, sostuvieron la
miradal®, se negaron a ser objetos y recuperaron su palabra. Norma Jiménez se resiste a la
objetivacion de su cuerpo que desencadend la tortura sexual: “Y me acuerdo mucho una
vez que iba yo a entrar a elevador y alguien dijo atras de mi “es ésa la que salé en los
periodicos, la que te digo que violaron un chingo de tiras...” Y entonces fue asi como... fue
ésa y... me doli6 muchisimo... En ese momento me senti totalmente sefialada,
estigmatizada. O sea yo no soy la violada, no soy “esa”. ;Por qué no me nombra? ;Por qué
me convierto en esa cosa?”!%’

Esta objetivacion de las mujeres corresponde a lo que se ha llamado “botin de guerra”.
Se las deja de reconocer como sujetos y personas que actlan, sienten y piensan para
delegarlas a una posicion de “mujeres usadas”, sin historia de vida, sin deseos, sin ellas
mismas. A partir de entonces se intenté convertirlas Unicamente algo que era resultado de
la brutalidad, en un sello de la capacidad violenta de toda una estructura.

En la tortura el cuerpo ha sido tocado, ha sido expuesto a la total
vulnerabilidad, la huella de la impotencia es una constante. Lo que busca el
victimario es que la persona que esta siendo torturada sienta que no tiene
opciones: muere o delata, muere o acepta las condiciones, muere o
enloquece.*®

Esto es precisamente lo que sinti6 Norma Jiménez durante el traslado al penal después
de haber sido torturada: “...pero como tener la certeza de que vas a morir... O sea Creo que
todos sabemos que vamos a morir, €so es seguro. Pero estar en ese momento en un punto
seguro donde dices 'ya voy a morir' y no es ese el shock mio, sino que tenia mucho miedo

de pensar como me iban a matar.”1%°

106 patricia Torres, Italia Méndez, Suhelen Cuevas, Ana Maria Velasco, Mariana Selvas, Norma Jiménez,
Claudia Hernandez, Yolanda Mufioz, Cristina Valls (de nacionalidad espafiola) y Edith Rosales son las
mujeres que sostienen la demanda contra el Estado mexicano y participaron en un proyecto fotogréafico busca
la resignificacion personal y colectiva de la memoria. El proyecto se llamé “Mirada Sostenida”. Puede
consultarse en linea. URL: http://miradasostenida.net/

107 Entrevista realizada a Norma Jiménez el 24 de enero de 2015 en la ciudad de México.

108 Correa Gonzalez, Clemencia. op. cit.

109 Entrevista realizada a Norma Jiménez el 24 de enero de 2015 en la ciudad de México.
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Ese es precisamente donde recae el quiebre que busco sefialar: si el objetivo del
victimario es reducir las opciones de la victima, si lo que se busca es quebrarla hasta el
punto de no poder conciliar més la vida, es necesario subvertir esos mecanismos. Esto es, si
la apuesta es el silencio, se responde con la voz propia; si se quiere invisibilizar, se expone
el rostro; si se busca quebrar a una colectividad, se responde con solidaridad: “de este
horror que ti me planteas, yo planteo esto que es solidaridad."'!° De este modo el siguiente
capitulo buscara recuperar y escuchar esas voces que exigen ser escuchadas, que
necesitamos oir y sentir de otro modo, para conocerlas, para comprender la fuerza de su
presencia.

110 Entrevista realizada a Norma Jiménez el 24 de enero de 2015 en la ciudad de México.
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3. Ellas: nosotras

“La verdad mas esencial,

mas escueta e imprescindible de una historia,
se escucha en la voz de quien la cuenta,

asi como se ve en su rostro”

J. Gibler.

El presente capitulo es quiza el mas complicado de abordar porque se trata de voces, de
palabras, de emociones y de vidas. Las siguientes lineas se construyeron a partir de las
palabras de Italia Méndez, Norma Jiménez y Edith Rosales, mujeres que fueron detenidas y
torturadas sexualmente en el operativo de San Salvador Atenco el 4 de mayo de 2006. A
través de sus palabras reconstrui lo sucedido en el operativo, las detenciones, las
irregularidades en la accién penal ejercida contra ellas y en su liberacion. El objetivo de
este apartado es convertirse en un espacio, por sencillo que sea, para recuperar la voz. La
suya y la propia.

Estas tres mujeres son parte de una demanda interpuesta contra el Estado mexicano por
la violencia y la tortura sexual de la que fueron objeto durante los operativos y los traslados
al penal de Santiaguito. Es importante destacar que no se trata de una narracion que busque
asentarse en el testimonio victimizante de los hechos; no quiero reconstruir ni revivir en
ellas el dafio que vivieron. Se trata de alcanzar y conocer esos elementos que dan sentido y
significados sus procesos personales y politicos y las posibilidades de reparacidn que éstos
les dieron.

Para oir y pensar sus voces serd necesario hacer una acotacion que permita escuchar de
otra forma. He tratado de sefialar la forma en que hombres y mujeres nos construimos en el
mundo, como la estructura social dibuja las posibilidades y limites en los que seremos
pensadas; ahora también es momento de destacar, una vez mas, la forma en que nos
construimos a través del lenguaje. En este punto es fundamental reconocer que, como ya se
dijo, el ser llamados en el lenguaje es el primer paso para la constitucion del sujeto, nuestra
existencia social se vera atravesada por ese llamamiento y nos situara en el mundo dentro

determinadas relaciones sociales.
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Ahora bien, si el lenguaje en si mismo es un constructo social quiere decir que se
compone de voces distintas y lleva consigo matices de ese mismo constructo. Esto es, al ser
distintas las existencias sociales posibles también lo son las voces y las personas que en
ellas se construyen. Dichas construcciones parten de una distribucién simbdlica
diferenciada en las que se caracteriza a unas y a otros, se otorgan distintas posibilidades e
incluso ciertos reconocimientos sociales, 0 no. De este modo es posible observar que el
entramado social, y sus voces predominantes, colocaran en lugares distintos a esas
personas, grupos, pueblos, todas son voces, Y les atribuira, o no, capacidades de enunciarse
y hacerse presentes. A partir de esto es que voy a pensar a ese entramado de voces como
base fundamental de lo que entenderé por comunicacion politica. Es decir, pienso a la
comunicacion como un proceso de generacion de sentidos e intercambios simbolicos, y en
este entendido también la ubico como un espacio en el que esas voces se encuentran y
confluyen. Ahora bien, a la politica la pienso como el elemento que tensionara el encuentro
de esas voces.

Voy a pensar entonces a la comunicacion politica como al encuentro de esas distintas
voces en el espacio publico y a la tension que su encuentro genera. Considero que sus
diferencias alteraran la supuesta naturalidad de ciertos codigos y, por tanto, dicha tension
partira de la busqueda de la redefinicién de lo que es posible hacer.

En este sentido, el trabajo de Karina Bidaseca, y su teoria de las voces, analiza a partir
de la colonialidad a la voz como un efecto de poder y la existencia de “voces bajas” y
“voces altas”; las primeras como resultado de la colonialidad y la violencia estructural y las
segundas como organizadoras y controladoras del campo sonoro, aquellas que pueden
hablar por (otros). Lo que recupero de este trabajo es el sefialamiento de que la voz es un
instrumento de agenciamiento, es decir, un instrumento mediante el cual los sujetos podran
ejercer su capacidad de accién y, por tanto, de enunciar su propia existencia.

Una vez planteado esto espero que sea posible escuchar y leer las voces de las tres
mujeres entrevistadas para este trabajo y las que en sus relatos intervienen. Sera posible
escuchar no so6lo sus voces, sino las de la estructura social que recae sobre ellas y la del
Estado interpelandolas constantemente. En este juego de voces es importante reconocer que
aquella voz preponderante que se Ilama Estado pocas veces, casi nunca, permitird que

existan interlocutores directos. Mas alla de lo estrictamente juridico, estas mujeres quiza no
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entran en didlogo con el Estado, no alguno en el que hubiera real apertura para ser
escuchadas; sin embargo, ellas decidieron no vivir la existencia que éste quiso imponerles.
Propongo entonces empezar por escuchar sus voces, sus sentimientos y reflexiones sobre lo

que vivieron; voces que hablan de ellas, de este entramado social y de nosotras.

3.1 Asi comenzd

El 3 de mayo de 2006 la organizacion regional centro, de la que formaba parte Edith
Rosales, era la encargada del recorrido de La Otra Campafia por el DF. Ese dia la Comision
Sexta, comision que realizaba el recorrido por todo el pais, se reunié con la Coordinadora
de Mercados Democraticos A.C. en la Alameda Central y desde ese lugar se hicieron los
primeros anuncios sobre el operativo desplegado para retirar a los floristas desde la mafiana
en el Mercado Belisario Dominguez en Texcoco, Estado de México. En ese anuncio se
hablé también de la presencia que comenzaba a tener el Frente de Pueblos en Defensa de la
Tierra (FPDT) en apoyo a los comerciantes. La Comision llegd después a Tlatelolco, ahi el
Delegado Zero, Subcomandante Insurgente Marcos, hizo un llamado:

Los zapatistas somos hoy Atenco... Vamos a estar atentos a sus demandas.

Llamamos a que se hagan reuniones por sector, por regional, como ustedes

piensen. Y que acuerden esas acciones.

Como Comisidn Sexta, estamos cancelando todas nuestras participaciones

en las actividades programadas y estamos esperando la indicacion del

FPDT, si necesitan nuestra presencia alla, alla iremos... !

El llamado de Marcos invitaba a reunirse al dia siguiente, 4 de mayo, a las ocho de la
mafiana en organizaciones y colectivos para acudir en solidaridad a San Salvador Atenco y
Texcoco; sin embargo, muchos decidieron dirigirse a aquellos lugares ese mismo dia. Fue
asi que durante los operativos del dia cuatro de mayo muchos de los detenidos no eran sélo
pobladores de San Salvador Atenco ni Texcoco, sino adherentes a La Sexta y
simpatizantes. Fue en esas condiciones que las mujeres entrevistadas en esta investigacion

Ilegaron a Atenco ese 3 de mayo.

111 Défossé, Nicolas. Viva México. DVD. Documental. Duracidn: 120min. México, 2009.
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Italia Méndez escucho lo que se dijo en el mitin de Tlatelolco, Ilamé a sus comparieros y
con ellos se organiz6 para acudir a documentar lo que habia pasado por el operativo en
Texcoco. Hasta ese momento s6lo buscaban certezas sobre lo sucedido. Ella lo describio
asi:

Cuando yo les llamé [a los integrantes de la Fundacion Vida Nueva
Meéxico] y les dije “oigan, asesinaron a un chavo”. No pues hay que
lanzarse, pero hay que lanzarse con un equipo porque hay que tratar de
documentar lo que paso. [...]O sea jamas te piensas que podria ocurrir algo
semejante. Entonces escuchamos el mitin, nos fuimos a Atenco.

Y sabiamos. Nosotros llegamos y sabiamos que estaba como muy
complicada la entrada y estdbamos valorando el tema de entrar o no, pero
queriamos escuchar a la gente del pueblo; qué estaba pasando y esperamos
muchas horas. Hasta que llegé alguien del Frente de Pueblos y dijo “la neta
es que si necesitamos que entren”.

Si hubiéramos escuchado un “se tienen que ir o algo” pues hubiéramos sido
como respetuosos, pero en realidad es que si queriamos escuchar la palabra
de ellos. Y ellos nos dijeron “si necesitan entrar”. Hay que entrar porque
esta cabron lo que estd pasando. Y nos cost6 mucho trabajo entrar.
Entramos con gente del Frente de Pueblos y pernoctamos ahi. Yo me movi
mucho como para tratar de conseguir hablar con la familia de Javier Cortés
Santiago y ya habian retirado el cuerpo y los compas estaban hablando
sobre el asunto de qué habia habido un ofrecimiento a la familia para que

guardaran silencio. (Entrevista personal)!2

A su vez, Norma Jiménez vivié también un proceso de reflexion y sensibilizacion sobre
lo que los pobladores de Texcoco y Atenco vivian en esos momentos. Tomo una decision
rapida, firme:

Yo creo que lo que me llevo alla fue un poco... O sea, creo que no fue una
decision tan pensada, lo cual no quiere decir de ninguna forma que me

arrepienta. Pero creo que fue como ese impulso de cuando algo... o sea que

112 Entrevista realizada a Italia Méndez el 27 de septiembre de 2014 en la ciudad de México.
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sientes que... o sea claro que es solidaridad, pero tengo mucho esa

impresion de que esta sensacion de “Si esto no me importa, si dejo que

suceda esto sin hacer algo al respecto... No voy a poder vivir. O no soy una

persona”. O sea como eso que te conecta con... ’O sea esto que esta

pasando es terrible y si no soy capaz de mirarlo, o de hacer algo al respecto,

(quién soy?” Entonces era como de no me puedo cuestionar el ir. Tengo

que ir y hacer algo.

Y no porque pensaramos como “Claro, si llegamos seguro todo cambiard y

sera distinto”, sino como en un asunto de necesito ir y hacer algo. O sea no

importa qué, tengo que llegar. Y entonces ya cuando vas en ese proceso

dices “claro, seguramente si hay mucha gente, si hay mucha presencia

social y de organizaciones eso puede de alguna forma frenar el embate que

puede haber”. Como que piensas “el Estado es un maldito pero no haria

esto”. O no podria dar lugar al horror, porque ademas habia muerto un nifio

ya. Ya habia pasado. Ese era un 3 de mayo y ya habia muerto Javier Cortés

que tenia 14 afios y habia mucha gente detenida, habia mucha gente

lastimada, mucha gente herida, muchas casas allanadas. Y era como de “o

sea no pueden hacer otra cosa peor”. Y necesitamos ir y darle certeza a la

gente que esta alla. 1t

Esa necesidad de acudir al lugar para saber qué es lo que sucedia y generar mayor

presencia social con la intencion de frenar los ataques a la poblacién no sélo la sintié
Norma. Edith Rosales también, como parte de un colectivo, partié de la necesidad de
responder al llamado a solidarizarse con los pobladores afectados:

Se presentan algunos comparieros del Frente del Pueblo ahi en la Plaza de

las Tres Culturas, ahi estdbamos en la Plaza de las Tres Culturas y nos dan

la informacion. Cuando nos estan dando la informacion de lo que esta

sucediendo, es cuando en ese momento les hablan por teléfono y se enteran

de que acaban de matar a Javier Cortés. Entonces obviamente todo mundo

nos indignamos y se promueve que se suspenda el recorrido y entonces, en

este caso el Sub, el Marcos maneja: “bueno, nos vemos a las...” ;qué?, no

113 Entrevista realizada a Norma Jiménez el 24 de enero de 2015 en la ciudad de México.
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recuerdo, pero dice a las ciento y pico horas en Puente de Fierro y en

Puente... Puente de Fierro, no me acuerdo exactamente cual era, ¢Si?, y en

Chapingo, ahi proponia que nos viéramos.

Esto querria decir que mas o menos seria al otro dia. Entonces nosotros

dijimos “no, pues ahorita es cuando esta el problema” y dijeron: “bueno, si

ustedes deciden ahorita, retnanse por sectores y decidan”, ;aja? Y

obviamente si nos reunimos por sectores. En ese entonces obviamente

como parte de trabajadores del IMSS estdbamos participando en el sector

de los trabajadores, ¢si? Entonces como tal, como sector de trabajadores,

practicamente la mitad decidi6 irse a Gobernacion, que era una propuesta

que habia, y la otra mitad decidimos irnos a Atenco. Si, el tres.

Entonces ya era tarde, desde luego, bueno, no muy tarde. No sé

exactamente qué horas eran, eh. Pero pues ya era yo creo que como las

cuatro o cinco... algo asi, mads o menos, no recuerdo bien. Entonces

decidimos irnos y nos fuimos a Chapingo. (Entrevista personal)'4

El primer punto de encuentro para poder acceder a Atenco fue la Universidad de

Chapingo. Edith y también Norma e Italia con sus organizaciones y colectivos respectivos,
llegaron hasta ese lugar ese mismo dia, 3 de mayo, a San Salvador Atenco. Una vez que
Ilegaron se presentaron con los pobladores; a Edith y su colectivo les fue asignado un lugar
donde estar, les colocaron a la entrada del pueblo: “;Qué era la tendencia de estar ahi? La
tendencia era un cinturén de paz, algo asi como: ‘esta aqui gente ajena a Atenco, como
observadores, como... este... en apoyo, en solidaridad’. Ora si como para evitar que
hubiera una represion, ¢si? Pero pues obviamente esto no se da asi.”** El objetivo central
era frenar méas ataques al pueblo, consideraron que la presencia de personas ajenas al
conflicto podria amortiguar el enfrentamiento y detenerlo en ese punto. Como lo se sefial6

Edith, las cosas no resultaron asi.

114 Entrevista realizada a Edith Rosales el 21 de mayo de 2014 en la ciudad de México.
115 Edith Rosales, 21 de mayo de 2014, ciudad de México.
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3.2 El operativo: sistematizacion de la violencia

Fue alrededor de las 6 am que comenzaron a sonar las campafas de la iglesia al grito de
“;Vienen los policias!”, segin lo narra Edith. La policia llegd disparando y confrontando a
los presentes. Uno de los disparos de gas lacrimdgeno alcanzé a Alexis Benhumea®® y le
impacté en el craneo; Alexis murid un mes después. Asi comenzo el repliegue de los
pobladores y las organizaciones que se encontraban a la entrada de Atenco. Los
persiguieron, los golpearon y amenazaron desde el principio:

Bueno, pues a mi me alcanzan ahi en el centro, precisamente. Y ahi

también pues obviamente con lujo de violencia me empiezan a golpear, me

empiezan a golpear con el tolete en la cabeza, la espalda, gluteos, piernas,

todo, ¢si? Cuando a mi me agarran, me agarran de los brazos, me agarran

entre dos y me jalan asi... [muestra con su cuerpo los movimientos, cosa

que hace repetidas veces a lo largo de las entrevistas] y a golpearme, ¢si?

Y de ahi empiezan, por ejemplo, algo que empezaron a hacer, es a cortar

cartucho y a decir “aqui —bueno, con insultos, con todo eso— aqui te vas a

morir”, aqui esto, a ver... no te bajaban de machetera, no te bajaran de “a

ver hija de... A ver si ahora si, a ver, protesta, a ver ahorita dime...”, bueno

cosas asi. [...]Pero algo que hicieron ademads, es luego cubrirte. A todos nos

fueron cubriendo, algunos con su misma camisa, se las ponian asi, algunos

les pusieron algo aqui. Y asi, a todos nos fueron cubriendo, entonces no

podias ver. No podias ver ni quiénes eran ni cuantos eran ni si alguien venia

atras de ti, qué compafiero. Oias gritos, oias quejidos, oias insultos, oias

golpes; oias, sentias, etcétera.*t’

Durante las detenciones, hombres y mujeres fueron golpeados, amenazados, torturados

una y otra vez. Las acciones de la policia tenian objetivos claros: se trataba de desdibujar a

116 Alexis Benhumea era un estudiante de 20 afios de la Facultad de Economia de la UNAM, adherente a la
Sexta Declaracion de la Selva Lacandona. Hijo de Angel Benhumea, integrante del sector al que pertenece
Edith Rosales. Como resultado del impacto en el craneo que recibid Alexis, sufrié de exposicién de masa
encefélica y fue el 12 de mayo que se le diagnosticd muerte cerebral. Informacion consultada en: Trujillo,
Juan. "El estudiante Alexis Benhumea fallece en un hospital de la ciudad a mas de un mes de la represion en
Atenco" [en linea]. The Narco News Bulletin.com. Meéxico: 8 de junio de 2006. URL:
http://www.narconews.com/Issue41/articulo1876.html (Consulta: 16 de julio de 2015).

117 Edith Rosales, 21 de mayo de 2014, la ciudad de México.
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los sujetos, demostrar el poder que ostentaban y la impunidad que los ampararia. Acciones
como impedir la visibilidad, los golpes constantes sin oportunidad siquiera de incorporarse
y las amenazas de muerte bajo la custodia de elementos del Estado constituyen actos de
tortura que buscan quebrar al individuo, cosificarlo y reducirlo a su minima expresion: un
objeto manipulable a decision y voluntad de ese otro con “poder”.

Las y los detenidos fueron llevados a camiones de redilas en los que serian transportados
al penal de Santiaguito.!!® Durante la entrevista, Edith comenz6 a describir lo que le
sucedid una vez que llegaron a esos camiones. Contd que comenzaron a desvestirla y a
agredirla sexualmente, hizo énfasis en las sensaciones y los gritos que escucho y guardd
silencio. Detuvimos la entrevista un momento.!°

Bueno...

Después de violarnos... se oye que llegan agentes, porque te das cuenta
porque se empiezan a oir gritos, golpes, insultos. Y se oyen mujeres y
hombres y empiezan a subir a la gente a ese camion de redilas y empiezas a
sentir como, como te van poniendo la gente encima, encima de ti. ;Qué es
lo que sucede? Que cuando llego al camion de redilas me ponen boca abajo
y ahi es cuando me empiezan a bajar pantalon, todo eso. Cuando hacen
todo y me vuelven a dejar boca abajo, ¢si? Y empiezan a poner gente
encima de mi. Y hay un momento que tuve, que sientes un montén de
cuerpos encima de ti, aqui junto a ti y todo eso. Y entonces ese camion de
redilas tenia como una banquita, entonces intento meter la cabeza ahi
porgue no podia ni respirar ni nada.'?

Norma también recuerda como fue el traslado en los camiones. Los impactos de haber
sido expuestas de manera tan brutal tocaron sus vidas de maneras inimaginables. Parte de la
estrategia de la tortura sexual es confirmar la vulnerabilidad en la que ese otro Ilamado
“autoridad” puede colocar a sus victimas, como las agresiones directas y sus repercusiones

son parte del mismo objetivo: quebrar al sujeto.

118 Fueron trasladados al penal del Santiaguito y después de un afio ocho meses al penal del Molino de las
Flores. (Jurisdiccion)

119 No es el objetivo de esta investigacion hacer un recuento detallado de las agresiones de las que fueron
objeto las y los detenidos en el operativo del 4 de mayo, las agresiones ya han sido suficientemente
documentadas. Sélo se tomaran en cuenta los testimonios que den indicios del uso de este tipo de acciones
como estrategias de represion a partir de la propia palabra y reflexion de las mujeres entrevistadas.

120 Entrevista realizada a Edith Rosales el 21 de mayo de 2014 en la ciudad de México.
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Te voy a contar algo que apenas acabo de ver en terapia y tal vez estoy
divagando, pero acabo de ver una parte que para mi fue muy dificil y es que
cuando me detuvieron yo iba vestida con una falda y un pantalon. Y a mi
me arrancaron el pantalén y la ropa interior, asi que cuando llegué al penal
solo traia una falda y era una falda corta obviamente porgue por eso traia
pantalon debajo.

Y tenia las piernas llenas de sangre por el chavo que te digo que tenia entre
mis piernas. Entonces era como mas que evidente que me habian violado y
ademas como que toda la gente percibia que era esa sangre era mia.
Entonces me veian con una lastima... Pero sabes que yo me sentia tan
humillada de tener que pasar por esa situacion, o sea de tener que hacer...
me acababan de torturar una hora antes y que los que estaban ahi, aunque
también habian pasado por eso y estaban ahi... no sé... me vieran tan
expuesta...!?

Las y los detenidos fueron trasladados al penal de Santiaguito; no es que se los hubieran
dicho, pudieron darse cuenta de ello poco a poco tras hacer algunas conjeturas. Las y los
detenidos en el operativo del 4 de mayo en Atenco fueron concentrados en el comedor del
penal, la instruccion fue no levantar la mirada y mantener las manos al frente. Italia conto
que tard6 en darse cuenta que lo peor habia pasado ya, y que si bien no era bueno estar
detenidas en un penal, al menos ya no seguian en custodia de elementos federales. Eso le
permitié un momento de desahogo:

Entonces, aunque yo sabia que evidentemente no me habia ocurrido sélo a
mi, como nadie lo decia, era como que extrafio. Entonces me animé y les
dije “Ay, me pasé esto... me desnudaron... introdujeron cosas en mi
vagina...” Pero estaba como yo... como muy shockeada, ;no? Y entonces
creo que la mirada fue como “Nos pasé a todas...” No hubo como una
respuesta muy concreta, s6lo como un abrazo y ya... Entonces
comenzamos algunas con “es que esto no puede quedarse asi”. Pero pues

eso, no teniamos, no sabiamos en qué situacion nos encontrabamos.?2

121 Entrevista realizada a Norma Jiménez el 24 de enero de 2015 en la ciudad de México.
122 Entrevista realizada a Italia Méndez 18 de octubre de 2014 en la ciudad de México.
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Los elementos que me permiten ubicar a las acciones de los agentes del Estado durante
el operativo, los traslados y el trato que recibieron las y los detenidos de Atenco como actos
deliberados y sisteméticos son las reiteradas irregularidades e intenciones expresas de los
agentes involucrados. Dentro de estas acciones esta considerada la arbitrariedad de las
detenciones, era poco probable que los agentes supieran a quiénes detenian y bajo qué
cargos. La duracién de los traslados desde Atenco hasta el penal, que si bien debié ser de
alrededor de dos horas, fue de seis, durante las que se cometieron los abusos.

También es necesario considerar el hecho de que hubiera camiones, no necesariamente
identificados como de la policia, dispuestos para el traslado de tantas personas. La
insistencia en que las y los detenidos se mantuvieran siempre cubiertos los rostros
imposibilitdndoles ver y reconocer a sus agresores, fue un modo para de colocarles en una
posicién de vulnerabilidad e impersonalizacion. Las reiteradas declaraciones de las
autoridades en las que se insistia en que ninguna mujer habia sido violada o que el
operativo se habia realizado conforme a derecho.'?® En este sentido, el Estado cierra toda
posibilidad de reconocimiento de los hechos; busca imponer una sola version de lo
sucedido durante los operativos y los traslados que aplaste tajantemente las voces de las
ahora denunciantes.

La suma de estos elementos permite hacer una lectura mas amplia de las acciones
realizadas en contra de las mujeres. Si bien el operativo del 3 de mayo en Texcoco fue
agresivo y brutal, el del 4 de mayo en Atenco reafirmé la intencionalidad del Estado de
reprimir y ejercer un castigo ejemplar ante la insurgencia de la zona. Durante las
detenciones, Italia fue golpeada y al llegar al penal requiri6 ser atendida por el médico del
lugar. Italia lo tiene muy presente:

Yo traia una herida en la cabeza stper grandotota, que yo traia un broche
en la cabeza y cuando me dieron un toletazo me enterraron el broche.
Entonces eran alrededor de 12 puntadas en la cabeza. Creo que jamas en mi
vida... Nunca, nunca en mi vida he sentido un dolor tan profundo y tan

horrible como cuando me suturaron, porque me suturaron sin anestesia, sin

123 “E] tema de las personas supuestamente violadas, no hay denuncia de por medio, nadie denuncié, ninguna

de las mujeres denunci6 ante la autoridad judicial que hubiese sido violada.”: Enrique Pefa Nieto en Centro
Prodh, OMCT, CLADEM. “Violencia de Estado contra mujeres privadas de libertad en México.” Informe
alternativo al CEDAW 36° periodo de sesiones, México, 2006, citado en: La violacion sistematica de
Derechos Humanos como politica de Estado durante el sexenio 2005-2011 en el Estado de México.
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lavarme. No, son unos ojetes. Ademas, 0 sea se me empez0 a poner verde la
sutura... No, fue horrible. Pero haz de cuenta que del dolor se me
empezaron a salir las lagrimas, pero era un dolor muy intenso. Entonces los
médicos se empezaron a reir. “4,NO que muy machita? ;No que muy
valiente?” “Ahora aguantate”.*?*

El hecho de generar més dafio a Italia Méndez parecia que sélo buscaba dejarle claro lo
evidente: que el poder lo tenia otro y ella permanecia a disposicion del Estado. La
expresion del medico en la que parece retarla y cuestionar sus acciones permite pensar que
no s6lo no era el objetivo realizar su trabajo, sino que buscaba burlarse de ella y su
situacion. De este modo el médico hace presente la voz del Estado, se vuelve su agente, y
continua con la tortura ejercida contra Italia, ahora en manos de un especialista en el que
ella habria buscado cobijo. Sin embargo, no fue el dnico momento complicado al que se
enfrentd Italia, ademas le hicieron saber que su declaracion no seria tomada:

No sabiamos de qué nos acusaban. Dije “Yo me reservo el derecho a
declarar sobre lo que ocurria, la razén por la que yo me encontraba ahi,
pero quiero que conste en esta declaracion que durante el traslado me
golpearon, me desnudaron, me sofocaron, etcétera. Me violaron durante el
traslado”. Entonces el del ministerio publico jse me qued6 viendo con una
cara! Le decia “Apunte”. O sea como que pasé, rebas¢ el estar como muy
temerosa a ponerme muy a la defensiva. Entonces era como eso. “Es su
deber. Hagalo.” Comenz0 a escribir.

Y entonces... y yo le relaté todo lo que paso y de repente se acerco su jefe
y le dijo “;Ella no se reservo el derecho a declarar?” Y le dijo “Si, sobre
por qué se encontraba en Atenco pero estd declarando sobre lo que le
ocurrié durante el traslado.” Y dijo “Claro que no.” Arrancé la hoja y la
rompié. “Ella se va a reservar el derecho a declarar. Inicia de nuevo.”'?

Es decir, desde el inicio no se permitié que hubiera un registro inmediato de lo que las
detenidas vivieron durante el operativo y el traslado, ademas se pretendia que rindieran una

declaracion sin conocer los cargos que se les atribuian. Este vacio permanecié de manera

124 |talia Méndez, 18 de octubre de 2014, ciudad de México.
125 [dem
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constante, incluso hasta afirmarse en la declaracion del entonces gobernador del Estado de
México en la que sostuvo que ninguna mujer habia sido violada y tampoco habian
interpuesto  denuncia alguna.'?®® Sin embargo, las pruebas existieron y también
desaparecieron durante el proceso. Edith Rosales dio testimonio sobre ello:

Te empiezan a interrogar. Realmente eso fue. EI médico te empieza a

interrogar. Ya después te pasan con una doctora que supuestamente es

legista y lo que hace es empezarte a medir con una como reglita los golpes

en todo el cuerpo y ya. Pero resulta que eso nunca aparecid. Nunca aparecio

esa informacion. Eso no lo reportaron y si lo reportaron, si algo llenaron, lo

destruyeron o lo hicieron perdedizo...*?’

El ocultamiento de los hechos y las pruebas se fue sistemético; era necesario desaparecer

o imposibilitar cualquier elemento que permitiera demostrar el abuso de la fuerza del
Estado sobre las y los detenidos. En particular a las mujeres les fue limitada la posibilidad
de comunicarse con el exterior y dar aviso de lo que les habia sucedido; la misma Italia s6lo
pudo hacerlo saber por medio de su compafiero que también estaba detenido.

Decidimos escribir nuestros testimonios, basicamente porque estabamos

aisladas, no nos dejaban hablar con nadie. Fuimos como... yo creo que

COmo unas cinco o seis personas que pudimos acudir a locutorios y en

realidad no sabemos por qué, porque en realidad es que no nos dejaban usar

el teléfono. Los hombres ya como que tenian mas chance de cosas pero las

mujeres no. Yo creo que estaban como evaluando, tratando de medir este

asunto de la tortura sexual e intentar como contenerla, ;no? Y bueno, pues

al final escribimos, comenzamos un “hay que sacar nuestros testimonios

por escrito.”1?

126«E] tema de las personas supuestamente violadas, no hay denuncia de por medio, nadie denuncid, ninguna
de las mujeres denuncié ante la autoridad judicial que hubiese sido violada.” en Centro Prodh, OMCT,
CLADEM. “Violencia de Estado contra mujeres privadas de libertad en México.” Informe alternativo al
CEDAW 36° periodo de sesiones, México, 2006, citado en: La violacién sistematica de Derechos Humanos
como politica de Estado durante el sexenio 2005-2011 en el Estado de México.

127 Entrevista realizada a Edith Rosales el 21 de mayo de 2014 en la ciudad de México.

128 Entrevista realizada a Italia Méndez el 18 de octubre de 2015 en la ciudad de México.

Parte de los testimonios que escribieron las mujeres detenidas puede encontrarse en: S/a. Relatos de las
mujeres que fueron violadas en Atenco, Estado de México, siendo gobernador Enrique pefia Nieto. [en linea].
México, Periodico punto y aparte de Tecate.blogspot.mx, 31 de mayo de 2012. Direccion URL:
http://periodicopuntoyapartedetecate.blogspot.mx/2012/05/relatos-de-las-mujeres-que-fueron.html [Consulta:
1 de octubre de 2013].
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En este sentido, el premeditado proceso de silenciamiento de las mujeres, de la
negacion de sus voces y su palabra, busca dejar claro que no alcanzan siquiera a
ser participes de un diadlogo en que se tratarian los abusos de los que fueron objeto.
De este modo, no puedo dejar de sefialar como esto reitera el mandato social bajo
el cual las mujeres son desplazadas constantemente al &mbito de lo privado, del
encierro, donde sus voces son mimetizadas bajo ideas vagas de decoro y
privacidad.

3.2.1 ;Qué era lo que se buscaba ocultar?

Se document6 que 27 de estas mujeres sufrieron agresiones sexuales. Algunas de estas
agresiones fueron mordidas y pellizcos en los senos y tocamientos en genitales; insultos,
patadas, pufietazos y toletazos en nalgas, senos y genitales. Las mujeres fueron penetradas
con dedos de los policias u objetos; incluso algunas fueron obligadas a realizar felaciones a
los policias. Varias de ellas viajaron desnudas durante su traslado al penal; su ropa interior
fue desgarrada y les dejaron apenas las prendas necesarias para que se cubrieran al llegar al
penal. Fueron amenazadas de muerte durante las detenciones y los abusos: amenazaron con
matarlas a ellas y a sus familiares; fueron cuestionadas sobre su filiacion politica y su
presencia en el municipio.!?®

La manera en que los elementos policiacos se dirigian a las mujeres era llamandolas
“putas” y “perras”, afirmando y diciéndoles explicitamente que era asi como las matarian,
incluso llegaron a decir que les cortarian la cabeza. La intimidacién fue constante
estableciendo quien tenia el poder. Los golpes hasta el punto de no permitir que pudieran
incorporarse; el tocarlas, lastimarlas y violarlas indiscriminadamente; el uso de su cuerpo
como un objeto para generar “placer” a los agresores; el sometimiento y la intimidacion,
todo por agentes del Estado, son elementos que refieren a hechos de tortura sexual bajo un

uso concreto como lo es el control social y la represion.

129 Cabe reiterar que no todas las personas detenidas durante los operativos de Texcoco y Atenco eran
floristas, integrantes del FPDT o parte de los grupos que acudieron a solidarizarse con los floristas. Muchas de
las personas detenidas eran habitantes de los municipios, personas que salian a trabajar o a realizar sus
actividades cotidianas. La represion arrasd con todas las personas presentes, en la calle o en las casas
particulares allanadas.
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Ante estos hechos parecia necesaria una reaccion inmediata. Apenas pudieron
comentarlo, pero al menos 21 de las mujeres detenidas decidieron hacer una denuncia
formal sobre las agresiones y violaciones de las que fueron objeto:

Habia una compafiera, estaba molida a golpes. Era un espanto mirarla.
Entonces lugar al que ibamos, si ibamos a hablar con el director le
deciamos “Muéstrale.” Y ella se bajaba el pantaléon y entonces era de
“(Esto le parece justo? Esto no se va a quedar asi.” Como que con el
tiempo... o sea, fueron pasando los dias y mas alla de sentirnos como mas
temerosas, Nos empezamos a enojar un chorro. Entonces empezaron a salir
los relatos, cosas como muy fuertes que escuchabamos por ahi. Entonces
era “No, esto no se va a quedar asi.” Como le vamos a hacer, no
sabemos. ..

Lo que inicié como un impacto brutal que buscaba paralizarlas totalmente, como lo es la
tortura sexual, se convirtid en un proceso de discernimiento. Hasta este momento eran
pocos los elementos con los que contaban las detenidas para entender lo que habia
sucedido; sabian que habian sido agredidas sexualmente, que habian sido objeto de
brutalidad policiaca y que las irregularidades en su proceso continuaban. Ellas sabian que
era necesario denunciar y no permitir que esto sélo pasara.

Entonces entré un ministerio publico de Zinacantepec y a la hora de la
hora, a la hora de declarar pues fuimos bien poquitas. Entonces fue como
necesitamos darle un giro de que este no es un tiro entre Italia y el policia, o
sea esto no se trata de personas solamente. Empezamos a hablar con las
compas, pues, como de lo importante que era su palabra, su testimonio. Y
como el tema de lo importante que seria que fuera de manera no anénima
sino usando nuestros nombres. Como el tema de “nos quieren anular, nos
quieren borrar.” “Yo me llamo tal y me paso esto.”

Para algunas como parte de nuestra reivindicacion politica fue poner

nuestros nombres y poner toditito.*3

130 Entrevista realizada a Italia Méndez el 18 de octubre de 2014 en la ciudad de México.
131 Entrevista realizada a Italia Méndez, el 18 de octubre de 2014 en la ciudad de México.
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Es decir, poco a poco las detenidas comprendieron que el entramado en torno a sus
agresiones intentaria ocultar totalmente los hechos, tratarian de volverlas invisibles. Era
necesario retomar esa visibilidad, su palabra, y hacer frente a esos que las querian ignorar.
Hacer que las tuvieran que nombrar.

Y ni siquiera como en el asunto de “necesitamos un recurso legal”, sino era
como de a cualquiera que fuera a preguntarnos qué era lo que nos habia
pasado, o sea organizaciones de derechos humanos, la CNDH fue, la estatal
de derechos humanos, una contraloria administrativa para no s¢ qué... O
sea a todos era “si, si quiero”, “si, si lo voy a denunciar”. Pero era mas
como en este asunto de “no me voy a quedar callada”, “si le estan
apostando a que esto es tan doloroso que me voy a callar: no lo voy a
hacer”. Fue eso.'%

Si bien las mujeres intentaron denunciar las agresiones desde su llegada al penal, sus
testimonios sobre lo que vivieron no fueron tomados por lo que no hubo un registro
inmediato de lo sucedido. Fue hasta que llegé la CNDH a tomar sus declaraciones que la
denuncia quedé asentada; esta denuncia presentaba cargos por las violaciones y abusos de
autoridad, hasta el momento eran los elementos con los que se contaba para sostener los
cargos. A partir de entonces en Centro de Derechos Humanos Agustin Pro Juérez (Centro
Prodh) se convirti6 en el coadyuvante del caso y representante legal de las mujeres
demandantes.

De las mujeres entrevistadas en este trabajo, Italia Méndez fue la primera en salir del
penal, dos semanas después de los operativos junto con la mayoria de las y los detenidos.
Ella tuvo que vivir el proceso en distintos niveles: primero vivié un proceso personal de
culpa por salir antes que otras detenidas; después tuvo que lidiar con la responsabilidad de
sacar adelante el caso a través de entrevistas a medios, conferencias y el seguimiento legal.
Durante este proceso, Italia tuvo la oportunidad de asistir a sesiones con el Colectivo
Contra la Tortura y la Impunidad (CCTI) en las que poco a poco pudo comenzar a
identificar lo que les habia sucedido. Una vez que pudo comprender que sus sintomas
respondian a estrés postraumatico provocado por el impacto que implicé la tortura; Italia

pudo dar una dimensién distinta a lo que habian vivido:

132 Entrevista realizada a Norma Jiménez el 24 de enero de 2015 en la ciudad de México.
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Ahi me cay6 como el veinte y entonces pude asumir como me estaba
sintiendo, porque antes lo negaba, o sea, lo negaba mucho. Yo decia “Puta,
es que entonces nos estamos equivocando...” Y tardamos mucho tiempo en
elaborarlo, es que esto que te estoy contando, pasaban meses cuando nos
caia el veinte de “Claro...” Pero era como: “entonces tenemos que hablar
sobre tortura, es como importante porque entonces si le cambiamos...”
Nosotros ya... ya se estaban imprimiendo los primeros expedientes contra
policias por abuso de autoridad. Entonces era: “esto no es abuso de
autoridad.”*®3
Italia cont6 que hubo mujeres que lograron identificar a sus agresores por lo que se

inicié un juicio. Los cargos fueron asentados como “delito de actos libidinosos y abuso de
autoridad” y no como tortura sexual como debid ser asentado por haber sufrido las
agresiones por agentes del Estado al estar bajo su custodia. Es decir, las mujeres
demandantes se encontraron con obstaculos también en el proceso de tipificacion del delito;
si bien el Centro Prodh fue, y ha sido durante estos nueve afios, su representante legal,
quizas no era prioridad del Centro en ese momento la construccion de un término tanto
como la persecuciédn de las agresiones que tenian documentadas. Fue asi como las mujeres
demandantes comenzaron a trabajar en la construccion del término que utilizarian para
nombrar y poner sobre la mesa lo que les habia sucedido:

Tampoco es que hubiera tantas herramientas, ¢sabes?, porque finalmente,

como tal, la tortura sexual no esta tipificada como delito. Incluso dentro de

los Estatutos de la ONU, del Sistema Interamericano... tampoco. Entonces

se usa como violacion, parte de la estrategia de control social o la violacién

como parte de la violencia politica. Entonces es como cémo

contextualizarla, entonces es como... como logramos que este tema se

ponga como en la agenda de las personas que construyen esas cosas en la

Comision Interamericana, en la ONU, en todos estos asuntos, si no le

decimos como se llama. O sea, ellos no le van a poner el nombre, ellos

133 Entrevista realizada a Italia Méndez el 18 de octubre de 2014 en la ciudad de México.
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tienen sus términos y son convenientes. Ni modo. Se llama tortura
sexual.’3
A partir de este momento el reto para las mujeres demandantes fue tratar de construir un
término que permitiera reflejar y asentar la premeditacion y radicalidad de la violencia de
la que habian sido objeto en los operativos de Texcoco y Atenco. Para lograrlo debian pasar
por muchos procesos: de comprension de si mismas, de lo que vivieron y de lo que todo

ello significaba. Ese fue el objetivo, entender, trabajar y construir en colectivo.

3.3 El proceso legal: ni justicia ni reparacion

Edith Rosales fue acusada de ataques a las vias de comunicacion y secuestro equiparado;
fue hasta el afio y ocho meses que fue absuelta de este Gltimo delito y méas tarde del
primero. Edith fue la pendltima mujer en salir, esto es, salio del penal hasta marzo de
2008.1%

Norma Jiménez sali6 del penal tras un afio de encierro en el penal. Apenas salio, tratd de
reincorporarse a sus actividades, de volver a la escuela y recuperar el Gltimo afio de su
carrera, que perdié por la detencion. Volvio también a participar en manifestaciones y
movilizaciones de protesta; sin embargo, tuvo que darse cuenta que el miedo adn la
vulneraba y la hacia sentir expuesta.

Italia Méndez salié del penal el 15 de mayo de 2006; ese dia fueron liberadas en total
170 personas que habian sido detenidas en los operativos del 3 y 4 de mayo. Le fue fijada la
fianza a Italia y de inmediato supo que saldria y que muchas mas personas se quedarian.
Este proceso fue dificil para ella y desde el primer momento fuera del penal, decidié
dedicar toda su energia a hacer que el resto de las y los detenidos obtuvieran su libertad.

Tras su liberacion, las tres mujeres entrevistadas en este trabajo se reincorporaron
inmediatamente a sus actividades politicas para buscar la libertad del resto de las y los
detenidos. En este sentido, Italia, la primera de ellas en salir, se dedic6 a difundir lo que

habia sucedido en los operativos y lo que habian vivido las mujeres. Al dia siguiente de su

134 Entrevista realizada a Italia Méndez el 18 de octubre de 2014 en la ciudad de México.

135 a altima mujer en salir fue Patricia Romero, florista detenida en el operativo del 3 de mayo acusada de
delitos que alcanzaban fianza, seglin cuenta Edith, pero al ser considerada de “alta peligrosidad” ésta no le era
concedida. Romero sali6 casi dos afios después de los operativos.

75



liberacion, acudid a una entrevista al noticiero de Carmen Aristegui en el cual, como parte
del proceso de “cuidado de la victima”, su voz fue distorsionada y su nombre cambiado.
Este aparentemente sencillo hecho fue un fundamental para que Italia supiera que esa no
seria la forma en que llevaria su proceso, para ella era necesario reivindicar su hombre, su
rostro y su voz. Es decir, si bien los abusos de los que fue objeto por parte de los policias la
colocaban como “victima”, le imponian ciertas caracteristicas, y ese era el modo en que
social y medidticamente era sefialada. Italia comprendio que no era desde el exterior como
queria que fuera determinada su persona. Pudo con el tiempo ser sensible a la necesidad
que tenia ella misma de ser nombrada por su nombre, ser identificada por su propio rostro,
ese que la victimizacion difuminaba. De esta forma consiguio ver que la reparacion vendria
no de ese Estado violento, sino de la recuperacion de la posibilidad de nombrarse, mirarse,
enunciarse a si misma y hacerse escuchar. A este proceso se le denomina proceso de
subjetivacion, en éste, si bien existe la afirmacién de una identidad, la propia, también
existe una rechazo tajante a una identidad que es dada por otros, impuesta, de victima. De
este modo, Italia no s6lo recuperd su nombre y su rostro, sino que tomé en sus manos la
capacidad de ubicarse y definirse en el mundo por si misma.

Si bien la demanda fue uno de los recursos de los que las mujeres se valieron para buscar
reparacion y justicia por lo que los agentes del Estado les hicieron, también ha representado
un camino complicado y de constante desgaste emocional. Las primeras denuncias sobre lo
sucedido se hicieron el 9 de mayo de 2006 con la llegada de la Comision Nacional de
Derechos Humanos (CNDH) al penal y cuando ésta dio aviso a la PGJEM para que iniciara
las averiguaciones previas. Después, segin datos del Centro Prodh, al menos 16 mujeres
interpusieron una denuncia formal ante la Fiscalia Especializada para la Atencion de
Delitos relacionados con actos de Violencia contra las Mujeres (FEVIM)®®, fiscalia
perteneciente a la PGR.

Pese a estar interpuesta la denuncia ante las instancias correspondientes, con
recomendaciones de la CNDH y el seguimiento del Centro Prodh, el proceso no tuvo

avances durante el tiempo que Edith estuvo detenida:

136 |_a FEVIM seria convertida en 2008 en FEVIMTRA al darle a atribucién de investigar también la trata de
personas.
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Entonces la FEVIMTRA llega y agarra y si, efectivamente se compromete
que a los ocho dias... Y si, ya iba con todo su equipo, que llega con
médicos, con psicologos y con abogados. Entonces le... se mete la
denuncia, pero te digo, es a nivel federal. Entonces, cuando yo salgo al afio
diez meses, perdon, yo salgo el 8 de octubre... el 8 de marzo, al afo diez
meses... al afio diez meses y encuentro que pues no hay proceso; esta
parado. Y entonces les pregunto al Prodh y me dicen: es que no han movido
nada, no quieren mover, dicen que estan esperando a la investigacion que se
esta generando para lo de la Corte... lo de la Suprema Corte de Justicia®®’,

y resulta que no se mueve. No se movio para nada. Y ya.

Entonces platicamos con las compafieras qué mas se podia hacer y ellas nos

dicen “podemos ya meterlo a la Comision Interamericana por dilacion”, y

asi lo metimos, nos lo aceptaron. Comprobamos gue hasta ese momento no

se habia movido nada el proceso, (si? Y entonces ya empezamos a
promoverlo por ahi.1%

A partir de 2008 se ingresoé la peticion al sistema interamericano para que tomara en sus
manos las investigaciones. Ya no se buscaria solucién a través de las instancias mexicanas,
sino a partir de la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) vy, de ser
necesario, se haria llegar hasta la Corte.**® Es necesario reiterar que el proceso legal no ha
sido sencillo. El s6lo hecho de sostener una denuncia en contra del Estado mexicano por
violacion y tortura sexual se ha vuelto en un proceso estigmatizante. Las mujeres
demandantes han tenido que hacer frente a sefialamientos, descalificaciones y

cuestionamientos sobre sus declaraciones y sus personas. Ante esto, ellas han realizado un

187 Es necesario mencionar que en 2009, la SCIN dictamind que los policias que participaron en los operativos
del 3 y 4 de mayo de 2006 cometieron graves violaciones a las garantias individuales y en 2010 ordeno la
liberacién de los 12 integrantes del FPDT que permanecian detenidos. Sin embargo, la SCIN también
deslind6 de responsabilidades a Vicente Fox, presidente de México durante los operativos, y a Enrique Pefia
Nieto, gobernador del Estado de México también en ese periodo.

Informacion consultada en: Montalvo, Tania L. “La CIDH admite el caso de 11 mujeres mexicanas que
acusan tortura sexual” [en linea] México: CNN México.com, 9 de noviembre de 2011. Direccion URL:
http://mexico.cnn.com/nacional/2011/11/09/la-cidh-admite-el-caso-de-11-mujeres-mexicanas-gue-acusan-
tortura-sexual (Consulta: 17 de julio de 2015).

138 Entrevista realizada a Edith Rosales el 3 de mayo de 2014 en la ciudad de México.

139 Ante la dilacién en el proceso, la peticion para que la CIDH participara en la investigacion fue interpuesta
en abril de 2008 bajo el nombre 512-08 Mariana Selvas Gémez y otros vs. México y admitida en noviembre
de 2011. La CIDH investigaria a partir de entonces si el Estado mexicano cometi6 violaciones a los derechos
humanos.
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proceso constante de autoafirmacion y reconocimiento para aprender a determinarse por si
mismas y marcar un limite a esa “identidad de victimas” que les era impuesta. ltalia
recuerda lo complicada que ha sido su relacién con los medios:

Entonces la prensa, muy cabrona, empez6 a decirme —yo daba

declaraciones, me pedian entrevistas, ya en libertad, y me decian—: “es que

muy extrafo, t0 das una version de los hechos pero no lloras... te ves muy

bien. Es que no se te cree que tu esto...”. Entonces me daba un chorro de

rabia y decia: “Mira, me apena mucho que ti no me creas, pero tu

responsabilidad es decir lo que yo te estoy diciendo”. “Y ademas lo extrafio

es que todas tienen el mismo testimonio...”. Si, es todavia mas

escandaloso. Es lo peor que te puedas imaginar porque nos ocurrié a todas,

es el modus operandi, tienen una estrategia... Eso plantea justamente lo que

yo te estoy diciendo.!#°

La estigmatizacion por la demanda legal que iniciaron las mujeres ha sido una de las

constantes en este proceso de reconocimiento y sefialamiento de la tortura sexual. Durante
estos afos, pero sobre todo al principio, las mujeres demandantes fueron llamadas
mentirosas, fueron objetivadas y cuestionadas por su presencia en Atenco y por sus
declaraciones. Norma Jiménez tiene muy presente un momento de quiebre cuando volvio a
la escuela:

Y me acuerdo mucho una vez que iba yo a entrar al elevador y alguien dijo

atras de mi: “es ¢ésa la que sald en los periodicos, la que te digo que

violaron un chingo de tiras...”. Y entonces fue asi como... “fue ésa” y...

me dolié muchisimo.

Como que uno pensaria: “pues claro...” —tal vez a cualquier persona que se

lo cuente 0 no sé pero si alguien o mira de afuera dira “pues ;qué

esperabas? Tu lo dijiste, saliste en los periodicos. Es normal.” Pero me

doli6 un chingo. En ese momento me senti totalmente sefalada,

estigmatizada. O sea yo no soy la violada, no soy “esa”. ;Por qué no me

nombra? ¢Por qué me convierto en esa cosa?'4!

140 Entrevista realizada a Italia Méndez el 18 de octubre de 2014 en la ciudad de México.
141 Entrevista realizada a Norma Jiménez el 24 de enero de 2015 en la ciudad de México.
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Esta situacion perme0 desde el principio y se ha mantenido a través de los afios, con

3

algunos matices quizd, pero se reitera el elemento base; asi lo comentd6 Norma: “y la
sociedad es asi en general, nosotras en los periddicos éramos las violadas, un tiempo fuimos
las mentirosas... y cada afio en el aniversario ‘las violadas de Atenco... vuelven’.**? El
primer gran impacto con el que se encontraron las mujeres demandantes fue la necesidad de
entender que durante las agresiones fueron objetivadas y “usadas” para ciertos fines.
Después, pudieron a darse cuenta de que esa objetivacion y despersonalizacion insistiria
hasta tratar de anularlas, silenciarlas. Esto es, la firmeza con que las autoridades trataron de
invalidar sus testimonios, la dureza de la prensa al cuestionarlas y Ilamarlas mentirosas y la
clara apuesta por el miedo, la culpa y el pudor fueron elementos que les llevaron a
reconocer el objetivo de quienes ordenaron y ejecutaron el operativo.

Wilfrido Robledo empez6 a hacer declaraciones cabronas... Bueno, ese

hombre yo lo tengo atravesado. Pues sobre el asunto de que ninguna mujer

que hubiera pasado por lo que nosotras deciamos que habia pasado, nos

atreveriamos a decirlo en publico. Asi lo dijo. Entonces era muy evidente

que esperaban el silencio, por el estigma, por el pudor, por todo eso. Esta

estrategia esta disefiada justo para que la gente no hable. Asi, y entonces era

como... cuentan. O sea lo tienen tan claro que cuentan con esa herramienta

para eso, que el que nosotras hayamos salido de esa dinamica diciendo “no,

vamos a declarar lo que pasd y no nos vamos a callar”, salia como de...

¢como decirlo? Como de los pardmetros que esperan.*®

En este sentido, el Estado apostd por asumir e imponer el silencio a las victimas de la

tortura sexual. Es decir, esta estructura genera y reproduce un discurso por medio del cual
se pretende construir a las mujeres dentro de ciertas determinaciones y limites sociales, que
se ve a su vez repetidas y reproducidas como una convencion social. Esto es que a las
mujeres en tanto victimas se les impondra un proceso personal mediante el cual el pudor y
el miedo les paralizard. Las mujeres agredidas sexualmente por agentes del Estado
asumirian el silencio y no "podrian" articularse de otra forma; de este modo sus voces

permanecerian atrapadas en el ambito de lo privado y en una especia de encierro. En este

142 Entrevista realizada a Norma Jiménez el 24 de enero de 2015 en la ciudad de México.
143 Entrevista realizada a Italia Méndez el 18 de octubre de 2014 en la ciudad de México.
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sentido, lo que se busca es resaltar la posibilidad de recuperar la propia voz y hacerla
presente aun frente a esa voz predominante del Estado.

Sin embargo, ante la muestra clara de lo que el Estado esperaba como respuesta, las
mujeres demandantes se dieron cuenta de que una denuncia legal no era algo que las
autoridades esperaran o supieran manejar, no mas alla de la descalificacion y el desgaste.
Si bien el proceso ha avanzado lentamente a través de estos nueve afios, no ha representado
en ningdn momento un proceso sencillo de conciliar. Las declaraciones de un funcionario
como Wilfrido Robledo o Enrique Pefia Nieto no fueron el Gnico elemento perjudicial, si se
considera que, precisamente, ya han sido recorridos casi diez afios en busca de la reparacion
y de justicia:

Entonces, en confiar en las personas, en los apapachos, los abrazos... no
tienes una idea. La recuperacion de la vida sexual es como... puta, otro.
Toca tantos aspectos de tu vida que empezar a repararlos te puede llevar
muchisimos afios. Pero por ejemplo, el que yo tome terapia es porque la
mayoria de las cosas que yo trabajo en terapia tienen qué ver con asuntos
que tienen qué ver con la demanda. O sea, el desgaste que te lleva, “ay, la
reunion”, “ay, el documento”, “ay, ya corrieron traslado”, “ay...”. Si. Que
en tu cara te dicen: “nosotros reconocemos los hechos”, y en el documento
que entregan, eso no ocurrid. Como este asunto de... son muy viles. El
discurso del Estado es muy vil. Entonces aprender a lidiar y tenerlo como
tan cerca pues si te lo tienes que chambear porque si no te destruye, pues.#4

Con el tiempo ese se volvid el objetivo principal: no dejar que la culpa, el miedo, el
estigma las destruyeran. Edith, Norma e Italia comprendieron que si no querian permanecer
en el abismo legal que les ofrecia la demanda ni en el estatismo que impone la
victimizacidn; era necesario moverse, hacerse ver, hacer que se escuchara su palabra. Por
eso, a la par de la demanda legal decidieron sostener una denuncia politica sobre lo
sucedido en el operativo del 3 y 4 de mayo. Es decir, se propusieron romper las barreras
inmediatas para dejar de ser sélo victimas para comenzar a generar pensamientos y analisis

sobre lo que les habia sucedido.

144 Entrevista realizada a Italia Méndez el 18 de octubre de 2014 en la ciudad de México.
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Y entonces nosotros decimos: si esta represion es constante, ¢Si?,
nosotros... Tu lo ves en todo ese proceso, ti oyes de la represion, ti ves a
gente que ha sido reprimida. Entonces vas asimilando eso, entonces cuando
te sucede no te la crees, pero si dices: tengo que salir adelante. Y sabes el
por qué te lo hacen ademas; saben por qué te lo hacen, ademas. Saben por
que te lo hacen. Saben que es con la intencion de amedrentar al pueblo y
que ya no luche; amedrentar a la Otra Campafia y ti como un ejemplo de
castigo. Entonces tienes que salir y tienes demostrar que no hay tal castigo
y tienes que luchar por eso, ¢si? Entonces a lo poco que comprendes, a lo
poco de la consciencia que tienes, entonces dices: tengo que resistir y tengo

que sostenerme.*

3.4 Un camino: la campafa contra la tortura sexual

Edith Rosales habla de una manera muy firme cuando sefiala que lo que vivié se trat6
totalmente de represion. Lo afirma y lo sostiene no sélo con palabras sino con sus acciones
y presencia en actos politicos de denuncia. Edith hace mucho tiempo renuncié a ser sélo
una victima; Edith renuncié al miedo que le sembro la tortura. A su vez, Norma Jiménez
pudo reconocer con el tiempo ciertos indicios de los objetivos de la tortura sexual.

Es como... esa parte es super dolorosa y creo que es una de las

herramientas que también usa el Estado para querer anular tu personalidad,

que tu te sientas “esa” y parte del poder salir es descolocarte de ese lugar,

no aceptarlo. Como que esta disefiada esta herramienta de la tortura sexual

como para que tu te quedes aqui quieta, que vivas con miedo, que te culpes

por lo que ocurrid, que lo vivas con mucha culpa y que ademas si algo va a

darle la certeza de que vas a estar en ese lugar con miedo y con culpa, es

que toda la gente que esta alrededor te va a sefialar. O que si no te sefiala es

145 Entrevista realizada a Edith Rosales el 3 de mayo de 2014 en la ciudad de México.
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porque td no lo has dicho, porque si tu tienes miedo a que la gente te
estigmatice, te sefiale y te vea asi, mejor te quedas callada.4®

Cabe sefialar que uno de los efectos de la represion en general es el de generar culpa en
quienes son objeto de ella; se crea un discurso, que de fondo es la voz del imaginario social
que recae sobre ellas, que legitima la represion y sefiala a las victimas: “si no se hubiera
metido en eso...”, como si ellas mismas hubiesen generado la violencia y, en este caso,
provocado la tortura sexual. En este juego de voces se vuelve vital encontrar la propia voz
para reconstruirse. Durante este largo proceso de reconocimiento Edith, Norma e Italia
aprendieron a descolocarse de la condicién de victimas, a nombrar lo que vivieron como
tortura sexual y a reconocer que la culpa de lo que vivieron no debia caber en ellas porque
los responsables eran otros. Italia Méndez decidi6 iniciar algo mas, construir a partir del
dafio:

Tenia que ser publico y teniamos que intentar repararnos en medida de
devolverles la responsabilidad a ellos. La culpa es muy cabrona. La culpa,
el estigma, el miedo, o sea, todo lo que genera la estrategia. Es como, si, es
muy duro. Entonces Norma y yo, Mariana muy al principio, luego lo dejo,
intentamos como a través de la campafa contra la represion politica y la
tortura sexual, como elaborar herramientas.*4’

Poco a poco ellas comprendieron, primero, que la violencia de la que fueron objeto no
podia atribuirse a las condiciones particulares de unos cuantos agentes del Estado y que lo
que vivieron, pese a su brutalidad, fue parte de una violencia impersonal. En el momento en
que pudieron colocar lo que vivieron dentro de un marco mas amplio, sus opciones también
crecieron:

Esa parte también me ha ayudado mucho a mi, no decir: “fueron estos
policias malditos”, sino que siempre ha sido como: “esto es una estrategia
de Estado, esto es represion politica”. No fue “ese” policia, no me importa
quién lo hizo, no me importa quién fue el que lo efectud. Es todo el aparato

y porque si nos centramos en eso, seria como pedir que castigaran a tres;

146 Entrevista realizada a Norma Jiménez el 24 de enero de 2014 en la ciudad de México.
147 Entrevista realizada a Italia Méndez el 18 de octubre de 2014 en la ciudad de México.
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pero si es una estrategia, va seguir ocurriendo y la apuesta, o lo que
queremos, es que no le vuelva a pasar a nadie mas. 48

Es decir, se trataba de llevar dos procesos de forma paralela: primero, asimilar lo que
habian vivido y reconocer los dafios que les habia generado para poder recuperarse a si
mismas, poder nombrar lo sucedido y nombrarse en tanto mujeres con vida e historia
propia. Sin embargo, el segundo proceso implicd la necesidad de desparticularizar la
violencia para poder ampliar la perspectiva y mirar al Estado y a todo el entramado social
en que invisibiliza ala tortura como estrategia de represion. Este Gltimo proceso es quiza el
mas complejo de comprender, pero también se convirtio en un soporte para no permitir que
la tortura les arrebatara la vida a ellas y a nadie mas. Y lo sostienen.

Desde el inicio del proceso legal, las mujeres demandantes no han dejado de sefialar y
reiterar la necesidad de reconocer a la tortura sexual como una estrategia de represion y
control del Estado. Edith tiene una participacion vigente con actos de denuncia y
visibilizacion de la represion y sus objetivos. Italia y Norma iniciaron una serie de talleres
que ofrecen a colectivos y personas interesadas en qué hacer en caso represion y de ser
detenidos por la policia. Los talleres van encaminados a sefialar la importancia de tener
personas a quienes llamar: familiares o amigos; de conocer los nombres e informacion
basica de quienes integran el colectivo. Pero también ofrecen informacién para tratar de
entender qué es el Estado, como funciona y de qué se vale para mantener el poder.

En este camino, Ana Maria, Italia, Claudia, Cristina, Edith, Mariana, Maria Patricia,
Norma, Patricia, Gabriela y Yolanda, las mujeres demandantes, emprendieron una campafia
Ilamada Rompiendo el silencio: todas juntas contra la tortura sexual que fue presentada el
5 de mayo de 2014 en el Centro Prodh. La campafia tiene como objetivo visibilizar el uso
sistematico de la tortura sexual por parte de los agentes del Estado en el marco de una
politica de seguridad determinada.’*® Si bien el Estado tiene su apuesta centrada en el
silencio, el miedo y la incapacidad de las victimas de articular lo que vivieron, el recuperar
el habla, pero sobre todo la voz como instrumento de agenciamiento, se convierte en un
desafio a esa estructura que busca imponer el silencio. En este sentido, el reencontrar la voz

propia cuestiona directamente al Estado que ejerce la tortura, y aunque no pueda

148 Entrevista realizada a Norma Jiménez el 24 de enero de 2014 en la ciudad de México.
149 Informacién tomada del sitio: Rompiendo el silencio: todas juntas contra la tortura sexual. Centro Prodh.
[en linea]. URL: http://centroprodh.org.mx/rompiendoelsilencio/ (Consultado: 16 de julio de 2015).
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establecerse un dialogo con esa estructura por la forma misma en que estd construida, no
someterse a ella representa ya un profundo aliento. A la comunicacion politica le
corresponde estudiar dicho proceso en tanto que la campafa se encarga de reunir a las
voces de las mujeres demandantes de justicia y verdad y, al hacerlo, las coloca como voces
que desafian el silencio que les pretende imponer el Estado; generan tension al tratar de
alterar ese cddigo jerdrquico en que se sobrepone el Estado para replantear sus
posibilidades de existencia.

Asi, esta camparia es un espacio fundamental para sostener la voz y el resultado de un
amplio proceso llevado durante afios en el que ellas se dieron cuenta de que son mas que un
testimonio y, mas adn, tienen mucho que decir:

TU puedes decidir donde estar y, creo que también en ese sentido, es
descolocarte de ese lugar de victima, ese de: “ven y dinos, te escuchamos, y
cuando termines ‘ay, qué triste su testimonio™. Y no es que esté mal; el
testimonio es importante, es importante que se difunda, pero nosotras
también tenemos algo que decir ademas del testimonio. Igual hay gente que
siempre da el testimonio y es muy importante y es muy dificil decirlo. Pero
nosotras habiamos realizado un trabajo, nos habiamos informado y
teniamos una reflexién y un anélisis que creiamos que podia servir a
alguien méas, o que creemos mas bien, que le apostamos a que le pueda
servir a alguien mas.**°

Es importante reiterar la necesidad de aprender a escuchar sus voces mas alla de los
testimonios que las llevan a recordar las agresiones que vivieron y que, si bien forman parte
de una investigacion precisa sobre los hechos durante los operativos, no son lo Unico que
ellas quieren y pueden aportar. Su palabra y mirada tiene mucho mas que decir en espacios
de sensibilizacién y sefilalamiento para dimensionar que la tortura sexual es real y la viven
personas comunes en todo el pais. Su voz trata de mostrar como el Estado reprime, golpea,
viola, tortura, invisibiliza a través del miedo, la culpa y la estigmatizacion; paraliza y

silencia para seguir haciendo lo mismo.

150 Entrevista realizada a Norma Jiménez el 24 de enero de 2015 en la ciudad de México.
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Esta campafia se nutrié poco a poco con el paso del tiempo; actualmente cuenta con
ocho casos™ incluyendo el de las mujeres demandantes del operativo de Atenco y
Texcoco. Ademaés, la campafia ha funcionado también como una forma de recuperar la
capacidad de accion, de retomar la posibilidad de incidir en otras vidas y de reparar, como
lo dice Norma:

El poder hablar de lo que nos paso y el seguir haciendo trabajo y el trabajar
con estas mujeres que te digo ahora en la campafia, es como muy, eso, son
dos partes. Una que es muy reparadora y otra que nos permite ver que
podemos hacer un trabajo a partir de esto y entonces le das la vuelta a lo
terrible que fue. O sea, “de este horror que ti me planteas, yo planteo esto
que es solidaridad.”®2

De esta forma el hacer frente al horror del que habla Norma para encarar la violencia en
la que esta sumergida el pais se volvidé un compromiso impostergable. En ese sentido, Italia
habl6 de la necesidad de mirar a esos otros lugares donde las mujeres son torturadas y
criminalizadas reiteradamente. Italia insistio en la necesidad de devolver un poco de lo
mucho que recibieron:

Creo que romper este tema del tabu, creo que recurrentemente llevara a
pensar a cualquier persona que pase por eso, “;asi quiere quedarse callado
o quiere denunciarlo?”, ;no? Y nosotros queremos acompafar a las
personas que quieren hacerlo. No necesariamente son personas que estan en
el movimiento social, que es como importante mencionarlo, porque por lo
menos otras mujeres con las que estamos caminando en esta campafia, son
mas bien mujeres que fueron detenidas en el contexto de la guerra contra el

narcotrafico y que es justamente pues el mismo pinche mensaje que dan a

151 | a campafa lleva los casos de Crisstel Pifia, torturada sexualmente por la Policia Estatal Unica de
Chihuahua en 2013; Yecenia Armenta, torturada y obligada a declararse culpable del asesinado de su esposo
en Culiacan en 2012; Veronica Razo, torturada y obligada a autoinculparse del delito de secuestro en el DF en
2011; Inés Fernandez y Valentina Rosendo, fueron violadas por elementos de las Fuerzas Armadas en eventos
diferentes en Guerrero en 2002; Claudia Medina, detenida por elementos de la SEMAR, torturada y obligada
a declararse integrante del Cartel Jalisco Nueva Generacion en Veracruz en 2011; Belinda Garza, torturada
por la PFP en Coahuila en 2007; Miriam Lépez, torturada por militares y obligada a inculpar a otras personas
en Baja California en 2011. Actualmente Crisstel y Verdnica se encuentran detenidas en distintos penales.
Yecenia fue liberada en junio de 2016. La informacion de los casos se encuentra disponible en la pagina de la
campafia “Rompiendo el Silencio™: http://centroprodh.org.mx/rompiendoelsilencio/

152 Entrevista realizada a Norma Jiménez el 24 de enero de 2015 en la ciudad de México.
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la sociedad, el tema de: entran a tu casa, te sacan, td no hiciste nada pero te

chingas. Las criminalizan, las exponen, las ponen frente a los medios de

comunicacion: “ella es una destrozadora de no s¢ qué, vende droga...” De

narcotrafico, o sea muy cabrén, de tortura de muchos dias. Y finalmente

pues estas chavas estdn levantando la voz... Y son procesos en los que

estan solas, tienen red social poquita.

Entonces creemos que en algo podemos contribuir también a esos procesos.

Si, yo creo que es tratar de seguir reproduciendo la solidaridad que nos van

brindando, pues. Nos tocan, nos queda y pues hay que hacerlo. Y creo que

es interesante, se fortalecen los procesos. >

Cabe sefialar que desde el primer momento en que las y los detenidos el 3 y 4 de mayo

de 2006 fueron trasladados al penal de Santiaguito, se instal6 un campamento afuera de éste
y permanecid ahi hasta que salieron los ultimos presos. Ademas, durante todo este tiempo
los acompafiantes ejercian constante presion politica para exigir mejores condiciones para
las y los detenidos en los operativos y el resto de los presos. EI acompafiamiento de las y
los adherentes a la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona fue clave para que las mujeres

demandantes lidiaran con este proceso legal y personal.

3.5 Certezas para poder caminar: como sostenerse ante el horror

Es necesario decir que, si bien las mujeres aqui entrevistadas contaban con un proceso de
politizacion colectiva previa, se trata de mujeres comunes, con vidas y problemas
cotidianos que deben resolver cada dia. No son heroinas, no son martires ni activistas
incansables. Son mujeres con certezas y horizontes; mujeres que reconocen Sus
posibilidades de agencia y con ella sefialan que si bien el poder del Estado intent6
constituirlas de una forma, éste no es determinante y no tienen por qué vivir acorde a él. De
este modo, es sencillo encontrar a Edith Rosales en eventos politicos de denuncia; su
participacion es constante y evidente para quien asiste y participa en ellos. Continda siendo
parte del colectivo Frente de Trabajadores del IMSS. Actualmente tiene alrededor de 59

afios y se mantiene firme en su conviccion:

158 Entrevista realizada a Italia Méndez el 18 de octubre de 2014.
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Ahora hay mucho coraje, ese coraje se vuelve lucha, se vuelve la forma de

decir “no puedo permitir que siga esto”. Y ademas ti sabes que esto va a

seguir, la represion va a seguir; porque si tl volteas a Oaxaca, estan

resistiendo por las minas, por todo; tu volteas a Guerrero, lo mismo; a

Veracruz, por el agua, por el territorio, por el trabajo, por todo, por la

escuela, etcétera... por la vida misma. Entonces tu sabes que van a seguir

resistiendo. Y entonces va a haber mas represion y entonces ti dices “ps

tengo que seguir adelante porque mi dignidad esta de por medio y ademas

tengo que seguir viviendo y no voy a vivir de rodillas”, ¢verdad? Entonces

hay que seguirle. Y en ese proceso estamos.*>*

Norma Jiménez, como las demas, ha vivido el rispido camino de exponer la vida propia

a la opinién de otros. A pesar de que su mama y hermanas la acompafaron todo el tiempo
que estuvo en la carcel, su familia tuvo un quiebre. Su papa le cuestion6 como es capaz de
pararse enfrente cada vez y decir que fue violada; este fue el punto en que no hubo marcha
atrés.

Y yo le digo que no sé como puedo pararme enfrente porque también es

muy dificil para mi pero que es necesario y que no es algo mio. Creo que el

distanciamiento que hemos tenido €él y yo ha sido muy sano para mi porque

de por si al principio lo vivi con mucha culpa lo que habia sucedido, me

culpé mucho... Por estar ahi... por no sé, por muchas cosas. Por el

sufrimiento de mi familia, de mis amigos.

Y ademas lo primero que haces es pensar que es algo tuyo, o sea que yo

hice algo para que mi mama sufriera. Y entonces como que mi papa no lo

ha podido mirar mas alla de su dolor.**®

Norma se distancio de su papa y de quien era su pareja cuando sucedieron los

operativos. Ahora tiene alrededor de 32 afios, y con el tiempo aprendié a entender los
procesos que ellos tenian que vivir y, con ello, a comprender el camino que ella misma
eligio: un camino distinto, al que decidié no renunciar: “Yo creo que la clave es esa, no

parar, aunque vayas despacio, no parar. Y ademas creo que si no pensara yo que SOmos

154 Entrevista realizada a Edith Rosales el 3 de mayo de 2014 en la ciudad de México.
155 Entrevista realizada a Norma Jiménez el 24 de enero de 2015 en la ciudad de México.
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capaces de transformar la realidad, no tendria nada para sostenerme en la vida. No, no hay
opcion. Tengo que pensar que si somos capaces.”

Italia Méndez desde el principio conto que a ella le gustan las flores, la hortaliza y las
ecotecnias. Dijo que ella se imaginaba que cuando tuviera 30 afios tendria un hijo y viviria
en un ranchito tal vez en San Luis Potosi. Italia tiene hoy aproximadamente 36 afios; sin
embargo, la estocada que representd la represion en Texcoco y Atenco, la necesidad de
sostener la denuncia y trabajar temas de represion la llevo a otro lugar en su vida.

Si. Y entonces como quiza vivir en San Luis Potosi, o sea no sabia coémo
iba a ir ese proyecto pero igual sabia que me lo planteaba que en algun
momento podria estar alld. No sé. Y de repente como... claro, la represion
te cambia el chip. No es que viva como en la paranoia de que cualquier dia
pueda suceder pero creo gue Vi el dolor como muy de cerca o senti el dolor
muy de cerca como para decir “no... no creo que...” Dice mi terapeuta que
nunca es tarde, ;no? Bueno. Yo creo que esa imagen de que el mundo es un
lugar confiable como para criar un chamaco, esa si me la robaron.*®’

A pesar de todo el dolor, el miedo, el cansancio, los recursos, el tiempo, no consiguieron
robarle el camino. Italia permanece firme en la busqueda de verdad y de justicia para ella,
las mujeres violentadas en los operativos de Texcoco y Atenco y con ellas cada una que ha
vivido una situacién limite como ésta. Italia se sabe humana, sensible, y se sabe viva. Tiene
la certeza de que en algiin momento las cosas van a reventar, tendran que cambiar, algo...

Y va a llegar un momento en que va a ser insostenible para todos, no sélo
para un sector que pueda estar informado, no solamente para un grupo que
esta siendo afectado solamente sus intereses... ES que ya esto es atroz, es
terrible. No sé... Empezar, claro, desde este sitio concreto de la historia sera
no puede llegar méas abajo. No puede llegar mas alla. Creo.

Bueno eso, que todavia no me robaron la esperanza.t®

1%6 Entrevista realizada a Norma Jiménez el 24 de enero de 2015 en la ciudad de México.
157 Entrevista realizada a Italia Méndez el 27 de septiembre de 2014 en la ciudad de México.
1%8 Entrevista realizada a Italia Méndez el 27 de septiembre de 2014 en la ciudad de México.
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3.6 Se trata de dignidad y justicia. Se trata de memoriay verdad

Han pasado mas de nueve afios desde los operativos de Texcoco y San Salvador Atenco en
2006 y hasta el momento la demanda legal no tiene certezas. Una vez que el caso ingreso a
la CIDH en 2011, el gobierno mexicano ofrecid llegar a un arreglo “amistoso” para
solucionar el reclamo de justicia; sin embargo, las denunciantes no aceptaron la “disculpa”
relativa de un representante del gobierno de bajo nivel.™® La aparente disculpa se presentd
cuando el gobierno confirmaba que, si bien las mujeres habian sido detenidas en los
disturbios, ninguna habia sido procesada; tal cual, como si hubieran sido perdonadas.
Parecieron no recordar que varias de ellas tuvieron que enfrentar un largo proceso legal.
Entonces, pese a las aparentes buenas intenciones del gobierno mexicano, dicha disculpa no
implicaba siquiera el reconocimiento publico de su responsabilidad de los hechos. Las
mujeres respondieron de forma negativa al ofrecimiento del Estado mexicano.

Después de este intento de negociacion, el gobierno del Estado de México de manera
unilateral decidio crear un fondo para las mujeres demandantes, esto pese a las reiteradas
negativas de ellas. Edith Rosales lo explico asi: “Tratar de pagar nuestra dignidad es tratar
de pagar por usar nuestro cuerpo”.'®® Una vez mas, se pasé por encima de su palabra y se
cred ese fideicomiso como un intento de retrasar el informe de fondo que se espera que
emita la CIDH. Lo que se espera que se presente es un registro de los derechos que ha
violado el Estado mexicano y con éste una sentencia para que el caso llegue a la Corte
Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH).

¢Por qué insistir en que el caso llegue a la Corte Interamericana de Derechos Humanos?
De esta forma se espera que se sigan las recomendaciones de reparacion de los dafios y
castigo a los responsables. Esto, al tratarse de una sentencia la Corte, dejaria de ser s6lo una
recomendacion y al ser un proceso vinculante, el Estado mexicano habria de acatar la
sentencia dada y perseguir y castigar a los responsables. Esto quiere decir de la tortura
sexual ejercida por agentes del Estado en el operativo del 3 y 4 de mayo de 2006 seria
perseguida, probablemente, incluso por la cadena de mando a fin de castigar a los

responsables y dar justicia a las demandantes. Parece ser que el Estado mexicano no ha

159 El ofrecimiento de la disculpa fue dado por los representantes del Estado mexicano: la subsecretaria de
gobernacion, Lia Limon y el subsecretario de relaciones exteriores Rubén Robledo.

160 Edith Rosales en la conferencia de prensa por el noveno aniversario de los operativos de Texcoco y Atenco
en las instalaciones del Centro Prodh el 4 de mayo de 2015.
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entendido que para estas mujeres la reparacion pasa por la verdad y la justicia: un dafio asi
no puede resarcirse con dinero. Simplemente, no hay manera.

Ahora bien, es necesario sefialar la incapacidad del Estado y sus estructuras para
entender que este proceso hace mucho dejo de ser por el caso particular de las mujeres
demandantes. Con el paso de los afios, éste se convirtié en un compromiso con aquellas
mujeres que han sido victimas de tortura sexual y han confiado en la campafia Rompiendo
el silencio como una forma de repararse, de tratar de ensamblar eso que otros rompieron en
ellas y sus vidas. El Estado no ha comprendido tampoco que ya no se trata de “compensar a
las victimas™ sino de no permitir que vuelva a pasar, de que no haya mas mujeres tocadas

por la tortura sexual. No mas.

90



Conclusiones

Es tiempo de comenzar a cerrar este trabajo, que no finalizarlo. ¢Quién podria pensar que
ha dicho todo lo que quisiera? No son pocas los pensamientos y consideraciones que adn
tengo sobre este tema, y no es menos todo lo que aprendi en este camino de reconocimiento
y reconfiguracion personal. Pese a que considero que este espacio debe comenzar a

concluir, me parece también que es necesario hacer tres puntualizaciones mas.

Primera. La violencia ejercida contra las detenidas en el operativo del 3 y 4 de mayo de
2006 en San Salvador Atenco y Texcoco, la tortura sexual ejercida contra las mujeres y la
consecuente revictimizacion de las mujeres por parte de los agentes del Estado son parte de
un proceso al que ubico como “Institucionalidad de la violencia”. Es decir, la violencia
ejercida contra las mujeres en aquél operativo no se limité a la ejercida concretamente al
momento de las detenciones o los traslados, sino que se vio reflejada en los organismos del
Estado, sean de procuracién de justicia o no, que reiteraron la violencia misdgina contra las
mujeres.

Los cuestionamientos y sefialamientos sobre la presencia de las mujeres detenidas en
San Salvador Atenco las condujeron a generar en ellas mismas sentimientos como el miedo
y la culpa por “estar donde no debian”. Esto es, el estigma que recay6 sobre ellas como
mujeres violadas o usadas cumple con la funcion de reiterar que su lugar es otro, el de la
vida privada; es decir, el silencio. La base social de este estigma se sostiene en la asuncion
de que el lugar de la mujer es su casa Yy si sale de ella lo hara bajo su propio riesgo, en tanto
que es construida socialmente como vulnerable y facil objeto de violencia. En este sentido
es pertinente sefialar que el estigma procura hacer de la tortura un tema censurado y
relegado a la ida privada de las victimas. Es un tema del que “no se habla” y por ello es
fundamental aprender a colocarlos sobre la mesa, de mirarlos para reconocer que existen y
gue no se acaba en si mismo porgue no es un hecho aislado y en cambio si es una decisién

politica de represion ejercida por el Estado.
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Por otra parte, el sometimiento de las mujeres detenidas en el operativo no correspondio
unicamente a una detenciéon “comun”, por plantearlo de algin modo, sino que recayd
significativamente en un proceso de objetivacion de sus cuerpos. Las mujeres fueron
sometidas y objetivadas por los agentes del Estado; fueron reducidas a su minima expresion
para reiterar el poder del Estado bajo el que se encontraban sujetas. En otro momento de
este texto sefialé que dichas agresiones no son acciones particulares y personalizadas, no se
trata de un hecho en el que un policia se sintié excitado por alguna de las detenidas. No. En
este caso particular, en el de la tortura sexual como estrategia de represion, cabe destacar
que si bien son los agentes quienes cometen el acto, es el Estado quien esta ejerciendo su
fuerza sobre los cuerpos de esas mujeres. Ellos se convierten en la voz y las manos
represivas del Estado que las alcanzan.

Es importante mantener esto presente si se trata de entender, primero, una de las formas
en las que todo el Estado se va a hacer presente en contextos de conflicto social y represion;
y segundo, entender una de las aristas del proceso de reparacion personal y colectivo que
las mujeres demandantes llevan a cabo mediante la demanda legal y la denuncia politica.

Segunda. Sera fundamental entonces comprender la necesidad de no pensar a estos casos
como aislados. En primera instancia esto es importante porque los procesos de reparacion
de Italia, Norma y Edith no se basan en el castigo de los policias concretos que las
agredieron, por el s6lo modo en que se llevd el proceso legal eso seria practicamente
imposible de rastrear, sino porque la violencia ejercida contra ellas no corresponde a un
abuso ejercido por una persona cualquiera a otra. Es todo un aparato estatal el que ejerce la
violencia contra las mujeres detenidas y es ese aparato al que hacen frente cuando ellas
ponen nombre a lo que vivieron y lo llaman tortura sexual, con todas sus letras e
implicaciones politicas. De ahi quizéa la dificultad para poder conseguir que este delito sea
tipificado como tal y no disminuido con otras formulaciones.

Ahora bien, cabe reiterar que al ser parte de las estrategias de represion, la tortura sexual
tiene finalidades e intenciones politicas definidas entre las que voy a sefalar tres. La
primera es que busca funcionar como un castigo ejemplar para quienes estan dentro de
procesos de organizacidn social que hacen frente a politicas estatales. Es decir, la mejor

forma de mostrar que la capacidad violenta del Estado no tiene limites es demostrandolo
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efectivamente a modo que funcione como un recordatorio en el imaginario social. Una vez
planteado esto, queda claro que la segunda finalidad es lograr paralizar a la poblacion
organizada; se trata de sobreponer el miedo a la capacidad de agencia de los sujetos y
confirmar que lo méas seguro siempre serd lo mejor y si la protesta se presenta como un acto
peligroso sera necesario renunciar a ésta.

La tercera finalidad de la represion serd romper con el tejido solidario social. Una vez
que queda demostrada la capacidad violenta del Estado, que la protesta y la organizacion se
perciben como peligrosas, las personas asimilaran que solidarizarse con otros resulta
riesgoso y, mas aun, se caerd en una vaga ilusion de que las cosas que implican a unos no
necesariamente tiene que ver con lo propio (resultado del largo y efectivo proceso de
individuacion) y por lo tanto vincularse representa un riesgo innecesario. Asi, el aparato
estatal permea en la configuracion de lo colectivo y eso colectivo se asume como
prescindible, muchas veces sin percatarse que renunciar a las y los otros implica renunciar a
algo de nosotras mismas. Es no querer ver que ellas son nosotras.

De este modo, la represion funciona como un proceso de instauraciéon de la impunidad
en el cual los mismos érganos del Estado encargados de la justica reiteran, en acciones y
omisiones, que éste no se hara responsable de los actos de tortura cometidos. Entonces se
cae en una suerte de resignacion en la que poco a poco se normaliza la tortura y la
consecuente impunidad bajo el entendido de que “esas cosas pasan”. Es como si creyeran
que es posible olvidar, dejar de sentir a quienes han quedado en el camino; y en este caso
particular, como si Norma, Edith e Italia pudieran olvidarse de si mismas y quienes las

acomparian en la camparia contra la tortura sexual.

Tercera. Dentro de todo el proceso ya explicado en este trabajo, tanto de los procesos de
subjetivacion, de las estructuras de la violencia, del uso de la tortura sexual como estrategia
de represion y silenciamiento, cabe sefialar distintos procesos. El primero se refiere al
intento del Estado por imponer cierta existencia social a las mujeres detenidas en el
operativo, la de victimas silentes y estaticas. Las constantes negativas a reconocer las
declaraciones de las mujeres como validas y la apuesta por su silencio demuestran que se
espera que sélo callen por pudor, por miedo o sélo porque fueron configuradas para aceptar

la violencia.
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Sin embargo, el hecho de que estas mujeres decidieran iniciar un proceso legal en contra
del Estado mexicano por la tortura sexual de la que fueron objeto fue uno de los pasos que
ellas tomaron en un nuevo proceso de subjetivacién politica. Decidieron que no serian
construidas mas por imposiciones externas, sino que reivindicarian su rostro y su voz para
reconocerse como sujetos, capaces de determinarse a si mismas y descolocarse de la
subordinacion y el sometimiento. Aqui es donde cabe hacer un sefialamiento concreto hacia
la comunicacion politica. Si bien es cierto que el Estado se encarga de negarlas en tanto que
no reconoce su palabra y mucho menos seria capaz de validar sus testimonios, también es
claro que no es a través de las sentencias del Estado que las cosas se agotaran.

Claramente el Estado no reconocera abiertamente que la tortura sexual es una estrategia
de represion usada con determinada normalidad y con distintos fines. De ese modo la
tortura sexual estara presente y serd recurrente sin ser afirmada por quien la ejerce. Sin
embargo, lo que estan haciendo las mujeres demandantes, y quienes forman parte de la
camparia Rompiendo el silencio: todas juntas contra la tortura sexual, es articular la
situacion y dar el nombre, letra por letra, a esto que se llama tortura sexual y no conforme
con ello, lo ponen sobre la mesa que es el espacio publico para hacerlo presente y ponerlo
en tension.

Asimismo, es importante sefialar que el Estado por si mismo no entrara en dialogo con
nadie, salvo otros Estados quiza en tanto que se autorizan unos a otros, sin embargo, lo que
las mujeres demandantes hacen es interpelarlo y reiterar que no seran sometidas por la
tortura. Considero necesario que la comunicacion politica sea parte del analisis de esta
tension generada entre estas voces; si bien el estudio de la comunicacion politica sigue
siendo relegado a otros &mbitos, me parece fundamental reconocer que este encuentro de
voces estd generando efectos y claramente hay una lucha por la redefinicion de lo que es
posible hacer.

En este sentido me resta destacar que el esfuerzo de reivindicacion de las mujeres
demandantes lleva en si dos procesos de fondo distintos. ElI primero consiste en una
negacion tajante de la existencia social que el Estado tratd de imponer sobre ellas, la de
victimas silentes. Ellas no reconocen en si mismas esa existencia porque se saben capaces
de hacer, crear y reivindicar su propio nombre y voz. Por otro lado, el segundo proceso

incluye la clara intencion de no dejar de existir para ese Estado. Es decir, si bien no lo

94



requieren para ellas mismas reconocer su existencia, si se colocaran ante él para reiterar que
aqui estan, existen y la violencia de la que fueron objeto, ellas y muchas més mujeres, no
solo pasard. No se olvidara. Es cierto que estas mujeres no entrardn en didlogo con el
Estado, no desde su reivindicacion politica y no porque éste no podria permitirlo, pero
también es cierto que esto no ha terminado y no lo hara porque aun hay vidas que
recuperar, existencias que redefinir y muchas cosas por transformar, para eso, para poder

vivir.
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