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You're a man of the mountains, you can walk on the clouds, 
Manipulator of crowds, you're a dream twister 

You're going to Sodom and Gomorrah 
But what do you care? 

Jokerman dance to the nightingale tune, 
Bird fly high by the light of the moon, 

Oh, oh, oh, Jokerman 

—Bob Dylan, 1983.  

 

 

“But. My hammer," said Thor. 

"Shut up, Thor," said Loki. 

—Neil Gaiman, Norse Mythology, 2017  

https://www.goodreads.com/author/show/1221698.Neil_Gaiman
https://www.goodreads.com/work/quotes/51396954
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INTRODUCCIÓN 

El problema de la interpretación 

Este es un estudio de carácter interpretativo (hermenéutico) sobre la figura simbólica 

del villano más reconocible de los cómics de superhéroes, el Joker. Como lo dicta la 

hermenéutica de la que echamos mano, no se interpreta para cerrar los significados, 

sino para ampliarlos. Es un hecho que estas figuras heroicas aparecidas en los cómics 

de superhéroes son ya más populares y universales que, digamos, los viejos héroes 

patrios (reales o ficticios): para bien o para mal, en este siglo XXI Batman es más 

familiar y más significativo que Prometeo, Huitzilopochtli o los Niños Héroes; más 

acequible que Benito Juárez y más familiar que Lázaro Cárdenas. Es quizás esa 

misma popularidad la que impide a la academia tomar los cómics como un objeto 

de estudio serio: la percepción general los coloca, especialmente en los países 

latinoamericanos, en un mínimo denominador de la cultura, pues se presupone que 

no requieren ningún conocimiento previo para ser leídos, que son una suerte de 

juguetes entrenadores’, un mal necesario que espera la inmersión del posible lector 

en literatura “de verdad”. Con este estudio pretendo poner de manifiesto la 

necesidad de reconsiderar esa postura conservadora que en México, a diferencia de 

lo que ocurre en la academia europea o norteamericana, nos ha tomado tanto 

desechar. Como podremos ver a lo largo de este estudio, la complejidad de los 

cómics tiende a reelaborar el espacio físico en que suceden las viñetas, con 
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posibilidades formales insólitas como la utilización del texto como imagen y la 

imagen como texto, por poner sólo un ejemplo de las posibilidades del medio. Una 

revisión somera sobre el estado del arte en torno al tema de los cómics arroja muy 

pocos artículos científicos realizados desde la academia mexicana en este rubro. 

Hay, sí, un buen número de textos que se interesan en el uso de los cómics como 

herramientas para la educación e incluso para la dominación cultural, resultado 

quizás de muchas décadas en que los cómics se consideraron narrativas dedicadas 

enteramente a un público infantil y juvenil. Los cómics obtienen poca atención en 

parte porque se consideran descartables, dirigidos a lectores poco exigentes; algo 

que se desdeña porque tiende a ser entretenido, sin pretensiones artísticas (como si 

entretener fuera una falta grave o un asunto menor). Se habla de su pertinencia como 

vehículo de comunicación en el aula o como portador de ideología en la publicidad 

gubernamental; se le estudia desde la literatura o la historia del arte y hasta fechas 

recientes se reconoce a la Comunicación como su campo natural. Por su naturaleza 

multidisciplinaria, la Comunicación debería sostener un lugar privilegiado para 

entender la polisemia intrínseca en los cómics, que no son, como veremos, literatura 

ilustrada o dibujos a los que se añaden palabras. Los cómics son un sistema 

articulado, de elementos gráficos, simbólicos y formales que se resignifican 

constantemente unos a otros mientras el lector da vuelta a la página y la 

Comunicación tiene la ventaja de poder observar este fenómeno desde varios 

marcos teóricos para enriquecer su estudio. 
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Los cómics, esos mitos modernos  

Con más de un siglo de historia, los cómics son un arte rico y heterogéneo, con 

propuestas tan variadas como autores incursionan en él. Su preponderancia 

mediática está avivada desde hace un par de décadas por las costosas adaptaciones 

cinematográficas que Hollywood ha convertido en franquicias y negocios 

millonarios. Aunque ya hay una gran variedad temática y estilística en la industria 

mundial del cómic, muchos siguen asociando la palabra “cómic” con superhéroes: 

pocos podrán presumir de no saber quiénes son Batman y Superman. 

En este trabajo nos interesa observar e interpretar ese mito en que se han 

convertido las historias de Batman, particularmente populares cuando aparece el 

Joker. Esta omnipresencia se puede corroborar, por ejemplo, en las cifras de ventas 

en las películas1, pero también a través de indicadores culturales más sutiles, como 

los memes en redes sociales o en las imágenes reapropiadas por la piratería que se 

apropian culturalmente de los personajes a través de calcomanías, pósteres 

apócrifos, libros de fans y un largo etcétera. Ya lo afirmaba la poeta uruguaya Ida 

Vitale: la poesía épica en estos momentos ha olvidado a Hércules, ya nadie habla de 

los grandes próceres, ahora se habla de Batman 2. Este superhéroe y su archienemigo, 

                                                
1 La trilogía de Batman dirigida por Christopher Nolan es un parangón: cada película recaudó más 
de 160 millones de dólares en taquilla tan sólo en el primer fin de semana, en un tercer lugar histórico 
para Hollywood. La segunda entrega (The Dark Knight, 2008) terminó por recaudar 533 millones de 
dólares en dos meses, tan sólo en las salas dentro territorio estadounidense. 

  
2 Rodríguez J. (2015, Enero, 21). Ida Vitale: “Antes los poetas hablaban de Hércules; ahora, de 
Batman”. El País.  Recuperado de https://elpais.com/cultura/2015/01/14/babelia   
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el Joker, son portadores de códigos y significados que lo hacen tan populares como 

necesarios y el análisis hermenéutico se vuelve indispensable para clarificar esos 

códigos, por ser una aproximación teórica que profundiza sobre el significado de las 

obras sin tratar de definirlas o de reducirlas (como lo propone la semiótica 

estructuralista, por ejemplo). Aquí hemos escogido explorar el punto de vista del 

villano a partir de una novela gráfica (The Killing Joke) que se distinguió justamente 

por ser, si no la primera, una de las más conocidas, en las que prima la óptica del 

oponente.  

Doblarse para no romperse: la habilidad de Batman para perdurar 

El historiador especialista de la Segunda Guerra Mundial Jeffrey K. Johnson 

(2014:104) señala que sólo dos superhéroes han soportado el paso del tiempo desde 

la inserción del comic book: sólo Batman y Superman han tenido la habilidad para 

‘doblarse y no romperse’, para cambiar a medida que la sociedad se los exige. A 

pesar de que la mayoría de nosotros asumimos que los rasgos de carácter de estos 

personajes son fijos, Johnson demuestra que, en realidad, Batman (y su sombra el 

Joker, sin el que sería difícil concebirlo) se ha sabido ajustar a las necesidades de los 

tiempos: en el periodo de la serie de TV (mediados de los años sesenta), este 

personaje llamado el Caballero Oscuro era un mentecato, extravagante, frívolo y 

cutre, sin una sola gota de oscuridad en el alma. Batman se ajusta —aunque no 

siempre de manera directa u obvia— a los cambios radicales en la sociedad 

norteamericana: Johnson plantea que quizás la frivolidad del personaje en los años 
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sesenta esté emparentada con la provisión de un antídoto ante la desilusión del 

norteamericano común ante el asesinato de John F. Kennedy en 1963. El historiador 

norteamericano señala que estos héroes y sus villanos han sobrevivido por más de 

setenta años porque son importantes para la sociedad norteamericana y porque le 

hablan directamente a la sociedad moderna de problemas sociales. Yo añadiría que, 

debajo de esas preocupaciones modernas hay varias capas más de significado, pues, 

como dice Mircea Eliade (1989), existe una correspondencia entre las historias que 

contamos y la dimensión cósmica de lo humano, aquella constancia de lo eterno que 

subyace en todos nosotros, que sólo el mito puede preservar. “Nos valemos de 

pasajes míticos para caracterizar situaciones de la vida actual… recurrimos a las 

obras clásicas de la literatura, donde la estructura simbólica del mito ha reaparecido, 

para hablar de “actitudes universales”: “celoso como Otelo”, “sediento de poder 

como lady Macbeth” (1989:12). De la misma forma, estas narraciones populares 

sustentan mitos necesarios no sólo para expresar malestares sociales, sino para 

redimir lo humano a través de los simbólico. Eliade señala que el mito puede 

degradarse en leyenda épica, en balada o en novela, o también sobrevivir bajo la 

forma disminuida de supersticiones, de costumbres, de nostalgias, pero no por ello 

pierde su estructura ni su alcance (1989: 13). Considero que la omnipresencia de las 

mitologías de cómic en el imaginario occidental (en el que se inserta por supuesto el 

imaginario mexicano) justifican la búsqueda de nuevas tensiones y nuevas 

problemáticas en el orden simbólico. Estas narrativas suelen dejar al descubierto 
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intercambios culturales que se vuelven de corte político-social entre los distintos 

grupos de la sociedad, así como nuevos significados susceptibles de ser analizados.  

Análisis en tres dimensiones  

Para este trabajo fue muy importante el abordaje metodológico de Amador (2016) 

que en primera instancia analiza e interpreta el signo visual o figura, la unidad 

básica de sentido de una imagen artística. Amador propone esta forma de analizar 

un medio predominantemente visual como son los cómics para sobrepasar el 

análisis puramente temático o histórico que, en todo caso, hablaría más de la 

historicidad del que analiza que de la obra en sí. Comenzar por un análisis formal 

conviene si se quiere ir más allá de las nociones preconcebidas del investigador, es 

poner en juego lo que tiene que decir la obra desde su propio lenguaje. En los cómics, 

este análisis se hace de lo visual-espacial, como en el cine se haría con el lenguaje 

audiovisual, aunque esta categoría no sea el punto final de la investigación. Para 

comprender un producto cultural a cabalidad, aún queda hacer un análisis 

narrativo, simbólico y del contexto histórico, como se haría, por ejemplo, con una 

pieza musical: iríamos primero a la partitura, sí, pero después hay que señalar al 

intérprete elegido y luego explicar en qué contexto se estudia. Digamos que una 

pieza de Mahler es muy diferente dirigida por Georg Solti que por Kubelík y 

definitivamente no es lo mismo escuchar Here Comes The Sun cantada por George 

Harrison que por Nina Simone. Sería imposible analizar las piezas de Wagner sin el 

contexto político que las origina, vamos. Si en la música el intérprete, la partitura, el 
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contexto social, son indispensables para su análisis, ¿qué nos hace pensar que los 

cómics pueden ser interpretados sólo por sus temas sociales, por ejemplo? En todo 

caso, ese sería uno de los temas que el investigador encontraría, sólo después de hacer 

una extensa indagación en lo formal, lo narrativo y lo simbólico. Por este motivo, 

nuestro estudio busca un acercamiento metodológico en dimensiones (formal, 

simbólica y narrativa) pero también se nutre de otros estudios que han descubierto 

características formales del cómic en las últimas dos décadas (como el de Thierry 

Groensteen o el de Scott McCloud). Al final, nuestro objetivo es entender a estos 

personajes como figuras simbólicas dentro de un todo (la cultura popular 

norteamericana). Aunque en el capítulo dos se dan claves para hacer análisis más 

extensos, en este estudio nos abocamos a una sola obra, The Killing Joke 

(Moore/Bolland, 1984), que observamos a profundidad y con la que tratamos de 

concluir cómo se esboza un personaje simbólico y por qué permanece relevante en 

la cultura de nuestro tiempo. Usamos la estrategia de análisis de la hermenéutica 

simbólica, que no está enemistada ni contradice una disección minuciosa de la obra 

seleccionada, a través de la exploración de sus dimensiones formales, sintácticas e 

históricas, su iconografía comparada y los elementos que exige tomar en cuenta el 

medio específico de los cómics, obras, como señala el investigador Rafael Villegas, 

de carácter panóptico (más centrado en la exploración total del espacio inmóvil), que 

presenta peculiaridades a las que no se enfrentan otros lenguajes como el escrito y 

el audiovisual (2016: 35).  
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Capítulo 1:  

El comic book norteamericano, héroes de 10 centavos 

Preámbulo 

En este capítulo se hace un breve recuento del contexto histórico que originó al comic 

book norteamericano y sus diferentes etapas durante el siglo XX y principios del XXI. 

Se relatan las distintas etapas por las que pasó el cómic de superhéroes, los periodos 

que convencionalmente se delimitan como la era de Oro, Plata y Bronce dentro de 

las que se desarrolló el personaje de Batman; su estreno en 1939 como piedra 

fundacional para la idea del superhéroe norteamericano y las mutaciones más 

significativas que ha atravesado en sus casi 80 años de existencia. Realizaremos 

algunas paradas específicas para mencionar los títulos y las circunstancias que 

provocaron un salto evolutivo en la narrativa de estos héroes pop, influencia directa 

para otros medios como la televisión y el cine, en una fecundidad transmediática 

intensa ya desde sus primeras épocas. El último apartado se refiere la historia 

específica del Joker, archienemigo de Batman; contaremos su origen, su evolución y 

aquellos quiebres históricos específicos que lo construyeron como el mayor villano 

de los cómics de superhéroes, representante al mismo tiempo de la locura, la 

anarquía y todo aquello que se ubica al margen del sistema. 
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El surgimiento del comic book 

La compleja historia y nacimiento del cómic no es reductible a un sólo autor o a una 

sola tira cómica: todo depende de dónde se ponga el límite para lo que se cuenta 

como narrativa secuencial, que muchos fijan en los jeroglíficos egipcios y los frisos 

griegos. Un ejemplo de narrativa 

secuencial es la columna romana 

construida en el siglo 113 a. C. en honor 

al emperador Trajano que narra con 

una secuencia de imágenes la victoria 

de este monarca contra los dacios.  Los 

vitrales con la vida de Cristo de iglesias medievales como la de Chartres, en Francia; 

los tapices del siglo XI de Bayeux, Normandía, todos son ejemplos de la capacidad 

interpretativa de la humanidad que tiende a narrar de manera muy económica a 

partir de la yuxtaposición de imágenes, algo que sin duda se encuentra en el centro 

de la existencia de los cómics. La narrativa secuencial que priva en el cómic nació, 

por lo tanto, en muchos sitios y en distintas épocas, pero en este trabajo nos interesa 

sobre todo la tradición del comic book norteamericano que tuvo su génesis en la 

revolución de la industria del papel, la tinta y las imprentas.  

Ilustración 1 Columna Trajana. 
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 Se puede discutir dónde comienza realmente la tradición del cómic moderno, 

pero Smolderen (2000:9), un reconocido estudioso de los cómics de origen belga 

asegura que se puede rastrear hasta principios del siglo XVIII, a manos del pintor y 

grabador inglés William Hogart. Con un interés por satirizar las estructuras sociales, 

Hogart inaugura un estilo esquemático de soluciones gráficas que eliminan de la 

imagen todo detalle parasitario 

para dar realce a la idea 

principal. Si pudiéramos 

nombrar sólo una, esta 

característica de la eliminación 

de detalles resulta central en la 

aparición de los cartones de 

sátira política de los que deriva el 

comic book estadounidense 

moderno. Para Smolderen, Hogart y sus sátiras de “acción suspendida” pavimentan 

una propuesta diferente al lector/espectador de la obra: en lugar de sólo pedirle que 

observe una imagen, se le invita a la lectura de un diagrama articulado por tantos 

estratos como le sea posible entender, algo que el teórico belga propone llamar 

humor poligráfico:  

Para descifrar las imágenes de Hogart, el lector tenía que navegar un texto visual de 

múltiples capas, saturada con alusiones a sistemas de representación conflictivos 

(que oscilaban del retórico lenguaje visual de la pintura histórica hasta la rebelde 

Ilustración 2 Uno de los cartones de sátira política de William Hogart 
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insolencia del grafiti). Era un juego de colisiones estilísticas, contrastes irónicos e 

hibridación, lo que permitió a Hogart darle sentido al mundo surgido de la gran 

metrópoli. (Smolderen, 2000:10)3 

Un siglo más tarde, a mediados del siglo XIX, Rodolphe Töpffer, un artista suizo 

francófono revoluciona las formas de esta narrativa con su littérature en estampes, que 

realizaba a modo de pequeños álbumes de formato horizontal con un estilo fluido y 

crítico, dirigido a lectores adultos, donde aparecían algunas viñetas por página y 

unas cuantas líneas escritas debajo. Influido por la tradición inglesa —que después 

de Hogart evolucionó a través de las manos de geniales de cartonistas como George 

Cruikshank con sus Almanaques Cómicos (1840), por citar sólo un autor— Töpffer 

creó los primeros cómics de autor europeos. Llamaba a sus cuidadosas obras 

“garabatos” o “dibujitos” (traducido al mundo anglófobo como doodles), a pesar de 

que, de hecho, tenía una elaborada teoría sobre la cuestión de la simplificación de 

las ideas en el dibujo:  

Töpffer sabía que esta extrañeza en la expresión 

(en la que veía la firma de una creación genuina) 

había estado presente desde tiempos y tierras 

muy lejanas: los grafitis de Pompeya, las 

ingenuas ilustraciones de los escritos medievales 

y las estatuas de la Isla de Pascua. (Smolderen, 

2000: 27)  

Las novelas gráficas de Töpffer —pues eso eran, aun cuando el término no se había 

inventado— fueron un éxito en su tiempo, lo mismo entre el público general que 

                                                
3 A menos que se indique lo contrario, todas las traducciones del inglés son propias.  

Ilustración 3 Histoire d’Albert, de Rodolphe Töpffer 
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entre ilustres intelectuales y artistas: el para entonces octogenario autor del Fausto, 

Goethe, veía en Töpffer un verdadero genio “de talento e inteligencia chispeantes” 

mientras que Gustav Doré llegó a aceptar la influencia de Töpffer sobre sus grabados 

y le hizo algunos homenajes en sus ilustraciones. (2000: 56)  

En Norteamérica, sin embargo, aquella tradición narrativa diagramática 

aterrizó con más fuerza en los periódicos. Dos jóvenes que trabajaron juntos en el 

Herald de Nueva York a principios del siglo XX fueron las piedras angulares para 

un movimiento de cartonistas que dio sangre nueva a la caricatura satírica: Winsor 

McCay4 y Richard F. Outcault. Estos dos 

artistas fueron contratados a principios del 

siglo XX para hacer tiras cómicas (comic 

strips) y cartones editoriales dentro de los 

periódicos, pero la rivalidad que surgió 

entre ambos hizo que Outcault regresara 

con su antiguo jefe William Randolph 

Hearst al New York Journal, donde se hizo famoso como el autor de Hogan’s Alley y 

The Yellow Kid (Canemaker, 2005). Este último trabajo de Outcault estableció algunos 

elementos que aún se pueden reconocer en la actualidad, principalmente los speech 

                                                
4 No es interés de este trabajo profundizar sobre este autor, pero en sus extraordinarias pero sus 
extraordinarias composiciones (Little Nemo in Slumberland (1908), entre otras obras maestras del cómic 
surrealista) tuvieron gran influencia en los grandes autores de cómic mundial, además de que fue un 
pionero en el ámbito de la animación con su entrañable Gertie the Dinosaur (1913) que sentó las bases 
para lo que haría Walt Disney poco después. El trabajo del biógrafo de McCay, John Canemaker, es 
digno de una cuidadosa lectura.   

Ilustración 4 Little Nemo in Slumberland de Winsor McCay 
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bubbles (en español referidos de muchas maneras: globos de texto, bocadillos, cartela 

o didascalias, entre otros). La introducción del speech bubble es ciertamente notable, 

pero no es suficiente para nombrar al Yellow Kid como el “primer” cómic de la 

historia, como se establece en un sin fin de trabajos y páginas electrónicas —que han 

comprado la versión norteamericana de la historia y 

tienden a desinformar. Lo que sí ocurrió con el 

famoso Yellow Kid fue un fenómeno económico-

social: los diarios empezaron a considerar las 

páginas a color cuando el dueño de New York Journal 

se percató de que las tiras cómicas eran capaces de 

vender periódicos. Cuando el Chico Amarillo se 

volvió un verdadero hit, los otros periódicos 

criticaron el periodismo amarillista que competía con 

contenidos discutiblemente menos serios contra su eterno rival, el New York World, 

propiedad de Joseph Pulitzer. 

Los cómics se separan de los periódicos 

Muchos autores probaron suerte con los cómics en ese periodo, pero durante casi 

dos décadas, los cómics norteamericanos se mantuvieron predominantemente 

insertos dentro de las páginas de los periódicos y suplementos dominicales. Tuvo 

que llegar la década de los 20 del siglo XX para que empresas como Dell Publishing 

de George T. Delacorte, quien con apenas dos empleados y 10 mil dólares en la bolsa 

Ilustración 5 The Yellow Kid, un personaje 
de Outcault que llevaba las didascalias en 
la ropa 
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se lanzó a publicar la revista femenina I Confess. Delacorte estaba seguro de que el 

público de a pie era un gran mercado que nadie aprovechaba correctamente y se 

lanzó a buscar lectores a través de la publicación de revistas pulp —llamadas así por 

la pulpa barata de papel que utilizaban para ser impresas— donde publicaron 

historias de detectives y libros de romance (cariñosamente denominados smoochies) 

además de otros seriales que costaban diez centavos de dólar, una cifra, por cierto, 

no tan baja pues luego del crack de la bolsa norteamericana en 1929, la comida 

completa de un obrero podía costar cinco centavos.  

 Así fue como en 1933 Dell Publishing lanza una recopilación de 36 páginas 

de tiras cómicas provenientes de varios periódicos llamada Famous Funnies: A 

Carnival of Comics, considerado como el primer comic book 

de la historia, que, compilado ya como libro, sentaría el 

precedente para los formatos que vendrían.   

 En 1934, Malcolm Wheeler-Nicholson, un veterano de la 

Primera Guerra Mundial convertido en escritor, fundó la 

empresa National Allied Publications, que más tarde se 

convertiría en DC Comics, los creadores de Batman y 

Superman. Wheeler-Nicholson ya publicaba historias en las revistas pulp cuando fue 

dado de baja del ejército por críticas a la milicia en una columna de periódico y así, 

sin nada que perder, se lanzó a probar suerte con los cómics. Alentado en gran parte 

Ilustración 6 Famous Funnies, 
el primer comic book. 
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por el éxito comercial de Famous Funnies —y en plena 

recesión—, en 1935 Wheeler-Nicholson publica New Fun, el 

primer cómic con material inédito y original, hecho 

específicamente para aquella publicación. Era una revista 

tamaño tabloide (10 x 15 pulgadas) donde la mayor parte 

de las aventuras fueron escritas por él mismo (Goulart, 

1986, p. 60). Nada fue fácil para este editor (estaba liado 

con los bancos, las imprentas y pagaba muy poco a sus 

artistas empleados), pero la primera revista vendió lo suficiente como para 

convertirla en edición mensual, donde ya se puede ver la transición de los héroes 

antiguos (mosqueteros y espadachines con códigos morales intachables) a los 

superhéroes de poderes sobrenaturales que se encargaban de males más grandes y 

ocultos. No puede ser una simple coincidencia que la primera transición en el retrato 

de los héroes en los cómics haya sido orquestada por un veterano de la Primera 

Guerra Mundial, un hombre que había luchado contra los Bolcheviques en Siberia y 

contra Pancho Villa en la frontera con México. Wheeler-Nicholson estaba claramente 

decepcionado del asunto de la guerra, de su papel como militar y quizás por ello se 

convirtió en un perfecto vaso comunicante entre los héroes que necesitó el mundo 

de la Primera Guerra Mundial y ese otro mundo que vio nacer los campos de 

concentración y el exterminio humano sistematizado en la Segunda.  

 A pesar del relativo éxito de sus cómics, Wheeler-Nicholson no pudo con las 

necesidades económicas de sus publicaciones mensuales (que para entonces ya se 

Ilustración 7 New Fun, el primer 
cómic con material inédito para el 
formato comic book. 
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llamaban periodicals) y en 1937, tan sólo un par de años después de inaugurar su 

editorial de cómics se vio en la necesidad de buscar socios capitalistas. El 

distribuidor de periódicos Harry Donenfeld y su contador, Jack S. Leibovitz, ambos 

inmigrantes judíos5, se interesaron en el negocio y en unos cuantos meses forzaron 

a Wheeler fuera de su propia empresa (Marx, Barry, Cavalieri, et al, 1985) y se 

quedaron con la revista Detective Comics, que ya salía para este entonces con portada 

ilustrada a color.  

Tres periodos en la historia de los cómics de superhéroes   

Antes de entrar de lleno en la historia específica de Batman y el Joker, es conveniente 

alejar un poco nuestra cámara imaginaria para ver un cronograma global de los 

cómics de superhéroes en general. Sólo así podremos entender el contexto histórico-

cultural por el que atravesaban Batman y el Joker en cada época y por cuántas etapas 

tuvo que navegar para llegar convertirse en los personajes más populares emanados 

de la cultura norteamericana hasta nuestros días.  

 

                                                
5 Esta acotación acerca sus orígenes no es, ni de lejos, una anotación racista o antisemita. De ninguna 
manera. Para la que esto escribe es una cuestión fascinante que la mayoría de los hombres y mujeres 
que construyeron la cultura popular del cómic hayan sido judíos inmigrantes, la última generación 
nacida al otro lado del Atlántico, cuyos padres habían llegado a principios de siglo a la isla de 
Manhattan huyendo del hambre, la guerra o simplemente buscando una nueva vida, muchas veces 
con ellos recién nacidos. Los primeros dueños de la editorial DC Comics (como Donenfeld y 
Leibovitz) lo eran, pero también un sin fin de artistas, escritores y editores absolutamente 
indispensables en la invención de este medio como Jack Kirby (Jacob Kurtzberg), Steve Ditko, Stan 
Lee (Stanley Martin Lieber), Jerry Siegel, Joe Shuster, Jerry Robinson, Julius Schwarz y otros tantos 
que han seguido escribiendo de manera notable, como Neil Gaiman. 
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La Edad de Oro 

A la etapa inaugurada por Superman en 1938 se le denomina Golden Age (Edad de 

Oro) y convencionalmente se dice que empieza con este primer número del Hombre 

de Hierro hasta principios de los años 60, cuando los cómics de superhéroes sufren 

cambios radicales en sus temáticas. Para entender ese cambio debemos remitirnos a 

1954, el año en que ocurre un fenómeno de censura que intentó regular el contenido 

“inmoral” de los cómics. La necesidad de censurar los 

contenidos de esta creciente industria durante el 

macartismo y la ola conservadora de posguerra se cristalizó 

en un órgano censor llamado Comics Code Authority. Creado 

por los mismos editores, fue un intento de la industria para 

auto regularse (y auto censurarse) en vista de la 

indignación por sus contenidos “inmorales” que se puso 

muy de moda esos años. La mecha fue encendida por un 

psiquiatra de origen alemán llamado Frederic Wertham, con su libro Seduction of the 

Innocent (1954) donde argumentaba contra la gran escuela de violencia, indecencia 

y horror en la que se habían convertido los cómics, las películas y los programas de 

televisión. Toda una lacra para la generación más joven. La idea no tardó en dar 

frutos pues eran tiempos del senador McCarthy, quien se dedicaba a casar disidentes 

y acusar a todos ellos de comunistas y traidores a la patria. La indignación de 

Wertham fue apoyada por cierto público y llegó tan lejos como tener una audiencia 

en el senado donde se proponían salvar a los jóvenes. Allí, Wertham se ocupó en 

Ilustración 8 Portada del libro 
Seduction of the Innocent de 
Fredric Wertham, que provocó 
tensión y censura contra los 
cómics. 
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sugerir toda clase de lecturas que hacían peligrosos a los cómics: fue el primero en 

denunciar una relación homosexual velada entre Batman y Robin y también el que 

advirtió que la fuerza física y la independencia desplegada por Wonder Woman no 

podían ser nada más que una invitación al lesbianismo.  

 Para entonces, los soldados tenían más de una década de haber 

regresado de la guerra y los superhéroes habían perdido cierto 

lustre: la venta de cómics iba en descenso y por primera vez 

enfrentaban la dura competencia contra la televisión. De cualquier forma, la Comic 

Code Authority se encargó de hacer aquella denuncia valedera y ahora ponía un sello 

de aprobación en cada revista. Lo anterior puede sonar demoledor contra la 

creatividad apenas encontrada en el medio, pero paradójicamente esta represión 

impulsó otros horizontes narrativos, tanto para los creadores de superhéroes que 

tuvieron que ingeniárselas para decir algo medianamente entretenido como para la 

nueva ola de creadores que surgió, paradójicamente, gracias a la censura. Limitar 

los contenidos tuvo un efecto colateral: sacó del mainstream las historias de romance 

y horror que se publicaban sin el sello y orilló a la formación del movimiento 

underground de cómics de los años 606.   

                                                
6 Toda esta censura orilló a algunos autores a publicar cómics independientes a través de canales de 
distribución completamente nuevos como tiendas de tabaco y pequeños puestos de parafernalia 
contracultural (cosas relacionadas con el consumo de mariguana, populares en la ciudad de San 
Francisco, por ejemplo), con lo que dieron lugar a nuevas temáticas, mucho más arriesgadas y críticas 
de lo que podrían haber surgido dentro de la industria.   

 

Ilustración 9  El 
sello aprobatorio de 
contenidos para los 
cómics. 
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 La siguiente etapa de los cómics de superhéroes se denomina Silver Age (Edad 

de Plata). En esta época son autores como Stan Lee, Jack Kirby y Steve Ditko de la 

empresa Marvel quienes toman la batuta para suavizar el tema de la guerra y el 

espionaje, abriendo un abanico de posibilidades para los héroes: por primera vez se 

ven a sí mismos y empiezan a cuestionarse aquellos poderes o habilidades que antes 

les eran dados por default. Entre otros temas, los autores de Marvel inauguran la 

búsqueda de la identidad —Spiderman (1962)— o el 

encuentro con la fama —Fantastic Four (1961)—. La 

historia más sobresaliente es la de Peter Parker 

(Spiderman) que ya no es un héroe seguro de sí 

mismo ni dueño de las situaciones: es un 

adolescente huérfano, inadecuado y solitario, con el 

que Stan Lee quería dar voz a esa nueva generación 

de fans que estaban lejos de relacionarse con un ser 

invencible como Superman. La Guerra Fría había 

dejado de ser preeminente y en su lugar, los 

norteamericanos enfrentaban la cruda realidad de la guerra de Vietnam, que estaba 

durando más de lo previsto y que terminarían por perder. La sociedad estaba 

cambiando y sus héroes tenían que seguir el paso. En el título Fantastic Four, por 

ejemplo, Stan Lee y Jack Kirby trabajaron de la mano para crear algo nunca visto en 

los cómics: la creación de una especie de familia disfuncional (todos viven juntos) 

Ilustración 10 La portada del Amazing 
Fantasy, primera aparición de Spiderman en 
1962. 
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con riñas y resentimientos entre sus miembros, que sin embargo 

abrazan la vida pública en lugar de cubrir sus identidades. Los 

autores realmente habían tocado una fibra social: Fantastic Four 

rebasó las ventas de todos los demás títulos de Marvel ese año y 

el título se convirtió en un éxito sin precedentes.   

Más tarde vendría la Edad de Bronce, Bronze Age, que 

inicia a mediados de los años 70 y termina en 1986. Esta época 

estuvo marcada por una gran necesidad de regresar a las 

temáticas anteriores a la censura y a la exploración de temas más arriesgados, en 

ocasiones emparentados con los géneros literarios de horror y ciencia ficción.   

A la siguiente etapa que comienza justo en 1985 se le conoce como Edad 

Moderna (Modern Age)7 y está marcada por la publicación de tres miniseries: la saga 

Crisis on Infinite Earths (DC, 1985-86)—una serie de 12 números que la editorial 

publicó para unificar la continuidad del universo que había acumulado 

contradicciones durante 50 años—; la serie Watchmen (Moore/Gibbons, 1986-87) y 

la miniserie The Dark Knight Returns (Miller,1986). Esas tres publicaciones trajeron 

una ruptura definitiva y sin ningún precedente con las narrativas anteriores: de 

pronto, los superhéroes toman consciencia, critican sus propias vidas y al sistema 

corrupto del que son parte; envejecen y se quitan la máscara de ingenuidad que los 

                                                
7 Aunque muchos teóricos dicen que aún seguimos en la Edad Moderna, en este trabajo consideramos 
que los cómics ya tuvieron otra gran escisión temática a partir de la caída de las Torres Gemelas en 
Nueva York, en septiembre del año 2001. 

Ilustración 11La portada de The 
Fantastic Four, éxito sin 
precedentes de Marvel. 
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hacía eternos e infalibles. Aunque no todos los cómics incorporaron estas narrativas 

cínicas (adultas), la llegada de estas tres publicaciones fue tan fuerte que cimbró el 

terreno para la mayoría. En realidad, si se estudia con detenimiento, aquellas 

rupturas temáticas de los años 80 eran, en parte, un diálogo. El cisma era en realidad 

un puente, pero no con sus antecesores inmediatos de los años 70, sino con los 

cómics de origen, específicamente con aquellos comic books de principios de siglo XX, 

específicamente con el origen en el periodo de entreguerras.  Por esta razón, aquél 

gran diálogo de ruptura tuvo como principales interlocutores a esos dos grandes 

íconos de origen, Superman y Batman, por lo que conviene primero acercarles la 

lupa y entender el contexto en el que fueron creados.  

Los dos primeros superhéroes 

El 18 de abril de 1938, la National Allied Publications, ya sin Wheeler-Nicholson 

después de su despido, publicó el primer número de un periodical llamado Action 

Comics, donde el personaje principal era Superman. La idea para este personaje 

provenía de una historia escrita por el autor Jerry Siegel, titulada The Reign of the 

Superman, que había publicado previamente en una revista de ciencia ficción. 

Originalmente, la trama involucraba a un hombre (curiosamente un villano) con 

poderes telepáticos, pero para el cómic que crearía Siegel secundado por Joe Shuster 

en los pinceles, se decidió que aquél villano se convirtiera en héroe extraterrestre 

que mantuviera similares habilidades telepáticas. El éxito fue inmediato, nadie supo 

en ese momento exactamente por qué. Quizás fue el desencanto que trajo la Gran 
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Guerra, la necesidad de un héroe todopoderoso, 

quizás fue la inmediatez que ofrecía una revista 

barata, fantasiosa, ante un panorama económico 

desolador cuando los televisores no podían llenar aún 

ese vacío. Por las razones que fueran, lo cierto es que 

en nadie pudo haber imaginado el éxito de estas 

revistas: en tan sólo cuatro meses, Superman ya había 

vendido 500 mil copias. Naturalmente, los 

inversionistas buscan capitalizar de inmediato el 

golpe de suerte y regresan al altero de propuestas rechazadas. En mayo de 1939, los 

editores prueban con el género policíaco y le dan cabida a un personaje que iguala 

algunas características del exitoso Superman como el inefable calzón por fuera de 

las mallas y la capa, aunque sin el elemento extraterrestre. Hay un artista, Bob Kane, 

que tiene la idea ha estado trabajando en un personaje inspirado en los diagramas 

del ornitóptero de Leonardo Da Vinci, una ilustración que lo obsesiona desde 

pequeño. Kane llama a Bill Finger para mostrarle sus dibujos y éste trae la idea de 

ponerle una capa en lugar de alas de murciélago, guantes y, sobre todo, una 

identidad secreta: aquél Bat-Man será, de día, un millonario filántropo que de noche 

sale a pelear como el Zorro de Douglas Fairbanks en el cine (The Mark of Zorro, 1920) 

y resuelve misterios sobre criminales como Chester Morris en The Bat Whispers 

(1930). Así, con una combinación de talentos entre los editores y los creadores Bill 

Ilustración 12 Action Comics # 1, la 
primera apuesta por un superhéroe 
encapotado. 
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Finger y Bob Kane, nace The Bat-man, con un primer número que se incluye en la 

revista Detective Comics #27.  

No existió un plan maestro que guiara la evolución del cómic norteamericano, de los 

periódicos a los comic books…Nadie se sentó en una oficina pensando qué debía ir 

primero y qué después. Los editores intentaron toda clase de historias. Si se vendían, 

entonces se quedaban con ellas, de lo contrario buscaban algo más. Un tipo de 

personaje —el superhéroe— tocó una fibra de los lectores en la era de  la Gran 

Depresión y rápidamente se hicieron los favoritos de la industria. Poseían poderes 

sobrenaturales o fuerza humana extraordinaria y generalmente usaban esas 

habilidades para pelear contra la injusticia y defender a los débiles. (Krensky, 

2008:110)     

Con el éxito de estas revistas, Superman y Batman 

extienden rápidamente su presencia a la radio y a los 

dibujos animados en la televisión, con lo que dan 

soporte a un prolífico sistema trasmediático de prueba 

y error. En un brevísimo periodo, se intenta replicar la 

fascinación del público a través de nuevos personajes 

como Flash (enero 1940), Hawkman (enero 1940), Green 

Lantern (julio 1940), Aquaman (noviembre 1941) y una 

fantástica anomalía (una mujer en un medio donde 

tanto lectores como creadores son casi exclusivamente hombres) Wonder Woman 

(diciembre 1941). 

Desde sus orígenes, la historieta ha estado ligada a una política de producción y 

distribución de carácter masivo e industrial, estableciéndose primero en los medios 

Ilustración 13 La primera aparición de 
Batman en la revista Detective Comics # 
27, en mayo de 1939. 
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informativos (la llamada tira cómica o comic strip), pasando posteriormente al 

formato de revista autónoma, o comic book. Es así como tempranamente, en el marco 

de la Guerra Fría, se establece un gran monopolio editorial que da impulso al 

llamado género de Superhéroes. (Serra, 2011: 29)  

Dos casas editoras de cómics, DC Comics y Marvel (entonces llamada Timely 

Publications, que se había inaugurado en 1939 con el título The Human Torch) 

acapararon muy pronto el mercado de los periodicals y dieron lugar a todo un 

pantheon superheroico que peleaban en la fantasía aquellas batallas que los 

estadounidenses pretendían ganar en la realidad.  

El contexto histórico para los superhéroes es muy claro: Estados Unidos 

apenas ha superado la crisis económica y en Europa hay guerra, una situación de 

incertidumbre que seguramente favorece la aparición de héroes y figuras fuertes.  

El 8 de diciembre del 1941 también los Estados Unidos entran en guerra y, en las 

historietas, muchos superhéroes lucharán al lado de los soldados del ejército 

americano empeñándose contra supervillanos nazis. (Franco, 2015) 

La mayoría de los autores coincide en que el surgimiento de los superhéroes 

responde, en gran parte, a una sociedad golpeada por la pobreza y el desempleo, a 

la que le urgían héroes que pudieran dar cohesión y un referente mítico a la 

sociedad. No parece coincidencia que estos héroes hayan peleado contra usureros y 

otros perversos del capitalismo, mucho antes de ser captados por el régimen de 

guerra que los hizo pelear contra los nazis.  

Dado que Superman y Batman fueron creados durante la Gran Depresión, es muy 

fácil asumir que los encapotados peleaban para dar un escape temporal a la 
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población norteamericana, empobrecida y desesperada…pero quizás nunca hemos 

constatado realmente cómo representaron a los oprimidos, de una forma que raya 

en lo comunista. (Franco, 2015) 

Un buen ejemplo de esto es el Action Comics﹟8 donde Superman se hace amigo de 

una banda de delincuentes juveniles y decide quemar las casuchas sucias donde 

viven, sólo para probar que el gobierno es responsable de que aquellos jóvenes 

delincan. Superman se convierte entonces en un verdadero héroe: fuerza al gobierno 

norteamericano a construir nuevos departamentos para proveer a estos ‘vándalos’ 

la dignidad que merecen. En una primera etapa que cubre los primeros años (de 

1938 a 1959), la mayoría de los villanos que enfrentan estos héroes no son más que 

evocaciones de la forma desesperada en que el norteamericano común busca 

guardar el statu quo (Johnson, 2014: XVII).  Siegel y Shuster crean un superhéroe que 

pelea contra golpeadores de mujeres, políticos corruptos y capitalistas usureros, no 

un contendiente ultranacionalista que pelea contra nazis o rusos, como muchos 

asumen de Superman en sus inicios.  

En las primeras historias, el Hombre de Hierro actúa como un joven idealista y trata 

de resolver los problemas de la sociedad de formas ingenuas, humillando y 

asustando a un especulador de guerra. Lo fuerza a unirse las tropas que pelean en 

una guerra necesaria que empezó con el único propósito de vender armas. Luego de 

una buena golpiza, el hombre se arrepiente de su antiguo estilo de vida y Superman 

prueba que la amenaza de violencia física puede resolver casi cualquier 

problema…Ese era el tipo de héroe protector que la sociedad demandaba y 

probablemente, el que necesitaba. (Johnson, 2014: 2) 
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De acuerdo con el historiador de las Segunda Guerra Mundial, Jeffrey K. Johnson, 

quien hace una disección precisa de estos dos superhéroes en su libro Superheroes in 

Crisis (2014), en los primeros años, Superman es casi un superhéroe adolescente, con 

una visión del bien y el mal aún despojada del sentido de legalidad y más bien ligada 

a sus propias reglas. Pero mientras Superman es extraordinariamente poderoso y se 

identifica con el hombre común, Batman es, paradójicamente, un simple humano 

que se entrena a sí mismo para ser mental y físicamente superior al hombre común.    

Las diferentes vidas de Batman 

Durante sus dos primeros años de existencia, el Hombre Murciélago peleó contra 

científicos malvados, líderes religiosos enloquecidos, dictadores y otros 

megalómanos que lo elevaban al héroe vencedor de conspiraciones mundiales y 

sociedades secretas, más allá de la corrupción de la metrópoli contra la que peleaba 

Superman. Johnson (2014) explica que Batman era más conservador, no solía perder 

el tiempo con criminales comunes. En su lugar, se le podía ver peleando contra 

villanos mesiánicos con ganas de conquistar al mundo; contra vampiros o contra 

agentes secretos. Eso sí, Batman era similar a Superman en una sola cosa: su natural 

disposición para la brutalidad, que aún no sufría censura alguna.  

Los lectores de cómics del siglo XX piensan en Superman y Batman como agentes de 

la ley. Las versiones actuales pueden ganar las batallas, pero se harían detestables si 

mataran o mutilaran a un villano. Este código contra el asesinato no existió para 

ninguno de los dos héroes durante sus primeras épocas. Batman causó la muerte de 

muchos tipos malos sin remordimiento alguno. (Johnson, 2014: 5)  
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La violencia desplegada contra el criminal común de los cómics era lo que pedía 

aquella sociedad empobrecida y caída en la desesperanza, pero cuando Estados 

Unidos entró a la guerra, la sociedad necesitó otra cosa: de vengadores sociales se 

transformaron en héroes partícipes de la guerra. Durante un par de años se pudo 

ver a Superman y a Batman lamentándose de no haber sido mandados al frente en 

Europa, sólo para participar en cuanto Estados Unidos entra al conflicto mundial. 

Cuando este termina, ambos superhéroes deben entonces convertirse en bastiones 

de reconstrucción del país y volver poco a poco, a salvaguardar a aquellas familias 

que por fin disfrutarán las mieles de un mundo en paz. En sintonía con el sentir de 

los veteranos de guerra, Superman y Batman se ocupan de defender la nueva norma 

y dejan de defender al menos favorecido, como lo hacían antes.  

 Para principios de los años 50 del siglo XX, Batman había tenido que mutar 

en un detective totalmente cerebral que luchaba más con su intelecto que con sus 

puños; había dejado de ser oscuro y terrorífico y cada vez 

se convertía más en una figura paterna para Robin y en 

un manual viviente para las buenas conciencias que 

recibía palizas de las que tardaba en recuperarse. Es 

natural que, para la década de los años 60, Batman entrara 

en un periodo de grandes altibajos, luchando entre 

sostener los valores tradicionales y aquella transición 

cultural que está por ocurrir. Los años 60 ya tienen 

repercusiones en el mundo de los cómics: Marvel propone 

Ilustración 14 Batman ha dejado de ser 
un detective oscuro, ahora es una figura 
paterna para Robin. 
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ahora héroes adolescentes, como Spiderman y Los Cuatro Fantásticos, que viven 

aventuras imposibles de resolver en una sola revista y que, por tanto, llevan una 

existencia heroica mucho más compleja. La cotidianeidad de los superhéroes (y no 

sólo sus aventuras) se vuelve parte de la historia: aún encapuchados y vestidos para 

luchar contra el mal, estos personajes empiezan a tienen miedos y deseos y sus 

motivaciones personales están a la vista del lector. 

Batman en crisis infinitas 

Lo que para Marvel es un éxito, para DC Comics se convierte en una crisis: Batman 

no aún no puede reponerse del revés narrativo y decae en el gusto del público; tanto 

que el mismo Bob Kane, su creador, piensa desaparecerlo. La decisión final sobre el 

personaje queda en manos de Irwin Donenfeld, uno de los dueños de DC Comics, 

quien decide probar suerte con el escritor y editor Julius Schwartz y al artista 

Carmine Infantino. La consigna es revitalizarlo, hacer 

un diseño más atractivo para que aquel detective 

vuelva a vender millones de cómics o muera 

definitivamente. Con una gran destreza y visión 

artística, Schwartz e Infantino logran incorporar de 

manera orgánica algunas ideas que para entonces 

hierven en la sociedad norteamericana —como el arte 

pop de Warhol y Lichtenstein, la experimentación con 
Ilustración 15 Portada del Batman con  
rediseño de Carmine Infantino, una 
segunda oportunidad para este personaje 
a punto de desaparecer.  
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drogas alucinógenas como el LSD y las narrativas policiacas, propias de las novelas 

de Raymond Chandler y el cine noir—.  

Batman estaba tratando de recrearse para una sociedad en evolución, pero aún no 

estaba claro si un regreso a sus orígenes detectivescos combinados con la influencia 

del arte pop era lo que querían sus lectores. (Johnson, 2015:35)   

Schwartz e Infantino logran su cometido; cambian el diseño, las temáticas, el ritmo 

visual de las páginas y algunos elementos gráficos, como el logo, al que le añaden 

fondo amarillo y una insignia más estilizada del murciélago negro. Pero aquel 

esfuerzo coincide con una época de cambios y nadie podía prever lo que pasaría con 

la entrada de otro medio en la ecuación. En 1966 se estrena de la serie televisiva 

Batman que se convierte rápidamente en un fenómeno de éxito internacional y que 

vuelve a dar un cambio al personaje. 

Creada por William Dozier y producida por la 20th Century Fox Television 

junto con Warner Bros., la serie estaba escrita en un estilo pop-art /camp8 y enfatizaba 

la extrañeza juvenil de que un hombre adulto se vistiera como un murciélago y 

peleara contra villanos disfrazados de maneras peculiares. La idea de que muchas 

estrellas de Hollywood —como Vincent Price, 

Cesar Romero, Eartha Kitt y Joan Collins—, 

visitaran el set como el villano de la semana 

apelaba tanto a niños como a adultos y muy pronto, 

                                                
8 El estilo camp se refiere a una estética del mal gusto como valor irónico que se hizo muy popular en 
los años 60 del siglo XX. 

Ilustración 16 Burt Ward y Adam West en 
la Serie "Batman" de 1966. 
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el Batman de los cómics debió emparentarse con el de la televisión en aquella versión 

camp, mucho más popular que el encapotado oscuro y detectivesco de sus orígenes. 

Durante esta época el Batman de los cómics desarrolla un humor ligero, ingenuo y 

a veces, francamente bobo, similar al que proponen los guionistas de la serie.  

 En la década de los 70, luego de que la fiebre televisiva había pasado, algunos 

autores trabajaron para regresar a este personaje de la muerte cerebral en que se 

encontraba. Los grandes artistas de esta época fueron Neal Adams y el escritor 

Denny O’Neil quienes quedaron a cago de títulos como Detective Comics (que para 

entonces va en el número 395) y The Brave and the Bold, donde experimentan con un 

Batman gótico, con influencias marcadas de las narrativas de H. P. Lovecraft y Edgar 

Allan Poe. Una historia particular autoría de Denny O’Neil y Neil Adams es digna 

de mención por ser completamente sui generis: la titulada The Secret of the Waiting 

Graves en el número 395. En esta historia vemos a Bruce Wayne viajar a México para 

asistir a una fiesta de una pareja de millonarios excéntricos llamados Juan y Dolores 

Muerto. Pasado un tiempo en la fiesta, Batman se da cuenta de que sus anfitriones 

tienen en realidad más de 100 años y que la fuente de su juventud es nada menos 

que una planta alucinógena, que además los vuelve locos poco a poco. Hacia el final 

de la historia, Batman tiene que salvar la vida de un agente federal, sobreponerse de 

terribles alucinaciones, pelear contra halcones para escapar de una trampa de 

muerte y destruir las plantas antes de que puedan dañar al mundo. La revista 

concluye con una visión de la pareja Muerto, que, al alcanzar su verdadera edad 

física, se consumen y mueren.  
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Batman no pelea contra un adversario para regresar propiedad privada ni para 

reafirmar el nacionalismo norteamericano o para prevenir un complot malvado…. 

En este cómic Batman indica que no se apegará a las limitaciones que impone ser un 

agente de la ley y en su lugar se redefine a sí mismo y su concepto de crimen. 

(Johnson, 2015:57).  

O’Neil y Adams hacen villanos insólitos que van más allá del malévolo o el 

ambicioso común; introducen al universo de Batman personajes más complejos 

como el villano Ra’s al Ghul, por ejemplo. El líder de la Liga de los Asesinos es un 

supervillano con una agenda política y quiere deshacerse de la humanidad por 

motivos ecologistas. Para Ra’s al Ghul, la 

civilización debe desaparecer para 

reestablecer el equilibrio natural. Se trata 

de un personaje con dimensiones 

narrativas de altos vuelos, cuyas acciones 

van más allá de la relación binaria entre el 

bien y el mal absolutos; personajes que de 

a poco empezaron a ser más populares en 

los cómics de la época.  

 A pesar de estos cambios que hicieron de Batman un título interesante, al 

acercarse la década de los 80, los cómics en general entraron en recesión. Para 1978 

el encapotado ha caído, una vez más, en el estancamiento narrativo debido en parte 

al descuido comercial de la industria. Las historias regresan a los villanos cliché y a 

las tramas predecibles y la única fuente de acción proviene de los múltiples arcos de 

Ilustración 17 El villano Ra's al Ghul, un personaje 
tridimensional que probablemente prefigura algunos 
cambios en las narrativas de los superhéroes. Su primera 
aparición fue en el Batman #232, en junio de 1971. 
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historia (o storylines). Para vender más revistas, los editores fuerzan al lector a ver 

más allá de las aventuras mensuales y ponen énfasis en la historia serializada de 

largo alcance, con numerosas líneas argumentales a seguir durante un prolongado 

tiempo. (Johnson, 2015:97). Fue el reflejo de una época oscura en la sociedad 

norteamericana, una era post-Watergate, post-Vietnam, con una crisis financiera, 

pero, sobre todo, una crisis de confianza a la autoridad.  

Para 1979, algunas historias en los cómics de Batman mostraban un incipiente interés 

en revitalizar narrativas viejas y desplegaban un grado de neotradicionalismo que 

se fijaría en la sociedad norteamericana en los años 80. (Johnson, 2015:100)   

A principios de los años 80, Batman estaba estancado en 

un lamentable e inane ánimo conservador (como la 

sociedad que lo consumía), pero, de nuevo, las cosas 

estaban a punto de cambiar. La geopolítica, que después 

de la Segunda Guerra Mundial había dividido a Europa 

en dos, empezaba a modificarse. Los villanos de los 

cómics, que eran en suma los villanos aprobados por la 

colectividad que los leía, dejaron de resonar con aquél 

bloque de países comunistas que, en 1985, Mikhail Gorvachev, el líder de la Unión 

Soviética empieza a desmontar. Quizás no sea coincidencia que tan sólo un año más 

tarde el universo de Batman sufra un terremoto narrativo y temático con la aparición 

de The Dark Knight Returns (publicado de febrero a junio de 1986), una miniserie de 

cinco números escrito y dibujado por el norteamericano Frank Miller. TDKR (la 

Ilustración 18 La portada de The Dark 
Knight Returns, de Frank Miller. 
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abreviación con la que suele referirse esta novela) describe un futuro distópico en 

Ciudad Gótica, donde un Batman ya viejo sale de su retiro para pelear contra el Joker 

—quien lleva años en una catatonia autoimpuesta en el asilo de Arkham. Este 

fabuloso Batman viejo también se enfrenta con el mismísimo Superman, quien ha 

sido cooptado por el gobierno estadounidense de Ronald Reagan. Frank Miller 

describe un Batman avejentado, violento y neurótico, un hombre cansado de los 

dobleces de la justicia, que carga demasiadas muertes sobre sus hombros, 

incluyendo la de sus padres. Miller despliega un storytelling de múltiples capas, con 

una serie críticas abiertas a las políticas de Reagan y al poder de la televisión para 

manipular las opiniones, lo que resulta muy ad hoc con el espíritu de esos tiempos 

previos a la caída del Muro de Berlín.9  

                                                
9 Aunque en el capítulo 3 se ahonda en este tema, conviene mencionar aquí que la única otra historia 
que se acerca a TDKR es la miniserie Watchmen (1986-87) aunque esta no ocurre en el universo creado 
por DC Comics. Watchmen tuvo el gran atrevimiento de narrar una realidad alterna en que los 
superhéroes se han vuelto parias, luego de haber ayudado al gobierno norteamericano en la guerra 
de Vietnam. En esta realidad alterna, los norteamericanos ganaron esa guerra y como resultado, el 
mundo está a punto de entrar en otro conflicto global, esta vez, con la amenaza un holocausto nuclear. 
Escrita por Alan Moore y dibujada por Dave Gibbons, —ambos artistas ingleses que migraron a 
Estados Unidos a petición de DC Comics para renovar la planta creativa de la editorial—, esta novela 
gráfica marcó un hito en la narrativa de los superhéroes que persiste como influencia y génesis de las 
estructuras narrativas actuales. 
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El surgimiento del Joker  

Las versiones de los tres creadores (Bill Finger, Bob Kane 

y Jerry Robinson) coinciden en que fue Bill Finger, quien 

imaginó un personaje villanesco para Batman basado en 

la imagen del actor Conrad Veidt en la película The Man 

Who Laughs (Leni, 1928), a su vez basada en una novela 

del autor francés Victor Hugo (L’Homme qui rit, 1869).  

Veidt interpretaba al personaje de Gwynplaine, un 

hombre cuyo rostro había sido desfigurado de niño 

por un médico, quien, bajo las órdenes del rey de 

Inglaterra, le corta una sonrisa perenne de modo que siempre esté riéndose de su 

padre, un miembro de la nobleza y supuesto traidor a la corona. La cinta, 

considerada como una de las últimas joyas del expresionismo alemán, cuenta la 

historia de un hombre cuya gran tragedia es no poder expresar otra emoción más 

que esa sonrisa macabra. Es notable que, desde su concepción como personaje, el 

Joker venga de un destino trágico que subyace en su sonrisa, aunque este pasado no 

se manifieste en los cómics hasta mucho después de su primera aparición.  

El concepto del personaje estaba armado con Gwynplaine, pero faltaba darle 

una identidad visual. Fue Jerry Robinson, un estudiante de literatura de la 

Universidad de Columbia de tan sólo 17 años, quien, tratando de hacer el bosquejo, 

llevó a la mesa de trabajo una carta de comodín del mazo de Póker (llamado Joker 

Ilustración 19 El actor Conrad Veidt en la cinta 
The Man Who Laughs (Leni, 1928) 
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en inglés) para ayudarse a crear al personaje. Todos convinieron en que ese era ese 

el villano que estaban buscando y así crearon al Joker. En una entrevista que 

Robinson dio antes de morir a los 89 años, dijo que con este personaje había querido 

emular a los grandes villanos de la literatura como Moriarty, el enemigo eterno y 

digno contrincante de Sherlock Holmes. Quería que Batman tuviera un antagonista 

fuerte, pero alguien que mantuviera su sentido del humor. Deseaba crear un 

archienemigo más allá del gánster común; un personaje singular, exótico y lleno de 

contradicciones. Después de todo, Robinson había estudiado literatura y sus 

nociones sobre la creación de personajes eran bastante complejas. 

El personaje debutó el 25 de abril de 1940 en el primer número de la revista 

llamada simplemente Batman #1, tan sólo un año después de que el héroe 

murciélago debutara en el título Detective Comics #27. Pensadas inicialmente para 

ser números trimestrales, muy pronto la gran demanda hizo que DC Comics 

empezara a reclutar escritores y dibujantes de muy distintos orígenes para 

convertirla en una publicación bimensual y luego mensual, a finales de la década de 

los años 50.  

 En aquél primer número de 

Batman, el Joker se presenta como 

un criminal sin escrúpulos, un 

verdadero asesino en serie, capaz 

de idear una muerte ‘estilizada’ a 

Ilustración 20 La primera imagen del Joker en Batman #1. 
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través de una toxina (el famoso Joker venom) que deja en los rostros de sus víctimas 

una mueca de risa histérica. Siempre fue un personaje difícil de manejar, un villano 

ambiguo, que desde el principio se alejó de ambiciones mundanas como el dinero o 

el poder: desde su primera aparición, el Joker quiso, por sobre todas las cosas, 

sembrar caos y en última instancia, jugar. Los editores habían decidido que Batman 

acabaría con el Joker para el segundo número, temiendo que el héroe quedara como 

un tonto al no poder resolver del todo los casos criminales que se le presentaban. 

Fue Whitney Ellsworth, el editor de la revista en ese entonces quien se percató del 

potencial del aquel personaje y poco antes de que la revista fuera llevada a imprenta, 

que prohibió su muerte. Ellsworth casi tuvo que obligar al dibujante a rehacer el 

último panel para que el Joker, aún después de ser vencido por Batman, avisara 

sobre su misteriosa supervivencia. También fue Ellsworth quien impulsó al equipo 

de creativos para que el Joker apareciera en los nueve de los primeros doce números 

de Batman, con lo que este personaje apodado ya desde el primer número como The 

Clown Prince of Crime (El príncipe payaso del crimen, como se le nombró a modo de 

título nobiliario que lo separaba del resto de los villanos) aseguró su lugar como el 

archienemigo de Batman por antonomasia, un contrincante y una sombra que lo 

acompañaría el resto de su historia.   

Los diferentes vidas del Joker 

No todos los villanos de un cómic sobreviven o son recurrentes. Algunos aparecen 

fugaces para un sólo número y otros evolucionan hasta que no queda rastro alguno 
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del que habían sido originalmente. El Joker, en cambio, arribó al siglo XXI con 

muchas características intactas, plantadas ya en sus primeros números: su sonrisa 

macabra, su tradicional traje a rayas y los colores de todo su atuendo. Más 

importante aún, el Joker ha sido capaz de mantener ese carácter de agente del caos 

para el que fue creado, el agente de la destrucción, siempre pasajera, del orden en el 

universo.  

Las motivaciones del Joker casi nunca son expresadas claramente o de manera lógica. 

Como su nombre lo dice, el Joker es un comodín, una fuerza de voluntad, un 

tremendo poder que encuentra maneras creativas de desencadenar el caos y poner a 

Batman y a Ciudad Gótica de cabeza. (Peaslee & Weiner, 2015:30)  

 Lo anterior no significa que el Joker haya llegado sin cambio alguno a 

nuestros días, pero sus variaciones son tan pocas que delatan claramente lo 

significativo para la sociedad que lo consume. 

 A continuación, mencionaremos algunas características iconográficas de los 

distintos Jokers casi 80 años de historia, lo que nos dará el contexto profundizar en 

las ideas antes propuestas.  

El Joker de los cómics 

Como Batman, el personaje del Joker de los cómics también transitó por contextos 

culturales y políticos que lo consideraron demasiado violento y tuvo que 

transformarse para no morir. Ya decíamos que en su primera aparición el Joker fue 

un asesino implacable que, a diferencia de otros más villanos de poca monta, se 

caracterizaba por ser creativo y utilizar métodos para matar menos convencionales 



43 

 
 

que simples pistolas y cuchillos. El Joker permaneció como un tipo realmente 

peligroso, popular e invencible durante sus dos primeros años de existencia hasta 

que, en 1942, los creadores del título Detective Comics #64 lo intentan ejecutar en una 

silla eléctrica (aunque al final es salvado por sus secuaces). Los editores habían 

decidido que sólo se le permitiría asesinar a los villanos incidentales, que los 

asesinos no podían ser un personaje recurrente como lo era el Joker. No querían que 

Batman pareciera incapaz de atrapar y castigar a los villanos recurrentes como el 

Joker o el Pingüino y que los crímenes permanecieran impunes. 

 A pesar de este primer cambio hacia el 

reblandecimiento del personaje, en 1951 ocurrió un evento 

que sería punto de partida para el cómic que analizamos en 

el tercer capítulo: aunque tímidamente, sus creadores le 

otorgaron un pasado, un privilegio del que pocos villanos 

gozan. En Detective Comics #168, se revela que el Joker era 

en realidad un criminal llamado Red Hood (Capa Roja) 

aparecido en números anteriores y que el desfiguro de su 

cara y sus facciones se debían a una caída en un enorme tanque de químicos.  

¿Un payaso inofensivo? 

Quizás el relato de los orígenes del Joker hubiera sido tierra fértil en otros momentos 

para hacer de este un personaje más complejo, pero el relato cayó justo en la época 

de la censura puritana en la industria del cómic norteamericano. Para la década de 

Ilustración 21 La portada del 
Detective Comics #168, donde 
se cuenta el origen del Joker 
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los años 50 del siglo XX, el Joker de los cómics lucía más como un simple payaso 

inofensivo que hacía bromas molestas y no mataba ni una mosca. La vigilancia de 

temáticas bajo el órgano regulador llamado Comic Code Authority evitó el crecimiento 

de este personaje y los limitó temáticamente. Para 1964, cuando el editor Julius 

Schwartz retomó Batman, el Joker había sido olvidado y desapareció durante casi 

una década.   

 Fue hasta 1973 cuando los editores probaron suerte de nuevo con el Joker. 

Esta vez fueron el escritor Dennis O’Neil y el artista Neal Adams con la historia The 

Joker’s Five Way Revenge, publicado en Batman #251, que significó el regreso al Joker 

vengativo y cruel de las primeras épocas. En The Joker’s Five Way Revenge el personaje 

sale de prisión para vengarse de quienes lo traicionaron y lo llevaron al encierro. 

Como no sabe quién fue exactamente, decide matar a los cinco miembros de su 

antigua banda.  Batman se percata inmediatamente de sus intenciones, pero no logra 

salvar a ninguno porque no atina el orden en que los matará. Cuando Batman y el 

Joker por fin se encuentran para pelear, el Joker lo subyuga fácilmente y los deja 

inconsciente. Es entonces cuando el Joker tiene, por primera vez, la oportunidad de 

matar a Batman, pero decide que no lo hará. Más allá de sus motivaciones 

villanescas, este cómic es importante porque pone al Joker a la altura de Batman: ya 

no es más un hombre que huye y tiene miedo, ahora es un igual, alguien que puede, 

si quiere, perdonarle la vida. Se trata también de una historia que puede leerse sola, 

sin necesidad de verificar la continuidad con otros números, lo cual ya es una 

innovación narrativa.  
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Bajo la mano de la dupla O’Neil/Adams el Joker creció tanto como personaje 

que llegó a tener su título propio, algo que hasta ese momento hubiera sido 

impensable. The Joker #1 se publicó en mayo de 1975 y aunque no duró más que 

nueve números, fue un acto singular tener una historia de ese universo narrativo 

donde Batman estaba ausente y donde un villano es nada menos que el protagonista.  

 En esa década se redefine la locura del Joker con historias que enfatizan una 

lógica anarquista bajo la que subyace el deseo de reconfigurar el mundo. En The 

Laughing Fish, por ejemplo, el Joker quiere obtener los derechos legales sobre una 

especie de peces a la que ha modificado genéticamente para que muestren una 

mueca desfigurada de risa, igual que él. El Joker no entiende por qué está mal 

modificar la genética de los animales y tampoco entiende por qué no es posible tener 

derechos legales sobre un recurso natural, como los peces. En la historia esto parece 

descabellado, pero es muy probable que los autores hayan querido hacer referencia 

a la locura real de grandes corporaciones que, efectivamente, fueron apropiándose 

de los recursos naturales a pasos agigantados en esta época. 

Los años de la ruptura  

Para la década de 1980, los creadores del Joker tenían muy claro que el grueso de los 

lectores de cómics eran adultos jóvenes y adolescentes (el público infantil era 

atendido a través de otros títulos más amables), por lo que se fueron decantando por 

historias menos ingenuas. Algunos meses después de aparecida la serie Crisis on 

Infinite Earths, que significó toda una reunificación de los universos creados por los 
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cómics a esas épocas, un joven llamado Frank Miller escribió y dibujó una miniserie 

de cuatro números llamada The Dark Knight Returns (Miller, 1986) con la que marcó 

un cambio espectacular en las temáticas de los cómics. Los personajes de TDKR salen 

de aquél entorno típico de los cómics de 

superhéroes donde nada tiene consecuencia; 

por primera vez presentan síntomas de 

neurosis, culpa y depresión. Los superhéroes 

dejan de ser autómatas y se humanizan.  En 

esta miniserie, Batman regresa después de 

un retiro voluntario provocado por el dolor 

que le causa la muerte Robin a manos del Joker. Al enterarse del regreso de Batman 

el Joker sale del estado catatónico autoimpuesto desde el Asilo de Arkham. A su 

salida manipula a gente de los medios para contar su historia en un talk show del que 

sale después de matar a toda la concurrencia con un gas venenoso. Su plan es 

incriminar a Batman del delito de homicidio, por lo que después de una lucha dentro 

de un parque de diversiones (un escenario que luego se retoma en The Killing Joke) 

el Joker se suicida rompiéndose a sí mismo el cuello lastimado por Batman.  

 Es evidente que para estas fechas el mundo pide un nuevo tipo de villano: el 

Joker aparece ahora como un ciudadano digno de una Ciudad Gótica distópica, 

donde los medios de comunicación están cínicamente controlados por el gobierno y 

donde Batman es ahora un vigilante perseguido por los conservadores (encarnados, 

por cierto, en el personaje de Superman, el brazo fuerte del gobierno de Reagan). Un 

Ilustración 22 La muerte del Joker en The Dark Knight 
Returns, escrita y dibujada por Frank Miller en 1986. 
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par de años más tarde se publica otra historia que rompe con la narrativa tradicional: 

The Killing Joke (Moore/ Bolland, 1988), que ocupa el análisis central de esta tesis. 

Esta historia nace como una invitación de los editores de DC (entre los que se 

encontraban escritores y dibujantes veteranos del Batman de los años 70, como Dick 

Giordano y Dennis O’Neil) al dibujante Brian Bolland, a quien básicamente le 

ofrecen carta blanca para dibujar cualquier personaje del universo DC. Bolland 

piensa en su villano favorito, el Joker, y propone a un escritor que ya goza de fama 

en la industria del cómic británico, Alan Moore. Esta novela gráfica10 fue una de las 

primeras en publicarse en un formato prestige11, un libro levemente más angosto que 

los cómics tradicionales, de 48 páginas, pensado para llevar historias auto 

contenidas, independientes a los números mensuales. Como ya se mencionó 

anteriormente, Bolland era un dibujante importado de la industria del cómic 

británico, la punta de lanza de una migración en bloque de creativos del Reino 

Unido, orquestada por los mismos editores de DC como recurso para renovar sus 

universos. Este periodo se conocería después de manera un tanto despectiva como 

“la invasión británica” en los cómics, aunque la llegada de estos creativos significó 

un enriquecimiento incalculable en términos de sustancia narrativa y trasfondo 

temático para el cómic norteamericano.  Esta novela es la primera mención de un 

                                                
10 La discusión de qué es propiamente una novela gráfica es muy fecunda pero no es el tema de esta 
tesis. Para mayores consideraciones hay que visitar el trabajo del belga Thierry Groensteen, citado en 
la bibliografía de este capítulo.   

11 Sobre este formato se discute de manera más extensa en el capítulo 3, en el apartado de la dimensión 
formal. 
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verdadero pasado emocional que explica, al menos en parte, la aparición de este 

villano. Es el nacimiento del Joker que prefigura las versiones paralelas de un pasado 

trágico (“un pasado de opción múltiple”) que muchos conocen por la película de The 

Dark Knight (Nolan, 2008). A reserva de profundizar en su temática en el capítulo 3 

(totalmente dedicado a esta novela), para efectos de revisión histórica diremos que 

en esta novela el Joker quiere probar que cualquiera puede volverse loco en un solo 

día; que el mismo Batman lo está, aunque actúe como si no lo supiera. La sustancia 

emocional que Moore le añade al personaje del Joker es suficiente para modificar la 

perspectiva reinante en el mundo de los cómics: ¿Es posible que nadie se haya 

preguntado por qué unos tipos decidieron tomar la ley y el castigo social en sus 

manos? ¿Es posible que nadie se haya dado cuenta de que están locos?  

 Luego de que Moore asesta un golpe narrativo sin precedentes con The Killing 

Joke, otros siguen aquél camino marcado por la exploración psicológica del 

personaje. Muy notable es la novela gráfica escrita por el joven escocés Grant 
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Morrison (quien llegó, por añadidura, en esa misma ola inglesa) y magistralmente 

dibujada por Dave McKean. El título de esta novela, Arkham Asylum: A Serious House 

on Earth (Morrison/McKean, 1989), anunciaba una historia de exploración 

psicológica, particularmente sobre los 

villanos que Batman ha encerrado en aquél 

asilo. Narrada por el propio Joker en un 

ambiente gráfico que desafía toda 

representación previa, esta novela es una 

de las exploraciones más interesantes y 

mejor orquestadas sobre la psicosis tanto 

del Joker como de Batman. 

 Durante algún tiempo, el personaje 

del Joker tomó estos cambios que habían 

hecho los británicos y les sacó todo el jugo 

posible dentro de los títulos mensuales. 

También integraron elementos 

provenientes de otros medios como el muy popular personaje de Harley Quinn, que 

no había nacido en el cómic sino en las series animadas.  

 Pero el año que marcó en serio la popularidad del Joker y lo hizo el monarca 

absoluto del universo de Batman fue el 2008, cuando aparecieron dos unidades 

narrativas que coincidieron en muchos aspectos: la novela gráfica The Joker 

Ilustración 23 Una página de la novela gráfica Arkham 
Asylum: A Serious House on Earth (1989). Las 
ilustraciones de Dave Mckean significan todo un cambio 
de paradigma en la historia de los cómics de superhéroes. 
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(Azzarello/Bermejo, 2008) y la película de Christopher Nolan The Dark Knight (2008).  

En estas dos historias el Joker vuelve a formular las preguntas sobre la sanidad 

mental de Batman, pero también de su propio lugar en el universo ficcional. El Joker 

se pregunta qué significa ser representante del caos infinito. El Joker aparece como 

el protagonista de estas dos historias y ya nadie cuestiona que su punto de vista se 

vuelva, en ocasiones, mucho más interesante 

que el de Batman.  

 La más reciente novela gráfica donde 

aparece el Joker que consideramos necesario 

mencionar aquí es Death of the Family 

(Snider/Capullo, 2012), donde realmente se 

explora la relación simbiótica entre Batman y 

el Joker. Esta novela tiene la particularidad de mostrar al Joker después de que se ha 

mandado él mismo a quitar la cara por un procedimiento quirúrgico (algo que 

aparece en el relanzamiento del título Detective Comics vol. #1, lanzado en febrero de 

2016). En Death of the Family el 

Joker regresa con la cara 

completamente desfigurada, 

vuelta a pegar a su cráneo por 

medio de correas, cinturones 

y ganchos. A pesar de que la 

cara le es restablecida en la 

Ilustración 24 Viñetas dentro de la novela gráfica The 
Joker (Azzarelo/Bermejo, 2008). 

Ilustración 25 El Joker con la piel de la cara arrancada (desenmascarado) en 
Death of the Family (Snider/Capullo, 2012). 
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historia Endgame (Snyder/Capullo, 2014), la visión de un Joker completamente 

arrancado de la máscara que tiene por cara no deja de invitar a las lecturas sobre el 

simbolismo que vendrá después para el personaje, aunque lamentablemente queden 

muy lejos ya del alcance de este trabajo.  

El Joker de la televisión 

César Romero, un galán de origen cubano retirado del cine de los años 30, fue el 

primer Joker televisivo para la serie Batman (1966-

68) y su presencia estrambótica tuvo una gran 

influencia en la idea de este villano en su 

representación de carne y hueso. En sus 22 

apariciones en el programa, Romero logró hacer 

de este un personaje memorable a través de una 

personalidad salida de la carpa y el vaudeville, un 

payaso sin miedo al ridículo, profundamente 

subversivo, cuyos crímenes (dado que no era una 

serie donde el Joker podía matar o lastimar a nadie) estaban más relacionados con 

sacarle una muesca al statu quo. En un capítulo, por ejemplo, el Joker de Romero 

entra con su banda de delincuentes a un museo donde hay pinturas “aburridas” y 

les hace intervenciones con aerosol para convertirlas en su propio arte pop, sin que 

Batman ni Robin puedan hacer algo al respecto.  Al no poder hacer un daño real, el 

Joker se la pasa en esta serie burlándose de todo, principalmente de Batman (inventa 

Ilustración 26 César Romero como el Joker en 
la serie televisiva de 1966. 
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el Jokermóvil y por supuesto tiene un cinturón con armas extrañas, como el 

protagonista). Para bien y para mal, el Joker de Romero tuvo gran importancia en la 

imagen colectiva de este villano —que en México fue generalmente llamado El 

Guasón a partir de esta serie de televisión— y sentó un precedente para esa gracia 

que después retomaría Jack Nicholson para la película Batman (Burton, 1989).  

 A pesar de que aquella serie se convirtió en un fenómeno de éxito masivo, el 

gusto duró poco y tan sólo dos años después de su estreno fue cancelada. Luego de 

Romero, la televisión exilió todo lo relacionado con Batman exclusivamente a las 

series animadas, dirigidas al público infantil. El Joker hacía apariciones eventuales 

en algunas series (apareció en un cruce con Scooby-Doo y como parte del grupo de 

villanos en The Super Powers Team), pero no fue hasta los años 90 que DC Comics se 

propuso seriamente encontrar un nicho para Batman en la televisión. Así, en 1992, 

DC produjo una serie llamada Batman: The Animated Series (1992-1995) donde el Joker 

era interpretado por la voz del actor Mark Hamill, el icónico actor que hace a Luke 

Skywalker en las películas de Star Wars. La inclusión de Hamill como el Joker 

significó un imán irresistible para las comunidades de fans, que para ese momento 

ya se congregaban por “tribus “en espacios diseñados para atraerlos, como la 

convención anual de cómics en San Diego y otros eventos que fueron apareciendo 

poco a poco.  Esta serie es notable por varias razones, entre ellas su estilizado dibujo 

que regresaba a una Ciudad Gótica oscura, con escenarios casi siempre nocturnos y 

subrepticios, a pesar de ser para niños. También es notable por la introducción de la 

única cómplice/amante del Joker a la fecha, Harley Quinn. El estilo de Hamill en la 
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voz hizo transformó al Joker en un personaje casi feliz, apasionado, aunque maníaco, 

cuya fama y preferencia del público superó por mucho, la del propio Batman.  

 Unos años más tarde, el Joker apareció, levemente rediseñado (se le quitó el 

rojo de los labios) para la serie animada The New Batman Adventures (1997-99) y en 

varios títulos animados más: Superman: The Animated Series (1996-2000), Justice 

League (2001-2006) y The Batman (2004-2008). Esta última presentaba a un Joker 

modernizado, con el pelo largo, que al principio llevaba una chamarra pero que muy 

pronto regresó a su tradicional traje morado a rayas, propio de un hombre de los 

años 40. De 2008 a 2011 se produjo también la serie animada Batman: The Brave and 

The Bold, una serie que regresaba sobre los pasos del Batman de los setenta, donde 

el Joker volvía a ser una presencia temible, aunque cómica, con una sonrisa más 

diabólica a lo acostumbrado para las series infantiles.  

El Joker del cine 

Durante muchos años, el Joker se mantuvo como un personaje de dibujos animados 

que aparecía tanto en la televisión como en las películas dirigidas a público infantil. 

No fue sino hasta 1989 cuando Tim Burton dirige la película Batman que el Joker del 

cine encuentra su público adulto. Caracterizado deliciosamente por un Jack 

Nicholson en plenitud de su capacidad histriónica, 

este Joker fue decisivo para la atracción de un público 

general, no familiarizado con el mundo de los cómics 

al universo de Batman. Burton regresó lo gótico a Ilustración 27 Heath Ledger como el Joker en 
la película The Dark Knight (Nolan, 2008). 
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aquella ciudad imaginaria, pero también supo quitarse de enfrente cuando 

Nicholson pasaba como un tren sobre el pobre personaje de Batman (Michael 

Keaton) que quedó muy por debajo en popularidad. Ese fue también el Joker que 

impulsó la producción de las series animadas de los años noventa —en esta especie 

de fecundación transmediática de personajes, donde el cómic alimenta al cine, la 

televisión y hasta los videojuegos, pero se vale también de ellos para no morir—. 

 Pero la encarnación más espectacular que se haya hecho del Joker en toda la 

historia del cine es, sin duda, la del actor Heath Ledger en la cinta The Dark Knight, 

dirigida por Christopher Nolan en 2008. En esta cinta, Nolan se deja influenciar por 

los mejores Jokers de la historia y lo mismo recoge algunas características de The 

Killing Joke que de Arkham Asylum, aunque visualmente se argumenta que es una 

respetuosa copia del Joker dibujado por Lee Bermejo para la novela gráfica The Joker 

(Azzarello/ Bermejo, 2008). Esta cinta ha dado lugar a una cantidad inmensa de 

artículos y libros académicos, críticas de revista, periódicos, audios, podcasts, posts 

en blogs y demás medios. Pareciera que después de esta película, el mundo entero 

se preguntó cuál era exactamente la fascinación por el personaje del Joker. En esta 

cinta, el Joker retoma aquél pasado de “opción múltiple” que formuló en The Killing 

Joke, pero se advierte una huella de dolor en el personaje y una valentía que logra 

conmovernos. En esta cinta se repite también la rivalidad histórica entre El Joker y 

Batman, que a veces raya en el enfrentamiento natural entre hermanos o 

contrincantes cercanos. No se matarán nunca porque se necesitan; juegan 

constantemente a ser el espejo del otro y en más de una ocasión deciden perdonarse 
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la vida uno al otro. The Dark Knight es una cinta clave en la construcción de este 

personaje pues, de cierta forma, ayuda a fijar la idea del Joker como un terrorista, el 

enemigo omnipresente del gobierno norteamericano desde el atentado a las Torres 

Gemelas el 11 de septiembre de 2001.   
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Capítulo 2: Un análisis tridimensional 

Analizar el cómic según sus propias categorías 

El cómic es un arte joven, apenas hay un puñado de autores que lo estudia desde 

perspectivas académicas creadas específicamente para este lenguaje. Entre los 

estudios que ponen el énfasis necesario en nombrar las categorías propias y únicas 

del cómic, aún no existe una corriente canónica o dominante, a pesar del entusiasmo 

académico de grupos que lo estudian desde distintas trincheras como la semiótica, 

la narratología comparada e incluso desde la filosofía. Desde luego, existen algunas 

aproximaciones con más autoridad que otras —un gran consenso se refiere a la 

atinada teoría artrológica propuesta por Thierry Groensteen en The System of Comics 

(2007)—, pero es aún tan reciente que sería arriesgado darle el estatus de canon. En 

el presente trabajo nos damos a la tarea de crear un procedimiento de análisis propio 

que si bien no puede ser usado para cualquier propósito –para nosotros el fin es 

desenmarañar la sustancia simbólica–, sí esperamos que contribuya al 

enriquecimiento del estudio de este medio. Nuestro análisis atiende, por un lado, el 

análisis formal del cómic como un “sistema” (Groensteen), sumado a una 

perspectiva hermenéutica que buscará extraer las claves simbólicas de los cómics 

analizados, de manera que se pueda hacer una lectura interpretativa sobre el lugar 

que ocupa el Joker y el mito de Batman en la cultura popular norteamericana. Como 

sucede con la investigación cultural, este estudio no tratará de buscar un significado 
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fijo e inamovible, sino de darle un sentido dentro de la historia cultural a los 

personajes, ubicarlos en sus contextos y tratar de entender su eficacia y su 

importancia.  

Dimensiones de análisis 

Utilizamos la división del objeto de estudio por dimensiones de análisis como lo 

propone el investigador mexicano Julio Amador Bech en la segunda edición de su 

libro El significado de la obra de arte (2016). Es importante aclarar que Amador busca 

sistematizar la interpretación de las artes visuales y, dentro de éstas, 

específicamente, la pintura, por lo que no usaremos todas sus categorías de análisis. 

Sí utilizaremos, en cambio, su método de disección de la obra en tres dimensiones 

pues simplifica la tarea de una valoración integral del objeto de estudio, muy acorde 

con lo hecho anteriormente por Gilbert Durand, Erwin Panofsky y otros teóricos del 

arte y lo simbólico. La disección del cómic The Killing Joke se hará entonces en tres 

dimensiones: 1) Dimensión formal, 2) Dimensión de los símbolos visuales 3) 

Dimensión narrativa  

El cómic, un sistema de significación articulada alrededor del fenómeno 

amplio de la yuxtaposición12, no es equiparable con otras artes visuales como la 

pintura y la escultura, por lo que buscaremos confrontar nuestro estudio, sobre todo 

en lo que toca a la dimensión formal con aquellos teóricos que consideran los 

                                                
12 Se trata de una conceptualización propia.  
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elementos que le son propios como un lenguaje único. Por esta razón, para el análisis 

de la primera dimensión usaremos, entre otros, las propuestas del investigador 

mexicano Rafael Villegas (2015) quien en su tesis sobre la narrativa gráfica de la 

memoria hace un análisis interpretativo basado en Groensteen, donde estudia la 

representación de la memoria en tres cómics de autor. Sus ejemplos prácticos sobre 

la artrología del cómic, —es decir, cómo se articula estructural, material y 

temáticamente un cómic de acuerdo con sus cualidades específicas— son vitales 

para esta investigación. 

¿Por qué tres dimensiones? 

En su propuesta de sistematización para el análisis de una obra de arte, Amador 

divide cada obra en tres dimensiones (formal, narrativa, simbólica) pues sólo así se 

puede dar a cada elemento la importancia que tiene. Con esta división, hasta esas 

partículas mínimas de la obra pueden ser desmenuzadas para hacer una 

interpretación hermenéutica. Comenzar por un análisis formal de la obra es algo que 

no puede ser obviado en un medio predominantemente visual como el cómic, que 

de forma simultánea juega con los espacios narrativo-visuales, los tiempos 

diacrónico-sincrónicos, y los códigos espacio-tópicos. Es momento de dejar atrás los 

análisis reductivos a los que se sometían los cómics hace algunas décadas, 

particularmente los investigadores latinoamericanos quienes trabajaban bajo las 

teñidas lentes de la resistencia ideológica antiimperialista, el marxismo bien o mal 

intencionado y la insurgencia académica. Buscando respuestas a preguntas de tipo 
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sociológico, algunos investigadores acusaron a los cómics de ser meros vehículos 

ideológicos, Caballos de Troya en la dominación y el colonialismo cultural. No hay 

duda de que cabía cierta razón en sus hallazgos, pero sus análisis están incompletos 

debido a la falta de voluntad por sistematizarlos. Pasaron de largo del análisis de la 

forma, de la semántica y de la lógica simbólica, por lo que más que traer luz, se 

dedicaron a desinformar. Durante años se le negó al cómic un estudio serio, como el 

sistema complejo y articulado que es:  

Resulta común que se estudie el cómic como una manera de ilustrar ciertos temas: 

ejemplos sobran, el canónico estudio Para leer al Pato Donald (1971) de Ariel Dorfman 

y Armand Mattelart, es paradigmático en este sentido, pues los autores utilizan la 

historieta para sostener su crítica al colonialismo mediático presente en las 

historietas del Pato Donald. (Villegas, 2015)   

En cuanto a la propuesta metodológica de Amador, el investigador reconoce 

abiertamente haberse nutrido de decenas de investigaciones previas, —desde la 

hermenéutica simbólica de Durand hasta la crítica de las artes visuales de Erwin 

Panofsky, con un punto álgido en la Teoría de la Interpretación de Paul Ricoeur, que 

ubica al investigador en el centro de una dialéctica entre el distanciamiento y la 

apropiación del objeto de estudio (triple mímesis). En cada parte del análisis se hace 

una contextualización histórico-cultural, pues se trata de entender —no meramente 

juzgar— la tradición a la que pertenece cada obra y desde qué categorías se está 

estudiando; es decir, poner de manifiesto la fusión de horizontes entre el momento 
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en que la obra fue producida y el momento en que se dan sus distintas 

interpretaciones.  

Metodología para la dimensión formal 

En su libro The System of Comics (2007) Groensteen plantea un programa de análisis 

del corpus de cómic empezando por el desglose formal de la obra. Es necesario para 

este efecto comenzar por una síntesis de la trama, que nos servirá para hacer una 

clara división en las unidades de sentido, que después pueden reunirse en 

macrosegmentos y segmentos que estructuran el discurso. El siguiente paso será 

identificar los elementos básicos de la estructura visual de la imagen en términos de 

solidaridad icónica que se despliega en tres niveles o códigos (Villegas, 2015:45-46):  

-El código espaciotópico, que se refiere al diseño mismo de las viñetas, a su tamaño, 

forma y posición dentro del hipercuadro (equivalente a la página que contiene las 
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viñetas), pero también a esos espacios en blanco (los canales o tubería) entre y 

alrededor de ellas. 

-La artrología restringida, en la que es posible entender la relación ya no meramente 

formal, sino secuencial y lineal, entre las viñetas. 

-La artrología general, que explica la forma en que una viñeta puede referirse o 

prefigurar otra viñeta espacialmente distante por un efecto de semejanza de forma 

o contenido. 

Groensteen (2007:119) toma el término “artrología” prestado de la anatomía humana 

y entiende al cómic como un sistema vivo, con la articulación de sus elementos como 

clave para el análisis. Se trata de un sistema que no requiere de la mediación del 

lenguaje verbal para que su mensaje intrínseco sea reconstruido en la mente del 

lector, pues las mismas secuencias icónicas fijas que lo componen impulsan de forma 

natural el relato. Este teórico plantea la idea de hipercuadro o “malla” para referirse 

a la disposición de viñetas en la superficie de una página (puesta en plana) y el de 

multicuadro para designar las relaciones internas (como efectos plásticos y 

narrativos) que el artista establece entre ellas, en función de su forma, tamaño, 

superficie y ubicación en la página o doble página que las acoge. La cualidad elíptica 

de su lenguaje, basado en la fragmentariedad (en la interrupción de sus elementos), 

y la condición «metonímica» de la imagen son dos características distintivas del 

cómic como forma artística. (Citado en Peñalba, 2014: 700-701) Como se dijo 
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anteriormente, la artrología restringida de Groensteen es un elemento que ayudará 

a tomar en cuenta todos esos elementos del cómic que lo hacen un lenguaje único, 

un “sistema”.  

Con este análisis buscaremos entender cómo se articulan los elementos 

visuales en motivos que luego se transforman en temas y luego en una narración. 

Hay que aclarar que, debido al carácter de esa investigación, no se pretende describir 

de manera exhaustiva cada relación artrológica del cómic mencionada por 

Groensteen, sino incluir sólo aquellos datos sobre el lenguaje propio del cómic que 

nos den luz hacia una interpretación simbólica. Vale la pena entrar en estas 

categorías, aunque no se pongan a trabajar página por página, como lo propone 

Groensteen, si acaso tan solo para hacer patente las enormes diferencias del lenguaje 

del cómic con el de cualquier otro medio visual, literario y audiovisual del que se 

tenga noticia, particularmente en lo que se refiere al tratamiento del tiempo. 

En un segundo nivel de análisis formal, nos serviremos también de la 

gramática del cómic enunciada por el dibujante y teórico del cómic norteamericano 

Scott Mcloud en torno a los seis tipos de transición entre viñetas que marcan, 

además, el ritmo de la narración. Understanding Comics (1993) de Scott Mcloud es 

una de las primeras argumentaciones teóricas que planteaban la necesidad de 

encontrar los elementos que hacían del cómic un lenguaje único. Aunque ya se han 

refutado algunas de sus ideas —sobre todo en lo que concierne a la definición de lo 
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que es o deja de ser un cómic—, aún resulta un referente insoslayable. Uno de sus 

grandes logros es haber hecho una fina descripción de los engranajes de este medio 

en su propio lenguaje: McCloud dibuja el icónico cómic acerca de los cómics para poner 

al descubierto, a través de elementos visuales, los mecanismos específicos de este 

vehículo cultural. Entre otras cuestiones formales, McCloud es de los primeros 

teóricos que enuncia la extraña forma en que el tiempo es representado en los cómics 

y su relación con la 

percepción del lector. Aquí 

reproducimos la traducción 

de esta página sobre el 

manejo del tiempo en los 

cómics, acaso una de las 

mayores contribuciones de 

McCloud al estudio de este 

medio: 

Cuando aprendimos a leer 

cómics aprendimos a percibir el 

tiempo de manera espacial, pues en el mundo de los cómics, el tiempo y el espacio 

son una sola cosa. El problema es que no hay una tabla de conversión. Los pocos 

centímetros que nos transportan de segundo a segundo en una secuencia pueden 

llevarnos igualmente a través de cien millones de años. Así es que, como lectores, 

nos quedamos con la vaga sensación de que mientras nuestros ojos se mueven a 

través del espacio también se están moviendo a través del tiempo —sólo que no 

sabemos cuánto… ¿Alguna vez han notado como las palabras “corto” y “largo” 

pueden referirse a la primera dimensión o a la cuarta? En un medio donde el tiempo 

Ilustración 28 Una página del libro Understanding Comics (McCloud, 
1993), donde se habla del manejo del tiempo en este medio. 
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y el espacio se funden tan completamente, la distinción regularmente se desvanece. 

(McCloud, 1993: 

Otro teórico del cómic, Ernesto Priego, investigador formado en México y actual 

profesor la universidad londinense City University of London, profundiza en su tesis 

doctoral The Comic Book in the Age of Digital Reproduction7 sobre esta relación 

combinatoria de palabras e imágenes que permite una relación infinitamente flexible 

poniendo de manifiesto el incansable carácter polisémico del medio. 

Por ejemplo, el autor puede tomar ventaja de la posibilidad de manipular el tiempo 

narrativo mediante la orientación de la atención del lector en la página, o puede jugar 

con la yuxtaposición de palabras y dibujos aparentemente inconexos, cuya 

asociación sólo se pondrá en claro en las siguientes páginas… Más allá de esto, el 

hecho de que la imagen sea estática —y no dinámica— hace posible que el lector 

pueda regresar a examinar cuantas veces quiera. (Priego, 2010: 31) 

Los canales o tuberías separan, ordenan y al mismo tiempo cierran y sostienen las 

viñetas; pueden marcar una transición mínima en el espacio-tiempo o una gran 

elipsis, condicionando así el ritmo de la historia. Lo interesante es que estas 

transiciones también condicionan el ritmo de lectura, pues la vista debe hacer un 

recorrido espacial con la mirada. Dice Scott McCloud (1993) que, si la iconografía 

visual es el vocabulario de los cómics, el cerrado es su gramática. El cerrado (closure) 

es aquella operación de llenado invisible realizada con ayuda del lector y 

representada por canales o tuberías, los espacios en blanco entre las viñetas. 

(Villegas, 2015: 49) A la manera de Mcloud, en este trabajo buscaremos identificar 
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las viñetas importantes para la interpretación del cómic a partir de la 

conceptualización de 6 tipos de transiciones entre viñetas:  

1) Momento a momento, utilizado para romper un mismo evento en diferentes 

segmentos.  

2) Acción a acción, que se concentra en la progresión de una acción. 

3) Tema a tema, que va de un tema a otro, pero permanece en la misma escena. 

4) Escena a escena, en esta transición ocurre una codificación del tiempo exclusiva 

al cómic. Se requiere del razonamiento deductivo del lector pues representa un 

cambio de escena a la vez que hay un cambio en el paso del tiempo y el espacio. 

5) Aspecto a aspecto, utilizado para mostrar diferentes aspectos de un lugar o de un 

concepto. Esta transición afecta la percepción del paso del tiempo. Distinto a la 

primera transición (momento a momento), no se enfoca en momentos donde los 

personajes activos (“vivos”) participan. 

6) Non-sequitur, cuando no hay una relación lógica aparente entre las viñetas. 

Así, las transiciones de viñeta a viñeta simbolizan (gráfica y espacialmente) el paso 

del tiempo diegético y sincrónico, el que ocurre dentro de la historia y fuera de ella 

de manera que el marco de la viñeta tiene por función el cerrado. Esta idea de 

cerrado se entiende mejor si usamos la palabra original en inglés: closure. Es una 

clausura, un corte, un cierre propuesto por el autor del cómic, pero donde el lector 
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participa activamente, con una interpretación deliberada y voluntaria. “El cerrado 

en los cómics promueve una intimidad… un contrato silencioso y secreto entre el 

creador y la audiencia”. (McCloud,1993:69) Dicho efecto de cerrado puede usarse 

entonces para separar, dar ritmo, añadir expresividad y añadir legibilidad. Todas 

estas funciones ejercen sus efectos en el contenido de la viñeta o panel.  

Estrategias de análisis para la dimensión de los símbolos visuales 

Antes de entrar en el problema de la dimensión narrativa, donde se articulan los 

signos visuales en motivos y en temas, es necesario abordar el símbolo visual como 

elemento específico fuera de su campo semántico (Amador, 2016: 114), lo que 

necesariamente nos lleva a aclarar las nociones de símbolo y arquetipo que se 

emplean en este trabajo. 

¿Qué es un símbolo?  

El concepto de símbolo es elusivo, sobre todo en tiempos en que toda referencia a lo 

simbólico está desvirtuada a priori por el pensamiento occidental, considerado como 

un mero retazo de la imaginación y la phantasia, incapaz de servir como instrumento 

de aprehensión de la realidad. Gilbert Durand trata de introducir claridad en medio 

de la confusión teórica preponderante y explica que la mayoría de los autores 

utilizan indistintamente palabras como imagen, alegoría, símbolo, emblema, 

parábola o mito, para referirse a la misma cosa, aunque está claro que cada uno de 

estos términos tiene implicaciones conceptuales distintas. (Durand, 1968:9) El 
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verdadero símbolo representa una idea, pero es ambivalente pues descubre al 

tiempo que oculta sus connotaciones profundas. Una alegoría, en cambio, es un 

símbolo constreñido al papel de signo, a la designación de una sola de sus 

posibilidades y dinámicas. Esto se entiende mejor a través del ejemplo al que recurre 

Cirlot (1992) para ilustrar la diferencia:  

Zeus lanza el rayo, lo cual, en el plano del sentido meteorológico, es una simple 

alegoría. Esta se transmuta en símbolo cuando la acción adquiere un sentido 

psicológico, Zeus deviene símbolo del espíritu y el rayo lanzado simboliza la súbita 

aparición del pensamiento iluminante (intuición) que se supone enviado por la 

deidad. (1968: 9)  

Una de las definiciones más reveladoras del concepto de símbolo es del rumano 

Mircea Eliade, quien atribuye al símbolo la misión de “abolir los límites de ese 

fragmento que es el hombre, para integrarlo en unidades más amplias: sociedad, 

cultura, universo.” (Cirlot, 1992:37) En ese sentido, un símbolo es capaz de hacernos 

uno con el mundo, nos extiende la posibilidad de comulgar en un sentido humano 

con nuestro entorno. De ahí que Eliade proponga la noción de símbolo como 

hierofanía, es decir, como la manifestación en el mundo de una figura divina, que revela 

una realidad sagrada o cosmológica. Se distingue la alegoría del símbolo por su función 

que ha sido trastornada pues, en vez de aludir a los principios metafísicos y 

espirituales, en vez de poseer una emoción, se han creado artificialmente para 
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designar realidades concretas ciñéndose a este sentido único o muy dominante 

(Cirlot, 1992:30).  

Al analizar expresiones culturales como los cómics, conviene tener en cuenta 

la función propia de cada fragmento alegórico —por ejemplo, la función que tiene 

el héroe popular para sostener y reafirmar los valores reinantes en una sociedad, en 

este caso Batman en la sociedad norteamericana—, sin olvidar que las alegorías 

retornan a su estado simbólico sólo cuando han rebasado su finalidad meramente 

representativa. Cirlot habla de un reino intermedio de imágenes creadas de forma 

deliberada en las que se utilizan experiencias ancestrales. Tal es el caso de las cartas 

del Tarot, compuestas por muchas alegorías y figuras míticas, tan misteriosas que 

son impalpables para la razón y eso mismo las posibilita para actuar como estímulos 

del inconsciente. Con la obra de arte sucede lo mismo: el artista se sirve de unidades 

de representación (como líneas, colores, personajes, significados) para traer a la vida 

común las experiencias simbólicas compartidas por los seres humanos.  

Con el arte sucede que los símbolos fueron ordenados en sistemas conscientes y 

tradicionales, canónicos, pero su vida interior sigue latiendo bajo esa ordenación 

racionalizada, pudiendo así aparecer en un momento. (Cirlot, 1992: 38)  

El teórico se refiere aquí a un sustrato interior de la obra de arte que lo eleva a 

símbolo y que invita a un proceso constante de reinterpretación inagotable. El 

filósofo Hans Georg Gadamer (citado en Amador, 2016: 109-120) reconstruye la 

historia de los conceptos de alegoría y símbolo, y establece que la principal 

diferencia es la esfera de comprensión de ambas cosas: “la alegoría forma parte de 
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la esfera del hablar, del logos” mientras que “el símbolo no está restringido a la 

esfera del logos pues no plantea en virtud de su significado una referencia a un 

significado distinto, sino que es su propio ser sensible el que tiene ‘significado.” Para 

Gadamer, el símbolo es entonces la coincidencia de la manifestación sensible y el 

significado suprasensible. En contraste, la alegoría se constituye en una traducción 

concreta de una idea a una forma simple, comprensible, mientras que el símbolo sólo 

lo es cuando representa lo desconocido. El símbolo es la idea en su forma más pura, 

enigmática (Amador, 2016: 121) pero al mismo tiempo tiene la capacidad para 

esclarecer dicha idea sin la intromisión del logos que suele ofrecer explicaciones 

reductivas. Amador explica que los símbolos particulares sólo adquieren sentido por 

su participación en el conjunto (constelación simbólica), por lo que la labor 

hermenéutica consiste en reunir el contexto histórico-cultural de la obra, un análisis 

que traiga al presente el pensamiento simbólico de la época y de la tradición cultural 

a la que pertenece cada obra. “Debemos, así, ser capaces de reconstruir el modo en 

el cual la cosmovisión de la época y la tradición cultural están presentes en el autor 

o los autores de estas.” (Amador, 2016: 171)  

Dicho esto, conviene notar que no es contradictoria sino complementaria la 

noción de que aquellos símbolos en las obras de arte son específicos de un tiempo 

histórico, pero también representan, en cierta medida, formas universales y 
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atemporales para entender al ser humano; un vehículo de comunión para personas 

de muy distintos contextos de tiempo y espacio:  

Los símbolos se corresponden casi siempre a un contexto ritual y cultural 

determinado, pero, al mismo tiempo, tienen la posibilidad de trascender las 

limitaciones regionales y temporales, pues constituyen una forma universal e 

irreductible de la conciencia humana. (Amador, 2016:126) 

El símbolo es la unidad fundamental a partir de la cual se componen todas las formas 

complejas de expresión articulada del pensamiento humano y, en consecuencia, de 

la creación artística (Amador, 2016); de ahí que lo consideremos un elemento básico 

para la interpretación de cualquier obra de arte, incluyendo, desde luego, los cómics. 

Para este trabajo, símbolo también significa la concreción de lo sublime, aquella 

representación en imagen o texto que sirva como un puente entre el mundo material 

y lo sobrenatural, entre lo profano y lo sagrado, entre la manifestación y el misterio 

(Amador, 2016: 126). Digamos, por ejemplo, los opuestos complementarios, lo 

apolíneo-dionisiaco en la relación Batman/Joker son elementos simbólicos, en tanto 

que se designarán como alegorías aquellas unidades de representación de ideas 

concretas más o menos conscientes que el artista quiso plasmar en el cómic, como el 

ensayo sobre la anarquía que hace Alan Moore a través de toda su obra y que pone 
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a funcionar, casi siempre, a través de sus personajes villanescos, especialmente en el 

Joker que aquí analizamos.  

Arquetipos: símbolos universales 

Para el psicólogo suizo Carl Jung, además de los símbolos que conforman nuestra 

vida diaria (pues tanto nuestro pensamiento como nuestro lenguaje es simbólico), 

existen otros que por su máxima constancia y eficacia, funcionan a manera de 

símbolos universales (Amador, 2016:127) que Jung llama arquetipos o psicologemas, 

estructuras psíquicas compartidas por toda la humanidad que han estado con 

nosotros desde el principio de los tiempos y que tienden a repetirse en casi todas las 

culturas, en casi todos los tiempos.  

El término arquetipo se puede rastrear hasta Filón de Alejandría (también 

llamado Filón el Judío o Philo Judaeus) para quien era una referencia a la Imago Dei, 

es decir, la imagen de dios en el hombre. De acuerdo con Jung (2005:7), el término 

se usaba ya antes de San Agustín y durante mucho tiempo fue sinónimo de “idea” 

a la manera platónica. Siguiendo en la línea de las imágenes primordiales de Platón, 

Jung entendió el arquetipo como la manifestación de una estructura mental 

heredada y compartida por toda la humanidad, pero que, inserta en cada cultura y 

en cada individuo, logra transfigurarse de maneras insospechadas. El psicólogo 

suizo sostenía que el ser humano no llega al mundo como un “recipiente vacío”, sino 

dotado con una estructura mental heredada, no sólo de los padres, sino de todo el 
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conjunto humano; una especie de hardware (para usar la metáfora tecnológica 

propuesta por Amador) que predispone la forma en la que corre nuestro software, 

que en nuestro caso serían las distintas manifestaciones de la cultura dentro de una 

sociedad específica o un individuo. Amador lo expresa así:  

(…) nuestra psicología personal es solamente una delgada piel, un rizo de espuma 

en el océano de la psicología colectiva. El factor verdaderamente poderoso que hace 

la historia es la psicología colectiva. (Amador, 2016:135)  

A la manifestación de esta herencia colectiva, —que se modifica y modela de 

acuerdo con la cultura y el momento histórico donde aparece, casi siempre como un 

fenómeno espontáneo—le llamamos arquetipo. Se trata de un sistema de imágenes 

y emociones que ya tenemos disponibles, por herencia, desde que nacemos pero que 

aguardan la manifestación cultural específica. Un ejemplo comprensible para todos 

sería el arquetipo de la gran madre que en algunas culturas se representa como una 

figura virginal (la virgen morena, en el caso de los mexicanos), mientras que en otras 

está más pegada al ritual de la fertilidad (como Coatlicue) o al sexo, la seducción y 

la belleza como la diosa nórdica Freya, e incluso puede presentarse en su acepción 

negativa como una bruja malévola. Pero ¿por qué si son el mismo arquetipo las 

manifestaciones pueden ser diametralmente opuestas? Jung explica que sólo se 

heredan las formas, no los contenidos, los arquetipos son imágenes guía que nos 

permiten penetrar en los misterios profundos de la vida, pero nos son perceptibles 

por sí mismos sino a través de las imágenes en que se proyectan. De acuerdo con la 

investigadora española Rosario Scimieri (2008), a nivel individual, los arquetipos 
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nos visitan como sueños, visiones o fantasías, mientras que, a nivel colectivo, 

aparecen como elaboraciones culturales tradicionales, míticas o artísticas.  

No sorprende que, para la literatura, en particular los géneros más cercanos 

a lo fantástico como el horror y la ciencia ficción de los que abrevan muchos cómics, 

las estructuras se asemejen claramente a los mitos y sueños, a la épica antigua del 

cuento tradicional que entrega lecturas simbólicas fáciles de reconocer. De acuerdo 

con el investigador norteamericano Joseph Russo (2008), el concepto de arquetipo 

ha sufrido muchas redefiniciones desde que la primera vez que las mencionó Jung, 

incluyendo algunas modificaciones hechas por él mismo.  

Su concepto con el tiempo sugiere una cercanía a las formas ideales platónicas que 

existían más allá del mundo de los fenómenos sensoriales que ofrecen un paradigma 

perfecto y eterno al que se pueden referir los individuos. (Russo, 2008:253) 

Los arquetipos entonces se conciben como ‘patrones de energía’ con un potencial 

creador de imágenes y de acuerdo con Russo (2008), pueden ser comparados con los 

mecanismos innatos descubiertos por los etólogos, que forman parte de una 

estructura psicológica heredada por el cerebro animal. Dicho de otro modo: un 

arquetipo es una matriz flexible que le permite a diferentes culturas ubicar su 

estampa local en una figura universal. (2008:254) 

Lo que no son los arquetipos 

Algunas personas han confundido los arquetipos con son representaciones 

heredadas determinados en cuanto a su contenido, pero esa es una confusión. En 

realidad, los arquetipos son elementos formales en sí vacíos, “no es sino una facultas 
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praeformandi, una posibilidad dada a priori de la forma de la 

representación”(Amador, 2016:135). En las sociedades arcaicas, como en la 

Antigüedad y en la Edad Media, los factores y los motivos, las pulsiones, aparecían 

en forma de personificaciones de origen sagrado, obedeciendo a fuerzas y poderes 

divinos. “Ahora, en cambio, les llamamos factores psíquicos. Fue necesario un 

empobrecimiento sin igual del simbolismo –dice Jung– para volver a descubrir a los 

dioses en forma de factores psíquicos, o sea, como arquetipos.” (2016:137)  

En este trabajo, la comprensión de la idea de arquetipo es indispensable para revelar 

el carácter simbólico de los cómics, la forma en que estas elaboraciones artísticas 

exponen el subsuelo mítico de la sociedad moderna.  

Hacia una interpretación de los símbolos  

Para el análisis hermenéutico de los símbolos, en este trabajo se comenzará por el 

análisis de las cualidades materiales y concretas de los símbolos, dejando de lado —

tan sólo temporalmente— sus connotaciones semánticas.  

El símbolo, dice Amador (2008), debe cruzar primero la observación desde la forma, 

el color, la textura y la estructura, de modo que su primera orientación sea lo 

concreto. Esto ayudará a obtener las claves para para entender cómo las propiedades 



75 

 
 

físicas son también portadoras de significado, como alguna vez los fenómenos 

naturales concretos fueron los primeros modelos interpretativos para el ser humano. 

Primero haremos un recorrido por el simbolismo de la forma y el color, su 

determinación espacial, las formas, la luz y los colores que dotan de sentido 

abstracto a nuestro objeto de estudio. Particularmente el simbolismo del color es de 

los más conocidos y utilizados, en liturgia, heráldica, alquimia, arte y literatura. De 

acuerdo con Cirlot (1997), se dividen en dos grupos: colores cálidos y avanzantes, 

que corresponden a procesos de asimilación, actividad e intensidad (rojo, 

anaranjado, amarillo y, por extensión, blanco), y colores fríos y retrocedentes, que 

corresponden a procesos de desasimilación, pasividad y debilitación (azul, añil, 

violáceo y, por extensión, negro), situándose en medio el verde como matiz de 

transición y comunicación de los dos grupos.(1997:177)  

Usos y homologías del símbolo  

Un segundo nivel de análisis buscaría encontrar los usos del símbolo, el 

desciframiento del cómo, a través del uso cotidiano y de la función ritual o utilitaria, 

algunas cosas, acciones y gestos adquirieron un valor simbólico. Esta función 

utilitaria se puede analizar a partir de las sus homologías, es decir, de los elementos a 

los que se equipara un símbolo dado. Por ejemplo, buscaremos un fuego que quizás 

se equipara al Sol o un fuego que equivale a la luz y el calor de un dios benefactor. 

En algunos casos buscamos también un enunciado (una premisa) que nos convierta 
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el símbolo en discurso. Una frase como “El héroe mata al monstruo” podría 

aclararnos las dimensiones narrativas de una imagen y traducir a acciones algo que 

al principio parecerá inasible. No se trata, desde luego, de reducir una imagen a un 

juego lingüístico, sino de transferirlo a un discurso revelador de significados.  

Para la imagen, nos vemos obligados a elaborar nosotros mismos el 

enunciado del símbolo, a partir de interpretar la dimensión narrativa de la imagen. 

Así, por ejemplo: “El sol vence a las tinieblas”, “El héroe mata al monstruo”. Al 

realizar esta “traducción” habrá que saber que siempre permanecerá una materia 

irreducible de lo visual que no permite su total transcripción verbal. (Amador, 

2016:155)  

Al analizar una obra de arte, es preciso tomar en cuenta la naturaleza polisémica del 

símbolo, pueden cobrar sentido en cuanto a las realidad cósmica, biológica o 

antropológica, pero también tienen un sentido psicológico, moral y espiritual. No se 

busca reducir los significados sino hacer una traducción aproximada que pueda 

darnos más luz al respecto. Hay que recordar que las interpretaciones de los 

símbolos cambian a partir de su contexto histórico-cultural, por lo que será 

importante ubicarlos a la tradición que pertenecen y reconstruir al menos los 

aspectos relevantes de la cosmovisión de la época. Como señala Amador (2016), se 

debe nombrar la tradición en la que estaban inmersos los autores de las obras para 

dejar al descubierto aquellos principios subyacentes que ponen de relieve la 
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mentalidad básica de una nación, de una época, de una clase social, de una creencia 

religiosa o filosófica, matizada por una personalidad y condensada en una obra. 

Como argumenta la investigadora mexicana Blanca Solares (2010), las 

imágenes pictóricas, literarias o mentales no se agrupan y organizan de forma 

arbitraria: es la constancia de las imágenes arquetípicas lo que orienta las 

formaciones civilizatorias (Solares, 2010: 25) y esto puede extenderse a cualquier 

expresión artística humana, incluyendo a los cómics de superhéroes, repletos de 

capas simbólicas de significación. Con suerte, los resultados de la interpretación nos 

harán reconocer la interrelación entre las pulsiones subjetivas y las intimaciones 

objetivas que se concretan en obras culturales como los cómics. 

Estrategia metodológica para la dimensión narrativa 

El análisis de la dimensión narrativa dice Amador (2016), tiene como principal 

objetivo encontrar los temas o conceptos que representa una particular obra de arte. 

El antropólogo mexicano se refiere a una búsqueda de constantes en su organización 

interna: los elementos que la componen y sus combinatorias. Para encontrar estos 

temas es preciso entender el contexto histórico-cultural en el que se producen; en el 

caso del cómic que analizaremos, por ejemplo, tenemos que los autores abrevaron 
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de la tradición superheróica norteamericana cuando crearon The Killing Joke: esta 

historia es importante justamente porque rompe con esa tradición.  

Amador sugiere que hay tres fuentes principales para encontrar los temas de una 

obra: 1) una creación del autor, 2) la representación de un pasaje mitológico, literario 

o histórico; o también, 3) una combinación de la inventiva del autor con referencias 

a textos determinados (2016:41). Es evidente que estas tres modalidades no se 

encontrarán en estado puro, pues nadie puede asegurar que la creación del autor no 

tenga que ver precisamente con la influencia ejercida por el contexto o por un relato 

mitológico de su preferencia.  

La articulación entre inventiva individual, imaginario colectivo y fuentes literarias 

es tan compleja que resulta sumamente difícil y, en ocasiones, prácticamente 

imposible, señalar con precisión el origen iconográfico de las imágenes. (Amador, 

2016: 198)  

Aunque cada vez es menos frecuente la necesidad de las obras de ilustrar pasajes 

mitológicos directamente —como se hacía en el arte tradicional, casi siempre de 

corte religioso— la influencia de las mitologías está presente en toda narración, 

mucho más si se trata de los cómics de superhéroes, donde se traducen directamente 
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algunos ideales heroicos occidentales que provienen de la Grecia Antigua, a pesar 

de que su proceso de hibridación sea constante por el paso del tiempo.  

Para encontrar estos temas, Amador propone hacer una descripción analítica 

sobre lo narrativo en la obra de arte, donde se aborden cuatro perspectivas analíticas.  

I. análisis estructural,  

II. análisis histórico-cultural  

III. análisis de las funciones sociales de las narrativas míticas,  

IV. interpretación de las interpretaciones previas.  

Para efectos de este análisis es importante advertir que seguimos la propuesta 

metodológica de Amador (2017) con algunas modificaciones, pues el antropólogo 

escribe sus notas a partir de obras pictóricas fijas, a diferencia de este trabajo donde 

se analizan imágenes yuxtapuestas, ordenadas en la narrativa de un trabajo 

autoconclusivo (The Killing Joke). Debido a que no sería operante analizar cada una 

de las imágenes, igual que hicimos en las dimensiones formal y simbólica, 

escogeremos sólo algunas viñetas para hacer el estudio, aunque, desde el punto de 

vista narrativo, estas viñetas siempre estarán analizadas en función de sus relaciones 

con otras, contiguas o no, de acuerdo con las nociones de artrología general y 
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artrología restringida que plantea Groensteen y que ya hemos revisado a detalle en 

el apartado de la dimensión formal. 

Análisis estructural de la narrativa visual 

En este nivel de análisis se trata de identificar las escenas más importantes que 

constituyen el cómic, sus personajes, situaciones, escenografías, objetos y atmósfera 

visual (iluminación, colorido, etc.) que priva en ese preciso momento de la historia. 

Como es de esperarse en esta etapa de la investigación, el punto de partida para el 

análisis narrativo no es de cero: se cuenta ya con elementos del estudio formal que 

abrieron camino para la obtención de material de análisis más específico. En esta 

dimensión se trata de enriquecer aquella descripción con los datos específicos de la 

historia, ubicando sus elementos en un espacio visual específico. En el lenguaje del 

cómic, a este espacio visual se añadiría un espacio temporal, por lo que se deben 

tener en cuenta también algunos elementos de narratividad en cuanto al ritmo en el 

hipercuadro y su relación integral con otras partes del cómic. 

En este nivel estructural, Amador propone distinguir algunas imágenes 

descriptivas, como los signos visuales (la figura de un personaje, por ejemplo) que 

puede darse a niveles elementales o combinatorios (figuras que se emparentan con 

otros signos visuales, a la vez que se articulan con otros motivos). Cuando se hace 

crítica cultural, hay que pensar, ante todo, que la cultura es “una construcción 

simbólica o una articulación de redes simbólicas”(Amador, 2016:15), pensar sólo en 
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el análisis formal o estructural evade por completo el problema. El ser humano sólo 

se enfrenta con la realidad por mediación de las construcciones simbólicas del 

lenguaje: el mito, el arte, la magia y la ciencia; el símbolo instaura una realidad social, 

pues en tanto producción humana, establece un modo de ser, una manera de 

comprender el mundo y de actuar en él. (2016:15-21)  

Es de esperarse, por tanto, que la prevalencia de los superhéroes y el 

storytelling superheróico norteamericano se conforme a través de símbolos. Puede 

que no se consideren “sagrados” en el estricto sentido de la palabra, pero sintetizan, 

como apuntan Geertz y Amador, el ethos de un pueblo (o un aspecto de este) e 

integran su cosmovisión. (Amador, 2016:39) La palabra ethos significa, a grandes 

rasgos, la dotación de significado a la vida colectiva que se da a través de una 

narrativa compartida; el espíritu de una cultura o de una comunidad manifiesta 

abiertamente en sus creencias y sus aspiraciones. Cada cultura crea sus propios 

sistemas de identidad referidos a su proyecto colectivo. Para ello produce 

estructuras y códigos sociales particulares, desarrolla sus propias formas de 

pensamiento. Estructuras sociales y sistemas simbólicos organizan y dan sentido a 

la vida colectiva: dotan de forma y significado a un ethos. El establecimiento de 
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códigos de comportamiento y de un sistema interpretativo común, sirve para 

identificarse con un colectivo en continuo proceso de formación y reconstitución.  

Análisis histórico-cultural 

Los temas tratados en este cómic nos conducirán necesariamente a la vida y a la obra 

del autor, su contexto histórico y cultural como fuentes principales de la 

investigación. Al mencionar los temas del estudio de caso, habrá que hacer un 

estudio de la fuente original y sus interpretaciones. Para Amador hay dos nudos 

problemáticos para el abordaje de investigación histórica: el análisis diacrónico del 

tema y sus interpretaciones, lo que nos dará la genealogía de las versiones; y, en 

segundo lugar, el análisis sincrónico del tema y sus interpretaciones: el tema en la 

época de la obra y del autor o grupo social que la produjo.  

Debemos preguntarnos acerca de la importancia del tema en ese momento histórico 

y si otros autores o grupos de la época lo abordaron y de qué modo. También resulta 

relevante investigar la importancia del tema al interior del conjunto de la obra del 

autor o del grupo. (Amador, 2016:294) 

Esto supone investigar: 1) la historia de las diversas versiones, 2) el proceso de 

creación de la composición y 3) el tema visto en relación con la interpretación de este 

por otros autores o grupos, y su influencia en la obra estudiada. Entre otras cosas, 

esto nos llevara a encontrar cánones estéticos que han modelado el tratamiento de 

ciertos temas, así como la explicación de las funciones que juegan las narrativas y la 
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forma en la que estos temas configuran el imaginario colectivo, que desde el 

principio fue nuestro objetivo primordial para esta investigación.  
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Capítulo 3: Estudio de caso, The Killing Joke 

Preámbulo 

En este capítulo analizaremos el caso de la novela gráfica The Killing Joke 

(Moore/Bolland, DC Comics, 1988) en tres dimensiones: formal, de los símbolos 

visuales y narrativa.  

En la dimensión formal se hace una primera parada en la cuestión que relaciona 

forma y contenido, esto es, la materialidad de este cómic y cómo influye 

directamente en las lecturas que se le pueden dar a la obra. Después se hace un 

resumen del relato y un recuento de algunos elementos visuales básicos de esta obra: 

analizaremos en algunas viñetas escogidas conceptos de forma, color, luminosidad, 

composición, etc.  

En la dimensión de los símbolos visuales se describen los simbolismos implícitos 

en elementos de la forma, estilo, color, luz, así como las redes simbólicas 

(semánticas) con las que está relacionado el personaje del Joker, el arquetipo del 

Trickster al que apela y los simbolismos presentes en la narrativa de los superhéroes 

norteamericanos. 

En la dimensión narrativa se encuentran y describen los temas principales del 

cómic, a través de un análisis estructural del relato que toma en cuenta su 

historicidad en cuanto al contexto cultural en el que se da este cómic. Aquí se hace 
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también una mención a otras interpretaciones de la figura del Joker, emparejado con 

el análisis de las funciones sociales de las narrativas míticas. 

Dimensión formal 

La materialidad sí importa 

Un análisis formal de cualquier producto cultural debe incluir la categoría de la 

materialidad: se sabe que la forma es fondo y quizás en ningún otro lenguaje sea esto 

tan verificable como en los cómics. Para el profesor belga Pascal Lefèvre (2009), el 

formato tiene influencia directa en el concepto del cómic, “no sólo en el estilo, pero 

también en el contenido. Los aspectos materiales del formato determinan el diseño, 

la elección entre monocromo o color, el tipo de historia, la manera en que se cuenta, 

etc.” (2009:91). Cuando sostenemos un cómic en las manos, su condición material 

también cuenta una historia, con el objeto material prefiguramos nuestras 

expectativas e incluso, como dice Lefèvre, configuramos diferentes modos de 

consumo: antes de ser objetos de colección, la mayoría de los cómics de superhéroes 

se leían y se tiraban, mientras que, por ejemplo, un álbum ilustrado europeo siempre 

ha tenido un halo libresco que le da cabida en la colección particular del lector, quien 

podrá volver a leerlo varias veces e incluso prestarlo. Villegas afirma además que 
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“el formato incide no sólo en la apropiación que hace el lector del discurso, sino en 

las mismas decisiones estéticas y narrativas de los creadores del discurso.”(2015:34)  

El formato autoconclusivo 

Siguiendo estos parámetros de análisis, nuestro primer acercamiento a The Killing 

Joke estará concentrado en el formato en que se publicó en 1986, cuya historia nos 

dará luz sobre el impacto social y cultural de este cómic en la cultura 

norteamericana. Desde un principio, The Killing Joke fue imaginado en un formato 

distinto al que se solía publicar un cómic de superhéroes: los autores no planeaban 

insertarse en la historia continua de Batman, sino contar una historia autoconclusiva 

de sólo 46 páginas.  

Sabemos que las transiciones entre las viñetas varían radicalmente 

dependiendo del espacio dado a los creadores, de modo que un cómic cuya 

publicación mensual tiene una continuidad temática, tendrá, en algún sentido, más 

viñetas (esto es, más espaciotemporal) para desarrollar visual y narrativamente un 

personaje, un estado de ánimo o un universo diegético. Al contar con 46 páginas 

para concluir una historia, las transiciones en The Killing Joke resultan concisas y sin 

ningún experimento transicional, muy apegadas al canon del cómic de superhéroe 

clásico, que hasta bien entrados los años 60 no solía jugar con las tuberías por miedo 

a dificultar la comprensión del lector. Moore y Bolland cuentan una historia clásica 
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pero finita —una finitud que ya implica una ruptura sobre la clásica historia de 

superhéroes, de carácter continuo e interminable.  

Sobre las propiedades significantes de la forma ensaya el investigador 

escandinavo Mervi Miettinen (2011) al analizar este cómic desde la perspectiva del 

anarquismo estético (y político) autoproclamado de Alan Moore: A través de una 

extrapolación de cuatro décadas de mitología de Batman, Moore y Bolland crean un 

texto en varios estratos que ordena y a la vez desafía el orden dentro de la 

continuidad de los personajes de Batman y el Joker (Miettinen, 2011:8). Sin duda, una 

de las paradojas centrales en The Killing Joke es que sus convencionalismos formales 

abonan a la construcción de las continuidades superheróicas al tiempo que las 

desafían temáticamente mediante una aplicación consciente de una “anarquía 

textual”(2011:5). La anarquía es, de hecho, uno de los temas centrales en este cómic 

(como veremos más ampliamente en las dimensiones narrativa y simbólica) pero no 

sólo está descrito en los diálogos o en la trama, sino en la forma. A decir de Amador 

(2016), cada narrativa tiene su propia lógica con relación a su propia historicidad. 

Los signos visuales reproducen características estructurales por medio de procesos 

de abstracción, dependiendo de cánones culturalmente construidos, que se deben 

tener en cuenta a la hora de interpretar. En el caso de The Killing Joke, los cánones 

utilizados están a la vista de todos precisamente para hacer evidente su ruptura. En 

los intersticios de la tradición del cómic, donde no hay tiempo ni motivos desde 
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donde Moore y Bolland rompen con lo establecido a través de un acercamiento 

formal en apariencia sencillo.  

Cuando The Killing Joke fue publicado por la empresa DC Comics en 1988, la 

idea de una historia autoconclusiva (también llamada one-shot) no era precisamente 

nueva. Ya en los años 60 y 70 se había experimentado con historias que no 

pertenecían al universo conocido de los 

superhéroes y que buscaban llegar a un 

público más amplio. Ejemplo de 

historias autoconclusivas fueron las 

adaptaciones a largometrajes que se 

hicieran desde la industria del cómic: 

Jack Kirby escribió y dirigió un tomo en 

torno a la película 2001: Odisea del 

Espacio (Kubrick, 1968), por mencionar 

sólo una. En este tipo de historias los 

autores tenían más libertad para 

experimentar con los lápices y las tramas, 

por lo que Kirby explora con éxito las posibilidades de “traducción” del lenguaje 

cinematográfico al del cómic y ofrece soluciones alternativas a la puesta en escena 

ideada por Kubrick. Este tipo de one-shot se entendía más como un álbum ilustrado, 

Ilustración 29 La adaptación de Jack Kirby a la película de 
Stanley Kubrick. Un ejemplo de historia autoconclusiva 
publicada en 1976. 
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por lo que se imprimía en un formato tabloide, casi el doble de tamaño de un comic 

book regular.  

En los cómics de superhéroes, sin embargo, la historia autoconclusiva era una 

rareza. Como productos serializados, los superhéroes requerían entornos 

reconocibles, sin muchos cambios mensuales para mantener su identidad, el respeto 

a la continuidad de los universos “era lo esperado, parte integral del placer de leer 

cómics”(Miettinen, 2011:6). Las aventuras podían cambiar, pero no el personaje y en 

gran medida, tampoco el entorno. Sobre todo, no había permiso para envejecer, el 

tiempo estaba detenido en los superhéroes.  

Para finales de los años 70, la gran industria de los cómics de superhéroes 

estaba ya en una implosión comercial. Las dos grandes empresas, Marvel y DC 

Comics habían cancelado una veintena de títulos debido una drástica caída en las 

ventas. Varios factores socio políticos contribuyeron al desencanto de la sociedad 

por los superhéroes: la creciente publicación independiente, el movimiento del 

cómic underground (los comix) y los primeros escarceos con los autores por el control 

de su obra13 allanaron el terreno para que los editores consideraran la ruptura de 

                                                
13 Hasta bien entrados los años 70 la industria mantuvo una política standard de trabajo: retenían los 
derechos de autor de las obras y las láminas originales de los dibujantes (lo que no les permitía hacer 
más dinero por fuera y venderlas a coleccionistas). A los escritores se les pagaba a destajo, siempre 
por encargo, de manera que la empresa también el control creativo sobre personajes, historias y 
universos de aquellos cómics. Algunas cosas contribuyeron al cambio de paradigma legal en la 
autoría de un cómic: la autopublicación como una alternativa real a los monopolios, utilizada con 
éxito por el movimiento de cómic underground (cartonistas como Art Spiegelman o Robert Crumb) 
quienes además ya habían empezado a sindicalizarse; el surgimiento de nuevas editoriales con 
políticas más justas en cuanto a la repartición del dinero que lograron atraer mucho talento. En 
paralelo, autores estrella como Neal Adams, Jack Kirby y Jerry Robinson presionaron a las dos 
grandes editoriales para reconocer los derechos a los icónicos creadores de Superman, Jerry Siegel y 
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continuidad en sus universos como un experimento de supervivencia. Los cómics 

de superhéroes estuvieron en varias ocasiones, a punto de perecer.  

A mediados de los años 80 DC Comics se lanzó a la caza de un público 

elusivo, que antes había llegado sin ningún esfuerzo. La influencia de los comix y sus 

temáticas más adultas sirvió con un modelo para lanzarse a terreno desconocido y 

DC fue la primera editorial mainstream que experimentó en este sentido, a través de 

la publicación de The Dark Knight Returns (Miller, 1986), frecuentemente referido 

como TDKR14. A Miller se le permite experimentar con Batman y es él quien rompe 

definitivamente con el canon de la eternidad superheróica. El creador nacido en 

Maryland convierte a Batman en un héroe viejo, cansado, vengativo y violento, que 

finalmente, después de medio siglo de persecución, atrapa y asesina deliberada y 

violentamente a su archienemigo, el Joker.  

Roger Sabin (1993) ha nombrado a este el periodo revisionista de los cómics 

de superhéroes, una estrategia de marketing que buscaba un público adulto, con la 

capacidad económica suficiente para comprar un cómic cuyo cuidado editorial 

tendía a ser mucho más costoso. Una manera de hacer esto fue bautizar a todo cómic 

que salía de la norma en número de páginas o en temática con el nombre “novela 

                                                
Joe Shuster, a quienes se les habían negado regalía por décadas. Neal Adams y Jack Kirby ganarían 
la batalla por retener sus originales unos años después, lo que sentaría un precedente legal para otros 
autores. 

 

14 De esta miniserie se habla profusamente en el capítulo 1. 
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gráfica” en formatos más parecidos a los cómics europeos, que eran vistos como 

productos más respetables y leídos por público de todas las edades (opuestos a 

entretenimiento para niños). (Miettinen, 2011:7)  

Así, TDKR fue el primero que se distribuyó en un formato prestige, el mismo 

en el que se publicaría sólo dos años después The Killing Joke, el cómic que aquí nos 

ocupa.  El prestige seguía las convenciones de encuadernado del libro, opuestas a las 

del cómic regular, que solían ser pliegos 

engrapados al centro. Este cómic venía 

encuadernado a lomo cuadrado, a 48 o 64 páginas, 

sin anuncios —contra las 22 páginas de historia y 

10 de anuncios tradicionales—. Incluso en el 

nombre, la empresa nos indica que se trata de un 

producto especial, de edición limitada.  

En la naturaleza industrial de los cómics también está implícita la posibilidad, 

de acuerdo con su éxito comercial, de presentar más de una versión en más de un 

formato. En el caso de The Killing Joke, es interesante observar cómo ha evolucionado 

en reimpresiones subsecuentes15. Una de las cuestiones más notorias en casi treinta 

años de su primera edición, es el cambio de colores originales promovido por el 

                                                
15 Sólo con la observación puntual de las distintas ediciones de este cómic podríamos hacer un estudio 
significativo de cómo han cambiado los públicos a quienes están dirigidos este tipo de cómics, cómo 
los ha sabido captar la industria y de qué forma se han integrado las nuevas tecnologías a la 
materialidad del medio. 

Ilustración 30 The Killing Joke se publicó en 
el formato prestige, una edición de lujo, a 
lomo cuadrado. 
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propio dibujante, Brian Bolland, quien aprovechó la digitalización del cómic para 

virar toda la paleta cromática a como originalmente la había imaginado, muy lejos 

del trabajo original del colorista John Higgins. Se trata de una edición apócrifa de 

autor, por contradictorio que suene el término. La edición de lujo aparecida en el 

2008 presenta un tratamiento de color totalmente renovado que, por sí solo, cambió 

el sentido simbólico y el dramatismo de algunas escenas: los amarillos intensos han 

desaparecido y se han matizado todos los colores al punto de modernizar el púrpura 

intenso del traje del Joker a un morado grisáceo que pierde el lustre que tenía el 

original. Aunque no es tema de esta tesis hacer una comparación profunda en las 

versiones, el cambio 

de color no es una 

cuestión menor en lo 

que toca al análisis 

forma, pues hemos 

visto que los colores 

también tienen un 

peso simbólico y 

narrativo. Debido a 

que fue la voluntad 

del propio artista la 

que cambió esos 

colores, para el análisis formal tomaremos en cuenta es versión, Deluxe Edition 2008, 

Ilustración 31 Una comparativa entre los colores de la edición original (1988) y la Deluxe Edition 
procurada por el artista Brian Bolland en 2008. Del lado izquierdo se aprecia el trabajo manual del 
colorista John Higgins, mientras que del lado izquierdo se puede ver el color digital de Bolland. 
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con la advertencia de que la intérprete de este cómic y autora de esta tesis leyó 

primero la edición original y la prefiere sobre la más reciente. 

Desglose formal de la obra  

Primero vamos a hacer un breve resumen de la obra, The Killing Joke, para el lector 

que no ha tenido oportunidad de leerla. Este mismo resumen tiene la función de 

simplificar la comprensión de los cortes del relato en unidades de sentido. Se harán 

cortes globales en macrosegmentos y después en segmentos. De esta forma se hace 

una introducción, al marco diegético del relato, personajes, acciones generales, la 

composición de la trama y la organización de esta en la historia. Hay que saber que 

The Killing Joke no tiene divisiones ni capítulos propuestos por los autores, por lo que 

estas divisiones son meramente indicativas. 

Resumen de la obra 

The Killing Joke se divide en dos tramas principales que se entretejen secuencialmente 

para dar tensión dramática a la historia, pero que bien pueden ser contadas por 

separado:  

Trama en el presente diegético 

1) El Joker escapa del asilo de Arkham para probarle a Batman—mediante un 

plan que incluye torturar al Comisionado Gordon y dejar lisiada a su hija— 

que cualquier persona, por normal que parezca, puede volverse 
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completamente loca con sólo un mal día. El Joker quiere que Batman 

reconozca el caos de la realidad, la gran broma demente de la existencia 

humana, sobre la que no tenemos ningún control. Para este efecto, el Joker 

secuestra al Comisionado Gordon y lo tortura física y mentalmente en un 

viejo parque de diversiones, mostrándole fotografías de su hija desnuda y con 

un balazo en el abdomen. Después de una búsqueda que lo lleva a recorrer el 

bajo mundo de Ciudad Gótica, Batman finalmente llega al parque de 

diversiones por invitación expresa del Joker, quien siempre tiene el control 

de esta situación. Batman rescata al Comisionado Gordon, a quien el Joker no 

ha logrado enloquecer después de todo. Luego de un enfrentamiento en la 

casa de los espejos, Batman atrapa al Joker, pero en la calma después de la 

reyerta conversa con él, en un final un tanto ambiguo, donde ambos ríen de 

un chiste que cuenta el Joker. No queda claro si Batman aprovecha entonces 

para matarlo o simplemente la risa de ambos se para en seco cuando escuchan 

las patrullas de la policía que se acercan para aprehender al criminal.  

Trama en el pasado diegético 

2) En flashbacks de colores sepias podemos seguir la historia del hombre antes 

de convertirse en el Joker: un aspirante a comediante que ha dejado un trabajo 

seguro para seguir sus sueños de comediante stand-up. Lo conocemos justo 

en una encrucijada económica: su joven esposa está embarazada de su primer 

hijo y él quiere sacarlos de esa vida de estrecheces en un cuartucho de Ciudad 
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Gótica. La desesperación lo lleva a relacionarse con un par de gánster que lo 

envuelven para que les muestre el camino hacia la fábrica de la que era 

empleado. Los gánsteres insisten en que el hombre use máscara roja de metal 

para cometer un robo de modo que puedan inculparlo más tarde. Mientras el 

hombre bebe y come con los gánsteres en un bar, un policía le avisa que su 

mujer embarazada ha muerto electrocutada mientras probaba el calentador 

para el biberón del futuro bebé. Totalmente entumecido de dolor, el hombre 

que se convertirá en el Joker debe seguir con el plan del robo a pesar de que 

ya nada tiene sentido: los gánsteres lo amenazan de muerte si se niega. El 

atraco sale mal, los guardias de seguridad comienzan a dispararles. Batman 

llega de pronto para combatir a los asaltantes, entre los que está este hombre 

confundido, desesperado y obligado por las circunstancias para usar aquella 

máscara roja. El hombre tiene una visión limitada a través de la máscara y 

una lente roja que le duplica la imagen del hombre murciélago. En su 

angustia, antes de ser atrapado por Batman, el hombre se lanza al arroyo por 

el que lanzan deshechos químicos de la fábrica. Al salir del arroyo y quitarse 

la máscara vemos que la piel de su cara se ha tornado completamente blanca, 

sus labios rojos y su pelo verde. Cuando el hombre mira su transformación y 

aquella mutación por los químicos, cargado de desesperanza por la muerte 
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de su esposa y su hijo nonato, enloquece y ríe a carcajadas, convirtiéndose así 

en el Joker.  

Macro segmentos a y b 

a. La lucha de Batman contra el Joker en el presente. 

b. La trayectoria de un hombre desesperado y enloquecido por el dolor que se 

convierte en el Joker. 

Segmentos 1-6 

1. Batman busca al Joker que ha escapado de Arkham. 

2. El Joker compra un parque de diversiones en desuso. 

3. El Joker recuerda a su esposa. 

4. La conversión del hombre desesperado en Joker.  

5. El Joker lastima y tortura al Comisionado Gordon y a su hija Bárbara. 

6. Batman se enfrenta con el Joker en el parque de diversiones. 

7. Batman derrota al Joker quien ha dejado de pelear y ahora cuenta un chiste. 

Ambos ríen mientras oyen las sirenas de la policía que se acercan. 

Articulación formal de la obra 

Una vez hecho el desglose, pasaremos a describir la articulación formal de este 

cómic. Seguiremos para ello las indicaciones de Ann Miller y Thierry Groensteen, 

utilizadas por Villegas, que se despliegan en tres niveles o códigos:  
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-El código espaciotópico, que se refiere al diseño mismo de las viñetas, a su tamaño, 

forma y posición dentro del hipercuadro (equivalente a la página que contiene las 

viñetas), pero también a esos espacios en blanco (los canales o tubería) entre y 

alrededor de ellas. 

-La artrología restringida, en la que es posible entender la relación ya no meramente 

formal, sino secuencial y lineal, entre las viñetas. 

-La artrología general, que explica la forma en que una viñeta puede referirse o 

prefigurar otra viñeta espacialmente distante por un efecto de semejanza de forma 

o contenido. 

Articulación 

The Killing Joke apareció en marzo de 1988, con una trama basada libremente en un 

cómic de 1951, The Man Behind the Red Hood! (Finger/Schwartz/Roussos), también 

publicado por DC Comics, donde se toca de manera superficial el origen del Joker. 

Se dedican 46 páginas a una historia autoconclusiva. 

La portada muestra un Joker en close-up hasta los hombros, vestido de traje y 

guantes morados que sostiene una cámara réflex y parece estar tomándonos una 

fotografía. Esta disposición de la portada puede entenderse como una ruptura de 

aquella convención de la ficción que impide al espectador formar parte del relato, 

(un fenómeno mejor conocido como “la cuarta pared” en términos teatrales y 
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cinematográficos). El único globo de diálogo que aparece en la portada dice “sonríe”, 

con lo que se entiende que el Joker nos tomará la fotografía a nosotros, los lectores. 

Análisis de los elementos visuales básicos 

Colores 

Hay una división de color básica en este cómic que tiene un claro significado 

narrativo: el macro segmento a (en el presente diegético) tiene una paleta de colores 

ocres que van desde el verde olivo hasta el amarillo pálido, pasando por un morado 

mate del traje del Joker y un azul cobalto apagado en el traje de Batman. La 

superioridad emotiva de la versión original coloreada por John Higgins se revela a 

través del azul eléctrico (índigo o lapislázuli) que bajo las luces intensas se confunde 

con el púrpura del traje del 

Joker.  

El macrosegmento b (el 

pasado diegético) tiene un 

tono amarillo anaranjado que 

revienta la sensación de 

sordidez de los lugares y la 

desesperación activa del personaje. Por su parte, en la versión de 2008, el pasado se 

Ilustración 32 El cambio de color es una decisión que afecta las cualidades 
simbólicas y narrativas del cómic. 
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representa de manera casi cinematográfica16, con una pátina gris ocre sobre todos 

los personajes que excluye únicamente la máscara roja. Esta es, sin duda, una 

decisión narrativa/simbólica del dibujante, pues en ese caso la máscara metálica se 

vuelve un referente visual con mucho mayor peso que en la versión anterior.  

Luminosidad 

La luminosidad de los colores en este cómic se encuentra apagada a los grises en la 

versión del 2008. La luz natural de la mayor parte de las escenas se respeta, excepto 

en algunas donde se utilizan las sombras a contraluz, pues una característica del 

cómic corregido de color es su fuerte influencia cinematográfica que se refiere a la 

estética noir, como se verá con más detalle en los siguientes apartados sobre 

influencias.  

Composición  

La composición de las viñetas es abigarrada: pareciera que no hay espacios de 

descanso visual en ninguna de ellas. En las escenas del pasado diegético, el artista 

intenta retratar los detalles de manera minuciosa.  

En estas viñetas encontramos, por ejemplo, el patrón detallado de una 

mochila, el dibujo de rombos en los calcetines de uno de los gánsteres, la anatomía 

                                                
16 Recordemos lo que hace, por ejemplo, Francis Ford Coppola en Rumble Fish (1983) toda una 
evocación al pasado de dos hermanos filmada en un blanco y negro ocre, sucio, donde lo único que 
se colorea son los pececillos Betta vistos por el personaje encarnado por Mickey Rourke. 
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perfecta de los 

langostinos que 

comen. En 

algunas viñetas 

hay hasta cuatro 

planos de 

profundidad, 

así como tres perspectivas distintas: picado (desde una lámpara donde se puede ver 

un insecto); contrapicado, a nivel de piso, donde podemos ver a un perro mordiendo 

un hueso, junto a su dueño, un hombre con un traje de textura de lana que se ha 

quitado la camiseta y está levantando su copa al mesero; además de la perspectiva 

más usada en las viñetas: un plano americano que capta el estado de ánimo abatido 

del personaje. Bolland propone un ambiente fechado, una cantina vieja, 

probablemente en una época de entre guerras que se adivina por los marineros con 

uniforme, mujeres bebiendo como comensales y en el rol de mujeres de alquiler. 

Variedades estilísticas en los cómics 

Como ya vimos, los dibujos de Bolland suelen dejar muy poco “aire” en las viñetas: 

todo está ilustrado, los ambientes están completamente controlados por el artista. 

Sus personajes y decorados son elocuentes con los temas que trata cada viñeta y que 

al final se suman a la lectura general de todo el cómic. El estilo de Bolland se inscribe 

en un periodo “oscuro” en el estilo visual de los cómics de superhéroes, donde él 
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mismo sirvió como punta de lanza para allanar el camino hacia un realismo 

estilizado (muy similar al que usó el cine para filmar las historias hard-boiled) que 

glorificaba las formas humanas y los detalles.  

Si pudiéramos inscribir a Bolland 

en alguna tradición estilística dentro de 

los cómics podríamos mencionar a quizás 

al Superman dibujado por Jack Kirby y al 

Batman setentero de Neal Adams, de 

quienes Bolland recoge, consciente o no, 

varios estilos. Son particularmente 

evidentes las similitudes con el dibujo de 

Adams, pues igual que éste, Bolland 

utiliza la ruptura de la “cerca” impuesta por el cuadro 

de la viñeta para desplegar una gestualidad particular 

del Joker, el protagonista. En el número The Joker’s Five 

Way Revenge (1973), Adams (como después lo hiciera 

Bolland de manera casi idéntica) incrementa el tamaño 

de la cara del Joker sacándolo de la viñeta. El Joker 

ocupa casi un cuarto de página, sus rasgos faciales se 

ven aumentados y se hacen terroríficos. El gesto del 

Joker en la versión de Adams es de venganza, es un 

Ilustración 34 Un ejemplo de la tradición estilística en la que se 
inscribe Bolland: el Superman dibujado por Jack Kirby a principios 
de los años 70. 

Ilustración 33 El Joker dibujado por Neal 
Adams, 1973. 
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tipo enloquecido, dispuesto a matar, un carnicero histérico, vamos. En la versión de 

Bolland, este gesto se repite, pero la intención facial se ha virado a una maldad más 

intelectual: es un tipo que se sabe loco.  

A grandes rasgos17, estos son los estilos por los que transitaron los cómics 

mainstream hasta la época de Bolland: 

-durante la época de oro, de 1938 a 1950, los cómics continuaron con el estilo 

que les había heredado su pasado en los periódicos, con imágenes básicas y 

gestualidades limitadas. La industria pagaba a destajo, por lo que muchos artistas 

jóvenes sin experiencia eran invitados a experimentar con los dibujos y el estilo solía 

ser copiado de otros de manera intencional para no irrumpir en la continuidad del 

personaje.  

-en un periodo aproximado de 20 años (de 1950 a 1970) el estilo visual de los 

cómics mainstream se tornó en algo menos ingenuo, a tono con la exploración 

temática de géneros como el misterio, la ciencia ficción y el terror. La influencia del 

cine empezó a dar frutos en el ritmo narrativo, la yuxtaposición de imágenes y el 

tipo de personajes utilizados. También hubo quien experimentó con las vanguardias 

                                                
17 Esta generalización no intenta hacer historiografía ni dar un panorama exhaustivo de las corrientes 
estilísticas de los cómics. Eso nos llevaría la extensión de otra tesis. Se incluyen aquí las percepciones 
aceptadas por muchos autores (documentadas en libros como The Art of the Comic Book: An Aesthetic 
History (1994) de Robert C. Harvey o A Comics Studies Reader (2009) editado por Jeet Heer y Kent 
Worcester), a manera de guía rápida para entender el proceso de evolución visual en este medio. 
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pictóricas: el surrealismo, el cubismo, la psicodelia y otras corrientes estéticas 

encontraron en el cómic tierra fértil. 

-cerca de 1970 y hasta 1980, los superhéroes buscaban por todos los medios 

sobrevivir en una sociedad que los empezaba a olvidar e hicieron cambios en sus 

temáticas que también resultaron en cambios estilísticos y formales. Las realidades 

urbanas (con Spiderman y los Cuatro Fantásticos a la cabeza) volvieron a trazar las 

ciudades en contrapicado; se documentó a detalle la basura y podredumbre de los 

barrios bajos y hasta la intimidad de las recámaras de los adolescentes, llenas de 

afiches en las paredes. Con la influencia creciente de la fotografía y el cine, los 

escenarios se hicieron más detallados y más ricos en perspectiva: los dibujos en las 

viñetas perdieron su frontalidad y la intensidad lumínica se hizo preponderante.  

-de 1980 a 1993 ocurre la ruptura de los universos en los superhéroes que 

tienden a la oscuridad temática y estilística. La noche reina en los escenarios y los 

personajes sufren una gran estilización, liderados por los trazos duros —por 

momentos expresionistas—de artistas como Dave Gibbons y Frank Miller. La 

imaginería se sirve del alto contraste en los colores y en el regreso al blanco y negro 

como síntoma de riqueza estilística y temática que hasta entonces era preferida tan 

solo por el manga. Hay también un regreso a los estilos cinematográficos de los años 

20 y de los años 40, con aquellas alcantarillas humeantes en los callejones, las siluetas 

de los personajes en gran contraste y otras herramientas (como la búsqueda de 
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ángulos insólitos para los encuadres, por ejemplo) que facilitaron la exploración de 

perfiles psicológicos más profundos en los personajes. (Johnson, 2016)  

Categorías para el análisis visual del cómic 

Los primeros elementos visuales que saltan a la vista en los cómics son las viñetas: 

cuadros e hipercuadro (como llama Groensteen a la hoja completa de un cómic, que 

funciona como un todo en su lectura, mucho antes de que nuestros ojos sean capaces 

de particularizar en cada escena) que, a pesar de no estar presente en todos los 

cómics, parece una característica inalienable a este medio. Para hacer el análisis de 

estos elementos y sus combinatorias, es necesario tomar las categorías de análisis de 

Groensteen, quien ve al cómic como un sistema en el que cada elemento se entiende 

en dependencia de muchos otros.  

Código espaciotópico 

Esta categoría se refiere al diseño de las viñetas, a su tamaño, forma y posición 

dentro del hipercuadro, equivalente a la página que contiene las viñetas, pero 

también a esos espacios en blanco (los canales o tubería) entre y alrededor de ellas 

(Villegas, 2015:45).  La disposición de estos elementos da como resultado una 
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“puesta en página” (un término relacionado con la mise-en-scène o puesta en escena 

del teatro), que, de acuerdo con Groensteen (2007) puede ser de cuatro tipos:  

1. convencional o informativa,  

7. retórica, que liga el contenido del relato a una configuración gráfica,  

7. decorativa  

8. productiva, que establece una codependencia de sentido al ligar la forma 

con el contenido del relato. 

De acuerdo con estas categorías podemos decir que The Killing Joke está organizado 

en un sólo segmento narrativo, sin capítulos y las páginas interiores están 

compuestas por hipercuadros con un mínimo de 4 viñetas y un máximo de 9. La 
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tubería es regular, convencional, bien definida, excepto en los siguientes casos 

específicos: 

1. la figura de perfil del Joker, su primera aparición 

en el cómic, (viñeta 6:3)18  

 

 

 

 

2. las fotografías de la tortura de Barbara Gordon (25:3) 

3.  la expresión de locura del Joker (viñeta 25:4) 

 

 

 

4.  la más famosa imagen del Joker moderno, el momento 

exacto en que se convierte en el Joker después de salir del 

                                                
18 Aquí se utiliza la forma convencional para citar viñetas en los cómics: primero el número de página, 
seguido de dos puntos y el número de viñeta contada de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo.  
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tanque de deshechos químicos de la planta Ace, donde se lleva las manos a la cabeza 

en un gesto de desesperación y locura, mientras el fondo se llena por completo de la 

onomatopeya “jajaja”. (viñeta 32:7) 

5. los vidrios que sobresalen de la viñeta en donde 

Batman atraviesa un espejo en la feria y atrapa 

finalmente al Joker (viñeta 40:1)  

 

 

 

Como podemos ver, la puesta en página se vuelve retórica (es decir, que liga el relato 

a la configuración gráfica) en la viñeta 6:3 cuando saca el perfil del Joker y lo presenta 

saliéndose del cuadro, agrandado, su rostro ocupa un cuarto de la página, lo 

equivalente a 4 viñetas de tamaño regular. La configuración gráfica de la página 

indica una importancia del Joker mayor a la de cualquier otro personaje, incluyendo 

a Batman. Lo confirman otros once acercamientos en big-close up frontal de su rostro, 

que llena por completo las viñetas, ocho de frente y tres close-ups de perfil: 21:2, 25:4, 

28:4, 32:7, 33:3, 35:2, 39:6, 44:6. Batman en cambio, sólo tiene 27:8, 34:4, 35:3, 44:3, y 

46:3 como único personaje en la viñeta y sólo en uno de ellos llena por completo la 

viñeta de frente. Queda en evidencia, por lo menos desde el punto de vista formal, 

que el único protagonista de la historia es el Joker. Los elementos gráficos buscan 
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engrandecerlo, establecer empatía con el lector y, en última instancia, hacerlo un 

personaje más complejo.   

Desde el punto de vista narrativo, el Joker también resulta protagónico si se 

tiene en cuenta quien sufre una verdadera transformación, a pesar de que haya sido 

en un pasado remoto. De hecho, este es uno de los grandes aportes de este tomo al 

resto de los cómics de Batman: la transformación como único escudo contra un 

universo hostil y caótico. Lo retomaremos esta idea cuando lleguemos al análisis 

simbólico y narrativo, pero esta es una acción política: en el Estados Unidos de la 

historia, el personaje no cabe como es, debe transformarse y enloquecer para formar 

parte de un sistema que privilegia el antagonismo.  

La disección de la “puesta en página” resulta vital para el cómic, pues 

discursivamente, los acomodos o los patrones que toman las viñetas y los canales 

tienen implicaciones no sólo formales sino narrativas. (Villegas, 2015: 47) En el caso 

de este cómic, la experimentación formal de la puesta en página es muy económica, 

los límites de las viñetas sólo se rompen cinco veces y cada una de esas rupturas 

tiene un significado profundo en la formulación de tópicos narrativos. La mayor 

parte de las viñetas da forma a una puesta en página convencional o informativa: las 

transiciones del macro segmento a suelen ser de aspecto a aspecto, como si se tratara 

de un filme, a veces en plano secuencia y a veces en el método de edición llamado 

criss-cross (formando un patrón en cortes lineales de un personaje frente a otro). La 

función decorativa está, casi siempre, supeditada a la función productiva de las 
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viñetas pues es evidente que en un afán de economía narrativa por parte de los 

autores19, la forma de la viñeta pretende establecer claramente una codependencia 

de sentido al ligar la forma con el contenido del relato. 

Análisis formal discursivo: ritmo, espacio y tiempo 

La categoría tiempo en el discurso de los cómics es, quizás, la más rica de analizar. 

La forma en la que está dado el tiempo —el tiempo diacrónico con el que se 

construye el relato, pero también la sincronía por niveles, la percepción visual que 

se da en una dimensión espacio-temporal, el tiempo de lectura, entre otros—, es 

única para este medio: ni la literatura, ni la pintura, ni el cine son capaces de 

hacernos percibir el paso del tiempo de la forma en que lo hacen los cómics.  

Recordemos aquí los 6 tipos de transiciones entre viñetas propuestos por McCloud: 

1. Momento a momento, utilizado para romper un mismo evento en diferentes 

segmentos.  

10. Acción a acción, que se concentra en la progresión de una acción. 

9. Tema a tema, que va de un tema a otro, pero permanece en la misma escena. 

10. Escena a escena, en esta transición ocurre una codificación del tiempo 

exclusiva al cómic. Se requiere del razonamiento deductivo del lector pues 

                                                
19 Cfr. Con lo referente al formato prestige al principio de este capítulo.  
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representa un cambio de escena a la vez que hay un cambio en el paso del 

tiempo y el espacio. 

11. Aspecto a aspecto, utilizado para mostrar diferentes aspectos de un lugar o 

de un concepto. Esta transición afecta la percepción del paso del tiempo. 

Distinto a la primera transición (momento a momento), no se enfoca en 

momentos donde los personajes activos (“vivos”) participan. 

12. Non-sequitur, cuando no hay una relación lógica aparente entre las viñetas. 

De acuerdo con estos parámetros en The Killing Joke podemos observar que la mayor 

parte de las transiciones se concentran en los primeros tres tipos (momento-

momento, acción-acción y tema-tema) como suele ocurrir en los cómics de acción y 

superhéroes; es este ritmo en las viñetas lo que permite al lector interpretar los 

sucesos como algo vertiginoso, como una aventura dinámica.  

A pesar de su aparente convencionalismo, The Killing Joke sí contiene algunos 

experimentos en los paneles del tipo escena a escena, 

momentos críticos para el dramatismo de la historia. Se 

nota particularmente en la página 25, compuesta de cuatro 

paneles (en lugar de los 9 que se suelen usar para 

transiciones más convencionales dentro del cómic). Aquí 

ocurre que el Comisionado Gordon, desnudo y torturado 

previamente, es conducido en un carrito de feria dentro de 

un túnel por donde se escucha la voz del Joker en altavoz. 

Ilustración 35 La página 25 de The 
Killing Joke, con transiciones 
escena-escena. 
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Su intención es enloquecerlo, por lo que coloca las fotografías de la tortura a su hija 

Barbara (desnuda, con un balazo en el abdomen) en pantallas gigantes. Las 

transiciones utilizadas en esta página dan cuenta de tres escenarios: el túnel donde 

está el Comisionado, la cabina donde se encuentra el Joker y la casa donde se torturó 

a Barbara.  

Por medio de transiciones de escena a escena, el lector es espectador de un 

acto violento que no está asimilado o normalizado: desde lo formal está hecho para 

horrorizar. Esta es una diferencia significativa con otras historias de cómic, sobre 

todo a partir de la ruptura narrativa de finales de los años ochenta; los actos de los 

personajes tienen consecuencias. En este caso, la tortura de padre e hija tiene la 

finalidad última de enloquecer al Comisionado Gordon, particularmente cruel si nos 

preguntamos qué ocurrió desde que el Joker le disparó a Barbara hasta que le sacó 

las fotografías. ¿Por qué la desvistió? ¿La violó mientras ella estaba indefensa y 

desangrándose con un disparo en el abdomen? ¿Cuánto tiempo pasó hasta que la 

rescataran? Como Gordon, pensaremos sin duda lo peor y esto se debe en gran parte 

al manejo del tiempo narrativo entre viñetas escena-escena. Este tratamiento de 

escena a escena es usado de forma similar dentro que fuera (en los espacios extra e 

intradiegéticos) del cómic: el Joker como un narrador de su fechoría en las pantallas 

dentro del túnel de la feria utiliza transiciones escena-escena y aspecto-aspecto, 

mientras que Bolland hace cortes iguales en los paneles del cómic para contar el 

suceso. La narrativa que postula el Joker nos remite a una serie de juegos mentales 
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no sólo sobre las víctimas dentro del cómic, sino para nosotros los lectores. ¿Qué fue 

exactamente lo que sucedió dentro del apartamento del Comisionado Gordon donde 

se torturó a su hija? Nunca lo sabremos.  

Otra transición 

interesante usada dentro 

de este cómic es la que se 

utiliza de la página 26 a 

27, compuestas de 9 

viñetas donde la primera 

de cada hilera tiene la 

onomatopeya “Bdump” 

que se refiere a la 

apertura de las puertas y el paso del carrito en el túnel de la feria.  

Este efecto de sonido es ominoso y muy efectivo para crear tensión pues 

vemos que en el resto de las viñetas Batman está operando contra reloj en una 

búsqueda inútil del Joker. El “Bdump” se cuela también en nuestra interpretación 

del sonido, quizás de una manera cinematográfica, donde es posible poner una pista 

Ilustración 36 Una secuencia donde la transición no sólo es visual, sino sonora.  
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auditiva sobre distintos cortes y distintos escenarios, lo que cambia por completo 

nuestra lectura de la misma escena.  

Sin duda son las páginas finales 40-46 en las que se muestra todo el potencial 

temático y formal-temporal del cómic, precisamente por las posibilidades que 

guarda en cada transición entre viñetas. Batman ha llegado a la feria, ha sacado de 

la jaula al Comisionado y se dispone a atrapar al Joker quien, de alguna forma, ya 

consiguió lo que quería y ha dejado de luchar para dejar que lo atrapen. 

Aprovechará el tiempo en que Batman lo encuentra en el laberinto de espejos (desde 

luego una metáfora de la relación Batman-Joker) para probar su punto sobre la 

fragilidad de la cordura humana. El Joker se rinde físicamente, pero jamás se rinde 

ideológicamente: su principal ganancia (porque él gana, de todos modos) es el 

tiempo en que explica a Batman sus ideas sobre el mundo opresor, sobre el caos y la 

locura. Usa el tiempo consciente de que será capturado mientras pronuncia los 

soliloquios más espectaculares sobre la anarquía y la falta de propósito en la vida 

humana a través de un altavoz.  

En la página 46 mientras esperan a la patrulla que vendrá a encerrar al Joker en el 

asilo de Arkham nuevamente, éste le cuenta un chiste a Batman sobre dos enfermos 

mentales (que en un nivel alegórico son, desde luego, ellos dos). En la viñeta 46:1 el 

Joker está riendo mientras Batman sigue impávido, pero para la viñeta a Batman 

46:3 le gana la risa. El chiste le ha causado gracia, muy a su pesar. De la viñeta 46:3 

a la 46:6 se impone la carcajada de ambos en una transición aspecto a aspecto 
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mientras vemos que los faros de un auto (una patrulla) se acercan a la escena. Todo 

parece indicar, hasta la viñeta 46:7 que acabará como prevemos, con Batman 

encerrando al Joker, pero en las viñetas 46:8 

la risa se detiene abruptamente y la luz de 

los faros se rompe en el reflejo del charco de 

agua. La viñeta 46:8 indica el incremento 

del charco de lluvia aún con el faro, pero ya 

sin la risa y la y 46:9 indica que la lluvia ha 

anegado el charco, el faro ya no está y la 

escena ha quedado en silencio total.  

Debido a la variedad de usos dramáticos 

que pueden tener las transiciones, no 

podemos estar seguros cuánto tiempo ha 

pasado de la viñeta 46:8 a la 46:9: puede ser 

un momento o varios años después del 

incidente. Es la mera transición la que abre un abanico de posibilidades en la 

interpretación que le da el lector al final de este cómic: puede ser que ambos se hayan 

quedado de pronto callados al ver la patrulla, pero también es posible que Batman 

haya matado al Joker —para los fans esto es muy importante: desde hace años hay 

toda una discusión en internet al respecto—o incluso que ambos hayan muerto. Ese 

es el poder de las transiciones en las viñetas, el poder narrativo y único con el que 

Ilustración 37 La secuencia de la página 46 de The 
Killing Joke, que ha originado varias interpretaciones 
contradictorias debido al montaje de las viñetas. 
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cuentan los cómics para crear significados. Comparado con el montaje 

cinematográfico, las lecturas serían radicalmente distintas si de pronto cortamos de 

tajo el sonido y la secuencia lógica de las imágenes como hacen los autores en las 

viñetas 46:8 a la 46:9. La desaparición abrupta de elementos como el sonido en el 

cine reporta un carácter de inmediatez violenta, a diferencia de las transiciones en el 

cómic donde hay una lectura espaciotópica que nos permite hacer interpretaciones 

que se alargan en el tiempo y el espacio, de modo que resultan mucho más 

intrincadas.  

Dimensión de los símbolos visuales 

Simbolismo de la forma  

Como ya se discutió en el análisis de la dimensión formal de este cómic, la 

disposición de las viñetas avisa cierto conservadurismo en la estética, con un 

ordenamiento de las imágenes que remite a la Edad de Oro del comic book 

norteamericano. Conservar las formas de cómic clásico de superhéroes casi 50 años 

más tarde revela cierto revisionismo que implica hacer una búsqueda en las 

influencias estéticas primigenias del comic book norteamericano.  

Los primeros retratos de los héroes del cómic tuvieron un carácter 

hiperrealista que se alejó de la simplificación de los detalles y la exageración de los 

atributos físicos con fines humorísticos que muy pronto quedaron en el terreno de 
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la caricatura política. En The Killing Joke el dibujante Brian Bolland delinea personajes 

y entornos tridimensionales, llenos de detalles, que acompañan la grandilocuencia 

de los gestos faciales. Todos los rasgos están apegados al retrato hasta cierto punto 

realista (con detalles de profundidad y tridimensionalidad), excepto en la cara del 

Joker, cuya risa psicópata se exagera, quizás porque Bolland pretende infundir 

miedo. El hiperrealismo figura en una masa muscular bien marcada de todos los 

personajes, cierto peso del vestuario, así como un retrato detallado la utilería (vasos, 

mesas, patrones en la ropa, maquinaria, etc.), lo que abona en la profundidad de 

campo. Las caras de todos los personajes son proporcionadas excepto la del Joker, 

cuya cara alargada, mentón pronunciado, amplísima sonrisa y dientes afilados lo 

convierte en una visión particular, más apoyado en una visión de pesadilla que en 

proporciones humanas.  

Simbolismo del estilo 

El estilo de Bolland podría estar parcialmente inspirado en las historias detectivescas 

del film noir, la corriente de cine estadounidense de las décadas de 1940 y 1950 pero 

éstas cintas, a su vez, hablan de un submundo creado en los años 30, particularmente 

en los bares de jazz al que acudían migrantes hispanoparlantes y afroamericanos. 

Esto es comprobable en la herencia de la vestimenta (el zoot suit en sus miles de 

variantes para los varones); los lugares de reunión (los bares con variedad) y las 
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callejuelas oscuras donde se fraguan las tramas.  Ya que el Joker utiliza una variante 

del Zoot Suit —aquellos trajes holgados con solapas enormes que en México 

adoptaron los Pachucos— este elemento 

significa mucho para este trabajo. Aquellos 

trajes son un fenómeno estético social que, 

como sucede frecuentemente con las modas, 

se encuentran impregnadas de simbolismo 

político: se trata de un atuendo que en junio 

de 1943 causó una trifulca entre soldados 

americanos e inmigrantes mexicanos que 

portaban el traje. Según la historiadora Kathy Peiss (citada en la Revista Smithsonian 

2016)  fue quizás la primera vez en la historia de Estados Unidos en que la vestimenta 

fue causa de un conflicto entre civiles. De los bares de jazz de Chicago con el 

trompetista negro Harold Fox, esta forma de vestir pasó a los centros nocturnos de 

Harlem y Memphis, donde expresaba claramente la pertenencia al ghetto. No había 

una marca de zoot suits, ni una tienda departamental donde los vendieran: eran trajes 

comprados tres o cuatro tallas más grandes, trajes normales a los que se les hacían 

modificaciones para convertirlos en prendas dignas de un dandy. “Para algunos, la 

ostentación era rehusarse a ser ignorado. Esta prenda tuvo un significado político 

profundo para aquellos que se habían quedado sin otras formas de capital cultural, 

pues la moda supone también una forma de reclamar los espacios públicos” (Peiss, 

citada por Revista Smithsonian, 2016). En este sentido, el Joker presenta su 

Ilustración 38 Cab Calloway, cantante de jazz 
estadounidense asociado con el Cotton Club en 
Harlem, N.Y. que usó el Zoot Suit como expresión de 
pertenencia cultural. 
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vestimenta como un símbolo visual que se apega a su condición de outsider, 

provocador y, quizás desde un lugar más sutil y jamás expresado excepto por el 

traje, un extranjero o un inmigrante.   

Como se dijo anteriormente, la influencia más importante del estilo de 

Bolland, sobre todo en el montaje episódico de las viñetas, parece ser el cine noir y 

se puede verificar en las escenas donde Batman va tras la pista del Joker y se enfrenta 

a varios delincuentes del bajo mundo de Ciudad Gótica. The Killing Joke se alimenta 

del cine, que a su vez hace una traducción visual del género de novelas hard-boiled20 

que popularizaron los escritores como Carroll John Daly, Dashiell Hammett y 

Raymond Chandler, en la década de los años 30 del siglo XX.  

El simbolismo del film noir busca darle un marco estético a figuras producidas por 

el desencanto social de la posguerra y la creciente urbanización de los espacios 

íntimos, figuras como el detective privado y la femme fatal, que emergieron en 

Estados Unidos después durante la Gran Depresión.21 En The Killing Joke la 

influencia de la estética noir no es literal —como ocurre, por ejemplo en la serie de 

                                                
20 Se llama hard-boiled a la narrativa asociada con las revistas pulp que contaban historias policiacas y 
detectivescas, donde se ponía en evidencia la corrupción del sistema legal y el florecimiento del 
crimen organizado durante la prohibición de alcohol en Estados Unidos, (1920-1933). Generalmente 
contadas desde la perspectiva de un detective con cierta actitud de cinismo como Philip Marlowe, 
por ejemplo, la palabra hard-boiled se refiere a un endurecimiento de las emociones ante la 
generalización de la violencia. 
 
21 De acuerdo a Gürkan (2015), el género noir habla del hombre orillado a convertirse en un anti-
héroe a través del contraste de sombras y luz; subraya la presencia de un mundo degenerado y en 
ruinas. No es tema de esta tesis contar la génesis o las características del film noir, pero nos interesa 
como influencia directa en el simbolismo de la forma de este cómic. 



119 

 
 

Sin City (Miller, 1991-2000)—, pero se revela en motivos visuales recurrentes (como 

la prevalencia de la lluvia, por ejemplo) sobre todo los 

momentos críticos.  

Otras estéticas nutren tanto al estilo noir como a este cómic: 

las sombras alargadas y los contrastes de luz propuestos 

por el Expresionismo alemán, aparecido en el cine a 

principios del siglo XX. Por lo regular, se asume que este movimiento representa un 

malestar emocional en el entorno físico (de ahí que las sombras, la perspectiva y la 

figura humana sufran aberraciones), que 

también es un reflejo de lo social: el 

Expresionismo se da en el contexto de la gran 

crisis económica que vivió Alemania después de 

la Primera Guerra Mundial. La guerra dejó 

heridos en más de un sentido a los alemanes y 

grandes artistas como Murnau o Robert Wiene, 

(director de El Gabinete del Dr. Caligari (1920), 

supieron traducir aquellos traumas (traum, 

quiere decir sueño en alemán) en estilos visuales 

repletos de elementos simbólicos: la noche urbana por la que nada camina sin 

peligro, la locura y la oscuridad del alma como corruptor social; la sombra del 

autoritarismo. Particularmente en El Gabinete el simbolismo narrativo (además del 

Ilustración 39 Una viñeta de Sin 
City, (Miller, 1992) de estética 
noir y neoexpresionista. 

Ilustración 40 Una de las primeras 
versiones del cartel para anunciar la cinta 
El gabinete del Dr. Caligari. 
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estético) es notable: el Dr. Caligari está allí como un Estado autoritario, mientras que 

el pueblo está representado por un sonámbulo, en un proceso social en el que ya se 

gestaba el fascismo: el doloroso despertar de una pesadilla (la 1a. Guerra Mundial) 

que se dirige hacia otra mucho más sangrienta. El estilo expresionista está presente 

en The Killing Joke, sobre todo en el uso de las sombras largas de las primeras páginas.   

Como ya se mencionó en el análisis formal, también es 

notable que el cómic, después de casi un siglo como medio 

establecido y popular, ha formado ya una tradición propia, 

con corrientes estéticas creadas dentro del propio medio. Los 

dibujos de Bolland tienen una clara influencia no sólo del 

cómic de superhéroes en general, sino de la tradición 

batmaniana, como aquellos dibujos espeluznantes de Neal 

Adams en The Joker’s Five Way Revenge (1973) e incluso 

aquellos close-ups típicos del Superman de Jack Kirby. Es curioso cómo algunos 

temas de estos cómics pasados y los estilos de cine se filtran en The Killing Joke se 

cuelan dentro de las significaciones visuales de este cómic: quizás de manera 

inconsciente, Bolland retoma esta exageración de la cara del Joker y algunos 

Ilustración 41 La portada de 
Batman #251, "The Joker's 
Five Way Revenge" de 1973. 
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elementos de estilo casi barroco como un vehículo de crítica a la descomposición de 

las grandes urbes, donde la basura visual juega un papel importante en cada viñeta.  

Simbolismo del color  

En este cómic los colores pertenecen al retrato de la otredad en la sociedad 

norteamericana. La cara blanca del Joker acentúa el color morado de aquél zoot suit, 

típicamente holgado que, como dijimos anteriormente, se asocia con migrantes, 

extranjeros y gánsteres que traficaban whisky durante la prohibición. El valor 

simbólico del color, determinado histórica y culturalmente, es común a todas las 

culturas y épocas, y es constantemente estudiado y resignificado, por lo que no hay 

una única interpretación válida. Cirlot (1992) apunta que el simbolismo del color es 

conscientemente utilizado en liturgia, heráldica, alquimia, arte y literatura, y por lo 

general se agrupa en dos: colores cálidos y avanzantes, que corresponden a procesos 

de asimilación, actividad e intensidad (rojo, anaranjado, amarillo y, por extensión, 

blanco), y colores fríos y retrocedentes, que corresponden a procesos de 

desasimilación, pasividad y debilitación (azul, añil, violáceo y, por extensión, 

negro), situándose en medio el verde como matiz de transición y comunicación de 

los dos grupos (1992:35). Si seguimos esta guía, podríamos decir que el Joker y 

Batman se encuentran confrontados en cuanto a gama de colores. El héroe es dueño 

de los azules, una fuerza ascensional en el juego de sombra (tinieblas, mal) y luz 

(iluminación, gloria, bien). Su azul oscuro asimila el negro, lo que en palabras de 

Cirlot deviene oscuridad visible. Este color se atribuye a Júpiter y a Juno como dioses 
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del cielo mientras que el violeta, color que acompaña siempre al Joker, remite a la 

nostalgia, pues es un color conformado por la devoción (azul) más la pasión (rojo). 

Este último color, el carmesí, la pasión, se reserva siempre para dos cosas: aquella 

cara que porta como una máscara –artífice de su conversión a Joker– y su boca 

descarnada, que adquiere este tono después de caer en un arroyo de deshechos 

químicos. A pesar de que en este cómic queda claro el origen “orgánico” de la cara 

del Joker, tampoco se puede negar que ese carmesí en los labios del Joker nos remite 

a una presencia casi femenina, que no sale sin haberse colocado un poco de labial, 

que escoge los colores de su traje, sus guantes y su sombrero con sumo cuidado y 

que es capaz, en el entorno policial de traje y corbata en el que se encuentra inmerso, 

de usar bermudas claras y una camisa de flores para cometer uno de sus actos 

violentos más crueles cuando arremete contra Barbara Gordon. El Joker elige colores 

vivos y felices, lo dionisiaco, la fiesta, el caos.  

Simbolismo de la luz  

Cirlot (1992) explica que el simbolismo de la luz es tan antiguo como la historia del 

hombre. En realidad, este parece ser el simbolismo primigenio; el quehacer humano, 

inagotable que no deja de buscar significados simbólicos en la oposición de la luz y 

la oscuridad. Al interior de la lógica simbólica de la luz, la oscuridad no aparece 

como mera ausencia de luz, sino como un principio activo y contrario que 

regularmente completa y complementa al otro. No es hasta la consolidación de la 

cultura moderna (occidental) que aparecen como contrarios, un dualismo que los 



123 

 
 

convierte en poderes antagónicos, confrontados (Cirlot, 1992:35); el día y la noche se 

convierten en la imagen paradigmática del conflicto esencial entre las fuerzas del 

bien y el mal. Si se tiene en cuenta la historia del personaje y la de este cómic en 

particular es evidente que Batman reina sobre la noche de Ciudad Gótica: el reflector 

que lo llama (la batiseñal) necesita la oscuridad para ser visible. Batman sería 

entonces el principio activo paradójicamente oscuro que se opone a la extraña luz 

del Joker, quien aparece como un ser mucho más iluminado. La palabra es 

reveladora: el Joker es un iluminado, tanto en la acepción de color como en la más 

abstracta, es un personaje que dice la verdad como una especie de sabio loco (un 

trickster) que saca a la luz aquellas cosas que duermen en la oscura civilidad agresiva 

bajo la que opera Batman. La opacidad de Batman también nos habla de que el héroe 

de este cómic tiene muchas cosas que ocultar: desde su identidad (tiene miedo de 

mostrarse como es) hasta sus motivos, un sentido de justicia exagerado en constante 

tensión con un carácter rencoroso, vengativo que se sublima a través de la validación 

del elemento policial (el comisionado Gordon).  

Redes simbólicas  

La Lluvia 

La lluvia aparece en The Killing Joke como un elemento de cohesión narrativa; une el 

principio con el final en viñetas idénticas, dándole un carácter circular a la trama. La 

lluvia se usa aquí como un telón simbólico, junto con la oscuridad de la noche. Si 
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bien la lluvia tiene, en primera instancia, un sentido de fertilización relacionado con 

la vida y la purificación, (Cirlot, 1992:47) también tienen una connotación ominosa 

como influencia celeste sobre la tierra. Hay algo divino en la lluvia, como el acto de 

comunicación furiosa un dios lacónico que nos mira desde lejos. Para Cirlot (1992), 

la catástrofe que puede traer demasiada lluvia (o la lluvia pertinaz como la de este 

cómic), “pertenece al carácter regenerativo de las aguas, destruye las formas, pero 

no las fuerzas, posibilitando así nuevos surgimientos de vida”. Por eso la lluvia 

simboliza también el final de un periodo o de un estado de conciencia. Toda lluvia 

equivale a una purificación y regeneración, lo que implica en el fondo la idea de 

castigo y de finalización (1992:67) Quizás la lluvia aparezca en esta historia para 

avisar este ajuste de cuentas entre la luz y la sombra (Batman y el Joker) un asunto 

cíclico, como la lluvia, que se evapora nada más cae, una 

relación de opuestos complementarios indispensable 

para la mitología superheróica, que le da sentido a la idea 

de justicia/injusticia, pero también a otros conceptos 

opuestos como sanidad/locura, héroe/enemigo, 

bondad/maldad y sobre todo las implicaciones políticas 

sobre lo que significa la verdad y la mentira, aquello a lo 

que se apela desde el poder para construir la lógica social. 

Ilustración 42 La primera página 
de este cómic, donde la lluvia es un 
elemento simbólico de significado 
circular si se toman en cuenta las 
páginas finales. 
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La lluvia aparece como parte de la red simbólica en los siguientes momentos del 

cómic: 

-al inicio, en el que Batman busca al Joker en el Asilo de Arkham  

-el momento exacto en que el Joker pierde la razón 

-en la página final, que plantea una vuelta al inicio y, al mismo tiempo, una ruptura 

en la narración prolongada y serial utilizada en el medio de los cómics.  

La lluvia representa una continuidad discontinua, un concepto con el que se 

juega en toda la narrativa de superhéroes y que es justamente este cómic (junto con 

TDKR) el que cuestiona dichos conceptos narrativos.  

El nombre del Joker  

El Joker es un personaje sin nombre y por tanto sin identidad que pueda delimitarlo 

socialmente. A pesar de ser uno de los personajes más identificables del universo de 

los cómics, se sabe poco de quién era antes de tener esa máscara blanca de payaso y 

esa sonrisa diabólica. No fue hasta The Man Behind the Red Hood (Batman #168, 

Finger/Schwartz/Roussos, 1951) que se le dio un discreto origen y hasta The Killing 

Joke que alguien se atrevió a darle un pasado que, irónicamente, los mismos autores 

se encargaron de hacer una paradoja luego de la línea del Joker donde expresa su 

deseo por tener un pasado de opción múltiple.  
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Para los creadores del enemigo de Batman, la idea visual del Joker viene 

directamente de la carta (el comodín) en el mazo mundialmente conocido del juego 

de Póker, pero que antes, en el siglo XVIII y XIX servía como “carta ganadora” 

(trump card) en un juego llamado “euchre”, cuya pronunciación en inglés es casi 

idéntica a la palabra “joker”. Ese Joker proviene, a su vez, de la fusión de varios 

jokers o bufones a través de la historia, como el bufón isabelino que tanto gustaba a 

Shakespeare —especialmente en El Rey Lear, donde el bardo usó la expresión Jack of 

all Trades, Master of None para acusar a un inepto que se mete en todo y no hace 

realmente nada—. Otros dudan de que haya sido Shakespeare quien acuñó 

realmente esa frase: se dice que el autor Robert Greene ya la utilizaba para referirse 

despectivamente al propio Shakespeare. Si se atiende a la iconografía del mazo de 

cartas, podremos ver que los primeros Jokers solían ser dibujos de payasos alegres, 

que poco a poco (y quizás por el sentimiento que otorgaban a los jugadores de la 

llegada de lo imprevisible) se fueron, con el tiempo, tornando siniestros. 

La palabra Joker quiere decir “comodín” en cartas del Póker o del Euchre, 

pero tiene la carga simbólica de Jack of all Trades, el famoso “tonto del pueblo”, que, 

como lo sugieren muchas piezas de ficción antiguas y modernas —el ejemplo más 

claro está en El sonido y la furia de William Faulkner— también funge como un 

provocador; aquél que por no tener filtros como la culpa o la vergüenza es capaz de 

cruzar los límites sociales y decir la verdad. Estas connotaciones llegaron hasta los 

creadores de Batman no sólo a través del mazo de cartas, sino de lo que ya empezaba 
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a forjar el cine, aquellos escarceos estilísticos de principios de siglo (el maquillaje 

exagerado en los actores de cine mudo) que expresaban elementos simbólicos con 

imágenes. Para los creadores, un actor popular fue vital: el Joker está basado, entre 

otros elementos, en una fotografía de Conrad Veidt en la película The Man Who 

Laughs (Leni, 1928) pero no podemos olvidar que ese mismo actor tuvo papel 

protagónico de la mayor obra de esta vanguardia en el cine expresionista, El Gabinete 

del Dr. Caligari, (Wiene, 1920). La resonancia cultural de estos iconos expresionistas 

para los jóvenes estadounidenses era comprensible: era la generación angustiada, 

desempleada, profundamente decepcionada que buscaba, entre las ruinas de la 

posguerra, un héroe.  

A esta red simbólica hay que añadir, desde luego, el 

carácter esotérico del personaje, pues el Joker es también la carta 

de El Loco en el mazo Tarot, más antiguo que el de Póker, y su 

aparición se refiere en general a un cambio de destino provocado 

por el caos que puede o no tener un buen final. 

Para Cirlot (1992), el bufón es lo inverso al rey, es al que 

se sacrifica en lugar suyo y el único al que se le permite reírse de 

las cosas terribles. Ciertos seres deformes y anormales, como los 

enanos, se hallan en estrecha relación con los bufones, cuando no llegan a 

identificarse con ellos. Cuenta Frazer (citado por Cirlot, 1992: 45) que, en la 

Antigüedad, cuando una ciudad sufría de peste, elegían a una persona deforme o 

Ilustración 43 El loco, una 
carta del Tarot de Marsella. 
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repugnante para que pagase con su persona los males de la colectividad. Llevaban 

a ese desgraciado ser a un lugar apartado y le daban de comer. Después le pegaban 

siete veces en los órganos genitales con ramas de árboles y luego lo quemaban en 

una hoguera, arrojando sus restos al mar. (1992: 46) 

Sin duda, todas estas manifestaciones del Joker a través de la historia (el loco, 

el Jack of all Trades, los bufones medievales, etc.) y en virtualmente todas las culturas 

nos avisan que detrás de esta figura existe una carga simbólica universal, que se 

remonta más allá de nuestra cultura occidental moderna, más allá incluso de todas 

las demás culturas. Nos referimos a una figura que Jung nombró como uno de los 

cuatro arquetipos primordiales de la humanidad, el Trickster.  

El arquetipo del Trickster 

Desde sus inicios en el cómic, el Joker sugiere claramente la figura del Trickster (el 

tramposo, el embaucador, el truhan), uno de los arquetipos explorados por el 

psicólogo suizo Carl Gustav Jung, a partir de una investigación que hizo sobre las 

mitologías de los indios americanos. Jung relata el paralelismo entre los rituales 

amerindios y los carnavales organizados por la iglesia católica en Europa occidental 

durante la época medieval, en los que ocurría un trastoque a la jerarquía social a 

través de una fiesta desenfrenada. Estas fiestas, remanentes a su vez de las antiguas 

Saturnalias romanas, eran originalmente inofensivas danzas religiosas (tripudia) que 

ocurrían dentro de las iglesias en las que participaban sacerdotes, niños —vestidos 

en ropas que simulaban al Papa— y otros miembros de la congregación. Para finales 
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del siglo XII, la fiesta de clérigos y monaguillos había degenerado en un festum 

stultorum (fiesta de idiotas) donde los asistentes se permitían, una vez al año, 

profanar con bromas y sangre los lugares sagrados. Para 1440, unos 250 años más 

tarde, estas festividades habían derivado en un carnaval en el que los asistentes a 

misa saltaban y danzaban con máscaras grotescas de leones y otros animales, 

mientras cantaban canciones indecentes, comían y jugaban a los dados. “No 

sorprende que este sabbath de brujas fuera tremendamente popular y que requiriera 

considerable tiempo y esfuerzo para ser erradicado como herencia pagana dentro de 

la iglesia.” (Jung, 1953-2003: 78) Estas costumbres medievales no se han ido del todo, 

a pesar de que hayan sido sublimadas por muchas figuras que cumplen la función 

de ponernos al frente de nuestra propia sombra, una operación sanadora, de acuerdo 

al mismo Jung, que nos enfrenta a una suerte de caos originario, así como a un estado 

primitivo de inconsciencia. “En sentido psicológico el Trickster representa el estado 

primitivo del ser humano, cuando comienza a desprenderse de los signos de la más 

honda falta de consciencia (la brutalidad, la crueldad, la estupidez)” (Scrimieri, 

2008:89)  

El teatro fue el arte que recogió primero estos rituales 

en un nivel profano y así surgieron en Italia figuras en la 

commedia dell’arte como el Pulcinella (en español Polichinela) o 

el Cucorogna. Pulcinella es especialmente importante para 

nuestro análisis pues su caracterización bien podría haber 

Ilustración 44 El personaje 
Polichinela, del teatro 
italiano. 
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inspirado algunas de las características del Joker de la baraja: nariz muy larga y 

ganchuda, proveniente de una media máscara negra llena de arrugas (que bien 

podría ser el rostro/máscara virada al blanco o al rojo del joker). Pulcinella mantiene 

todas esas similitudes con nuestro personaje además de esas ropas estrambóticas 

propias de un zanni,—un sirviente de los grandes señores napolitanos que pegaban 

retazos de colores a sus ropas cuando se iban rompiendo—. Si bien el Joker no 

aparece como un sirviente, sus ropas originales estilo zoot suit denotan una otredad 

(como Pulcinella) capaz de hacer notar la sombra de lo deseado y lo deseable, aquél 

“reverso del rey” que señala Cirlot.  

Para el investigador inglés Russo (2004: 256), el Trickster es una de las figuras 

verdaderamente universales de la mitología pues no deja, en ningún periodo de la 

historia de ser tan omnipresente como significativo. El Trickster no conoce el bien y 

el mal, pero es responsable de ambas cosas. Esta figura no suele poseer valores 

sociales o morales fijos, en realidad se encuentra a merced de sus pasiones y apetitos 

pues representan también un nivel de conciencia animal; son expresiones puras de 

la libido y la violencia inherente a todo ser humano. “Lo encontramos en sus formas 

más puras en los tricksters de los indios norteamericanos Wakdjunkaga, Raven y 

Coyot (quien aún vive en las caricaturas del Coyote y el Correcaminos), y en las 

figuras africanas de Ananse, Eshu y Legba.”(2006:255) Es evidente que el Joker 

comparte este arquetipo de origen en su atracción del caos, en su amoralidad y en 

su conjuro de lo salvaje en lo humano, pero, como ya se dijo antes, cuando se habló 
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sobre la noción del símbolo en Jung, conviene notar que cada manifestación del 

arquetipo se modifica y se modela de acuerdo a la cultura y el momento histórico 

donde aparece, casi siempre como un fenómeno espontáneo. Nuestro Joker es 

definitivamente tiene algunos parecidos con el trickster similar al de los amerindios, 

pero abreva principalmente con los dioses-trickster de la tradición europea (Loki, 

Hermes y Prometeo) quizás porque, a decir de Russo (2006) los dioses europeos 

adquirieron personalidades cada vez más complejas a través de varios géneros 

literarios. En este sentido el Joker con su cara blanca y su traje de otredad en The 

Killing Joke nos remite al dios nórdico Loki, quien comienza como un enemigo, 

miembro de los gigantes (los Jotnar) pero que es adoptado por los dioses (los Aesir) 

y se integra —aunque nunca del todo— en la sociedad divina en Asgard. “Loki le 

ofrece compañía y apoyo a Thor en sus aventuras, sus bromas y jugarretas 

entretienen a los dioses y frecuentemente, su astucia los ayuda en la misma medida 

que los mete en problemas.” (Russo, 2006:256) Como Loki, el Joker no es un otro 

extraño, representa un enemigo “dentro” del sistema, una oposición 

complementaria que amenaza la estabilidad de los dioses, que sin embargo resulta 

indispensable como motor de la narrativa divina. La inclusión del caos dentro del 

orden de lo divino es natural en este mundo nórdico, como lo es en muchas otras 

culturas despojadas del cristianismo. No es sino la llegada del dogma cristiano 

(Russo, 2006) lo que obliga a Loki a convertirse en esta figura diabólica, donde 

prevalece un lado oscuro distorsionado, hecho maldad pura sin reconocer sus 

atributos creativos y lúdicos. He aquí una de las razones por las que este personaje 
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resuena tanto en la cultura popular del siglo XX y principios del XXI: es posible que 

los cómics, a través de personajes como contrarios y complementarios a la vez como 

el Joker y Batman, nos regalen un respiro a la dualidad esquemática impuesta por la 

cultura derivada del cristianismo.  

Otro de los dioses-trickster con los que se emparenta el Joker es el dios griego 

Hermes, que se configura como el ladrón de los dioses más altos, pero cuya 

presencia es paradójicamente benigna para los humanos. “Claramente para los 

griegos Hermes fue un aliado cuyos atributos positivos sobrepasan sus asociaciones 

negativas como embaucador o estafador de los dioses”. (Russo, 2006:257) En este 

sentido, es posible rastrear “regalos” que le ofrece el Joker al lector, particularmente 

en The Killing Joke, como el monólogo sobre la futilidad de la vida y sobre el 

anarquismo (que analizamos más a fondo en el capítulo de la dimensión narrativa) 

que nos resulta en un complejo retrato de los dioses duales y nos permite entender 

la necesidad de figuras provocativas como el gran traidor cuya compañía es 

irresistible.  

Joseph Campbell (1988) pone un ejemplo magnífico en su libro de 

conversaciones The power of Myth, que sirve para iluminar la cuestión: habla de Eshu, 

el dios-trickster nigeriano que provoca un conflicto dentro de la comunidad 

poniéndose un sombrero mitad azul y mitad rojo. La mitad del pueblo asegura haber 

visto a un forastero de rojo y la otra mitad de azul y cuando dos jóvenes comienzan 
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la trifulca, Eshu se vanagloria y dice que su mayor alegría es crear conflictos. 

(1988:168)  

Heráclito decía que el conflicto es el creador de todas las cosas, algo que está 

implícito en la idea del trickster. En nuestra tradición judeocristiana es la serpiente 

en el Jardín del Edén quien hace este trabajo: justo cuando todo está arreglado y en 

paz, lanza una manzana en la escena. Esto quiere decir que no importa el sistema de 

pensamiento que tengas, no puede incluir vida inagotable. Cuando crees que todo 

está en calma es cuando llega el trickster, todo estalla de nuevo, llega el cambio y la 

transformación de nuevo. (Campbell, 1988: 168) 

Cuando habla del trickster, el mitólogo norteamericano señala que la diferencia 

principal entre las mitologías antiguas y la religión cristiana es que la imaginería de 

lo mitológico está retratada con humor. “Te das cuenta de que la imagen simboliza 

algo más y eso te permite distanciarte de ello. Sin embargo, en nuestra religión todo 

es prosaico y muy muy serio. No puedes estarte riendo con Yahweh” (1988:168). El 

Joker sería un personaje totalmente distinto si sólo leyéramos la historia: es la 

imagen en los cómics la que acaba por cerrar el círculo de los simbólico: es la propia 

naturaleza del medio (eso a lo que Campbell denomina prosaico) la que nos invita a 

esto tomar distancia y a reírnos de un personaje tan cruel, tan caótico y tan demente. 

Reímos o sufrimos quién sabe cuántas cosas a través de él.  

Estructuras y funciones semánticas del símbolo 

Sabemos que los símbolos también tienen estructuras explicativas para conjuntos 

semánticos más amplios que pueden explicarse a través de homologías diferenciales 

de varios tipos: homologías materiales (como lo que el fuego es al Sol, por ejemplo, 
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cuando se vuelven elementos intercambiables), causales (como el valor simbólico 

que se le otorga al Sol como dios benefactor, por ejemplo), extensivas (como las 

atribuciones que se dan a elementos o personajes, como la fuerza del león, por 

ejemplo o lo fálico en la figura de la serpiente o lo genital que prefigura la rana), así 

como homologías proyectivas (la proyección de un miedo humano en un hecho 

particular, como el diluvio en su lectura como la ira y consecuente venganza del dios 

cristiano hacia los impíos). En este cómic las homologías parecen únicamente 

terrenales, pero se descubren cósmicas cuanto más se excava en ellas: Batman es, 

desde luego, la personificación de la justicia, el brazo largo no iluminado de la ley 

humana. Batman es una especie de policía rebelde, sí, pero también es un símbolo 

del orden humano que ha perdido el rumbo: representa la ira del hombre que se 

sabe solo y arrojado al mundo, que necesita al Joker para comprender la otra cara de 

la realidad, aquella que sólo se puede ver cuando se ha enloquecido. Sólo el Joker 

puede enfrentar el caos porque lo ha hecho suyo: no está en espera de la misericordia 

judicial o divina, no cree en el destino sino en el sinsentido, en aquella anarquía que 

cubre toda experiencia humana.  

En este sentido cósmico, el Joker representa el caos de la luz reveladora contra 

la noche ordenada de Batman, que mantiene la imaginación humana oculta. En un 

sistema de conversiones muy similar a la que sucede con los dioses nórdicos, donde 

el dios Loki revela aquello a los que otros dioses, especialmente Thor (equivalente a 

Batman por su fuerza y sus dudas) no pueden acceder. Loki, el dios-trickster nórdico 
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del que hablamos anteriormente, es el maestro de la ambivalencia y camina por los 

resquicios de la cordura: en el caos creado por Loki se transparenta la cobardía del 

personaje, pero también su capacidad para poner en evidencia las excepciones a las 

reglas de la naturaleza. Loki juega con estas excepciones, son su poder y su malicia, 

su irreverencia y su nihilismo. Loki es absolutamente necesario para el equilibrio de 

Asgard, tanto como Thor y Odín. 

Reconstrucción histórico cultural del pensamiento simbólico 

El simbolismo procurado por Alan Moore 

El cómic es un medio donde es imposible separar dibujo y trama o dibujo y diálogos, 

excepto como una licencia para su análisis. Dado que ya hemos analizado las 

influencias estilísticas del dibujo de Bolland en el apartado de análisis formal, es 

momento de analizar los riquísimos mundos de Alan Moore, el autor del guion de 

este cómic.  

Como uno de los autores más prolíficos del medio y uno de los más 

influyentes en toda la cultura popular del siglo XX22, la obra de Alan Moore es casi 

inabarcable en términos temáticos. No obstante, podemos decir con cierta certeza 

                                                
22 Moore tiene una vasta obra que ha sido reconocida con la mayoría de los premios existentes dentro 
y fuera de la industria. Es autor de la primera novela gráfica (The Watchmen) incluida en una lista de 
las mejores novelas del siglo XX en el New York Times, en tiempos donde el cómic aún no había sido 
dignificado como medio. Su trabajo provocó la primera adaptación de cómic a película de Hollywood 
(Batman de Tim Burton, quien asegura haberse inspirado en The Killing Joke para su cinta) cuyo éxito 
provocó a su vez una retahíla de adaptaciones cinematográficas multimillonarias provenientes de los 
cómics. Influencia confesa de incontables autores dentro y fuera del cómic, para bien o para mal, 
Moore es piedra angular para la ficción del siglo XX y XXI. 
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que sus obsesiones más comentadas y más exitosas tienen que ver con los temas del 

poder, la anarquía y más íntimamente, la memoria. La pregunta, imposible de 

contestar desde luego, es ¿de qué referentes se sirve para imaginar sus cómics y sus 

novelas? Es decir, ¿cómo se conforma su constelación simbólica, esa constelación 

capaz de dotarle un sentido filosófico, crítico y al mismo tiempo político a los 

soliloquios/monólogos de un personaje 

como el Joker? 

Alan Moore se sirve de una vasta 

cultura personal que lo mismo retoma 

simbolismos de la cultura celta, nórdica, 

elizabetiana, que del movimiento musical de 

protesta de los años 60 o el punk de los años 

70. Sus narrativas están densamente 

pobladas de referentes literarios, pictóricos, 

artísticos: en algunos cómics cita a Thomas Pynchon y a Platón, en otros pone a trinar 

(de forma gráfica, desde luego) a Beethoven, a John Cale y a Billie Holiday mientras 

que su imaginería recorre las manifestaciones del tiempo en grandes relojes, la 

búsqueda de la identidad en las máscaras y la ironía de la modernidad en las caritas 

felices.   

Sus intereses van de las antigüedades al teatro jacobino a las sagas nórdicas, se 

interesa profusamente por el mito Arturiano y las historias de Robin Hood, 

Shakespeare, fantasías de Mervyn Peake, ciencia ficción, historias de fantasmas y de 

Ilustración 45 Una fotografía de Alan Moore en los años 
noventa del siglo XX. 



137 

 
 

terror de M. R. James, H. P. Lovecraft, Ray Bradbury, Michael Moorcock, J. G. Ballard 

y John Sladek; aprecia a William Faulkner y a Truman Capote, pero también a 

Angela Carter, Dorothy Parker, Stephen King, Harlan Ellison, Iain Sinclair, Derek 

Raymond y especialmente a William Burroughs. Desde luego recuerda haber leído 

una buena cantidad de cómics de niño, de las tiras británicas de los 60 a las revistas 

de superhéroes y underground norteamericanas, y nunca olvida expresar su 

admiración por el genio de Winsor McCay. (Liddo, 2011: 29) 

Los superhéroes de Moore (como el Comediante de Watchmen o el Batman de The 

Killing Joke) suelen venir acompañados de debilidades identitarias que en algún 

momento salen a relucir. Muchos personajes, como el Joker, sufren un vacío 

existencial y se vuelcan a la introspección, donde surge la memoria como la gran 

arma de dos filos, que al mismo tiempo otorga identidad, pero crea inseguridades y 

desdicha. Sus formas están abiertas a una multiplicación de niveles interpretativos, 

donde la autoreflexividad y la intertexualidad no despojan al pasado de sus posibles 

significados y tampoco se desconectan del contexto del autor pues reescribir o 

representar el pasado es abrirlo al presente, evitar que sea conclusivo y teológico. 

(Hutcheon, citado por Liddo, 2011:209)  

Como producto de su tiempo, Alan Moore tampoco pudo soslayar la 

influencia del periodo político de Margaret Thatcher —quien se convirtió en Primer 

Ministro en 1979, cuando Moore tenía 26 años. Era el tiempo en que identidad de los 

ingleses se cuestionaba a través de lo que Thatcher consideraba “lo tradicionalmente 

inglés” (Englishness) en sus discursos autoritarios y marcadamente xenófobos. La 

cuestión de género también estaba muy presente, sobre todo por la política 
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homofóbica y represiva de Thatcher, marcados a nivel social por el desempleo, las 

huelgas, el recorte de programas públicos de bienestar y, desde luego, el belicismo. 

(Liddo, 2011:24)  

Una de las cosas con las que Moore debe lidiar como autor es aquél 

Englishness de que habla Thatcher, una serie de coordenadas culturales que abonan 

en sus historias existenciales, identitarias, donde la memoria sirve como una piedra 

de toque ante la locura autoritaria. Hay que notar que Moore no permite jamás que 

sus simbolismos sean obvios. De acuerdo con el propio autor —conocido por sus 

fans como “el mago de Northampton”— el artista es lo más cercano que tiene la 

sociedad occidental a un chamán. Los símbolos creados por el arte son dinámicos y 

sirven a la sociedad que los produce porque cristalizan ideas necesarias: enuncian, 

sin hacerlo, el ethos de un momento histórico.  

Creo que el arte, ya sea en forma de música, escritura, escultura o en cualquier otra 

manifestación es, literalmente, magia. El arte, como la magia, es la ciencia de 

manipular símbolos, palabras o imágenes para lograr cambios en la conciencia. Si se 

lo piensa, lanzar un hechizo era un acto poderoso por eso, simplemente había que 

manipular palabras, cambiar la conciencia de las personas. (Moore, 2001)  

El escritor inglés recuerda haber experimentado con el LSD y el profundo efecto que 

tuvo sobre él darse cuenta de que la realidad no es una sola: “fue una revelación 

darme cuenta de que la realidad no es fija, que la realidad que vemos todos los días 

es sólo una de las posibles, una válida, pero hay otras, diferentes perspectivas donde 

las cosas tienen otro significado igual de válido.” (Moore, 2001) Es curioso cómo la 
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experiencia parece haber sido similar a la de otros creativos, como los Beatles o Bill 

Gates y Steve Jobs, que a partir de esta experiencia idearon el programa Windows: 

el LSD les abrió las ventas de la percepción. Para Moore, los personajes son esa 

ventana narrativa a los símbolos de la memoria (personal e histórica) y de la 

anarquía como salida más plausible a una sociedad autoritaria y represora. Sus 

personajes son símbolos de la locura y el caos que al final son también motores de 

creatividad y renovación para el mundo. Algunos de sus personajes son magos, por 

ejemplo, pero siempre bajo una acepción amoral, anárquica, artística; iluminados 

que captan alguna verdad que el mundo requiere en esos momentos.  

Con frecuencia, en sus historias aparecen personajes de moral dudosa —en 

su narrativa los límites entre el bueno y el malo siempre se borran— que, sin 

embargo, busca un bien común mayor, para lo cual debe sacrificar el bien menor, 

representado por la integridad de la masa. Estos personajes, como Ozymandias en 

Watchmen, no deben ser confundidos por el trickster, una energía siempre egoísta, 

sin más agenda política que el caos. Estos personajes, en cambio, representan el 

discurso político que se ha usado siempre para organizar a las sociedades: el famoso 

bienestar común que tantas dictaduras y regímenes totalitarios ha visto florecer en 

el mundo. Este proverbial bien común suele ser una justificación del poder para 

privar de la libertad, asesinar y controlar a la sociedad. El ejemplo más claro es el 

personaje de Ozymandias, en The Watchmen, un demagogo por excelencia. 

Ozymandias se considera a sí mismo como el hombre más inteligente del mundo y 
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planea salvar a la humanidad de sí misma mediante una explosión telepática que 

matará a millones de personas en Nueva York, haciendo que Estados Unidos y la 

Unión Soviética, —entonces al borde de una guerra nuclear que se pensaba iba a 

aniquilar a más de la mitad del planeta—, se unan en un frente común. Matar para 

unir, matar millones para salvar billones. Moore utiliza la alegoría política para el 

escrutinio de las figuras de poder, ese puñado de personas que suele tener en sus 

manos el destino del pueblo. Aquí hay, desde luego, un tema con la megalomanía 

—que muchos insisten, es una característica personal del autor—, de hombres que 

por creerse dioses terminan por convertirse en monstruos. Lo interesante es el 

antídoto propuesto por el mismo Moore: al fascismo, al totalitarismo, al 

autoritarismo se le opone siempre el trickster, ese agente del caos, el egoísmo, la 

violencia y el desorden, esa insensatez creadora encarnado por personajes como 

Rorschach en Watchmen, V en V for Vendetta, Sir William Gull en From Hell, y desde 

luego, el Joker en The Killing Joke.  

La anarquía en los cómics  

En realidad, la naturaleza del cómic tiene una pátina anárquica: la sustancia misma 

del cómic y la caricatura es en buena medida poner en evidencia el sinsentido de la 

vida, con especial énfasis en su relación con el poder y la política, pues a decir de 

Byrn Køhlert (2017) desde su invención moderna, los cómics están profundamente 

enlazados con el antiautoritarismo y la resistencia. Los cartones satíricos existen 

desde el siglo XIX y han tenido un significado particularmente importante en la 



141 

 
 

historia de la anarquía, ya sea en forma de cartones satíricos dirigidos a ‘desinflar’ a 

la autoridad, el llamado a las armas y las historias visuales en panfletos clandestinos. 

Citado por Byrn Køhlert (2017), es Jesse Cohn quien avisa sobre la asociación 

temática de los movimientos anarquistas del siglo XIX con los cómics. De acuerdo a 

Cohn, siempre existió una suerte de polinización cruzada entre los cómics y los 

movimientos contraculturales y el síntoma de la ‘infección’ fue particularmente 

visiblemente en los comix underground de la cultura norteamericana, por ejemplo, en 

el título Anarchy Comics (1978-1987) que incluía algunas técnicas inspiradas en el 

punk (como el collage, por ejemplo) y el uso de tramas de cómics ‘corporativos’ (DC 

y Marvel) en versiones satíricas.  

Los símbolos y mitos a los que apelan Batman y el Joker 

Uno de los elementos más importantes para explicar el simbolismo inscrito en la 

figura de Batman es que este personaje representa al ser humano despojado de 

poderes mágicos; no es un dios caído a la Tierra, como Superman, ni un mutante, 

como Spiderman; ni siquiera es un gran científico inventor (una especie de mago de 

la modernidad), como Iron Man. Bruce Wayne es especial, primero, por su 

determinación para sobrevivir la tragedia familiar, por remontar el trauma de la 

muerte de sus padres y abonar al bien común. Es especial por ser, a la manera de 

Hermes, un mediador entre los hombres y los dioses. A Batman no lo ennoblece su 
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moral (la mayor parte de las veces cuestionable), sino su determinación, su 

potencial.  

Las maneras de representar iconográficamente a Batman a través de la 

historia han ido del vigilante observante de la ley, un poco torpe y sin mayores 

poderes que los gadgets de su cinturón y su capacidad para trepar edificios, hasta 

una especie de demonio oscuro que toma la justicia en sus propias manos, capaz de 

asustar a sus enemigos, torturarlos y, a veces, hasta matarlos. Lo curioso es que no 

importa debajo de cuantas capas de camp y psicodelia esté Batman, hay un elemento 

que simbólico que casi siempre se repite: Batman aparece en las noches. Sólo existe 

una fotografía del Batman de los años 60 (el de la serie de televisión) en la playa y 

es, quizás, una de las más memorables por tener un efecto completamente contrario 

a la concepción general que tenemos de este superhéroe; una de esas excepciones 

que, por oposición, confirman su verdadera naturaleza.  

Batman es una figura de la noche, demoníaca, sus largas orejas son similares 

a un par de cuernos. Batman se esconde debajo de las sombras que en sí mismas ya 

tienen una carga simbólica importante: en nuestra cultura judeocristiana, Satanás es 

el Príncipe de las Tinieblas. Pero si Batman es una alegoría demoníaca ¿por qué es 

el héroe y no el villano? Algo en el traje de Batman refleja un contrasentido: Batman 

usa las sombras para atrapar a los villanos, pero también para moverse en los 

intersticios y vacíos del sistema judicial. No es un héroe totalmente justo, ni uno 
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apegado a una moral estricta. Es un personaje con una gran sombra (en términos 

jungianos) que se persigue a sí mismo; dionisíaco, caótico: Batman es un hombre. 

El enemigo, el villano, el otro  

Una de las premisas de los cómics de este género es la presencia sine qua non de un 

villano y un héroe. No importa si es un científico, un loco, un monstruo o un animal 

rabioso, siempre existe un “otro” que simboliza el mal y que, entre otras cosas, 

también sirve para unirnos y poder llamarnos “nosotros”.  

De hecho, La forma más sencilla y directa de definir al villano o al enemigo 

es, fundamentalmente, a partir de la diferencia (real o imaginada) con “nosotros”. 

El término va entrecomillado porque se sabe que este “nosotros” nunca es un 

concepto fijo o inflexible, se encuentra en permanente formación de acuerdo al 

entorno social. De hecho, la idea de un “nosotros” se conforma primordialmente de 

“los otros”, por lo que un villano es todo eso no somos nosotros. Para entender esta 

noción hay que remontarnos a la Grecia antigua, donde se abrazó la idea del 

extranjero como el otro, generalmente con una connotación negativa. De acuerdo al 

teórico finlandés Vilho Harle (2000), la cultura occidental hereda de la Grecia 

Antigua la connotación, pues los griegos llaman bárbaros a los extranjeros, aquellos 

incapaces de hablar el mismo idioma. La palabra ‘bárbaro’ proviene de la 

onomatopeya barbar, una interpretación de estos balbuceos incomprensibles que 

eran otros idiomas desde la mirada griega.  Son esos bárbaros a quienes se asocia en 
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una primera instancia con la anormalidad, la locura y finalmente la delincuencia. 

Muchos autores, incluido Harle (2000), argumentan que esto tiene una raíz 

sociológica: la figura del otro es necesaria pues las sociedades dependen de ella para 

la conformación de una identidad propia. No se puede saber qué se es hasta que se 

sabe lo que no se es. La identidad se delinea también por los espacios oscuros y los 

límites que provee el otro: yo soy lo que no es aquél extranjero, diferente a mí.  

Esto no está tan alejado de lo que explica el padre de los Estudios Culturales, 

Stuart Hall (1991) cuando dice que la identidad no está dada desde el mundo de los 

objetos, sino que se construye a través del lenguaje—un lenguaje como el que provee 

el arte, como el que proveen, desde luego, los cómics. Hall ejemplifica esta idea a 

través de la formación de la identidad británica, cuando se conformó la idea de lo 

británico, un ejemplo que nos viene muy bien por ser británicos los autores del cómic 

que aquí analizamos.   

De acuerdo a Hall (1991) luego de que la corona británica gobernara el mundo 

a través de su imperio colonial durante casi 300 años, la idea de lo inglés se fue 

esculpiendo bajo el influjo de lo que no era inglés, primordialmente a través de la 

exclusión de otras identidades. De alguna forma, el ventajoso pasado que instauró 

un capitalismo imperial en el mapa del mundo también provocó un fenómeno de 

identidad dual o binaria para Inglaterra, que acabó por construirse a sí misma como 
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el centro de una periferia, o dicho de otro modo, una identidad que se ubicaba como 

el “uno” a partir de la cual surge y puede existir la otredad.  

Ser inglés es, en definitiva, conocerse a uno mismo en relación con el francés; pero 

también con los mediterráneos de sangre caliente, y por qué no con la apasionada –

y traumatizada– alma rusa. Cuando, al viajar alrededor del globo, uno conoce cómo 

son el resto de las personas, uno también comprende en ese instante lo que ellos no 

son. En este sentido, la identidad es siempre una representación estructurada que 

sólo alcanza su sentido positivo a través del ojo –estrecho– de la negatividad. (Hall, 

1991-173). 

En este sentido, la representación del otro puede no sólo estructurarse, sino 

escalonarse para tener distintos niveles de otredad. Harle (2000) profundiza y 

delimita la idea del “otro” para distinguirlo del “otro-malvado”, es decir, del otro 

que además puede llamarse villano. El primero es el contrincante percibido como 

igual, un enemigo simbólico que forma parte de un ritual afirmante para la vida del 

héroe como su comparsa en negativo. El segundo es el villano, el enemigo que quiere 

destruirnos y al que es imperativo aniquilar; a este Harle le llama el enemigo 

malvado o funesto. De esta forma Harle delimita esta idea de Hall cuando señala 

que todo otro está íntimamente ligado con el proceso de construcción de la identidad 

de una nación pero que aquél otro además tiene adjunta la implicación de lo funesto. 

Será excluido y eliminado porque, a través de una desfamiliarización progresiva, 

llegará el punto en que ya ni siquiera se considere humano: a nuestros ojos, no es 

más que una bestia. De hecho, el enemigo es siempre el otro, pero no todo otro puede 

ser definido como enemigo y esto siempre tendrá que ver, de acuerdo a Harle (2000), 

con una concepción profundamente religiosa, en la que el Otro (como villano 
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funesto), además de ser diferente, está en contra de un dios que consideramos parte 

de nuestra identidad.  

El concepto de villanía está ligado a la historia de la maldad, un término 

“paraguas” que abarca varias nociones de acuerdo a la cultura y la época en que se 

dé cita: a veces villano significa desobediente, a veces vicioso, a veces malévolo, 

agresivo, deforme o loco. La figura del Joker nació para darle identidad a Batman, 

el héroe. La constante del Joker será siempre ir en contra de la ley moral, aunque en 

algunos ejemplos se emparenta más con la sombra del propio héroe, que una figura 

realmente funesta. La otredad del Joker oscila entre una y otra acepción (la del 

contrincante y la del enemigo funesto), pues no se puede decir que Batman quiera 

realmente terminar con el Joker; en realidad sostienen su rivalidad casi como 

hermanos, como Thor y Loki, como el Coyote y el Correcaminos, e incluso, si se 

toman en cuenta películas como La última tentación de Cristo (Scorsese, 1990), como 

Satanás que juega con Cristo en el Monte y en la cruz. 

Nos hemos atrevido a conceptualizar la figura del villano haciendo caso a 

Amador (2016), quien explica que para entrar en el análisis simbólico debemos 

“estudiar la significación intrínseca o contenido, es decir, aquellos principios 

subyacentes que ponen de relieve la mentalidad básica de una nación, de una época, 

de una clase social, de una creencia religiosa o filosófica, matizada por una 

personalidad y condensada en una obra. Respecto a esta idea, creemos que la 

representación de los superhéroes apela básicamente a la búsqueda identitaria del 



147 

 
 

norteamericano, que, como muchas naciones jóvenes han de basar su “nosotros” en 

una demonización de “los otros”. Utilizar el verbo “demonizar” (convertir en 

demonios) no es casual: hay que recordar que estos mitos de combate 

(héroe/villano) provienen de las historias religiosas cristianas, de nuestra necesidad 

como seres humanos de tomar también una postura ética y moral ante las 

dificultades del mundo, esta necesidad humana que las religiones llenaron creando 

un sistema de valores hasta cierto punto inamovible, funcional como una primera 

ley antes de las leyes. 

El enunciado del símbolo y su función explicativa  

Una manera de explicar el símbolo es elaborar un enunciado que pueda explicar la 

función narrativa, a modo de premisa que pueda explicarnos lo que subyace en este 

acontecimiento simbólico. Un ejemplo de enunciado podría ser “El sol vence a las 

tinieblas” –que bien podría funcionar como enunciado para Nosferatu (Murnau, 

1922), por ejemplo– o “El héroe mata al monstruo”, un enunciado presente en tantas 
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historias de superhéroes de cómic. Aprovechando estos ejemplos otorgados por 

Amador, nosotros podríamos elaborar algunos enunciados para este cómic:  

-El monstruo muestra la verdad al héroe  

-El caos subyace como verdad debajo de las apariencias humanas.  

-El héroe y el monstruo encarnan la conciliación de los contrarios 

-La luz del caos convive con la oscuridad del orden.   

Este cómic apela a mitos antiguos (precristianos) en cuanto a la 

representación de ese concilio entre contrarios (coincidentia oppositurum) y quizás por 

eso mismo prevalece en una cultura dominada por lo binario, ese bien y mal 

separados con los que se vive en Occidente, y por los que se sufre en cárceles e 

instituciones mentales. No es que el cómic sea propiamente un mito, son los 

personajes y su prevalencia en la cultura norteamericana lo que los convierte en  

símbolos y conforma sus mitologías cambiantes, cada vez en una pieza de ficción 

diferente. 



149 

 
 

Dimensión narrativa 

Articulación narrativa 

Luego de decodificar algunos elementos formales y simbólicos de The Killing Joke, 

podemos empezar a traducir esos códigos a temas o conceptos representados. 

Amador (2016) explica que el nivel de significado narrativo se ocupa de cómo las 

imágenes narran una historia, lo que en el medio del cómic (a diferencia de la obra 

pictórica) sería una cuestión literal. En un segundo nivel de rizado entraría el cómic 

de superhéroes con su continuidad-discontinua: cada historia es interdependiente 

en términos temáticos, simbólicos y estilísticos de todas las que se han contado con 

esos mismos personajes. Esto es, no hay un sólo Batman: nuestra percepción y 

lectura estará siempre relacionada con las versiones anteriores, con personajes y 

aventuras concretas, lo que sumerge a los personajes en un universo y una mitología 

bien definida. 

Articulación narrativa 

En el análisis formal señalamos ya la división diegética del cómic que presenta dos 

tramas, una presente y otra pasada, en forma de flashback. A esto hemos 

denominado macro segmento a (en el presente diegético) y macro segmento b (en el 
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pasado diegético) a modo de identificación inmediata. En el macro segmento a, la 

historia de The Killing Joke tiene cuatro personajes principales:  

-el Joker, el protagonista, pues es el que sufre los cambios más significativos; Batman 

quien funcionaría como su antagonista;  

-el Comisionado Gordon, una víctima “activa” en la trama y Barbara Gordon, una 

víctima pasiva del Joker.  

-Algunos personajes incidentales son los guardias y los criminales en el Asilo de 

Arkham, el dueño de la feria, los criminales a quienes busca Batman para resolver 

el paradero del Joker, las comparsas (el circo de freaks) del Joker dentro de la feria.  

En el macro segmento b estarían los personajes del pasado del Joker retratado en 

sepia, la memoria (verdadera o falsa) del Joker:  

-el hombre que termina por enloquecer convirtiéndose en el Joker,  

-la esposa embarazada,  

-los gánsteres que lo involucran en el robo.  

-en ambos planos, presente y pasado, Ciudad Gótica actúa como 

escenario/personaje: la ciudad como concreción de una organización social caníbal 

que encierra a los locos en cárceles y donde el sueño de un artista (el Joker) o la 

soledad en la que queda un niño (el que fue Batman) acaban por enloquecerlos. La 
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ciudad funge como antagonista porque no sólo es un tablado hueco: está organizada 

para provocar la aparición de estos personajes liminales;  la ciudad es pivote y 

detona la trama de este cómic, omnipresente recordatorio —como en la serie The 

Wire, (Simon, 2002-2008) por ejemplo— de las coordenadas urbanas, alineadas desde 

luego al capitalismo salvaje, facetas de una deidad al estilo de los dioses griegos, 

contra el que no se puede conspirar. 

Estructura narrativa  

En términos estructurales, la narración de un cómic se puede dividir de forma 

analítica en:  

-narrador, verbal o no verbal 

-el mundo de las acciones, presentada a través de las imágenes y a través de palabras 

escritas.  

En The Killing Joke hay, de hecho, dos narradores: el omnisciente impersonal que 

cuenta la historia en el presente diegético; y el narrador avec (es decir, que pareciera 

llevar la cámara imaginaria al hombro), el Joker, que luego muta en un narrador 

testigo cuando recuerda su pasado. Este punto en particular tiene muchas 

repercusiones en la verosimilitud del relato, particularmente aquél donde el pasado 

se representa en color sepia: ¿si la historia la cuenta el Joker desde su presente, cómo 

podríamos confiar en la narrativa de un loco? ¿cuántas cosas de las que recuerda 
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podemos tomarlas como verdad narrativa o diegética? Este es un efecto buscado de 

forma deliberada por Alan Moore, quien además de plantarnos la desconfianza que 

nos produce un narrador como el Joker, se vale del monólogo que pronuncia el 

personaje a través de los altavoces en el parque de diversiones para establecer un 

juego de ambigüedades, lo que abona en el tema de memoria y su correspondencia 

directa con la identidad y la sanidad mental. Veamos estos diálogos: 

—Comisionado: Oh no, estoy empezando a recordar… 

—Joker: ¿A recordar? Yo no haría eso. Los recuerdos son peligrosos. Encuentro que el pasado 

es un lugar de preocupaciones y de angustias. Lo llamaría el pasado “tenso”23, supongo…pero 

¿podemos vivir sin ello? La razón está basada en la memoria. ¡Si no podemos enfrentarla 

negamos la razón misma! Aunque, ¿por qué no? ¡No estamos atados a un contrato formal 

con la racionalidad! ¡No existe una cláusula de sanidad! Cuando te encuentres atrapado en 

un tren de pensamiento desagradable, yendo hacia lugares en tu pasado donde los gritos son 

insoportables, recuérdalo, siempre está la locura. La locura es la puerta de emergencia… 

Como podemos ver, el Joker de este cómic no es sólo un bufón criminal, es un ser 

articulado, inteligente y el narrador de su propia historia, al que desde luego no 

podemos creerle ciegamente. La cuestión es difícil para el lector porque visualmente 

el relato es absolutamente creíble: se compone como flashback 

cinematográfico/fotográfico (mediante el cambio de colores y de ritmo narrativo) y 

el sufrimiento que alcanzamos a ver en la vida de este comediante que no puede 

sostener económicamente a su familia resulta conmovedor.  ¿Cómo separar la 

información que tenemos sobre el narrador (un loco como el Joker) con la narrativa 

                                                
23 Se trata de un juego de palabras en inglés que pierde sentido al traducirse: en inglés la frase “the 
past tense” puede interpretarse, de manera simultánea, “el tiempo pasado” y “el pasado tenso”. 
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visual que regularmente asumimos como verdadera? En los cómics, texto e imagen 

son indivisibles, de ahí la paradoja y la riqueza de este texto.  

La narrativa visual por escenas 

Hemos tratado de identificar las escenas más importantes que constituyen el cómic, 

sus personajes, situaciones, escenografías, objetos y atmósfera visual (iluminación, 

colorido, etc.) que priva en cada una. Por motivos de espacio y legibilidad, sólo 

incluiremos aquí una escena del macro segmento a y una del macro segmento b 

(presente y pasado diegético, respectivamente) que nos servirán como una muestra 

para la descripción estructural de la narrativa visual. Estas escenas escogidas se 

presentan aquí en orden cronológico —es decir, en el orden que aparecen en el 

cómic—para respetar el hilo narrativo.  

ESCENA 1 

En esta escena el Joker está comprando la feria derruida donde planea torturar al 

Comisionado Gordon. La lluvia (que ya habíamos referido como un símbolo de 

muerte y renacimiento) lo acompaña como desde el principio del cómic. Se nos 

presenta por primera vez al Joker real, casi un aristócrata a la vieja usanza, con un 

bastón, sombrero, zapatos con polainas y perfectos guantes de color morado. Esa 

presentación es a la vez discreta y absolutamente escandalosa, pues en la primera 

viñeta solo vemos su mano con guante, pero en el hipercuadro (es decir, la página 

entera que vemos, aún contra nuestra voluntad, en primera instancia como un 
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dibujo completo) el Joker se nos presenta sonriente, ocupando más de un cuarto de 

página, sobresaliendo de los límites de la viñeta.24 Las imágenes que se suceden 

resignifican al propio personaje por yuxtaposición: un payaso mecatrónico de 

vitrina sugiere una lectura del Joker como eso, un payaso de feria sin identidad y sin 

vida, un objeto del pasado que se presenta aterrador por el recuerdo de lo que fue. 

El acercamiento al cartel de la última viñeta dice “Vean a la mujer gorda. 

Chicas, estarán felices de no ser ella”. Este es un vestigio de aquellos circos donde 

aún era plausible ganar dinero con “rarezas biológicas”, el eufemismo que se le daba 

a lucrar con la singularidad de los otros (aquellos que, como ya se mencionó, definen 

un “nosotros”): gemelos unidos, mujeres hirsutas, enanos (que más tarde serán 

personajes secundarios en la narración), etc. Algunas lecturas toman este cartel como 

muestra de la misoginia de Alan Moore y Brian Bolland (junto con la violación 

velada y el uso de Barbara Gordon como objeto para el puro efecto cruel de ‘probar 

un punto’), pero este trabajo rehuirá conscientemente de ese tema, pues se requeriría 

añadir un nuevo aparato teórico para soportar la perspectiva de género en este 

análisis narrativo. 

  

                                                
24 Otra vez, estamos ante una característica única del cómic como medio: no sólo es una narrativa 
secuencial sino simultánea y sistemática, con lecturas espaciotópicas que implican varias capas de 
sentido. No es de extrañarse que el cómic requiera cierto conocimiento previo de las convenciones 
visuales y narrativas propias del medio para ser completamente disfrutable. 
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Ilustración 46 Escena donde el Joker cuenta su historia por medio de flashbacks. Si tan sólo pudiéramos creer a este 
narrador. 
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En este trabajo ese mismo cartel se asocia más bien con un apareamiento simbólico 

del Joker con la figura icónica de la otredad en el imaginario norteamericano: el Joker 

se pasea cómodamente por el escenario de un freak show de los años 70 por que 

pertenece a la vasta tribu de los outsiders, personajes fundamentales en el arraigado 

espectáculo de la otredad en la cultura norteamericana tradicionalmente racista y 

cristiana, que, como otras culturas del privilegio colonialista (la francesa, por 

ejemplo) fueron capaces de encerrar negros e indígenas en celdas de zoológico como 

animales de exhibición y que asistían gustosos, como quien va al cine hoy en día, a 

las ejecuciones públicas25. La escena se desdobla en el tiempo narrativo para contar 

el pasado en sepia del Joker: las imágenes nos muestran la angustia por sentirse 

inútil ante la realidad. El Joker debe pensar en su hijo neonato, pero ha sido lo 

suficientemente valiente (o irresponsable) para dejar su trabajo en una fábrica y 

lanzarse al vacío para ser comediante de stand-up. ¿Es acaso ese clavado al vacío de 

la inseguridad económica la génesis de su locura? ¿Puede ser que el Joker estuviera 

destinado a desquiciarse desde antes de sufrir la pérdida de su mujer embarazada? 

Quizás en esta escena radican los indicios de una psicología más profunda para el 

                                                
25 Los últimos zoológicos humanos y circos donde se exhibían las exóticas costumbres de grupos 
étnicos como los Zulu o los cazadores de Nueva Caledonia fueron, paradójicamente, prohibidos por 
Hitler en Europa, es decir, hasta bien entrado el siglo XX. 
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personaje, que bien puede indicar un vicio de carácter y una tendencia a las malas 

decisiones. 

El departamento del hombre apesta a arena para gatos y gente vieja, no hay 

sala ni un sitio específico para colgar la ropa mojada. La única vista es hacia una 

pared de ladrillo sin pintar, la lluvia pertinaz lo acompaña, es parte de su estado de 

ánimo, un elemento natural, cósmico que avisa su próxima caída y posterior 

renacimiento. El hombre es aún joven y desea cosas, aún en la desesperación. Por 

eso son devastadoras las últimas dos viñetas que hacen una especie de reflejo 

gemelo: un hombre esperanzado acerca la mano a su mujer embarazada y, en 

paralelo, ese mismo hombre convertido ya en el Joker, desprovisto de un propósito, 

una esperanza o un deseo, acerca la mano al payaso mecatrónico inmóvil dentro del 

aparador. ¿Podría ser que dejar de desear sea el síntoma inequívoco de una clase de 

locura? ¿Exactamente qué mecanismos sociales y psicológicos nos pueden empujar 

a esta locura? Se asume que aquella escena es una de las últimas conversaciones con 

su mujer, la única persona que parece amarlo por encima de su condición monetaria, 

algo que en términos narrativos funciona para agrandar el drama de su locura actual 

y eleva la condición humana de este personaje. Es claro que Moore quiso explorar la 

empatía que el público del cómic podía sentir hacia un villano y logró: los villanos 
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de la ficción superheróica cambiaron radicalmente después de The Killing Joke, fue 

un acercamiento a la maldad ‘pop’ que no tenía precedente.  

ESCENA 2 

La escena final comienza con la llegada del batimovil a la feria. El Joker lo está 

esperando junto al Comisionado Gordon desnudo, enjaulado como un animal de 

circo. El Joker le inyecta su veneno a Barman y corre dentro de la Casa de la Risa 

mientras Batman se inyecta un antídoto y saca a Gordon, quien le demanda traer al 

Joker legalmente (“según las reglas” “by the book”). El libro al que se refiere el 

Comisionado Gordon es, desde luego, el simbólico libro en el que está escrita la ley: 

a pesar de lo que haya hecho con él y su hija, Gordon quiere probarle al Joker que la 

civilización funciona, que las leyes deberán estar por encima de la voluntad de los 

hombres. No hay vendetta que valga, el Joker deberá ser encerrado en Arkham y 

tratado conforme dicta la ley. Mientras Batman busca al Joker en la oscuridad de la 

feria, a través de un sin fin de trampas, pasadizos y casas de espejos, el Joker elabora 

sobre su propia locura y trata de convencer a Batman de que, en realidad, tienen 

mucho en común. Este diálogo se transcribe más adelante en este mismo capítulo 

(cuando se ve el tema de la locura) pero aquí diremos que funciona como un 

detonante para la furia de Batman, quien atraviesa uno de los espejos para atrapar 

al Joker y derrotarlo. En términos alegóricos, en esa escena Batman está atravesando 

hacia la locura, ha dejado de reflejarse en el villano para pasarse de su lado. Es este 

acto de atravesar el espejo donde se realiza un cambio sin retorno en el personaje de 
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Batman: la furia —o quizás las elocuentes palabras del Joker—lo obligan a dejar de 

ser el héroe que le pide Gordon (by the book) y ahora amenaza, violenta y lanza al 

villano por los aires. Su gran venganza es que el Joker no ha podido volver loco al 

Comisionado Gordon:  

Batman: Incidentalmente, hablé con Gordon antes de venir para acá. Está bien. A pesar de 

tu jueguitos enfermos, está tan bien como siempre. Así que quizás las personas normales no 

siempre se rompen. Quizás no hay necesidad de arrastrase debajo de una roca junto a todas 

esas otras porquerías pegajosas cuando ocurre un problema. Quizás siempre fuiste sólo tú.  

Batman apoya la idea de que hay gente “normal” en este diálogo, opuesta a la gente 

que tiene tendencias al desequilibrio mental. El héroe evita a toda costa tocar el lado 

político de la locura que le está siendo planteado por el Joker y se enfrasca en un 

argumento psicologizante el  que empobrece el intercambio. El Joker, evidentemente 

más delgado y débil de cuerpo que Batman, sucumbe de inmediato bajo sus golpes. 

El villano sabe, desde mucho antes, que en el esquema general de las cosas ya ha 

ganado: quizás no haya vuelto loco a Gordon pero su hija nunca volverá a caminar 

y Batman ha escuchado lo que el Joker tenía que decir. Aún con ese conocimiento, 

los autores hacen que el Joker despliegue aún otra ventaja sobre Batman antes de 

terminar la historia: el Joker saca una pistola y le apunta a Batman, desprevenido. 

De la pistola sólo sale una banderita que dice “Click, Click, Click”, lo que le regresa 

el sentido del humor guasón al Joker.  

Al último, Batman le dice al Joker que no quiere matarlo y que quizás puede 

ayudar, rehabilitarlo para que no esté siempre al filo: “No necesitas estar solo. No 
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tenemos que matarnos uno al otro”. Este es el Batman conciliador y hasta cierto punto 

¿enamorado? de su conflicto con el Joker: antes desearía rehabilitarlo que perderlo. 

De hecho, todo el cómic se ha detonado por esta especie de fantasía de 

dualidad/fusión/amistad que Batman empeña en el Joker. Esta también es la razón 

por la que escucha pacientemente la broma final que le plantea el Joker: un héroe 

como Batman no puede aceptarlo abiertamente, pero la única persona que puede 

funcionar como su interlocutor, el único con quien puede bromear es un villano que 

no tiene nada que perder. Después de oír el chiste, Batman y el Joker se entregan a 

la risa —a Batman le ha tomado más de cuarenta años de historia soltar una 

carcajada—que se funde con el sonido de la sirena de las patrullas que se acercan ya 

para apresar al Joker.  

Las últimas tres viñetas han dado lugar a una extraña teoría de fans que dicta 

la muerte del Joker a manos de Batman. Aunque la manera en que abruptamente se 

detiene la sirena puede comunicar la idea de que algo violento acaba de ocurrir, la 

verdad es que sería casi imposible pensar, luego de hacer este análisis, que Batman 

mata al Joker. Su motivación es justamente que no muera. Los propios autores han 

negado este final, además de que en el script original se puede leer lo siguiente: “Lo 

absurdo de la situación viene a él (a Batman), y una esquina de su boca se tuerce 

hacia arriba. Él y el Joker van a matarse algún día, está predestinado. Bien pueden 
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dejarse disfrutar este momento de contacto mientras dura.” (Moore, 1988) La 

intención de los autores es sólo esa: dejarlos disfrutar su momento de contacto.  

A continuación reproducimos la escena 2:  
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Ilustración 47 Escena final, donde el Joker hace reír a Batman.  
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En el contexto de este análisis, esta escena realmente querría decir otra cosa: que 

Batman acepta su locura frente al Joker. El chiste que le cuenta el Joker tiene que ver 

justamente con dos locos que se han escapado del manicomio. Van corriendo por los 

techos y uno alcanza a saltar a la azotea del edificio contiguo, pero el segundo loco 

se detiene por miedo a caer. El primero tiene una idea: le prenderá una linterna y el 

haz de luz le servirá como puente para pasar al otro lado. El segundo solo mueve la 

cabeza y le contesta: ¿Crees que estoy LOCO? ¡La apagarías cuando me encontrara a mitad 

del camino!” 

La historia y su mundo de acción en un cómic se significan y corresponden a 

través de la unión de imágenes con palabras que no son separables46, ambas 

constituyen una narrativa unificada, indivisible, que, paradójicamente, opera en 

diferentes niveles de importancia de acuerdo al lector: hay quienes “leen” primero 

las imágenes47, incluso se puede llegar al final de la historia sin descifrar del todo las 

palabras, algo que sólo puede ocurrir en un medio como el cómic. Conviene recordar 

que las letras también se ven, son dibujos codificados y su naturaleza visual nos 

permite, por ejemplo, leer un significado distinto cuando están en itálicas o 

subrayadas.  

Esto quiere decir que las palabras no sólo son entidades verbales; también son 

visuales y gráficas. Tanto las palabras como las imágenes son signos para un 

significado oculto, otra posible definición es que un signo es cualquier cosa capaz de 

tener significado (Priego, 2013: 97) 
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En este sentido, no podemos separar, excepto a través de un análisis minucioso, el 

significado las palabras que dice el Joker con las imágenes del horror provocado por 

este villano en cada viñeta, lo que enriquece la interpretación y el análisis de la 

“verdad” narrativa pura.  

Con The Killing Joke, Alan Moore aprovecha las características narrativas y 

formales del cómic para profundizar en temas dentro de la narrativa de los 

superhéroes que al momento de su publicación estaban vetados, escondidos dentro 

de una maraña de convenciones. Es notable el logro, a pesar de que no es una de sus 

obras mayores como From Hell o Watchmen: Moore lamenta haber escrito The Killing 

Joke porque, según ha dicho en entrevistas, dos personajes tan simplones no merecen 

tanta elaboración. (Moore, 2001) Infantilización de la sociedad aparte, en este trabajo 

recuperamos sobre todo las formas reflexivas en que se expresa el Joker para 

exponer tópicos complejos, más allegados a la sociedad de su tiempo, como los que 

identificaremos a continuación. 

TEMAS 

De acuerdo con nuestro análisis formal, simbólico y narrativo, uno de los temas 

centrales de The Killing Joke es la memoria, problematizada como el elemento que 

nos constituye como individuos y que, en una segunda lectura, constituye también 

un comentario sobre la continuidad serial diacrónica de los superhéroes como 
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personajes reconocibles y estáticos reforzada a través del tiempo y la historia del 

medio.  

La publicación serializada de este género de los cómics niega a las narrativas 

individuales cualquier tipo de finitud. Esta reflexividad de los personajes combinada 

con un enfoque deliberadamente dirigido a la naturaleza de la narrativa y la 

imposibilidad para un pasado lineal y único crea una narración subversiva que, en 

última instancia, cuestiona su propia existencia. (Miettinen, 2009:8)  

La construcción de la memoria en el Joker es completamente deliberada. El Joker 

calcula su pasado y prefiere tener uno de opción múltiple. Moore enuncia la locura 

del Joker pero en realidad, se trata uno de los personajes más articulados dentro de 

la trama y en ocasiones se porta realmente sensato, sobre todo cuando cuestiona la 

seguridad con que se conduce el ser humano por una vida necesariamente caótica, 

sin asideros. Cuando encierra al Comisionado en una jaula, desnudo y 

emocionalmente torturado lo hace para que reflexione sobre su situación y sobre la 

vida, sobre toda esa injusticia impartida al azar. 

A través de los ojos del Joker nos enteramos de cómo enloqueció, aunque en 

realidad, también bajo su punto de vista en el presente diegético, su vida tenía 

menos lógica entonces: estaba más loco antes de enloquecer. La narrativa sugiere 

que los elementos que nos enloquecen (sin los cuales somos inmunes a la vida) son 

el deseo y la esperanza. A continuación reproducimos uno de los monólogos más 
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largos que tiene el Joker en toda su historia, una especie de diatriba shakespereana 

donde el personaje expone su desprecio por la cordura26:  

—Joker: Señoras y señores, ¡ustedes han leído acerca de él en los periódicos! Ahora, 

¡estremézcanse al atestiguar frente a sus propios ojos el error más extraño y trágico producido 

por la naturaleza! Les presento ¡al hombre común! Físicamente ordinario, en su lugar bien 

un conjunto de valores deformados. Noten su espantosamente hinchado sentido de 

importancia de la humanidad. Su conciencia social deformada y su optimismo 

marchito. Pero lo más repulsivo de todo: sus frágiles e inútiles nociones de orden y cordura. 

¿Cómo puede vivir, se preguntan? ¿Cómo puede este pobre espécimen patético sobrevivir en 

el severo e irracional mundo de hoy en día? Enfrentado con el hecho ineludible de que la 

existencia humana es disparatada, aleatoria, fortuita y sin sentido, uno de cada ocho de ellos 

colapsa y se convierte en un insoportable ente que saliva. ¿Quién puede culparlo? En un 

mundo tan psicótico como este ¡cualquier otra respuesta sería una locura!  

Si se lee con cuidado, este monólogo tiene un contenido político arraigado en la 

noción de la anarquía como única salida a una sociedad enloquecida. Moore expone 

esta misma idea en otras novelas —de manera genial en V for Vendetta (1988-1989)— 

pero aquí parece tener un efecto engrandecido por venir de la boca de un villano, el 

más notorio en la historia del cómic norteamericanos. Para el Joker son las 

estructuras sociales basadas en la cordura y la sensatez las que promueven humanos 

patéticos e infelices. Puestos a buscar otras lecturas, incluso podríamos decir que 

está haciendo una crítica al racionalismo cartesiano.  

El tema de la locura promovido por el Joker toca también su relación con 

Batman, de quien el Joker tiene una opinión muy clara: el hombre murciélago está 

                                                
26 Se tradujo del original pues la traducción literal de la edición española nos parece francamente 
ilegible.  
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tan loco como él, pero vive en la negación total, como la sociedad a la que representa. 

Otro monólogo del Joker, esta vez dirigido a Batman, quien lo busca dentro de un 

laberinto de espejos, representa quizás el reclamo más claro al héroe:  

—Joker: Quiero decir, ¿qué es lo que pasa contigo? ¿qué te convirtió en lo que eres? ¿La 

mafia mató a tu novia, quizás? ¿Un hermano atacado por un asaltante? Apuesto que fue algo 

así…Algo así me ocurrió a mí, ¿sabes? No…no estoy seguro exactamente lo que pasó, algunas 

veces lo recuerdo de una forma y otras veces de otra. ¡Si voy a tener un pasado, prefiero que 

sea de opción múltiple!27 ¡Jajajaja! Pero mi punto es, mi punto es que enloquecí. Cuando me 

di cuenta de lo horrible y oscuro que puede ser el mundo me volví loco como una cabra, ¡lo 

admito! ¿Por qué no puedes admitirlo tú también? Quiero decir, ¡no eres un tonto! 

Seguramente puedes ver la realidad de la situación. ¿Sabes cuantas veces se ha acercado el 

mundo a la tercera guerra mundial por la culpa de una parvada de gansos en una pantalla de 

computadora? ¿Sabes qué fue lo que provocó la última guerra mundial? ¡Una discusión sobre 

cuántos postes de telégrafo debía Alemania como deuda de la guerra pasada! ¡Postes de 

telégrafo! ¡Jajajajaja! ¡Todo es una broma! ¡Todo lo que alguna vez hemos valorado y por lo 

que hemos luchado es un chiste monstruoso y demente! Así que ¿por qué no puedes verle el 

lado gracioso? ¿Por qué no te estás riendo? 

La locura es un tema invocado por Moore, pero ¿en qué contexto? No sólo nos habla 

de la locura de un tipo que se viste de murciélago, —emparentado con el vampiro 

gótico creado por Polidori en s. XIX, inspirado a su vez en la imagen y persona del 

poeta Lord Byron), un monstruo maligno que en el transcurso de dos siglos ha 

sufrido una serie de transformaciones hacia su humanización—; pero quizás 

                                                
27 Esta idea del pasado “de opción múltiple” ha ganado popularidad en las últimas décadas. 
Miettinen (2011) lo verifica en la exitosa película The Dark Knight de Christopher Nolan 
(2008), donde el Joker, encarnado por el actor Heath Ledger, cuenta sus orígenes dos veces 
(la tercera es coartado por Batman) y ambos recuentos son diametralmente opuestos. Nolan 
subraya la conflictiva ambigüedad del pasado del Joker y su confusa historia de origen, lo 
que se ha convertido en una característica ya normalizada, una ambigüedad deseable con la 
que ya carga el mito de Batman. 
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también se critica a sí mismo de manera subrepticia: la locura del mundo incluye, 

desde luego, la necesidad de infantilizar al mundo a través de la obsesión por los 

superhéroes. 

Si lo comparamos con el de Neal Adams en 1973, este Joker parece representar 

también un gran fracaso por parte del estado, que ha buscado instituir a sus 

enfermos mentales, sin éxito. La psiquiatría como un método de control del estado 

sobre las psicosis de sus ciudadanos, un método más civilizado que la cárcel (de 

donde sale el Joker en 1973) pero que tampoco funciona. El tema del desencanto 

sobre los intentos civilizatorios del Estado es evidente: con el Joker el estado fracasa 

siempre. No le procura bienestar porque una economía deprimida le dificulta seguir 

su llamado a la comedia y, cuando ya se ha vuelto loco, tampoco es capaz de 

procurarle rehabilitación e integración a la vida productiva. El Estado 

norteamericano no es capaz integrar la otredad en su identidad. Ser el otro significa 

ser carne de presidio, de burla, exhibición y encierro en un manicomio. 

Análisis histórico-cultural 

Los temas identificados anteriormente nos conducen necesariamente a comentar la 

biografía del autor del texto Alan Moore —recordemos que ya hemos hecho lo 
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mismo con Brian Bolland en el apartado de análisis formal—, su contexto histórico 

y cultural como fuente para encontrar su horizonte de pensamiento.  

En la época en que se publicó (1986) este cómic, la amenaza de la bomba 

atómica (aquellos gansos volando en una pantalla de computadora y provocando 

una guerra de los que habla el Joker en la casa de los espejos) es absolutamente real. 

A partir de la mención de la Segunda Guerra Mundial se puede afirmar que el 

subtexto político está arraigado en todo el texto, pues a Moore le interesa poner de 

manifiesto algo más que la locura del archienemigo de Batman, le interesa exhibir 

un tipo de locura colectiva que pesa sobre la sociedad de su tiempo post Hiroshima: 

la psicosis colectiva ante la amenaza de las armas nucleares. 

La historia y los diálogos ideados por Moore tienen un amplio subtexto 

político y filosófico: el personaje del Joker se cuestiona en pocas páginas la identidad 

norteamericana, la otredad, la memoria y la invención de la misma como una forma 

de hacer tabula rasa con la propia existencia. Se cuestiona la memoria a nivel 

individual, pero resulta también resulta interesante que a un nivel de subtexto se 

cuestione la memoria colectiva: en torno a la reconstrucción de la identidad en el 

periodo de posguerra —recordemos que sólo tres años después de la publicación de 

The Killing Joke cae el Muro de Berlín—; y también en torno a la memoria que se les 

ha negado a estos personajes del comic book estadounidense, que deben funcionar 

tristemente infantilizados, sin desarrollo dramático, inmaculados y atrapados en un 

continuum que los vuelve unos dementes. La narrativa superheróica es entonces para 
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Moore una alegoría crítica sobre la sociedad estadounidense, sobre aquella omisión 

que presentan de toda memoria histórica, una especie de tónico antilocura que pone 

en evidencia el esquizofrénico el discurso del poder. 

Llama la atención en The Killing Joke la presencia de dos largos soliloquios 

donde se le permite al Joker expresarse como nunca. Bajo la pluma de Moore, el 

personaje toma vuelos intelectuales, políticos y filosóficos inimaginables en épocas 

anteriores que el cómic toma del teatro para incrementar su poder narrativo. 

Hay al menos un tipo de cómic de tendencia realista en el que la impronta del teatro, 

a pesar de todo, ha permanecido fiel. Me refiero a los cómics del superhéroe 

norteamericano, cuya tendencia a los largos monólogos y a la amplia presencia de 

los diálogos mantiene una fuerte correspondencia con la clásica necesidad 

histriónica de expresar con la palabra aquello que la acción no puede demostrar. 

(Barbieri, 216)  

En este caso, el Joker se comporta más como un personaje del teatro (particularmente 

el isabelino) que discute ideas aunque la acción no progresa mientras habla. Es un 

antihéroe de cómic atípico que no tiene la intención de ganar algo: sólo de probar un 

punto. Ambos monólogos del Joker tienen una cualidad existencialista: se preguntan 

constantemente cosas como ¿quién soy? ¿qué me convirtió en lo que soy? ¿vale la 

pena guardar la cordura en un mundo cuya neurosis (militar, económica, política) 
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nos rebasa? y, sobre todo, ¿existe una salida de emergencia a todo esto? ¿es esa salida 

la locura?  

De The Killing Joke a The Dark Knight, una trayectoria hacia la mentira  

Aunque este trabajo no tiene alcance para analizar y comparar la influencia de The 

Killing Joke con las siguientes manifestaciones del Joker, aquí podemos mencionar, a 

manera de cierre, la correspondencia que tiene este cómic que analizamos con la 

película más popular de Batman: The Dark Knight (Nolan, 2008). El filósofo esloveno 

más famoso y citado en la academia, Žižek (2010), dice que en el filme Batman y su 

amigo el Comisionado Gordon reconocen que la moral de la ciudad entera decaería 

si se enteraran sobre la verdad acerca de los crímenes cometidos por Harvey así que 

Batman decide culparse por los asesinatos: Gordon destruye la batiseñal y empieza 

una cacería para atrapar al enmascarado.  

Esta necesidad de perpetuar una mentira para sostener la moral pública es el mensaje 

final de la cinta: sólo una mentira nos puede redimir. No es de extrañarse que, 

paradójicamente, el único personaje de la verdad en esta cinta sea el Joker, el villano 

supremo. La dirección de sus ataques terroristas a Ciudad Gótica es muy clara: los 

ataques terminarán cuando Batman se quite la máscara y revele su verdadera 

identidad (Žižek, 2010:59)  

Žižek argumenta que el Joker —quien no tiene cara ni nombre, ni pasado, tan sólo 

un hombre máscara— es justamente quien pretende desenmascarar a Batman y de 

este modo destruir el orden social basado en la mentira. La observación de Žižek en 

necesitaría cerrar con la explicación de quién es Batman en The Dark Knight: el 
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Caballero Oscuro es ante todo un capitalista de cepa, un millonario a quien se le 

puede ver organizando fiestas para apoyar la campaña de un político, Harvey Dent, 

que conviene a sus propósitos (aunque estos sean, desde su punto de vista, ‘buenos’ 

para el bien común). La intención del Joker que no señala Žižek es revelar la mentira, 

desenmascarar al gran impostor: Batman no está del lado de ningún ciudadano, 

Batman es un guardián del mismo sistema que lo perpetúa como Bruce Wayne, 

aquel millonario privilegiado. Tanto en el cómic que aquí se analiza como en la 

película, el Joker se encarga poner en evidencia a Batman y los valores que defiende 

cuando sale encapotado por las noches; la diferencia es que la sociedad ha cambiado 

en esos veinte años: ahora la más grande mentira es que Batman quiera hacer el bien, 

los intereses monetarios están por encima de todo.  
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Consideraciones finales  

Los atenienses que acudieron a ver la puesta en escena del Edipo Rey en el siglo V a. 

C. ya sabían quién era Edipo: el mito no era nuevo, pero sí la versión de Sófocles. El 

mito de la familia de Edipo estaba arraigado en los relatos populares, tanto como se 

ha arraigado el mito de Batman los últimos setenta y nueve años. Como la sociedad 

ateniense, nuestra sociedad occidental nunca lee o ve un sólo Batman: antes de abrir 

un cómic o sentarnos en una sala cinematográfica ya sabemos que encontremos a un 

huérfano vestido de murciélago luchando por mantener el orden en Ciudad Gótica. 

Es posible que, incluso, algunos vayan a los textos o a las películas solamente a 

comprobar si ese personaje sigue allí y cuál es su variación más reciente. Batman y 

el Joker son siempre reinterpretaciones de sí mismos, personajes que se 

redimensionan acumulativamente a través de la historia conocida del mito. Como 

cualquier otro producto cultural, los cómics están llenos de lo que Barthes llamaba 

“significados connotados”, es decir, que se encuentran en estrecha comunicación 

con la cultura, el conocimiento y la historia, y por medio de los cuales, el mundo que 

nos rodea invade el sistema semántico y lingüístico. Están llenos, dirá Stuart Hall, 

de ideología. Este nivel connotativo está abierto, sujeto a la transformación y a la 

historia: son polisemias; cada uno de esos signos es susceptible de ser proyectado 

dentro de más de una configuración connotativa. Esta polisemia del mensaje deja al 

descubierto aquellos significados preferentes o dominantes sobre los que se puede 
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hacer un mapeo a modo de instrumentación interpretativa y argumentativa. El 

personaje que escogimos en esta tesis, el Joker, también está incrustado en encuadres 

preferentes, como sugiere Hall, pues pone en evidencia cómo funcionan (sobre todo, 

como deben funcionar) las cosas en el universo de valores de la sociedad 

norteamericana. 

Nuestro estudio tiene un carácter interpretativo que desde el principio buscó 

revelar algunas claves simbólicas de la cultura contemporánea tejidas en la trama de 

los cómics de superhéroes. Nos detuvimos específicamente en dos figuras, Batman 

y su archienemigo el Joker, que en las últimas dos décadas han alcanzado un pico 

de popularidad. Buscamos entender las razones por las que estos personajes han 

permanecido vigentes después de casi un siglo de haber sido creados. 

Aparentemente, los superhéroes gozan de una continuidad intrínseca, pero en esta 

tesis se relata justamente aquella cisma en la narrativa del pantheon superheróico a 

finales de los años 80, donde surge la publicación que nos sirve como estudio de 

caso, The Killing Joke.  

Uno de los objetivos principales de este estudio fue entender a los cómics 

como un medio susceptible de un análisis profundo que, por fortuna, aún no está 

sometido a una corriente canónica de análisis. Debido a la libertad teórica que 

ofrecen el medio, en este estudio pudimos involucrar, además del análisis formal 

provisto por autores como Thierry Groensteen, la perspectiva de la hermenéutica 

simbólica.  
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Los materiales utilizados en esta investigación son de corte bibliográfico, 

hemerográfico y electrónico, pues muchos de los cómics analizados (sobre todo los 

más antiguos) no son asequibles en papel. No fue tema de esta tesis, pero queda 

pendiente para análisis posteriores tomar en cuenta el soporte en el que cada cómic 

es leído, pues la experiencia de la puesta en página, el simbolismo del color (digital 

o no) y un sinfín de detalles no deben ser pasados por alto al analizar una obra. 

Nuestro primer paso para la investigación fue elegir los cómics que nos 

servirían de piedras de toque para analizar la evolución del personaje principal (el 

Joker) para después hacer una disección tridimensional. Fue particularmente 

complejo incluir las categorías de análisis formal que proveen las perspectivas de 

teóricos como Thierry Groensteen, quien señala la necesidad de entender a los 

cómics como un sistema y no como simples viñetas yuxtapuestas. En ese rubro es 

donde, pensamos, se encuentra la mayor aportación de este texto, pues a través de 

una observación profunda, se pudieron integrar y decodificar los elementos 

formales del cómic, sin detrimento a su interpretación histórico-social y simbólica. 

En este último rubro, nuestro guía fue el psicólogo Dr. Carl Jung, de quien 

recuperamos la noción de arquetipo para comprender a este personaje como parte 

de un todo en el contexto cultural occidental.  

Las amenazas reales y ficticias  

La figura del villano ha cambiado sustancialmente a través de la historia 

norteamericana, pues las amenazas en la realidad (que se reflejan siempre en la 
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ficción) se modifican de acuerdo a factores sociohistóricos. El primer Joker fue un 

gánster y en su trayectoria hacia el siglo XXI, ha mutado de la mezquindad a la 

estupidez, a la anarquía y luego a la locura, de forma tan particular que en cada 

momento, encarnado de muy distintas formas, logra poner en entredicho el statu quo 

y el ethos prevaleciente. El Joker de The Killing Joke, por ejemplo, cuestiona la idea de 

cordura de Batman, no sólo en términos psicológicos, sino en términos sociales y 

políticos. Este Joker de 1988 hace un comentario hamletiano acerca de la futilidad de 

la vida, pero subraya también la importancia de una sociedad de guerra (ambas, la 

norteamericana y la inglesa) como principal razón para que la vida no tenga sentido. 

Es un momento histórico, quizás no tan alejado del presente, donde la amenaza 

nuclear es un temor real, inminente, que deja al ser humano desnudo ante su 

pequeñez e impotencia. Formalmente, el Joker ha evolucionado para ser cada vez 

menos un miembro de la élite villanesca típica del cómic para componerse como un 

agente del caos del mundo; desde la aparición de The Killing Joke el personaje se 

complejizó y desde ahí es que realiza sus cuestionamientos. A través del estudio 

detallado del personaje, encontramos que su condición villanesca se apega a lo que 

Jung define como la figura del Trickster, una concentración de la energía del caos en 

el mundo, una figura que existe en todas las mitologías conocidas: desde la griega 

hasta la náhuatl, pasando por los indios americanos y los africanos del este. Nuestro 

Joker es, sin embargo, un Trickster más en la tradición del dios nórdico Loki, similar 

incluso en su villanía razonada, su oposición al orden absurdo del arriba y abajo, el 

bien y el mal, los dioses y los humanos. De forma palpable, la relación de Loki con 
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el otro hijo de Odín, Thor, se parece sospechosamente a la de nuestro Joker con 

Batman: más que enemigos, son hermanos, la encarnación más pura de la 

coincidentia oppositorum que menciona Jung y que nos liberan de la dualidad 

impuesta por el cristianismo.   

Es claro que los superhéroes están ligados a la historia política de Estados 

Unidos. Son el resultado de un conjunto de ideas sociales que flotaban en el 

ambiente después del crack de la bolsa en 1929: héroes populares que salvaguardan 

al ciudadano común, al que no tiene con qué dar de comer a su familia. Más tarde, 

estos héroes acompañaron a quienes iban a la guerra y quizás por eso nunca se han 

ido: la guerra (con una u otra cara, contra el enemigo en turno) no terminó jamás. La 

mayor parte de los creadores de cómic son migrantes o hijos de migrantes, personas 

que llegaron buscando justicia, un mejor lugar para vivir, huyendo de la guerra o de 

nazismo, que ya se cocinaba en estos tiempos en Europa. Una lectura simbólica de 

la figura del Joker nos remite a éste como el prototipo del otro “engullido”, una 

otredad que se usa, a decir de Stuart Hall, para autodefinirse: soy lo que no es el 

otro. Por sus ropas (aquél zoot suit que pusieron de moda los jazzistas en barrios 

marginales como Harlem), el Joker es también el prototipo de una otredad que no 

se esconde, que está dispuesto a esgrimir sus diferencias con un vestir ostentoso y 

una forma de actuar caótica, en contra de los cánones establecidos para el 

norteamericano blanco y de clase media. ¿Por qué no ha matado Batman al Joker? 

¿Es que no hay manera de construir una identidad sin él? El Joker de The Killing Joke  

es particularmente severo al cuestionar a Batman; él es único que se da cuenta de 
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que está tan loco como él. ¿Es Batman un soldado trastornado que nunca dejó de 

estar en guerra? ¿Sería la propuesta del Joker –entregarse a la locura– la mejor 

opción? 

En términos formales, nuestras conclusiones provienen de la propuesta 

realizada para la sistematización para el análisis de una obra de arte. Con esta 

división, hasta esas partículas mínimas de la obra como los colores, las sombras o 

las redes simbólicas pueden ser desmenuzadas para hacer una interpretación 

hermenéutica. Comenzar por un análisis formal de la obra es algo que no puede ser 

obviado en un medio predominantemente visual como el cómic, que de forma 

simultánea juega con los espacios narrativo-visuales, los tiempos diacrónico-

sincrónicos, y los códigos espacio-tópicos. Queda claro que la investigación 

académica en torno a los cómics es aún territorio poco explorado para la academia 

en Latinoamérica y que es necesario hacerla nuestra a través de estudios no 

constreñidos a lo estructural o lo sociológico; los estudios sobre el cómic tienen la 

responsabilidad de hacer más visible de la riqueza del medio.  

En cuanto a la pertinencia del estudio, se puede discutir si Batman es el héroe 

más querido y respetado en el imaginario estadounidense a la fecha, pero el objetivo 

de este estudio no era medir su popularidad, sino subrayar que tanto Batman como 

su archienemigo el Joker son el resultado de su contexto histórico y los mitos a los 

que apelan se presentan con modificaciones tan sutiles como variadas, dependiendo 

de los autores que los tratan y de la época y circunstancia en que son publicados. 
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Ambos personajes representan una constante reelaboración simbólica que parece 

indispensable para el funcionamiento y afirmación de ciertos valores en el ideal 

estadounidense, tan necesarios que, desde su creación, en mayo de 1939, no ha 

dejado de mutar en términos icónicos, visuales y temáticos. Aunque el análisis de 

caso concierne únicamente a la novela gráfica The Killing Joke, el universo de estudio 

incluyó seis cómics específicos que sirvieron de referentes constantes en la 

comparativa iconográfica y la ubicación en la historia de estos personajes: Detective 

Comics #27 (1939); Batman #1 The Legend of the Bat Man (1940), Detective Comics # 168 

The Man Behind the Red Hood (1951), Batman #251 The Joker’s Five Way Revenge (1973); 

la novela gráfica Arkham Asylum: A Serious House on Earth (1989) y la novela gráfica 

Joker (2008). No se revisó de manera exhaustiva el material de las distintas 

encarnaciones de estos personajes, pero después de este análisis, confiamos en la 

capacidad de estos seis cómics para representar cada uno su época y así permitirnos 

aprehender la capacidad evolutiva de los personajes.  

Superhéroes míticos 

Cuando se hace crítica cultural, hay que pensar, ante todo, que la cultura es una 

construcción simbólica o una articulación de redes simbólicas, por lo que un análisis 

que sólo toma en cuenta lo formal o lo estructural evade la mitad del problema. El 

ser humano sólo se enfrenta con la realidad por mediación de las construcciones 

simbólicas del lenguaje, pues según el mito, el arte, la magia y la ciencia instauran 

una realidad social y en tanto producción humana, establecen un modo de 
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comprender el mundo (Amador, 2016). Es de esperarse, por tanto, que la prevalencia 

de los superhéroes y el storytelling superheróico norteamericano se conforme a 

través de símbolos, que han perdido el status de lo sagrado, pero que contienen las 

pinceladas gruesas de la ética prevalente de su época al tiempo que integran su 

cosmovisión.  
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