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Introduccion

La consciencia del Otro® es quizéas tan remota como la misma existencia del lenguaje. En
sus diversas formas, la Otredad ha sido expresada como el contraste del Yo, el elemento de
comparacion de la propia identidad cultural e historica. EI encuentro con el Otro permite
acceder a un conocimiento méas profundo del si mismo. Desde las narraciones medievales
de Jean de Mandeville? sobre hombres cinocéfalos y criaturas mitoldgicas hasta el concepto
de Orientalismo® en la obra de Edward Said que sugiere la idea de una vision reductora de
Oriente creada por y para la conveniencia de los intereses occidentales. La configuracién de
la Otredad destaca por la pluralidad de estudios sobre el acercamiento -ciertamente
inconcluso vy, por lo tanto, deficiente- del sujeto con sus iguales, esto en una perspectiva

contextualizada puntualmente.

Desde una perspectiva filosofica, el Otro representa la inmersion en lo insondable,
asi, adentrarse en su tierra implica la puesta en juicio de la identidad. EI encuentro con la
Otredad tendra siempre la marca distintiva del asombro. Ahora bien, en una dimension
socioldgica, el individuo forma parte de una dindmica particular que mantiene como fin
ultimo la conservaciéon grupal. Como resultado de un sistema donde la prevalencia del
grupo es prioritaria, los valores individuales son homogeneizados; imposibilitando el

acercamiento al Otro. Esto tiene como consecuencia una de las mayores patologias de la

1 A diferencia del otro, el Otro equivale al término Autrui, en francés, que designa la consciencia de una
otredad filosofica y culturalmente fuera del yo mismo.

2 Jean de Mandeville, Libros de maravillas: el viaje de San Brandan. El libro de las maravillas del mundo.

3 Aunque el Otro ya no sea representado por figuras desproporcionadas de hombres de tierras lejanas, se
perfila un Otro incivilizado, carente de controles propios: “Las naciones occidentales desde el momento en
que aparecen en la historia dan testimonio de su capacidad de autogobierno [en] la historia completa de los
orientales...nunca encontraran rastros de autogobierno” Edward Said, Orientalismo, p.75.



época contemporanea: la indiferencia. Entrada la modernidad* en el siglo XIX, la fe en el
progreso se convirtio en el signo de una nueva mentalidad que exalto el poder del avance
cientifico, mientras que el hombre se vio reducido a desempefiar un papel puramente
funcional dentro de este engranaje social. Es asi que a lo largo de ese siglo se hace evidente
la decadencia ética que se reafirmara con el estallido de las dos guerras mundiales, periodo

de estupefaccion y de desorientacion.

Victima y agente de esta crisis, la sociedad adopt6 una actitud de displicencia frente
al malestar comun, dando lugar a un nuevo contexto en el que el Otro se convierte en un ser
despersonalizado que inspira desconcierto. La reformulacion de los valores se instauraba
asi como un imperativo de supervivencia. No es casualidad, entonces, que las
problematicas de la filosofia y del arte evidenciaran un profundo auto-cuestionamiento con
respecto a los mecanismos de interaccion entre los individuos. La aparicion de las
vanguardias, junto con la de corrientes literarias como el Nouveau Roman, dan fe de la
reformulacion de la funcion estética frente a un individuo desprovisto de toda certeza sobre
si mismo y su realidad. Es asi que la crisis ontoldgica y artistica puso en tela de juicio el

compromiso con el que la humanidad se habia desenvuelto hasta entonces.

En este contexto, la alteridad comportard una nueva perspectiva en la ética de
Emmanuel Lévinas. ElI Otro ya no es aquel que define el Yo, en tanto que elemento de
comparacion, por el contrario, el Otro, en una relacion de mutua compenetracién, redefine

el concepto de correspondencia y semejanza. Los estudios lévinasianos reflejan el estado

4 “La pluralidad de definiciones que el término modernidad plantea supondria el tema de otra investigacion.
El caracter relativo de lo que se conoce como modernidad se remonta, segun la division de Jauss, a la
oposicion entre mundo antiguo y mundo cristiano, culminando en la ruptura entre la modernidad roméntica y
la modernidad baudeleriana”, Giboux Audrey, p. 10. Por otro lado, para fines de nuestro estudio, utilizaremos
el término contemporaneidad para contextualizar el periodo de finales del siglo XX y principios del XXI,
siglo testigo del auge tecnolégico digital.



constante de duda y proponen una nueva configuracion de la Otredad, en donde la relacion
del Yo con el Otro remite a la relacion del Yo con el Infinito, vinculando la materia
ontoldgica con un deber ético: soy en tanto que el Otro me encara, al mismo tiempo que me

hago responsable de su ser.

La obra de Sylvie Germain da testimonio del cariz decadente de la crisis del
individualismo en que la sociedad actual se encuentra enfrascada. Alumna de Lévinas, con
una tesis de doctorado consagrada a la nocion del rostro (concepto capital para entender la
alteridad del filésofo lituano-francés), es autora de Hors champ (2009), novela que
proponemos analizar en el presente estudio. Germain representa una de las exponentes de la
literatura actual que logra problematizar la cuestion del Otro y el deterioro latente del
vinculo con nuestros semejantes. Este texto, tragico y repleto de silencios, formula una
critica al caracter homogeneizante y excluyente de la sociedad, al mismo tiempo que
reformula y contextualiza la alteridad lévinasiana y muestra como esta ultima representa el

Unico medio de salvacion del individuo.

La novela se centra en la historia de Aurélien, un joven parisino que, en el lapso de
una semana, desaparece fisicamente. Sus amigos, su novia y su familia parecen obviar cada
vez mas su presencia, de manera que termina por ser completamente invisible y olvidado
por todo aquel que lo conocid hasta su desvanecimiento. Merced a un movimiento doble (el
personaje mantiene una existencia “cotidiana” al mismo tiempo que desaparece), Aurélien
toma consciencia de que su desvanecimiento tiene como origen el desinterés en los asuntos
importantes de su vida: la apatia que permeaba cada una de sus acciones. Sin embargo, la
alusion de completa responsabilidad de Aurélien frente a los acontecimientos es engafiosa:

el contexto de la obra permite dilucidar el papel crucial de los mecanismos de control social



que dejan en el olvido al personaje. Aurélien representa, asi, al hombre abulico. Esto

convierte a Aurélien en reivindicador de lo marginal.

La alteridad, indiscutible respuesta al alejamiento entre los individuos, retne la obra
de Germain con la filosofia lévinasiana y manifiesta la preocupacion por la formulacion de
una nueva ética contemporanea. Para Sylvie Germain, la respuesta a esta crisis radica en la
alteridad (en la entrega desinteresada al Otro), pero también -y es en este sentido donde
delimita los margenes de la ética lévinasiana- en la consciencia de que no puede ser un
movimiento completamente aislado, sin reciprocidad. Si, para Lévinas, el “acontecimiento
ético” es la “preocupacion por otro llevada hasta el sacrificio, hasta la posibilidad de morir
por él, una responsabilidad para con lo ajeno™; para Germain este tipo de entrega no es
necesariamente la Unica via al Otro. La consciencia de la fraternidad, para la autora, dota de

identidad al individuo sin que esto implique un completo despojo.

El objetivo de este estudio serd analizar de qué manera la desaparicion del personaje
principal denuncia la indiferencia generalizada en la contemporaneidad, al mismo tiempo
que circunscribe los margenes hacia una alteridad realizable. La pregunta inmediata del
lector al enfrentarse a esta novela es el porqué de la desaparicion del personaje, ¢en qué
radica realmente su responsabilidad en lo acontecido?, ¢es quiza producto del azar o existe

un motivo evidente que lo orille a desvanecer?

Para tratar de responder lo anterior, proponemos estudiar, en primer lugar, el rol del
olvido en la vida del personaje principal: de qué manera se configura en la estructura
narrativa un personaje en vias de desaparicion y como la perspectiva de un narrador en

tercera persona ilustra paso a paso el proceso de desintegracion. El desvanecimiento se

5 Emmanuel Lévinas, Entre nosotros, p. 10.



encuentra aunado a una genealogia y herencia del duelo que define la esfera del abandono

en la que Aurélien se encuentra cautivo.

En el segundo apartado de este trabajo, analizaremos el desinterés del personaje por
hacerse de una motivacién profesional o personal, hecho que lo responsabiliza, hasta cierto
grado, de su desaparicion. Sin embargo, a pesar de la apatia vital, observaremos que el
contexto laboral en el que se desarrolla es indicador de la indiferencia que él y su entorno
muestran entre si. Los mecanismos de control imperantes constrifien al individuo de tal
manera que la relacién con el Otro se convierte en un mito imposible de llevar a cabo,

evidenciando el individualismo a ultranza de la sociedad contemporanea.

Frente a este orden, en el dltimo apartado, analizaremos la idea de la Otredad en
Germain, el encuentro cotidiano con el Otro, imperceptible en una época en la que la
creencia en la alteridad parece caduca. Observaremos los limites de la filosofia lévinasiana
en la poética de Germain: hasta qué punto, para la autora, es preciso el sacrificio por el Otro
y como se configura la identidad individual frente a la exigencia de una alteridad radical.
Finalmente, discutiremos el horizonte literario contemporaneo, en cuyas fronteras, la
novela y en particular, el personaje, han adquirido una identidad difusa, sin un proposito
evidente. Observaremos que la poética de Germain hace evidente la indiferencia en la que
el individuo vive sumergido, pero sefialarla representa solo el principio del encuentro con el
Otro. En Hors champ, la literatura se convierte en la herramienta para personificar el olvido
mismo. La novela se muestra sin margenes, fragmentada (al igual que sus personajes),

confronta al lector y redefine la idea de literatura comprometida.



I. La personificacion del olvido

a. Laestructura narrativa de la desintegracion

Al observar los aspectos formales de la obra de Germain, el lector encontrara de inicio una
disonancia entre la desaparicion del personaje in situ y el tiempo de la narracion. El
presente, usado en su mayoria durante todo el texto, constituye un medio no sélo para
infundir mayor vitalidad a la narracion (de tal suerte que el desvanecimiento del personaje
transcurra frente a los ojos del lector), sino también para destacar el juego de ausencia y

presencia en el movimiento narrativo.

El uso continuo del presente expresa el hecho de estar en un momento y un tiempo
determinados, es decir, existir. En otras palabras, el presente narrativo indica la presencia
del personaje. La novela comienza con la siguiente frase: “Il se réveille tout noué, une
sensation de poids sur le plexus™®, lo que indica que el personaje existe en la medida en que
expresa un estado corporal, es capaz de sentir hambre: “ressent une fringale” (p.27) o
cansancio: “il se sent fatigué, les muscles contractés” (p.13). Sin embargo, en la narracion,
ciertos indicios otorgados por el narrador omnisciente contradicen el uso del presente del
modo indicativo’, ya que Aurélien experimenta que es desapercibido por todos. En el plano
fisico, las personas parecen no notar su presencia y al caminar por la calle la gente choca

con él:

Cela ne lui évite cependant pas d’étre bousculé par le premier quidam qu’il croise.
« Excusez-moi, dit celui-ci, je ne vous avais pas vu ». Aurélien ne répond rien, mais pense
que ce type aurait bien besoin d’aller consulter un ophtalmologue, parce qu’il faut étre

® Sylvie Germain, Hors champ, p.11. A partir de este punto, las citas de esta obra estaran dentro del texto.

" Recordemos que el presente del modo indicativo “exprime un fait ou une action qui se déroule au moment
ou nous nous exprimons” (Diccionaire Le Nouvel Obserateur), lo que crea una discordancia con la situacion
particular de Aurélien.



sacrément myope pour ne pas repérer quelqu’un qui marche sans se presser au milieu d’un
trottoir vide. (p.40)

Y esto mismo sucede continuamente:

Mais l'incident se répéte quelques pas plus loin, avec une femme d’une trentaine d’années

qui avancait pourtant téte bien droite, le regard vif. Comme les précédents, elle sursaute

d’étonnement et s’écrie : “Ah ! D’ou sortez-vous? Je ne vous avais pas remarqué”. (p.41)
En este fragmento, la contigliidad del presente y el pretérito pluscuamperfecto refuerza la

idea de una existencia desfasada, que se hace presente (sortez indica accion por parte del

sujeto) pero a destiempo (ne pas avoir remarqué que marca el retraso).

Ademas, los amigos de Aurélien comienzan a percibir en él un aspecto extrafio,
confuso: “C’est peut-étre ¢a, tu sembles tout chiffonné, comme si tu étais flou. —Flou, moi!
Comment c¢a, flou?- Oui, enfin, heu, je ne sais pas quel mot convient” (p.48). Incluso, al
visitar a su novia, se da cuenta de que ella habia olvidado haber concertado una cita con él:
“Tu as de la visite? Nous devions passer cette soirée tous les deux, non— Ah... A I’évidence,
elle avait oublié. Elle prend le bouquet et le champagne et, sans répondre a sa question, et
surtout sans 1’embrasser ni le remercier, elle file vers la cuisine” (p.81). También, su madre

parece haber olvidado su voz:

Allo, Maman! — Qui est a I’appareil? — C’est moi, tiens! —Moi, qui? —Mais enfin, tu ne
reconnais plus ton fils, maintenant?- Ah... Heu, si, si, bien sir.- Dis donc, tu n’es pas trés
réveillée, aujourd’hui! Tu dormais, peut-étre ? — Pas du tout, je ne fais jamais de sieste-
Tout va bien? — Oui - Et Joél?- Toujours pareil- [...] —Bon, je passe vous voir demain,
comme prévu ? J’espére que tu seras plus loquace!— Oui, a demain. (p.108)

El laconismo de su madre y la indiferencia de Clotilde, su novia, reflejan de qué manera el

uso del verbo ser en presente del modo indicativo se anula, paraddjicamente, en el



momento en que se concretiza, es decir, el personaje sélo es en el momento que deja de

existir en la novela, lo que manifiesta la idea de un personaje de presencia negada.

Aurélien sufre entonces un proceso de desgarramiento existencial. Es mientras deja
de ser, se encuentra en desfase. Sobre este punto, es preciso observar el desequilibrio
existencial. En la dinamica de ausencias y presencias, el texto de Germain superpone ambas
posibilidades, configurando un personaje que se encuentra presente, pero dicha presencia se
hace posible sélo a través de su ausencia, no podria comprenderse una sin la otra: la historia

de Aurélien es la del hombre que es al tiempo que deja de ser.

Una de las problematicas del filosofo Jacques Derrida sobre el lenguaje ilustra esta
relacion de mutua significacion: “ya no se podria comprender la différance bajo el concepto
de signo que siempre ha querido decir representacion de una presencia y se ha constituido
en un sistema (pensamiento o lengua) regulado a partir y a la vista de la presencia”®. La
presencia no es ya certeza o seguridad. La presencia del signo se encuentra vinculada con
su misma ausencia, es un movimiento que jamas se hace presente: “la différance no es, no
existe, no es un ser presente, cualquiera que éste sea... no depende de ninguna categoria de
ser alguno presente o ausente”. Esto quiere decir que todo lo que quiera llamarse
“presencia” no sera mas que el resultado de la ausencia, es decir, un signo es la conjuncion
atemporal de sus relaciones con otros signos: “la significacion no [es] posible mas que Si
cada elemento llamado presente, que aparece en la esencia de la presencia, se relaciona con

otra cosa, guardando en si la marca del elemento futuro”!’. Esto es, todo signo tendra un

8 Jacques Derrida, p.6.
® Ibidem, p.5.
10 Ibidem, p.3.



significado en el presente en tanto esté formado por su relacion con signos en el pasado y

en el futuro, es decir, en la ausencia de otros signos.

La relacion del sistema de la différance de Derrida con Hors champ radica en que la
situacion de Aurélien se denominaria como una desaparicion en presencia, cuya
culminacion sera su desaparicion completa. EIl signo, por otra parte, esta presente en una
ausencia difuminada que, sin embargo, en ningin momento desaparecera, puesto que esta

construido en su potencialidad con los signos pasados y futuros.

El progresivo desvanecimiento se hace latente conforme avanza la narracion. En un
principio los allegados de Aurélien parecen obviar su presencia. Su aspecto “translicido”
comienza a dejarlo irreconocible para los demas, esto se confirma con los sobresaltos de la
gente con quien trata de comunicarse. Su vecina, con quien el didlogo parece imposible, lo
confunde con un encuestador: “Ah non, y’en a marre des sondages a la con! Pas des le
matin, a domicile. Laissez-nous vivre, que diable!” (p.120). La volatilizacion de Aurélien
culmina en la completa imperceptibilidad de su presencia en el instante en que se da cuenta
de que su cuerpo no proyecta sombra alguna: “Il court, sans savoir ou il va. Il court pour
fuir sa propre panique, son absence d’ombre [...] il court a perdre haleine, pour éprouver
son corps” (p.149); y que la gente ni siquiera percibe cuando él los toca: « [Aurélien] pose
une main sur son épaule. Maxence tourne légerement la téte, les doigts en suspens au-
dessus de son clavier. Il reste ainsi quelques secondes, soupire, et se remet a son travail »

(p.163).

Para ilustrar esta desaparicion en presencia es necesario observar que el cuerpo del
personaje permanece en un estado latente de sufrimiento. La narracion comienza con una

descripcion de malestar por parte de Aurélien, el adjetivo “noué” (p.11) asi como la

10



“sensation de poids sur le plexus” (p.11) prueban esto. El estado de degradacion de
Aurélien se incrementa conforme pasa la semana. Los dias, suerte de capitulos en la novela,

son indicadores temporales precisos de la condicion del personaje:

Cet enfermement forcé rend son sommeil inquiet [...] les semaines n’ont plus ni
commencement ni fin [...] Aurélien a I’impression d’étre en déséquilibre continuel tant
dans sa relation a I’espace que dans celle au temps. Du coup, rien ne va plus entre le
sommeil et lui, un épuisant jeu de cache-cache et de rendez-vous ratés s’est mis en place.

(p-38)
El estado continuo de insomnio y el personaje comienza a padecer otros sintomas: “Il se
sent & la fois lourd et creux, comme épuisé par un long pleurement. Il n’a pas pleuré,
pourtant...” (p.59). El protagonista padece fatiga y pesadumbre en general, eso que
podriamos demoninar como la sintomatizacion del desvanecimiento: “une odeur de désastre
rode en lui, non pas sur sa peau, mais dessous, dans la chair, elle lui séche le cceur.” (p.117)
Aurélien representa un individuo arrancado de la memoria del resto (extirpado
literalmente). Aurélien no percibe ser obviado psicoldgicamente, sus sintomas lo convierten
en encarnacion del olvido mismo. Es asi que el proceso de desaparicion se suscita cognitiva

y fisicamente.

Observamos también que, de cierta manera, los rituales del cuerpo constituyen una
forma de supervivencia. Nos referimos a los rituales que constituyen habitos establecidos
hacia el cuidado del cuerpo: desde tomar un bafio, rociarse un poco de perfume, hasta la
preparacion de los alimentos. Todos estos elementos construyen nuestra cotidianeidad, la
manera en que la corporalidad da coherencia a la existencia. Si bien estos rituales pudieran
parecer faltos de sentido por el hecho de formar parte de un habito comun, por el contrario,

fundan la cotidianidad que provee de significacion el existir.

11



Esta suerte de supervivencia organica convierte la cotidianidad del personaje en un
intento por recuperar el sentido de su vida: “non seulement il est mal rasé, mais en prime il
a une écorchure au menton et une mince estafilade a la joue droite. -Au moins, ¢a servira de
lumignon pour dissiper mon prétendu flou” (p.97). Este acto de aparente costumbre
representa uno de los intentos del personaje para dar seguimiento a su cotidianidad, de
saberse existente al enfatizar las costumbres de un hombre promedio. Rasurarse forma parte
de estas costumbres y, sobre todo, de los habitos de higiene, los cuales representan
elementos de cohesion social y de aceptacion. La higiene y una buena presentacion, mas
que un intento de agradar a los demas, indican un signo de respeto hacia los otros. Por lo
tanto, estas costumbres se convierten en fundamento de la inclusién en el grupo social, de

saberse parte de una comunidad.

La estructura narrativa de la novela nos permite dilucidar el aspecto clave de la
desaparicion de Aurélien. La presencia de un narrador en tercera persona, omnipresente,
nos permite conocer los diferentes estados que Aurélien y los personajes que lo rodean
resienten. La perspectiva de un externo permite visualizar el mecanismo de disolucion de

memoria que todos los personajes padecen.

En el plano psicoldgico, Aurélien resiente que poco a poco una sensacion de afliccién
comienza a apoderarse de él: “une sensation de vide, de froid [...] ce n’est pas de la faim et
ce n’est pas de la fiévre. C’est autre chose [...] peut-étre, comme un chagrin d’enfant”
(p.59). Este inesperado desconcierto produce en él la necesidad de ir en busca de consuelo:
“Il a besoin d’entendre une voix familiere, mais il s’interdit d’appeler sa mere, car pour le
coup, ce serait s’infantiliser” (p.59), lo que indica un claro principio de paranoia. Una

condicion de desasosiego se aduefia de él haciendo de su desaparicion una tortura.

12



Sin embargo, Aurélien no es el Unico personaje que sufre de un proceso de inquietud
o frenesi, aquellos que lo rodean parecen presentar la misma sensacion de intranquilidad
que el personaje principal. Clotilde, su novia, experimenta una sensacion de vacio y de
afliccion: “J’ai eu aujourd’hui un grand coup de cafard, je ne sais pas pourquoi...comme
si... comme si j’étais en perte de vitesse, que tout m’échappait...” (p.90). Es importante
puntualizar que Clotilde hace esta declaracion en el momento en que aun percibe a Aurélien
pero, s6lo cuando éste se vuelve completamente invisible, el malestar de Clotilde se vuelve
evidente. Su mirada “flotte dans une réverie mélancolique” (p.156), cuando Aurélien, ya
invisible, trata de besarla “elle se mord les Iévres, comme pour réprimer une sourde envie
de pleurer. Ses yeux s’embuent, elle soupire, vide sa tasse et retourne dans la cuisine”
(p.157), es decir, aun si Clotilde aparenta seguir su vida normalmente sin notar la falta de

Aurélien, somos capaces de notar una sensacion de tristeza oculta.

En efecto, ain si ella ya no lo ve, los objetos que rodean a Clotilde estan de alguna
manera ligados al pasado de ambos: “elle porte une robe qu’il lui a récemment offerte,
d’une coupe sobre, en tissu fluide et d’un coloris bleu fumé qui lui va si bien” (p.155).
Aunque parezca que Clotilde lo ha olvidado completamente, la eleccion del vestido adopta
la forma de la presencia objetivada de Aurélien. A decir verdad, la prenda de Clotilde
parece simbolizar una especie de homenaje al personaje (que esta a punto de desaparecer
por completo). Si observamos con detenimiento, el vestido y el sentimiento de tristeza
revelan una suerte de premonicion. Esto indica que de alguna manera Clotilde, a pesar de
haberlo olvidado, inconscientemente ha guardado un recuerdo de Aurélien y, aferrandose a

él, le ofrece una especie de despedida.
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La madre de Aurélien, similar a Clotilde, experimenta un cambio: “une sorte
d’évidement, oui, un lent évidement au fil de frissons froids... comme si je perdais, ou
oubliais quelque chose, mais sans savoir quoi...quelque chose d’important” (125). Resulta
ironico para el lector ver que este “algo” tan importante que la mujer olvida es nada menos
que su hijo. El olvido no es perceptible Unicamente en Aurélien, la pérdida se convierte en

el sentimiento comun de todos aquellos que lo conocieron.

b. Una herencia mitolégica

Ligado a la indiferencia, es necesario explicar las raices inciertas del personaje. El dia
domingo, Aurélien prepara el desayuno: “il mange debout, pieds nus sur le carrelage,
alternant une bouchée de pain tartiné de fromage et un cornichon croquant...” (p.13). Este
evento detona toda una narracion del pasado del personaje: “D’aprés sa meére, c’est un
comportement héréditaire, son grand-pére polonais ne s’asseyait jamais pour prendre son
petit déjeuner qu’il agrémentait de cornichons” (14). Esta revelacion maternal crea un
vinculo entre el personaje y su pasado que podria confirmar que Aurélien posee un legado,
un patrimonio (aln si es meramente de caracter). Sin embargo, aun si ha adoptado las
costumbres de su abuelo, nunca lleg6 a conocerlo (al igual que a su abuela) a causa de su

desaparicion durante la segunda guerra mundial.

Ese suceso crea una ruptura del vinculo de Aurélien con sus origenes; la herencia que
aparentemente habia logrado dejar una huella (el habito de tomar el desayuno de pie)
representa quiza el unico bagaje familiar transmitido. Si se mira de cerca, el contexto de los
abuelos no dista mucho de la situacion de Aurélien. Por una parte, ellos fueron también

victimas de un proceso de desvanecimiento, aunque violento:
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Elle [sa grand-mere] avait cherché, enquété sans répit, espéré sans fin, mais elle était morte
avant d’apprendre ce qui s’était passé. Son amour avait été abattu d’une balle dans la nuque,
avec des milliers d’autres hommes, dans une forét de nom Katyn. Elle-méme avait fini en
prison, aux confins orientaux du pays, et avait disparu a son tour sans laisser de traces.

(p.14)
La muerte de sus antepasados!! compone la imagen del anonimato donde podria residir el
pasado del personaje principal. Incluso, la presencia-ausencia de Aurélien podria simbolizar
la critica al olvido colectivo, al olvido del holocausto, Aurélien es una “huella” de la

memoria histérica.

Por otra parte, su padre, un personaje desconocido incluso para su propia madre,
figura también en esta herencia de la desaparicion: “Aurélien ignore tout de son pere
biologique réduit a un portrait plus que vague mais magnifié aux dimensions d’un mythe”
(p.15). Esto confirma que Aurélien no es solo la personificacion del olvido, sino también
heredero de raices difusas. El desconocimiento de un arbol genealdgico al cual anclarse

deja desprovisto al personaje de alguna certeza de si mismo.

El pasado de Aurélien, al igual que el epitafio de una fosa comin -como la de sus
abuelos-, no puede ser nombrado o verbalizado puesto que ambos estdn marcados por el
signo del olvido. Partiendo del paradigma del personaje de la novela decimonénica donde
el personaje es resultado de una serie de eventos pasados que lo colocan en las
circunstancias narrativas presentes, Aurélien constituiria una antitesis de este tipo de
personaje: sus abuelos, ambos muertos en el anonimato, su madre, por una parte huérfana y

por otra, extrafia a la identidad del padre de su hijo, construyen un personaje carente de

11 La masacre en el bosque de Katyn, Polonia, en 1940 fue el evento donde tuvo lugar la muerte de oficiales,
militares, intelectuales e incluso civiles polacos bajo las érdenes de 16sif Stalin, genocidio estimado en 21,768
muertos.
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“consistencia” (tomando en cuenta los elementos que constituyen un personaje tipicamente

“completo”?).

No obstante, es importante detenernos en la particularidad del padre desconocido, ya
que, si bien pertenece al anonimato, “les dimensions d’un myhte” (p.15) que lo caracterizan
constituyen un factor esencial en la identidad de Aurélien. El encuentro entre la madre y la
figura masculina ocurre de la siguiente manera: “Elle et lui se seraient arrétés, et
longuement regardés, sans un mot, comme s’ils se connaissaient depuis des temps
immémoriaux et s’attendaient de toute éternité...” (p.15), lo instantaneo de este
acercamiento toma rasgos poéticos: “il se tenait tel un soleil de solstice a fleur de nuit
mélant douceur et sauvagerie, patience et allégresse, intimité profonde et ardente
étrangeté...” (p.15), ademas el Iéxico de lo sensorial construye la imagen poética de una

intimidad profunda, aunque fortuita:

Leurs corps peu a peu se fondaient I'un en 1’autre, et de toutes les senteurs exhalées par
I’humus, par les feuillages et par les fleurs repus de chaleur, par la brise diffusant le parfum
si suave de tilleuls en pleine floraison, et plus que tout par leur propre peau (p.15-16).

Una intimidad donde el olfato juega como pieza clave para configurar la imagen de lo

desconocido: “il émanait de cet homme une odeur a la fois amére et miellée, riche d’un

arriere-gott de poivre, d’herbe humide, de géranium et de fumée de feu de tourbe ” (p.16).

Esa construccion sensorial traduce la mistificacion de un hombre personificado por la
naturaleza, como lo afirma el mismo Aurélien, es un hombre cuya descripcion idilica
privilegia “les métaphore végétales” (p.16). Dicha caracterizacion refleja en el personaje la

idea de una organicidad, de un hombre proveniente de la tierra, de sus emanaciones, mortal

12 Como en la novela balzaciana, un personaje completo posee los elementos de un pasado que conforman su
desarrollo, ademas de una predisposicion psicoldgica circular. En él reside una voluntad expresa por cumplir
un cometido personal o social. Aurélien, por el contrario, estd desprovisto de cualquier deseo de accién.
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y, sin embargo, un ser complejo, lleno de contradicciones, mitad ser humano, mitad criatura
fantéstica. Su padre, una criatura de lo sensorial y por lo tanto pasajera, reafirma la idea del

ciclo perecedero, del cual Aurélien no sera mas que el reflejo; un trazo de lo efimero.

Ademas, dentro de este esquema de lo instantaneo, la madre de Aurélien describe a
este hombre como “une beauté de ’heure [...] entre chien et loup” (15) simbolizando su
relacién con lo terrenal y con lo “salvaje” -una criatura a medio domesticar- que lo retne
justamente con el dominio de lo inaprehensible: el padre de Aurélien representa la imagen

de lo impredecible.

Es importante notar el cambio del tiempo verbal que ocurre en la narracion en el
momento en que los recuerdos de la madre son evocados: “Aurélien ignore tout de son pere
biologique [...]. La rencontre entre sa mere et I’amant fulgurant aurait eu lieu a
I’improviste” (p.15). EI cambio del presente al pasado condicional perfecto (el tiempo
verbal de la hipétesis) crea una atmosfera de duda sobre los eventos acontecidos y pone en
tela de juicio la veracidad del testimonio de su madre, lo cual le otorga a la escena tintes
oniricos, que se confirman con la aparente amnesia posterior al encuentro con esta figura
masculina: “sa mére assurait ne plus se souvenir de la suite- quand et comment elle s’était
réveillée puis était sortie du jardin public” (16). Ademas de que la historia de su madre es
narrada: “avec beaucoup de fantaisie dans ses évocations” (16). El final abrupto de este
encuentro pone de relieve el cardcter idilico del mismo: “la vie avait repris son cours

normal et plus jamais elle n’avait revu cet homme demeuré anonyme” (p.16).

La Atlantida en la que la madre afirma haber nacido (debido a la desaparicion de sus

padres) deja expuesto el pasado de Aurélien: anclado a un lugar inexistente y mitico, un
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pasado (que, asi como la Atlantida) ilustra mas la potencialidad del imaginario humano que

el interés por el descubrimiento arqueoldgico.

El padre de Aurélien se convierte en simbolo de esta civilizacién interrumpida, de
origenes inciertos, y caracterizada mas por los elementos fantasticos que por los vestigios o
evidencias de su existencia. Padre e hijo son semejantes al no poseer una identidad definida
(uno la esta perdiendo mientras que el otro nunca la tuvo). Sin embargo, a diferencia del
desvanecimiento de Aurélien (progresivo e irrevocable), el padre corresponde a la
evocacion del eros: una identidad efimera e inaprensible pero concreta y hasta cierto punto
tangible a partir de lo sensorial. Aungue los detalles del encuentro sean inciertos y la madre
no tenga certeza de la existencia de este individuo, mas alla de la confusion y del deseo de
saber quién fue este hombre, la precision de la descripcién totalmente lirica verbaliza la

pasion por ese desconocido.

Repleto de imagenes embadurnadas y de silencios, la genealogia de Aurélien
representa la amalgama entre la incertidumbre y la mitificacién de un pasado inaccesible.
Del mismo modo que la Atlantida, la pluralidad de representaciones y la posibilidad de
interpretaciones de su pasado simbolizan el receptaculo de las variantes utopicas del
pensamiento. Su herencia es el “terreno fértil” de la representacion idilica. Su padre, un
hombre de atributos surreales (humano, animal de raza indefinida y criatura de la
vegetacion a la vez) evidencia la mutabilidad de las raices del personaje principal. El
desvanecimiento de Aurélien podria explicarse ya que una identidad desarraigada puede

implicar la anulacion del individuo.

La ruptura genealogica de Aurélien se encuentra igualmente afectada en su presente.

Joél, su hermano menor, de un futuro prometedor prematuramente roto, es uno de los lazos
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mas fuertes de Aurélien. Si bien Joél estd presente en la génesis (a diferencia del resto de su
familia, olvidada en el completo anonimato o configurada por la creacion del imaginario
mitico), es incapaz de comunicarse por medio del didlogo a causa de un impedimento,
provocado por el ataque de un grupo de ladrones cuando era muy joven: “Joél, lui, n’a
suivi aucun parcours, il n’a pas eu le temps, sa trajectoire a ét¢ interrompue trop tot [...] a
I’age de dix-sept ans il a été victime d’une agression, un soir qu’il rentrait tard de chez ses

amis” (p.21).

Antes del ataque a Joél, el vinculo entre ambos hermanos era estrecho: “IIs s’étaient
[...] trés bien entendus [...] parlant et jouant a égalité” (p.17). Joél, ademas, da prueba de
una inteligencia sobresaliente desde muy pequefio: “brillant, curieux de tout, il avait
traversé au trot le parcours scolaire, sautant par deux fois de classes” (p.21). Las reflexiones
literarias en su diario confirman la lucidez, e incluso la futura genialidad, del adolescente.
Sin embargo, las posibilidades de Aurélien para comunicarse con Joél después del
accidente, son practicamente nulas (probablemente mas por la incapacidad de Aurélien que

de Joél).

En lo que parece una mala jugada del destino, el personaje principal se ve obligado a
dialogar con las huellas de un pasado. La transcripcion del diario de Joél —empresa
minuciosa a la que Aurélien dedica su tiempo- juega el papel de intermediario entre los dos
hermanos. Sin embargo, para Aurélien, Joél no es mas que el fantasma de un pasado
brillante, una figura ausente: el “enfant atemporel au corps long et maigre échoué dans un
fauteuil, au regard recru d’absence, d’attente indéfinie, et la bouche ne sachant que bégayer

des paroles en fragments” (p.21). La tarea decodificadora del diario que se atribuye, sin
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éxito, solo ilustra la imposibilidad de establecer una relacion familiar sélida con su

presente.

Esta genealogia del olvido hace eco con otro personaje de importante influencia en la
poética germaniana: Juan Preciado. El paralelismo entre la obra de Juan Rulfo, Pedro
Paramo y Hors champ es mas evidente en otra novela de Germain: Magnus, donde la
referencia a Rulfo es precisa y ademas permea toda la narracion. A diferencia de Aurélien,
la basqueda de Juan Preciado por tratar de encontrar sus origenes si culmina en el hallazgo
de su padre, Pedro Paramo. Sin embargo, Pedro Paramo murié hace mucho, asi como el
resto de la poblacion de Comala, el pueblo no es otra cosa que fantasmas que reviven a
capricho de la evocacion del recuerdo. Comala en realidad no es mas que las ruinas de la
historia de aquellos que vivieron ahi. Juan, por su parte, se adentra poco a poco en este
universo paralelo para finalmente unirse a él y su historia es narrada desde su tumba. La
promesa inicial que Juan hace a su madre de encontrar a Pedro Paramo, para que éste les
regrese lo que les corresponde, fracasa. El intento de Juan por encontrar los vinculos que lo

unian a Comala y a su padre es fallido.

La genealogia de Aurélien, al igual que la de Juan Preciado, pertenece a un lugar
lejano, perdida en tiempo y espacio, rodeada del eco del pasado. La figura del padre
ausente, de origen confuso (Pedro Paramo con frecuencia seducia a las jovenes de Comala,
lo que lo convierte en padre ilegitimo de Juan), establece un paralelismo entre ambos
personajes. Los dos provienen o estan ligados con lo organico: una criatura fantastica del
bosque y un hacendado de un pueblo que vive del campo. El relato de Rulfo, gracias a la
narracion de los difuntos, es evidencia del lazo del hombre con la tierra. Su identidad,

anclada a una mitologia se configura a partir del dialogo entre uno y otro (¢qué es el mito
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sino la reunidn de la naturaleza humana y su entorno con el fin Gltimo de darle sentido a la
existencia?'®). Asi como la madre de Aurélien recuerda a su padre a través de evocaciones
alusivas a la naturaleza, compuestas de impresiones organicas, Pedro Paramo, el padre de

Juan Preciado, forma parte de las emanaciones de la tierra en Comala:

Este pueblo estd lleno de ecos. Tal parece que estuvieran cerrados en el hueco de las
paredes o debajo de las piedras. Cuando caminas, sientes gque te van pisando los pasos. Oyes
crujidos. Risas. Unas risas ya muy viejas, como cansadas de reir. Y voces ya desgastadas
por el uso. Todo eso oyes. Pienso que llegara el dia en que estos sonidos se apaguen.
Ambos personajes se encuentran reunidos por el signo de la oralidad, puesto que la historia
del padre es transmitida a traves del relato de la madre y del pueblo de fantasmas. Ambos
participan de un doble movimiento de focalizacién, ya que sélo el recuerdo les permite
saber de donde provienen: “yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi
madre; de su nostalgia [...] ahora yo vengo en su lugar. Traigo los ojos con que ella mir6

estas cosas.”’® La novela de Rulfo, al igual que la de Germain, narra la bisqueda de

identidad infructuosa, de la genealogia y, por lo tanto, de la idea de pertenencia al mundo.

c. El fracaso existencial

Aunado a la busqueda fallida de sus raices y a la renuencia de su madre por saber la
identidad del padre, la falta de interés de Aurélien por tener un proyecto de vida parece

acotar su camino a una continua decepcién. En un inicio, atraido por todo aquello que

13 Seglin la definicion de Mircea Eliade: “el mito cuenta coémo, gracias a las hazafias de los Seres
Sobrenaturales, una realidad ha venido a la existencia, sea ésta la realidad total, el Cosmos, 0 solamente un
fragmento: una isla, una especie vegetal, un comportamiento humano, una institucion” (Mircea Eliade, Mito y
realidad, p.7). La realidad que “ha venido a existir”, fragmentaria o total, del mito guarda una relacién con la
bisqueda de la figura paterna. Pedro Paramo y el desconocido padre de Aurélien representan las figuras
organicas que daran sentido a la existencia de las realidades de ambos personajes.

14 Juan Rulfo, p.6.

15 fdem.
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despertara su curiosidad, Aurélien es descrito como un nifio despierto, apasionado por el

conocimiento en general:

Vers I’age de six ans, Aurélien s’était passionné pour la préhistoire et il voulait devenir soit
vétérinaire, pour soigner des bisons, des mammouths [...] soit archéologue, révant de
découvrir de nouvelles grottes aux parois éclaboussées de splendeurs peintes et gravées |...]
Ensuite, son dme de découvreur s’était élancée vers le ciel, il serait astrophysicien ou
astronaute [...] il avait fini par trancher en changeant de cap et en plongeant au fond des
mers, il serait océanographe (19).

Inmerso en la curiosidad infantil de nuevas aventuras, el personaje parece no poder superar

este comportamiento diletante en su vida adulta: “ I1 s’était trouvé par la suite bien d’autres

vocations, mais comme il révait davantage qu’il n’étudiait, ou du moins étudiait sans

méthode [...] il ne s’est jamais spécialisé et est rest¢é un amateur aux intéréts

multiples.” (p.19).

Ya en el transcurso de su vida adulta, su admiracion se encamina a los dominios del
teatro, un medio familiar puesto que su madre y su padrastro trabajan ahi. Elige dedicarse a
la iluminacion, la profesion con la que consigue darle sentido a su vida, adn si
temporalmente: “La, il avait trouvé sa voie, son bonheur: organiser le déroulement des états
lumineux d’un spectacle” (p.20). La luz permite a Aurélien establecer un vinculo artistico
con la escena teatral y, de cierta forma, es él quien permite la existencia de la misma.
Incluso el nombre del personaje resulta significativo respecto a esta inclinacién: Aurélien es
derivado del latin Aurelianus (nombre del célebre emperador), de aureus, es decir, dorado,
de oro.'® Aurélien se encuentra desde su nacimiento ligado a la luz, a la claridad, a aquello
que debe ser expuesto a los otros, pero sin una motivacion propia o familiar, este don no

tiene otro futuro mas que permanecer oculto.

16 Aureus en Dictionnaire Gaffiot Latin-francais
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Si observamos cuidadosamente, la luz tiene un rol predominante en la accion
escénica. Material no tangible, y sin embargo, esencial, guia el ojo del espectador hacia
aquello en que debe enfocar su atencion. Si bien es cierto que el director dispone la
estructura de la escena, la luz posee la capacidad de captar o distraer la mirada del pablico,
quien, sin sospecharlo, se encuentra subordinado al iluminador. De ahi que los distintos
angulos de enfoque, los efectos de color y el ritmo de la escena, sean sélo algunos de los
elementos que transportan al espectador hacia la emocion esperada en la escena. De esta
manera, el iluminador se convierte en el narrador omnisciente de la accion, su labor esta en

consecuencia estrechamente vinculada al éxito o fracaso de la recepcion de la obra.

Aurélien, tras seguir un camino vacilante al momento de elegir una profesion,
encuentra en la técnica de la iluminacién una manera de pertenecer a la accién escénica y,
por lo tanto, a su realidad. Dicha pertenencia no lo limita a un mero papel de observador,
por el contrario, ejerce de manera activa una influencia sobre el curso de la escena, sin tener
que presentarse directamente: la luz personifica al iluminador en una suerte de creador

capaz de manifestarse tangiblemente.

A partir de lo incorpdreo, el iluminador se adentra en un didlogo con el espectador y
establece un lenguaje particular: los colores, formas y sombras le permiten hacerse presente
en la accion. Se trata de un lenguaje que se construye in situ debido al caracter fugaz del
mismo material con el que se crea (la luz). La injerencia del iluminador es visible en el
momento en que el texto dramético adquiere una nueva dimension cuando la luz entra en
juego: “Jouer avec 1’espace, la lumicre et ’obscur, se glisser dans les textes, s’enrouler
autour des mots, illuminer, voiler ou assombrir les phrases autant que les corps des

comédiens” (p. 20).
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Los didlogos son modificados de tal forma que la obra se reformula a partir del efecto
que se le pretenda otorgar. “S’enrouler autour des mots” implica entonces una
trasformacion de la obra en donde el iluminador, gracias a la plasticidad de su materia
prima, penetra el texto de manera que las palabras fluctien al ritmo al que estan expuestas.
La semiologia teatral indica que el texto dramatico, representado o no, siempre es leido
como espectaculart’, en este sentido, la luz -que s6lo aparece en escena- reformula el texto,
produce en él una metamorfosis, afiadiendo o modificando la esencia original del mismo.
Metamorfosis del exterior (lo tangible de la luz) al interior de la obra (lo meramente

abstracto, es decir, el texto), de la que el iluminador es completamente responsable.

Al haberse interrumpido abruptamente la relacion con su hermano, el protagonista de
Hors champ construye un medio de comunicacion a través del juego de luces y sombras.
Esto le permite integrarse a su realidad, comunicandose (aunque temporalmente) con los
otros. La doble funcion del iluminador se vuelve més clara: realizar una reformulacion del

texto al mismo tiempo que entablar un dialogo con el espectador®®,

No obstante, por razones baladies (desacuerdos técnicos con los directores y colegas
del teatro, asi como falta de persistencia suya), Aurélien opta por abandonar este proyecto,
truncando cualquier posibilidad de realizarse. El rumbo profesional posterior del personaje
oscila entre empleos temporales (como dependiente de una libreria que termina por irse a la

quiebra) y periodos de desempleo, para finalmente encontrar lugar en una empresa

17 El teatro definido como “un género literario cuyo fin es su representacién ante unos espectadores en un
escenario, durante un tiempo y en un espacio concretos”, Fabian Gutiérrez Florez, Aspectos del andlisis
semidtico teatral, p.78

18 Cabe mencionar que, en estricto sentido, el iluminador debe seguir las instrucciones del director de la obra,
por lo que no es completamente independiente, sin embargo, pese a su subordinacion a la figura del director,
dentro de esos limites, el iluminador puede ejercer una creatividad que lo caracterice y lo haga preferible
sobre otros practicantes de esta actividad -de una manera comparable al actor, seleccionado por sus
particularidades escénicas.
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comercial de jornadas laborales prolongadas. Derivado de su horario disparatado, el estado
animico de Aurélien comienza a desequilibrarse: “toutes les nuits se ressemblent, et il en va

de méme avec les jours de la semaine, tous devenus ouvrés, indifférenciés.” (p.38).

Lejos de argumentar si el trabajo de oficina puede ser 0 no un motivo de satisfaccion
en un individuo, podemos observar una clara distincion en Aurélien entre el trabajo anterior
en el teatro y el quehacer actual informatico en este corporativo. A diferencia del ambito
empresarial, en el teatro Aurélien podia establecer vinculos con los espectadores, la
iluminacién le permitia tener una injerencia directa en el acto en cuestion, en interaccion
con el publico y con la obra, dando rienda suelta a su potencial creativo. En cambio, la
interaccion entre los integrantes de la compafiia es practicamente nulo: “De temps en temps
I’un des pianoteurs décolle le nez de sa machine, se renverse en arriére, s’étire, se
contorsionne un peu sur son siége pivotant, se frotte les paupieres, baille, se gratte la téte, le
menton [...]” (p.48). La ausencia total de comunicaciéon, de movimiento, denota la

pesadumbre que este trabajo significa para Aurélien.

Con lo anterior, constatamos como el personaje principal frustra cualquier posibilidad
de construcciéon de su futuro profesional. En primer lugar, por su falta de interés en
concretar un proyecto laboral y, segundo, por su incapacidad de establecer un compromiso
consigo mismo; hay que sefialar que abandona el teatro porque juzgaba que la concepcidn
de sus compaifieros “[sur] I’usage de la lumicre [était] faussée, asservie a leurs prétentions
d’originalité a tout prix, de provocation a tous crins” (p.20). Aurélien decide dejar aquello
que le permite acercarse a los otros -intervenir activamente en su realidad- solo por

desacuerdos menores. Al negarse la oportunidad de entablar un dialogo a través del
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lenguaje teatral de la luz, inconscientemente, Aurélien se niega a si mismo, se eclipsa a si

mismo. El desinterés de Aurélien entrafia un grave problema existencial.

Para explicar este conflicto es necesario aclarar en principio algunas nociones. En En
Humanismo del otro hombre, Lévinas establece que, a partir de la apropiacion del lenguaje,
es imposible para un individuo deshacerse de su capacidad de creacion artistica y de
creacion, en general. Al momento de establecer un dialogo con otro individuo (y asi con su
colectividad), el sujeto atraviesa por un proceso de aprehension del lenguaje. Ambos
(emisor y receptor) pertenecen a lo que el filésofo francés designa como “mundo”, esto es,
un contexto cultural e historico especifico. Cuando un mensaje es emitido, el interlocutor
realiza un proceso — denominado iluminacion- en el que los datos adquieren una
significacion. Esto implica, por lo tanto, que el contexto, el “mundo”, sera el responsable de
que dicha dinamica tenga lugar; no hay posibilidad de significacion en tanto no se
pertenezca a un entorno definido, el cual enriquecera la manera en la que el mundo se nos

presenta y nos lo representemos.

Posteriormente, Lévinas extiende ese proceso hacia el dominio ontoldgico: la
iluminacién sélo puede tener lugar en aquello que él concibe como la reunién del ser, la
cual consiste en la reunion del sujeto y del ser en si. Al momento de la operacién de
iluminacion, del dialogo'®, el individuo adquiere una responsabilidad ontoldgica, se
convierte en el delegado del ser. Su compromiso es irrefutable porque al dotar de
significacion al “mundo” encuentra la posibilidad de concretar la identidad tanto de si
mismo como de aquellos que lo rodean. El lenguaje lo concede a la posibilidad de ser en

esencia.

19 Como todo intercambio, el didlogo implica necesariamente un momento de confrontacion, e incluso,
malentendido, esencial para el encuentro con la Otredad.
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Ahora bien, en la expresion de esta reunion con el ser se produce lo que Lévinas
define como objetos culturales (“cuadros, poemas, melodias o en realidad cualquier gesto
lingiiistico o manual”?®). Son estos mismos objetos los que definen al individuo en su
contexto y le otorgan su labor existencial. De ahi la declaracion del filosofo: “el lenguaje

como expresion es, ante todo, el lenguaje creador de poesia”?*.

La accidn cultural dicta, entonces, el orden ontologico del sujeto, lo que implica que
toda forma de expresion se traduce en arte. Aun cuando el lenguaje cotidiano sea
frecuentemente banalizado, éste posee una expresividad artistica. Aurélien, por una parte,
rechaza la oportunidad de crecer profesionalmente, de iluminar la accion en curso y, por
otra parte, rechaza el didlogo con los otros, al incurrir en la negacion de su capacidad
creadora como sujeto, rehisa asi su responsabilidad ontoldgica. Resulta extrafio deducir
esto quiza porque en la narracion, Aurélien no parece ser alguien que se rehuse al
intercambio con su comunidad (trata de frecuentar a sus amigos, de descifrar el diario de su
hermano, tener un hijo con su novia), no obstante, todas estas acciones de Aurélien parecen
tener lugar Unicamente cuando la gente ha comenzado a olvidarse de él, como si intentara

finalmente comprometerse como debi6 haberlo hecho mucho antes.

Es en este punto donde el lenguaje de la luz cobra sentido. El personaje niega su
posibilidad de ser, de encontrar esa plenitud existencial donde la trasmision de lenguaje es
una responsabilidad ontoldgica con los otros y por lo tanto con él mismo. Sylvie Germain
retrata asi el compromiso del individuo en su labor profesional, ya que al rechazar su deber
de expresion, Aurélien sella su fracaso existencial. No ha de extrafiarnos entonces

encontrar una paradoja entre su nombre -que como mencionamos antes, tiene relacion con

20 Emmanuel Lévinas, Humanismo del otro hombre, p.32.
21 [dem.

27



el sol, aquello que pertenece a la luz- y su eleccidon de permanecer fuera de cuadro (Hors

champ), alejado de escena, en la sombra, oculto del resto.

La cobardia de Aurélien es evidente, ya que abandona la oportunidad de realizarse en
tanto que individuo comprometido en el sentido lévinasiano; es decir, un individuo que
pondria su talento al servicio de la comunidad, ya que es a través de la reunién con el Otro
que la identidad cultural se crea; lo que Lévinas define como “la sortic de soi dans un
dialogue sans équivoque avec autrui”??. Este encuentro con el Otro me hace responsable de
él, en el acontecimiento cultural, el ser resplandece. Un resplandecimiento que plantea la
pluralidad de significaciones del ser, factor que segin Merleau-Ponty “hace centellear la
inagotable riqueza de su acontecimiento”?. Por lo tanto, el individuo es elegido para
mantener la multiplicidad de significaciones culturales, la expresion cultural establece
entonces el compromiso con el ser y con el Otro. Al rechazar ser participe de este proceso
ético-creativo, Aurélien evade su compromiso y la posibilidad de salir de si mismo. Sin
embargo, para entender el desvanecimiento de Aurélien no podemos aislar su caso como
exclusivo y es por eso que vale la pena estudiar el contexto en el que se desarrolla Hors

Champ.

22 Gérard Schaefer, s.n.p.
23 Citado en Emmanuel Levinas, Humanismo del otro hombre, p.34.
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I1. La identidad como fraternidad

a. El hombre descompuesto

En su teoria de la modernidad liquida, Zygmunt Bauman establece que las instituciones
gubernamentales han destinado gran parte de su poder a la creacion de miedos colectivos,
al ya familiar terrorismo de Estado. Segun Bauman, el Estado se rige en principio por dos
elementos fundamentales: el poder y la politica. El aspecto politico de un Estado-nacion,
permite la injerencia de organismos para decidir y gestionar las leyes y normas que necesita
una comunidad para su convivencia. EIl poder es aquello que le permite abarcar y hacer
ejercer ese control en sus dominios. Sin embargo, el orden mundial actual, en un afan de
abarcar la totalidad del mundo, reduce a estos organismos regionales a meras instituciones
simbdlicas de gobierno. A causa de la creciente disolucion politica, se impone un orden

global de fronteras difuminadas.

El problema radica entonces en el fendmeno de globalizacion. Para Bauman, vivimos
en un mundo atravesado por “autopistas de informacion”?*, donde “nada de lo que ocurra
en alguna parte puede, al menos potencialmente, permanecer en un “afuera” intelectual.”
En un mundo liberado por el mercado, es dificil permanecer fuera del alcance del sistema:
“no hay tierra nulla, no hay zonas en blanco en el mapa mental, tierras y pueblos ignotos,
menos aun incognoscibles”?. Esta “apertura”? mundial conlleva, en palabras del ensayista,
a una decadencia social generalizada que se caracteriza por una: “globalizacion altamente

selectiva del comercio y el capital, la vigilancia y la informacion, la coaccion y el

24 Zygmunt Bauman, p.13.

2 [dem.

% Nos referimos a la apertura geografico-cognoscitiva. No podria hablarse netamente de una apertura en
términos favorables ya que la globalizacion es sobre todo la lucha por el dominio mundial, econdmico y
cultural.
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armamento, la delincuencia y el terrorismo, todos ellos elementos que rechazan de plano el

principio de soberania territorial y no respetan ninguna frontera estatal”?’.

Aunque Hors champ no presente elementos caracteristicos de una novela de tintes
socio-politicos, si ofrece la posibilidad de examinar de qué manera estd configurada la
sociedad en la que vive el personaje principal. A pesar de que el narrador proporciona
pocos datos en cuanto al contexto socio-historico, podemos suponer que la narracién tiene
lugar en alguna ciudad francesa en el siglo XXI. Se hace mencién al inicio del e.book,
aparato lanzado al mercado en 1998 y con multiples versiones liberadas a partir de
entonces. Este dispositivo, aun si tiene la tarea inicial de acercar la lectura a todos, es un
instrumento que puede derivar también en una herramienta de almacenamiento masivo sin
esencia educativa o ilustrativa, como es el caso del e.book que compran los vecinos de
Aurélien (no olvidar igualmente que se trata de un articulo de lujo, lo que convierte a la
literatura en un objeto de consumo accesible a unos pocos, al menos en paises de

economias emergentes)?®.

El episodio inicial de la novela es significativo al momento de constatar el declive de
la sociedad moderna. En lugar de celebrar la famosa pendaison de crémaillére (que consiste
en hacer una reunion para celebrar el haberse mudado a una nueva vivienda)?®, los vecinos
de Aurélien celebran lo que alegremente ellos apodan la crémaillére du vide, es decir
literalmente, la celebracidn del vacio: “ce vide consistant a s’étre débarrassés d’une partie

de leurs meubles, et surtout de leur bibliotheque, remplacée par un objet magique, un

27 [dem.

28 Dado que algunos escritores desconfian del libro electrénico, es posible que no siempre alcancen a ponderar
adecuadamente los beneficios de esta nueva tecnologia.

29 Esta expresion, de origen medieval, proviene del hecho de invitar a todos los involucrados en la
construccién de una casa a la inauguracion donde, literalmente, se colgaba (pendre) una cremallera que
mantenia la cazuela con los alimentos cerca del fuego, lo que permitia una mejor coccion.
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e.book du format d’un livre de poche et pesant moins de deux cents grammes capable de

télécharger de milliers d’ouvrages” (p.11).

El problema de esta descripcion reside quizas en la antitesis que el funcionamiento
del aparato presenta (“deux cents grammes/milliers d’ouvrages”). El e.book ilustra una
sociedad hipermodernizada, hedonista y nihilista que pretende abarcarlo todo. Ya no se
trata de acumular bienes materiales, sino de abarcar todo el conocimiento cuanto mas sea
posible; la dinamica es clara: se economiza en mobiliario al mismo tiempo que la

informacidn es una fuente infinita por dominar.

Esto pone de manifiesto la imagen de una sociedad que Bauman describia receptiva al
encuentro cultural e ideolégico pero que busca también apoderarse de todo elemento que
penetre sus fronteras, es decir, poseer un dispositivo de almacenamiento es la llave de una
conquista global. Al mismo tiempo, se despersonaliza todo elemento cultural externo, la
globalizacién convierte a la sociedad en una especie de monstruo avido por consumir lo que
se le presente y homogeneizarlo. Visto desde esta perspectiva, el e.book ilustra un aspecto
de bestialidad que sus mismos duefios describen: “un unique élément poids plume doté
d’une mémoire d’éléphant et d’une intelligence arachnéenne” (12), un hibrido con
capacidades extraordinarias. Es asi que el “vacio” que celebran los e.vecinos revela el vacio
del almacenamiento masivo y la elitizacion del conocimiento (éste Gltimo, visto desde una
realidad mundial, donde so6lo las economias mas poderosas podrian costear un

equipamiento tecnologico general.)

En este punto, debemos aclarar que la globalizacion no supone a priori un perjuicio
para la sociedad, al contrario, la apertura de fronteras no tiene otra finalidad que despertar

la consciencia de la alteridad. La globalizacién que Bauman criticaba es la que opera un
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efecto de “doxizacion” horizontal por medio de la cual se suprime, con tanta 0 mayor
efectividad, la diferencia y la alteridad en provecho de la homogenizacion del capitalismo
contemporaneo. Por otra parte, la apertura de las fronteras regionales deja a todas las
naciones expuestas, de cierta manera, vulnerables a la vista del resto. La resolucion a esta

sobreexposicion fue la manipulacion colectiva a travées del miedo inducido al Otro.

En la medida en que se perdio toda capacidad para ejercer control dentro de cada
territorio®, Bauman apunta la imposibilidad del Estado para seguir proporcionando una
sensacion de seguridad a sus ciudadanos, una sensacion de union. De pronto, la
capitalizacién del miedo se convirtié en la nueva medida de control. Al desarticular el
concepto de comunidad, el Estado ya no tiene que encargarse de la proteccion del
individuo, sino el individuo mismo. Incluso, la figura del extranjero (y en su expresion
radical, la del terrorista) se traslado a los ambitos locales, creando nuevos enemigos de
quienes defenderse, aquel que amenaza la vida ya no se encuentra del otro lado del mundo,

es tal vez el vecino o el compafiero de trabajo.

Hors champ visibiliza esta situacién, al mostrar cémo el encuentro con lo
“indeseado” revela el estado de desapego y el miedo inducido en el que se vive. Esto puede
observarse en el momento en que Aurélien trata de establecer un vinculo de cordialidad con
los que lo rodean. En su camino a tomar el metro, el personaje encuentra un puesto
atendido por un hombre que solia charlar con su padrastro. Al intentar recrear esta relacion

de convivialidad, la reaccion del hombre no es la esperada: “Aurélien a envie de ressusciter

30 Bauman asegura que el Estado adopta medidas que responden a un orden mundial por reaccién y no por la
implementacion de programas que aseguran la idea de una comunidad inclusiva. Dichas estrategias locales no
generan soluciones viables debido a la incapacidad de abarcar una problematica de origen mundial: “en un
planeta negativamente globalizado, los problemas mas fundamentales -los auténticos meta problemas que
condicionan las posibilidades [...]- son globales y, como tales, no admiten soluciones locales a problemas
originados y reforzados desde la esfera global”, Zygmunt Bauman, p.41.
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un instant ce rituel, et il essaie d’engager la conversation avec le jeune homme qui lui tend
un sachet de marrons fumants. Mais le garcon ne comprend et ne parle qu’a peine le

frangais, il se borne a lui sourire d’un air a la fois embarrassé et méfiant” (p.110)

La actitud de desconfianza muestra claramente la exclusion de las minorias que la
globalizacion produce, la actitud de desconfianza proviene tal vez de saberse en desventaja
en un pais que no comprende ni intenta comprender la brecha cultural. Este fragmento de la
novela representa un momento crucial de la narracion para comprender la marginacién y la
insensibilidad del individuo con sus semejantes. Al entrar al metro, Aurélien se encuentra
un vagabundo sentado en el piso del vagdn. Vestido en andrajos y con la mirada perdida, el
resto de los pasajeros decide apartarse al otro lado del convoy debido al mal olor que

produce el hombre:

Ses pieds sont nus dans des chaussures informes, la peau de chevilles est violacée, couverte
de plaies noirétres, les vétements qui engoncent le corps disloqué luisent de graisse, de
coulées de boissons et de nourritures, et de diverses humeurs suintées du corps ou plus
brutalement versées par lui. (p.111)
La descripcién en este parrafo no sélo ilustra el aspecto fatidico del vagabundo, el campo
Iéxico del abandono y la pobreza es también signo de la miseria, 0 mas bien, de la actitud
miserable que la sociedad ha conferido a los individuos que no pertenecen al orden comun.
Es inevitable asociar la imagen del vagabundo con la imagen de una sociedad en
decadencia, una sociedad que como el vagabundo: “est mélangé(e) fondu(e), confondu(e)-

odeurs de vie et de mort en combat silencieux, odeur d’un vivant en voie de nécrose, de

décomposition” (p.111).

Aurélien decide acercarse y observar al hombre detenidamente. En ese momento se

percata de la realidad que rodea a este individuo: “ Qui fut un enfant, un fils, un frére au
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sein d’une famille, un camarade au sein d’un groupe, un ami, un amant, un mari peut-étre,
un pére. Qui fut un homme, et qui le reste, infimement, envers et contre tout [...] détrempé
jusqu’a I’ame” (p.112). La intervencion de este hombre en la vida del personaje principal
resulta esencial para ayudarle a comprender el desentendimiento social. Bauman explica la
negligencia con respecto al otro como el resultado de la ausencia de la idea de comunidad.
Como explicamos, el Otro no es ya un extranjero sino el mismo vecino. El sociélogo pone
como ejemplo el auge del comercio de cursos de artes marciales o de la industria
automotriz, la cual ofrece cada vez con mas frecuencia automdviles que asemejan la
apariencia de un bunker, como si el traslado por la ciudad supusiera una expedicion

peligrosa -0 incomoda, como lo es para los pasajeros del metro.

En Hors champ, el hecho de que el resto de los pasajeros se aleje hasta el otro
extremo del vagon reafirma la tendencia de mirar al otro en su diferencia, en su disparidad
con el orden impuesto, en donde la comprensién resulta imposible. En cierto modo, con el
pretexto de su propia proteccion, este fragmento muestra como la indiferencia -guiada por

el miedo a lo indeseado- marca la vida cotidiana:

Las sedes del poder politico excluyen la posibilidad de una seguridad existencial
colectivamente garantizada y, en consecuencia, no ofrecen alicientes para las acciones
solidarias; en su lugar, animan a sus destinatarios a centrarse en la propia proteccion

personal al estilo de “cada uno para si mismo, o jsalvese quien pueda!”, en un mundo

fragmentado y atomizado sin remedio.*
Sylvie Germain logra revelar las carencias de este orden individualista. EI egoismo,
disfrazado de autosuficiencia y de una pretendida proteccion de uno mismo, permite
observar los limites de una sociedad que se carcome lentamente y que niega

categoricamente todo tipo de vinculo.

31 Zygmunt Bauman, p.26.
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Aunado a la falta de movilidad y compromiso en el contexto de Hors champ, la
indiferencia en la contemporaneidad puede explicarse a partir de la tendencia de
sacralizacion de la busqueda de sentido. En la actualidad, existe una especie de obsesion
romantica por encontrar una “pasion” que nos defina y por la que competir con el fin de ser

funcionales en el medio profesional y social.

El imperativo socratico (conocete a ti mismo) se ha convertido en el slogan de un
sistema que encontro en la filosofia los medios para crear una sociedad convenientemente
funcional. Los individuos, bajo la excusa de perseguir aquello que los haga sentirse
realizados y, por lo tanto, productivos, conforman una dindmica social regida por la
competencia y la iniciativa, trayendo como consecuencia un agotamiento generalizado.
Alain Ehrenberg analiza este fendmeno social como el signo de la imposicion de una nueva
serie de reglas y valores de la contemporaneidad, algo que él percibe como una patologia de

la responsabilidad y de la iniciativa:

Hier, les régles sociales commandaient des conformismes de pensée, voire des
automatismes de conduite ; aujourd’hui, elles exigent de l‘initiative et des aptitudes
mentales. L’individu est confronté [...] a I’'univers du dysfonctionnement plus qu’a celui de
la loi : le déprimé est un homme en panne.?

El fracaso del proyecto profesional de Aurélien es también resultado de esta presion por
encontrar un medio donde destacar, del intento por alcanzar la tan loada proactividad®3.

Esto no exime completamente a Aurélien sobre su falta de interés hacia los otros, pero si

32 Alain Ehrenberg, La fatigue d’étre soi. Dépression et société, p.15, citado en Michel Biron, p.6.

33 Este término puede resultar ambiguo debido a las dos acepciones que se le han otorgado. Nos referimos al
significado de la proactividad del individuo como movimiento de superacion del trauma de posguerra, la
actividad como respuesta contra el silencio del horror, por encontrar un sentido: “de acuerdo con la
logoterapia, la primera fuerza motivante del hombre es la lucha por encontrarle un sentido a su vida”, esto es,
el logos como principio vital (Victor Frankl, p. 121). El sentido que el &mbito empresarial y de desarrollo
humano le otorgaron a este término ejemplifica perfectamente esta apropiacion de la filosofia para la
adaptacion a un ambiente “funcional” en el trabajo, al menos, en apariencia.

35



pone en duda su completa responsabilidad. Quiza Aurélien también sea victima de una

manipulacion generalizada del concepto de exito y felicidad.

La presion de la que habla Ehrenberg tiene un efecto notable. Si antes ciertas
instancias (el Estado o los llamados poderes facticos) se encargaban de gestionar la
conformacién o division del grupo (y la exclusion de sus detractores), ahora es la misma
comunidad quien, a manera de purga, margina a los individuos que no cumplen con el nivel
de “superacion” requerido para integrarse. En una palabra, la autofagia de los tiempos
modernos. El concepto de comunidad se disuelve en favor de la dinamica de competencia,
al hacer una seleccion escrupulosa para establecer los pardmetros que dictaran la inclusién
0 la permanencia de los individuos en comunidades artificiales. Esta situacion resulta
conveniente para ciertos grupos, tal es el caso del ambito empresarial, quien toma provecho

de esta dinamica para alcanzar un funcionamiento éptimo en la jornada laboral.

El concepto de “explotacion” desaparece puesto que el individuo estd en realidad
cumpliendo con una “meta personal”, desarrollar su “pasion” es lo que debe alentarlo a

trabajar mas, aln si esto implica la completa pérdida de su tiempo de esparcimiento.

Los horarios caoticos de Aurélien, “a un emploi du temps plus variable qu’un ciel de
mars” (p.21) son resultado del dominio que justifica el trabajo exacerbado bajo la excusa de
la busqueda del éxito. El alcance de la privatizacion es observable en el ambito laboral, el
cual, ha borrado completamente una regulacion que procuraba balancear las esferas de la
vida del individuo, es decir, el trabajo, el ocio y la vida familiar. La dinamica imperante se
dirige al individualismo y al consumismo a ultranza porque ya no existe un concepto de

certeza con respecto al futuro.
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La organizacion de las instituciones laborales o educativas actuales no difieren mucho
de los primeros sectores industriales que implementaron medidas como el aislamiento (para
evitar las distracciones), horarios estrictos (aprovechamiento del tiempo) y control
minucioso de los procesos con el fin de adaptar el cuerpo a las necesidades de la institucion
en cuestion. En este sentido, los estudios del mecanismo de control sobre el cuerpo que

Michel Foucault estudio pueden ayudar a analizar este complejo esquema jerarquico.

El filésofo francés observo que, en la configuracion moderna de la vida laboral,
predominan mecanismos en torno al cuerpo en funcién de su economia y de lo que él llama
las disciplinas, es decir, el “control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan

la sujecion constante de sus fuerzas y les imponen una relacion de docilidad-utilidad”*.

Al rastrear estos gestos aprendidos®, Foucault descubre lo que él denomina la “anatomia
politica.” Mas alla de ejercer una tirania sobre el cuerpo, estos mecanismos de control
permiten (a través de una disimulada violencia automatizada) darle una temporalidad al

cuerpo, una utilidad a su movilidad:

El acto queda descompuesto en sus elementos; la posicion del cuerpo, de los miembros, de
las articulaciones se halla definida; a cada movimiento le estan asignadas una direccién, una
amplitud, una duracion; su orden de sucesion esta prescrito. El tiempo penetra el cuerpo, y
con él todos los controles minuciosos del poder®.

Tal es el caso de la empresa donde trabajan Aurélien y sus colegas (Thibaut, Anais y

Maxence):

34 Michel Foucault, Vigilar y castigar, nacimiento de la prisién, p.141.

% En su estudio, Foucault encuentra que la atencién especializada a cada operacién del cuerpo, por muy
minuGscula, se remonta a la formacion escolar cristiana, donde se le otorga una importancia vital al detalle:
“todo detalle es importante, ya que, a los ojos de Dios, no hay inmensidad alguna mayor que un detalle, pero
nada es lo bastante pequefio para no haber sido querido por una de sus voluntades singulares”, Michel
Foucault, Vigilar y castigar, nacimiento de la prision, p.143.

% |bidem, p. 157.
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Une entreprise commerciale ou Aurélien s’installe] dans 1’indifférence générale; chacun
affairé devant son ordinateur, les yeux rivés a son écran [...] leurs lévres remuent en
dévidant un ronronnement aussi monotone que le concert de tapotis qui s’¢léve de la salle
(p.46-47)
Este cuadro, ciertamente irrisorio del ambiente del mundo de oficina, es el Unico que
expone someramente el trabajo de Aurélien. No existe mayor descripcion o detalle de la

funcién de cada uno de sus colegas, lo que denota la monotonia del protagonista en su

trabajo.

Aunque la anatomia politica no ha perdido vigencia, el tipo de jerarquia tal vez sea
muy distinto. En una o dos generaciones atras, el proceso profesional que normalmente
habia que seguir consistia en un trayecto mas bien vertical, la mejoria se media a partir del
ascenso que el trabajo y la dedicacién podian ofrecer. La agilizacién de procesos en cuanto
al manejo de la informacion y su facilidad de acceso (la creacion del e.book, por ejemplo)
dio lugar a un sistema de competencia salvaje que desestabilizo y replanteo el orden. No es
que el trabajo arduo no sea apreciado actualmente, sino que el conocimiento se ha
desvalorizado debido a que resulta “facil” acceder a ¢él, la masificacion hace que la
erudicion parezca poca cosa frente a un universo de posibilidades ilimitadas como lo es el

internet.

Por ello, en este nuevo orden horizontal, el progreso de un individuo se mide no por
lo que sabe hacer sino por su capacidad de ir un-paso-adelante con respecto a los otros, en
lo que podriamos llamar la inventiva de la competencia. Mas que las capacidades
intelectuales, se pone a prueba la adaptabilidad a la frustracién a las circunstancias
cambiantes, al mismo tiempo que es exigido un alto nivel de creatividad. Asi, las

posibilidades concretas de promocion son casi nulas, quizd por esto el trabajo de los
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compafieros de Aurélien ni siquiera es mencionado a profundidad. Aquel que no encuentre
un lugar definido profesionalmente a temprana edad estd condenado al fracaso, lo cual, es
consecuencia de un orden que se exige funcional. La crisis de valores radica precisamente

en la homogeneizacion de una creatividad sujeta a mejoras ininterrumpidas.
b. La alteridad de lo cotidinano

Sin embargo, y retomando el anélisis de la esfera personal de Aurélien, es innegable que su
pasado influye directamente en su disolucién. Lévinas repard en la filosofia bergsoniana la
necesidad de un pasado para la potencialidad presente y futura. Esta necesidad de la que
Henri Bergson discutia establece que, frente a cualquier problematica, ninguna decision
puede partir de una nada, porque la decision “no se puede formular en términos abstractos e
intelectuales [..] la significacidn de la decision a tomar puede ser solo inteligible para aquel
que haya vivido todo el pasado que conduce a esta decision”®’. Esto quiere decir que la
historia y mas aun, la experiencia (como campo abierto de lo inteligible) es vital en lo que
concierne al presente y futuro de los individuos. No ha de sorprendernos entonces que para
Aurélien la formacién de vinculos resulte problematica y confusa. Reconocer(se) presente y
saber(se) parte de una dindmica requiere, ademas de la inclusion, de la decisiéon del
individuo que pretenda involucrarse en ella. Su vida profesional, asi como su vida personal,
permanecen en un estado de incertidumbre constante debido a que no existe un anclaje

previo en nada.

Mas alla de la necesidad de nexos, la filosofia bergsoniana pone de manifiesto la

importancia de la experiencia sensorial: “lo inteligible [se sitiia] en la prolongacion de toda

37 Emmanuel Lévinas, Humanismo del otro hombre, p.38.
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la existencia concreta del individuo.”®® Es decir, que todo aquello que adquiere
significacion pasa por el recinto de los sentidos, de manera que todas las posibilidades de
significacion del espiritu resulten del encuentro de los sentidos con el evento mismo,
oponiéndose de esta manera a la filosofia platonica que separa el conocimiento del mundo
tangible. En este sentido, es importante analizar de cerca las experiencias sensoriales de las

que habla Bergson en la vida de Aurélien.

En plena jornada laboral, Aurélien se detiene para recordar un viaje con su madre,

cuando era nifio:

Il a trois ou quatre ans, il glisse le long d’une pente, blotti contre sa mére sur une luge [...]
il pousse des cris- de joie, d’excitation, de peur, d’émerveillement. C’est la premiére fois
qu’il voit la neige, la touche, la sent. Ses cris se cassent aussitdt dans I’air glacé, comme des
stalactites, il a I’impression que sa voix se détache de son corps et qu’elle part rebondir au
lointain. (p.76)
La escena del viaje con su madre, descrita a detalle, es uno de los pocos episodios en toda
la narracion donde reconocemos una interaccion concreta de Aurélien con otro personaje.
El aspecto onirico de la escena la convierte en uno de los fragmentos mas reveladores de

toda la novela, puesto que asistimos a uno de los momentos fundamentales de la vida de un

individuo: la creacion de recuerdos (estrechamente ligados a la memoria sensorial):

Et monte en lui I’odeur de la neige. Odeur apre rugueuse, et pourtant délicate qui pénétre
tout, tant le ciel que la terre, tant 1’espace que le temps, les nuages, la lumiére [...] tantot
bleutée, tant6t pailleuse, ou roséatre. (p.78)

El realismo con el que las sensaciones regresan a Aurélien da cuenta de la fuerza del

vinculo con su madre y es que, a decir verdad, el recuerdo esta profundamente arraigado a

la exaltacion de los sentidos que deja una huella permanente:

3jdem
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Et en un éclair olfactif, lui revient la senteur du froid sur la peau de sa mere — sur les joues,
et surtout dessous ’oreille, [...] a la naissance des cheveux, la ou le froid s’allie a la chaleur
du corps, les deux opposés s’exaltant mutuellement, en douceur. (p.78)

El recuerdo infantil presenta una gama de impresiones a medio concientizar:

Est-il en train de naitre, ou en voie de mourir ? Et derriére lui, ’enserrant, est-ce bien sa
mere, toujours, ou une autre personne... un de ces arbres-sorciéres, peut-étre ou la cruelle
Reine des Neiges ? [...] Est-ce la langue d’un loup immense et invisible ? 1l rit, d’un rire
aigu ou perce la panique. Sa mére resserre son étreinte et lui chantonne a l’oreille sa
ritournelle dont les droles de mots sonnent si joliment. (p.77)

El recuerdo demuestra como el amor maternal otorga una sensacion de pertenencia. Las

evocaciones sensoriales forman parte del inventario que nos dara una certeza de nuestro

lazo con el mundo, con nuestro circulo proximo.

La analepsis del recuerdo materno plantea una irrupcion, un guifio del narrador, para
hacernos ver que quizas Aurélien no se encuentra completamente desprovisto de raices y
que si hay un vinculo tangible que le pudo haber permitido conformarse una identidad, una
realidad propia. Aurélien seria entonces responsable de su desvanecimiento o, al menos, de

una parte.

Como ya lo habiamos mencionado antes, la clave que expone el rol activo de
Aurélien en su desaparicion es el narrador omnisciente en tercera persona. Si Hors champ
estuviera narrado en primera persona, la recepcion de la situacién seria percibida como una
injusticia, el lector seria testigo unicamente de los accesos de frustracién y panico de
Aurélien. De esta forma, el desapego con su circulo de amistades s6lo puede visualizarse a
partir de la perspectiva del narrador en tercera persona. Maxence, hombre bonachdn de
gustos simples y colega de trabajo de Aurélien, es uno de los ultimos en entablar “contacto”

con él, al menos en una conversacion. En un intento de acercarse a sus colegas, el personaje
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principal invita a su compafiero a comer con éel. A mitad de la reunion, Maxence le confiesa
a Aurélien que a lo largo de su vida ha padecido de una tristeza inexplicable y que ésta lo

acomparia diariamente:

Dis, est-ce qu’il t’arrive, parfois, d’avoir le moral a zéro, trés en dessous de zéro ? [...] Un
grand coup de déprime, un sentiment de vide, de nullité, d’abandon... ? — Bah ! Cela ne
m’arrive pas parfois, ¢’est mon lot quotidien, la base continue de ma vie. (p.65)

Esta declaracion expone la superficialidad de las relaciones de Aurélien, sabiendo que lleva

ya varios afios trabajando ahi y hasta ahora tiene conocimiento de la soledad de su amigo.

El discurso de Maxence marca una escision en la narracion:

C’est bien pourquoi je fais grand cas des bons moments, qui sont méchamment rares, et
fugaces [...] Au fond, les mécréants qui bravent I’absurdité de ce monde et défient I’ennui
en grands jouisseurs, vaille que vaille et par tous les moyens, sont des héros, des héros
tragiques, les seuls que j’admire. (p.66)
El absurdo al que refiere apunta ciertamente a la condicion de Aurélien, quien
inconscientemente eligié un camino de margenes fltiles. Nunca tuvo un compromiso
profesional o personal y la necesidad de los otros en su vida no era una preocupacion, es
por eso que nunca se atrevid a superar ese sentimiento de insatisfaccion, aquél que sélo los

“héroes tragicos” podrian conquistar. Superar el absurdo de la existencia implica

innegablemente asumir una identidad a partir del goce con el Otro.

Anteriormente, explicamos de qué manera la critica de Bauman expone la dindmica
de individuacion. El exceso de penetrabilidad cultural utilizado por el mercado como arma
de persuasion masiva distorsiona la imagen del Otro a tal punto que el Unico modo de

interaccion se reduce a la supervivencia del mas fuerte.
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Lévinas, por su parte, establece que la unica solucion a este conflicto de identidad es
el acercamiento auténtico al Otro. La época contemporanea justifica una existencia
completamente individualista en busca del placer propio y, sobre todo, inmediato. La
ausencia de una consciencia del futuro es el slogan de una sociedad que ha suprimido la
ética del compromiso. Para Lévinas, el ser no puede concebirse en una totalidad, puesto
que no existe una sino muchas totalidades, la pluralidad de significaciones es lo que le
otorga una unidad. Y el lazo que une esta multiplicidad de significaciones esta regido por
una orientacion o sentido unico, la orientacion “necesaria [para] que [un] francés [quiera]
aprender chino en lugar de declararlo barbaro”, una orientacion que “lo conduzca a preferir

la palabra a la guerra.”®

La palabra clave de la ética lévinasiana es entonces fraternidad. Del término frater
(hermano/a), inus (sufijo de pertenencia), esta virtud representa para el filosofo el Unico
medio posible para darle sentido a nuestra existencia. EI hecho de que Aurélien no
encuentre ningun vinculo firme en su vida se debe justamente a la pérdida de orientacion.
La fraternidad en Lévinas caracteriza a los héroes tragicos del absurdo, de los que Maxence
hace mencion. Su heroismo trata menos de acciones monumentales que de restablecer a
diario la modestia de las acciones simples: “El mundo, desde que se lo distancia de las
humildes tareas cotidianas, y el lenguaje, desde que se lo distancia de la conversacion
trivial, han perdido la univocidad que nos autorizaria a exigirles los criterios de la

sensatez”.4°

Lévinas apela asi al respeto por lo mundano, que no es otra cosa que expresion

humana, y por lo tanto, llena de sentido. En la ausencia de éste, el absurdo toma su lugar.

39 Emmanuel Lévinas, Humanismo del otro hombre, p.44.
40 |bidem, p.45.
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De ahi la declaracion lapidaria del filésofo: “el absurdo lleva a la multiplicidad en la pura
indiferencia”*!. Indiferencia padecida en carne propia por Aurélien, quien, hasta antes de su
disolucién, parecia haber permanecido siempre al umbral del menor involucramiento

posible.

La propuesta lévinasiana para reotorgarle un sentido a la existencia del individuo es el
movimiento denominado Obra, definido como el “movimiento que va de lo idéntico hacia
otro que es absolutamente Otro.”*? Este movimiento exige una generosidad radical del
individuo hacia sus congéneres y, esencialmente, radica en una dinamica sin retorno al
origen. Lo que la ética lévinasiana concibe como una alteridad radical. Esto quiere decir
que aquel que tiende hacia el Otro no debe esperar ver el triunfo de su causa, él debe
personificar el comienzo del movimiento, mas no su fin. Esperar alguna retribucion por el
acto de dar sélo reflejaria el caracter egoista del emisor: “La Obra sélo es posible en tanto
que el agente renuncie a ser el contemporaneo de la conclusién, actuar sin entrar en la

Tierra prometida™3.

En la reunion de los individuos en la Obra, el emisor y el receptor adquieren una
significacion, una identidad. Sylvie Germain retrata en Hors champ una sociedad inmersa
en la confusién: una sociedad desorientada que ha adoptado el carpe diem no como
filosofia de aprendizaje sino como la premisa de la autocomplacencia salvaje. El
compromiso de la alteridad se fundamenta en el Deseo del Otro que establece que el Otro
no es ni mi enemigo, ni mi complemento. El Deseo del Otro nace mas alla de todo lo que

pueda faltarme o satisfacerme, y esto no significa que el individuo esté plenamente

4 [dem.
42 |bidem, p.49
4 |bidem, p.51
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satisfecho, sino que, al reconocerse en la necesidad del Otro, el individuo va mas alla de si

y se despoja de cualquier necesidad o interés propio.

Germain pone de manifiesto la posible decadencia de la era contemporanea. Al no
tender hacia el Otro, en los simples actos de su dia a dia, la existencia de Aurélien se va
minando de manera radical hasta el punto de perder el lazo que lo une con los demas y lo
mas importante, de perder su identidad. Aun si no habia logrado completar un ciclo
profesional (su abandono por el teatro) o personal (al mantener amistades superfluas) posee

todavia una correspondencia con la realidad: su madre.

La analepsis del viaje de infancia es un llamado que intenta despertar a Aurélien para
hacerle saber su pertenencia a un origen, de concientizarlo sobre la necesidad de responder
a su madre, al lazo intrinseco que los une. Desafortunadamente, la novela parece ir
avanzando de manera segura, es decir, ningin elemento revertira la desaparicion. Hors
champ es una especie de Génesis inverso donde la creacion -y disolucion- de la vida se
originan mas alla de toda decision humana, la fuerza que potencializa lo que es, designa
igualmente lo que no es. Y el designio es que Aurélien desaparecera en siete dias en forma
de una corriente de aire que sale por la ventana, una corriente de aire que podria asociarse

paraddjicamente con el “soplo de vida” biblico.

En ese sentido, la poética de Germain se presenta como una literatura de la
desintegracion. La fragmentacion de la que somos testigos tiene como finalidad presentar la
ambigliedad de nuestro lazo con la Otredad y evidenciar el desacierto de confundir la
construccion de identidad con la busqueda de identificacion. El error humano mas comun

radica en buscar en la Otredad una retribucion en forma de identificacion (;qué es la

45



identificacion sino la recompensa de lo conocido?), no se debe olvidar que el Otro es todo

mMenos semejanza.

c. El vinculo fraternal

El creciente desapego entre los individuos tiene como reflejo una literatura que ha
comenzado un proceso de deconstruccion interna. A lo largo de su trabajo novelistico,
Germain plantea la creacion de personajes que dejan de “existir” en su génesis particular, al
mismo tiempo que se les narra. Tienden a ser figuras poco nitidas, reservadas y con
frecuencia marcadas por una pérdida irreparable. Tal es el caso de Magnus (protagonista de
la novela epdnima), obligado a confrontar el proceso de duelo varias veces en su vida:
huérfano de su madre bioldgica durante la segunda guerra mundial, después, en la
adolescencia abandonado por sus padres adoptivos, y finalmente testigo de la muerte de sus
Unicas dos amantes. Igualmente, Nuit-d’Ambre relata la historia de un joven que al ser
abandonado por su familia decide crear una identidad completamente desapegada de
vinculos con los otros, proclamandose a si mismo: Prince-Amant-de-Toute-Violence “[au]

régne d’enfant trahi, sauvé de I’abandon par la révolte et la colére.”**

Asimismo, el caso de Prokop Poupa, ex profesor de literatura y ahora barrendero en
Praga (Immensités, 1993) cuya mayor preocupacion es su peso existencial: “Malgré ses
cent kilos, il se sent terriblement inconstant et méme transparent aux yeux des voisins.”*
Su obsesion principal es poseer una solidez existencial: “il essaie de se lester d’un poids

spirituel pour ne pas ressembler & ses contemporains qui ont sacrifié leur &me”*. El

4 gylvie Germain, Nuit-d ’Ambre, p.40.
# Miléne Moris-Stefkovic, p.172.
46 [dem.
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universo de Sylvie Germain configura personajes rodeados de un ambiente hostil y cuyo
destino esta sellado por el abandono. Puesto que el mundo los ha colocado fuera del plano
social, su pasado es en gran parte desconocido, su presente endeble y su futuro poco

prometedor, con un estatus parecido a lo que podriamos llamar parias del contemporaneo.

Sin embargo, la situacion de Aurélien difiere del resto de las obras de Germain.
Prokop como Magnus estan comprometidos con la busqueda de una reafirmacion de
identidad y, aunque normalmente el panorama germainiano parezca desmoralizante y poco
amigable a la fe del lector, ambos superan el vacio que suponia su existencia. En una
especie de “cura”, el hermano Jean guia a Magnus en un proceso que le otorga una nueva
identidad, es decir, un nombre. “Magnus” hace referencia a una identidad que revela
abundancia, lo cual, tiene un significado simbdlico en la narracion puesto que obtiene

grandeza al hacer tabula rasa de su pasado.

Con respecto a Prokop Poupa, Milene Moris-Stefkovic estudia cémo el nombre
refleja la resolucion de la identidad del personaje: “I’étude onomastique révele une
convergence des significations vers I’idée du renoncement: on peut aussi entendre dans ce
nom le mot « poupatko » (« bouton de rose prét a éclore ») dans la mesure ou le parcours
7747.

spirituel du personnage est celui d’une lente germination jusqu’a la « déhiscence»

Ambos personajes resuelven el conflicto que les impedia reconocerse a si mismos.

De la misma manera, la mayoria de los personajes de Germain, se acompafian de una
suerte de guia espiritual, cuya funcion es ser una piedra de toque para el personaje en
conflicto. En Magnus, el protagonista completa este proceso gracias al hermano Jean,

monje de origen desconocido. Igualmente, en Hors champ, Aurélien cuenta con su hermano

47 fdem.
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Joél. Este personaje tiene un rol instructivo, sin embargo -ain si la identidad de Aurélien
estd estrechamente relacionada con la idea de wuna Iluminosidad (Aurelianus:
resplandeciente, dorado), su caracter estatico desemboca en la obstruccion de su
crecimiento como personaje. Este estancamiento derivard en una narracion que involuciona

y gque hace cuenta regresiva para su expiracion.

La historia del nombre Joél remonta al siglo IV a.C. Joél, el décimo de los doce
profetas menores del Antiguo Testamento establecia la liturgia penitencial como Unico
medio para obtener el perdon divino, dato importante que se relaciona con el Joél de
Germain, quien de algin modo carga también con una penitencia, un voto de silencio a

perennis.

La etimologia del nombre también sugiere la idea de una superioridad moral: del
hebreo Yoel, “yo”, abreviatura de Yahvé y “el”, Dios o0 en relacion a Dios. Yoel es
entonces el equivalente a nombrar a Dios en su totalidad, aunque para la autora, nombrarlo
no siempre implica una respuesta. El caracter profético de Joél en Hors champ es evidente:
su diario representa el legado que ha dejado para su hermano, un testimonio que servira de
guia en la aproximacion a un texto, casi como una liturgia del proceder literario, pero no

solo esto, el diario de Joél reinvindica el valor de la literatura en la vida comun.

Joél aparece como una especie de juez, puesto que se encuentra fuera del plano
mortal, por encima del resto. Sobre todo, es una figura de reflejo y comparacion que
cuestiona (aun sin lenguaje hablado) e interpela al otro (Aurélien) a responsabilizarse de su
existencia, su nombre hace alusion también a los pronombres personales en espafiol “yo”-
“¢1” que designa de una manera simple la dindmica de espejo que la filosofia Iévinasiana de

la alteridad establece como tnico medio de contacto con el Otro: “yo soy éL.” Joél
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representa para Aurélien una figura méas-alla-de-todo, ausente y presente al mismo tiempo,

cuya mirada fija reprueba o concede.

La antitesis entre ambos personajes es clara. A pesar de la paralisis de su hermano,
Aurélien es quien se ha estancado al punto de la inmovilidad. Esto puede asociarse con la
figura binaria de los verbos pensar y actuar, que en el caso de los hermanos Aurélien/Joél
se encuentra truncada: Joél ya no puede “actuar” como tal por su condicién, sin embargo,
hace prueba de una lucidez extraordinaria, y Aurélien, que tiene mas margen de accion, no

se piensa como un ser competente o perfectible, la inmovilidad es su decision.

La lucidez y la sensibilidad de Joél llegan a tal punto que, cuando Aurélien es
completamente invisible, él es el Unico capaz de verlo aun. Su reaccion cuando Aurélien
sale volando por la ventana revela el vinculo entre los dos hermanos y la clarividencia de
Joél. (Es importante sefialar que la muerte de Aurélien (desvanecimiento en el aire) no
puede afirmarse completamente como tal, el lector sélo puede atreverse a deducirlo, sin

embargo, Joél es el Unico capaz de darse cuenta de que su hermano esta agonizando):

Monsieur Ruben assiste a ce spectacle « En voila assez de tout ce raffut. Tiens une mouche
[...] Il ouvre la fenétre pour chasser la bestiole, mais la porte d’entrée n’ayant pas été
refermée, un violent courant d’air s’engouffre et louvoie dans la piéce. Les rideaux se
gonflent, des papiers volent, un des cadres tombe, une porte claque, et Aurélien, soulevé par
ce souffle, enlacé par lui, est expulsé hors du salon en méme temps que la mouche [...]
Maman, je suis la! Souviens-toi de moi, je suis ton fils! Aurélien, ton fils, ton unique,
entends-tu ! M’entends-tu ? [...] Joél ne siffle plus, il répéte « Yiélien, Yiélien... (183)

A ojos de la madre de Aurélien y sus invitados, la escena pasa desapercibida (momentos
después, los invitados brindan para celebrar “la venue pétaradante du printemps” no sin
romper los vasos). Para Joél la escena que tiene lugar simultaneamente es desgarradora:

“Biendronka se penche vers le grand gargcon blagueur [Joél] et I’embrasse sur le front.
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“Mais tu pleures ! dit-elle en s’apercevant que son visage est trempé de larmes. VVoyons, ce
n’est pas si grave, juste quelques verres brisés...” (184). Su madre, inconsciente de la

situacion, es incapaz de aprender a descifrar el lenguaje de Joél.

Nuit-d’Ambre (1987), Prokop (1993) y Magnus (2005) tienen un elemento en comdn:
el despojo que padecen los personajes principales es finalmente recompensado por una
nueva orientacion ontolégica. Es forzoso que dejen de ser, que sean olvidados, para

proponer un nuevo sentido de identidad, pero en el caso de Aurélien esto no es del todo asi.

El proceso que atraviesa el personaje principal de Hors champ pareciera carecer de
sentido y sus intentos por recuperarlo no tienen siquiera el alcance de ser considerados
como tales. El personaje que podria ayudarlo a recobrar su identidad (Joél) se ve frenado
por la incapacidad de los otros de entenderlo. Constatamos entonces que, antes de Hors
champ, los personajes de Germain, si bien poseen cierta tendencia a disiparse 0 a no tener
origenes claros, no estan imposibilitados para transmutar o reformularse a si mismos:
“paradoxal, a la fois effacé, distant et omniprésent, taiseux mais éloquent dans son silence
[...] inactif en apparence et néanmoins essentiel au récit dont, en verité, il était I’ame

méme”*8,

Aurélien no es lo esencial de la narracion, ya que la narracion lo expulsa. Los
horizontes de la novela de Germain radican en el desprendimiento del personaje de la
historia, no en su dependencia a la misma. El final deja abierta la perspectiva de una
continuacion que no contempla a su actor principal, lo que hace que el personaje se
convierta en una entidad conceptual de la obra: “un personnage non conflictuel, dépourvu

de volonté, ne peut jamais que tendre vers son effacement et devenir, malgre lui, une sorte

4 Milene Moris-Stefkovic, p.173.
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d’abstraction souffrante”*®. Surge, en este punto, la autonomia de la narracion de su
elemento principal: el personaje, a lo que el lector s6lo puede asistir como espectador,
como en la perspectiva de Joél, atonito y sin poder de intervencién, es decir, fuera de

cuadro.

La imagen que se percibe es visiblemente tragica y si las obras anteriores de Sylvie
Germain se contrastan, podriamos afirmar que Hors champ se trata quiza de su novela mas
“pesimista.” Aunque si tomamos en cuenta la influencia lévinasiana en Germain,
observaremos que se trata de un pesimismo en apariencia, puesto que Lévinas buscaba
darle una “sacudida” al individuo indiferente para hacerlo reaccionar. La sensacion de
vacio y afliccion, al ver a Aurélien completamente olvidado, representa justamente el
intento por hacer despertar al lector. La idea de un personaje en sufrimiento abstracto puede
implicar algo mas que una mera apatia, quiza la raiz de su olvido se encuentre en una
soledad mas profunda de lo que creemos. Sobre este punto, es pertinente que abordemos los

origenes del principio creador en la escritura segun Sylvie Germain.

d. La ética contemporanea

Hors champ puede leerse como el manifiesto apocaliptico de la época contemporanea, el
destino de Aurélien es permanecer impavido ante su propia muerte, lenta y silenciosa.
Aurélien esta imposibilitado para fraternizar e involucrarse con los demas, excepto con una
sola persona, Joél, quien es el reflejo de su hermano en muchos aspectos: sus vidas parecen
truncarse casi simultaneamente y ambos comparten la misma agonia, Aurélien experimenta

en carne propia la idea de saberse ausente y olvidado por los demas, situacién que Joél

49 Michel Biron, 40.
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padece diariamente. Mas aun, la semejanza entre ambos puede repararse en su apariencia.
El aspecto “borroso” de Aurélien es el mismo que el de Joél, aunque en él adquiere otros

matices:

Les années ont marqué discrétement son grand corps d’enfant atemporel, ses cheveux
chatains ont blanchi, le gris bleu de ses yeux s’est fané, sa peau s’est flétrie, elle est
translucide a ses tempes, dans leur creux sinue le tracé lilas des veines. Ses mains aussi sont
diaphanes, et si longues, minces (p.124)
Sus manos diafanas describen méas bien un tono cristalino y no difuso. En sus ojos hay
“[une] clarté [qui] évoque bien plutot celle d’une flamme pale et soyeuse qui luit en

ondoyant” (p.124). El reflejo de la inocencia por una parte y por otra, el trazo de una

lucidez superior, lo que su hermano reconoce como una “beauté insaisissable” (p.124).

A diferencia de Aurélien, Joél posee una apariencia translicida que permite ver que
hay un trazo de vitalidad expresa. La refraccion entre los dos personajes tiende un puente
que coloca a Aurélien como el sucesor de su hermano. Al verse truncadas la vivacidad y la
lucidez de Joél, seria de esperarse que su hermano mayor actuara en consecuencia a fin de
sacarle provecho a su vida, sus pasiones y sus metas, todo eso que le fue arrebatado a Joél.
Pero no sucede asi: Aurélien -al mismo tiempo que Joél- entra en una etapa de letargo y
tedio, paralizando también su futuro. Es asi que se crea una cripta doble, la mutilacion de
uno implica la del otro. Prueba de ello es el estado animico de Joél, nuevamente, semejante
al de Aurélien : “il lui arrive, comme a nous tous, de passer de la sérénité a 1’abattement
[...] ces derniers temps, il semble s’éloigner de plus en plus... si tant est que cela soit

possible” (p.130).

Lo que resulta en un lazo marcado por el silencio y por un mismo olvido compartido.

Sin embargo, lo cierto es que mucho antes de esa semana final, Aurélien se encontraba en
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cierto modo ausente; su fatal desinterés en cualquier ambito de su vida dio lugar a una
fragmentacion que termind por disolver cualquier lazo con el exterior. Su desaparicion esta
ligada al olvido de la relacion de reconocimiento mutuo que pudo llegar a establecer ain

después del ataque de Joél.

La busqueda de significado en el diario de Joél supone tal vez el Gnico intento de
Aurélien por infundir un sentido a su propia vida, pero fracasa puesto que parece estar
condenado a establecer relaciones gobernadas por el egoismo. Para Lévinas, el error mas
comudn en la aproximacion con el Otro es buscar en éste un idéntico, un elemento de
comparacion, razén por la que quizas, la empresa de Aurélien por descifrar el diario de su
hermano falla. Al indagar en sus confesiones, el protagonista parece mas buscar una

respuesta sobre si mismo que dilucidar las preocupaciones de su hermano.

La filosofia Iévinasiana aclara ese punto: el Otro no es, ni sera mi semejante. En este
sistema, el Otro me presenta a mi un Infinito a través de su rostro, me muestra mi
mortalidad, pero también el vinculo intrinseco que me une con él y que supera cualquier
barrera terrenal. EI problema nace cuando deseamos que el encuentro con el Otro signifique
una reafirmacion de nosotros mismos. Esta malinterpretacion tiene origen en la creencia de
que el més alla (el infinito en el Otro) es “un simple telon de fondo [...] un otro mundo
detras del mundo,”®® como si al ver las diferencias, esperemos que detras de ellas se

encuentre nuestro igual.

Es necesario tener en cuenta que el encuentro con el Absoluto no permite la
comparacion porque significaria el retorno a uno mismo. En otras palabras, el ejercicio de

la alteridad seria como una visitacion cuyo imperativo es un salto al vacio sin conocimiento

%0 Emmanuel Lévinas, Humanismo del otro hombre, p. 72.

53



del fondo. No se puede esperar encontrar la semejanza en algo que exige la completa
abnegacion al momento de aceptarlo. Si Aurélien es despojado es porque la reclusion en si

mismo le neg6 la oportunidad de construirse un nuevo horizonte existencial.

En ese sentido, la situacion de Aurélien podria claramente parecer una especie de
castigo justificado, quizas, por el abandono del personaje hacia su persona y hacia su
entorno, sin embargo, es inevitable percibir cierta injusticia al ver que la culpa apunta
unicamente a él. La indiferencia, en efecto, anula la posibilidad de sefialar a un solo
responsable porque la pasividad es caracteristicamente ambigua, no existe una causa
univoca que explique la desaparicion de Aurélien. La ambigiiedad a la que nos referimos es
la que responsabiliza, por una parte, a Aurélien y por otra, a la sociedad. En el contexto de
Hors champ existe, posiblemente, un acuerdo implicito entre los individuos
contemporaneos, esto es, evitar a toda costa la confrontacién, interpretada erroneamente
como conflicto. Bajo este pretexto, la convivencia cotidiana sigue su curso pero carece de
dinamismo. Sobre todo, se pretende que la convivencia “cordial” ocurra bajo el interés de
reafirmar el yo, la mecanica individualista que Lévinas expuso al explicar la practica de la

alteridad en el cotidiano.

Si el encuentro con el Otro es la contemplacion del rostro al desnudo sin ningun
ornamento o condicionamiento, es de esperarse que se trate de un encuentro brusco,
desequilibrante, porque entrafia la aproximacion a la “miseria™! de aquel distinto a mi
(justo como el encuentro con el vagabundo en el metro). Como lo mencionamos, este viaje
hacia lo desconocido no puede hacerse con la idea de una retribucion, la aproximacion no

implica un intercambio equitativo: el Otro no puede y no tiene nada que ofrecerme a

51 Ibidem, p. 60.
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cambio, acudo a él para perder mi identidad, para ir mas alla de mi. Es por esto que Milene
Moris-Stefkovic explicaba que, en Germain, el aniquilamiento del yo es necesario para

comprender la Otredad: “seule la mort & Soi-méme permet 1’épiphanie de I’Etre”%?.

Stefkovic justifica la difuminacion de los personajes germanianos a partir de la
influencia del misticismo judeocristiano. Dios, durante la Creacion, tuvo que desaparecer,
dejar un vacio para que el hombre pudiera nacer. Es necesario que Dios desaparezca para
que el hombre tenga la oportunidad de hacerse presente: “[Dicu] a consenti par amour a
n’étre plus tout pour que Nous fussions quelque chose.”®® Es por esto que la nica prueba
de la existencia de Dios se encuentra en su misma ausencia, gracias a ella la humanidad
surgio.

Asi como lo declaraba la propia Germain : “Le Tout-puissant se serait dépouillé a
I’extréme, aurait renoncé a sa souveraineté, a sa gloire, pour les confier aux hommes : il se
serait retiré de lui-méme en lui-méme.”* La incorporeidad implica entonces que la creencia
en Dios se manifieste a través de la fe y no de la experiencia visual. Al mirar el rostro del
Otro, nos encontramos con el Infinito, con la idea de Dios, la aceptacion de la ausencia
propia para hacer emerger al Otro, al encuentro con el mas alla. La pregunta del poema de
Edmond Jabés podria esclarecerse parcialmente : “A quel point sommes-nous de notre
présence/ Lorsque nous devenons absents ? / A quel point sommes-nous de notre absence/

Lorsque nous nous savons présents ?°%°,

La respuesta radica en que, en el humanismo lévinasiano, tal vez nunca estemos

completamente presentes en tanto que nuestra tarea sea el Otro. La esencia de esta ética se

52 Miléne Moris-Stekovic, p.177.

%3 Simone Weil, p.126.

5 Sylvie Germain, Les Echos du silence, p.60.
%5 Sylvie Germain, Hors champ, p.7
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establece en el lirismo del movimiento de ausencias y presencias que juega con los limites
del yo, el mismo lirismo que se ve reflejado en la mirada de Joél: “Ou es-tu? Ou suis-je ?
Ou sommes-nous, toi et moi ? Que se passe-t-il ? Ou en est le jour, ou en est la nuit ? Ou en

est le temps, la vie? ...” (p.124).

Es preciso subrayar que la ética lévinasiana puede parecer, en cierta medida,
irrealizable porque el despojo de uno mismo, al punto de la ausencia, €s un paso riesgoso y
casi imposible en la actualidad, particularmente en un tiempo en el que se nos ha orillado a
la mera supervivencia. La ambigiiedad de la indiferencia que mencionamos anteriormente
es la que provoca la desaparicion de Aurélien, la cual es resultado del acuerdo de no

confrontacién y, por lo tanto, de no involucramiento en el trato diario.

La ausencia autoinducida que Lévinas propone realizar deja expuesto al individuo
que desee superar el pacto de no compromiso frente a un panorama hostil. Muy lejos de
eximir a Aurélien, esta dinamica explica parcialmente la poca reactividad que el personaje
muestra en los ultimos siete dias de su vida: afirmar que comienza a ser olvidado podria, de
alguna manera, confirmar el hecho. Como si la verbalizacién implicara irremediablemente
la realizacion del acto. Sin embargo, ¢hasta qué punto se puede vivir exclusivamente para si

mismo?

Para responder a esto, examinemos mas de cerca las sutilezas del encuentro con la
Otredad. La mirada de Joél hace referencia a una atemporalidad identificada por Lévinas
como una huella. El rostro del Otro deja la huella de lo que “ha pasado [en] un pasado
absolutamente concluido™®® aun cuando no se trate de un pasado especifico: “Es un pasado

que en la huella no es indicado, ni sefialado, pero en el que se desarregla todavia el orden

% Emmanuel Lévinas, Humanismo del otro hombre, p.78.
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[...] la huella es la insercion del espacio en el tiempo, el punto en el que el mundo se

inclina hacia un pasado y un tiempo [...] una trascendencia irreversible”®’.

Es decir que el Infinito que se percibe en el Otro no se trata de un instante presentado
espontaneamente (porque el instante es en si una dimension concreta y por lo tanto
deficiente para la visualizacion del absoluto). Se trata de un pasado caduco que viene a
cuestionar el presente difuminando los limites entre ambos. Joél, a pesar de su condicion,

parece ser el Gnico que posee esta consciencia. Esto se deduce a partir de su mirada :

Et 1a, maintenant, tu m’entends et tu me comprends ? [...] Celui-ci fait pivoter lentement sa
téte et le regarde avec intensité. Son regard recru de solitude est aussi traversant que la
lumiére du jour qui perce les rideaux et sa peau opaline, et il est d’une éloquence ambigué a
I’extréme : autant présent qu’absent, aussi proche que lointain, vulnérable et néanmoins
souverain. (p.131)
La mirada de Joél, en una evocacion del aleph borgiano, aprehende en sus ojos la
ambigledad espaciotemporal de un infinito soberano. El instante en el que ambos hermanos
cruzan la mirada supone una revelacion para Aurélien, quien se queda por un momento
paralizado: “Aurélien le soutient longuement pour la premiere fois depuis longtemps,
depuis sa petite enfance, peut-étre [...] Et ce regard le pénetre, mais sans se poser ni peser
sur lui, il le brille en passant, le trouble en profondeur” (p.131). Esta escena marca una
escision en la obra porque atestiguamos la mirada del rostro lévinasiano, la descripcién

idonea de cémo se sentiria experimentar la verdadera alteridad; perturbadora y al mismo

tiempo, liviana, en extrema armonia a pesar de la subita llegada.

Justo después de ese momento trascendental, Aurélien le entrega a su hermano el

viewmaster®® reparado por €l mismo, lo que resulta significativo ya que ahora Aurélien ha

57 Ibidem, p.79
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presenciado el verdadero rostro de la Otredad en Joél. A traves de esta mirada, Aurélien
puede encontrar una forma de reconciliacion con el mundo. A diferencia del “regard de
silex” (p.112) del vagabundo en el metro, el “regard doux” (p.124) de Joél establece que, a
pesar de que la mirada del Otro siempre ponga en duda nuestra propia existencia, el nuevo

orden que propone otorga una nueva posibilidad de saberse presente.

Aurélien descubre la preeminencia de la Otredad sobre el yo, una jugada que, si bien
exige el compromiso con la ausencia total de uno mismo, otorga una identidad mas solida
en cuanto a su presencia, quiza el Unico regalo que puede dar la alteridad. El caso de
Aurélien permite entender que, para Sylvie Germain, ir mas alla de mi no implica
necesariamente el completo despojo de uno mismo. La autora propone mas bien, ir hacia el
Otro, sin esperar obviamente una retribucion, pero que este movimiento no implique la
disolucién de uno mismo, retener ese algo que nos define, que nos da una identidad y
reafirmarlo en la alteridad. La idea del sacrificio parece no ser el objetivo de la ética
germainiana, en su lugar, la benevolencia debe dictar el encuentro con el Otro, el acto que

si exige un compromiso, pero no un completo desprendimiento de lo individual.

Es por eso que la identidad del individuo se forja a partir del movimiento de
ausencias y presencias, puede que no siempre exista un equilibrio, pero es lo Unico que
sustentard la movilidad vital. ElI desvanecimiento de Aurélien toma la forma de una
parélisis justamente porque no hay rastro alguno de movimiento: “Pour moi, tout
s’obscurcit, et aussi s’effiloche, j’ai la sensation de perdre toute consistance, tout poids,
cela n’est pas un allégement, au contraire, car en méme temps tout se plombe...” (p.143) El

vacio que Aurelien deja al morir no parece ser ocupado por nadie porque para que exista la

%8 Dispositivo a través del cual se observan imagenes estereoscépicas, cominmente utilizado como juguete
infantil.
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presencia es necesario dar ese salto al vacio, un salto que Aurélien decide simplemente no
dar o darlo a medias. Aunque inicialmente pareciera interesarse en los otros, la pasividad
con la que acepta su desaparicion resulta incongruente e incluso irritante, por lo que se
deduce que justamente asi llevaba su vida, es decir, en la completa indiferencia. Aurélien
nunca emitio siquiera algn comentario al respecto con quienes comenzaron a olvidarlo.
Tal vez, algin tipo de reaccién de su parte, una queja o un llamado de atencidn hubieran
cambiado el curso de su destino. Al no oponer resistencia alguna, su desaparicion se hace

inminente.
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I11. El horizonte literario contemporaneo

a. El personaje como cripta

En su ensayo Les personnnages, Germain afirma que el personaje es una entidad que tiene
como origen el inconsciente del escritor, aunque diferente del inconsciente en psicoanalisis,
donde las pulsiones reprimidas se potencializan. El inconsciente de Germain se encuentra
en un més-alla del imaginario donde la creacion de mundos fantasticos o maravillosos da
lugar al nacimiento de una criatura cuya figura es desconocida y se presenta en formas
apenas fragmentadas al autor: “Ils naissent d’un rapt commis la-bas, aux confins de notre
imaginaire ou, furtivement, dérivent des réves en archipel, des éclats de souvenir et des

bribes de pensée”°.

Pero dado que se trata de un producto de las figuraciones de un inconsciente que se
rebela fuera de si mismo, el personaje posee una esencia que nunca logra explicarse en su
totalidad. Su identidad permanece inaprehensible en virtud de un trazo mistico Unico
porque el personaje nace del songe (traducido al espafiol como ensuefio): “car un songe est
autre que le réve, plus insoupgonné et troublant encore, ses racines ne s’enroulent pas
seulement dans I’obscur terreau de notre inconscient, elles s’enfoncent bien en deca,

s’élancent bien au-dela”®°.

La diferencia entre estos dos conceptos radica en que el ensofiador se caracteriza por
ser una suerte de visionario, puesto que esta en contacto con una energia originaria que le

otorga una consciencia superior del mundo:

%9 Sylvie Germain, Les personnages, p.16.
%0 Ibidem, p.15.
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El ensofiador se abstrae y, a la vez, observa un horizonte vasto, difuso, el paisaje que espera
en la tierra adentro que nos une con otros mientras aspiramos a lo superior, o al vencimiento
del dolor. Ensofiar implica un aprendizaje que abandona las lagrimas y las convierte en
sefiales hacia una transformacion de si y del mundo®:
Asi, el escritor se convierte en el emisario de un poder superior. No es coincidencia pues
que de la raiz indoeuropea weid, (del latin videre), derive el término wisdom (sabio). En
frances el voyant es quien tiene acceso a un conocimiento que supera al nuestro, es por esto
- 7 Ve - e ~ - - ’,62.
que Sergio Gonzalez Rodriguez afirmaba que “cl ensuefio [es] la rendija al universo”<; el
ensofiador es quien aprende a ver. La escritura reside en la ensofiacion, porque es un
dialogo con el alma (nuestro unico vinculo primigenio con el universo): “ I’épluchure de
I’esprit c’est le réve [...] /le songe est parole pour I’ame [...] / je ne dis pas qu’un songe est
préférable/ je dis qu’il difféere venant du dehors/et non issu de nous comme un réve/ et

I’ame sait des choses que 1’esprit ne sait pas”®.

De este didlogo nace justamente el personaje. Se manifiesta apoderandose de la
pluma que ha elegido: “A peine né a notre conscience, chaque personnage souhaite naitre
de nouveau, autrement. Il veut naitre au langage, s’y déployer, y respirer. S’y exprimer. Il
veut avoir une vie textuelle [...] sans une parole il nous dicte son vceu, lequel a force
d’ordre tant il est impérieux : étre écrit ®* El personaje posee voluntad y deseos de saberse

“vivo”, escrito (y quiza leido).

Si hubiera que definir la poética de Sylvie Germain, podriamos afirmar que se trata
del testimonio de la busqueda de identidad en los horizontes del yo, una poética que se

manifiesta tanto al nivel de la obra de ficcidon, como al nivel de la obra tedérica. En una, los

61 fdem.

62 Sergio Gonzéalez Rodriguez, “Tras la linea. Ensuefio y pérdida”, Revista de la Universidad de México, p.94.
83 Denis Clavel, citado en Sylvie Germain, Les personnages, p.17

64 Sylvie Germain, Les personnages, p.17.
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personajes en conflicto trascienden a un nivel espiritual para poder reconocerse; en la otra,
la autora discurre sobre como el personaje se apodera de ella para nacer, para tener una
identidad. Ambos niveles, ficcional y teorico, se complementan uno al otro, dando como

resultado un vacio textual que sélo la reformulacién del personaje podra colmar.

Pero en el caso de Hors champ, Germain introduce un nuevo tipo de personaje: aquel
que no tuvo la ocasion de reclamar una existencia en tinta porque se ha negado a si mismo.
No podemos afirmar que se trate de un personaje plano puesto que hay un conflicto
evidente en él, sin embargo, no hay un solo fragmento en la obra en el que Aurélien se
cuestione a si mismo, su forma de vida o la manera en que ha trazado su futuro. No se trata
de un personaje en busca de si mismo. De hecho, Aurélien es un personaje que se

autoconsume, propio de una época de radical insatisfaccion.

Si el personaje tiene la responsabilidad de crear un puente entre el escritor y su
vinculo con el mundo superior (el personaje es la visibn misma que se le ha otorgado),
como lo suponia Denis Clavel, Aurélien no es el elegido de Germain para cumplir dicha
tarea. A Aurélien le es negada la oportunidad de ver : “Avant, lorsqu’il se réveillait en
pleine nuit et que le sommeil tardait a revenir, ils se munissaient de jumelles pour observer
le ciel depuis la fenétre de sa chambre [...] Mais c’en est fini de cette réverie astrale depuis
qu’on a construit un immeuble massif, haut d’une douzaine d’étages, juste devant lui.”
(p.37) No es mera coincidencia que esto ocurra, ya que, en Germain, la luna representa
“une virgule de craie sur I’immensité du ciel effacé par le vent pour mieux rehausser le
vide, I’oubli et la disparition. Le vide du monde, I’oubli de 1’alliance, la disparition insensée

des hommes”®,

8 Sylvie Germain, Nuit-d’Ambre, p.146.
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A este respecto, Alain Goulet expone una teoria que bien podria explicar la naturaleza
de Aurélien. En la segunda mitad del siglo veinte, Maria Torok y Nicolds Abraham
establecieron la teoria psicoanalitica de la cripta y del fantasma (de la cual Goulet se sirve

para estudiar los personajes germanianos), un estudio que propone un analisis del trauma:

Tous les mots qui n’auront pu étre dits, toutes les scénes qui n’auront pu étre remémorées,
toutes les larmes qui n’auront pu étre versées, seront avalés, en méme temps que le
traumatisme, cause de la perte. Avalés et mis en conserve. Le deuil indicible installe a
I’intérieur du sujet un caveau secret. Dans la crypte repose, vivant, reconstitué a partir de
mots, d’images et d’affects, le corrélat objectal de la perte, en tant que personne compléte
[...], ainsi que les moments traumatiques [...] qui avaient rendu I’introjection impraticable.
Il s’est créé ainsi tout un monde fantasmique qui méne une vie séparée et occulte.®®
Aunque nuestra intencion aqui no es emprender un estudio psicoanalitico de los personajes
de Hors champ, es claro que los silencios, los traumas y el duelo (temas caros en Germain)
son trasmitidos a sus personajes de generacion en generacion. Aunque Aurélien no haya
tenido contacto con la ruptura tal cual, la desaparicién de sus abuelos y el desconocimiento
del padre biol6gico son factores traumaticos heredados, existe un silencio y un duelo al que

no puede darle cierre porque ni siquiera fue testigo de los eventos en especifico. Se afiade a

esto la enfermedad de Joél, otro tipo de mutismo que Aurélien no puede superar.

Aurélien es, en efecto, uno de los personajes cripticos germanianos, una especie de
cueva que alberga la omisién de un pasado preciso, una cripta que somatiza el duelo
trasmitido. El hedor que permanece en el cuerpo de Aurélien después del encuentro con el
vagabundo es sélo un signo de esta exteriorizacion: “la puanteur persiste longtemps apres
son départ, et surtout, elle s’est incrustée dans les narines d’Aurélien qui ne parvient pas a
le chasser, méme en remontant dans la rue, en marchant en plein air” (p.114). El olor fétido

incrustado en Aurélien manifiesta, a modo de advertencia, un malestar general; similar al

6 Maria Torok y Nicolas Abraham, L Ecorce et le Noyau, citado en Alain Goulet, p.245.
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Ilanto de La pleurante des rues de Prague (1994), el olor es el reflejo de una sociedad en
putrefaccion, asi como el llanto fantasmagoérico de la llorona es el reminiscente de un
pasado tragico: “or celle-ci est une crypte ambulante et objectivée (quoique
incontemplable) dont le corps n’est fait que des sueurs et des larmes des morts et de tous les
vivants, de larmes qui ne sont donc pas siennes, mais celles des fantémes qu’elle accueille a
’infini”®’. El llanto que comparte de la desgracia de la Historia del mundo, de todos sus
muertos. Aurélien no podra deshacerse del hedor porque su cuerpo ha adquirido la
pestilencia de su cripta: “Il a beau se moucher a plusieurs reprises [...] rien n’y fait, 1’odeur
lui colle a la peau — A défaut de retenir les parfums, finit-il par ironiser, ma peau fait de
I’excellente rétention des odeurs putrides” (p.114). Una cripta que participa del duelo
universal®®, de la pestilencia del mundo, lo que Alain Goulet denomina como [’instance-
monde, es decir, el sufrimiento general sublimado en un solo individuo, en una sola

instance.

Con casi diez afios de diferencia, ambas obras (La pleurante des rues de Prague y
Hors champ) marcan un decurso de la poética germainiana en la que lo mitico, figurativo y
metaforico se transforman en una experiencia tangible del proceso de descomposicion por
el que atraviesa la humanidad. Sin embargo, ambas abordan un proceso de desintegracién

distinto.

El contexto de Hors champ dista mucho de ser el de la posguerra, en realidad, los
acontecimientos sociales pasan desapercibidos a la historia de Aurélien. El personaje

principal se encuentra en un momento donde se vive una paz aparente, sin embargo, esto no

67 Alain Goulet, p.245.

8 La eleccion del término cripta se encuentra en la raiz griega krypté (esconder). A diferencia de la tumba, la
cripta esta disefiada para albergar los restos (por lo general, de santos) fuera del alcance del exterior. El duelo
del personaje criptico estd oculto del resto porque contiene en él la Historia del trauma colectivo.
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es mas que el disimulo de una profunda crisis de inclusion social en la Francia
contemporanea. No significa que no exista algun conflicto social latente, mas bien, los
personajes de la novela parecen impasibles frente a su realidad, como en una especie de
adormecimiento (varios personajes resienten una sensacion de olvido y lentitud). Mientras
que las lagrimas de la llorona lamentan las victimas de la guerra, el desvanecimiento y
putrefaccion de Aurélien protestan por la impasibilidad de los hombres y por la falta de

responsabilidad hacia los otros y hacia si mismo.

No obstante, si recordamos que la ética en Germain presenta el acercamiento al Otro
a partir de la mirada benevolente, podremos observar que, a pesar de que Aurélien sea una
cripta, el “regard doux” de Joél reivindica su condiciéon. Es decir, Aurélien no es
unicamente la personificacion del olvido que ha engullido el duelo, la cripta es un
personaje complejo que también posee matices de generosidad: “[il y a] de trés belles

cryptes, des cryptes ombreuses ou filtre un peu de lumiére”®°,

La obra de Germain se separa de la radicalidad de la ética levinasiana en el sentido en
que la relacion con el Otro no parte de una abnegacién total sino de una generosidad.
Germain establece un vinculo mas terrenal, adaptable a la cotidianidad y evidencia que,
aunque no se puede vivir completamente despojado de uno mismo, si puede existir una
certeza de que, en algin momento, alguien mas dara el mismo salto al vacio por nosotros

porque el silencio y el duelo forman parte de todos. Al respecto, Germain declar6 que:

Dans les cryptes, on dépose ce qu’il y a de plus sacré, ce qui est mort et ce qui a vaincu la
mort, quand ce sont des corps de saints. C’est 1a alors la racine profonde ou la terre et le ciel
se réunissent. J’ai pensé aussi, dans I’histoire de Roméo et Juliette, au corps déposé dans
une crypte. Roméo pense que Juliette est morte, il y a cette espéce de danse entre amour,
mort, vie ; tout se joue sur un malentendu. Et bascule finalement du c6té de la mort [...]ily

89 Alain Goulet, p. p.261.
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a tout dans une crypte, c’est un fabuleux creuset d’imaginaire [...] toute ceuvre s’érige sur
une crypte.”
Es asi que Sylvie Germain se adscribe hacia una nueva literatura que concibe una ética
menos radical, pero no por eso menos comprometida. Aln si Sus personajes parecen
inclinarse hacia el olvido y la muerte, no son Gnicamente eso. Sus historias y recuerdos son
aquello a lo que la autora desea que prestemos atencidn porque es gracias al olvido, a la

muerte o al duelo que se define nuestra voluntad de sentido™.

b. La no identidad del héroe

Es asi que la ética de Germain se separa de Lévinas al adaptar una alteridad mas realizable.
Hors champ es la reflexion de la figura del Otro (con quien no siempre podremos mantener
un equilibrio de completa entrega, pero si al menos una consciencia panoramica de su
naturaleza y nuestra responsabilidad para con él). La obra de la autora se adscribe hacia una
nueva literatura, que ha roto con las estructuras tradicionales y propone una fragmentacion

en la obra misma y el elemento que centralizara esta ruptura sera la figura del héroe.

Segtin la tipologia de Vincent Jouve, el héroe clasico “attirait 1’attention par ses
exploits", mientras que, "a 1’époque moderne, c’est par la fagon dont le texte le présente

qu’il suscite I’intérét”.”? Esto significa que, en la literatura posmoderna y contemporanea,

7 [dem, p.261.

L Término acufiado por Victor Frankl que explica el principio de exigencia que cada individuo posee para
vivir, la motivacion que lo obliga a darle un sentido. Para Frankl, “la voluntad de sentido se descubre
conforme se vive (no es determinismo, ni invencidn propia), lo que lo separa del principio de placer freudiano
y de la voluntad de poder de Adler. La voluntad de sentido se obtiene a partir de la confrontacion del
individuo con sus valores y principios proyectados hacia el futuro, los cuales, no deben considerarse como
“sublimaciones” o “formaciones reactivas” porque la busqueda de sentido posee un caracter aspiracional que
no tienen normalmente los impulsos de supervivencia” (p.121).

2 Vincent Jouve, “Le Héros et ses masques”, citado en Dominique Raymond, p. 118.
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“les actions commises par les héros sont plus communes, ordinaires et les techniques

narratives focalisatrices sont plus variées, plus élaborées” 2.

A diferencia del héroe clasico, sometido al destino, el personaje principal
contemporaneo estd sometido al azar, su vida no esta predeterminada a inculcar una
ensefianza ni a ilustrar la condicion humana, simplemente, ha sido despojado de un
propdsito en particular. En ambos contextos, el concepto de identidad varia: en la época
clasica, si bien la accion esta centrada en un personaje, existe la idea de una consciencia
colectiva representada por el Coro. En contraste, la identidad del personaje principal en la
literatura contemporanea se encuentra completamente absorta en si misma, su destino
particular ya no es implicacion del grupo. El siglo XX culmina con la disolucion de la
identidad, en una especie de repliegue autorreferencial que respondié mas adecuadamente a

las exigencias de un nuevo publico:

Le roman de personnages appartient bel et bien au passé, il caractérise une époque : celle
qui marqua l'apogée de l'individu. Peut-étre n'est-ce pas un progres, mais il est certain que
I'époque actuelle est plutdt celle du numéro matricule. Le destin du monde a cessé, pour
nous, de s'identifier a l'ascension ou a la chute de quelques hommes, de quelques familles.
Le monde lui-méme n'est plus cette propriété privée, héréditaire et monnayable, cette sorte
de proie, qu'il s'agissait moins de connaitre que de conquérir. Avoir un nom, c'était trés
important sans doute au temps de la bourgeoisie balzacienne. C'était important, un
caractére, d'autant plus important qu'il était davantage I'arme d'un corps-a-corps, l'espoir
d'une réussite, I'exercice d'une domination.™

La literatura actual perfila un personaje que dista mucho de saberse determinado, de tener
ese “caracter” de la novela balzaciana. El personaje literario actual se construye a partir de

una cripta (concepto que definimos anteriormente) y no cuenta con una finalidad especifica

en la narracion. Como Aurélien, quien, al encontrar dificultades para adaptarse, termina

3 Ibid.
"Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, citado en “Le personnage de roman”, Magister, s.n.p.

67



siendo incapaz de cualquier forma de integracion. ElI mismo tipo de personaje que Michel
Biron subrayé en la obra de Houellebecq, cuyas caracteristicas corresponden al paradigma

contemporaneo:

La société a perdu son pouvoir d’intimidation, 1’individu ne cherche pas a s’adapter a elle
au nom de régles extérieures, mais tente au contraire d’adapter 1’univers social- son propre
univers social- & ses besoins personnels. D’ou I’immense désarroi de ’individu dés lors
qu’il s’apergoit de la fragilité des relations qu’il entretient avec les autres.’
Como producto de la fragmentacién social, el héroe (o antihéroe) de Germain figura mas
bien como el bosquejo de un personaje: “Il est un ectoplasme tout a fait vivant, pensant,
souffrant, une esquisse tres singuliere de matiére insubstantielle ; une buée d’homme,
néanmoins toujours soumis aux lois de la nature, dans un dysfonctionnement croissant”

(p.176). Un hombre presente fisicamente (ya en vias de desaparicion) pero que carece de

esencia.

Sin embargo, otros personajes en el mundo germaniano parecen jugar con esta no-
identidad y le dan otro sentido. Joélle, la amiga de Clotilde, reniega de su nombre: “Mes
parents, moi, m’ont collé un prénom vieillot, que je n’ai jamais aimé, surtout le diminutif
dont tout le monde m’affublait : Jojo ! Dés I’adolescence, je me suis inventé un pseudo
moins ringard, Djola, et avec le temps, ¢’est devenu mon prénom usuel” (p.87). Al rechazar
la identidad primera que sus padres le impusieron, Joélle pone a prueba la apropiacién de si

misma y encuentra una definicion propia.

Otro personaje que puede ejemplificar mas a profundidad el concepto de
reformulacion es la madre de Aurélien. Biedronka (“mariquita” en polaco) conoce el

abandono desde su infancia con la desaparicion de sus padres, la pérdida es familiar para

5 Michel Biron, p. 28.
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ella, por lo que encuentra en lo efimero una manera de reconstruirse. Esto se deduce
porque del padre de Aurélien, su madre no desea mas que la fugacidad del encuentro, no
busca establecer lazos y acepta tener al hijo de este desconocido para construir un nuevo
tipo de vida y hacer raices a partir de un encuentro fugaz. Su inclinacién a no indagar en
sus raices perdidas es la que la obliga a no regresar a su pueblo de origen en Polonia:
“Retourner ou? [...] dans un village, ou la maison de mon enfance a été donnée a d’autres,
ou démolie, et dont le cimeti¢re n’abrite pas le corps de mes parents jetés dans des fosses

communes ? Je ne connais plus personne la-bas, et personne ne me connait” (p.15).

La identidad difusa de los personajes en Hors champ es la apuesta por la creacion de
una narrativa que no busca implantar referentes sino presentar la posibilidad y la
potencialidad de éstos. De la misma manera que un actor destinado a portar distintas

mascaras, para Germain, un personaje se encuentra siempre en proceso de reescritura:

Comme au cirque ou dans un jeu surréaliste, ’armoire est le catalyseur de beaucoup
d’affaires humaines, du sort humain, de ses mysteres. L’étroitesse ridicule de 1’espace a
I’intérieur de I’armoire prive facilement I’acteur de sa dignité, de son prestige personnel, de
sa volonté, le transforme en une masse générale de matiére, presque de vétements. (p.176)
El armario del que el actor se sirve para hacerse de nuevas identidades equivale al espacio
literario donde se desarrollan la multiplicidad de personajes en construccion. En Hors
champ, esa posibilidad no existe para Aurélien. No obstante, la intertextualidad

caracteristica de las narraciones germainianas permite crear, a manera de espejo, una

dinamica de la polifonia.

La historia de Iréne (personaje del relato “La bille de glace” de Roger Grenier que
pertenece al compendio de relatos favorito de la novia de Aurélien) es introducida en un

momento clave de la narracion ya que permite abrir una especie de brecha donde Aurélien
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puede visualizarse en otro personaje. Irene, un ama de casa relegada por los suyos, tiene
una unica obsesion: almacenar alimentos en un congelador gigante. Con el tiempo, dicha

tarea la convierte en una especie de esclava:

Elle avait 'impression de régner sur un empire. Bient6t, elle pourrait soutenir un siege.
Elle avait asservi tous les produits de la nature, ou presque. lls étaient enfermés dans sa
resserre, prisonniers du froid, engourdis dans un sommeil semblable a celui de la Belle au
bois dormant. Elle seule avait le pouvoir de les réveiller. Mais ce pouvoir se révele trés
douteux, il se retourne contre elle, car ce n’était pas par un baiser, comme le Prince
Charmant qu’elle pouvait raviver toutes ces nourritures congelées, mais en les
consommant. Et la voila prise dans un cercle vicieux tragiquement ridicule : Ce n’était
plus elle qui avait faim, ¢ était son congélateur qu’il lui fallait remplir, gaver sans relache,
et elle aussi, en fin de chaine.”
El mecanismo de la puesta en abismo en Hors champ (la lectura de una lectura) tiene como
objetivo explorar las diferentes aristas en las que el olvido actda: una se presenta como falta
de interés (Aurélien) y la otra, bajo la forma de un trastorno (Irene). La mania de la segunda
comienza con un tono fantastico, la asociacion con la Bella Durmiente y la creencia de un
poder magico que da vida a objetos inanimados parecen presentar una historia intrigante
pero, a la manera de un relato kafkiano, la atmésfera adquiere las caracteristicas de una
pesadilla. El congelador se convierte en una bestia insaciable que esclaviza a su duefia:
“elle se voyait comme une galérienne enchainée a son banc de rameur. Oui, elle haissait ce

congélateur dont elle était devenue 1’esclave et qui exigeait qu’on le nourrit, jour apres jour.

Mais elle n’osait pas tout arréter” (p.99).

Iréne reduce su existencia a proveer al congelador y cae en cuenta de que “ses enfants
sont partis en vacances avec des amis et son mari sans doute avec une autre femme  (p.99).

La agonia y tristeza de saberse olvidada es lo que la une con el personaje de Germain. A

6 Roger Grenier, “La bille de glace”, Quelqu 'un de ce temps-l3, citado en Sylvie Germain, Hors champ, p.99.
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través de la imagen de la lagrima congelada de Irene, Aurélien ve reflejada la petrificacion

de si mismo:

Une crise de larmes brusque ainsi qu’une giboulée, qui se déverse dans le bol qu’elle avait
sorti sur sa table [...] Elle découpa un morceau de papier adhésif transparent et elle
recouvrit le bol. Puis elle alla le placer dans le congélateur [...] le contenu du bol s’était
transformé en glace [...] ce n’était rien, quelques gouttes d’eau salée, mais a I’échelle de
son chagrin, la mer, la banquise. (p.100).
El efecto que la historia de Irene tiene en Aurélien es revelador con respecto a su propia
vivencia, la esfera congelada es la imagen del individuo inmovil, que, como Aurélien e
Iréne, estéd paralizado por las circunstancias. Uno parece no despertar del letargo y la otra
estd imposibilitada para salir de ese ciclo, quiza porque el congelador le otorga la idea de
saberse aln necesitada. El refrigerador y las dinamicas sociales imperantes evidencian la

mecénica actual: el invariable ciclo de almacenaje y autoconsumo: “C était son congélateur

qu’il lui fallait remplir, gaver sans relache” (p.98).

Aun si se trata de dos historias radicalmente distintas una de la otra, el mutismo y la
indiferencia se manifiestan en las poéticas de Germain y Grenier como fenémenos tangibles
—desvanecimiento y congelacion, respectivamente- propios de una descomposicion de los
tiempos actuales. La historia de Aurélien e Iréne, “pathétique dans sa médiocrité sublimée”
(p.100), hace del personaje, y particularmente de la figura del héroe, un esbozo de lo que
antafio fue. Su lugar fue reemplazado por un individuo que vive a su sombra, extrafio al

mundo’’.

7 Con doce afios de separacion entre ambas narraciones (Quelqu 'un de ce temps-la, de 1997, y Hors champ
de 2009), el relato de Roger Grenier preludia las inquietudes que la entrada del nuevo milenio suponia.

71



c. La desaparicién como signo de una literatura comprometida

La presencia de un personaje de identidad estatica y la estructura narrativa involutiva hace
parecer como si la novela se fragmentara a voluntad, como si tratara de imitar el vacio de
Dios que da lugar a la creacion, discutido unas paginas atras: como si en un acto de
sacrificio cediera el espacio literario, caduco en sus referentes y se dirigiera hacia una
nueva configuracion que satisfaga la necesidad de sentido en un mundo liquido, aquel que
la novela tradicional ya no puede otorgar. La desestabilizacion del personaje evidencia lo

gue Robbe-Grillet venia anunciando décadas atras:

Notre monde, aujourd'hui, est moins sir de lui-méme, plus modeste peut-étre puisqu'il a
renoncé a la toute-puissance de la personne, mais plus ambitieux aussi puisqu'il regarde au-
dela. Le culte exclusif de « I'numain » a fait place a une prise de conscience plus vaste,
moins anthropocentriste. Le roman parait chanceler, ayant perdu son meilleur soutien
d'autrefois, le héros. S'il ne parvient pas a s'en remettre, c'est que sa vie était liée a celle
d'une société maintenant révolue.”
Esta consciencia que se ha despojado del antropocentrismo propone una literatura donde los
limites del personaje se diluyen en forma de protesta contra la realidad: “S’effacer de lui-
méme, mourir sans laisser de traces, au milieu de la nuit et au plus prés du néant, comme
une derniére protestation contre le vide de ’existence”’®. Esta nueva literatura difumina sus

margenes estructurales, se cuestiona a si misma y renuncia a la férmula del conflicto-

resolucion, al mismo tiempo que un nuevo tipo de personaje entra en escena: el lector.

Hay elementos presentes en la narracién, particulares de la poética de Germain, que
dejan a disposicion del lector una especie de guia a seguir para descifrar el sentido de la
obra, por ejemplo, la division particular de capitulos o los epigrafes caracteristicos de la

autora. Colocados en los momentos precisos para dirigir la lectura a cierto punto deseado,

8 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, citado en Philippe Lavergne, s.n.p.
8 Michel Biron, p. 40.
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Germain hace uso de estos recursos como dispositivos de orientacion, de interaccion con el
lector, sin otorgar necesariamente una respuesta. Bogdan Veche lo explica de la siguiente
manera: “Au cours de ce dialogue muet, le lecteur est guidé dans son parcours du texte
[mais] ce guidage ne repose pas sur I’explicite mais sur le suggéré: le paratexte n’anticipe
pas; il annonce discrétement [...] ce qui ne veut pas dire que D’attente du lecteur se

confirme toujours; parfois elle est mise a rude épreuve”®.

Por una parte, la division por dias en Hors champ muestra el curso que sigue la
narracion: un calendario preciso y definido de la descomposicion. En comparacion con
otras obras de la misma autora, Hors champ tal vez carezca de la cantidad de epigrafes y
acotaciones que tienen Le livre des Nuits o Magnus -quiza por la naturaleza de la
problematica: los elementos paratextuales no pueden abundar puesto que se trata de un
personaje -y un texto- que se estan disolviendo (en Hors champ lo invisible se acompafia
del silencio). En tal sentido, tal vez no sea casual que, dentro de esta contemporaneidad, la
concentracion de todo el conocimiento en un e-book resulte sinbnimo méas bien del
abandono al que se reducen las cosas que ya no son Utiles, como trebejos lanzados al

desvan del olvido. El conocimiento esta sujeto a la ausencia asi como Aurélien.

Por otra parte, el epigrafe introductorio de Edmond Jabés®® aborda los puntos
cardinales de la historia de Aurélien: ;cual es el limite de nuestra ausencia?, ¢qué define
nuestra presencia en realidad? (puntos cardinales que se confirman cuando encontramos
que la respuesta sera la fraternidad). Otros elementos intertextuales sirven de referencia

para conocer el desarrollo: los haikus de Issa, la historia de Roger Grenier y el diario de

8 Bogdan Veche, p.46.
81 A quel point sommes-nous de notre présence / lorsque nous devenons absents ? / A quel point sommes-nous
de notre absence / lorsque nous nous savons présents ?
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Joél. Sin embargo, mas alla de dejar pistas en la narracion, el diario de Joél es de vital

importancia al momento de conocer a profundidad el conflicto en Hors champ.

El diario representa una pausa en la narracion, un paréntesis que se abre al tiempo.
Este texto presenta la herencia, en forma de testamento, que Joél dejo a Aurélien. Un bucle
atemporal que ha preservado el pensamiento individual (al igual que Joél, en estado
atemporal, visionario de un mas-alla). El diario figura como el axioma en el que toda la
novela se sostiene ya que simboliza el espejo donde personajes y lector(es) son puestos en
paralelo. La frase de apertura enuncia lo siguiente : “Le lecteur, si vraiment il s’engage
dans sa lecture, devient un personnage li¢ au roman qu’il lit puisqu’il entre a son tour dans

I’histoire et refait, a sa fagon, tout le parcours du texte” (p.25).

La doble puesta en abismo (el lector que sabe a Aurélien leyendo, quien a su vez lee
el diario de Joél, quien habla de la actividad lectora) anuncia el paralelismo entre el papel
de los personajes Yy el lector, el reflejo entre ambos. En una vista panoramica de la novela,
el diario es el comienzo de un movimiento en espiral en la estructura de Hors champ, es
decir, un epicentro desplazado en la narracion, aun si Joél no es el personaje principal. El
lector, segun la reflexién de Joél, es responsable de extraer en todo momento los elementos
sustanciales de su lectura. La lectura misma interpela al lector para que se convierta en

parte de ella:

Mais ce personnage échappe totalement au pouvoir, a la volonté, a I’imagination de I’auteur
du livre dont il n’est pas une création, mais un invité [...] venu on ne sait d’ou [...] les
grands romans grouillent ainsi d’hdtes anonymes qui fouillent dans les coins, dérobent par-
ci par-la une poignée de mots, une ou deux idées, quelques images qu’ils utilisent ensuite
dans leur vie. (p.25)
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A partir de esta metaficcion ensayistica, Germain invita al lector a recrearse. Solo por
medio de la narracién, el lector debe saberse espectador y personaje a la vez, el obsequio de

la lectura es la experiencia de la multiplicidad:

Je suis un personnage composite, et de plus en plus arlequiné au fur et & mesure que je lis,
arpente, explore de nouveaux livres (ou vois de nouveaux films), et qu’au passage je
chaparde tel ou tel élément, aussi minime soit-il. Misére, qu’un roman ou 1’on ne trouve
rien a voler. (p.26)
En este sentido, la descripcion anuncia al lector ideal: el lector arlequin, quien debe
inclinarse al texto con una actitud traviesa y cuyo deseo de conocimiento lo convierte en
una suerte de picaro que hurta a placer, robando siempre con un humor burlesco aquello
que le convenga segun las circunstancias: “Qui arrive a I’improviste et sort quand ¢a lui
chante de I’espace du livre, sans souci de ponctualité, de la moindre convenance, qui s’y

attarde ou le traverse a toute allure, riant, baillant d’ennui, ralant, applaudissant ou se

mogquant, selon son humeur, sa sensibilité, ses intéréts” (p.25).

La poética de Germain abandona, en efecto, el antropocentrismo y desvanece los
limites entre los actores literarios (autor, narrador, personaje y lector) diluyéndolos unos
con otros. El lector que Joél ilustra, aun si es caprichoso, parece privilegiado en esta nueva
dindmica porque tiene una implicacion mas cercana con el texto, aunque esto también
supone un mayor riesgo porgue el texto no sélo pide ser leido, exige que se intime con él,
que se interpele y sobre todo, reivindicarse en él: “Je suis un personnage inconnu, inachevé,
en évolution, ou plutdt en altération constante: métamorphose, anamorphose,
paramorphose, tératomorphose, hagiomorphose, patamorphose... un arlequin en expansion

et vibration continues, un transmutant incognito. Un simple lecteur” (p.26).
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Asi como Levinas establece que el Otro jamas sera un semejante, Joél deja claro que
la inclinacidn a la lectura no debe estar guiada por el sentimiento de identificacion, el hagio
(santo), terato (monstruo), para (al margen), pata (alrededor) ilustran el abanico de
posibilidades que el compromiso con la lectura lleva de si. Leer en consciencia es saber que

la lectura es, ante todo, el encuentro con el desconcierto.

En este punto, quiza convendria ahondar en el concepto del “simple lector” de Joél,
que hace eco al concepto lévinasiano de conocimiento. Para Emmanuel Lévinas, todo deseo
de conocimiento implica una intencionalidad, la cual se define por acto y voluntad, esto se
explica a partir de lo que el fildsofo nombra como la nostalgia del Uno. En principio, asi
como en la filosofia platonica, el Uno es aquella univocidad de un todo, del cual partimos
todos. La existencia supone un distanciamiento del Uno porque supone una multiplicidad y
el Unico medio para regresar al Uno es la racionalidad, la intencion de conocer: “La
aspiracion al retorno es el impulso mismo del Espiritu, pero la unidad consumada del Uno

vale méas que el Espiritu y que la filosofia”®?.

La religion en sus fundamentos representa esta aspiracion a algo mas elevado que el
“y0” y sus limites. Lévinas explica también que el pensamiento occidental se liberd de la
trascendencia del Uno y “se ha redescubierto como absoluto en la satisfaccion del saber,”®®
es decir, que la laicizacién del mundo occidental implicé una busqueda de sentido que sélo

la filosofia podia otorgar. El retorno al Uno se traduce mas bien en la satisfaccion de

conocer, en el placer de la significacion:

El sentido de la satisfaccion no se reduce a la simple adecuacion abstracta de un precepto a
la medida de la percepcion. La concrecion de la satisfaccion es el goce. Una “vivencia” que

8 Emmanuel Lévinas, Entre nosotros, p. 164.
8 Ibidem, p.167.
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no es simplemente “contenido de conciencia” [sic] sino significante: en ella se identifica la

identidad del “yo soy”, del cogito autocomplaciente, y, por ello, perseverante en su ser.®

El conocimiento es el goce del espiritu. Lévinas reconocid que esta superacion implico en
el individuo dos tipos de consciencia: la consciencia reflexiva y la consciencia
prerreflexiva. La primera, la consciencia directa, se encarga de los procesos intencionales
de la “conciencia [sic] del yo que actia y quiere” y que se ocupa de la reflexion como tal.
La segunda, la consciencia indirecta o pasiva, es implicita y no es intencional, carente de
todo “yo”, es la consciencia inmediata que simula la reflexion y el entendimiento del “yo”
con el Otro. Este tipo de consciencia implica un “yo” que se pretende “sefior de si mismo y
el universo”, es decir, pasividad pura, “consciencia que mas que un saber de si, es un

desvanecimiento o una disimulacion de la presencia”®®.

La relacion de la ética lévinasiana con Hors champ, y en especial con el diario de
Joé€l, radica precisamente en la disposicion en que el “simple lector” de Germain hace
frente al texto y a su realidad, puesto que ambos conforman un solo universo: “Toute une
vie de lectures devant moi, de rencontres de personnages d’encre et de vent pour doubler
les rencontres de personnes de chair et de sang, les ourler d’une ombre dense et mouvante,
les troubler a profusion” (p.26). La metamorfosis que Joél experimenta durante la lectura
apunta a la misma consigna lévinasiana de una consciencia reflexiva, que sabe que en el
acto de conocer (personajes de tinta y carne) se encuentra el ser, que en la reflexion reside

la satisfaccion y el goce del “chant du monde” (p.26).

Cuando se profundiza en el concepto de la consciencia pasiva, tanto mas claramente

se perfila la cuestion de la ética de la otredad: la distincion de ambas consciencias (directa e

8 Ibidem, p.169.
8 Ibidem, p.172.
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indirecta) radica en que la intencionalidad de la consciencia activa le otorga al individuo la
posibilidad de posicionarse en el mundo, de confirmar su pertenencia a éste y su relacion

con los otros, la fraternidad inmanente del ser.

Es asi que la reflexion activa permite, primero, el retorno a esa Unidad de
contemplacion, pero validando al mismo tiempo su presencia en la multiplicidad. La mala
consciencia, calificada asi por Lévinas, no tiene la capacidad de brindar una certeza del
individuo ante el mundo. La mala consciencia es pusilanime: “Como no intervencion, como
ser-sin-insistencia, como estar-de-puntillas, como ser sin atreverse a ser: instancia del
instante sin la insistencia del yo, y, en si misma, lapso que pasa desapercibido”®®. Es asi que
el conocimiento remite directamente a la alteridad, de ahi el goce de significacidon, somos
en tanto que la consciencia nos pueda remitir al Otro. Aurélien es el personaje que no se
atreve a definirse como tal, que se encuentra siempre “de puntillas”, entre entregarse por
completo al goce de la vida con los otros o simplemente pasar de largo, siempre a medias,

que es justamente la actitud que adopto.

La historia de Aurélien representa uno de los puntos de distanciamiento entre la ética
de Lévinas y la poética de Germain. Ya habiamos sefialado que Germain opta por una
alteridad mas adaptable a la actualidad, que no exija un sacrificio completo; el diario de
Joél ilustra con mas claridad como se configura la alteridad en Germain. Para la autora, la
experiencia de goce que se obtiene al saberse presente con respecto al mundo (el placer del
retorno al Uno) es una experiencia a la que solo se puede acceder a través de la
multiplicidad. Y es que, de cierta manera, en la alteridad si existe una forma de

reciprocidad. La consciencia activa no se presenta temerosa, exhorta al “yo” y dota al

8 fdem.
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individuo de una identidad en y para con el mundo. El discurso de Joél hace eco de esta
consciencia, la que le permite denominarse como el “arlequin en expansion,” el personaje

en busca de una identidad, o muchas, que le permitan trasmutar.

La cuestion con la mala consciencia es ésa, que deja al individuo en un estar-en-
cuestion, en la duda constante. EI Otro ya no es un completo desconocido, sino la
experiencia tangible de la presencia. Esto no quiere decir que en el encuentro con el Otro se
dé por sentado la retribucion, al contrario, Germain advierte el riesgo inminente: la
metamorfosis que viene de si con la lectura es impredecible, tanto monstruosa como
sublimada. Adoptar las pieles de tinta y carne es aceptar un devenir incierto, por lo que la
lectura, la lectura en consciencia fraternal de la que habla Joél, implica un salto al vacio.
Sin embargo, para Lévinas este problema de ambas consciencias se resuelve de forma
concisa: la mala consciencia apela a la consciencia reflexiva, la cuestiona para que ésta
responda por su responsabilidad de aprender y por su pertenencia al mundo. El estar-
cuestionado implica reclamar el derecho a la palabra, de la responsabilidad del individuo de
hacerse presente en el mundo, “tener que responder a su derecho a ser”®’. Es decir, ambas
consciencias son dependientes mutuas; una paradoja que bien puede ser tema de otro

estudio.

87 Ibidem, p.174.
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Conclusion

Probablemente Hors champ es una de las novelas mas “incomodas”, por asi decirlo, de
Sylvie Germain: el lector, en primera instancia, no puede explicarse por qué el personaje
desaparece, no hay una motivacion clara de su muerte, 0 peor aun, de su estado de agonia.
Lo que resulta méas desconcertante es no observar reaccion alguna de Aurélien. El personaje
no hace el menor intento por pedir ayuda, por el contrario, vemos que su inactividad esta

motivada, mas bien, por un poco de apatia.

En la obra predomina el silencio y el olvido, y la Unica certeza que se tiene es la del
paso del tiempo, de los inexorables siete dias a los que Aurélien esta sometido y que traeran
su disolucidn final. También, la falta de referentes en su arbol genealdgico, las mitologias
creadas en torno a la figura del padre y el duelo de sus abuelos, son elementos que generan
en Aurélien un vacio que no le permite tener un anclaje en una comunidad, ni a un nicleo

especifico.

La idea del personaje criptico explica en cierta medida el silencio en la novela.
Engullido transgeneracionalmente, el duelo permea los movimientos de Aurélien. Asi, la
idea del desarraigo se complementa con su contexto social y laboral, es decir, el de una
sociedad consumista e indiferente por completo a la suerte del préjimo; se defiende un
discurso de explotacién mal disimulada, por lo que las posibilidades de desarrollo son
nulas. Todos estos aspectos hacen del personaje de Germain una figura volatil, sin una

presencia solida que le permita reclamar su derecho a realizarse.

No obstante, la desaparicion de Aurélien no es completamente en vano, a través de
ella, Germain visibiliza a aquellos individuos que han sido olvidados y que no pueden o no
tienen la posibilidad de reclamar un lugar en la sociedad. Aurélien se convierte en la
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“Otredad radical”, la que estd “fuera de cuadro”, no solo para hacerla visible sino para
verbalizarla y darle una voz a los que no tienen la oportunidad de sentirse parte de ese Uno
que tiene en comun toda la humanidad. De esta manera, el personaje principal reformula el
concepto de Otredad y reivindica el lugar de aquellos que no pueden reclamar una

identidad, de aquellos que viven marginados.

Ademas, el olvido de Aurélien no es proceso lineal que se cumpla con el transcurso
de los dias. Hay tres momentos cruciales en la narracion que subliman la frustracion y el
vacio: el viaje con su madre, el encuentro con Clotilde y el acercamiento a Joél. A suerte de
guifios, en estos tres episodios, la autora esboza una visién panoramica de la vida de
Aurélien, en la cual las memorias (por pocas que fueran) representan una oportunidad para
que el personaje establezca un sentido de pertenencia, asi como la ocasion de recrearse a

partir de ellos.

Como sefialamos en su momento, Hors champ representa un intento por disipar la
apatia del lector contemporaneo, de sacudir los margenes en los que la literatura, y en
especial la novela, estan tradicionalmente enmarcados. Siguiendo la linea posmodernista
del Nouveau roman, para Germain el personaje debe acceder a un nivel superior en cuanto
a su desarrollo; aun cuando no sea algo que podamos llamar evolucién propiamente, se
trata de un nuevo estadio, donde la ausencia es la clave que infundira sentido en la
percepcion de lector contemporaneo: Aurélien desaparece porque la ausencia o el
desarraigo no son tanto una consecuencia o0 un castigo, cuanto un desafio (y para el lector
simultaneamente) de transfigurar, de reconocer(se) en el Otro, convirtiéndose en la Otredad

radical misma, en la ausencia.
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La crisis actual de identidad responde quizas al sentimiento de insatisfaccion general
que el individualismo, el carpe diem, ha dejado. Sin embargo, Germain reconoce que aun si
la respuesta a la indiferencia de esta sociedad es la Otredad, al acercarnos al otro, debemos
prevenir el sentimiento de identificacidn, porque el hecho de ir mas all4 de uno implica
justamente deshacerse de la fiel compariera del individualismo, es decir, de la expectativa,
de creer que el otro es igual a mi. Esto no quiere decir que no exista la idea de semejanza
entre los individuos, si la hay, sélo que en un nivel abstracto. Aurélien esta fuera de cuadro
(hors champ) porque deja a los demas fuera de su cuadro, al negar el concepto de ipseidad
(el enriquecimiento del yo por el contacto del otro) niega el idem (es decir, su pertenencia a
la especie humana), lo que explica la desaparicion de su corporeidad. Para Sylvie Germain,
la declaracion del yo soy no implica una individualidad, el ser atraviesa la ética porque el
simple hecho de pensar implica retornar a la Unidad de la que provenimos todos:
reconfigurarse, en consciencia de la diferencia del Otro dentro de un Todo (un Uno donde

radica la semejanza), representa el inico medio de supervivencia.

Morir por el Otro, ausentarse de uno mismo para dar lugar a la alteridad no es ya una
medida realizable, debemos mirar al Otro en su diferencia, sabiendo que esa misma nos
otorga el mismo grado de unidad. Es asi que, a través de la estética literaria, Sylvie
Germain aporta al dominio filoséfico una nueva perspectiva del sacrificio lévinasiano,
merced a cual, el sacrificio de uno mismo es sustituido por un compromiso con el Otro, lo

que otorga estabilidad al concepto original del pensador lituano.

Al distanciarse de la idea del completo abandono de uno mismo, la autora propone la
metamorfosis como la nueva consciencia de la alteridad, una transfiguracion que nos

restituye con respecto al resto, es decir, nos colma de identidad, de ser. Sin embargo, y
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debemos ser claros en este punto, para Germain no existe una receta que indique el camino
a una consciencia plena del Otro, la alteridad supone una polifonia inaprehensible desde el
inicio. No obstante, la lectura de Hors champ hace evidente que, para otorgarle un sentido a
nuestros vinculos con los otros, debemos ser capaces de experimentar la aproximacion en
Su maxima expresion; casi como si estuviéramos creando las memorias de infancia
(marcadas mas por el aspecto sensorial pero no por eso menos reflexivas y dotadas de
significado), el individuo debe hacerse y contemplar su propio bagaje como el nifio que
recuerda el abrazo maternal. La alteridad radica en la expresidbn mas inmediata de la

fraternidad.

Bajo esa perspectiva, Hors champ prueba que la literatura ain tiene su mot a dire en
cuanto al devenir filosofico y social. El diario de Joél anuncia, de manera profética, el
devenir del lector contemporaneo: mimetizado en la lectura y dispuesto a absorber y
reformular todos los encuentros (en la realidad o en la ficcion) que se le permitan. De esta
manera, la literatura se reconfigura igualmente, a sabiendas de que no existe una certeza del
futuro, y aprovecha los elementos a su alcance para no volver a entrar en una etapa de

estancamiento.

El concepto de literatura comprometida adopta un nuevo objetivo: la disolucion de
una jerarquia caduca en la que el lector se somete al yugo del escritor, sustituyéndola por
un lector que ya no es inerte e independiente del texto en si. Germain pone de manifiesto
que en la polifonia con el texto tendra lugar la creacion de una identidad tanto del personaje
como del lector. Para consolidar su existencia, la desaparicion de Aurélien debe servirse de
la ausencia, del olvido, de la mala consciencia. Es asi que la novela se convierte en una

herramienta de la ética contemporanea— en el sentido de que busca el encuentro de los
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individuos los unos con los otros. El papel de la literatura se reivindica, asi, como
fundamental en los tiempos actuales, ya que colma al individuo de una multiplicidad de

encuentros cuya intencion sera siempre la mirada y la busqueda hacia el Otro.

Esta nueva etapa que la literatura actual ha iniciado, la idea del cambio propone una

reconstruccion que permea todos los aspectos humanos (social, histérico y politico):

Segun se ha destacado, no resulta extrafio que el descubrimiento de la contemporaneidad, o
de las contemporaneidades como categoria de lo historico, suela nacer ligado a grandes
acontecimientos, convulsiones y rupturas sociales y politicas, del orden mundial o de los
fundamentos culturales o tecnolégicos de los grupos nacionales. De modo mas general,
parece contrastada también la idea de que son los acontecimientos que cambian
profundamente el estado de cosas existente los que dan lugar a nuevos tipos de
entendimiento de la historia. La sensacion de estar ante un tiempo nuevo acompafia siempre
a las consecuencias y a los intentos de resolucién de las grandes crisis histéricas.®
La contemporaneidad implica la disolucion de los limites, sobre todo en el campo literario.
La percepcion de la lectura de Hors champ es justamente la duda y cuestionamiento sobre
su estructura, sobre el destino de una literatura que ha elegido el autosabotaje. Para Michel
Biron, la abstraccion del personaje (que ya habia sido explorada desde el Nouveau Roman)
es el destino de la novela, al menos por ahora. El personaje debe entrar en este abismo de
confusidn, de desconocimiento, para resurgir en un movimiento que él denomina “distancia
novelesca”: “un point de vue extérieur ou regarder librement les ruines du monde”®®. En

una palabra, observar detenidamente los escombros de un mundo caduco para dar lugar a

una nueva faceta de la literatura.

El tiempo de la representacion expird, los referentes dejaron de ser los guias de una

sociedad replegada en si misma. El vacio al que esta nueva literatura apunta esta lleno de

8 Julio Aréstegui Sanchez, “La contemporaneidad, época y categoria historica”, p.112.
8 Michel Biron, p. 41.
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cuestionamientos e incertidumbre, como el hombre del célebre haiku de Issa (en el epigrafe
final de Hors champ): “Un homme tout scul/et seule aussi une mouche dans la grande
salle” (p.187), un individuo que debe aclarar los cuestionamientos en torno a su lugar en el
mundo. Para Germain, el poeta, y por lo tanto, el escritor, debe exigir de si mismo una
honestidad radical, aun si esto implica convertirse en la consciencia incomoda de su
tiempo: “il ne s’agit pas d’exercer la parole comme un Sermon mais comme une
interpellation constante des autres, un appel a ’attention, a la lucidité et la bonté”° El papel
de la literatura nunca habia sido tan urgente ni necesario, quiza la literatura de la confusion,
de la ausencia, sea lo unico que pueda devolvernos ese sentido de pertenencia que
afioramos. A la espera de que la humanidad sepa observar con detenimiento los escombros

y asi descifrar el enigma de la Otredad.

% Sylvie Germain, Nuit-d’Ambre, p.195.
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