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Introducción 

 

La consciencia del Otro1 es quizás tan remota como la misma existencia del lenguaje. En 

sus diversas formas, la Otredad ha sido expresada como el contraste del Yo, el elemento de 

comparación de la propia identidad cultural e histórica. El encuentro con el Otro permite 

acceder a un conocimiento más profundo del sí mismo. Desde las narraciones medievales 

de Jean de Mandeville2 sobre hombres cinocéfalos y criaturas mitológicas hasta el concepto 

de Orientalismo3 en la obra de Edward Said que sugiere la idea de una visión reductora de 

Oriente creada por y para la conveniencia de los intereses occidentales. La configuración de 

la Otredad destaca por la pluralidad de estudios sobre el acercamiento -ciertamente 

inconcluso y, por lo tanto, deficiente- del sujeto con sus iguales, esto en una perspectiva 

contextualizada puntualmente.  

Desde una perspectiva filosófica, el Otro representa la inmersión en lo insondable, 

así, adentrarse en su tierra implica la puesta en juicio de la identidad. El encuentro con la 

Otredad tendrá siempre la marca distintiva del asombro. Ahora bien, en una dimensión 

sociológica, el individuo forma parte de una dinámica particular que mantiene como fin 

último la conservación grupal. Como resultado de un sistema donde la prevalencia del 

grupo es prioritaria, los valores individuales son homogeneizados; imposibilitando el 

acercamiento al Otro. Esto tiene como consecuencia una de las mayores patologías de la 

                                                           
1 A diferencia del otro, el Otro equivale al término Autrui, en francés, que designa la consciencia de una 

otredad filosófica y culturalmente fuera del yo mismo. 
2 Jean de Mandeville, Libros de maravillas: el viaje de San Brandán. El libro de las maravillas del mundo. 
3 Aunque el Otro ya no sea representado por figuras desproporcionadas de hombres de tierras lejanas, se 

perfila un Otro incivilizado, carente de controles propios: “Las naciones occidentales desde el momento en 

que aparecen en la historia dan testimonio de su capacidad de autogobierno [en] la historia completa de los 

orientales…nunca encontrarán rastros de autogobierno” Edward Said, Orientalismo, p.75. 
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época contemporánea: la indiferencia. Entrada la modernidad4 en el siglo XIX, la fe en el 

progreso se convirtió en el signo de una nueva mentalidad que exaltó el poder del avance 

científico, mientras que el hombre se vio reducido a desempeñar un papel puramente 

funcional dentro de este engranaje social. Es así que a lo largo de ese siglo se hace evidente 

la decadencia ética que se reafirmará con el estallido de las dos guerras mundiales, periodo 

de estupefacción y de desorientación.  

Víctima y agente de esta crisis, la sociedad adoptó una actitud de displicencia frente 

al malestar común, dando lugar a un nuevo contexto en el que el Otro se convierte en un ser 

despersonalizado que inspira desconcierto. La reformulación de los valores se instauraba 

así como un imperativo de supervivencia. No es casualidad, entonces, que las 

problemáticas de la filosofía y del arte evidenciaran un profundo auto-cuestionamiento con 

respecto a los mecanismos de interacción entre los individuos. La aparición de las 

vanguardias, junto con la de corrientes literarias como el Nouveau Roman, dan fe de la 

reformulación de la función estética frente a un individuo desprovisto de toda certeza sobre 

sí mismo y su realidad. Es así que la crisis ontológica y artística puso en tela de juicio el 

compromiso con el que la humanidad se había desenvuelto hasta entonces.  

En este contexto, la alteridad comportará una nueva perspectiva en la ética de 

Emmanuel Lévinas. El Otro ya no es aquel que define el Yo, en tanto que elemento de 

comparación, por el contrario, el Otro, en una relación de mutua compenetración, redefine 

el concepto de correspondencia y semejanza. Los estudios lévinasianos reflejan el estado 

                                                           
4 “La pluralidad de definiciones que el término modernidad plantea supondría el tema de otra investigación. 

El carácter relativo de lo que se conoce como modernidad se remonta, según la división de Jauss, a la 

oposición entre mundo antiguo y mundo cristiano, culminando en la ruptura entre la modernidad romántica y 

la modernidad baudeleriana”, Giboux Audrey, p. 10. Por otro lado, para fines de nuestro estudio, utilizaremos 

el término contemporaneidad para contextualizar el periodo de finales del siglo XX y principios del XXI, 

siglo testigo del auge tecnológico digital. 
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constante de duda y proponen una nueva configuración de la Otredad, en donde la relación 

del Yo con el Otro remite a la relación del Yo con el Infinito, vinculando la materia 

ontológica con un deber ético: soy en tanto que el Otro me encara, al mismo tiempo que me 

hago responsable de su ser.  

La obra de Sylvie Germain da testimonio del cariz decadente de la crisis del 

individualismo en que la sociedad actual se encuentra enfrascada. Alumna de Lévinas, con 

una tesis de doctorado consagrada a la noción del rostro (concepto capital para entender la 

alteridad del filósofo lituano-francés), es autora de Hors champ (2009), novela que 

proponemos analizar en el presente estudio. Germain representa una de las exponentes de la 

literatura actual que logra problematizar la cuestión del Otro y el deterioro latente del 

vínculo con nuestros semejantes. Este texto, trágico y repleto de silencios, formula una 

crítica al carácter homogeneizante y excluyente de la sociedad, al mismo tiempo que 

reformula y contextualiza la alteridad lévinasiana y muestra cómo esta última representa el 

único medio de salvación del individuo.  

La novela se centra en la historia de Aurélien, un joven parisino que, en el lapso de 

una semana, desaparece físicamente. Sus amigos, su novia y su familia parecen obviar cada 

vez más su presencia, de manera que termina por ser completamente invisible y olvidado 

por todo aquel que lo conoció hasta su desvanecimiento. Merced a un movimiento doble (el 

personaje mantiene una existencia “cotidiana” al mismo tiempo que desaparece), Aurélien 

toma consciencia de que su desvanecimiento tiene como origen el desinterés en los asuntos 

importantes de su vida: la apatía que permeaba cada una de sus acciones. Sin embargo, la 

alusión de completa responsabilidad de Aurélien frente a los acontecimientos es engañosa: 

el contexto de la obra permite dilucidar el papel crucial de los mecanismos de control social 
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que dejan en el olvido al personaje. Aurélien representa, así, al hombre abúlico. Esto 

convierte a Aurélien en reivindicador de lo marginal.  

La alteridad, indiscutible respuesta al alejamiento entre los individuos, reúne la obra 

de Germain con la filosofía lévinasiana y manifiesta la preocupación por la formulación de 

una nueva ética contemporánea. Para Sylvie Germain, la respuesta a esta crisis radica en la 

alteridad (en la entrega desinteresada al Otro), pero también -y es en este sentido donde 

delimita los márgenes de la ética lévinasiana- en la consciencia de que no puede ser un 

movimiento completamente aislado, sin reciprocidad. Si, para Lévinas, el “acontecimiento 

ético” es la “preocupación por otro llevada hasta el sacrificio, hasta la posibilidad de morir 

por él, una responsabilidad para con lo ajeno”5; para Germain este tipo de entrega no es 

necesariamente la única vía al Otro. La consciencia de la fraternidad, para la autora, dota de 

identidad al individuo sin que esto implique un completo despojo.  

El objetivo de este estudio será analizar de qué manera la desaparición del personaje 

principal denuncia la indiferencia generalizada en la contemporaneidad, al mismo tiempo 

que circunscribe los márgenes hacia una alteridad realizable. La pregunta inmediata del 

lector al enfrentarse a esta novela es el porqué de la desaparición del personaje, ¿en qué 

radica realmente su responsabilidad en lo acontecido?, ¿es quizá producto del azar o existe 

un motivo evidente que lo orille a desvanecer?  

Para tratar de responder lo anterior, proponemos estudiar, en primer lugar, el rol del 

olvido en la vida del personaje principal: de qué manera se configura en la estructura 

narrativa un personaje en vías de desaparición y cómo la perspectiva de un narrador en 

tercera persona ilustra paso a paso el proceso de desintegración. El desvanecimiento se 

                                                           
5 Emmanuel Lévinas, Entre nosotros, p. 10. 
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encuentra aunado a una genealogía y herencia del duelo que define la esfera del abandono 

en la que Aurélien se encuentra cautivo.  

En el segundo apartado de este trabajo, analizaremos el desinterés del personaje por 

hacerse de una motivación profesional o personal, hecho que lo responsabiliza, hasta cierto 

grado, de su desaparición. Sin embargo, a pesar de la apatía vital, observaremos que el 

contexto laboral en el que se desarrolla es indicador de la indiferencia que él y su entorno 

muestran entre sí. Los mecanismos de control imperantes constriñen al individuo de tal 

manera que la relación con el Otro se convierte en un mito imposible de llevar a cabo, 

evidenciando el individualismo a ultranza de la sociedad contemporánea.  

Frente a este orden, en el último apartado, analizaremos la idea de la Otredad en 

Germain, el encuentro cotidiano con el Otro, imperceptible en una época en la que la 

creencia en la alteridad parece caduca. Observaremos los límites de la filosofía lévinasiana 

en la poética de Germain: hasta qué punto, para la autora, es preciso el sacrificio por el Otro 

y cómo se configura la identidad individual frente a la exigencia de una alteridad radical. 

Finalmente, discutiremos el horizonte literario contemporáneo, en cuyas fronteras, la 

novela y en particular, el personaje, han adquirido una identidad difusa, sin un propósito 

evidente. Observaremos que la poética de Germain hace evidente la indiferencia en la que 

el individuo vive sumergido, pero señalarla representa sólo el principio del encuentro con el 

Otro. En Hors champ, la literatura se convierte en la herramienta para personificar el olvido 

mismo. La novela se muestra sin márgenes, fragmentada (al igual que sus personajes), 

confronta al lector y redefine la idea de literatura comprometida. 

 

 



7 
 

I. La personificación del olvido 

 

a. La estructura narrativa de la desintegración 

Al observar los aspectos formales de la obra de Germain, el lector encontrará de inicio una 

disonancia entre la desaparición del personaje in situ y el tiempo de la narración. El 

presente, usado en su mayoría durante todo el texto, constituye un medio no sólo para 

infundir mayor vitalidad a la narración (de tal suerte que el desvanecimiento del personaje 

transcurra frente a los ojos del lector), sino también para destacar el juego de ausencia y 

presencia en el movimiento narrativo.  

El uso continuo del presente expresa el hecho de estar en un momento y un tiempo 

determinados, es decir, existir. En otras palabras, el presente narrativo indica la presencia 

del personaje. La novela comienza con la siguiente frase: “Il se réveille tout noué, une 

sensation de poids sur le plexus”6, lo que indica que el personaje existe en la medida en que 

expresa un estado corporal, es capaz de sentir hambre: “ressent une fringale” (p.27) o 

cansancio: “il se sent fatigué, les muscles contractés” (p.13). Sin embargo, en la narración, 

ciertos indicios otorgados por el narrador omnisciente contradicen el uso del presente del 

modo indicativo7, ya que Aurélien experimenta que es desapercibido por todos. En el plano 

físico, las personas parecen no notar su presencia y al caminar por la calle la gente choca 

con él:  

Cela ne lui évite cependant pas d’être bousculé par le premier quidam qu’il croise. 

« Excusez-moi, dit celui-ci, je ne vous avais pas vu ». Aurélien ne répond rien, mais pense 

que ce type aurait bien besoin d’aller consulter un ophtalmologue, parce qu’il faut être 

                                                           
6 Sylvie Germain, Hors champ, p.11. A partir de este punto, las citas de esta obra estarán dentro del texto. 
7 Recordemos que el presente del modo indicativo “exprime un fait ou une action qui se déroule au moment 

où nous nous exprimons” (Diccionaire Le Nouvel Obserateur), lo que crea una discordancia con la situación 

particular de Aurélien. 
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sacrément myope pour ne pas repérer quelqu’un qui marche sans se presser au milieu d’un 

trottoir vide.  (p.40) 

 

Y esto mismo sucede continuamente: 

Mais l'incident se répète quelques pas plus loin, avec une femme d’une trentaine d’années 

qui avançait pourtant tête bien droite, le regard vif. Comme les précédents, elle sursaute 

d’étonnement et s’écrie : “Ah ! D’où sortez-vous? Je ne vous avais pas remarqué”. (p.41) 

 

En este fragmento, la contigüidad del presente y el pretérito pluscuamperfecto refuerza la 

idea de una existencia desfasada, que se hace presente (sortez indica acción por parte del 

sujeto) pero a destiempo (ne pas avoir remarqué que marca el retraso). 

Además, los amigos de Aurélien comienzan a percibir en él un aspecto extraño, 

confuso: “C’est peut-être ça, tu sembles tout chiffonné, comme si tu étais flou. –Flou, moi! 

Comment ça, flou?- Oui, enfin, heu, je ne sais pas quel mot convient” (p.48). Incluso, al 

visitar a su novia, se da cuenta de que ella había olvidado haber concertado una cita con él: 

“Tu as de la visite? Nous devions passer cette soirée tous les deux, non– Ah... À l’évidence, 

elle avait oublié.  Elle prend le bouquet et le champagne et, sans répondre à sa question, et 

surtout sans l’embrasser ni le remercier, elle file vers la cuisine” (p.81). También, su madre 

parece haber olvidado su voz:  

Allô, Maman! – Qui est à l’appareil? – C’est moi, tiens! –Moi, qui? –Mais enfin, tu ne 

reconnais plus ton fils, maintenant?- Ah… Heu, si, si, bien sûr.- Dis donc, tu n’es pas très 

réveillée, aujourd’hui! Tu dormais, peut-être ?  – Pas du tout, je ne fais jamais de sieste- 

Tout va bien? – Oui - Et Joël?- Toujours pareil- […] –Bon, je passe vous voir demain, 

comme prévu ? J’espère que tu seras plus loquace!– Oui, à demain. (p.108) 

 

El laconismo de su madre y la indiferencia de Clotilde, su novia, reflejan de qué manera el 

uso del verbo ser en presente del modo indicativo se anula, paradójicamente, en el 
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momento en que se concretiza, es decir, el personaje sólo es en el momento que deja de 

existir en la novela, lo que manifiesta la idea de un personaje de presencia negada.  

Aurélien sufre entonces un proceso de desgarramiento existencial. Es mientras deja 

de ser, se encuentra en desfase. Sobre este punto, es preciso observar el desequilibrio 

existencial. En la dinámica de ausencias y presencias, el texto de Germain superpone ambas 

posibilidades, configurando un personaje que se encuentra presente, pero dicha presencia se 

hace posible sólo a través de su ausencia, no podría comprenderse una sin la otra: la historia 

de Aurélien es la del hombre que es al tiempo que deja de ser.  

Una de las problemáticas del filósofo Jacques Derrida sobre el lenguaje ilustra esta 

relación de mutua significación: “ya no se podría comprender la différance bajo el concepto 

de signo que siempre ha querido decir representación de una presencia y se ha constituido 

en un sistema (pensamiento o lengua) regulado a partir y a la vista de la presencia”8. La 

presencia no es ya certeza o seguridad. La presencia del signo se encuentra vinculada con 

su misma ausencia, es un movimiento que jamás se hace presente: “la différance no es, no 

existe, no es un ser presente, cualquiera que éste sea… no depende de ninguna categoría de 

ser alguno presente o ausente”9. Esto quiere decir que todo lo que quiera llamarse 

“presencia” no será más que el resultado de la ausencia, es decir, un signo es la conjunción 

atemporal de sus relaciones con otros signos: “la significación no [es] posible más que si 

cada elemento llamado presente, que aparece en la esencia de la presencia, se relaciona con 

otra cosa, guardando en sí la marca del elemento futuro”10. Esto es, todo signo tendrá un 

                                                           
8 Jacques Derrida, p.6. 
9 Ibídem, p.5. 
10 Ibídem, p.3. 
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significado en el presente en tanto esté formado por su relación con signos en el pasado y 

en el futuro, es decir, en la ausencia de otros signos.  

La relación del sistema de la différance de Derrida con Hors champ radica en que la 

situación de Aurélien se denominaría como una desaparición en presencia, cuya 

culminación será su desaparición completa. El signo, por otra parte, está presente en una 

ausencia difuminada que, sin embargo, en ningún momento desaparecerá, puesto que está 

construido en su potencialidad con los signos pasados y futuros. 

El progresivo desvanecimiento se hace latente conforme avanza la narración. En un 

principio los allegados de Aurélien parecen obviar su presencia. Su aspecto “translúcido” 

comienza a dejarlo irreconocible para los demás, esto se confirma con los sobresaltos de la 

gente con quien trata de comunicarse. Su vecina, con quien el diálogo parece imposible, lo 

confunde con un encuestador: “Ah non, y’en a marre des sondages à la con! Pas dès le 

matin, à domicile. Laissez-nous vivre, que diable!” (p.120). La volatilización de Aurélien 

culmina en la completa imperceptibilidad de su presencia en el instante en que se da cuenta 

de que su cuerpo no proyecta sombra alguna: “Il court, sans savoir où il va. Il court pour 

fuir sa propre panique, son absence d’ombre […] il court à perdre haleine, pour éprouver 

son corps” (p.149); y que la gente ni siquiera percibe cuando él los toca: « [Aurélien] pose 

une main sur son épaule. Maxence tourne légèrement la tête, les doigts en suspens au-

dessus de son clavier. Il reste ainsi quelques secondes, soupire, et se remet à son travail » 

(p.163).  

Para ilustrar esta desaparición en presencia es necesario observar que el cuerpo del 

personaje permanece en un estado latente de sufrimiento. La narración comienza con una 

descripción de malestar por parte de Aurélien, el adjetivo “noué” (p.11) así como la 
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“sensation de poids sur le plexus” (p.11) prueban esto. El estado de degradación de 

Aurélien se incrementa conforme pasa la semana. Los días, suerte de capítulos en la novela, 

son indicadores temporales precisos de la condición del personaje:   

Cet enfermement forcé rend son sommeil inquiet […] les semaines n’ont plus ni 

commencement ni fin […] Aurélien a l’impression d’être en déséquilibre continuel tant 

dans sa relation à l’espace que dans celle au temps. Du coup, rien ne va plus entre le 

sommeil et lui, un épuisant jeu de cache-cache et de rendez-vous ratés s’est mis en place. 

(p.38) 

 

El estado continuo de insomnio y el personaje comienza a padecer otros síntomas: “Il se 

sent à la fois lourd et creux, comme épuisé par un long pleurement. Il n’a pas pleuré, 

pourtant…” (p.59). El protagonista padece fatiga y pesadumbre en general, eso que 

podríamos demoninar como la sintomatización del desvanecimiento: “une odeur de désastre 

rôde en lui, non pas sur sa peau, mais dessous, dans la chair, elle lui sèche le cœur.” (p.117) 

Aurélien representa un individuo arrancado de la memoria del resto (extirpado 

literalmente). Aurélien no percibe ser obviado psicológicamente, sus síntomas lo convierten 

en encarnación del olvido mismo. Es así que el proceso de desaparición se suscita cognitiva 

y físicamente.  

Observamos también que, de cierta manera, los rituales del cuerpo constituyen una 

forma de supervivencia. Nos referimos a los rituales que constituyen hábitos establecidos 

hacia el cuidado del cuerpo: desde tomar un baño, rociarse un poco de perfume, hasta la 

preparación de los alimentos. Todos estos elementos construyen nuestra cotidianeidad, la 

manera en que la corporalidad da coherencia a la existencia. Si bien estos rituales pudieran 

parecer faltos de sentido por el hecho de formar parte de un hábito común, por el contrario, 

fundan la cotidianidad que provee de significación el existir.  
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Esta suerte de supervivencia orgánica convierte la cotidianidad del personaje en un 

intento por recuperar el sentido de su vida: “non seulement il est mal rasé, mais en prime il 

a une écorchure au menton et une mince estafilade à la joue droite. -Au moins, ça servira de 

lumignon pour dissiper mon prétendu flou” (p.97). Este acto de aparente costumbre 

representa uno de los intentos del personaje para dar seguimiento a su cotidianidad, de 

saberse existente al enfatizar las costumbres de un hombre promedio. Rasurarse forma parte 

de estas costumbres y, sobre todo, de los hábitos de higiene, los cuales representan 

elementos de cohesión social y de aceptación. La higiene y una buena presentación, más 

que un intento de agradar a los demás, indican un signo de respeto hacia los otros. Por lo 

tanto, estas costumbres se convierten en fundamento de la inclusión en el grupo social, de 

saberse parte de una comunidad.  

La estructura narrativa de la novela nos permite dilucidar el aspecto clave de la 

desaparición de Aurélien. La presencia de un narrador en tercera persona, omnipresente, 

nos permite conocer los diferentes estados que Aurélien y los personajes que lo rodean 

resienten. La perspectiva de un externo permite visualizar el mecanismo de disolución de 

memoria que todos los personajes padecen.  

En el plano psicológico, Aurélien resiente que poco a poco una sensación de aflicción 

comienza a apoderarse de él: “une sensation de vide, de froid […] ce n’est pas de la faim et 

ce n’est pas de la fièvre. C’est autre chose […] peut-être, comme un chagrin d’enfant” 

(p.59). Este inesperado desconcierto produce en él la necesidad de ir en busca de consuelo: 

“Il a besoin d’entendre une voix familière, mais il s’interdit d’appeler sa mère, car pour le 

coup, ce serait s’infantiliser” (p.59), lo que indica un claro principio de paranoia. Una 

condición de desasosiego se adueña de él haciendo de su desaparición una tortura.  
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Sin embargo, Aurélien no es el único personaje que sufre de un proceso de inquietud 

o frenesí, aquellos que lo rodean parecen presentar la misma sensación de intranquilidad 

que el personaje principal. Clotilde, su novia, experimenta una sensación de vacío y de 

aflicción: “J’ai eu aujourd’hui un grand coup de cafard, je ne sais pas pourquoi…comme 

si… comme si j’étais en perte de vitesse, que tout m’échappait…” (p.90). Es importante 

puntualizar que Clotilde hace esta declaración en el momento en que aún percibe a Aurélien 

pero, sólo cuando éste se vuelve completamente invisible, el malestar de Clotilde se vuelve 

evidente. Su mirada “flotte dans une rêverie mélancolique” (p.156), cuando Aurélien, ya 

invisible, trata de besarla “elle se mord les lèvres, comme pour réprimer une sourde envie 

de pleurer. Ses yeux s’embuent, elle soupire, vide sa tasse et retourne dans la cuisine” 

(p.157), es decir, aún si Clotilde aparenta seguir su vida normalmente sin notar la falta de 

Aurélien, somos capaces de notar una sensación de tristeza oculta.  

En efecto, aún si ella ya no lo ve, los objetos que rodean a Clotilde están de alguna 

manera ligados al pasado de ambos: “elle porte une robe qu’il lui a récemment offerte, 

d’une coupe sobre, en tissu fluide et d’un coloris bleu fumé qui lui va si bien” (p.155). 

Aunque parezca que Clotilde lo ha olvidado completamente, la elección del vestido adopta 

la forma de la presencia objetivada de Aurélien. A decir verdad, la prenda de Clotilde 

parece simbolizar una especie de homenaje al personaje (que está a punto de desaparecer 

por completo). Si observamos con detenimiento, el vestido y el sentimiento de tristeza 

revelan una suerte de premonición. Esto indica que de alguna manera Clotilde, a pesar de 

haberlo olvidado, inconscientemente ha guardado un recuerdo de Aurélien y, aferrándose a 

él, le ofrece una especie de despedida.    
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La madre de Aurélien, similar a Clotilde, experimenta un cambio: “une sorte 

d’évidement, oui, un lent évidement au fil de frissons froids… comme si je perdais, ou 

oubliais quelque chose, mais sans savoir quoi…quelque chose d’important” (125). Resulta 

irónico para el lector ver que este “algo” tan importante que la mujer olvida es nada menos 

que su hijo. El olvido no es perceptible únicamente en Aurélien, la pérdida se convierte en 

el sentimiento común de todos aquellos que lo conocieron. 

 

b. Una herencia mitológica 

Ligado a la indiferencia, es necesario explicar las raíces inciertas del personaje. El día 

domingo, Aurélien prepara el desayuno: “il mange debout, pieds nus sur le carrelage, 

alternant une bouchée de pain tartiné de fromage et un cornichon croquant…” (p.13). Este 

evento detona toda una narración del pasado del personaje: “D’après sa mère, c’est un 

comportement héréditaire, son grand-père polonais ne s’asseyait jamais pour prendre son 

petit déjeuner qu’il agrémentait de cornichons” (14). Esta revelación maternal crea un 

vínculo entre el personaje y su pasado que podría confirmar que Aurélien posee un legado, 

un patrimonio (aún si es meramente de carácter). Sin embargo, aún si ha adoptado las 

costumbres de su abuelo, nunca llegó a conocerlo (al igual que a su abuela) a causa de su 

desaparición durante la segunda guerra mundial.  

Ese suceso crea una ruptura del vínculo de Aurélien con sus orígenes; la herencia que 

aparentemente había logrado dejar una huella (el hábito de tomar el desayuno de pie) 

representa quizá el único bagaje familiar transmitido. Si se mira de cerca, el contexto de los 

abuelos no dista mucho de la situación de Aurélien. Por una parte, ellos fueron también 

víctimas de un proceso de desvanecimiento, aunque violento:  
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Elle [sa grand-mère] avait cherché, enquêté sans répit, espéré sans fin, mais elle était morte 

avant d’apprendre ce qui s’était passé. Son amour avait été abattu d’une balle dans la nuque, 

avec des milliers d’autres hommes, dans une forêt de nom Katyn. Elle-même avait fini en 

prison, aux confins orientaux du pays, et avait disparu à son tour sans laisser de traces. 

(p.14)  

 

La muerte de sus antepasados11 compone la imagen del anonimato donde podría residir el 

pasado del personaje principal. Incluso, la presencia-ausencia de Aurélien podría simbolizar 

la crítica al olvido colectivo, al olvido del holocausto, Aurélien es una “huella” de la 

memoria histórica.  

Por otra parte, su padre, un personaje desconocido incluso para su propia madre, 

figura también en esta herencia de la desaparición: “Aurélien ignore tout de son père 

biologique réduit à un portrait plus que vague mais magnifié aux dimensions d’un mythe” 

(p.15). Esto confirma que Aurélien no es sólo la personificación del olvido, sino también 

heredero de raíces difusas. El desconocimiento de un árbol genealógico al cual anclarse 

deja desprovisto al personaje de alguna certeza de sí mismo.  

El pasado de Aurélien, al igual que el epitafio de una fosa común -como la de sus 

abuelos-, no puede ser nombrado o verbalizado puesto que ambos están marcados por el 

signo del olvido. Partiendo del paradigma del personaje de la novela decimonónica donde 

el personaje es resultado de una serie de eventos pasados que lo colocan en las 

circunstancias narrativas presentes, Aurélien constituiría una antítesis de este tipo de 

personaje: sus abuelos, ambos muertos en el anonimato, su madre, por una parte huérfana y 

por otra, extraña a la identidad del padre de su hijo, construyen un personaje carente de 

                                                           
11 La masacre en el bosque de Katyn, Polonia, en 1940 fue el evento donde tuvo lugar la muerte de oficiales, 

militares, intelectuales e incluso civiles polacos bajo las órdenes de Iósif Stalin, genocidio estimado en 21,768 

muertos.  



16 
 

“consistencia” (tomando en cuenta los elementos que constituyen un personaje típicamente 

“completo”12).   

No obstante, es importante detenernos en la particularidad del padre desconocido, ya 

que, si bien pertenece al anonimato, “les dimensions d’un myhte” (p.15) que lo caracterizan 

constituyen un factor esencial en la identidad de Aurélien. El encuentro entre la madre y la 

figura masculina ocurre de la siguiente manera: “Elle et lui se seraient arrêtés, et 

longuement regardés, sans un mot, comme s’ils se connaissaient depuis des temps 

immémoriaux et s’attendaient de toute éternité…” (p.15), lo instantáneo de este 

acercamiento toma rasgos poéticos: “il se tenait tel un soleil de solstice à fleur de nuit 

mêlant douceur et sauvagerie, patience et allégresse, intimité profonde et ardente 

étrangeté…” (p.15), además el léxico de lo sensorial construye la imagen poética de una 

intimidad profunda, aunque fortuita:  

Leurs corps peu à peu se fondaient l’un en l’autre, et de toutes les senteurs exhalées par 

l’humus, par les feuillages et par les fleurs repus de chaleur, par la brise diffusant le parfum 

si suave de tilleuls en pleine floraison, et plus que tout par leur propre peau (p.15-16). 

 

Una intimidad donde el olfato juega como pieza clave para configurar la imagen de lo 

desconocido: “il émanait de cet homme une odeur à la fois amère et miellée, riche d’un 

arrière-goût de poivre, d’herbe humide, de géranium et de fumée de feu de tourbe ” (p.16). 

Esa construcción sensorial traduce la mistificación de un hombre personificado por la 

naturaleza, como lo afirma el mismo Aurélien, es un hombre cuya descripción idílica 

privilegia “les métaphore végétales” (p.16). Dicha caracterización refleja en el personaje la 

idea de una organicidad, de un hombre proveniente de la tierra, de sus emanaciones, mortal 

                                                           
12 Como en la novela balzaciana, un personaje completo posee los elementos de un pasado que conforman su 

desarrollo, además de una predisposición psicológica circular. En él reside una voluntad expresa por cumplir 

un cometido personal o social. Aurélien, por el contrario, está desprovisto de cualquier deseo de acción. 
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y, sin embargo, un ser complejo, lleno de contradicciones, mitad ser humano, mitad criatura 

fantástica. Su padre, una criatura de lo sensorial y por lo tanto pasajera, reafirma la idea del 

ciclo perecedero, del cual Aurélien no será más que el reflejo; un trazo de lo efímero.  

Además, dentro de este esquema de lo instantáneo, la madre de Aurélien describe a 

este hombre como “une beauté de l’heure […] entre chien et loup” (15) simbolizando su 

relación con lo terrenal y con lo “salvaje” -una criatura a medio domesticar- que lo reúne 

justamente con el dominio de lo inaprehensible: el padre de Aurélien representa la imagen 

de lo impredecible.  

Es importante notar el cambio del tiempo verbal que ocurre en la narración en el 

momento en que los recuerdos de la madre son evocados: “Aurélien ignore tout de son père 

biologique […]. La rencontre entre sa mère et l’amant fulgurant aurait eu lieu à 

l’improviste” (p.15). El cambio del presente al pasado condicional perfecto (el tiempo 

verbal de la hipótesis) crea una atmósfera de duda sobre los eventos acontecidos y pone en 

tela de juicio la veracidad del testimonio de su madre, lo cual le otorga a la escena tintes 

oníricos, que se confirman con la aparente amnesia posterior al encuentro con esta figura 

masculina: “sa mère assurait ne plus se souvenir de la suite- quand et comment elle s’était 

réveillée puis était sortie du jardin public” (16). Además de que la historia de su madre es 

narrada: “avec beaucoup de fantaisie dans ses évocations” (16). El final abrupto de este 

encuentro pone de relieve el carácter idílico del mismo: “la vie avait repris son cours 

normal et plus jamais elle n’avait revu cet homme demeuré anonyme” (p.16).  

La Atlántida en la que la madre afirma haber nacido (debido a la desaparición de sus 

padres) deja expuesto el pasado de Aurélien: anclado a un lugar inexistente y mítico, un 
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pasado (que, así como la Atlántida) ilustra más la potencialidad del imaginario humano que 

el interés por el descubrimiento arqueológico.  

El padre de Aurélien se convierte en símbolo de esta civilización interrumpida, de 

orígenes inciertos, y caracterizada más por los elementos fantásticos que por los vestigios o 

evidencias de su existencia. Padre e hijo son semejantes al no poseer una identidad definida 

(uno la está perdiendo mientras que el otro nunca la tuvo). Sin embargo, a diferencia del 

desvanecimiento de Aurélien (progresivo e irrevocable), el padre corresponde a la 

evocación del eros: una identidad efímera e inaprensible pero concreta y hasta cierto punto 

tangible a partir de lo sensorial. Aunque los detalles del encuentro sean inciertos y la madre 

no tenga certeza de la existencia de este individuo, más allá de la confusión y del deseo de 

saber quién fue este hombre, la precisión de la descripción totalmente lírica verbaliza la 

pasión por ese desconocido.  

 Repleto de imágenes embadurnadas y de silencios, la genealogía de Aurélien 

representa la amalgama entre la incertidumbre y la mitificación de un pasado inaccesible. 

Del mismo modo que la Atlántida, la pluralidad de representaciones y la posibilidad de 

interpretaciones de su pasado simbolizan el receptáculo de las variantes utópicas del 

pensamiento. Su herencia es el “terreno fértil” de la representación idílica. Su padre, un 

hombre de atributos surreales (humano, animal de raza indefinida y criatura de la 

vegetación a la vez) evidencia la mutabilidad de las raíces del personaje principal. El 

desvanecimiento de Aurélien podría explicarse ya que una identidad desarraigada puede 

implicar la anulación del individuo. 

La ruptura genealógica de Aurélien se encuentra igualmente afectada en su presente. 

Joël, su hermano menor, de un futuro prometedor prematuramente roto, es uno de los lazos 
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más fuertes de Aurélien. Si bien Joël está presente en la génesis (a diferencia del resto de su 

familia, olvidada en el completo anonimato o configurada por la creación del imaginario 

mítico), es incapaz de comunicarse por medio del diálogo a causa de un impedimento, 

provocado por el ataque de un grupo de ladrones cuando era muy  joven: “Joël, lui, n’a 

suivi aucun parcours, il n’a pas eu le temps, sa trajectoire a été interrompue trop tôt […] à 

l’âge de dix-sept ans il a été victime d’une agression, un soir qu’il rentrait tard de chez ses 

amis” (p.21).  

Antes del ataque a Joël, el vínculo entre ambos hermanos era estrecho: “Ils s’étaient 

[…] très bien entendus […] parlant et jouant à égalité” (p.17). Joël, además, da prueba de 

una inteligencia sobresaliente desde muy pequeño: “brillant, curieux de tout, il avait 

traversé au trot le parcours scolaire, sautant par deux fois de classes” (p.21). Las reflexiones 

literarias en su diario confirman la lucidez, e incluso la futura genialidad, del adolescente. 

Sin embargo, las posibilidades de Aurélien para comunicarse con Joël después del 

accidente, son prácticamente nulas (probablemente más por la incapacidad de Aurélien que 

de Joël).  

En lo que parece una mala jugada del destino, el personaje principal se ve obligado a 

dialogar con las huellas de un pasado. La transcripción del diario de Joël –empresa 

minuciosa a la que Aurélien dedica su tiempo- juega el papel de intermediario entre los dos 

hermanos. Sin embargo, para Aurélien, Joël no es más que el fantasma de un pasado 

brillante, una figura ausente: el “enfant atemporel au corps long et maigre échoué dans un 

fauteuil, au regard recru d’absence, d’attente indéfinie, et la bouche ne sachant que bégayer 

des paroles en fragments” (p.21). La tarea decodificadora del diario que se atribuye, sin 
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éxito, sólo ilustra la imposibilidad de establecer una relación familiar sólida con su 

presente.  

Esta genealogía del olvido hace eco con otro personaje de importante influencia en la 

poética germaniana: Juan Preciado. El paralelismo entre la obra de Juan Rulfo, Pedro 

Páramo y Hors champ es más evidente en otra novela de Germain: Magnus, donde la 

referencia a Rulfo es precisa y además permea toda la narración. A diferencia de Aurélien, 

la búsqueda de Juan Preciado por tratar de encontrar sus orígenes sí culmina en el hallazgo 

de su padre, Pedro Páramo. Sin embargo, Pedro Páramo murió hace mucho, así como el 

resto de la población de Comala, el pueblo no es otra cosa que fantasmas que reviven a 

capricho de la evocación del recuerdo. Comala en realidad no es más que las ruinas de la 

historia de aquellos que vivieron ahí. Juan, por su parte, se adentra poco a poco en este 

universo paralelo para finalmente unirse a él y su historia es narrada desde su tumba. La 

promesa inicial que Juan hace a su madre de encontrar a Pedro Páramo, para que éste les 

regrese lo que les corresponde, fracasa. El intento de Juan por encontrar los vínculos que lo 

unían a Comala y a su padre es fallido.  

La genealogía de Aurélien, al igual que la de Juan Preciado, pertenece a un lugar 

lejano, perdida en tiempo y espacio, rodeada del eco del pasado. La figura del padre 

ausente, de origen confuso (Pedro Páramo con frecuencia seducía a las jóvenes de Comala, 

lo que lo convierte en padre ilegítimo de Juan), establece un paralelismo entre ambos 

personajes. Los dos provienen o están ligados con lo orgánico: una criatura fantástica del 

bosque y un hacendado de un pueblo que vive del campo. El relato de Rulfo, gracias a la 

narración de los difuntos, es evidencia del lazo del hombre con la tierra. Su identidad, 

anclada a una mitología se configura a partir del diálogo entre uno y otro (¿qué es el mito 
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sino la reunión de la naturaleza humana y su entorno con el fin último de darle sentido a la 

existencia?13).  Así como la madre de Aurélien recuerda a su padre a través de evocaciones 

alusivas a la naturaleza, compuestas de impresiones orgánicas, Pedro Páramo, el padre de 

Juan Preciado, forma parte de las emanaciones de la tierra en Comala: 

Este pueblo está lleno de ecos. Tal parece que estuvieran cerrados en el hueco de las 

paredes o debajo de las piedras. Cuando caminas, sientes que te van pisando los pasos. Oyes 

crujidos. Risas. Unas risas ya muy viejas, como cansadas de reír. Y voces ya desgastadas 

por el uso. Todo eso oyes. Pienso que llegará el día en que estos sonidos se apaguen.14 

 

Ambos personajes se encuentran reunidos por el signo de la oralidad, puesto que la historia 

del padre es transmitida a través del relato de la madre y del pueblo de fantasmas. Ambos 

participan de un doble movimiento de focalización, ya que sólo el recuerdo les permite 

saber de dónde provienen: “yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi 

madre; de su nostalgia […] ahora yo vengo en su lugar. Traigo los ojos con que ella miró 

estas cosas.”15 La novela de Rulfo, al igual que la de Germain, narra la búsqueda de 

identidad infructuosa, de la genealogía y, por lo tanto, de la idea de pertenencia al mundo. 

 

c. El fracaso existencial 

Aunado a la búsqueda fallida de sus raíces y a la renuencia de su madre por saber la 

identidad del padre, la falta de interés de Aurélien por tener un proyecto de vida parece 

acotar su camino a una continua decepción. En un inicio, atraído por todo aquello que 

                                                           
13 Según la definición de Mircea Eliade: “el mito cuenta cómo, gracias a las hazañas de los Seres 

Sobrenaturales, una realidad ha venido a la existencia, sea ésta la realidad total, el Cosmos, o solamente un 

fragmento: una isla, una especie vegetal, un comportamiento humano, una institución” (Mircea Eliade, Mito y 

realidad, p.7). La realidad que “ha venido a existir”, fragmentaria o total, del mito guarda una relación con la 

búsqueda de la figura paterna. Pedro Páramo y el desconocido padre de Aurélien representan las figuras 

orgánicas que darán sentido a la existencia de las realidades de ambos personajes.  
14 Juan Rulfo, p.6. 
15 Ídem. 
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despertara su curiosidad, Aurélien es descrito como un niño despierto, apasionado por el 

conocimiento en general:  

Vers l’âge de six ans, Aurélien s’était passionné pour la préhistoire et il voulait devenir soit 

vétérinaire, pour soigner des bisons, des mammouths […] soit archéologue, rêvant de 

découvrir de nouvelles grottes aux parois éclaboussées de splendeurs peintes et gravées […] 

Ensuite, son âme de découvreur s’était élancée vers le ciel, il serait astrophysicien ou 

astronaute […] il avait fini par trancher en changeant de cap et en plongeant au fond des 

mers, il serait océanographe (19).  

 

Inmerso en la curiosidad infantil de nuevas aventuras, el personaje parece no poder superar 

este comportamiento diletante en su vida adulta: “ Il s’était trouvé par la suite bien d’autres 

vocations, mais comme il rêvait davantage qu’il n’étudiait, ou du moins étudiait sans 

méthode […] il ne s’est jamais spécialisé et est resté un amateur aux intérêts 

multiples.”  (p.19).  

Ya en el transcurso de su vida adulta, su admiración se encamina a los dominios del 

teatro, un medio familiar puesto que su madre y su padrastro trabajan ahí. Elige dedicarse a 

la iluminación, la profesión con la que consigue darle sentido a su vida, aún si 

temporalmente: “Là, il avait trouvé sa voie, son bonheur: organiser le déroulement des états 

lumineux d’un spectacle” (p.20). La luz permite a Aurélien establecer un vínculo artístico 

con la escena teatral y, de cierta forma, es él quien permite la existencia de la misma. 

Incluso el nombre del personaje resulta significativo respecto a esta inclinación: Aurélien es 

derivado del latín Aurelianus (nombre del célebre emperador), de aureus, es decir, dorado, 

de oro.16 Aurélien se encuentra desde su nacimiento ligado a la luz, a la claridad, a aquello 

que debe ser expuesto a los otros, pero sin una motivación propia o familiar, este don no 

tiene otro futuro más que permanecer oculto.   

                                                           
16 Aureus en Dictionnaire Gaffiot Latin-francais  
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Si observamos cuidadosamente, la luz tiene un rol predominante en la acción 

escénica. Material no tangible, y sin embargo, esencial, guía el ojo del espectador hacia 

aquello en que debe enfocar su atención.  Si bien es cierto que el director dispone la 

estructura de la escena, la luz posee la capacidad de captar o distraer la mirada del público, 

quien, sin sospecharlo, se encuentra subordinado al iluminador. De ahí que los distintos 

ángulos de enfoque, los efectos de color y el ritmo de la escena, sean sólo algunos de los 

elementos que transportan al espectador hacia la emoción esperada en la escena. De esta 

manera, el iluminador se convierte en el narrador omnisciente de la acción, su labor está en 

consecuencia estrechamente vinculada al éxito o fracaso de la recepción de la obra.  

Aurélien, tras seguir un camino vacilante al momento de elegir una profesión, 

encuentra en la técnica de la iluminación una manera de pertenecer a la acción escénica y, 

por lo tanto, a su realidad. Dicha pertenencia no lo limita a un mero papel de observador, 

por el contrario, ejerce de manera activa una influencia sobre el curso de la escena, sin tener 

que presentarse directamente: la luz personifica al iluminador en una suerte de creador 

capaz de manifestarse tangiblemente.  

A partir de lo incorpóreo, el iluminador se adentra en un diálogo con el espectador y 

establece un lenguaje particular: los colores, formas y sombras le permiten hacerse presente 

en la acción. Se trata de un lenguaje que se construye in situ debido al carácter fugaz del 

mismo material con el que se crea (la luz). La injerencia del iluminador es visible en el 

momento en que el texto dramático adquiere una nueva dimensión cuando la luz entra en 

juego: “Jouer avec l’espace, la lumière et l’obscur, se glisser dans les textes, s’enrouler 

autour des mots, illuminer, voiler ou assombrir les phrases autant que les corps des 

comédiens” (p. 20).  
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Los diálogos son modificados de tal forma que la obra se reformula a partir del efecto 

que se le pretenda otorgar. “S’enrouler autour des mots” implica entonces una 

trasformación de la obra en donde el iluminador, gracias a la plasticidad de su materia 

prima, penetra el texto de manera que las palabras fluctúen al ritmo al que están expuestas. 

La semiología teatral indica que el texto dramático, representado o no, siempre es leído 

como espectacular17, en este sentido, la luz -que sólo aparece en escena- reformula el texto, 

produce en él una metamorfosis, añadiendo o modificando la esencia original del mismo. 

Metamorfosis del exterior (lo tangible de la luz) al interior de la obra (lo meramente 

abstracto, es decir, el texto), de la que el iluminador es completamente responsable.  

Al haberse interrumpido abruptamente la relación con su hermano, el protagonista de 

Hors champ construye un medio de comunicación a través del juego de luces y sombras. 

Esto le permite integrarse a su realidad, comunicándose (aunque temporalmente) con los 

otros. La doble función del iluminador se vuelve más clara: realizar una reformulación del 

texto al mismo tiempo que entablar un diálogo con el espectador18. 

No obstante, por razones baladíes (desacuerdos técnicos con los directores y colegas 

del teatro, así como falta de persistencia suya), Aurélien opta por abandonar este proyecto, 

truncando cualquier posibilidad de realizarse. El rumbo profesional posterior del personaje 

oscila entre empleos temporales (como dependiente de una librería que termina por irse a la 

quiebra) y periodos de desempleo, para finalmente encontrar lugar en una empresa 

                                                           
17 El teatro definido como “un género literario cuyo fin es su representación ante unos espectadores en un 
escenario, durante un tiempo y en un espacio concretos”, Fabian Gutiérrez Flórez, Aspectos del análisis 
semiótico teatral, p.78 
18 Cabe mencionar que, en estricto sentido, el iluminador debe seguir las instrucciones del director de la obra, 

por lo que no es completamente independiente, sin embargo, pese a su subordinación a la figura del director, 

dentro de esos límites, el iluminador puede ejercer una creatividad que lo caracterice y lo haga preferible 

sobre otros practicantes de esta actividad -de una manera comparable al actor, seleccionado por sus 

particularidades escénicas.  
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comercial de jornadas laborales prolongadas. Derivado de su horario disparatado, el estado 

anímico de Aurélien comienza a desequilibrarse: “toutes les nuits se ressemblent, et il en va 

de même avec les jours de la semaine, tous devenus ouvrés, indifférenciés.” (p.38).  

Lejos de argumentar si el trabajo de oficina puede ser o no un motivo de satisfacción 

en un individuo, podemos observar una clara distinción en Aurélien entre el trabajo anterior 

en el teatro y el quehacer actual informático en este corporativo. A diferencia del ámbito 

empresarial, en el teatro Aurélien podía establecer vínculos con los espectadores, la 

iluminación le permitía tener una injerencia directa en el acto en cuestión, en interacción 

con el público y con la obra, dando rienda suelta a su potencial creativo. En cambio, la 

interacción entre los integrantes de la compañía es prácticamente nulo: “De temps en temps 

l’un des pianoteurs décolle le nez de sa machine, se renverse en arrière, s’étire, se 

contorsionne un peu sur son siège pivotant, se frotte les paupières, bâille, se gratte la tête, le 

menton [...]” (p.48). La ausencia total de comunicación, de movimiento, denota la 

pesadumbre que este trabajo significa para Aurélien.  

Con lo anterior, constatamos cómo el personaje principal frustra cualquier posibilidad 

de construcción de su futuro profesional. En primer lugar, por su falta de interés en 

concretar un proyecto laboral y, segundo, por su incapacidad de establecer un compromiso 

consigo mismo; hay que señalar que abandona el teatro porque juzgaba que la concepción 

de sus compañeros “[sur] l’usage de la lumière [était] faussée, asservie à leurs prétentions 

d’originalité à tout prix, de provocation à tous crins” (p.20).  Aurélien decide dejar aquello 

que le permite acercarse a los otros -intervenir activamente en su realidad-  sólo por 

desacuerdos menores. Al negarse la oportunidad de entablar un diálogo a través del 
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lenguaje teatral de la luz, inconscientemente, Aurélien se niega a sí mismo, se eclipsa a sí 

mismo. El desinterés de Aurélien entraña un grave problema existencial. 

Para explicar este conflicto es necesario aclarar en principio algunas nociones. En En 

Humanismo del otro hombre, Lévinas establece que, a partir de la apropiación del lenguaje, 

es imposible para un individuo deshacerse de su capacidad de creación artística y de 

creación, en general. Al momento de establecer un diálogo con otro individuo (y así con su 

colectividad), el sujeto atraviesa por un proceso de aprehensión del lenguaje. Ambos 

(emisor y receptor) pertenecen a lo que el filósofo francés designa como “mundo”, esto es, 

un contexto cultural e histórico específico. Cuando un mensaje es emitido, el interlocutor 

realiza un proceso – denominado iluminación-  en el que los datos adquieren una 

significación. Esto implica, por lo tanto, que el contexto, el “mundo”, será el responsable de 

que dicha dinámica tenga lugar; no hay posibilidad de significación en tanto no se 

pertenezca a un entorno definido, el cual enriquecerá la manera en la que el mundo se nos 

presenta y nos lo representemos.  

Posteriormente, Lévinas extiende ese proceso hacia el dominio ontológico: la 

iluminación sólo puede tener lugar en aquello que él concibe como la reunión del ser, la 

cual consiste en la reunión del sujeto y del ser en sí. Al momento de la operación de 

iluminación, del diálogo19, el individuo adquiere una responsabilidad ontológica, se 

convierte en el delegado del ser. Su compromiso es irrefutable porque al dotar de 

significación al “mundo” encuentra la posibilidad de concretar la identidad tanto de sí 

mismo como de aquellos que lo rodean. El lenguaje lo concede a la posibilidad de ser en 

esencia.  

                                                           
19 Como todo intercambio, el diálogo implica necesariamente un momento de confrontación, e incluso, 

malentendido, esencial para el encuentro con la Otredad. 



27 
 

Ahora bien, en la expresión de esta reunión con el ser se produce lo que Lévinas 

define como objetos culturales (“cuadros, poemas, melodías o en realidad cualquier gesto 

lingüístico o manual”20). Son estos mismos objetos los que definen al individuo en su 

contexto y le otorgan su labor existencial. De ahí la declaración del filósofo: “el lenguaje 

como expresión es, ante todo, el lenguaje creador de poesía”21. 

La acción cultural dicta, entonces, el orden ontológico del sujeto, lo que implica que 

toda forma de expresión se traduce en arte. Aun cuando el lenguaje cotidiano sea 

frecuentemente banalizado, éste posee una expresividad artística. Aurélien, por una parte, 

rechaza la oportunidad de crecer profesionalmente, de iluminar la acción en curso y, por 

otra parte, rechaza el diálogo con los otros, al incurrir en la negación de su capacidad 

creadora como sujeto, rehúsa así su responsabilidad ontológica. Resulta extraño deducir 

esto quizá porque en la narración, Aurélien no parece ser alguien que se rehúse al 

intercambio con su comunidad (trata de frecuentar a sus amigos, de descifrar el diario de su 

hermano, tener un hijo con su novia), no obstante, todas estas acciones de Aurélien parecen 

tener lugar únicamente cuando la gente ha comenzado a olvidarse de él, como si intentara 

finalmente comprometerse como debió haberlo hecho mucho antes.  

Es en este punto donde el lenguaje de la luz cobra sentido. El personaje niega su 

posibilidad de ser, de encontrar esa plenitud existencial donde la trasmisión de lenguaje es 

una responsabilidad ontológica con los otros y por lo tanto con él mismo. Sylvie Germain 

retrata así el compromiso del individuo en su labor profesional, ya que al rechazar su deber 

de expresión, Aurélien sella su fracaso existencial.  No ha de extrañarnos entonces 

encontrar una paradoja entre su nombre -que como mencionamos antes, tiene relación con 

                                                           
20 Emmanuel Lévinas, Humanismo del otro hombre, p.32. 
21 Ídem. 
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el sol, aquello que pertenece a la luz- y su elección de permanecer fuera de cuadro (Hors 

champ), alejado de escena, en la sombra, oculto del resto.  

La cobardía de Aurélien es evidente, ya que abandona la oportunidad de realizarse en 

tanto que individuo comprometido en el sentido lévinasiano; es decir, un individuo que 

pondría su talento al servicio de la comunidad, ya que es a través de la reunión con el Otro 

que la identidad cultural se crea; lo que Lévinas define como “la sortie de soi dans un 

dialogue sans équivoque avec autrui”22.  Este encuentro con el Otro me hace responsable de 

él, en el acontecimiento cultural, el ser resplandece. Un resplandecimiento que plantea la 

pluralidad de significaciones del ser, factor que según Merleau-Ponty “hace centellear la 

inagotable riqueza de su acontecimiento”23. Por lo tanto, el individuo es elegido para 

mantener la multiplicidad de significaciones culturales, la expresión cultural establece 

entonces el compromiso con el ser y con el Otro. Al rechazar ser partícipe de este proceso 

ético-creativo, Aurélien evade su compromiso y la posibilidad de salir de sí mismo. Sin 

embargo, para entender el desvanecimiento de Aurélien no podemos aislar su caso como 

exclusivo y es por eso que vale la pena estudiar el contexto en el que se desarrolla Hors 

Champ. 

 

 

 

 

 

                                                           
22 Gérard Schaefer, s.n.p. 
23 Citado en Emmanuel Levinas, Humanismo del otro hombre, p.34. 
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II. La identidad como fraternidad 

 

a. El hombre descompuesto 

En su teoría de la modernidad líquida, Zygmunt Bauman establece que las instituciones 

gubernamentales han destinado gran parte de su poder a la creación de miedos colectivos, 

al ya familiar terrorismo de Estado. Según Bauman, el Estado se rige en principio por dos 

elementos fundamentales: el poder y la política. El aspecto político de un Estado-nación, 

permite la injerencia de organismos para decidir y gestionar las leyes y normas que necesita 

una comunidad para su convivencia.  El poder es aquello que le permite abarcar y hacer 

ejercer ese control en sus dominios. Sin embargo, el orden mundial actual, en un afán de 

abarcar la totalidad del mundo, reduce a estos organismos regionales a meras instituciones 

simbólicas de gobierno. A causa de la creciente disolución política, se impone un orden 

global de fronteras difuminadas.  

El problema radica entonces en el fenómeno de globalización. Para Bauman, vivimos 

en un mundo atravesado por “autopistas de información”24, donde “nada de lo que ocurra 

en alguna parte puede, al menos potencialmente, permanecer en un “afuera” intelectual.” 

En un mundo liberado por el mercado, es difícil permanecer fuera del alcance del sistema: 

“no hay tierra nulla, no hay zonas en blanco en el mapa mental, tierras y pueblos ignotos, 

menos aún incognoscibles”25. Esta “apertura”26 mundial conlleva, en palabras del ensayista, 

a una decadencia social generalizada que se caracteriza por una: “globalización altamente 

selectiva del comercio y el capital, la vigilancia y la información, la coacción y el 

                                                           
24 Zygmunt Bauman, p.13. 
25 Ídem. 
26 Nos referimos a la apertura geográfico-cognoscitiva. No podría hablarse netamente de una apertura en 

términos favorables ya que la globalización es sobre todo la lucha por el dominio mundial, económico y 

cultural.  
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armamento, la delincuencia y el terrorismo, todos ellos elementos que rechazan de plano el 

principio de soberanía territorial y no respetan ninguna frontera estatal”27. 

Aunque Hors champ no presente elementos característicos de una novela de tintes 

socio-políticos, sí ofrece la posibilidad de examinar de qué manera está configurada la 

sociedad en la que vive el personaje principal. A pesar de que el narrador proporciona 

pocos datos en cuanto al contexto socio-histórico, podemos suponer que la narración tiene 

lugar en alguna ciudad francesa en el siglo XXI. Se hace mención al inicio del e.book, 

aparato lanzado al mercado en 1998 y con múltiples versiones liberadas a partir de 

entonces. Este dispositivo, aun si tiene la tarea inicial de acercar la lectura a todos, es un 

instrumento que puede derivar también en una herramienta de almacenamiento masivo sin 

esencia educativa o ilustrativa, como es el caso del e.book que compran los vecinos de 

Aurélien (no olvidar igualmente que se trata de un artículo de lujo, lo que convierte a la 

literatura en un objeto de consumo accesible a unos pocos, al menos en países de 

economías emergentes)28.  

El episodio inicial de la novela es significativo al momento de constatar el declive de 

la sociedad moderna. En lugar de celebrar la famosa pendaison de crémaillère (que consiste 

en hacer una reunión para celebrar el haberse mudado a una nueva vivienda)29, los vecinos 

de Aurélien celebran lo que alegremente ellos apodan la crémaillère du vide, es decir 

literalmente, la celebración del vacío: “ce vide consistant à s’être débarrassés d’une partie 

de leurs meubles, et surtout de leur bibliothèque, remplacée par un objet magique, un 

                                                           
27 Ídem. 
28 Dado que algunos escritores desconfían del libro electrónico, es posible que no siempre alcancen a ponderar 

adecuadamente los beneficios de esta nueva tecnología. 
29 Esta expresión, de origen medieval, proviene del hecho de invitar a todos los involucrados en la 

construcción de una casa a la inauguración donde, literalmente, se colgaba (pendre) una cremallera que 

mantenía la cazuela con los alimentos cerca del fuego, lo que permitía una mejor cocción.   
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e.book du format d’un livre de poche et pesant moins de deux cents grammes capable de 

télécharger de milliers d’ouvrages” (p.11). 

El problema de esta descripción reside quizás en la antítesis que el funcionamiento 

del aparato presenta (“deux cents grammes/milliers d’ouvrages”). El e.book ilustra una 

sociedad hipermodernizada, hedonista y nihilista que pretende abarcarlo todo. Ya no se 

trata de acumular bienes materiales, sino de abarcar todo el conocimiento cuanto más sea 

posible; la dinámica es clara: se economiza en mobiliario al mismo tiempo que la 

información es una fuente infinita por dominar.  

Esto pone de manifiesto la imagen de una sociedad que Bauman describía receptiva al 

encuentro cultural e ideológico pero que busca también apoderarse de todo elemento que 

penetre sus fronteras, es decir, poseer un dispositivo de almacenamiento es la llave de una 

conquista global. Al mismo tiempo, se despersonaliza todo elemento cultural externo, la 

globalización convierte a la sociedad en una especie de monstruo ávido por consumir lo que 

se le presente y homogeneizarlo. Visto desde esta perspectiva, el e.book ilustra un aspecto 

de bestialidad que sus mismos dueños describen: “un unique élément poids plume doté 

d’une mémoire d’éléphant et d’une intelligence arachnéenne” (12), un híbrido con 

capacidades extraordinarias. Es así que el “vacío” que celebran los e.vecinos revela el vacío 

del almacenamiento masivo y la elitización del conocimiento (éste último, visto desde una 

realidad mundial, donde sólo las economías más poderosas podrían costear un 

equipamiento tecnológico general.)  

En este punto, debemos aclarar que la globalización no supone a priori un perjuicio 

para la sociedad, al contrario, la apertura de fronteras no tiene otra finalidad que despertar 

la consciencia de la alteridad. La globalización que Bauman criticaba es la que opera un 
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efecto de “doxización” horizontal por medio de la cual se suprime, con tanta o mayor 

efectividad, la diferencia y la alteridad en provecho de la homogenización del capitalismo 

contemporáneo. Por otra parte, la apertura de las fronteras regionales deja a todas las 

naciones expuestas, de cierta manera, vulnerables a la vista del resto. La resolución a esta 

sobreexposición fue la manipulación colectiva a través del miedo inducido al Otro.  

En la medida en que se perdió toda capacidad para ejercer control dentro de cada 

territorio30, Bauman apunta la imposibilidad del Estado para seguir proporcionando una 

sensación de seguridad a sus ciudadanos, una sensación de unión. De pronto, la 

capitalización del miedo se convirtió en la nueva medida de control. Al desarticular el 

concepto de comunidad, el Estado ya no tiene que encargarse de la protección del 

individuo, sino el individuo mismo. Incluso, la figura del extranjero (y en su expresión 

radical, la del terrorista) se trasladó a los ámbitos locales, creando nuevos enemigos de 

quienes defenderse, aquel que amenaza la vida ya no se encuentra del otro lado del mundo, 

es tal vez el vecino o el compañero de trabajo.  

Hors champ visibiliza esta situación, al mostrar cómo el encuentro con lo 

“indeseado” revela el estado de desapego y el miedo inducido en el que se vive. Esto puede 

observarse en el momento en que Aurélien trata de establecer un vínculo de cordialidad con 

los que lo rodean. En su camino a tomar el metro, el personaje encuentra un puesto 

atendido por un hombre que solía charlar con su padrastro. Al intentar recrear esta relación 

de convivialidad, la reacción del hombre no es la esperada: “Aurélien a envie de ressusciter 

                                                           
30 Bauman asegura que el Estado adopta medidas que responden a un orden mundial  por reacción y no por la 

implementación de programas que aseguran la idea de una comunidad inclusiva. Dichas estrategias locales no 

generan soluciones viables debido a la incapacidad de abarcar una problemática de origen mundial: “en un 

planeta negativamente globalizado, los problemas más fundamentales -los auténticos meta problemas que 

condicionan las posibilidades […]- son globales y, como tales, no admiten soluciones locales a problemas 

originados y reforzados desde la esfera global”, Zygmunt Bauman, p.41. 
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un instant ce rituel, et il essaie d’engager la conversation avec le jeune homme qui lui tend 

un sachet de marrons fumants. Mais le garçon ne comprend et ne parle qu’à peine le 

français, il se borne à lui sourire d’un air à la fois embarrassé et méfiant” (p.110) 

La actitud de desconfianza muestra claramente la exclusión de las minorías que la 

globalización produce, la actitud de desconfianza proviene tal vez de saberse en desventaja 

en un país que no comprende ni intenta comprender la brecha cultural. Este fragmento de la 

novela representa un momento crucial de la narración para comprender la marginación y la 

insensibilidad del individuo con sus semejantes. Al entrar al metro, Aurélien se encuentra 

un vagabundo sentado en el piso del vagón. Vestido en andrajos y con la mirada perdida, el 

resto de los pasajeros decide apartarse al otro lado del convoy debido al mal olor que 

produce el hombre:  

Ses pieds sont nus dans des chaussures informes, la peau de chevilles est violacée, couverte 

de plaies noirâtres, les vêtements qui engoncent le corps disloqué luisent de graisse, de 

coulées de boissons et de nourritures, et de diverses humeurs suintées du corps ou plus 

brutalement versées par lui. (p.111) 

 

La descripción en este párrafo no sólo ilustra el aspecto fatídico del vagabundo, el campo 

léxico del abandono y la pobreza es también signo de la miseria, o más bien, de la actitud 

miserable que la sociedad ha conferido a los individuos que no pertenecen al orden común. 

Es inevitable asociar la imagen del vagabundo con la imagen de una sociedad en 

decadencia, una sociedad que como el vagabundo: “est mélangé(e) fondu(e), confondu(e)- 

odeurs de vie et de mort en combat silencieux, odeur d’un vivant en voie de nécrose, de 

décomposition” (p.111).     

Aurélien decide acercarse y observar al hombre detenidamente. En ese momento se 

percata de la realidad que rodea a este individuo: “ Qui fut un enfant, un fils, un frère au 
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sein d’une famille, un camarade au sein d’un groupe, un ami, un amant, un mari peut-être, 

un père. Qui fut un homme, et qui le reste, infimement, envers et contre tout […] détrempé 

jusqu’à l’âme” (p.112). La intervención de este hombre en la vida del personaje principal 

resulta esencial para ayudarle a comprender el desentendimiento social. Bauman explica la 

negligencia con respecto al otro como el resultado de la ausencia de la idea de comunidad. 

Como explicamos, el Otro no es ya un extranjero sino el mismo vecino. El sociólogo pone 

como ejemplo el auge del comercio de cursos de artes marciales o de la industria 

automotriz, la cual ofrece cada vez con más frecuencia automóviles que asemejan la 

apariencia de un búnker, como si el traslado por la ciudad supusiera una expedición 

peligrosa -o incómoda, como lo es para los pasajeros del metro.  

En Hors champ, el hecho de que el resto de los pasajeros se aleje hasta el otro 

extremo del vagón reafirma la tendencia de mirar al otro en su diferencia, en su disparidad 

con el orden impuesto, en donde la comprensión resulta imposible. En cierto modo, con el 

pretexto de su propia protección, este fragmento muestra cómo la indiferencia -guiada por 

el miedo a lo indeseado- marca la vida cotidiana: 

Las sedes del poder político excluyen la posibilidad de una seguridad existencial 

colectivamente garantizada y, en consecuencia, no ofrecen alicientes para las acciones 

solidarias; en su lugar, animan a sus destinatarios a centrarse en la propia protección 

personal al estilo de “cada uno para sí mismo, o ¡sálvese quien pueda!”, en un mundo 

fragmentado y atomizado sin remedio.31 

 

Sylvie Germain logra revelar las carencias de este orden individualista. El egoísmo, 

disfrazado de autosuficiencia y de una pretendida protección de uno mismo, permite 

observar los límites de una sociedad que se carcome lentamente y que niega 

categóricamente todo tipo de vínculo. 

                                                           
31 Zygmunt Bauman, p.26.  
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Aunado a la falta de movilidad y compromiso en el contexto de Hors champ, la 

indiferencia en la contemporaneidad puede explicarse a partir de la tendencia de 

sacralización de la búsqueda de sentido. En la actualidad, existe una especie de obsesión 

romántica por encontrar una “pasión” que nos defina y por la que competir con el fin de ser 

funcionales en el medio profesional y social.  

El imperativo socrático (conócete a ti mismo) se ha convertido en el slogan de un 

sistema que encontró en la filosofía los medios para crear una sociedad convenientemente 

funcional. Los individuos, bajo la excusa de perseguir aquello que los haga sentirse 

realizados y, por lo tanto, productivos, conforman una dinámica social regida por la 

competencia y la iniciativa, trayendo como consecuencia un agotamiento generalizado. 

Alain Ehrenberg analiza este fenómeno social como el signo de la imposición de una nueva 

serie de reglas y valores de la contemporaneidad, algo que él percibe como una patología de 

la responsabilidad y de la iniciativa:  

Hier, les règles sociales commandaient des conformismes de pensée, voire des 

automatismes de conduite ; aujourd’hui, elles exigent de l‘initiative et des aptitudes 

mentales. L’individu est confronté […] à l’univers du dysfonctionnement plus qu’à celui de 

la loi : le déprimé est un homme en panne.32 

  

El fracaso del proyecto profesional de Aurélien es también resultado de esta presión por 

encontrar un medio donde destacar, del intento por alcanzar la tan loada proactividad33. 

Esto no exime completamente a Aurélien sobre su falta de interés hacia los otros, pero sí 

                                                           
32 Alain Ehrenberg, La fatigue d’être soi. Dépression et société, p.15, citado en Michel Biron, p.6. 
33 Este término puede resultar ambiguo debido a las dos acepciones que se le han otorgado. Nos referimos al 

significado de la proactividad del individuo como movimiento de superación del trauma de posguerra, la 

actividad como respuesta contra el silencio del horror, por encontrar un sentido: “de acuerdo con la 

logoterapia, la primera fuerza motivante del hombre es la lucha por encontrarle un sentido a su vida”, esto es, 

el logos como principio vital (Víctor Frankl, p. 121). El sentido que el ámbito empresarial y de desarrollo 

humano le otorgaron a este término ejemplifica perfectamente esta apropiación de la filosofía para la 

adaptación a un ambiente “funcional” en el trabajo, al menos, en apariencia.  
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pone en duda su completa responsabilidad. Quizá Aurélien también sea víctima de una 

manipulación generalizada del concepto de éxito y felicidad.   

La presión de la que habla Ehrenberg tiene un efecto notable. Si antes ciertas 

instancias (el Estado o los llamados poderes fácticos) se encargaban de gestionar la 

conformación o división del grupo (y la exclusión de sus detractores), ahora es la misma 

comunidad quien, a manera de purga, margina a los individuos que no cumplen con el nivel 

de “superación” requerido para integrarse. En una palabra, la autofagia de los tiempos 

modernos. El concepto de comunidad se disuelve en favor de la dinámica de competencia, 

al hacer una selección escrupulosa para establecer los parámetros que dictarán la inclusión 

o la permanencia de los individuos en comunidades artificiales. Esta situación resulta 

conveniente para ciertos grupos, tal es el caso del ámbito empresarial, quien toma provecho 

de esta dinámica para alcanzar un funcionamiento óptimo en la jornada laboral.  

El concepto de “explotación” desaparece puesto que el individuo está en realidad 

cumpliendo con una “meta personal”, desarrollar su “pasión” es lo que debe alentarlo a 

trabajar más, aún si esto implica la completa pérdida de su tiempo de esparcimiento.  

Los horarios caóticos de Aurélien, “à un emploi du temps plus variable qu’un ciel de 

mars” (p.21) son resultado del dominio que justifica el trabajo exacerbado bajo la excusa de 

la búsqueda del éxito. El alcance de la privatización es observable en el ámbito laboral, el 

cual, ha borrado completamente una regulación que procuraba balancear las esferas de la 

vida del individuo, es decir, el trabajo, el ocio y la vida familiar. La dinámica imperante se 

dirige al individualismo y al consumismo a ultranza porque ya no existe un concepto de 

certeza con respecto al futuro. 
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La organización de las instituciones laborales o educativas actuales no difieren mucho 

de los primeros sectores industriales que implementaron medidas como el aislamiento (para 

evitar las distracciones), horarios estrictos (aprovechamiento del tiempo) y control 

minucioso de los procesos con el fin de adaptar el cuerpo a las necesidades de la institución 

en cuestión.  En este sentido, los estudios del mecanismo de control sobre el cuerpo que 

Michel Foucault estudió pueden ayudar a analizar este complejo esquema jerárquico.  

El filósofo francés observó que, en la configuración moderna de la vida laboral, 

predominan mecanismos en torno al cuerpo en función de su economía y de lo que él llama 

las disciplinas, es decir, el “control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan 

la sujeción constante de sus fuerzas y les imponen una relación de docilidad-utilidad”34.  

Al rastrear estos gestos aprendidos35, Foucault descubre lo que él denomina la “anatomía 

política.” Más allá de ejercer una tiranía sobre el cuerpo, estos mecanismos de control 

permiten (a través de una disimulada violencia automatizada) darle una temporalidad al 

cuerpo, una utilidad a su movilidad: 

El acto queda descompuesto en sus elementos; la posición del cuerpo, de los miembros, de 

las articulaciones se halla definida; a cada movimiento le están asignadas una dirección, una 

amplitud, una duración; su orden de sucesión está prescrito. El tiempo penetra el cuerpo, y 

con él todos los controles minuciosos del poder”36. 

  

Tal es el caso de la empresa donde trabajan Aurélien y sus colegas (Thibaut, Anaïs y 

Maxence):  

                                                           
34 Michel Foucault, Vigilar y castigar, nacimiento de la prisión, p.141. 
35 En su estudio, Foucault encuentra que la atención especializada a cada operación del cuerpo, por muy 

minúscula, se remonta a la formación escolar cristiana, donde se le otorga una importancia vital al detalle: 

“todo detalle es importante, ya que, a los ojos de Dios, no hay inmensidad alguna mayor que un detalle, pero 

nada es lo bastante pequeño para no haber sido querido por una de sus voluntades singulares”, Michel 

Foucault, Vigilar y castigar, nacimiento de la prisión, p.143. 
36 Ibídem, p. 157. 
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Une entreprise commerciale où Aurélien s’installe] dans l’indifférence générale; chacun 

affairé devant son ordinateur, les yeux rivés à son écran […] leurs lèvres remuent en 

dévidant un ronronnement aussi monotone que le concert de tapotis qui s’élève de la salle 

(p.46-47) 

  

Este cuadro, ciertamente irrisorio del ambiente del mundo de oficina, es el único que 

expone someramente el trabajo de Aurélien. No existe mayor descripción o detalle de la 

función de cada uno de sus colegas, lo que denota la monotonía del protagonista en su 

trabajo.  

Aunque la anatomía política no ha perdido vigencia, el tipo de jerarquía tal vez sea 

muy distinto. En una o dos generaciones atrás, el proceso profesional que normalmente 

había que seguir consistía en un trayecto más bien vertical, la mejoría se medía a partir del 

ascenso que el trabajo y la dedicación podían ofrecer. La agilización de procesos en cuanto 

al manejo de la información y su facilidad de acceso (la creación del e.book, por ejemplo) 

dio lugar a un sistema de competencia salvaje que desestabilizó y replanteó el orden. No es 

que el trabajo arduo no sea apreciado actualmente, sino que el conocimiento se ha 

desvalorizado debido a que resulta “fácil” acceder a él, la masificación hace que la 

erudición parezca poca cosa frente a un universo de posibilidades ilimitadas como lo es el 

internet.  

Por ello, en este nuevo orden horizontal, el progreso de un individuo se mide no por 

lo que sabe hacer sino por su capacidad de ir un-paso-adelante con respecto a los otros, en 

lo que podríamos llamar la inventiva de la competencia. Más que las capacidades 

intelectuales, se pone a prueba la adaptabilidad a la frustración a las circunstancias 

cambiantes, al mismo tiempo que es exigido un alto nivel de creatividad. Así, las 

posibilidades concretas de promoción son casi nulas, quizá por esto el trabajo de los 
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compañeros de Aurélien ni siquiera es mencionado a profundidad. Aquel que no encuentre 

un lugar definido profesionalmente a temprana edad está condenado al fracaso, lo cual, es 

consecuencia de un orden que se exige funcional. La crisis de valores radica precisamente 

en la homogeneización de una creatividad sujeta a mejoras ininterrumpidas.  

b. La alteridad de lo cotidinano 

Sin embargo, y retomando el análisis de la esfera personal de Aurélien, es innegable que su 

pasado influye directamente en su disolución. Lévinas reparó en la filosofía bergsoniana la 

necesidad de un pasado para la potencialidad presente y futura. Esta necesidad de la que 

Henri Bergson discutía establece que, frente a cualquier problemática, ninguna decisión 

puede partir de una nada, porque la decisión “no se puede formular en términos abstractos e 

intelectuales [..] la significación de la decisión a tomar puede ser sólo inteligible para aquel 

que haya vivido todo el pasado que conduce a esta decisión”37. Esto quiere decir que la 

historia y más aún, la experiencia (como campo abierto de lo inteligible) es vital en lo que 

concierne al presente y futuro de los individuos. No ha de sorprendernos entonces que para 

Aurélien la formación de vínculos resulte problemática y confusa. Reconocer(se) presente y 

saber(se) parte de una dinámica requiere, además de la inclusión, de la decisión del 

individuo que pretenda involucrarse en ella. Su vida profesional, así como su vida personal, 

permanecen en un estado de incertidumbre constante debido a que no existe un anclaje 

previo en nada.    

Más allá de la necesidad de nexos, la filosofía bergsoniana pone de manifiesto la 

importancia de la experiencia sensorial: “lo inteligible [se sitúa] en la prolongación de toda 

                                                           
37 Emmanuel Lévinas, Humanismo del otro hombre, p.38. 



40 
 

la existencia concreta del individuo.”38 Es decir, que todo aquello que adquiere 

significación pasa por el recinto de los sentidos, de manera que todas las posibilidades de 

significación del espíritu resulten del encuentro de los sentidos con el evento mismo, 

oponiéndose de esta manera a la filosofía platónica que separa el conocimiento del mundo 

tangible. En este sentido, es importante analizar de cerca las experiencias sensoriales de las 

que habla Bergson en la vida de Aurélien.  

En plena jornada laboral, Aurélien se detiene para recordar un viaje con su madre, 

cuando era niño: 

Il a trois ou quatre ans, il glisse le long d’une pente, blotti contre sa mère sur une luge […] 

il pousse des cris- de joie, d’excitation, de peur, d’émerveillement. C’est la première fois 

qu’il voit la neige, la touche, la sent. Ses cris se cassent aussitôt dans l’air glacé, comme des 

stalactites, il a l’impression que sa voix se détache de son corps et qu’elle part rebondir au 

lointain. (p.76) 

 

La escena del viaje con su madre, descrita a detalle, es uno de los pocos episodios en toda 

la narración donde reconocemos una interacción concreta de Aurélien con otro personaje. 

El aspecto onírico de la escena la convierte en uno de los fragmentos más reveladores de 

toda la novela, puesto que asistimos a uno de los momentos fundamentales de la vida de un 

individuo: la creación de recuerdos (estrechamente ligados a la memoria sensorial):  

Et monte en lui l’odeur de la neige. Odeur âpre rugueuse, et pourtant délicate qui pénètre 

tout, tant le ciel que la terre, tant l’espace que le temps, les nuages, la lumière […] tantôt 

bleutée, tantôt pailleuse, ou rosâtre. (p.78) 

 

El realismo con el que las sensaciones regresan a Aurélien da cuenta de la fuerza del 

vínculo con su madre y es que, a decir verdad, el recuerdo está profundamente arraigado a 

la exaltación de los sentidos que deja una huella permanente: 

                                                           
38ídem 
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Et en un éclair olfactif, lui revient la senteur du froid sur la peau de sa mère – sur les joues, 

et surtout dessous l’oreille, […] à la naissance des cheveux, là où le froid s’allie à la chaleur 

du corps, les deux opposés s’exaltant mutuellement, en douceur. (p.78) 

 

El recuerdo infantil presenta una gama de impresiones a medio concientizar: 

Est-il en train de naître, ou en voie de mourir ? Et derrière lui, l’enserrant, est-ce bien sa 

mère, toujours, ou une autre personne… un de ces arbres-sorcières, peut-être ou la cruelle 

Reine des Neiges ? […] Est-ce la langue d’un loup immense et invisible ? Il rit, d’un rire 

aigu où perce la panique. Sa mère resserre son étreinte et lui chantonne à l’oreille sa 

ritournelle dont les drôles de mots sonnent si joliment. (p.77) 

 

El recuerdo demuestra cómo el amor maternal otorga una sensación de pertenencia. Las 

evocaciones sensoriales forman parte del inventario que nos dará una certeza de nuestro 

lazo con el mundo, con nuestro círculo próximo.  

La analepsis del recuerdo materno plantea una irrupción, un guiño del narrador, para 

hacernos ver que quizás Aurélien no se encuentra completamente desprovisto de raíces y 

que sí hay un vínculo tangible que le pudo haber permitido conformarse una identidad, una 

realidad propia. Aurélien sería entonces responsable de su desvanecimiento o, al menos, de 

una parte. 

Como ya lo habíamos mencionado antes, la clave que expone el rol activo de 

Aurélien en su desaparición es el narrador omnisciente en tercera persona. Si Hors champ 

estuviera narrado en primera persona, la recepción de la situación sería percibida como una 

injusticia, el lector sería testigo únicamente de los accesos de frustración y pánico de 

Aurélien. De esta forma, el desapego con su círculo de amistades sólo puede visualizarse a 

partir de la perspectiva del narrador en tercera persona. Maxence, hombre bonachón de 

gustos simples y colega de trabajo de Aurélien, es uno de los últimos en entablar “contacto” 

con él, al menos en una conversación. En un intento de acercarse a sus colegas, el personaje 
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principal invita a su compañero a comer con él. A mitad de la reunión, Maxence le confiesa 

a Aurélien que a lo largo de su vida ha padecido de una tristeza inexplicable y que ésta lo 

acompaña diariamente:  

Dis, est-ce qu’il t’arrive, parfois, d’avoir le moral à zéro, très en dessous de zéro ? […] Un 

grand coup de déprime, un sentiment de vide, de nullité, d’abandon… ? – Bah ! Cela ne 

m’arrive pas parfois, c’est mon lot quotidien, la base continue de ma vie. (p.65) 

 

Esta declaración expone la superficialidad de las relaciones de Aurélien, sabiendo que lleva 

ya varios años trabajando ahí y hasta ahora tiene conocimiento de la soledad de su amigo. 

El discurso de Maxence marca una escisión en la narración: 

C’est bien pourquoi je fais grand cas des bons moments, qui sont méchamment rares, et 

fugaces […] Au fond, les mécréants qui bravent l’absurdité de ce monde et défient l’ennui 

en grands jouisseurs, vaille que vaille et par tous les moyens, sont des héros, des héros 

tragiques, les seuls que j’admire. (p.66) 

 

El absurdo al que refiere apunta ciertamente a la condición de Aurélien, quien 

inconscientemente eligió un camino de márgenes fútiles. Nunca tuvo un compromiso 

profesional o personal y la necesidad de los otros en su vida no era una preocupación, es 

por eso que nunca se atrevió a superar ese sentimiento de insatisfacción, aquél que sólo los 

“héroes trágicos” podrían conquistar. Superar el absurdo de la existencia implica 

innegablemente asumir una identidad a partir del goce con el Otro. 

Anteriormente, explicamos de qué manera la crítica de Bauman expone la dinámica 

de individuación. El exceso de penetrabilidad cultural utilizado por el mercado como arma 

de persuasión masiva distorsiona la imagen del Otro a tal punto que el único modo de 

interacción se reduce a la supervivencia del más fuerte.  
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Lévinas, por su parte, establece que la única solución a este conflicto de identidad es 

el acercamiento auténtico al Otro. La época contemporánea justifica una existencia 

completamente individualista en busca del placer propio y, sobre todo, inmediato. La 

ausencia de una consciencia del futuro es el slogan de una sociedad que ha suprimido la 

ética del compromiso. Para Lévinas, el ser no puede concebirse en una totalidad, puesto 

que no existe una sino muchas totalidades, la pluralidad de significaciones es lo que le 

otorga una unidad. Y el lazo que une esta multiplicidad de significaciones está regido por 

una orientación o sentido único, la orientación “necesaria [para] que [un] francés [quiera] 

aprender chino en lugar de declararlo bárbaro”, una orientación que “lo conduzca a preferir 

la palabra a la guerra.”39 

La palabra clave de la ética lévinasiana es entonces fraternidad. Del término frater 

(hermano/a), inus (sufijo de pertenencia), esta virtud representa para el filósofo el único 

medio posible para darle sentido a nuestra existencia. El hecho de que Aurélien no 

encuentre ningún vínculo firme en su vida se debe justamente a la pérdida de orientación. 

La fraternidad en Lévinas caracteriza a los héroes trágicos del absurdo, de los que Maxence 

hace mención. Su heroísmo trata menos de acciones monumentales que de restablecer a 

diario la modestia de las acciones simples: “El mundo, desde que se lo distancia de las 

humildes tareas cotidianas, y el lenguaje, desde que se lo distancia de la conversación 

trivial, han perdido la univocidad que nos autorizaría a exigirles los criterios de la 

sensatez”.40 

Lévinas apela así al respeto por lo mundano, que no es otra cosa que expresión 

humana, y por lo tanto, llena de sentido. En la ausencia de éste, el absurdo toma su lugar. 

                                                           
39 Emmanuel Lévinas, Humanismo del otro hombre, p.44. 
40 Ibídem, p.45. 
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De ahí la declaración lapidaria del filósofo: “el absurdo lleva a la multiplicidad en la pura 

indiferencia”41. Indiferencia padecida en carne propia por Aurélien, quien, hasta antes de su 

disolución, parecía haber permanecido siempre al umbral del menor involucramiento 

posible. 

La propuesta lévinasiana para reotorgarle un sentido a la existencia del individuo es el 

movimiento denominado Obra, definido como el “movimiento que va de lo idéntico hacia 

otro que es absolutamente Otro.”42 Este movimiento exige una generosidad radical del 

individuo hacia sus congéneres y, esencialmente, radica en una dinámica sin retorno al 

origen. Lo que la ética lévinasiana concibe como una alteridad radical. Esto quiere decir 

que aquel que tiende hacia el Otro no debe esperar ver el triunfo de su causa, él debe 

personificar el comienzo del movimiento, más no su fin. Esperar alguna retribución por el 

acto de dar sólo reflejaría el carácter egoísta del emisor: “La Obra sólo es posible en tanto 

que el agente renuncie a ser el contemporáneo de la conclusión, actuar sin entrar en la 

Tierra prometida”43. 

En la reunión de los individuos en la Obra, el emisor y el receptor adquieren una 

significación, una identidad. Sylvie Germain retrata en Hors champ una sociedad inmersa 

en la confusión: una sociedad desorientada que ha adoptado el carpe diem no como 

filosofía de aprendizaje sino como la premisa de la autocomplacencia salvaje. El 

compromiso de la alteridad se fundamenta en el Deseo del Otro que establece que el Otro 

no es ni mi enemigo, ni mi complemento. El Deseo del Otro nace más allá de todo lo que 

pueda faltarme o satisfacerme, y esto no significa que el individuo esté plenamente 

                                                           
41 Ídem. 
42 Ibídem, p.49 
43 Ibídem, p.51 
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satisfecho, sino que, al reconocerse en la necesidad del Otro, el individuo va más allá de sí 

y se despoja de cualquier necesidad o interés propio. 

Germain pone de manifiesto la posible decadencia de la era contemporánea. Al no 

tender hacia el Otro, en los simples actos de su día a día, la existencia de Aurélien se va 

minando de manera radical hasta el punto de perder el lazo que lo une con los demás y lo 

más importante, de perder su identidad. Aún si no había logrado completar un ciclo 

profesional (su abandono por el teatro) o personal (al mantener amistades superfluas) posee 

todavía una correspondencia con la realidad: su madre.  

La analepsis del viaje de infancia es un llamado que intenta despertar a Aurélien para 

hacerle saber su pertenencia a un origen, de concientizarlo sobre la necesidad de responder 

a su madre, al lazo intrínseco que los une. Desafortunadamente, la novela parece ir 

avanzando de manera segura, es decir, ningún elemento revertirá la desaparición. Hors 

champ es una especie de Génesis inverso donde la creación -y disolución- de la vida se 

originan más allá de toda decisión humana, la fuerza que potencializa lo que es, designa 

igualmente lo que no es. Y el designio es que Aurélien desaparecerá en siete días en forma 

de una corriente de aire que sale por la ventana, una corriente de aire que podría asociarse 

paradójicamente con el “soplo de vida” bíblico.  

En ese sentido, la poética de Germain se presenta como una literatura de la 

desintegración. La fragmentación de la que somos testigos tiene como finalidad presentar la 

ambigüedad de nuestro lazo con la Otredad y evidenciar el desacierto de confundir la 

construcción de identidad con la búsqueda de identificación. El error humano más común 

radica en buscar en la Otredad una retribución en forma de identificación (¿qué es la 
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identificación sino la recompensa de lo conocido?), no se debe olvidar que el Otro es todo 

menos semejanza.   

 

c. El vínculo fraternal 

El creciente desapego entre los individuos tiene como reflejo una literatura que ha 

comenzado un proceso de deconstrucción interna. A lo largo de su trabajo novelístico, 

Germain plantea la creación de personajes que dejan de “existir” en su génesis particular, al 

mismo tiempo que se les narra. Tienden a ser figuras poco nítidas, reservadas y con 

frecuencia marcadas por una pérdida irreparable. Tal es el caso de Magnus (protagonista de 

la novela epónima), obligado a confrontar el proceso de duelo varias veces en su vida: 

huérfano de su madre biológica durante la segunda guerra mundial, después, en la 

adolescencia abandonado por sus padres adoptivos, y finalmente testigo de la muerte de sus 

únicas dos amantes. Igualmente, Nuit-d’Ambre relata la historia de un joven que al ser 

abandonado por su familia decide crear una identidad completamente desapegada de 

vínculos con los otros, proclamándose a sí mismo: Prince-Amant-de-Toute-Violence “[au] 

règne d’enfant trahi, sauvé de l’abandon par la révolte et la colère.”44  

Asimismo, el caso de Prokop Poupa, ex profesor de literatura y ahora barrendero en 

Praga (Immensités, 1993) cuya mayor preocupación es su peso existencial: “Malgré ses 

cent kilos, il se sent terriblement inconstant et même transparent aux yeux des voisins.”45 

Su obsesión principal es poseer una solidez existencial: “il essaie de se lester d’un poids 

spirituel pour ne pas ressembler à ses contemporains qui ont sacrifié leur âme”46. El 

                                                           
44 Sylvie Germain, Nuit-d’Ambre, p.40.  
45 Milène Moris-Stefkovic, p.172. 
46 Ídem. 
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universo de Sylvie Germain configura personajes rodeados de un ambiente hostil y cuyo 

destino está sellado por el abandono. Puesto que el mundo los ha colocado fuera del plano 

social, su pasado es en gran parte desconocido, su presente endeble y su futuro poco 

prometedor, con un estatus parecido a lo que podríamos llamar parias del contemporáneo.  

Sin embargo, la situación de Aurélien difiere del resto de las obras de Germain. 

Prokop como Magnus están comprometidos con la búsqueda de una reafirmación de 

identidad y, aunque normalmente el panorama germainiano parezca desmoralizante y poco 

amigable a la fe del lector, ambos superan el vacío que suponía su existencia. En una 

especie de “cura”, el hermano Jean guía a Magnus en un proceso que le otorga una nueva 

identidad, es decir, un nombre. “Magnus” hace referencia a una identidad que revela 

abundancia, lo cual, tiene un significado simbólico en la narración puesto que obtiene 

grandeza al hacer tabula rasa de su pasado.  

Con respecto a Prokop Poupa, Milène Moris-Stefkovic estudia cómo el nombre 

refleja la resolución de la identidad del personaje: “l’étude onomastique révèle une 

convergence des significations vers l’idée du renoncement: on peut aussi entendre dans ce 

nom le mot « poupátko » (« bouton de rose prêt à éclore ») dans la mesure où le parcours 

spirituel du personnage est celui d’une lente germination jusqu’à la « déhiscence»”47. 

Ambos personajes resuelven el conflicto que les impedía reconocerse a sí mismos. 

De la misma manera, la mayoría de los personajes de Germain, se acompañan de una 

suerte de guía espiritual, cuya función es ser una piedra de toque para el personaje en 

conflicto. En Magnus, el protagonista completa este proceso gracias al hermano Jean, 

monje de origen desconocido. Igualmente, en Hors champ, Aurélien cuenta con su hermano 

                                                           
47 Ídem. 
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Joël. Este personaje tiene un rol instructivo, sin embargo -aún si la identidad de Aurélien 

está estrechamente relacionada con la idea de una luminosidad (Aurelianus: 

resplandeciente, dorado), su carácter estático desemboca en la obstrucción de su 

crecimiento como personaje. Este estancamiento derivará en una narración que involuciona 

y que hace cuenta regresiva para su expiración. 

La historia del nombre Joël remonta al siglo IV a.C. Joël, el décimo de los doce 

profetas menores del Antiguo Testamento establecía la liturgia penitencial como único 

medio para obtener el perdón divino, dato importante que se relaciona con el Joël de 

Germain, quien de algún modo carga también con una penitencia, un voto de silencio a 

perennis.  

La etimología del nombre también sugiere la idea de una superioridad moral: del 

hebreo Yoel, “yo”, abreviatura de Yahvé y “el”, Dios o en relación a Dios. Yoel es 

entonces el equivalente a nombrar a Dios en su totalidad, aunque para la autora, nombrarlo 

no siempre implica una respuesta. El carácter profético de Joël en Hors champ es evidente: 

su diario representa el legado que ha dejado para su hermano, un testimonio que servirá de 

guía en la aproximación a un texto, casi como una liturgia del proceder literario, pero no 

sólo esto, el diario de Joël reinvindica el valor de la literatura en la vida común.  

Joël aparece como una especie de juez, puesto que se encuentra fuera del plano 

mortal, por encima del resto. Sobre todo, es una figura de reflejo y comparación que 

cuestiona (aún sin lenguaje hablado) e interpela al otro (Aurélien) a responsabilizarse de su 

existencia, su nombre hace alusión también a los pronombres personales en español “yo”-

“él” que designa de una manera simple la dinámica de espejo que la filosofía lévinasiana de 

la alteridad establece como único medio de contacto con el Otro: “yo soy él.” Joël 
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representa para Aurélien una figura más-allá-de-todo, ausente y presente al mismo tiempo, 

cuya mirada fija reprueba o concede.  

La antítesis entre ambos personajes es clara. A pesar de la parálisis de su hermano, 

Aurélien es quien se ha estancado al punto de la inmovilidad. Esto puede asociarse con la 

figura binaria de los verbos pensar y actuar, que en el caso de los hermanos Aurélien/Joël 

se encuentra truncada: Joël ya no puede “actuar” como tal por su condición, sin embargo, 

hace prueba de una lucidez extraordinaria, y Aurélien, que tiene más margen de acción, no 

se piensa como un ser competente o perfectible, la inmovilidad es su decisión.  

La lucidez y la sensibilidad de Joël llegan a tal punto que, cuando Aurélien es 

completamente invisible, él es el único capaz de verlo aún. Su reacción cuando Aurélien 

sale volando por la ventana revela el vínculo entre los dos hermanos y la clarividencia de 

Joël. (Es importante señalar que la muerte de Aurélien (desvanecimiento en el aire) no 

puede afirmarse completamente como tal, el lector sólo puede atreverse a deducirlo, sin 

embargo, Joël es el único capaz de darse cuenta de que su hermano está agonizando): 

Monsieur Ruben assiste à ce spectacle « En voilà assez de tout ce raffut. Tiens une mouche 

[…] Il ouvre la fenêtre pour chasser la bestiole, mais la porte d’entrée n’ayant pas été 

refermée, un violent courant d’air s’engouffre et louvoie dans la pièce. Les rideaux se 

gonflent, des papiers volent, un des cadres tombe, une porte claque, et Aurélien, soulevé par 

ce souffle, enlacé par lui, est expulsé hors du salon en même temps que la mouche […] 

Maman, je suis là! Souviens-toi de moi, je suis ton fils! Aurélien, ton fils, ton unique, 

entends-tu ! M’entends-tu ? […] Joël ne siffle plus, il répète « Yiélien, Yiélien… (183) 

 

A ojos de la madre de Aurélien y sus invitados, la escena pasa desapercibida (momentos 

después, los invitados brindan para celebrar “la venue pétaradante du printemps” no sin 

romper los vasos). Para Joël la escena que tiene lugar simultáneamente es desgarradora: 

“Biendronka se penche vers le grand garçon blagueur [Joël] et l’embrasse sur le front. 
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“Mais tu pleures ! dit-elle en s’apercevant que son visage est trempé de larmes. Voyons, ce 

n’est pas si grave, juste quelques verres brisés…” (184). Su madre, inconsciente de la 

situación, es incapaz de aprender a descifrar el lenguaje de Joël.   

Nuit-d’Ambre (1987), Prokop (1993) y Magnus (2005) tienen un elemento en común: 

el despojo que padecen los personajes principales es finalmente recompensado por una 

nueva orientación ontológica. Es forzoso que dejen de ser, que sean olvidados, para 

proponer un nuevo sentido de identidad, pero en el caso de Aurélien esto no es del todo así.   

El proceso que atraviesa el personaje principal de Hors champ pareciera carecer de 

sentido y sus intentos por recuperarlo no tienen siquiera el alcance de ser considerados 

como tales. El personaje que podría ayudarlo a recobrar su identidad (Joël) se ve frenado 

por la incapacidad de los otros de entenderlo. Constatamos entonces que, antes de Hors 

champ, los personajes de Germain, si bien poseen cierta tendencia a disiparse o a no tener 

orígenes claros, no están imposibilitados para transmutar o reformularse a sí mismos: 

“paradoxal, à la fois effacé, distant et omniprésent, taiseux mais éloquent dans son silence 

[…] inactif en apparence et néanmoins essentiel au récit dont, en vérité, il était l’âme 

même”48.  

Aurélien no es lo esencial de la narración, ya que la narración lo expulsa. Los 

horizontes de la novela de Germain radican en el desprendimiento del personaje de la 

historia, no en su dependencia a la misma. El final deja abierta la perspectiva de una 

continuación que no contempla a su actor principal, lo que hace que el personaje se 

convierta en una entidad conceptual de la obra: “un personnage non conflictuel, dépourvu 

de volonté, ne peut jamais que tendre vers son effacement et devenir, malgré lui, une sorte 

                                                           
48 Milène Moris-Stefkovic, p.173. 
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d’abstraction souffrante”49. Surge, en este punto, la autonomía de la narración de su 

elemento principal: el personaje, a lo que el lector sólo puede asistir como espectador, 

como en la perspectiva de Joël, atónito y sin poder de intervención, es decir, fuera de 

cuadro.  

La imagen que se percibe es visiblemente trágica y si las obras anteriores de Sylvie 

Germain se contrastan, podríamos afirmar que Hors champ se trata quizá de su novela más 

“pesimista.” Aunque si tomamos en cuenta la influencia lévinasiana en Germain, 

observaremos que se trata de un pesimismo en apariencia, puesto que Lévinas buscaba 

darle una “sacudida” al individuo indiferente para hacerlo reaccionar. La sensación de 

vacío y aflicción, al ver a Aurélien completamente olvidado, representa justamente el 

intento por hacer despertar al lector. La idea de un personaje en sufrimiento abstracto puede 

implicar algo más que una mera apatía, quizá la raíz de su olvido se encuentre en una 

soledad más profunda de lo que creemos. Sobre este punto, es pertinente que abordemos los 

orígenes del principio creador en la escritura según Sylvie Germain. 

 

d. La ética contemporánea 

Hors champ puede leerse como el manifiesto apocalíptico de la época contemporánea, el 

destino de Aurélien es permanecer impávido ante su propia muerte, lenta y silenciosa. 

Aurélien está imposibilitado para fraternizar e involucrarse con los demás, excepto con una 

sola persona, Joël, quien es el reflejo de su hermano en muchos aspectos: sus vidas parecen 

truncarse casi simultáneamente y ambos comparten la misma agonía, Aurélien experimenta 

en carne propia la idea de saberse ausente y olvidado por los demás, situación que Joël 

                                                           
49 Michel Biron, 40. 
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padece diariamente. Más aún, la semejanza entre ambos puede repararse en su apariencia. 

El aspecto “borroso” de Aurélien es el mismo que el de Joël, aunque en él adquiere otros 

matices:  

Les années ont marqué discrètement son grand corps d’enfant atemporel, ses cheveux 

châtains ont blanchi, le gris bleu de ses yeux s’est fané, sa peau s’est flétrie, elle est 

translucide à ses tempes, dans leur creux sinue le tracé lilas des veines. Ses mains aussi sont 

diaphanes, et si longues, minces (p.124)  

 

Sus manos diáfanas describen más bien un tono cristalino y no difuso. En sus ojos hay 

“[une] clarté [qui] évoque bien plutôt celle d’une flamme pâle et soyeuse qui luit en 

ondoyant” (p.124). El reflejo de la inocencia por una parte y por otra, el trazo de una 

lucidez superior, lo que su hermano reconoce como una “beauté insaisissable” (p.124).  

A diferencia de Aurélien, Joël posee una apariencia translúcida que permite ver que 

hay un trazo de vitalidad expresa. La refracción entre los dos personajes tiende un puente 

que coloca a Aurélien como el sucesor de su hermano. Al verse truncadas la vivacidad y la 

lucidez de Joël, sería de esperarse que su hermano mayor actuara en consecuencia a fin de 

sacarle provecho a su vida, sus pasiones y sus metas, todo eso que le fue arrebatado a Joël. 

Pero no sucede así: Aurélien -al mismo tiempo que Joël- entra en una etapa de letargo y 

tedio, paralizando también su futuro. Es así que se crea una cripta doble, la mutilación de 

uno implica la del otro. Prueba de ello es el estado anímico de Joël, nuevamente, semejante 

al de Aurélien : “il lui arrive, comme à nous tous, de passer de la sérénité à l’abattement 

[…] ces derniers temps, il semble s’éloigner de plus en plus… si tant est que cela soit 

possible” (p.130).  

Lo que resulta en un lazo marcado por el silencio y por un mismo olvido compartido. 

Sin embargo, lo cierto es que mucho antes de esa semana final, Aurélien se encontraba en 



53 
 

cierto modo ausente; su fatal desinterés en cualquier ámbito de su vida dio lugar a una 

fragmentación que terminó por disolver cualquier lazo con el exterior. Su desaparición está 

ligada al olvido de la relación de reconocimiento mutuo que pudo llegar a establecer aún 

después del ataque de Joël. 

La búsqueda de significado en el diario de Joël supone tal vez el único intento de 

Aurélien por infundir un sentido a su propia vida, pero fracasa puesto que parece estar 

condenado a establecer relaciones gobernadas por el egoísmo. Para Lévinas, el error más 

común en la aproximación con el Otro es buscar en éste un idéntico, un elemento de 

comparación, razón por la que quizás, la empresa de Aurélien por descifrar el diario de su 

hermano falla. Al indagar en sus confesiones, el protagonista parece más buscar una 

respuesta sobre sí mismo que dilucidar las preocupaciones de su hermano.  

La filosofía lévinasiana aclara ese punto: el Otro no es, ni será mi semejante. En este 

sistema, el Otro me presenta a mí un Infinito a través de su rostro, me muestra mi 

mortalidad, pero también el vínculo intrínseco que me une con él y que supera cualquier 

barrera terrenal. El problema nace cuando deseamos que el encuentro con el Otro signifique 

una reafirmación de nosotros mismos. Esta malinterpretación tiene origen en la creencia de 

que el más allá (el infinito en el Otro) es “un simple telón de fondo […] un otro mundo 

detrás del mundo,”50 como si al ver las diferencias, esperemos que detrás de ellas se 

encuentre nuestro igual.  

Es necesario tener en cuenta que el encuentro con el Absoluto no permite la 

comparación porque significaría el retorno a uno mismo. En otras palabras, el ejercicio de 

la alteridad sería como una visitación cuyo imperativo es un salto al vacío sin conocimiento 

                                                           
50 Emmanuel Lévinas, Humanismo del otro hombre, p. 72.        
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del fondo. No se puede esperar encontrar la semejanza en algo que exige la completa 

abnegación al momento de aceptarlo. Si Aurélien es despojado es porque la reclusión en sí 

mismo le negó la oportunidad de construirse un nuevo horizonte existencial.  

En ese sentido, la situación de Aurélien podría claramente parecer una especie de 

castigo justificado, quizás, por el abandono del personaje hacia su persona y hacia su 

entorno, sin embargo, es inevitable percibir cierta injusticia al ver que la culpa apunta 

únicamente a él. La indiferencia, en efecto, anula la posibilidad de señalar a un solo 

responsable porque la pasividad es característicamente ambigua, no existe una causa 

unívoca que explique la desaparición de Aurélien. La ambigüedad a la que nos referimos es 

la que responsabiliza, por una parte, a Aurélien y por otra, a la sociedad. En el contexto de 

Hors champ existe, posiblemente, un acuerdo implícito entre los individuos 

contemporáneos, esto es, evitar a toda costa la confrontación, interpretada erróneamente 

como conflicto. Bajo este pretexto, la convivencia cotidiana sigue su curso pero carece de 

dinamismo. Sobre todo, se pretende que la convivencia “cordial” ocurra bajo el interés de 

reafirmar el yo, la mecánica individualista que Lévinas expuso al explicar la práctica de la 

alteridad en el cotidiano.  

  Si el encuentro con el Otro es la contemplación del rostro al desnudo sin ningún 

ornamento o condicionamiento, es de esperarse que se trate de un encuentro brusco, 

desequilibrante, porque entraña la aproximación a la “miseria”51 de aquel distinto a mí 

(justo como el encuentro con el vagabundo en el metro). Como lo mencionamos, este viaje 

hacia lo desconocido no puede hacerse con la idea de una retribución, la aproximación no 

implica un intercambio equitativo: el Otro no puede y no tiene nada que ofrecerme a 

                                                           
51 Ibídem, p. 60. 
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cambio, acudo a él para perder mi identidad, para ir más allá de mí. Es por esto que Milène 

Moris-Stefkovic explicaba que, en Germain, el aniquilamiento del yo es necesario para 

comprender la Otredad: “seule la mort à soi-même permet l’épiphanie de l’Être”52.  

Stefkovic justifica la difuminación de los personajes germanianos a partir de la 

influencia del misticismo judeocristiano. Dios, durante la Creación, tuvo que desaparecer, 

dejar un vacío para que el hombre pudiera nacer. Es necesario que Dios desaparezca para 

que el hombre tenga la oportunidad de hacerse presente: “[Dieu] a consenti par amour à 

n’être plus tout pour que Nous fussions quelque chose.”53 Es por esto que la única prueba 

de la existencia de Dios se encuentra en su misma ausencia, gracias a ella la humanidad 

surgió.  

Así como lo declaraba la propia Germain : “Le Tout-puissant se serait dépouillé à 

l’extrême, aurait renoncé à sa souveraineté, à sa gloire, pour les confier aux hommes : il se 

serait retiré de lui-même en lui-même.”54 La incorporeidad implica entonces que la creencia 

en Dios se manifieste a través de la fe y no de la experiencia visual. Al mirar el rostro del 

Otro, nos encontramos con el Infinito, con la idea de Dios, la aceptación de la ausencia 

propia para hacer emerger al Otro, al encuentro con el más allá. La pregunta del poema de 

Edmond Jabès podría esclarecerse parcialmente : “À quel point sommes-nous de notre 

présence/ Lorsque nous devenons absents ? / À quel point sommes-nous de notre absence/ 

Lorsque nous nous savons présents ?”55.  

La respuesta radica en que, en el humanismo lévinasiano, tal vez nunca estemos 

completamente presentes en tanto que nuestra tarea sea el Otro. La esencia de esta ética se 

                                                           
52 Milène Moris-Stekovic, p.177. 
53 Simone Weil, p.126. 
54 Sylvie Germain, Les Échos du silence, p.60. 
55 Sylvie Germain, Hors champ, p.7 
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establece en el lirismo del movimiento de ausencias y presencias que juega con los límites 

del yo, el mismo lirismo que se ve reflejado en la mirada de Joël: “Où es-tu? Où suis-je ? 

Où sommes-nous, toi et moi ? Que se passe-t-il ? Où en est le jour, où en est la nuit ? Où en 

est le temps, la vie? ...” (p.124).  

Es preciso subrayar que la ética lévinasiana puede parecer, en cierta medida, 

irrealizable porque el despojo de uno mismo, al punto de la ausencia, es un paso riesgoso y 

casi imposible en la actualidad, particularmente en un tiempo en el que se nos ha orillado a 

la mera supervivencia. La ambigüedad de la indiferencia que mencionamos anteriormente 

es la que provoca la desaparición de Aurélien, la cual es resultado del acuerdo de no 

confrontación y, por lo tanto, de no involucramiento en el trato diario.  

La ausencia autoinducida que Lévinas propone realizar deja expuesto al individuo 

que desee superar el pacto de no compromiso frente a un panorama hostil. Muy lejos de 

eximir a Aurélien, esta dinámica explica parcialmente la poca reactividad que el personaje 

muestra en los últimos siete días de su vida: afirmar que comienza a ser olvidado podría, de 

alguna manera, confirmar el hecho. Como si la verbalización implicara irremediablemente 

la realización del acto. Sin embargo, ¿hasta qué punto se puede vivir exclusivamente para sí 

mismo? 

Para responder a esto, examinemos más de cerca las sutilezas del encuentro con la 

Otredad. La mirada de Joël hace referencia a una atemporalidad identificada por Lévinas 

como una huella. El rostro del Otro deja la huella de lo que “ha pasado [en] un pasado 

absolutamente concluido”56 aun cuando no se trate de un pasado específico: “Es un pasado 

que en la huella no es indicado, ni señalado, pero en el que se desarregla todavía el orden 

                                                           
56 Emmanuel Lévinas, Humanismo del otro hombre, p.78. 
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[…] la huella es la inserción del espacio en el tiempo, el punto en el que el mundo se 

inclina hacia un pasado y un tiempo […] una trascendencia irreversible”57. 

Es decir que el Infinito que se percibe en el Otro no se trata de un instante presentado 

espontáneamente (porque el instante es en sí una dimensión concreta y por lo tanto 

deficiente para la visualización del absoluto). Se trata de un pasado caduco que viene a 

cuestionar el presente difuminando los límites entre ambos. Joël, a pesar de su condición, 

parece ser el único que posee esta consciencia. Esto se deduce a partir de su mirada :  

Et là, maintenant, tu m’entends et tu me comprends ? […] Celui-ci fait pivoter lentement sa 

tête et le regarde avec intensité. Son regard recru de solitude est aussi traversant que la 

lumière du jour qui perce les rideaux et sa peau opaline, et il est d’une éloquence ambiguë à 

l’extrême : autant présent qu’absent, aussi proche que lointain, vulnérable et néanmoins 

souverain. (p.131) 

 

La mirada de Joël, en una evocación del aleph borgiano, aprehende en sus ojos la 

ambigüedad espaciotemporal de un infinito soberano. El instante en el que ambos hermanos 

cruzan la mirada supone una revelación para Aurélien, quien se queda por un momento 

paralizado: “Aurélien le soutient longuement pour la première fois depuis longtemps, 

depuis sa petite enfance, peut-être […] Et ce regard le pénètre, mais sans se poser ni peser 

sur lui, il le brûle en passant, le trouble en profondeur” (p.131). Esta escena marca una 

escisión en la obra porque atestiguamos la mirada del rostro lévinasiano, la descripción 

idónea de cómo se sentiría experimentar la verdadera alteridad; perturbadora y al mismo 

tiempo, liviana, en extrema armonía a pesar de la súbita llegada.  

Justo después de ese momento trascendental, Aurélien le entrega a su hermano el 

viewmaster58 reparado por él mismo, lo que resulta significativo ya que ahora Aurélien ha 

                                                           
57 Ibídem, p.79 
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presenciado el verdadero rostro de la Otredad en Joël. A través de esta mirada, Aurélien 

puede encontrar una forma de reconciliación con el mundo. A diferencia del “regard de 

silex” (p.112) del vagabundo en el metro, el “regard doux” (p.124) de Joël establece que, a 

pesar de que la mirada del Otro siempre ponga en duda nuestra propia existencia, el nuevo 

orden que propone otorga una nueva posibilidad de saberse presente.  

Aurélien descubre la preeminencia de la Otredad sobre el yo, una jugada que, si bien 

exige el compromiso con la ausencia total de uno mismo, otorga una identidad más sólida 

en cuanto a su presencia, quizá el único regalo que puede dar la alteridad. El caso de 

Aurélien permite entender que, para Sylvie Germain, ir más allá de mí no implica 

necesariamente el completo despojo de uno mismo. La autora propone más bien, ir hacia el 

Otro, sin esperar obviamente una retribución, pero que este movimiento no implique la 

disolución de uno mismo, retener ese algo que nos define, que nos da una identidad y 

reafirmarlo en la alteridad. La idea del sacrificio parece no ser el objetivo de la ética 

germainiana, en su lugar, la benevolencia debe dictar el encuentro con el Otro, el acto que 

sí exige un compromiso, pero no un completo desprendimiento de lo individual. 

Es por eso que la identidad del individuo se forja a partir del movimiento de 

ausencias y presencias, puede que no siempre exista un equilibrio, pero es lo único que 

sustentará la movilidad vital. El desvanecimiento de Aurélien toma la forma de una 

parálisis justamente porque no hay rastro alguno de movimiento: “Pour moi, tout 

s’obscurcit, et aussi s’effiloche, j’ai la sensation de perdre toute consistance, tout poids, 

cela n’est pas un allégement, au contraire, car en même temps tout se plombe…” (p.143) El 

vacío que Aurélien deja al morir no parece ser ocupado por nadie porque para que exista la 

                                                                                                                                                                                 
58 Dispositivo a través del cual se observan imágenes estereoscópicas, comúnmente utilizado como juguete 

infantil.   
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presencia es necesario dar ese salto al vacío, un salto que Aurélien decide simplemente no 

dar o darlo a medias. Aunque inicialmente pareciera interesarse en los otros, la pasividad 

con la que acepta su desaparición resulta incongruente e incluso irritante, por lo que se 

deduce que justamente así llevaba su vida, es decir, en la completa indiferencia. Aurélien 

nunca emitió siquiera algún comentario al respecto con quienes comenzaron a olvidarlo. 

Tal vez, algún tipo de reacción de su parte, una queja o un llamado de atención hubieran 

cambiado el curso de su destino. Al no oponer resistencia alguna, su desaparición se hace 

inminente. 
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III. El horizonte literario contemporáneo 

 

a. El personaje como cripta 

En su ensayo Les personnnages, Germain afirma que el personaje es una entidad que tiene 

como origen el inconsciente del escritor, aunque diferente del inconsciente en psicoanálisis, 

donde las pulsiones reprimidas se potencializan. El inconsciente de Germain se encuentra 

en un más-allá del imaginario donde la creación de mundos fantásticos o maravillosos da 

lugar al nacimiento de una criatura cuya figura es desconocida y se presenta en formas 

apenas fragmentadas al autor: “Ils naissent d’un rapt commis là-bas, aux confins de notre 

imaginaire où, furtivement, dérivent des rêves en archipel, des éclats de souvenir et des 

bribes de pensée”59. 

Pero dado que se trata de un producto de las figuraciones de un inconsciente que se 

rebela fuera de sí mismo, el personaje posee una esencia que nunca logra explicarse en su 

totalidad. Su identidad permanece inaprehensible en virtud de un trazo místico único 

porque el personaje nace del songe (traducido al español como ensueño): “car un songe est 

autre que le rêve, plus insoupçonné et troublant encore, ses racines ne s’enroulent pas 

seulement dans l’obscur terreau de notre inconscient, elles s’enfoncent bien en deçà, 

s’élancent bien au-delà”60. 

La diferencia entre estos dos conceptos radica en que el ensoñador se caracteriza por 

ser una suerte de visionario, puesto que está en contacto con una energía originaria que le 

otorga una consciencia superior del mundo:  

                                                           
59 Sylvie Germain, Les personnages, p.16. 
60 Ibídem, p.15. 
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El ensoñador se abstrae y, a la vez, observa un horizonte vasto, difuso, el paisaje que espera 

en la tierra adentro que nos une con otros mientras aspiramos a lo superior, o al vencimiento 

del dolor. Ensoñar implica un aprendizaje que abandona las lágrimas y las convierte en 

señales hacia una transformación de sí y del mundo61 

 

Así, el escritor se convierte en el emisario de un poder superior. No es coincidencia pues 

que de la raíz indoeuropea weid, (del latín videre), derive el término wisdom (sabio). En 

francés el voyant es quien tiene acceso a un conocimiento que supera al nuestro, es por esto 

que Sergio González Rodríguez afirmaba que “el ensueño [es] la rendija al universo”62; el 

ensoñador es quien aprende a ver. La escritura reside en la ensoñación, porque es un 

diálogo con el alma (nuestro único vínculo primigenio con el universo): “ l’épluchure de 

l’esprit c’est le rêve […] /le songe est parole pour l’âme […] / je ne dis pas qu’un songe est 

préférable/ je dis qu’il diffère venant du dehors/et non issu de nous comme un rêve/ et 

l’âme sait des choses que l’esprit ne sait pas”63.  

De este diálogo nace justamente el personaje. Se manifiesta apoderándose de la 

pluma que ha elegido: “À peine né à notre conscience, chaque personnage souhaite naître 

de nouveau, autrement. Il veut naître au langage, s’y déployer, y respirer. S’y exprimer. Il 

veut avoir une vie textuelle […] sans une parole il nous dicte son vœu, lequel a force 

d’ordre tant il est impérieux : être écrit ”64 El personaje posee voluntad y deseos de saberse 

“vivo”, escrito (y quizá leído). 

Si hubiera que definir la poética de Sylvie Germain, podríamos afirmar que se trata 

del testimonio de la búsqueda de identidad en los horizontes del yo, una poética que se 

manifiesta tanto al nivel de la obra de ficción, como al nivel de la obra teórica. En una, los 

                                                           
61 Ídem. 
62 Sergio González Rodríguez, “Tras la línea. Ensueño y pérdida”, Revista de la Universidad de México, p.94.  
63 Denis Clavel, citado en Sylvie Germain, Les personnages, p.17 
64 Sylvie Germain, Les personnages, p.17. 
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personajes en conflicto trascienden a un nivel espiritual para poder reconocerse; en la otra, 

la autora discurre sobre cómo el personaje se apodera de ella para nacer, para tener una 

identidad. Ambos niveles, ficcional y teórico, se complementan uno al otro, dando como 

resultado un vacío textual que sólo la reformulación del personaje podrá colmar.  

Pero en el caso de Hors champ, Germain introduce un nuevo tipo de personaje: aquel 

que no tuvo la ocasión de reclamar una existencia en tinta porque se ha negado a sí mismo. 

No podemos afirmar que se trate de un personaje plano puesto que hay un conflicto 

evidente en él, sin embargo, no hay un solo fragmento en la obra en el que Aurélien se 

cuestione a sí mismo, su forma de vida o la manera en que ha trazado su futuro. No se trata 

de un personaje en busca de sí mismo. De hecho, Aurélien es un personaje que se 

autoconsume, propio de una época de radical insatisfacción. 

Si el personaje tiene la responsabilidad de crear un puente entre el escritor y su 

vínculo con el mundo superior (el personaje es la visión misma que se le ha otorgado), 

como lo suponía Denis Clavel, Aurélien no es el elegido de Germain para cumplir dicha 

tarea. A Aurélien le es negada la oportunidad de ver : “Avant, lorsqu’il se réveillait en 

pleine nuit et que le sommeil tardait à revenir, ils se munissaient de jumelles pour observer 

le ciel depuis la fenêtre de sa chambre […] Mais c’en est fini de cette rêverie astrale depuis 

qu’on a construit un immeuble massif, haut d’une douzaine d’étages, juste devant lui.” 

(p.37) No es mera coincidencia que esto ocurra, ya que, en Germain, la luna representa 

“une virgule de craie sur l’immensité du ciel effacé par le vent pour mieux rehausser le 

vide, l’oubli et la disparition. Le vide du monde, l’oubli de l’alliance, la disparition insensée 

des hommes”65. 

                                                           
65 Sylvie Germain, Nuit-d’Ambre, p.146. 
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A este respecto, Alain Goulet expone una teoría que bien podría explicar la naturaleza 

de Aurélien. En la segunda mitad del siglo veinte, María Torok y Nicolás Abraham 

establecieron la teoría psicoanalítica de la cripta y del fantasma (de la cual Goulet se sirve 

para estudiar los personajes germanianos), un estudio que propone un análisis del trauma: 

Tous les mots qui n’auront pu être dits, toutes les scènes qui n’auront pu être remémorées, 

toutes les larmes qui n’auront pu être versées, seront avalés, en même temps que le 

traumatisme, cause de la perte. Avalés et mis en conserve. Le deuil indicible installe à 

l’intérieur du sujet un caveau secret. Dans la crypte repose, vivant, reconstitué à partir de 

mots, d’images et d’affects, le corrélat objectal de la perte, en tant que personne complète 

[…], ainsi que les moments traumatiques […] qui avaient rendu l’introjection impraticable. 

Il s’est créé ainsi tout un monde fantasmique qui mène une vie séparée et occulte.66 

 

Aunque nuestra intención aquí no es emprender un estudio psicoanalítico de los personajes 

de Hors champ, es claro que los silencios, los traumas y el duelo (temas caros en Germain) 

son trasmitidos a sus personajes de generación en generación. Aunque Aurélien no haya 

tenido contacto con la ruptura tal cual, la desaparición de sus abuelos y el desconocimiento 

del padre biológico son factores traumáticos heredados, existe un silencio y un duelo al que 

no puede darle cierre porque ni siquiera fue testigo de los eventos en específico.  Se añade a 

esto la enfermedad de Joël, otro tipo de mutismo que Aurélien no puede superar.   

Aurélien es, en efecto, uno de los personajes crípticos germanianos, una especie de 

cueva que alberga la omisión de un pasado preciso, una cripta que somatiza el duelo 

trasmitido. El hedor que permanece en el cuerpo de Aurélien después del encuentro con el 

vagabundo es sólo un signo de esta exteriorización: “la puanteur persiste longtemps après 

son départ, et surtout, elle s’est incrustée dans les narines d’Aurélien qui ne parvient pas à 

le chasser, même en remontant dans la rue, en marchant en plein air” (p.114). El olor fétido 

incrustado en Aurélien manifiesta, a modo de advertencia, un malestar general; similar al 

                                                           
66 María Torok y Nicolás Abraham, L’Écorce et le Noyau, citado en Alain Goulet, p.245. 
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llanto de La pleurante des rues de Prague (1994), el olor es el reflejo de una sociedad en 

putrefacción, así como el llanto fantasmagórico de la llorona es el reminiscente de un 

pasado trágico: “or celle-ci est une crypte ambulante et objectivée (quoique 

incontemplable) dont le corps n’est fait que des sueurs et des larmes des morts et de tous les 

vivants, de larmes qui ne sont donc pas siennes, mais celles des fantômes qu’elle accueille à 

l’infini”67. El llanto que comparte de la desgracia de la Historia del mundo, de todos sus 

muertos. Aurélien no podrá deshacerse del hedor porque su cuerpo ha adquirido la 

pestilencia de su cripta: “Il a beau se moucher à plusieurs reprises […] rien n’y fait, l’odeur 

lui colle à la peau – À défaut de retenir les parfums, finit-il par ironiser, ma peau fait de 

l’excellente rétention des odeurs putrides” (p.114). Una cripta que participa del duelo 

universal68, de la pestilencia del mundo, lo que Alain Goulet denomina como l’instance-

monde, es decir, el sufrimiento general sublimado en un solo individuo, en una sola 

instance. 

Con casi diez años de diferencia, ambas obras (La pleurante des rues de Prague y 

Hors champ) marcan un decurso de la poética germainiana en la que lo mítico, figurativo y 

metafórico se transforman en una experiencia tangible del proceso de descomposición por 

el que atraviesa la humanidad. Sin embargo, ambas abordan un proceso de desintegración 

distinto.  

El contexto de Hors champ dista mucho de ser el de la posguerra, en realidad, los 

acontecimientos sociales pasan desapercibidos a la historia de Aurélien. El personaje 

principal se encuentra en un momento donde se vive una paz aparente, sin embargo, esto no 

                                                           
67 Alain Goulet, p.245. 
68 La elección del término cripta se encuentra en la raíz griega kryptē (esconder). A diferencia de la tumba, la 

cripta está diseñada para albergar los restos (por lo general, de santos) fuera del alcance del exterior. El duelo 

del personaje críptico está oculto del resto porque contiene en él la Historia del trauma colectivo. 
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es más que el disimulo de una profunda crisis de inclusión social en la Francia 

contemporánea. No significa que no exista algún conflicto social latente, más bien, los 

personajes de la novela parecen impasibles frente a su realidad, como en una especie de 

adormecimiento (varios personajes resienten una sensación de olvido y lentitud). Mientras 

que las lágrimas de la llorona lamentan las víctimas de la guerra, el desvanecimiento y 

putrefacción de Aurélien protestan por la impasibilidad de los hombres y por la falta de 

responsabilidad hacia los otros y hacia sí mismo.  

No obstante, si recordamos que la ética en Germain presenta el acercamiento al Otro 

a partir de la mirada benevolente, podremos observar que, a pesar de que Aurélien sea una 

cripta, el “regard doux” de Joël reivindica su condición. Es decir, Aurélien no es 

únicamente la personificación del olvido que ha engullido el duelo, la cripta es un 

personaje complejo que también posee matices de generosidad: “[il y a] de très belles 

cryptes, des cryptes ombreuses où filtre un peu de lumière”69.  

La obra de Germain se separa de la radicalidad de la ética levinasiana en el sentido en 

que la relación con el Otro no parte de una abnegación total sino de una generosidad. 

Germain establece un vínculo más terrenal, adaptable a la cotidianidad y evidencia que, 

aunque no se puede vivir completamente despojado de uno mismo, sí puede existir una 

certeza de que, en algún momento, alguien más dará el mismo salto al vacío por nosotros 

porque el silencio y el duelo forman parte de todos. Al respecto, Germain declaró que: 

Dans les cryptes, on dépose ce qu’il y a de plus sacré, ce qui est mort et ce qui a vaincu la 

mort, quand ce sont des corps de saints. C’est là alors la racine profonde où la terre et le ciel 

se réunissent. J’ai pensé aussi, dans l’histoire de Roméo et Juliette, au corps déposé dans 

une crypte. Roméo pense que Juliette est morte, il y a cette espèce de danse entre amour, 

mort, vie ; tout se joue sur un malentendu. Et bascule finalement du côté de la mort […] il y 

                                                           
69 Alain Goulet, p. p.261. 
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a tout dans une crypte, c’est un fabuleux creuset d’imaginaire […] toute œuvre s’érige sur 

une crypte.70  

 

Es así que Sylvie Germain se adscribe hacia una nueva literatura que concibe una ética 

menos radical, pero no por eso menos comprometida. Aún si sus personajes parecen 

inclinarse hacia el olvido y la muerte, no son únicamente eso. Sus historias y recuerdos son 

aquello a lo que la autora desea que prestemos atención porque es gracias al olvido, a la 

muerte o al duelo que se define nuestra voluntad de sentido71.  

 

b. La no identidad del héroe 

Es así que la ética de Germain se separa de Lévinas al adaptar una alteridad más realizable. 

Hors champ es la reflexión de la figura del Otro (con quien no siempre podremos mantener 

un equilibrio de completa entrega, pero sí al menos una consciencia panorámica de su 

naturaleza y nuestra responsabilidad para con él). La obra de la autora se adscribe hacia una 

nueva literatura, que ha roto con las estructuras tradicionales y propone una fragmentación 

en la obra misma y el elemento que centralizará esta ruptura será la figura del héroe.   

Según la tipología de Vincent Jouve, el héroe clásico “attirait l’attention par ses 

exploits", mientras que, "à l’époque moderne, c’est par la façon dont le texte le présente 

qu’il suscite l’intérêt”.72 Esto significa que, en la literatura posmoderna y contemporánea, 

                                                           
70 Ídem, p.261. 
71 Término acuñado por Víctor Frankl que explica el principio de exigencia que cada individuo posee para 

vivir, la motivación que lo obliga a darle un sentido. Para Frankl, “la voluntad de sentido se descubre 

conforme se vive (no es determinismo, ni invención propia), lo que lo separa del principio de placer freudiano 

y de la voluntad de poder de Adler. La voluntad de sentido se obtiene a partir de la confrontación del 

individuo con sus valores y principios proyectados hacia el futuro, los cuales, no deben considerarse como 

“sublimaciones” o “formaciones reactivas” porque la búsqueda de sentido posee un carácter aspiracional que 

no tienen normalmente los impulsos de supervivencia” (p.121). 
72 Vincent Jouve, “Le Héros et ses masques”, citado en Dominique Raymond, p. 118.  
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“les actions commises par les héros sont plus communes, ordinaires et les techniques 

narratives focalisatrices sont plus variées, plus élaborées”73. 

A diferencia del héroe clásico, sometido al destino, el personaje principal 

contemporáneo está sometido al azar, su vida no está predeterminada a inculcar una 

enseñanza ni a ilustrar la condición humana, simplemente, ha sido despojado de un 

propósito en particular. En ambos contextos, el concepto de identidad varía: en la época 

clásica, si bien la acción está centrada en un personaje, existe la idea de una consciencia 

colectiva representada por el Coro. En contraste, la identidad del personaje principal en la 

literatura contemporánea se encuentra completamente absorta en sí misma, su destino 

particular ya no es implicación del grupo. El siglo XX culmina con la disolución de la 

identidad, en una especie de repliegue autorreferencial que respondió más adecuadamente a 

las exigencias de un nuevo público:  

Le roman de personnages appartient bel et bien au passé, il caractérise une époque : celle 

qui marqua l'apogée de l'individu. Peut-être n'est-ce pas un progrès, mais il est certain que 

l'époque actuelle est plutôt celle du numéro matricule. Le destin du monde a cessé, pour 

nous, de s'identifier à l'ascension ou à la chute de quelques hommes, de quelques familles. 

Le monde lui-même n'est plus cette propriété privée, héréditaire et monnayable, cette sorte 

de proie, qu'il s'agissait moins de connaître que de conquérir. Avoir un nom, c'était très 

important sans doute au temps de la bourgeoisie balzacienne. C'était important, un 

caractère, d'autant plus important qu'il était davantage l'arme d'un corps-à-corps, l'espoir 

d'une réussite, l'exercice d'une domination.74 

 

La literatura actual perfila un personaje que dista mucho de saberse determinado, de tener 

ese “carácter” de la novela balzaciana. El personaje literario actual se construye a partir de 

una cripta (concepto que definimos anteriormente) y no cuenta con una finalidad específica 

en la narración. Como Aurélien, quien, al encontrar dificultades para adaptarse, termina 

                                                           
73 Ibíd. 
74Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, citado en “Le personnage de roman”, Magister, s.n.p.  
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siendo incapaz de cualquier forma de integración. El mismo tipo de personaje que Michel 

Biron subrayó en la obra de Houellebecq, cuyas características corresponden al paradigma 

contemporáneo:  

La société a perdu son pouvoir d’intimidation, l’individu ne cherche pas à s’adapter à elle 

au nom de règles extérieures, mais tente au contraire d’adapter l’univers social- son propre 

univers social- à ses besoins personnels. D’où l’immense désarroi de l’individu dès lors 

qu’il s’aperçoit de la fragilité des relations qu’il entretient avec les autres.75 

 

Como producto de la fragmentación social, el héroe (o antihéroe) de Germain figura más 

bien como el bosquejo de un personaje: “Il est un ectoplasme tout à fait vivant, pensant, 

souffrant, une esquisse très singulière de matière insubstantielle ; une buée d’homme, 

néanmoins toujours soumis aux lois de la nature, dans un dysfonctionnement croissant” 

(p.176). Un hombre presente físicamente (ya en vías de desaparición) pero que carece de 

esencia.  

Sin embargo, otros personajes en el mundo germaniano parecen jugar con esta no-

identidad y le dan otro sentido. Joëlle, la amiga de Clotilde, reniega de su nombre: “Mes 

parents, moi, m’ont collé un prénom vieillot, que je n’ai jamais aimé, surtout le diminutif 

dont tout le monde m’affublait : Jojo ! Dès l’adolescence, je me suis inventé un pseudo 

moins ringard, Djola, et avec le temps, c’est devenu mon prénom usuel” (p.87). Al rechazar 

la identidad primera que sus padres le impusieron, Joëlle pone a prueba la apropiación de sí 

misma y encuentra una definición propia.  

Otro personaje que puede ejemplificar más a profundidad el concepto de 

reformulación es la madre de Aurélien. Biedronka (“mariquita” en polaco) conoce el 

abandono desde su infancia con la desaparición de sus padres, la pérdida es familiar para 

                                                           
75 Michel Biron, p. 28. 
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ella, por lo que encuentra en lo efímero una manera de reconstruirse.  Esto se deduce 

porque del padre de Aurélien, su madre no desea más que la fugacidad del encuentro, no 

busca establecer lazos y acepta tener al hijo de este desconocido para construir un nuevo 

tipo de vida y hacer raíces a partir de un encuentro fugaz. Su inclinación a no indagar en 

sus raíces perdidas es la que la obliga a no regresar a su pueblo de origen en Polonia: 

“Retourner où? […] dans un village, où la maison de mon enfance a été donnée à d’autres, 

ou démolie, et dont le cimetière n’abrite pas le corps de mes parents jetés dans des fosses 

communes ? Je ne connais plus personne là-bas, et personne ne me connaît” (p.15).  

La identidad difusa de los personajes en Hors champ es la apuesta por la creación de 

una narrativa que no busca implantar referentes sino presentar la posibilidad y la 

potencialidad de éstos. De la misma manera que un actor destinado a portar distintas 

máscaras, para Germain, un personaje se encuentra siempre en proceso de reescritura:  

Comme au cirque ou dans un jeu surréaliste, l’armoire est le catalyseur de beaucoup 

d’affaires humaines, du sort humain, de ses mystères. L’étroitesse ridicule de l’espace à 

l’intérieur de l’armoire prive facilement l’acteur de sa dignité, de son prestige personnel, de 

sa volonté, le transforme en une masse générale de matière, presque de vêtements. (p.176) 

 

El armario del que el actor se sirve para hacerse de nuevas identidades equivale al espacio 

literario donde se desarrollan la multiplicidad de personajes en construcción. En Hors 

champ, esa posibilidad no existe para Aurélien. No obstante, la intertextualidad 

característica de las narraciones germainianas permite crear, a manera de espejo, una 

dinámica de la polifonía.  

La historia de Irène (personaje del relato “La bille de glace” de Roger Grenier que 

pertenece al compendio de relatos favorito de la novia de Aurélien) es introducida en un 

momento clave de la narración ya que permite abrir una especie de brecha donde Aurélien 
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puede visualizarse en otro personaje. Irène, un ama de casa relegada por los suyos, tiene 

una única obsesión: almacenar alimentos en un congelador gigante. Con el tiempo, dicha 

tarea la convierte en una especie de esclava:  

Elle avait l’impression de régner sur un empire. Bientôt, elle pourrait soutenir un siège. 

Elle avait asservi tous les produits de la nature, ou presque. Ils étaient enfermés dans sa 

resserre, prisonniers du froid, engourdis dans un sommeil semblable à celui de la Belle au 

bois dormant. Elle seule avait le pouvoir de les réveiller. Mais ce pouvoir se révèle très 

douteux, il se retourne contre elle, car ce n’était pas par un baiser, comme le Prince 

Charmant qu’elle pouvait raviver toutes ces nourritures congelées, mais en les 

consommant. Et la voilà prise dans un cercle vicieux tragiquement ridicule : Ce n’était 

plus elle qui avait faim, c’était son congélateur qu’il lui fallait remplir, gaver sans relâche, 

et elle aussi, en fin de chaîne.76 

 

El mecanismo de la puesta en abismo en Hors champ (la lectura de una lectura) tiene como 

objetivo explorar las diferentes aristas en las que el olvido actúa: una se presenta como falta 

de interés (Aurélien) y la otra, bajo la forma de un trastorno (Irène). La manía de la segunda 

comienza con un tono fantástico, la asociación con la Bella Durmiente y la creencia de un 

poder mágico que da vida a objetos inanimados parecen presentar una historia intrigante 

pero, a la manera de un relato kafkiano, la atmósfera adquiere las características de una 

pesadilla. El congelador se convierte en una bestia insaciable que esclaviza a su dueña: 

“elle se voyait comme une galérienne enchaînée à son banc de rameur. Oui, elle haïssait ce 

congélateur dont elle était devenue l’esclave et qui exigeait qu’on le nourrît, jour après jour. 

Mais elle n’osait pas tout arrêter” (p.99).  

Irène reduce su existencia a proveer al congelador y cae en cuenta de que “ses enfants 

sont partis en vacances avec des amis et son mari sans doute avec une autre femme ” (p.99). 

La agonía y tristeza de saberse olvidada es lo que la une con el personaje de Germain. A 

                                                           
76 Roger Grenier, “La bille de glace”, Quelqu’un de ce temps-là, citado en Sylvie Germain, Hors champ, p.99. 
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través de la imagen de la lágrima congelada de Irène, Aurélien ve reflejada la petrificación 

de sí mismo:  

Une crise de larmes brusque ainsi qu’une giboulée, qui se déverse dans le bol qu’elle avait 

sorti sur sa table […] Elle découpa un morceau de papier adhésif transparent et elle 

recouvrit le bol. Puis elle alla le placer dans le congélateur […] le contenu du bol s’était 

transformé en glace […] ce n’était rien, quelques gouttes d’eau salée, mais à l’échelle de 

son chagrin, la mer, la banquise. (p.100). 

 

El efecto que la historia de Irène tiene en Aurélien es revelador con respecto a su propia 

vivencia, la esfera congelada es la imagen del individuo inmóvil, que, como Aurélien e 

Irène, está paralizado por las circunstancias. Uno parece no despertar del letargo y la otra 

está imposibilitada para salir de ese ciclo, quizá porque el congelador le otorga la idea de 

saberse aún necesitada. El refrigerador y las dinámicas sociales imperantes evidencian la 

mecánica actual: el invariable ciclo de almacenaje y autoconsumo: “C’était son congélateur 

qu’il lui fallait remplir, gaver sans relâche” (p.98). 

Aun si se trata de dos historias radicalmente distintas una de la otra, el mutismo y la 

indiferencia se manifiestan en las poéticas de Germain y Grenier como fenómenos tangibles 

–desvanecimiento y congelación, respectivamente- propios de una descomposición de los 

tiempos actuales. La historia de Aurélien e Irène, “pathétique dans sa médiocrité sublimée” 

(p.100), hace del personaje, y particularmente de la figura del héroe, un esbozo de lo que 

antaño fue. Su lugar fue reemplazado por un individuo que vive a su sombra, extraño al 

mundo77. 

 

 

                                                           
77 Con doce años de separación entre ambas narraciones (Quelqu’un de ce temps-là, de 1997, y Hors champ 

de 2009), el relato de Roger Grenier preludia las inquietudes que la entrada del nuevo milenio suponía.  
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c. La desaparición como signo de una literatura comprometida 

La presencia de un personaje de identidad estática y la estructura narrativa involutiva hace 

parecer como si la novela se fragmentara a voluntad, como si tratara de imitar el vacío de 

Dios que da lugar a la creación, discutido unas páginas atrás: como si en un acto de 

sacrificio cediera el espacio literario, caduco en sus referentes y se dirigiera hacia una 

nueva configuración que satisfaga la necesidad de sentido en un mundo líquido, aquel que 

la novela tradicional ya no puede otorgar. La desestabilización del personaje evidencia lo 

que Robbe-Grillet venía anunciando décadas atrás:  

Notre monde, aujourd'hui, est moins sûr de lui-même, plus modeste peut-être puisqu'il a 

renoncé à la toute-puissance de la personne, mais plus ambitieux aussi puisqu'il regarde au-

delà. Le culte exclusif de « l'humain » a fait place à une prise de conscience plus vaste, 

moins anthropocentriste. Le roman paraît chanceler, ayant perdu son meilleur soutien 

d'autrefois, le héros. S'il ne parvient pas à s'en remettre, c'est que sa vie était liée à celle 

d'une société maintenant révolue.78 

 

Esta consciencia que se ha despojado del antropocentrismo propone una literatura donde los 

límites del personaje se diluyen en forma de protesta contra la realidad: “S’effacer de lui-

même, mourir sans laisser de traces, au milieu de la nuit et au plus près du néant, comme 

une dernière protestation contre le vide de l’existence”79. Esta nueva literatura difumina sus 

márgenes estructurales, se cuestiona a sí misma y renuncia a la fórmula del conflicto-

resolución, al mismo tiempo que un nuevo tipo de personaje entra en escena: el lector.  

Hay elementos presentes en la narración, particulares de la poética de Germain, que 

dejan a disposición del lector una especie de guía a seguir para descifrar el sentido de la 

obra, por ejemplo, la división particular de capítulos o los epígrafes característicos de la 

autora. Colocados en los momentos precisos para dirigir la lectura a cierto punto deseado, 

                                                           
78 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, citado en Philippe Lavergne, s.n.p. 
79 Michel Biron, p. 40.                                 
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Germain hace uso de estos recursos como dispositivos de orientación, de interacción con el 

lector, sin otorgar necesariamente una respuesta. Bogdan Veche lo explica de la siguiente 

manera: “Au cours de ce dialogue muet, le lecteur est guidé dans son parcours du texte 

[mais] ce guidage ne repose pas sur l’explicite mais sur le suggéré: le paratexte n’anticipe 

pas; il annonce discrètement […] ce qui ne veut pas dire que l’attente du lecteur se 

confirme toujours; parfois elle est mise à rude épreuve”80.  

Por una parte, la división por días en Hors champ muestra el curso que sigue la 

narración: un calendario preciso y definido de la descomposición. En comparación con 

otras obras de la misma autora, Hors champ tal vez carezca de la cantidad de epígrafes y 

acotaciones que tienen Le livre des Nuits o Magnus -quizá por la naturaleza de la 

problemática: los elementos paratextuales no pueden abundar puesto que se trata de un 

personaje -y un texto- que se están disolviendo (en Hors champ lo invisible se acompaña 

del silencio). En tal sentido, tal vez no sea casual que, dentro de esta contemporaneidad, la 

concentración de todo el conocimiento en un e-book resulte sinónimo más bien del 

abandono al que se reducen las cosas que ya no son útiles, como trebejos lanzados al 

desván del olvido. El conocimiento está sujeto a la ausencia así como Aurélien.  

Por otra parte, el epígrafe introductorio de Edmond Jabès81 aborda los puntos 

cardinales de la historia de Aurélien: ¿cuál es el límite de nuestra ausencia?,  ¿qué define 

nuestra presencia en realidad? (puntos cardinales que se confirman cuando encontramos 

que la respuesta será la fraternidad). Otros elementos intertextuales sirven de referencia 

para conocer el desarrollo: los haikus de Issa, la historia de Roger Grenier y el diario de 

                                                           
80 Bogdan Veche, p.46. 
81 À quel point sommes-nous de notre présence / lorsque nous devenons absents ? / À quel point sommes-nous 

de notre absence / lorsque nous nous savons présents ? 
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Joël. Sin embargo, más allá de dejar pistas en la narración, el diario de Joël es de vital 

importancia al momento de conocer a profundidad el conflicto en Hors champ.  

El diario representa una pausa en la narración, un paréntesis que se abre al tiempo. 

Este texto presenta la herencia, en forma de testamento, que Joël dejó a Aurélien. Un bucle 

atemporal que ha preservado el pensamiento individual (al igual que Joël, en estado 

atemporal, visionario de un más-allá). El diario figura como el axioma en el que toda la 

novela se sostiene ya que simboliza el espejo donde personajes y lector(es) son puestos en 

paralelo. La frase de apertura enuncia lo siguiente : “Le lecteur, si vraiment il s’engage 

dans sa lecture, devient un personnage lié au roman qu’il lit puisqu’il entre à son tour dans 

l’histoire et refait, à sa façon, tout le parcours du texte” (p.25).  

La doble puesta en abismo (el lector que sabe a Aurélien leyendo, quien a su vez lee 

el diario de Joël, quien habla de la actividad lectora) anuncia el paralelismo entre el papel 

de los personajes y el lector, el reflejo entre ambos. En una vista panorámica de la novela, 

el diario es el comienzo de un movimiento en espiral en la estructura de Hors champ, es 

decir, un epicentro desplazado en la narración, aún si Joël no es el personaje principal. El 

lector, según la reflexión de Joël, es responsable de extraer en todo momento los elementos 

sustanciales de su lectura.  La lectura misma interpela al lector para que se convierta en 

parte de ella: 

Mais ce personnage échappe totalement au pouvoir, à la volonté, à l’imagination de l’auteur 

du livre dont il n’est pas une création, mais un invité […] venu on ne sait d’où […] les 

grands romans grouillent ainsi d’hôtes anonymes qui fouillent dans les coins, dérobent par-

ci par-là une poignée de mots, une ou deux idées, quelques images qu’ils utilisent ensuite 

dans leur vie. (p.25)  
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A partir de esta metaficción ensayística, Germain invita al lector a recrearse. Sólo por 

medio de la narración, el lector debe saberse espectador y personaje a la vez, el obsequio de 

la lectura es la experiencia de la multiplicidad:  

Je suis un personnage composite, et de plus en plus arlequiné au fur et à mesure que je lis, 

arpente, explore de nouveaux livres (ou vois de nouveaux films), et qu’au passage je 

chaparde tel ou tel élément, aussi minime soit-il. Misère, qu’un roman où l’on ne trouve 

rien à voler. (p.26) 

 

En este sentido, la descripción anuncia al lector ideal: el lector arlequín, quien debe 

inclinarse al texto con una actitud traviesa y cuyo deseo de conocimiento lo convierte en 

una suerte de pícaro que hurta a placer, robando siempre con un humor burlesco aquello 

que le convenga según las circunstancias: “Qui arrive à l’improviste et sort quand ça lui 

chante de l’espace du livre, sans souci de ponctualité, de la moindre convenance, qui s’y 

attarde ou le traverse à toute allure, riant, bâillant d’ennui, râlant, applaudissant ou se 

moquant, selon son humeur, sa sensibilité, ses intérêts” (p.25). 

La poética de Germain abandona, en efecto, el antropocentrismo y desvanece los 

límites entre los actores literarios (autor, narrador, personaje y lector) diluyéndolos unos 

con otros. El lector que Joël ilustra, aún si es caprichoso, parece privilegiado en esta nueva 

dinámica porque tiene una implicación más cercana con el texto, aunque esto también 

supone un mayor riesgo porque el texto no sólo pide ser leído, exige que se intime con él, 

que se interpele y sobre todo, reivindicarse en él: “Je suis un personnage inconnu, inachevé, 

en évolution, ou plutôt en altération constante: métamorphose, anamorphose, 

paramorphose, tératomorphose, hagiomorphose, patamorphose… un arlequin en expansion 

et vibration continues, un transmutant incognito. Un simple lecteur” (p.26). 
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Así como Lévinas establece que el Otro jamás será un semejante, Joël deja claro que 

la inclinación a la lectura no debe estar guiada por el sentimiento de identificación, el hagio 

(santo), terato (monstruo), para (al margen), pata (alrededor) ilustran el abanico de 

posibilidades que el compromiso con la lectura lleva de sí. Leer en consciencia es saber que 

la lectura es, ante todo, el encuentro con el desconcierto.   

En este punto, quizá convendría ahondar en el concepto del “simple lector” de Joël, 

que hace eco al concepto lévinasiano de conocimiento. Para Emmanuel Lévinas, todo deseo 

de conocimiento implica una intencionalidad, la cual se define por acto y voluntad, esto se 

explica a partir de lo que el filósofo nombra como la nostalgia del Uno. En principio, así 

como en la filosofía platónica, el Uno es aquella univocidad de un todo, del cual partimos 

todos. La existencia supone un distanciamiento del Uno porque supone una multiplicidad y 

el único medio para regresar al Uno es la racionalidad, la intención de conocer: “La 

aspiración al retorno es el impulso mismo del Espíritu, pero la unidad consumada del Uno 

vale más que el Espíritu y que la filosofía”82. 

La religión en sus fundamentos representa esta aspiración a algo más elevado que el 

“yo” y sus límites. Lévinas explica también que el pensamiento occidental se liberó de la 

trascendencia del Uno y “se ha redescubierto como absoluto en la satisfacción del saber,”83 

es decir, que la laicización del mundo occidental implicó una búsqueda de sentido que sólo 

la filosofía podía otorgar. El retorno al Uno se traduce más bien en la satisfacción de 

conocer, en el placer de la significación:  

El sentido de la satisfacción no se reduce a la simple adecuación abstracta de un precepto a 

la medida de la percepción. La concreción de la satisfacción es el goce. Una “vivencia” que 

                                                           
82 Emmanuel Lévinas, Entre nosotros, p. 164. 
83 Ibídem, p.167. 
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no es simplemente “contenido de conciencia” [sic] sino significante: en ella se identifica la 

identidad del “yo soy”, del cogito autocomplaciente, y, por ello, perseverante en su ser.84 

 

El conocimiento es el goce del espíritu. Lévinas reconoció que esta superación implicó en 

el individuo dos tipos de consciencia: la consciencia reflexiva y la consciencia 

prerreflexiva. La primera, la consciencia directa, se encarga de los procesos intencionales 

de la “conciencia [sic] del yo que actúa y quiere” y que se ocupa de la reflexión como tal. 

La segunda, la consciencia indirecta o pasiva, es implícita y no es intencional, carente de 

todo “yo”, es la consciencia inmediata que simula la reflexión y el entendimiento del “yo” 

con el Otro. Este tipo de consciencia implica un “yo” que se pretende “señor de sí mismo y 

el universo”, es decir, pasividad pura, “consciencia que más que un saber de sí, es un 

desvanecimiento o una disimulación de la presencia”85. 

La relación de la ética lévinasiana con Hors champ, y en especial con el diario de 

Joël, radica precisamente en la disposición en que el “simple lector” de Germain hace 

frente al texto y a su realidad, puesto que ambos conforman un solo universo: “Toute une 

vie de lectures devant moi, de rencontres de personnages d’encre et de vent pour doubler 

les rencontres de personnes de chair et de sang, les ourler d’une ombre dense et mouvante, 

les troubler à profusion” (p.26). La metamorfosis que Joël experimenta durante la lectura 

apunta a la misma consigna lévinasiana de una consciencia reflexiva, que sabe que en el 

acto de conocer (personajes de tinta y carne) se encuentra el ser, que en la reflexión reside 

la satisfacción y el goce del “chant du monde” (p.26).  

Cuando se profundiza en el concepto de la consciencia pasiva, tanto más claramente 

se perfila la cuestión de la ética de la otredad: la distinción de ambas consciencias (directa e 

                                                           
84 Ibídem, p.169. 
85 Ibídem, p.172. 
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indirecta) radica en que la intencionalidad de la consciencia activa le otorga al individuo la 

posibilidad de posicionarse en el mundo, de confirmar su pertenencia a éste y su relación 

con los otros, la fraternidad inmanente del ser.  

Es así que la reflexión activa permite, primero, el retorno a esa Unidad de 

contemplación, pero validando al mismo tiempo su presencia en la multiplicidad. La mala 

consciencia, calificada así por Lévinas, no tiene la capacidad de brindar una certeza del 

individuo ante el mundo. La mala consciencia es pusilánime: “Como no intervención, como 

ser-sin-insistencia, como estar-de-puntillas, como ser sin atreverse a ser: instancia del 

instante sin la insistencia del yo, y, en sí misma, lapso que pasa desapercibido”86. Es así que 

el conocimiento remite directamente a la alteridad, de ahí el goce de significación, somos 

en tanto que la consciencia nos pueda remitir al Otro. Aurélien es el personaje que no se 

atreve a definirse como tal, que se encuentra siempre “de puntillas”, entre entregarse por 

completo al goce de la vida con los otros o simplemente pasar de largo, siempre a medias, 

que es justamente la actitud que adoptó. 

La historia de Aurélien representa uno de los puntos de distanciamiento entre la ética 

de Lévinas y la poética de Germain. Ya habíamos señalado que Germain opta por una 

alteridad más adaptable a la actualidad, que no exija un sacrificio completo; el diario de 

Joël ilustra con más claridad cómo se configura la alteridad en Germain. Para la autora, la 

experiencia de goce que se obtiene al saberse presente con respecto al mundo (el placer del 

retorno al Uno) es una experiencia a la que sólo se puede acceder a través de la 

multiplicidad. Y es que, de cierta manera, en la alteridad sí existe una forma de 

reciprocidad. La consciencia activa no se presenta temerosa, exhorta al “yo” y dota al 

                                                           
86 Ídem. 
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individuo de una identidad en y para con el mundo. El discurso de Joël hace eco de esta 

consciencia, la que le permite denominarse como el “arlequín en expansión,” el personaje 

en busca de una identidad, o muchas, que le permitan trasmutar.  

La cuestión con la mala consciencia es ésa, que deja al individuo en un estar-en-

cuestión, en la duda constante. El Otro ya no es un completo desconocido, sino la 

experiencia tangible de la presencia. Esto no quiere decir que en el encuentro con el Otro se 

dé por sentado la retribución, al contrario, Germain advierte el riesgo inminente: la 

metamorfosis que viene de sí con la lectura es impredecible, tanto monstruosa como 

sublimada. Adoptar las pieles de tinta y carne es aceptar un devenir incierto, por lo que la 

lectura, la lectura en consciencia fraternal de la que habla Joël, implica un salto al vacío. 

Sin embargo, para Lévinas este problema de ambas consciencias se resuelve de forma 

concisa: la mala consciencia apela a la consciencia reflexiva, la cuestiona para que ésta 

responda por su responsabilidad de aprender y por su pertenencia al mundo. El estar-

cuestionado implica reclamar el derecho a la palabra, de la responsabilidad del individuo de 

hacerse presente en el mundo, “tener que responder a su derecho a ser”87. Es decir, ambas 

consciencias son dependientes mutuas; una paradoja que bien puede ser tema de otro 

estudio. 

 

 

 

 

                                                           
87 Ibídem, p.174. 
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Conclusión 

Probablemente Hors champ es una de las novelas más “incómodas”, por así decirlo, de 

Sylvie Germain: el lector, en primera instancia, no puede explicarse por qué el personaje 

desaparece, no hay una motivación clara de su muerte, o peor aún, de su estado de agonía.  

Lo que resulta más desconcertante es no observar reacción alguna de Aurélien. El personaje 

no hace el menor intento por pedir ayuda, por el contrario, vemos que su inactividad está 

motivada, más bien, por un poco de apatía.  

En la obra predomina el silencio y el olvido, y la única certeza que se tiene es la del 

paso del tiempo, de los inexorables siete días a los que Aurélien está sometido y que traerán 

su disolución final. También, la falta de referentes en su árbol genealógico, las mitologías 

creadas en torno a la figura del padre y el duelo de sus abuelos, son elementos que generan 

en Aurélien un vacío que no le permite tener un anclaje en una comunidad, ni a un núcleo 

específico.  

La idea del personaje críptico explica en cierta medida el silencio en la novela. 

Engullido transgeneracionalmente, el duelo permea los movimientos de Aurélien. Así, la 

idea del desarraigo se complementa con su contexto social y laboral, es decir, el de una 

sociedad consumista e indiferente por completo a la suerte del prójimo; se defiende un 

discurso de explotación mal disimulada, por lo que las posibilidades de desarrollo son 

nulas. Todos estos aspectos hacen del personaje de Germain una figura volátil, sin una 

presencia sólida que le permita reclamar su derecho a realizarse.  

No obstante, la desaparición de Aurélien no es completamente en vano, a través de 

ella, Germain visibiliza a aquellos individuos que han sido olvidados y que no pueden o no 

tienen la posibilidad de reclamar un lugar en la sociedad. Aurélien se convierte en la 



81 
 

“Otredad radical”, la que está “fuera de cuadro”, no sólo para hacerla visible sino para 

verbalizarla y darle una voz a los que no tienen la oportunidad de sentirse parte de ese Uno 

que tiene en común toda la humanidad. De esta manera, el personaje principal reformula el 

concepto de Otredad y reivindica el lugar de aquellos que no pueden reclamar una 

identidad, de aquellos que viven marginados. 

Además, el olvido de Aurélien no es proceso lineal que se cumpla con el transcurso 

de los días. Hay tres momentos cruciales en la narración que subliman la frustración y el 

vacío: el viaje con su madre, el encuentro con Clotilde y el acercamiento a Joël. A suerte de 

guiños, en estos tres episodios, la autora esboza una visión panorámica de la vida de 

Aurélien, en la cual las memorias (por pocas que fueran) representan una oportunidad para 

que el personaje establezca un sentido de pertenencia, así como la ocasión de recrearse a 

partir de ellos.  

Como señalamos en su momento, Hors champ representa un intento por disipar la 

apatía del lector contemporáneo, de sacudir los márgenes en los que la literatura, y en 

especial la novela, están tradicionalmente enmarcados. Siguiendo la línea posmodernista 

del Nouveau roman, para Germain el personaje debe acceder a un nivel superior en cuanto 

a su desarrollo; aun cuando no sea algo que podamos llamar evolución propiamente, se 

trata de un nuevo estadio, donde la ausencia es la clave que infundirá sentido en la 

percepción de lector contemporáneo: Aurélien desaparece porque la ausencia o el 

desarraigo no son tanto una consecuencia o un castigo, cuanto un desafío (y para el lector 

simultáneamente) de transfigurar, de reconocer(se) en el Otro, convirtiéndose en la Otredad 

radical misma, en la ausencia. 
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La crisis actual de identidad responde quizás al sentimiento de insatisfacción general 

que el individualismo, el carpe diem, ha dejado. Sin embargo, Germain reconoce que aún si 

la respuesta a la indiferencia de esta sociedad es la Otredad, al acercarnos al otro, debemos 

prevenir el sentimiento de identificación, porque el hecho de ir más allá de uno implica 

justamente deshacerse de la fiel compañera del individualismo, es decir, de la expectativa, 

de creer que el otro es igual a mí. Esto no quiere decir que no exista la idea de semejanza 

entre los individuos, sí la hay, sólo que en un nivel abstracto. Aurélien está fuera de cuadro 

(hors champ) porque deja a los demás fuera de su cuadro, al negar el concepto de ipseidad 

(el enriquecimiento del yo por el contacto del otro) niega el ídem (es decir, su pertenencia a 

la especie humana), lo que explica la desaparición de su corporeidad. Para Sylvie Germain, 

la declaración del yo soy no implica una individualidad, el ser atraviesa la ética porque el 

simple hecho de pensar implica retornar a la Unidad de la que provenimos todos: 

reconfigurarse, en consciencia de la diferencia del Otro dentro de un Todo (un Uno donde 

radica la semejanza), representa el único medio de supervivencia.  

Morir por el Otro, ausentarse de uno mismo para dar lugar a la alteridad no es ya una 

medida realizable, debemos mirar al Otro en su diferencia, sabiendo que esa misma nos 

otorga el mismo grado de unidad. Es así que, a través de la estética literaria, Sylvie 

Germain aporta al dominio filosófico una nueva perspectiva del sacrificio lévinasiano, 

merced a cual, el sacrificio de uno mismo es sustituido por un compromiso con el Otro, lo 

que otorga estabilidad al concepto original del pensador lituano.  

Al distanciarse de la idea del completo abandono de uno mismo, la autora propone la 

metamorfosis como la nueva consciencia de la alteridad, una transfiguración que nos 

restituye con respecto al resto, es decir, nos colma de identidad, de ser. Sin embargo, y 
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debemos ser claros en este punto, para Germain no existe una receta que indique el camino 

a una consciencia plena del Otro, la alteridad supone una polifonía inaprehensible desde el 

inicio. No obstante, la lectura de Hors champ hace evidente que, para otorgarle un sentido a 

nuestros vínculos con los otros, debemos ser capaces de experimentar la aproximación en 

su máxima expresión; casi como si estuviéramos creando las memorias de infancia 

(marcadas más por el aspecto sensorial pero no por eso menos reflexivas y dotadas de 

significado), el individuo debe hacerse y contemplar su propio bagaje como el niño que 

recuerda el abrazo maternal. La alteridad radica en la expresión más inmediata de la 

fraternidad.  

Bajo esa perspectiva, Hors champ prueba que la literatura aún tiene su mot à dire en 

cuanto al devenir filosófico y social. El diario de Joël anuncia, de manera profética, el 

devenir del lector contemporáneo: mimetizado en la lectura y dispuesto a absorber y 

reformular todos los encuentros (en la realidad o en la ficción) que se le permitan. De esta 

manera, la literatura se reconfigura igualmente, a sabiendas de que no existe una certeza del 

futuro, y aprovecha los elementos a su alcance para no volver a entrar en una etapa de 

estancamiento.  

El concepto de literatura comprometida adopta un nuevo objetivo: la disolución de 

una jerarquía caduca en la que el lector se somete al yugo del escritor, sustituyéndola por 

un lector que ya no es inerte e independiente del texto en sí. Germain pone de manifiesto 

que en la polifonía con el texto tendrá lugar la creación de una identidad tanto del personaje 

como del lector. Para consolidar su existencia, la desaparición de Aurélien debe servirse de 

la ausencia, del olvido, de la mala consciencia. Es así que la novela se convierte en una 

herramienta de la ética contemporánea– en el sentido de que busca el encuentro de los 
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individuos los unos con los otros. El papel de la literatura se reivindica, así, como 

fundamental en los tiempos actuales, ya que colma al individuo de una multiplicidad de 

encuentros cuya intención será siempre la mirada y la búsqueda hacia el Otro.  

Esta nueva etapa que la literatura actual ha iniciado, la idea del cambio propone una 

reconstrucción que permea todos los aspectos humanos (social, histórico y político):  

Según se ha destacado, no resulta extraño que el descubrimiento de la contemporaneidad, o 

de las contemporaneidades como categoría de lo histórico, suela nacer ligado a grandes 

acontecimientos, convulsiones y rupturas sociales y políticas, del orden mundial o de los 

fundamentos culturales o tecnológicos de los grupos nacionales. De modo más general, 

parece contrastada también la idea de que son los acontecimientos que cambian 

profundamente el estado de cosas existente los que dan lugar a nuevos tipos de 

entendimiento de la historia. La sensación de estar ante un tiempo nuevo acompaña siempre 

a las consecuencias y a los intentos de resolución de las grandes crisis históricas.88  

 

La contemporaneidad implica la disolución de los límites, sobre todo en el campo literario. 

La percepción de la lectura de Hors champ es justamente la duda y cuestionamiento sobre 

su estructura, sobre el destino de una literatura que ha elegido el autosabotaje. Para Michel 

Biron, la abstracción del personaje (que ya había sido explorada desde el Nouveau Roman) 

es el destino de la novela, al menos por ahora. El personaje debe entrar en este abismo de 

confusión, de desconocimiento, para resurgir en un movimiento que él denomina “distancia 

novelesca”: “un point de vue extérieur où regarder librement les ruines du monde”89. En 

una palabra, observar detenidamente los escombros de un mundo caduco para dar lugar a 

una nueva faceta de la literatura.  

El tiempo de la representación expiró, los referentes dejaron de ser los guías de una 

sociedad replegada en sí misma. El vacío al que esta nueva literatura apunta está lleno de 

                                                           
88 Julio Aróstegui Sánchez, “La contemporaneidad, época y categoría histórica”, p.112. 
89 Michel Biron, p. 41. 
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cuestionamientos e incertidumbre, como el hombre del célebre haiku de Issa (en el epígrafe 

final de Hors champ): “Un homme tout seul/et seule aussi une mouche dans la grande 

salle” (p.187), un individuo que debe aclarar los cuestionamientos en torno a su lugar en el 

mundo. Para Germain, el poeta, y por lo tanto, el escritor, debe exigir de sí mismo una 

honestidad radical, aún si esto implica convertirse en la consciencia incómoda de su 

tiempo: “il ne s’agit pas d’exercer la parole comme un sermon mais comme une 

interpellation constante des autres, un appel à l’attention, à la lucidité et la bonté”90 El papel 

de la literatura nunca había sido tan urgente ni necesario, quizá la literatura de la confusión, 

de la ausencia, sea lo único que pueda devolvernos ese sentido de pertenencia que 

añoramos. A la espera de que la humanidad sepa observar con detenimiento los escombros 

y así descifrar el enigma de la Otredad.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
90 Sylvie Germain, Nuit-d’Ambre, p.195. 
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