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Introduccion

(N

Clemente Palma fue un autor peruano que escribi6 su obra a finales del siglo XIX e
inicios del XX. Su narrativa literaria publicada en vida consta de la compilacion de
datos histérico-geograficos llamada El Peru (1898), tres libros de cuentos: Cuentos
malévolos (1904), Tres cuentos verdes e Historietas malévolas (1925), y una novela,
titulada XYZ (1934), ademas de algunos cuentos publicados en el periddico El
Comercio, de los cuales varios fueron incluidos en la antologia Cuentos malévolos.
Su obra narrativa siguio cierta estética que algunos consideran modernista y otros
decadentista.'

Palma fue un caso peculiar dentro de la literatura peruana. Fue caracterizado
por una cierta «obscuridad» que relaciona su obra con autores como Poe o Baudelaire,
esta particularidad de su creacion ha sido bien identificada por la critica en trabajos
como “De la tradicion gotica en la literatura hispanoamericana: ‘La granja blanca’ de
Clemente Palma” de Encarnacion Lopez Gonzalvez, por ejemplo. Ademas de este,
se han publicado otros escritos que abordan la prosa de Palma: Lo fantdstico en la
obra de Clemente Palma de Arturo Vilchis Cedillo y “Clemente Palma: la malicia
del contador” de Pedro Pablo Vinuales Guillén, lo cual deja claro que la critica se
ha detenido en dicho autor. Sin embargo, esta no deja de ser escasa y sus escritos, a
pesar de su calidad y singularidad, son poco conocidos. La presente tesis se justifica

por el poco estudio y difusién que se ha hecho de la obra de Clemente Palma y

1. Ricardo Sumalavia dedica parte importante de su prologo a la Narrativa Completa de
Clemente Palma a relacionar a este con el modernismo. Por otro lado, Boyd G. Carter, en su
articulo “Clemente Palma en Prisma: sobre Dario y el modernismo”, expone como Palma defiende
a la escuela decadentista europea en su obra critica y de qué forma oscila entre el modernismo
americano y el decadentismo, cargandose mas hacia este ultimo.
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pretende contribuir a la critica de este autor para apoyar su estudio y revaloracion.
Ademas de pretender ahondar un poco mas en la riqueza simbolica e intertextual que
los escritos literarios de Palma poseen y que los criticos que lo han trabajado han
sabido reconocer; en mi caso enfocandome en el tema del mal.

El objeto de estudio de esta tesis consiste en Cuentos malévolos, obra que tuvo
reediciones en 1913, 1959, 1974 y, finalmente, en 2006 en la Narrativa Completa.
El corpus seréd justamente esta tltima edicion, preparada por Ricardo Sumalavia. En
ella se fija la segunda edicion de Cuentos malévolos, impresa en Paris en 1913, la
cual incluye ocho cuentos que no fueron publicados en la de 1904: “Tengo una gata
blanca”, “Ensuefios mitologicos”, “El principe alacran”, “Un paseo extrafio”, “El
nigromante”, “Las vampiras”, “El dia tragico” y “Las mariposas”. Ademas conserva
el prologo de Ventura Garcia Calderon que aparecid en la edicion de 1913. Sumalavia
también reproduce el prologo de Miguel de Unamuno a la edicion de 1904.

A partir de dicha antologia, en esta investigacion propongo el andlisis del tema
del mal, mas concretamente las diferentes formas en que Palma concibe y representa
el mal en sus cuentos. Desde el titulo del texto, se manifiesta que este concepto
desempeia un importante papel dentro de la obra y, por lo tanto, debe considerarse
en su estudio. Sin embargo, el mal no es una categoria cerrada, es completamente
relativo, y varia tanto entre culturas como entre individuos, por ello no se puede
crear una definicion tajante de este. A partir de lo anterior surgieron las siguientes
preguntas: ;Existe una definicién del mal en Clemente Palma? ;Cual es la concepcion
del mal en su obra? ;Coémo se representa? ;Existe més de una forma de concebir o
representar el mal? Para contestar estas dudas parto de la hipdtesis de que Palma
es consciente del caracter ambiguo del concepto, lo que choca con apreciaciones
dogmaticas del bien y el mal, las cuales ocupa y transgrede deliberadamente en
su obra. También planteo que en Cuentos malévolos el mal es uno de los temas
centrales de la antologia y que aparece de diferentes formas. Para comprobar esto
establezco diferentes clasificaciones de concepcion del mal adecuadas a los cuentos
de Palma, las cuales estaran basadas en cdmo aparece dentro de los cuentos. Con
esta finalidad me apoyo en multiples textos. Para acercarme a la critica previa de este

autor uso, entre otros escritos, las tesis Lo fantastico en la obra de Clemente Palma de
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Arturo Vilchis Cedillo, y La representacion del sujeto aristocrata y del sujeto juvenil
drogado en Historietas malignas de Clemente Palma de Moisés Samuel Ysmael
Sanchez Franco; ademas del articulo “Clemente Palma: la malicia del contador”
de Pedro Pablo Vinuales Guillén. Para analizar el estilo narrativo del autor, utilizo
Teoria de la narrativa: una introduccion a la narratologia de Mieke Bal. Para
delimitar el concepto de mal, me apoyo en Conceptos fundamentales de filosofia de
multiples autores, Del mal, ensayo para introducir en filosofia al concepto del mal
de Denis R. Rosenfield y en La genealogia de la moral de Friedrich Nietzsche. Y
finalmente, para la organizacion del aparato critico, sigo lo marcado por la Guia de
estilo editorial para obras académicas de Mauricio Lopez Valdez.

Como ya aclaré, uno de mis principales apoyos para el estudio del corpus
es la metodologia en Teoria de la narrativa: Una introduccion a la narratologia.
No expondré un andlisis narratologico detallado de cada uno de los cuentos, ya
que la presente tesis se concentra en como el concepto del mal se ve concebido o
representado en la obra, y por lo tanto me enfocaré en la explicacion de los aspectos
pertinentes a dicho tema. Sin embargo, me parece adecuado aclarar brevemente los
conceptos manejados que son mas socorridos en el analisis.

Lametodologiapropuestapor Mieke Bal disectaalaobranarrativaentres elementos
principales: fabula, historia y texto. Fabula consiste en una serie de acontecimientos, los
eventos que son narrados o descritos; historia es el como son ordenados o estructurados
los eventos de la fabula; y el texto es de qué manera son narrados, principalmente el
tipo de narrador y los tipos de descripcion. Sobra decir que de estos tres elementos
principales se desprenden varios mas, de entre los cuales los mas ttiles para el rastreo
del mal son los conceptos de fabula, focalizacion, comentarios no narrativos y los niveles
de narracion. Expongo, de manera breve y como nota al pie, explicaciones mas claras
de cada concepto conforme se ocupen para resaltar algiin u otro punto referente al mal
en cada cuento. Entonces, la presente tesis, toca los cuentos desde lo narratoldgico, con
el andlisis de las estrategias narrativas del autor, y desde lo ideoldgico, al introducir el
concepto de maldad y su relacion con el contexto social y literario del Pert del siglo
XIX. Esto para poder apreciar como lo conceptual, el mal, se ve concebido y plasmado

a través de las estructuras narrativas que Clemente Palma ocupa.
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En el primer capitulo refiero al propio autor y su visidon respecto al concepto
del mal, asi como la contextualidad literaria de Cuentos malévolos y los diversos
problemas que surgen de dar una definicion unica de lo que es malo. Después me
enfoco en los problemas que surgen de intentar definir el mal y en varios elementos
que se han de tomar en consideracion al tratar con este tema en el analisis literario
de Cuentos malévolos. También trataré de exponer el contexto social y estético
necesario para abordar la obra de Palma. Es necesario conocer sobre el Peru del siglo
XIX, para lo cual me apoyo en Breve historia contemporanea del Peru de Franklin
Pease y en La experiencia burguesa en el Peru de Carmen McEnvoy Carreras; asi
como algo del contexto europeo, con lo que me ayudo de Las burguesias europeas
del siglo XIX: sociedad civil, politica y cultura de Josep M. Fradera y Jestis Milan.
También hablaré sobre el decadentismo en general y como este se relaciona con la
obra de Palma; ya que, como se verd, los elementos estéticos planteados por esta
corriente tienen un peso capital en la conformacion de Cuentos malévolos. En este
aspecto me es util el articulo “La recepcion del decadentismo en Hispanoamérica”
de Jorge Olivares, y Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia,
decadencia, kitsch, postmodernismo de Matei Caliniescu. De igual manera, trataré
la importancia del catolicismo en el Peru de la época, en el decadentismo y en
la obra de Palma, ademas de su peso en la moral social establecida, para ello
ocuparé Decadece and catholicism de Ellis Hanson. Baso mi definicion del mal en
trabajos filosoficos sobre el tema, particularmente en La genealogia de la moral
de Friedrich Nietzsche.

En los capitulos siguientes formulo las diferentes clasificaciones que elaboré
a partir de las multiples formas de concebir y representar el mal en los cuentos, las
explico y expongo coémo se recrean en los diferentes Cuentos malévolos. A cada
clasificacion corresponde un capitulo y estas son: el mal activo o en acciones, el mal
prosopoeizado y el mal conceptual-argumentativo. Cabe mencionar lo altamente
esclarecedora que resulta la tesis de doctorado Filosofia y arte del propio Palma,
la cual deja claras varias de sus opiniones respecto a la moral y el arte, asi como la
relacion entre estas; opiniones tanto personales como estéticas que se reflejan en sus

cuentos mas de una vez.
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En el capitulo segundo se trata la concepcion del mal activo o en acciones.
Esta forma del mal, como su nombre lo indica, se presenta como acciones realizadas
por los propios personajes y no requiere de una figura concreta y reconocible que lo
represente. Esos actos tienen que ser voluntarios, es decir, tiene que haber volicidén
y/o malicia por parte de aquel que los ejecuta. En ocasiones nos encontramos con
personajes que realizan dichas acciones no por el beneficio material que podrian
obtener, sino por el placer de ejecutar dicho acto, placer proveniente a su vez, no de
la accion en si, sino de su caracter malvado. Sin embargo, no todos los casos siguen
este patron, algunos de dichos hechos malvados tienen motivaciones que no tienen
nada que ver con su aspecto malo; es decir, el personaje ejecuta el acto por motivos
ajenos a si es malvado o no, pero la accion no deja de ser voluntaria y se ejecuta a
pesar de que este es consciente de lo malo de esta. La categoria se entrecruza mucho
con la idea de «perversidény», ya que ambas son basadas en actos por parte de los
personajes. En esta clasificacion incluyo a los cuentos: “Los canastos”, “Idealismos”,

9

“Parabola”, “Una historia vulgar”, “Los ojos de Lina”, “La granja blanca”, “Las
vampiras” y “Tengo una gata blanca”.

El capitulo tercero trata al mal prosopoeizado, el cual llega a aparecer como
diablos, figuras mitoldgicas o animales. En la primera de las tres prosopopeyas
mencionadas entra cualquier cuento donde aparezca el Maligno, que es un personaje
recurrente dentro de la cuentistica de Palmay es muy valioso en cuanto a simbolizacion
del mal se refiere, ya que dentro de la imagineria cristiana, a la cual Palma recurre
mucho, el Diablo es la encarnacion por excelencia del mal. Aqui incluyo “El quinto
evangelio”, “El hijo prodigo”, “Ensuefios mitolégicos” y “El nigromante”. Palma
también recurre a los seres mitoldgicos como una representacion del mal, sin embargo
esta forma de concebirlo no es tan clara como en otros casos. En esta tesis el mal se
define por ser algo que se contrapone a aquello que esté establecido como lo natural,
normal o bueno por un sistema moral especifico. Al tratar seres mitologicos se da
un juego de contraposicion: la moral cristiana presenta toda una serie de elementos
mitologicos como son las drdenes angelicales o la estamentacion celestial, asi como
figuras tales como Jesucristo, el Diablo y demés personajes que habitan el cielo y

los infiernos. Palma presenta a estas figuras y, literalmente, las confronta con las

11



La concepcion del mal en Cuentos malévolos de Clemente Palma

12

figuras de la mitologia clasica. La presencia de personajes mitoldgicos clasicos es
una confrontacion al orden cosmologico propuesto por la cristiandad y por ello es
una ruptura de este orden, es decir, son malos porque se oponen al orden bueno
del cristianismo. Aqui se encuentran “El ultimo fauno” y “Ensuefios mitologicos”.
Finalmente, esta el mal en forma de animales, los cuales, con diferentes pasajes
descriptivos, son plasmados como seres que pueden ser agresivos, violentos o
crueles. Aqui clasifico a “Tengo una gata blanca” y “El principe alacran”.

En el cuarto capitulo analizo la concepcion del mal conceptual-argumentativo.
Como he mencionado, el mal no es una categoria cerrada, consiste en la ruptura de
un orden natural del mundo considerado como «bueno» y establecido por algun
sistema moral. En esta clasificacion coloco a aquellos cuentos que realizan esta
ruptura de manera abstracta o metaforica. En varios de los cuentos dicha ruptura
afecta de maneras extranas a lo concreto o el mundo material, como es el caso de “La
granja blanca”; en otros simplemente se plantean ideas que contradicen o se oponen
al orden moral. Lo importante en esta clasificacion es que la ruptura, lo malvado, no
se presenta principalmente con alguna accidén o personaje en concreto, sino con las
ideas planteadas por la narracion o las implicaciones de lo acontecido en el relato.
Aqui, lo malo no yace en una entidad o acto, sino en las ideas, en la narracion misma.
En esta clasificacion incluyo: “El quinto evangelio”, “El hijo prodigo”, “La granja

blanca” y “Ensuefios mitologicos”.



Capitulo Primero: Clemente Palma, el decadentismo y el mal

A= G S S e

Clemente Palma, esbozo biografico

Clemente Palma nacié el 3 de diciembre de 1872 en Lima. Fue hijo del escritor
Ricardo Palma y de Clementina Ramirez. Ingreso a la educacion de bachiller en 1884
en el Colegio Manticorena y fue posteriormente trasladado Colegio Nacional de
Guadalupe. En 1886 pas¢ al Colegio Lima, donde concluy¢ sus estudios medios en
1890. En 1892 ingreso a la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, donde obtuvo el titulo de bachiller con la tesis El porvenir de las razas
en el Peru. En ella, Palma sostenia que, por medio de la integracion de alemanes en
la estructura social del Pert, la sociedad sufriria una dramatica mejora, esto basado
en presupuestos deterministas raciales provenientes del pensamiento cientifico-
positivista de la época.! En 1897, obtuvo el grado de doctor en letras con otra tesis,
Filosofia y arte, en la cual expuso sus ideas acerca del ateismo, asi como de las

narrativas provenientes del &mbito religioso, las cuales, de acuerdo con el autor, son

1. En El porvenir de las razas en el Peru, Palma argumenta basandose en ideas provenientes
de la eugenesia. Este término tiene su etimologia a partir del vocablo griego «eugoniké»
(evyovu), traducible como «buen origen». Desde la antigiiedad ya existian ejemplos de seleccion
de miembros de la poblacién con el objetivo del mejoramiento de esta (como pueden ser los
casos de discriminacion de recién nacidos en la Esparta antigua). Igualmente, la atribucion de
caracteristicas de personalidad o de aptitudes segun el origen racial ya tenia antecedentes antiguos,
cuando estaba mas bien ligada a la teoria médica de los humores de Hipocrates. Esto no seria
sistematizado dentro del campo cientifico moderno hasta el siglo XIX por Sir Francis Galton tras
leer El Origen de las Especies de su primo, Charles Darwin. Galton postul6 que la civilizacion, en
su esfuerzo por proteger a los desfavorecidos, frustraba los procesos de seleccion natural sobre la
humanidad. Si bien sobra decir que tales hipdtesis hoy en dia son desacreditadas por la comunidad
cientifica y es clara su relacion con los genocidios de la Segunda Guerra Mundial, en la época
de Palma la eugenesia era un area de la ciencia aceptada y estudiada por mentes como las de
Alexander Graham Bell y Nikola Tesla, entre otros.

13
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utiles para la produccion artistica. Mas tarde entr6 a la Facultad de Jurisprudencia de
la que, después de los cinco afios de estudios, se graduo6 de bachiller habiendo hecho
su practica juridica en el estudio del doctor Javier Prado y Ugarteche.?

De manera simultanea a su formacion académica, en 1891 consiguid un puesto
de meritorio en la Biblioteca Nacional del Peru, la cual dirigia su padre, Ricardo
Palma. En 1893, ascendid6 a la plaza de auxiliar de conservador y, posteriormente,
a conservador; puesto que ejercio hasta que recibid el cargo de cénsul de Peru en
Barcelona, el cual desempefio entre 1902 y 1904. De regreso a Perti, retom6 el puesto
de conservador de la Biblioteca Nacional del Pera hasta 1912, cuando fue removido
de este por el Ministerio de Instruccion, probablemente a causa de sus criticas al
gobierno publicadas en la revista Variedades.

De 1919 a 1930 fue diputado por Lima. En su labor parlamentaria inicié como
opositor del gobierno de Augusto B. Leguia, de quien fue luego partidario. Sin embargo,
Palma seria depuesto por dicho mandatario y obligado a exiliarse en Santiago de Chile,
donde vivid durante afio y medio.’ Viajo como delegado al Congreso Panamericano de
Periodistas en Washington en 1926; posteriormente, en 1929, se le nombré delegado
oficial de la Exposicion Ibero-Americana de Sevilla. En 1938 se desempeiid como
secretario de la Comision Nacional de Cooperacion Intelectual, cargo que mantuvo
hasta 1946. Mas tarde llego a ser miembro de la Academia Peruana de la Lengua de la

Sociedad Geografica de Lima, asi como presidente del Ateneo de Lima.

2. Javier Prado y Ugarteche (1871-1921) fue un politico y abogado importante para la historia
peruana. Ejercié como presidente del Partido Civil (1915), ministro plenipotenciario en Argentina
(1904-1905) y ministro de Relaciones Exteriores (1905-1906). También fue vocal en la Corte
Suprema (1906), Senador por Lima (1907-1913 y 1919), Presidente de la Comisién Diplomatica
del Senado (1908-1912), Ministro de Gobierno y Presidente del Consejo de Ministros (1910), y
rector de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (1915-1920).

3. Augusto B. Leguia goberné Pert durante dos periodos, el primero de 1908 a 1912 y el
segundo de 1919 a 1930. Fue durante el primer periodo que Clemente Palma mostrd su oposicion,
principalmente en articulos en su revista Variedades. A raiz de la deposicion de Palma, su célebre
padre, Ricardo Palma, decidi6 renunciar a su puesto de director de la Biblioteca Nacional, renuncia
que tuvo que presentar tres veces antes de que fuera aceptada por Leguia. Curiosamente, Clemente
mostr6 apoyo al mandatario durante su segundo periodo, probablemente debido a la prosperidad
que Pert disfruté durante este segundo mandato, proveniente del ingreso de noventa millones de
dolares del gobierno norteamericano para apoyar la industria minera peruana. Sin embargo Leguia
seguia siendo detestado por muchos, principalmente por marxistas y comunistas, y fue depuesto y
encarcelado por Colonel Luis Sanchez Cerro en 1930.

15
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Respecto de su obra literaria, en 1892, ya antes de graduarse en letras, Palma
se habia ganado un lugar en el periddico EI Comercio, en el que tuvo a su cargo la
columna “Excursion literaria”. Después publicod El Peru (1898), una compilacion de
datos histéricos y geograficos presentados de forma novelada. En Barcelona dio a la
imprenta la primera edicion de Cuentos malévolos (1904), una seleccion de cuentos de
los cuales varios ya habian sido publicados en E/ Comercio y, més tarde, se incluirian
en las paginas de Variedades. Esta primera edicion de Cuentos malévolos incluyé
un prologo del amigo de su padre, Miguel de Unamuno; en 1913, la obra se reedito
en Paris en una version ampliada que ademas sustituyo el prélogo de Unamuno por
uno de Ventura Garcia Calderon. En ese mismo afio publicé la novela corta de tema
espiritista Mors ex vita, la cual seria impresa posteriormente en otro libro de cuentos
titulado Historietas malévolas (1925). Entre sus obras narrativas destacan también
Tres cuentos verdes (1925) y una novela titulada XYZ (1934), la cual Jos¢ Miguel
Oviedo considera como “un antecedente algo ingenuo” de La invencion de Morel
(1940) de Bioy Casares.* Aunados a su labor como narrador, destacan sus trabajos
en los ambitos de la critica literaria y del periodismo. En este sentido, se puede
mencionar que en 1894 se convirtio en director de la revista £/ Iris.” En 1905 fue
uno de los fundadores de la revista Prisma, y en 1908 cre6 el semanario Variedades.
En 1922 publico La cuestion Tacna y Arica, una serie de articulos sobre materias
internacionales. En 1934 edit6 en Lima Habia una vez un hombre, un conjunto de
articulos de polémica politica, y el estudio critico Don Alonso Enriquez de Guzman
v el primer poema sobre la conquista. Posteriormente, en 1938 imprimié Cronicas
politico-donistico-taurinas de corrales, una seleccion de articulos politicos con tono

humoristico ya escritos para Variedades. Esta seleccion contaba con un prologo del

4. José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana. 3. Postmodernismo,
Vanguardia, Regionalismo. p. 107.
5. Esta revista, aunque de gran valor para el modernismo peruano, fue de una vida muy

breve, con su primer volumen publicado el primero de noviembre de 1893 y el ultimo el primero
de octubre del siguiente afio. Inicié siendo dirigida por Vicente H. Delgado, Clemente Palma
tomaria las riendas de la revista el primero de junio de 1984. Entre sus paginas, este tltimo publicé
ocho poemas, cuatro ensayos literarios, uno socioldgico y un cuento. De la segunda época de El
Iris, la dirigida por Palma, solo se dieron a conocer cinco nimeros, y Boyd G. Carter, en “Dario y
el modernismo en E/ Iris (1894) de Clemente Palma”, afirma que los nimeros de la primera época,
publicados por Delgado, son una rareza.
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propio Palma, un epilogo de José Galvez y un glosario del argot limefio. Clemente
Palma muri6 de cancer de pancreas el 13 de agosto de 1946 en Lima, misma ciudad
en la que nacio.

Segun Luis Alberto Sanchez, la llegada de la antologia Cuentos malévolos
causo una gran conmocion en practicamente todos los circulos literarios del Peru® y,
desde la publicacion de su obra hasta hoy en dia, siempre ha sido notorio para sus
lectores y para la critica la presencia y prevalencia de los temas irénicos, pesimistas
y sombrios en la narrativa de Palma, elementos que permiten clasificarlo facilmente
dentro del movimiento decadentista.” Sin embargo, durante su vida ¢l fue mas bien
considerado en la literatura como un modernista, categoria en la cual aun lo clasifican
varios de los criticos que lo han trabajado, como Arturo Vilchis y Ricardo Sumalavia,
asercion que no es del todo desacertada, ya que la adopcion de la influencia de las
literaturas romdantica, simbolista y decadentista de Francia, Alemania e Inglaterra,
asi como la reelaboracion de varias caracteristicas de estas, son elementos propios
del modernismo.? Pero se debe tomar en cuenta que la influencia de los decadentistas
europeos en Palma va més alla del estilo; también es muy notable en los temas, en el
tratamiento de estos y, en varias ocasiones, en cierto trasfondo ideologico dentro de
su narrativa, como es la ya mencionada aficion por lo perverso e inmoral. En el tomo
tres de su Historia de la literatura hispanoamericana José¢ Miguel Oviedo se refiere

a Palma en los siguientes términos:

El gusto por el satanismo, el esoterismo y los tipos de la psicologia anormal, algo ingenuo
a ratos, distingue al joven Palma y explica la notoriedad que sus relatos le ganaron en su
tiempo: ese escalofrio de horror y esa sombria delectacion criminal no habian aparecido antes

en la literatura peruana.’

Cita que apunta a que la narrativa de Palma fue un caso particular dentro de la

literatura peruana. Ya que, si bien su estilo lo acerca a la corriente del modernismo,

6. Luis Alberto Sanchez, La literatura del Peru. pp. 135-136.

7. Arturo Vilchis Cedillo, Lo fantastico en la obra de Clemente Palma. pp. 43-49.

8. Pedro Pablo Vinuales Guillén, “Clemente Palma: la malicia del contador”, en Anales de
literatura hispanoamericana. pp. 104-105.

0. José Miguel Oviedo, op. cit. p. 107.
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su fascinacion literaria por lo macabro y lo inmoral fue un aspecto proveniente de la
literatura europea que no fue tan adoptado por los autores latinoamericanos y que al
ser tan trabajado por Palma lo hace destacar en las letras de su pais.

Curiosamente, mientras que muchos autores decadentistas, tanto americanos
como europeos, llevaron vidas bohemias, breves e inestables a raiz de sus ideologias,
Palma mantuvo una vida larga y profesionalmente exitosa. Por ejemplo, Arthur
Rimbaud (1854-1891) muri6 bastante joven y su vida estuvo marcada, entre varios
pasajes dolorosos, por su tormentosa y entonces escandalosa relacion con el poeta
Paul Verlaine; Bernardo Couto Castillo (1879-1901) también murid joven y en vida
estuvo aquejado por el abuso del opio y el alcohol. Clemente Palma, por el contrario,
fallecid hasta los 74 afios y no vivid grandes escandalos o tragedias fuera de aquellos
provenientes de su vida politica o de lo escandalizador de su obra. Otro aspecto
aparentemente contradictorio en este autor es la fascinacion en su literatura por
lo sobrenatural y, particularmente, con lo religioso, mientras que en su vida diaria
siempre fue un determinado ateo y un creyente convencido en los ideales de progreso
del positivismo. Ademas de que, al contrario de su padre y de gran parte del contexto
literario del Pert de su época, ¢l fij6 la mayoria de los escenarios e influencias de su
literatura lejos del costumbrismo, de lo indigena o de lo nacional y miré mucho mas
intensamente hacia lo extranjero —Ilo ruso, lo francés o lo norteamericano— para
la construccion de su obra literaria. De alli que su narrativa muestre muy a menudo
correspondencias con el decadentismo europeo.

Al hablar de decadentismo me refiero principalmente a una serie de ideas
estéticas y artisticas que proliferaron en la literatura del siglo XIX. Principalmente las
provenientes de autores europeos, yaque al leer los cuentos, y como se vera mas adetalle
en capitulos posteriores, Palma es muy eurocentrado en su narrativa, decantandose
mas por lo extranjero en sus escenarios, sus personajes y en sus influencias literarias.
Las tematicas abordadas por este movimiento tuvieron un fuerte impacto en Cuentos
malévolos y en el resto de la obra de Palma. Para entender la influencia de dichos
autores en los textos del escritor peruano, asi como sus diferencias con las obras

europeas, es importante notar ciertas caracteristicas del decadentismo europeo.
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La influencia del decadentismo
En la segunda mitad del siglo XIX el ambiente literario del Peru se hallaba més bien
inmerso en un debate sobre la formacion de su propia literatura nacional. Por un lado
se encontraban aquellos que, como Ricardo Palma, veian al origen y fuente de esta
en el pasado colonial del pais, lo cual a menudo tomaba en cuenta la influencia de la
parte indigena de la poblacion; y por otro lado, se hallaban aquellos que, como José
de la Riva-Agiiero, consideraban a Espafia como el verdadero origen de la literatura
nacional y el eje que debia seguirse. Para estos ultimos la influencia indigena no
era mas que un mero exotismo, cuya extrafieza hacia que sus costumbres fueran
tan ajenas a los peruanos modernos como lo pudieran ser las de los egipcios o los
persas.'?

Sin embargo, al margen de este debate, algunos autores vieron mas alla de
Pert y Espana. Uno de los més destacables de estos fue Manuel Gonzales Prada,
el cual consideraba a la literatura espafiola “mondrquica, ultramontana, decrepita
y extenuada” y a la peruana como a una copia de la anterior que cargaba con los

mismos defectos.

En el fondo, a Gonzélez Prada le interesaba sobre todo instalar al Peru, a su sociedad y a su
cultura, dentro de las coordenadas de la modernidad —que ¢l entendia como el nivel mas
alto alcanzado por un proceso historico cuya vanguardia era la Europa liberal, descreida y
positivista. Frente a este proyecto todo lo demds termina siendo secundario, incluyendo el
americanismo que por lo demads, al igual que el nacionalismo, estaba condenado a desaparecer
al ritmo de su paulatina adhesion al credo sin fronteras del anarquismo. En tltima instancia, ser
moderno es resultado de la destruccion del anclaje hispanico de la tradicion literaria peruana

y la correlativa inmersion de la nueva literatura en la corriente viva del arte internacional mas

avanzado."

Esta vision no dejo de ser marginal y fue eventualmente dejada de lado en favor de
ideales mas cercanos al nacionalismo. Sin embargo, al leer Cuentos malévolos, es
claro que la obra de Clemente Palma se acerca més a esta perspectiva de la literatura

que al hispanismo o al criollismo adaptados por otros autores y es por esto que la

10. Antonio Cornejo Polar, La formacion de la tradicion literaria en el Peru. pp. 73-72.
I1. 1bid. pp. 93-94.
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influencia extranjera, particularmente la del decadentismo, tiende a pesar mas que la
peruana en la obra literaria de este autor.

En su libro, Cinco caras de la modernidad, Matei Caliniescu explora las
diferentes connotaciones que ha tenido el concepto de decadencia en Occidente a lo
largo del tiempo, las cuales estan intimamente relacionadas con la concepcion del
tiempo proveniente de la religion judeocristiana. En la cosmogonia de las religiones
monoteistas la historia avanza de manera lineal hacia un punto especifico: el fin de
los dias, en el que habra un juicio final tras el cual reinara la eternidad estatica. Tal
visioén implica un antes y un después bien definidos: un atrds que se ha pasado y un
adelante hacia el que se progresa. Sin embargo, este concepto de progreso estaba
inicialmente ligado a las ideas de crecimiento y maduracion, entendido mas bien en
los aspectos biologico-naturales. Asi, al hablar de progreso solia referirse al proceso
de crecimiento natural de plantas y animales; sin embargo, con el tiempo, el término
se fue desplazando hacia otros significados, siendo cada vez mas frecuentemente
ligado a los avances tecnoldgicos y cientificos de las civilizaciones. Con esto, su
asociacion a los aspectos biologicos disminuy6 y la palabra se utiliz6 como referente
del desarrollo material y cultural de los pueblos y por extensién «decadenciay, que
inicié con la misma relacion bioldgico-natural, adquirié también connotaciones de
este tipo.

Hablando sobre la relacion entre decadencia y progreso, Caliniescu hace notar
que “el acercamiento del Dia del Juicio Final es anunciado por el inequivoco signo del
decaimiento profundo —la inefable corrupcion— y, segin la profecia apocaliptica,
por el satanico poder del Anticristo”,'> desde esta perspectiva, la decadencia es
concebida como el “angustioso preludio del fin del mundo”."* Tal visién se mantuvo
desde el auge de la ideologia cristiana en la Edad Media, a lo largo del Renacimiento
hasta la Ilustracion.

De esta suerte, ya en el siglo XIX el término «decadente» comenz6 a usarse
en el ambito artistico. Algunos criticos promulgaron que una sociedad en un estado

de decadencia produciria un arte inevitablemente inferior a las obras propias de la

12. Matei Caliniescu, Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia, decadencia,
kitsch, postmodernismo. p. 155.
13. Idem.
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«época doraday. Caliniescu afirma que fue Désire Nisard el primero en establecer
una teoria sobre la estética decadente, refiriéndose a la poesia del Imperio Romano
tardio; sin embargo muchos de sus juicios facilmente se lanzaron contra varios de
los aspectos literarios del romanticismo. Fue a raiz de los escritos de Nisard que
el término «decadencia» comenzd a adquirir el nivel de relevancia que tomaria en
el discurso critico y artistico de la época. Tales detracciones a menudo apuntaban
contra los excesos de imaginacion y novedad de autores que se liberaban por medio
de estos elementos del yugo de la razon. Contra estas ideas, segun Nisard, la obra
de arte debia tener un orden y jerarquizacion racionales. Ya que, a falta de éstos se
perdia la coherencia; para €l, sin un orden claro el arte se concentraba en detalles poco
importantes, alejandose de la vision de la realidad. La fijacion romantica por el detalle
hacia de su escritura algo «peligrosamente engafioso», pues la imaginacion por si
sola no era suficiente para que la obra funcionara; por el contrario, no aportaba “nada
practico o ideas aplicables™'*. Es decir, de acuerdo con este critico, la imaginacion
y la novedad por si mismas no daban ninguna moraleja. Dicho de otra manera, no
aportaban nada referente a la vida real o ninguna leccion 1til al lector.

Poco después de sus escritos sobre la poesia latina tardia, Nisard dirigio sus
criticas al romantico Victor Hugo usando argumentos muy similares.'> Afirmaba que
la literatura de dicho poeta a menudo mostraba las caracteristicas propias de una
poesia decadente. Varios escritores posteriores fueron sujetos a juicios muy similares,
lo cual llevaria a la critica de su época a denominarlos decadentes o decadentistas.
Los argumentos expuestos por Nisard destacarian y serian muy citados por los
detractores del decadentismo, Nietzsche entre ellos. Principalmente, denostarian
este tipo de escritura por la supuesta excesiva atencion a las partes individuales de
la obra, lo que rompia con su vision organicista de esta. Curiosamente este aspecto
seria tomado por los defensores del decadentismo como un elemento positivo de

gran originalidad, de acuerdo con Calinescu:

De modo interesante, los argumentos de Nisard —y especialmente su opinion de que un

«estilo decadente» del arte pone tal énfasis sobre el detalle que la relacion normal de las

14.  Ibid. p. 163.
15.  Ibid. pp. 162, 163.
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partes de una obra con el todo queda destruida, desintegrandose la obra en una multitud de
recargados fragmentos— han ejercido bastante influencia, aunque el nombre incluso de su

creador haya caido en el olvido.'®

Ahora bien, en medio de criticas y polémicas, la literatura decadentista del XIX se
dedico a explorar un vocabulario colmado de neologismos oscuros y novedosos;
también utiliz6 palabras anteriormente poco usadas en el ambito poético. Lo anterior,
sumado al ya mencionado «énfasis sobre el detalle» produjo obras muy sofisticadas
que ya no eran compuestas como un todo organico y cuyo enfoque era contrario al de
obras anteriores que, para los defensores de la estética decadentista, ahora resultaban
inmaduras o primitivas.!” Con esto surgioé un debate dentro de la critica y entre los
autores, en el que las nociones estéticas de los cldsicos y las formas ya establecidas
se oponian a los modos nuevos que Nisard consideraba decadentes pero que otros,
como Ernest Renan, conceptuaban como un estilo de «extrema madurez».'s

A los cuestionamientos por el «estilo decadente», se sumaron, ademas,
la condena por ciertos elementos tematicos que utilizaban estos autores. Para los
discursos dominantes de la época, la sociedad era un cuerpo bildgico del cual
debian eliminarse aquellas células que se consideraban patdgenas para el desarrollo
de la humanidad, tales como prostitutas, criminales, alienados o cualquier otro
individuo «indeseable». Este mismo tipo de personajes fueron los protagonistas de
la literatura de corte decadentista, con el importante detalle de que las relaciones
que estos autores establecieron con dichas figuras frecuentemente fueron de caracter
empatico. Esto llevo a algunos médicos de la época, asi como a varios criticos
opositores al decadentismo, a catalogar a dichos creadores como parte de ese grupo
de seres marginales. Por eso mismo, sus detractores los acusaron de decadentes en
tono peyorativo, estableciendo una relacion de tension entre ellos y sus criticos.
Es importante mencionar que en este debate y en los diferentes argumentos que
se expusieron se pueden notar dos visiones en la utilizacién de dicho término en

el ambito literario y artistico: la primera, negativa, donde la decadencia es como

16.  Ibid. p. 159.
17.  Ibid. p. 165.
18.  Ibid. pp. 165-166.
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una enfermedad psicoldgica y social; y la segunda, positiva, donde esta refiere a un
elemento generador de un arte nuevo y distinto."

Los juicios negativos no evitaron que esta nueva forma de hacer literatura
proliferara entre autores como Joris-Karl Huysmans, Paul Verlaine, Charles
Baudelaire, Oscar Wilde y Villiers de 1’Isle-Adam, entre muchos otros. Autores que,
ademas del estilo, también estuvieron muy a menudo relacionados en el aspecto
ideolodgico: la mayor parte de ellos se opusieron a la modernidad, a la perspectiva
del progreso como algo invariablemente positivo, natural e indefinido propio de la
«civilizacién». Los decadentistas rechazaron dicha vision, pues les parecia pura
demagogia que contradecialarealidad, mucho menos benévola, deshumanizante y con
un gran vacio espiritual. Como comprobaron gran cantidad de personas que vivieron
la Revolucion Industrial, el avance del tiempo y la tecnologia no necesariamente
implicaron el mejoramiento de las condiciones de vida de todos los grupos, lo que

dio paso a una «critica del mito del progreso». De acuerdo con Caliniescu:

La critica del mito del progreso se origin6 dentro del movimiento romantico, pero se intensifico
con la reaccién anticientifica y antitradicionalista que caracteriza al siglo XIX tardio y que se
prolonga bien en el XX. Como consecuencia —y por ahora esto se ha convertido en truismo—
un alto grado de desarrollo tecnoldgico aparece perfectamente compatible con un agudo
sentido de decadencia. El hecho del progreso no se niega, pero grandes cantidades de gente
que aumentan cada vez mas experimentan los resultados del progreso con un angustiado

sentido de pérdida y alienacion. De nuevo, el progreso es decadencia y la decadencia es

progreso.?

Como parte de su oposicion al “falso y complaciente humanismo de los demagogos
de la época”,?! muchos autores nutrieron y desplegaron su imagen de alienados;
algunos tomaron muchos de los elementos que eran senalados por sus criticos, de
manera tanto estética como moral, y los hicieron atin mas presentes en su obra.

Para Baudelaire este arte de la decadencia era un nuevo estilo literario,

19. Ana Laura Zavala Diaz, De asfodelos y otras flores del mal mexicanas. pp. 19-20.
20. Matei Caliniescu, op. cit. p. 158.
21. 1bid. p. 164.
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aunque rechazo el uso del término «decadente» por considerarlo inadecuado.?
Posteriormente, con el nacimiento de la revista Le Decadent (1886)* y del soneto
“Langueur” de Paul Verlaine, nacié un movimiento ya autodenominado décadisme.
Sin embargo el término décadisme seria cuestionado y eventualmente remplazado
por symbolisme, denominacion que la critica actual ha mantenido al tratar la obra de
muchos de los autores de esta linea estética. Es por esto que autores como Charles
Baudelaire y Edgar A. Poe son mas reconocidos como simbolista y romantico,
respectivamente, a pesar de que sus obras se encuentran llenas de caracteristicas
decadentistas y de haber sido de las més influyentes dentro de este movimiento. A
pesar de lo anterior, como se observa, no todos rechazaron la nocion de decadencia,
Anatole Bajou, por ejemplo, decidid aceptar abiertamente la denominacion. Varios
intelectuales y autores vieron en el decadentismo un elemento «regeneracionistay,
como una renovacion del arte o de la cultura Occidental. Otros se vieron atraidos
por la idea de la degeneracion social y “se deleitaban con el sentimiento de que el
mundo moderno se dirigia hacia la catastrofe”.?* Hubo quienes, como Jean Lorrain
—toxicOmano, satanista y homosexual declarado—, no se limitaron a escandalizar
con su obra, sino que llevaron estas actitudes también al plano existencial. Como
¢l, muchos adoptaron todas estas asociaciones negativas ya presentes en sus textos
y las hicieron parte central de su literatura. En lugar de moderar sus temaéticas al ser
marcados como «lacrasy, abrazaron dicha acusacion y la potenciaron para provecho
de sus escritos. Por esto, no sorprende que topicos como el satanismo, el desvario, la
patologia o el gusto por lo morbido estén tan presentes en la narrativa decadentista.

En suma, el debate terminoldgico que se dio entre todos los decadentistas
y la critica en la época hace ver que, aunque ciertas obras se clasifiquen cercanas
al romanticismo o el simbolismo, esto no las priva de tener rasgos decadentistas,

pues sus caracteristicas principales se pueden hallar en tales obras. Si bien, como

22. Ibid. p. 167.

23. Ibid. pp. 176-178. Revista fundada por Anatole Bajou, de intencién claramente
escandalizadora, en la que Paul Verlaine fue colaborador y en la cual abundaron los manifiestos
de estéticas revolucionarias. A pesar de que Bajou simpatizo6 con la etiqueta «decadentismoy, seria
entre las paginas de su revista donde se renombraria al movimiento, principalmente a partir de

varias cartas de autores publicadas en esta.
24, 1bid. p. 166.
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se ha visto, es dificil establecer una definicion del decadentismo literario, para los
objetivos de la presente tesis, ocupo la descripcion de sus componentes principales

que acertadamente enuncia Jorge Olivares:

Estilisticamente, el decadentismo se caracteriza por el uso de la sinestesia, la transposicion de
las artes, la introduccion de diversas estructuras sintacticas, la experimentacion de la rima y el
uso de neologismos. Todas estas innovaciones, 0 uso excesivo de procedimientos estilisticos
que autores ya habian empleado, obedecen a un impulso de cultivar lo antinatural tanto en el

fondo como en la forma. No es mero capricho ni producto de idiosincrasias individuales, ya

que esta sensibilidad, segiin sus cultivadores, es efecto y expresion social.”®

A esta definicion yo agregaria una fijacion tematica por lo oscuro; es decir, aquellos
asuntos que en la época habrian sido fuente de indignacién moral como el satanismo,
la prostitucion, la enfermedad mental, el uso de substancias alucindgenas, etc., asi
como los temas religiosos presentados de una forma blasfema o herética. Todos
estos aspectos en la creacion literaria, tanto estilisticos como temadticos, serian muy
productivos y su influencia se dejaria sentir con fuerza la literatura latinoamericana
decimononica finisecular. Particularmente en obras tales como Cuentos malévolos.
Ahora bien, cabria sefialar que la ya mencionada vision negativa del
decadentismo basada en el caricter «enfermo» de dicha manifestacion estética
también se experimentd en Hispanoamérica. En la segunda época de la Revista Azul,

Manuel Caballero se refirio al decadentismo de la siguiente manera:

Locura —hemos dicho— y no retrocederemos un palmo de esa afirmacion. Ya el eminente
Director del manicomio de Saint-Joseph, de Paris, en su magnifico libro Le Decadentisme
devante la Sicence Psichiatrique ha puesto de bulto las irrefutables similitudes mentales de
los alienados con las extravagancias de los decadentistas. Ya ha deducido l6gicamente que

la manera especial de estos ultimos no es sino una manifestacion de desorden cerebral que

puede y debe ser clasificado como caso patolodgico [...]*

25. Jorge Olivares, “La recepcion del decadentismo en Hispanoamérica”, en Hispanic Review.
p. 59.
26. Manuel Caballero, “Notas de combate. La primera llamada”, en Revista Azul. p. 2.
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Las acusaciones que se hicieron en Europa sobre la supuesta enfermedad psicologica
y social que representaban los decadentistas se vieron replicadas y citadas por los
detractores americanos de dicho movimiento, siendo particularmente mencionados
los analisis pseudocientificos de Max Nordau.?” Al igual que en el Viejo Continente,
las opiniones ante esta nueva estética se vieron prontamente divididas y, nuevamente,
la controversia gird tanto alrededor de los nuevos métodos literarios como de la
terminologia. Ademds de los ya mencionados sefialamientos de neurastenia y
enfermedad mental, a aquellos autores americanos que intentaran seguir las nuevas
formas estéticas se les acus6 de simples y vanos imitadores de las modas europeas.
La experimentacion con el lenguaje, con usos 1éxicos y gramaticales tomados de
otras lenguas, principalmente del francés, causéd disgusto entre aquellos que tenian

una vision purista de la lengua castellana.

Lasensibilidad decadente arraigd en Hispanoamérica a pesar de las censuras de sus detractores.
Las discusiones que suscitd giraban en torno a su etiologia y su valor artistico. Se establecio

inmediatamente una sinonimia entre “decadentismo” y “afrancesamiento” y a los autores se

les reprochaba asumir posturas espurias, de rechazar lo autoctono.?

Pese a los ataques, muchos autores americanos apoyaron las nociones que postulaba
este nuevo estilo; lo adaptaron y lo desarrollaron, aun siendo conscientes de que
serian ampliamente criticados por esto. De igual forma, negaron que la adopcioén
del estilo decadentista fuera una mera pose o copia gratuita. Algunos, como Carlos
Diaz Dufoo o Jesus E. Valenzuela, afirmaron que la identificacion con la sensibilidad
doliente europea era real y que las dolencias decadentistas del otro lado del Atlantico
no le eran desconocidas a la juventud americana. Gutiérrez Najera pensaba que
este estilo era “sintomatico del momento en que viven [los decadentistas]”.” Por

su parte, Francisco Contreras defendio férreamente las tendencias sinestéticas del

27. Max Simon Nardau (1849-1923) fue médico, cofundador del Congreso Sionista Mundial
y autor de varios textos entre los cuales destaca Entartung (1892), titulo que se traduce como
«degeneracion» y entre cuyas paginas habla de los sintomas y efectos de la decadencia social, y de
codmo esta es visible y estimulada en el arte decadente. Estas ideas serian de las mas citadas para la
reprobacion del decadentismo.

28. Jorge Olivares, op. cit. p. 71.

29. 1bid. p. 67.
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decadentismo, porque eran “un resultado del medio refinadisimo” y “un tltimo paso
del avance evolutivo”, de las sociedades americanas. Los decadentistas americanos
negaron el alejamiento de la literatura propia por la extranjera, argumentando que en
esta nueva literatura se lograba “una feliz simbiosis de lo propio y lo importado™.*
Asi, afirmaron que el decadentismo europeo lejos de ser un sustituto, resultaba un
estimulo.

Como adverti, para hablar de este movimiento se utilizaron diversos términos,
tales como simbolismo, modernismo o decadentismo, siendo este ultimo el favorito
de aquellos contrarios a la nueva literatura. Al igual que en Europa, algunos autores
adoptaron la etiqueta tratando de liberarla de su carga negativa, mientras que
otros prefirieron cambiarla. En medio de toda la discusion terminologica, muchos
decidieron sustituirla por el vocablo «modernismo», que inicialmente se uso casi

como un sindbnimo de «decadentismoy.>!

30.  Ibid. p. 63.
31.  Ibid. p. 60.
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La suerte del decadentismo en Hispanoamérica es asi: al principio el marbete pasa por su etapa
censurable o de incertidumbre en que no se ha delineado con exactitud su carga semantica.
Los académicos lo emplean para reprobar la nueva literatura y los que acabaran aceptando el
ser denominados decadentes se sienten todavia algo incomodos ante tal apelativo. Después
la mayoria de los adeptos lo acoge como divisa de esta refinada sensibilidad; mientras otros
se alian a la nueva estética pero deploran la “palabreja” y favorecen a partir de 1839, mas o

menos, su bien establecido sindonimo, el epiteto “modernista”.*

Pert no fue la excepcion, por lo cual resulta mucho mas frecuente encontrar en la
critica posterior la utilizacion del término «modernismo» para englobar a propuestas
estéticas mas cercanas a las buisquedas decadentistas. Un ejemplo de lo anterior es el
articulo “Dario y el modernismo en E!/ Iris (1894) de Clemente Palma”, de Boyd G.
Carter, en el cual se habla de como fue la recepcion de la nueva estética en este pais.
El Iris,* una revista mensual de literatura y ciencias dirigida por Clemente Palma,
fue una publicacidn en cuyas paginas se debatid sobre la nueva forma de escribir.
En el primer volumen, en la primera pagina y de la pluma de Mercedes Cabello de
Carbonera, se expone en forma de didlogo la controversia en torno al decadentismo,
tocando temas como la sinestesia en los escritos y las referidas criticas a él por parte
de Nordau. De acuerdo con Carter, El Iris “debe considerarse el primer 6rgano del
modernismo en el Per”.** Por lo anterior, es claro que la simple existencia de la
revista evidencia que el decadentismo fue conocido en este pais sin retraso alguno en
relacion con el resto de Hispanoamérica, pues su primer nimero se publicé en junio
de 1894, apenas unas semanas después de la fundacion de la revista Azul en México
—el 6 de mayo de 1894— y meses antes de la Revista de América en Argentina
—el 19 de agosto de 1894—, fundada por Rubén Dario.* EI Iris tuvo entre sus
colaboradores a varios defensores de la nueva literatura y gran parte de ellos, en un
momento u otro, refieren a la obra de Rubén Dario.

Ahora bien, en las discusiones en torno al estilo, los colaboradores de la revista

32. 1bid. p. 75.
33. Véase la nota 5 del capitulo primero, pag. 16.
34.  Boyd G. Carter, “Dario y el modernismo en E/ Iris (1894) de Clemente Palma”, en Revista

Iberoamericana. p. 283.
35. Idem.
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serefirieron a este con multiples denominaciones: «nueva literaturay, «nueva poesiay,
«nuevo movimiento literario», «fiebre moderna», «evolucion nueva de la literatura
modernay», «escuela decadente», «literatura neurdpatay, «legion modernista» y
«modernismoy, entre otros. En especifico al término «decadente», las posturas de
los participantes de la revista también fueron diversas. Enrique A. Carrillo considerd
al decadentismo como un movimiento «oportuno» tanto en América como en
Europa, mientras que Pedro César Dominici, quien alaba y defendia dicho estilo,
limité el uso del vocablo «decadentismoy» a la corriente en Europa, mientras que
a las manifestaciones americanas las llamo «modernistas».** Boyd Carter también
cita el articulo de Clemente Palma “La decadencia en América”, publicado en el
segundo volumen de E! Iris y donde el peruano habla sobre sus opiniones respecto al
decadentismo en ese momento. Palma no parece haber sido muy adepto a la etiqueta
«decadente», pero no descarta del todo al movimiento, aunque el acercamiento
que tiene hacia este es descrito por Carter como “balanceandose, podria decirse,
en la cuerda floja de una critica de doble cara”.’” Por un lado, Palma afirmé que
no simpatizaba con la llamada «escuela decadente», para ¢l un tltimo esfuerzo de
renovacion del romanticismo; sin embargo, por otra parte, aseveraba que al ser la
busqueda de la belleza uno de los grandes objetivos de dicha escuela, tenia derecho
a existir. A pesar de su postura ambivalente, el escritor peruano muestra una abierta
preferencia por los escritos de varios autores considerados por ¢l mismo como
seguidores de esa corriente, tales como Paul Verlaine, Guy de Maupassant, Joris-Karl
Huysman, Charles Baudelaire, Rubén Dario y José Antonio Roman, entre otros.*®
Ya fuera como decadentismo o con otro nombre, una cosa es clara: la estética
decadentista no pas6 inadvertida en el Perti. Sin embargo, Carter considera que,
durante la época de la revista, el modernismo decadentista peruano no alcanzé sus

mayores ni mejores logros:

El material critico en EI Iris parece superar en calidad intrinseca a los poemas y a los cuentos

que aparecieron en la revista. Estos jovenes peruanos que por entonces andaban por los veinte

36. 1bid. pp. 287-288.
37. Ibid. p. 285.
38. Idem.
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anos de edad, estaban notablemente enterados de la expresion cultural de Francia. Tampoco

ignoraban los ideales y los valores nacionales e hispanoamericanos. En verdad, fue una

generacion privilegiada por el talento intelectual y critico.*

Como se desprende de lo anterior, aunque lo han sostenido algunos criticos, Clemente
Palma no fue el unico en acercase a los temas «oscuros» propios del decadentismo.
Entre algunos de los autores que trabajaron este tipo de temas podemos contar a
Abraham Valdelomar, Jos¢ Antonio Roman, José Fianson y José S. Chocano, de los
cuales los ultimos tres fueron denominados «decadentes» por el mismo Palma.*’ Por
ejemplo, en su cuento “El circulo de la muerte”, Valdelomar nos narra las incursiones
del personaje Alex Kearchy en el negocio del espectaculo, particularmente en la
presentacion de suicidios publicos, eventos que en el cuento resultan tener un éxito
rotundo. Por su parte, en el relato breve “El tonel de wisky” de José Antonio Romaén,
se narra sobre tres marineros que, sin saberlo, beben de un tonel en cuyo interior se
encuentra un cadaver. A pesar de estos textos, al parecer, el tratamiento de temas
morbosos o escandalosos fue més bien raro u ocasional entre los autores de este pais,
a excepcion de Palma. El manejo este tipo de tramas de manera constante, siendo
tales tematicas sus favoritas.

La ya mencionada relacion de la narrativa de Clemente Palma con el
decadentismo es clara en sus hipotextos.*! Tanto en la eleccion de los temas como

en el tratamiento de éstos, se muestra una afinidad en la visidn artistica y poética.

39. Ibid. p. 291.

40. Ibid. p. 285.

41. Gerard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado. p. 14. Aqui Genette se
dedica a definir y trabajar este concepto que establece relaciones entre un texto y otro. “Entiendo
por ello [hipertextualidad] toda relacién que une un texto B (que llamare hipertexto) con un texto
anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del comentario.
[...] Para decirlo de otro modo, tomemos una nocioén general de texto en segundo grado (renuncio
a buscar, para un uso tan transitorio, un prefijo que subsuma a la vez el hiper —y el meta—) o texto
derivado de otro texto preexistente. Esta derivacion puede ser del orden, descriptivo o intelectual
en el que un metatexto (digamos tal pagina de la Poética de Aristoteles) «habla» de un texto (Edipo
Rey). Puede ser de orden distinto, tal que B no hable en absoluto de A, pero no podria existir sin
A, del cual resulta al término de una operacion que calificaré, también provisionalmente, como
transformacion y al que, en consecuencia, evoca mas o menos explicitamente, sin necesariamente
hablar de ¢l y citarlo.”
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A rebours (1884), de Charles Marie Georges Huysmans, es una de las obras mas
importantes del decadentismo. La correspondencia entre la novela de este autor y
los cuentos de Palma se puede ver claramente al comparar la construccion de un
par de personajes: en la novela de Huysmans se relata la vida y extravagancias
del duque Jean Des Esseintes, un dandy que se dedica al disfrute de los sentidos
y de lo estético a pesar de encontrarse constantemente en un estado de hastio.
Este demuestra un amplio conocimiento de la variedad y calidad de multiples
bebidas alcoholicas; se nos describe el «o6rgano bucal» de Des Esseintes: un
armario empotrado en la pared con varios barrilillos equipados con espitas de
plata, capaces de servir en varios vasos a la vez con el presionar un botén. Este
aparato y la manera como se le describe guarda cierta similitud con el «templo
de Sileno» de Feliciano, personaje que aparece en el cuento de Palma “El credo
de un borracho” (1907), no incluido en Cuentos malévolos. En esta narracion se
describe un cuarto meticulosamente ordenado donde se hallan una gran variedad
de bebidas alcohdlicas de todo tipo y de gran calidad. Tanto en el caso del «drgano
bucal» de Des Esseintes, como en el del «templo» de Feliciano, se hacen amplias
descripciones de los espacios, dando importancia a los materiales de los objetos
o al mobiliario y resaltando el exquisito placer que sus duefios experimentan al
estar en estos lugares: Des Esseintes hace «sinfonias» en su érgano bucal al tomar
una bebida después de otra y otra; mientras que Feliciano registra en un index las
diferentes sensaciones que le procuran las diferentes bebidas. Este es solo uno de
multiples ejemplos de correspondencia entre la obra de Clemente Palma y trabajos
decadentistas.*?

Entonces, esnotable laimportancia del contexto decadentista en la produccion
de Cuentos malévolos, ya que este establece los antecedentes para la realizacion
de esta obra que apunta a explorar lo malvado y lo perverso —ya que, en su
caracter transgresor, estos eran temas muy atractivos para el decadentismo—, pero
con ciertas caracteristicas importantes que llegan a salir de lo prototipicamente

decadentista, las cuales se trataran mdas adelante en el andlisis y clasificacion

42. También son notables las similitudes de “La granja blanca” y “El hijo proédigo” de Palma,
con “Vera”, de Villiers De-L’Isle Adam, e Inno a Satana, de Giosué Carducci, respectivamente.
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de los cuentos. Sin embargo, la existencia de dichas particularidades no llega a
contrarrestar el peso de la influencia de esta corriente que sirvioé de aliciente al

tratamiento de lo malvado en la cuentistica de Palma.

La delimitacion del mal

Si bien la definicion del concepto del mal es por si misma un tema amplisimo
dentro de la filosofia y la filologia, ese no es el tema central de esta tesis y por ello
formularé la definicion del mal més concisa y adecuada posible para la clasificacion
de los cuentos, sin desviarme demasiado en cuestiones ajenas a Cuentos malévolos.
Entonces, para dilucidar con mayor claridad y poder generar una definicién adecuada,
primero revisaré qué escribieron sobre este tema dos filosofos relevantes de la
época: Friedrich Nietzsche e Immanuel Kant. Ambos autores son adecuados para
conformar una definicion del mal pertinente al analisis de los cuentos de Clemente
Palma. Las referencias a fildsofos como estos no son raras en la narrativa de este
autor: Hegel y Kant son mencionados en el cuento “La granja blanca”; con lo cual
es claro que el peruano tenia conocimientos de filosofia, lo que, aunado a la época
de publicacion de las obras de Kant y Nietzsche, hace muy probable que Palma
hubiera leido algunos de sus textos. Ademas de que muchas de las racionalizaciones
que hacen los personajes respecto a sus acciones malvadas pueden relacionarse
facilmente a las explicaciones que hacen del mal estos filosofos, particularmente la
vision nietzschiana. Entonces, es posible encontrar concordancias entre lo planteado
por los filésofos antes mencionados y los cuentos de Clemente Palma, donde el
peruano expresa parte de su ideologia.

Kant plantea que el hombre sigue las tendencias de su naturaleza, la cual lo
lleva a perseguir sus «fines naturales»: la conservacion y propagacion de la especie
humana. Dichos objetivos y las acciones necesarias para cumplirlos motivarian la
formacion de una moralidad que aplica tanto a lo individual como a lo colectivo.
Como dichos fines son comunes a todos los seres humanos, la moral proveniente del
cumplimiento de estos es natural y universal. De acuerdo a Kant, para determinar
qué es o no moral basta el uso de la razén, a través de la cual los principios morales

universales son comprensibles, ya que esta permite el establecimiento y cumplimiento
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adecuado de imperativos categoricos a partir de los ya mencionados fines naturales.
Esta moralidad universal después se codifica conformando las normas éticas de los
diferentes estados y civilizaciones. Dicha codificacion, junto con su evolucion, no
esta exenta de ser desviada de lo universalmente moral, ya sea total o parcialmente;
lo cual, segiin Kant, explica los casos de guerra o de comunidades enteras siendo
inmorales, pero, si dicha comunidad sigue las tendencias naturales, se mantendra

dentro de la moralidad universal.

La naturaleza seria asi portadora de una sabiduria y de una prevision capaces de llevar al
hombre a la realizacion de sus fines. Los medios para esta realizacion se hacen presentes
en la forma misma de enfocar el amor a la vida y el amor sexual; el primero, tendiente a la
conservacion del individuo; el segundo, a la de la especie. Es preciso subrayar aqui que la
dimension individual y la colectiva del hombre se reunen en una misma finalidad planteada

por la naturaleza.

[...]

El paso de la rudeza propia del estado humano natural a un estado civilizado estaria
entonces asegurado por una legalidad exterior que se hace simultdneamente interior, es decir,
conforme con la moralidad, lo cual da forma al progreso de la humanidad.®

Entonces el mal existe como una ruptura o desorden de un orden, si no divino, si
«natural» o «humanoy. Este orden natural de las cosas, este conjunto de reglas de
conducta tanto explicitas como implicitas, es el orden moral. Con dicha explicacion
es posible plantear la idea de una determinacion general de lo bueno sin recurrir a la
existencia de entidades divinas ni sobrehumanas.

Friedrich Nietzsche va mas lejos que Kant en lo que respecta a la explicacion
de la accion malvada sin ser motivada por la existencia de una voluntad maligna.
Esto lo logra desechando la idea de una moral universal. Muy a diferencia de Kant,
para Nietzsche, el origen del sistema moral de cada civilizacion no se da a partir de
un elemento idéntico ni universal, como es la naturaleza, sino que proviene de los

grupos ideologicamente dominantes de cada sociedad.

iEl juicio «bueno» no procede de aquellos a quienes se dispensa la bondad! Antes bien, fueron

43. Denis R. Rosenfield, Del mal, ensayo para introducir en filosofia al concepto del mal. pp.
53,34.
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los buenos mismos, es decir, los nobles, los poderosos, los hombres de posicion superior y
elevados sentimientos quienes se sintieron y se valoraron asi mismos y a su obrar como

buenos, o sea como algo de primer rango, en contraposicion a todo lo bajo, abyecto vulgar y

plebeyo.*

De acuerdo con Nietzsche, el concepto de lo bueno tendria su génesis en la
contraposicion de lo correcto y lo incorrecto en la forma de ser, lo noble sobre lo
plebeyo, y eventualmente, con una metamorfosis conceptual, pasarian a establecer
un codigo de conducta o de valores morales.*” Es decir, de acuerdo a lo escrito
en La genealogia de la moral, aquellos en posicion de poder marcaron a lo que
les identificaba o formaba parte de sus caracteristicas como algo deseable, algo
bueno; lo que quedara fuera de dichas caracteristicas era lo incorrecto, lo malo;
basta recordar la amplia generalizacidon que hizo la antigua Roma al llamar barbaros
a todos los pueblos ajenos a los modos y costumbres romanos. Posteriormente al
establecimiento de valoraciones positivas o negativas a una u otra accion, el coédigo
de conducta moral iria evolucionando a la par de la civilizacion que lo sigue. Como
cada cultura tiene su propio desarrollo historico particular, también tendra su propio
sistema moral particular. Es dicha moral singular de cada sociedad la que define qué
es bueno y qué es malo para si. En El anticristo Nietzsche define esto en el contexto

del judaismo:

(Qué significa «orden moral del mundo»? Que existe, de una vez y por todas, una voluntad
de Dios acerca de lo que el hombre ha de hacer y ha de dejar de hacer; que el valor de un
pueblo, de un individuo, se mide por su mayor o menor obediencia a voluntad de Dios; que

en los destinos de un pueblo, de un individuo, la voluntad de Dios demuestra ser dominante,

es decir, castigadora o premiadora segtin el grado de obediencia.*

En su critica a las visiones morales provenientes de las religiones judeocristianas,
Nietzsche remarca mucho que historicamente los valores de estas no han sido eternos,

sino que, antes de estos, otros valores y otras consideraciones de lo bueno eran las

44, Friedrich Nietzsche, La genealogia de la moral. p. 37.
45. 1bid. p. 40.
46. Friedrich Nietzsche, El anticristo. p. 68.
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predominantes. Con esto evidencia que las valoraciones de lo bueno y lo malo no
son ni ahistéricas ni universales, sino que varian de una sociedad a otra y de un
punto en el tiempo a otro; ademas de que la determinacion de estas se basa en algin
sistema moral, un cierto conjunto de reglas de conducta, siendo la voluntad de Dios
el elemento que establece y delimita dicho sistema de reglas en el caso del judaismo
y muchas otras religiones.

Entonces los lineamientos de conducta son una variable entre culturas e incluso
entre individuos: lo que para alguna sociedad es correcto para otra es malvado y
la ruptura mas tipica se daria por una diferencia de valores que se contradicen.
Lo malvado, que en particular parece oponerse directamente a lo bueno, no es
un enfrentamiento directo a lo moral con la finalidad de ser malo, sino que es la

contraposicion de dos codigos éticos diferentes.

Mas no se trata del mismo concepto «buenoy»: pregintese, antes bien, quién es propiamente
«malvado» en el sentido de la moral del resentimiento. Contestado con todo rigor: precisamente
el «bueno» de la otra moral, precisamente el noble, el poderoso, el dominador, s6lo que
cambiado de color, interpretado y visto del revés por el ojo venenoso del resentimiento. Hay
aqui una cosa que nosotros no queremos negar en modo alguno: quien a aquellos «buenosy los
ha conocido tan s6lo como enemigos, no ha conocido tampoco mas que enemigos malvados
[...], aquellos mismos hombres que, por otro lado, en su comportamiento reciproco mostraban
tanta inventiva en punto a sus atenciones, dominio de si, delicadeza, fidelidad, orgullo y
amistad, —no son hacia afuera, es decir, alld donde comienza lo extranjero, la tierra extraiia,

mucho mejores que animales de rapifia dejados sueltos.?’

Con esto es claro que a diferencia de Kant y el cristianismo, para Nietzsche no existe
una moral Gnica ni universal, en consecuencia no hay tal cosa como alguna conducta
0 accion pura e inherentemente buena, pues la valoracion de dicha accién como
buena o mala sera de acuerdo al codigo de conducta propio de quien la juzga y tal
codigo es variable debido a su formacion historica.

Entonces, en la obra de ambos filosofos el mal aparece mencionado como
la ruptura de un cédigo de conducta dado, aunque el origen de este cddigo varia

segun quien analice: el cristianismo atribuye su origen a la divinidad, Kant lo

47. Friedrich Nietzsche, La genealogia de la moral. p. 54.
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atribuye a la naturaleza comprendida a través de la razon y Nietzsche al desarrollo
historico de las sociedades.

Se puede concluir que el mal no es una categoria cerrada, sino un concepto cuya
delimitacion depende completamente del sistema moral desde el cual se establezca.
Las culturas, en su estructura social, tienen establecido de manera implicita un cierto
orden «natural» de las cosas que abarca los roles de los individuos y grupos dentro
de esta, asi como un «deber ser» de las interacciones entre estos y toda una gama
de elementos de la vida de los miembros de dicha cultura. Tal orden es lo moral,
lo «bueno»; lo «malo» es aquello que rompe este orden supuestamente natural, ya
sea un evento o una accion. Por eso el mal existe por oposicion: el mal es aquello
que se opone y genera una ruptura del bien, que esta constituido por lo que «debe
ser» segun todos los supuestos morales de la sociedad que maneja un determinado
orden. A partir de esto se puede decir que cada cultura y sociedad define para si qué
es bueno y qué es malo: mientras que en algunas culturas la muerte por lapidacion
se puede considerar una sentencia justa como castigo a una falta, en otras esto se
percibiria como completamente negativo; en el caso de la cultura que maneja la
lapidacion como castigo esta es una accion que restablece el orden moral perturbado
por infraccién que causo dicho castigo, como podria ser el caso de un adulterio que
rompid el orden «bueno» de un matrimonio, ruptura que como tal es malvada, y
la lapidacion es la accion buena que reestablece el orden roto. En contraparte, una
cultura o sociedad que no maneje la lapidacién como un castigo ni necesario ni
valido para ninguna falta, vera a este evento como la ruptura malvada. Por esto no
se puede hablar de una accién, sujeto ni objeto que sea inherentemente malo; solo
adquiriran la calidad de malos al estar sujetos a una vision moral que los catalogue
como tales.

Finalmente, el mal como incumplimiento de lo moral es un elemento comun
tanto en Nietzsche como en Kant. Por ello la definicién del mal para esta tesis seria
como sigue: lo malo es aquel pensamiento o accion que de manera deliberada
es contrario a lo establecido como bueno dentro de un codigo social dado. Con
dicha definicidon es importante delimitar qué elementos conforman la moralidad

que juzgara a algo como bueno o malo. En el contexto cultural de Clemente Palma,



Capitulo Primero: Clemente Palma, el decadentismo y el mal

los elementos mas importantes seran el catolicismo latinoamericano y los valores
adoptados por la particular burguesia peruana.

Al leer la tesis Filosofia y arte de Clemente Palma, es evidente que ¢l estaba
consciente de varios de los matices que se han de tomar en cuenta al tratar temas
aledanos a la ética y no cae en la trampa de clasificar lo correcto y lo incorrecto
segun los presupuestos religiosos de su contexto. En el capitulo uno, parrafo seis, de
la ya mencionada tesis, €l claramente diferencia moral y religion, pero sabe que para
la percepcion de la mayoria, la religion y moral estan estrechamente correlacionadas

y se pueden considerar como equivalentes:

Y no se diga que la moral es independiente de la religion. Esto es rigurosamente cierto, y nadie
mas que yo, es enemigo de esas torpes confusiones que se acostumbra hacer de principios
que coexisten, pero que no estan fundidos el uno en el otro en una sola entidad ontoldgica.
Es rigurosamente cierto en un orden puramente tedrico; pero, entrando en el orden de los

hechos reales, os encontraréis que los principios de moral y religién siempre estan unidos

intimamente en el corazon del pueblo de asociaciones misteriosas.*

De i1gual manera Palma no manejaba la idea de una entidad sobrenatural que
determinara lo correcto y lo incorrecto. No se lamentaba por la progresiva pérdida
de espiritualidad en la sociedad, ni por la existencia del anticlericalismo; muy al
contrario, ¢l era un ateo declarado que consideraba al ateismo un punto més avanzado

de desarrollo de las civilizaciones.

Tal es, sefiores, el proceso del ateismo en la vida de los pueblos. Sélo llega a surgir razonado
y frio, en pueblos que han llegado a un alto grado de cultura intelectual, pues sdlo en esta
condicién puede el hombre llegar a sacudirse de las preocupaciones seculares que han
fermentado en su raza; solo asi puede llegar a la conciencia de su propio valor y de la
intensidad de sus fuerzas. Desde luego, aunque en el concepto de los ortodoxos sea imposible

toda moralidad sin el concepto de Dios, es indudable que el ateismo, asi, como resultado de

un desarrollo intelectivo superior, tiene una moralidad profunda.®

48. Clemente Palma, Filosofia y arte. p. 11.
49. 1bid. p. 5.
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Sin embargo, al concebir el mal en su literatura lo hace de acuerdo a lo malo
proveniente de la moralidad comun y corriente de la gran mayoria de los peruanos
de su época: aquella que no estd basada en los imperativos categdricos Kantianos,
ni es consciente de su mutabilidad historica, sino que es considerada por aquellos
que la siguen como universal y proveniente de un orden divino. El uso de la moral
y de la imagineria cristiana en su obra proviene no a partir de que ¢l creyera en
ellas, sino del valor artistico que encontrod en estas, particularmente en cuanto al
aspecto de lo malvado y lo satdnico. Ademas, sus cuentos no solo tomaron estos
temas socialmente mal vistos o decadentes como un motivo literario, sino que en
ellos el autor expreso sus propias ideas filosoficas, religiosas o sociales, siendo el
mal uno de estos temas y el central en Cuentos malévolos. En una carta a su padre,
Ricardo Palma, Clemente habla sobre esto. Tal carta se puede leer en los apéndices

del tomo dos de la Narrativa completa de Clemente Palma:

Insisti en ponerle este titulo [Cuentos malévolos] y no el de Paginas malévolas que me
aconsejas, porque la seleccion que he hecho para este primer librejo es puramente de
narraciones que si bien encierran tesis filosofica, religiosa o social tienen la forma de cuento

y todos o la mayor parte de ellos desarrollan alguna idea de las que el criterio ortodoxo

considera y juzga como impia o inmoral.*

Entonces, para poder aplicar la anteriormente fraseada definicion del mal a Cuentos
malévolos es necesario acercarse a la moralidad establecida durante su produccion.
En el Pert de fines del siglo XIX existieron dos factores muy influyentes en los
codigos de conducta sociales: los ideales burgueses europeos adoptados por la
burguesia peruana y, de importancia capital, la moral planteada por el catolicismo
peruano; los cuales seran factores que delimitaran lo malo en este analisis, puesto que
Clemente Palma ocupa y simboliza lo malvado en su obra manejando el mal propio
de su contexto: el de la religion catdlica y la «moral burguesa»; la una tipicamente
delimitada por su propio dogma religioso y sistema de valores comUnmente
expresados en los sermones de la misa y en el catecismo, y la otra por los codigos de

conducta y de valoracion desarrollados por tal clase social.

50. Ricardo Sumalavia (Ed.), Narrativa completa, vol. 2, p. 379.



Capitulo segundo: Mal activo o en acciones
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Actores malvados

El mal activo o en acciones se concibe como actos perpetrados por los personajes de
la narracion. Al mencionar este tipo de maldad lo primero que viene a la mente son
actos de violencia, principalmente fisica. Asesinatos o agresiones son ejemplos muy

claros de representaciones del mal que caben dentro de esta clasificacion.

En este mandamiento [no mataras] esta prohibido, no s6lo matar a otros o a si mismo, sino
también herir a otros o a ¢l mismo. Un hombre que pone manos violentas en otro, o le hiere, o
le da una bofetada, como Mateo a Jesucristo, le hace una injuria, mayor o menor, en proporcion
no solo a la mayor o menor herida o golpe, sino también a la persona que le da y que le recibe;
porque es, sin duda, que un joven que da un golpe a un anciano, un hijo que amaga a su padre,
hace mayor injuria que si fuera a otras personas de menos consideracion. El que da golpes que
pueden ser de muerte, como palos, pedradas, pufialadas u otros semejantes, cuyas heridas no

pueden ir medidas, es reo de homicidio delante de Dios, aunque no se siga la muerte, por el

peligro de matar en que se pone.'

Curiosamente, y como se vera en este capitulo, ejemplos tan claros no son tan
comunes y no tienen tanto protagonismo como cabria esperar en una antologia sobre
la maldad. Es destacable que, en varios de los ejemplos en los que el mal activo
aparece de manera violenta o explicita, este no suele ser el foco central del cuento
donde se presenta, y que aquellos males activos que resultan menos directos son los
que llegan a ser el punto de atencidén de la narracion. Tal es el caso de la inaccion
deliberada del personaje Marcof en “Los canastos” o del homicidio a través de

influencia sugestiva en “Idealismos”.

1. Santiago José Garcia Mazo, El catecismo de la doctrina cristiana explicado. p. 177.
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Si nos atenemos a la delimitacion que hace Mieke Bal del concepto de
fabula para el estudio narratolégico,” los actos malvados de esta clasificacion
serian aquellos que se dan en el ya mencionado nivel de la fabula. Pero esto no
significa que se dejaran de lado otros aspectos narrativos en el analisis, ya que poner
atencion a estos resulta esclarecedor en cuanto a los métodos que tiene Palma para
plasmar el mal. De acuerdo a la definicion anteriormente planteada, las acciones
son malvadas al darse en contra de aquello que seria lo moral y correcto, segin la
perspectiva religiosa cristiana y, como veremos mas abajo, de la llamada «moral
burguesa». En esta clasificacion entran los cuentos “Los canastos”, “Idealismos”,
“Los ojos de Lina” y “Una historia vulgar”, como los més paradigmaticos, y también
muestran caracteristicas de esta categoria ‘“Pardbola”, “El quinto evangelio”, “Las
vampiras”, “Tengo una gata blanca” y “La granja blanca”. Es importante tener en
cuenta que dentro de los cuentos pueden emitirse juicios de valor respecto a lo que
sucede en la narracidn, sin que estos juicios coincidan con nuestra definicion del
mal ya establecida. Para acercarnos a esto resulta muy util tener en cuenta desde qué

perspectiva son emitidos dichos juicios o, como dice Mieke Bal, quién focaliza.’?

2. Mieke Bal, Teoria de la narrativa: Una introduccion a la narratologia. p. 14. “La
fabula, entendida como material al que se da forma de historia, se ha definido como una serie de
acontecimientos. [...] Los estructuralistas suelen operar a partir del presupuesto de que la serie de
acontecimientos que se presentan en una historia debe responder a las mismas leyes que controlan
el comportamiento humano, puesto que de otro modo seria imposible entender un texto narrativo.”
Entonces, al concentrarse en la fabula se observan exclusivamente los hechos ocurridos dentro del
relato, ordenados de forma cronologica. Evidentemente, toda accidon ejecutada por los personajes
puede tener repercusion en dichos hechos. Diferenciar entre fdbula y otros elementos narrativos
resulta util al delimitar entre lo ocurrido y cémo esto es percibido por los personajes o el narrador.
3. 1bid. p. 107-108. “Cuando se presentan acontecimientos, siempre se hace desde una cierta
«concepciony. Se elige un punto de vista, una forma especifica de ver las cosas, un cierto angulo,
ya se trate de hechos historicos «reales» o de acontecimientos prefabricados [...] Me referiré con
el término focalizacion a las relaciones entre los elementos presentados y la concepcion a través de
la cual se presenta. La focalizacion serd, por lo tanto, la relacion entre la vision y lo que se «vey, lo
que se percibe.” Entonces, al tomar en cuenta la focalizacion es posible notar desde que perspectiva
se narran los hechos; finalmente, el focalizador es aquel desde cuya perspectiva se presenta la
fabula. Si bien lo mas tipico es que quien focaliza sea el narrador, esto no es siempre cierto, cuando
un personaje habla sobre algo es este quien focaliza sobre lo dicho, también es normal que un
narrador externo u omnisciente narre desde el punto de vista de un personaje, tomando en cuenta
sus opiniones, percepciones o consideraciones. Al contrastar los hechos con como son focalizados
y por quién son focalizados, salen a la luz aspectos interesantes de los narradores y los personajes
de Cuentos malévolos.



Capitulo segundo: Mal activo o en acciones

Esto resulta medular en el analisis de los cuentos “Los canastos™, “Idealismos”, “Los
ojos de Lina” y “Una historia vulgar”.

En primer lugar esta “Los canastos”, donde el personaje principal, Marcof,
a menudo concurre en acciones inmorales, como golpear a su esposa e hijos. Sin
embargo, este no es el momento central del cuento, sino cuando ve a un carretero
casi sordo, Vassielich, cruzar un puente en cuyo trayecto las canastas de peces que
carga caen al rio, esto sin que el primero trate de avisar al carretero. La actitud
malvada central del cuento se da entonces en dos acciones: primero la deliberada
inactividad ante la caida de los canastos, a sabiendas de que la pérdida de los peces le
traera desgracia y sufrimiento al otro, ya que Marcof prefiere callar y observar para

su entretenimiento:

Lo vi caer y una voz muy débil me murmuraba dentro algo asi como: «avisa a ese infeliz
carretero que su carga se va al rio». Pero el invierno me gritaba mas alto: «callate, hombre,

y limitate a mirar, ;no es curioso y entretenido ver caer veinte canastos, uno detras de otro,

como una manada de estupidos carneros?» y la verdad es que preferi esto.*

Y segundo, en el informar demasiado tarde a Vassielich sobre la caida de los peces
para regodearse en el tragico destino de este. Como podemos ver, no son acciones
particularmente violentas, la safia o maldad residen en las motivaciones del propio
narrador-protagonista: su entretenimiento basado en el sufrimiento ajeno y dafiar a
otro por el simple deseo de ser recordado. De hecho, es con esto que se abre el cuento,
siendo preferible para este personaje el ser largamente recordado por su maldad que
el ser olvidado rapidamente a pesar de su bondad, de alli su regodeamiento final.
Sin embargo, a pesar de ser un elemento que supuestamente motiva al personaje, €l
no da muestras excesivas de interés por ser recordado, mas alla de su declaracion
inicial, parece mas interesado en entretenerse con la desgracia de Vassielich. Las
motivaciones egoistas de Marcof se cumplen a costa del sufrir ajeno y el protagonista
no se considera a si mismo malo por naturaleza, afirma ser bueno pero el frio del

invierno saca de ¢l un animo violento y cruel.

4, Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, p. 180.
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Os juro que yo soy bueno, que soy un buen padre de familia, pero solo en la época en que hay
sol en este cielo brumoso. jOh!, la bruma invernal me hace dafio y me convierte en malvado.

[...], entonces me siento nihilista, capaz de ser ladron y asesino; lo rojo me excita, y lo afilado

y lo agudo me fascinan.’

Esto es corroborado incluso por su esposa:

Cuando llega la época de las primeras nevadas, mi mujer me dice: «Marcof, padrecito mio,
ya las malas ideas comienzan a fulgurar en tus ojos. Ya viene el tiempo en que no vives sino
gruiendo y blasfemando, en que nos aporreas a tu hijo y a mi. Mira, no te alejes de la estufa,

porque el hielo te hace malvado...»®

Ahora, no podemos dejar de recordar que toda la narracion es focalizada por el propio
Marcof, los juicios de valor son emitidos por €l, y por lo tanto, son poco confiables
para el lector en lo que respecta a evaluaciones morales. La influencia malévola del
frio solo nos es dada a conocer por €l, y si bien su esposa menciona algo al respecto,
esto es por medio de una cita dada por el mismo narrador-protagonista. Entonces,
cabe la posibilidad de dos lecturas, una en la que los actos del protagonista son
producto del efecto maligno del frio y otra donde Marcof le miente al lector, dando
esta explicacion fantastica como un pretexto o excusa de sus obras. Todo el cuento es
focalizado por €l y si se toma una interpretacion u otra depende de si el lector decide
confiar o no en este narrador.

Como mencion¢ anteriormente, la accion principal del cuento es la decision de
Marcof de no prevenir sobre la caida de los peces. Esto es un tanto particular ya que
técnicamente no hizo nada, es decir, su accion consiste en una inaccion. El decide no
prevenir a Vassielich. Sin embargo, mantengo esto dentro de la clasificacion de mal
activo, no tanto por la falta de accion ante la caida de los peces, sino por la decision
activa de no hacer nada y por las motivaciones de dicha decision; clarificando: la
accion de Marcof fue su eleccion. Ademas es importante recordar que después de
la caida de los peces Marcof aborda a Vassielich para informarle de su desgracia y

deleitarse en esta, accion final que cierra la narracion.

5. 1bid. p. 179.
6. Idem.



Capitulo segundo: Mal activo o en acciones

—Pude avisarte, padrecito, desde que vi caer el primer canasto. Mas ;para qué? Manana

habrias olvidado el favor que te hacia: en cambio, cuando te lleven a la carcel, y tu mujer y tus

hijos lloren en la miseria, te acordaras de mi, cierto que para maldecirme, pero te acodaras...’

Otro cuento es “Idealismos”, donde nuestro narrador-protagonista y focalizador
principal mata a su novia mediante pura sugestion o influencia. En este caso hay
un aspecto interesante de control: el narrador afecta de forma sugestiva la situacion
animica de su novia Luty, siendo este capaz de manipularla emocionalmente al punto
de causarle diferentes estados de &nimo o enfermedades a voluntad: “La gestacion de
su alma, el modelado de su corazon y de su cerebro se realizd conforme a mi deseo,
formé sualma como quise, en su corazon no dejé que se desarrollaran sino sentimientos
determinados, su cerebro no tuvo sino las ideas que me plugo.” Esta dominacién
aparentemente sobrenatural se explica parcialmente: el narrador protagonista afirma
que tiene tal influencia sobre Luty, que a través de sus conversaciones la persuade
de las opiniones e ideologias que ¢l quiere, avasalla la inocencia e ingenuidad de
Luty con un convencimiento tan fuerte que ella es afectada por este incluso a un
nivel fisioldgico; con lo que se aclara que el control es totalmente subliminal, casi

hipnotico.

Mi obra, desde hace tiempo, ha sido imbuir en Luty cierto pesimismo celestial, ir matandola
moralmente con nociones ideales mortiferas. La convenci de que la muerte es una dulce
ventura, un premio inefable de los amores profundos y castos, el nudo infinito del amor. Todas
mis palabras y caricias llevaban escritas con caracteres invisibles, pero hipnoticos, la orden:

—«muere, Luty mia, muere».’

El personaje-narrador afirma no ser cruel ni malvado, sino que de hecho sus actos son
de amor, nobleza y honradez, a pesar de que su accion consiste en usar su influencia
psiquica-emocional sobre Luty para causarle la muerte (ella muere de neurastenia
y clorosis, un tipo de anemia). Afirma amarla y que su acto homicida tiene como

finalidad el conservar su pureza al evitarle el conocimiento sexual o cualquier

7. Ibid. p. 182.
8. Ibid. p. 184.
9.  Ibid p. 187.
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«perversion» proveniente de €l; asi mismo, asevera haber tenido deseos sexuales
dirigidos hacia Luty. Asi que, para evitar la degeneracion de ella, el personaje-
narrador decide causarle la enfermedad y eventual muerte con su influencia. Con
esto se puede entender que de acuerdo al narrador, el conocimiento sexual por parte
de Luty seria algo que romperia su pureza y con el ideal de amor.

Al igual que “Los canastos”, la accién principal en “Idealismos” no es
explicitamente violenta. Aun asi, la intencion de causar la muerte de Luty es clara
y contraria a aquello que en el contexto moral de la época se consideraria bueno, el
protagonista es consciente de esto y prevé las posibles acusaciones de crueldad de su
parte. Ahora, si bien la crueldad es una forma del mal, es una faceta mas especifica
de este: cruel es aquello o aquel que se deleita, que se complace, con el sufrir ajeno,
ya sea presenciando estos padecimientos o produciéndolos. El narrador afirma que
sus acciones no son crueles sino incomprensibles para alguien inmerso en la «moral

burguesay.

Vosotros, los espiritus burgueses, si leyerais estas paginas no podriais comprender jamés que
la muerte de mi adorada prometida, de mi inocente Luty, pudiera alegrarme profundamente.
Al contrario, sentirfais hacia mi viva repulsion y gran horror por mi crueldad. jBah, pobres

hombres!, no pensais ni amais como yo, sino que sois simplemente ridiculos sentimentales. '

El narrador-protagonista entonces contraria o pervierte los valores de su sociedad,
los cuales define como burgueses. En su afan de mantener una relacion «pura» con
su amada procede a matarla. El propio titulo del cuento nos da una gran pista de sus
motivaciones. El pretende mantener una relacion de caracter puro e ideal con Luty,
mas cercana a las visiones del romanticismo, y alejada de lo que percibe como la

vulgaridad burguesa, asi como de los aspectos corporales e impuros de la sexualidad.

A pesar de la temprana perversion con que estaban contaminadas mi filosofia y mi vida
intima, jamas habria tratado de pervertir el alma de Luty, ni de poner en juego sus energias

sensuales. Luty era pura atn, sin malicia, sumida en la ignorancia mas profunda de las miserias

¢ ignominias del amor.'!

10.  Ibid. p. 184.
11.  Ibid. p. 185.



Capitulo segundo: Mal activo o en acciones

También tenemos el caso del cuento “Los ojos de Lina”, en el cual el teniente Jym,
el narrador-personaje, se siente terriblemente perturbado por alguna caracteristica
sobrenatural no especificada de los ojos de su novia Lina. Cuando Jym confiesa
el horror que le producen los ojos de su amada, esta decide sacarselos para poder
contraer matrimonio y vivir con €l. En “Los ojos de Lina” al igual que en “Los
canastos”, se sugiere un elemento de maldad subyacente y sobrenatural no definido
ni aclarado, que bien podria ser fantastico'? o producto de la mente del narrador-
protagonista. Si en “Los canastos” se atribuye al frio una influencia malévola, en
“Los ojos de Lina”, existe una demonizacion de los 0jos. Son abundantes los pasajes
donde se describen y se les atribuyen ciertos aspectos fantasticos e inquietantes para

el narrador-protagonista.

Cuando Lina fijaba sus ojos en los mios me desesperaba, me sentia inquieto y con los nervios
crispados; me parecia que alguien me vaciaba una caja de alfileres en el cerebro y que se
esparcian a lo largo de mi espina dorsal; un frio doloroso galopaba por mis arterias, y la
epidermis se me erizaba, como sucede a la generalidad de las personas al salir de un bafio
helado, y a muchas al tocar la fruta peluda, o al ver el filo de una navaja, o al rozar con las

uias el terciopelo, o al escuchar el frufra de la seda o al mirar una gran profundidad.

[...]

Nadie me quitara de la cabeza que Mefistofeles tenia su gabinete de trabajo detras de esas
pupilas.”

Los ojos tienen una cierta maldad desde el punto de vista de Jym, para €l son
elementos que rompen con el orden natural de las cosas, le perturban y le afectan, asi

que los ojos en si son malvados para €l, pero al igual que el frio en “Los canastos”,

12. Peter Childs, Roger Fowler, The Routledge dictionary of literary terms. p. 83. “It is the
characteristic of the fantastic text that the reader is made unsure how to interpret and respond to
the events narrated. Critics have stated that the fantastic cannot exist without the notion of a clear
dividing line (which the text transgresses) between things possible according to the laws of nature
and things supernatural and impossible: for some, what defines the fantastic is a brutal intrusion
of the mysterious in real life.” “Es caracteristico del texto fantdstico generar inseguridad al lector
respecto a como interpretar los eventos narrados. Criticos han afirmado que lo fantastico no puede
existir sin la nocién de una clara linea divisoria (que el texto transgrede) entre lo posible, de
acuerdo a las leyes de la naturaleza, y lo sobrenatural e imposible: para algunos, lo que define lo
fantéstico es una brutal intromision de lo misterioso en la vida real.” La traduccién es mia.

13. Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, pp. 218,220.
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esta caracteristica solo la apreciamos desde la focalizacion del narrador-protagonista
y es igualmente poco fiable, aunque no por eso deja de resultar interesante. Pero lo
que coloca a este cuento en esta categoria es una accion extrema por parte de Lina:
la automutilacién para complacer a la pareja. Para eliminar el horror que su amado

tiene respecto a sus ojos, Lina se los saca y regala a ¢l.

Lina me alcanzaba sonriente los regalos, y yo, con galanteria de enamorado, la besaba la

mano. Por fin, trémula, me alcanz6 la cajita:

—iEs mi regalo de boda! —respondié tranquilamente. Lina estaba ciega. Como
huéspedes azorados estaban en las cuencas unos ojos de cristal, los suyos, los de mi Lina, esos
ojos extrafios que me habian mortificado tanto, me miraban amenazadores y burlones desde

el fondo de la caja roja, con la misma mirada endiablada de siempre..."

Vale la pena mencionar que al final de “Los ojos de Lina”, Jym admite ser el autor
del relato, revelando a la fabula como una mera ficcidn, aun asi esto se da de manera
breve para cerrar el marco narrativo. El cuento recuerda a “Idealismos”, alli la mujer
también se causa dafio a si misma por influencia de su amante, aunque hay diferencias
importantes en los dos cuentos, en primer lugar sélo hay iniciativa de parte de una
las mujeres: Lina sabe lo que hace y se automutila por decisidon propia, ella es un
agente en el relato, ain mas que su novio, quien es afectado por sus 0jos; mientras
que Luty, de “Idealismos”, solo obedece pasivamente lo que su amante desea. En
segundo lugar esta el nivel de fatalidad del dafio, una muere y otra se saca los 0jos.
Finalmente, en ambos cuentos hay una provocacion a la conducta autodestructiva
de la amante por parte del narrador-protagonista. Se puede sugerir que, aunque esta
provocacidn es muy diferente en ambos cuentos, sigue funcionando como una forma
de «escandalizar al burgués», si asumimos que el posible lector se maneja conforme
al codigo moral que los actos de los personajes y las apreciaciones de los narradores
transgreden. El propio cuento recurre a un elemento de shock en la decision de Lina
de sacarse los 0jos, es algo apuntado a «escandalizar a la moral burguesa», lo que es

muy comun entre los decadentistas.

14.  Ibid. p.224.



Capitulo segundo: Mal activo o en acciones

Otra similitud entre estos cuentos es el nivel de narracion,' en ambos casos
el relato se nos da enmarcado. “Idealismos” se muestra como un cuaderno hallado
en un tren, lo cual lo coloca en un segundo nivel narrativo; mientras que en “Los
ojos de Lina” el narrador reproduce lo contado por el teniente Jym, colocando esto
en otro segundo nivel narrativo. Similar a los anteriores, en “Los canastos” también
tenemos la mayor parte de la narracioén en un segundo nivel ya que el acontecimiento
de la carreta nos es relatado por el propio Marcof, con la diferencia que en este
ultimo caso no se nos da un marco bien definido, el narrador-protagonista empieza
su narracion casi directamente. Con esto es clara una cosa, en los tres cuentos el
focalizador principal, y casi unico, es el narrador-protagonista. Podemos considerar
que en los cuentos ya mencionados tenemos narradores poco confiables, ya que
todos sus comentarios no narrativos'® seran propios. Entonces vale la pena recordar
que, de acuerdo a Nietzsche, la moralidad es variable entre sociedades e individuos.
Los narradores de “Los canastos” y de “Idealismos” no se ven a si mismos como
malvados a pesar de sus acciones, la moral que ellos manejan es ajena a la moral del

lector. El narrador-protagonista considera el acto de matar a Luty como algo noble

15. Mieke Bal, op. cit. pp. 140-142. En la metodologia de Mieke Bal, no solo el narrador narra,
es decir, si bien es este quien usualmente expone los hechos, dada la situacion de que un personaje
describa algtn objeto u hecho en su didlogo este tltimo también narra; dicho de manera un tanto
redundante, el narrador principal narra como el personaje narra. Esta «narracion subordinada
seria una narracion en segundo nivel, de igual manera, otra instancia de subordinacion presente
dentro del dialogo de dicho personaje seria considerada como una narracidon en un tercer nivel.
La delimitacion de niveles narrativos también toma en cuenta instancias como la del «manuscrito
hallado» que se presenta en el cuento “Idealismos”, donde los hechos son expuestos en un
cuadernillo que la narracion de primer nivel presenta. Es importante tomar en consideracion estos
cambios de nivel narrativo, ya que usualmente conllevan un cambio de perspectiva o focalizador.
16. Ibid. p. 133. “Hemos denominado discursivas a las partes del texto que refieren a algo
general. Los fragmentos textuales discursivos no se refieren a un elemento (proceso u objeto) de
la fabula, sino a un asunto publico. A partir de esta definicion, parece que el término «discursivo»
deberia tomarse en su sentido mas amplio. No s6lo las opiniones, sino también las declaraciones
sobre el estado material del mundo, caen dentro de esta definicion [...] Las frases de este tipo
no comunican mas que una vision de la realidad.” Entonces, los comentarios no narrativos o
discursivos son elementos textuales que no refieren a personajes u objetos especificos ni a ningun
acontecimiento particular de la fabula, simplemente se opina sobre algo, se describe o adjetiva
sobre elementos generales o publicos, como la llamada «moral burguesa» en “Idealismos”. Estos
comentarios son utiles, ya que no es raro que sean juicios de valor, los cuales pueden delimitarse
junto al personaje o narrador que los emite para dilucidar su moral y contrastarla con la moral
propia de la época.
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que conserva la pureza de su amada y la naturaleza diafana de su amor ideal. Marcof
es mas cinico en el aproximamiento a sus acciones, admite una cierta maldad en ellas,
pero culpa de estas al efecto perversor del frio y nos jura que es un buen hombre
y padre de familia a pesar del abuso doméstico del cual son victimas su esposa ¢
hijos. Al término del cuento afirma, refiriéndose a la caida de los canastos de peces:
“Después de todo, el sitio de los peces era el rio y no los canastos. He restablecido,
pues, el equilibrio de la naturaleza”.'” Esto como una especie de justificacion que no
deja de tener un toque de cinismo. Ambos focalizadores tratan de mostrarse a si mismos
bajo luces positivas, sin embargo, a pesar de todos sus comentarios no narrativos es
claro, para un lector que siga la distinciéon de lo bueno y lo malo expuesta por el

cristianismo o por los valores burgueses, que los actos narrados son malos.

La mujer sexual y perversa en la nueva burguesia

Aqui es importante la revision de la ideologia burguesa ya que también fue uno de
los ejes que llegaron a establecer la diferencia entre lo que era considerado moral
e inmoral. Para este punto de la historia, la burguesia ya no era Gnicamente una
clase comerciante, sino que ya tenia toda una serie de conductas y actitudes que
la caracterizaban; aunque no siempre de manera clara, si lo suficiente como para
convertirla en un factor importante de las sociedades del siglo XIX. Ser burgués
ya no era solamente comerciar, era ostentar un rango producto de las ganancias
econdmicas que obtiene el comerciante exitoso. Son la formacion, la educacion y la
ideologia los factores que llegaron a determinar realmente a la burguesia como clase,
lo que permitid que individuos de oficios no mercantiles, como médicos o abogados,

se acomodaran sin gran problema dentro de esta clase.

(Qué es, pues, un burgués? El burgués es un personaje que dispone de dinero, pero sobre
todo que lo utiliza de una manera burguesa, llevando una contabilidad; es un personaje que

pretende escapar a las contingencias materiales y que no aspira mas que a una cosa: retirarse

de la vida profesional para poder vivir «burguesamente».'

17. Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, p. 182. Esta frase
también podria ser una referencia sarcastica a la expresion «pescador de hombres» que se usa en
la cristiandad para referirse a Jesucristo y proviene de Lc. 5.1-11.

18. Guy Palmade (comp.), Historia universal siglo XXI: la época de la burguesia. vol. 27. p. 153.
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En su articulo “Burguesia, comerciantes, capitalidad y minorias en el siglo XVIII”,
Rafael Torres Sanchez comenta que la gran mayoria de estos nuevos burgueses
provenian no de la capital, sino de la periferia, lo cual les dio, inicialmente, un
caracter marginal. También hay que recordar que en la tradicion europea las clases
altas estaban caracterizadas no solo por su riqueza sino también por su «noblezay.
La aristocracia habia sido la clase acomodada y regente de las naciones europeas por
siglos y el ser aristocrata no era una condicion que se ganaba sino que se heredaba.
El burgués era un «nuevo rico» que no conocia las formas propias de la elite. Sin
embargo, esta exitosa nueva clase rapidamente se adaptd a las costumbres de las
clases altas y, eventualmente, se convirtio en la alta cultura misma, logrando que

sean sus ideas y costumbres los hegemodnicos.

Aunque el traslado a Londres era una condicion necesaria en una estrategia expansiva, tuvo
el inconveniente de evidenciar su condicion de marginales ante las ¢lites londinenses, cuya
respuesta fue de abierto rechazo. Para facilitar la integracion y solventar la hostilidad de los
grupos dirigentes tradicionales resultdé imprescindible acceder a la condicidon de caballero y
demostrar un liderazgo social. La condicion de caballero, en Inglaterra y hacia mediados del
siglo XVIII, era sobre todo una forma de vivir y de comportarse, y ello facilité su adquisicion.
El éxito econdomico permitid el despliegue de una activa participacion en sociedades de
fomento y reformas sociales, que les permitieron mostrar un liderazgo social imbuido por el

paternalismo y las ideas ilustradas."

Este aspecto de la sociedad europea debe ser considerado, ya que la narrativa de Palma
muy a menudo se da con personajes y en contextos no peruanos: “Los canastos” e
“Idealismos” se delimitan en Rusia, “Los o0jos de Lina” en Noruega y “Una historia
vulgar” en Francia, esto probablemente por la influencia tanto del decadentismo
europeo como del modernismo americano, y por ello limitarse a las caracteristicas
de la burguesia peruana seria un error. La «moral burguesa» que aparece referida
en las narraciones de Cuentos malévolos es, en general, aquella que Palma abrevo
de sus lecturas decadentistas: la europea. La forma en que esta fue plasmada y

atacada por los decadentistas también tuvo influencia en la obra del peruano. Es a

19. Rafael Torres Sanchez, “Burguesia, comerciantes, capitalidad y minorias en el siglo
XVIII”, en Memoria y civilizacion. p. 211.
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esta conformacion moral y de conducta burguesa a lo que se refiere el narrador de
“Idealismos” al declarar que su homicidio, que ¢l denomina “acto de amor, nobleza
y honradez”,?® habra de ser interpretado como un acto cruel y paradodjico por los
espiritus burgueses, mismos espiritus a los cuales habra de horrorizar el acto extremo
de Lina y con cuya moral habra de chocar con las justificaciones que da sobre sus
actos Marcof.

Aclarado lo anterior, vale la pena agregar a “Una historia vulgar”. El cuento
recurre a una variacion del manuscrito hallado: la historia escuchada. El narrador
inicial rapidamente da paso al narrador principal, el cual muestra ser el narrador-
protagonista comun de Palma; por lo que, al igual que en los cuentos anteriores, la
narracion principal se da en un segundo nivel y esta llena de las opiniones del narrador-
focalizador. También choca con la anteriormente delimitada «moral burguesa» con
actos malvados de caracter sexual, evidentemente también basados en acciones por
parte de los personajes. El protagonista, Ernesto, aparece contrastando al narrador
tipico de Palma, es delimitado como una especie de «amigo piadoso», creyente en
la moral y la belleza del mundo, y en el cual los valores del romanticismo y el

cristianismo son muy evidentes.

El buen Ernesto no creia en el mal; decia que los hombres y las mujeres eran inmejorables,
y que la maldad se revelaba en ellos como una forma pasajera, como una condicion fugaz,
como una crisis del alma humana sin dejar huellas; la maldad era, segun €l, un estado anormal

como la borrachera y la enfermedad.?!

Todo esto y otras caracteristicas de dicho personaje son ampliamente descritas y
caracterizadas por el narrador-focalizador de este cuento. Hay que notar que en este
caso el narrador, si bien es un personaje en la narracion, no es el protagonista a
diferencia de los cuentos anteriores.

Un punto importante es un debate entre Ernesto y el narrador respecto al amor,
el primero es critico de la forma en que su interlocutor lleva sus amorios, de una

forma mas libertina de lo que se consideraria correcto; mientras que el narrador

20. Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, p. 189.
21. 1bid. p. 208.
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mantiene como poco realista la vision ideal que tiene su amigo respecto al tema. Esto
y otros elementos funcionan para plantear a Ernesto como alguien muy idealista,
moral y con una vision positiva del mundo y las personas. Después se describen
las interacciones de este con Margot y Suzon, dos hermanas con las cuales entabla
amistad a raiz de que ¢l leia frecuentemente el periddico para su padre ciego. Luego,
se enamora de Suzdn y establecen una relacion de noviazgo. Posteriormente llegan
a la casa de Suzdn su tia y sus primos, los cuales son una nifia de doce afios y dos
nifios: uno de doce y otro de quince. Estos son descritos como traviesos y muy
apegados a Suzon, agregando ademads una cierta aura perversa a su descripcion, un
guifio al desenlace del cuento: “Los tres muchachos eran algo pervertidos, para su
edad, pues, apenas veian que Suzon y Ernesto conversaban en voz baja, se hacian
guifos maliciosos, por lo que este [Ernesto] les profesaba muy cordial antipatia.”*

En una ocasién, pensando estar solo en la casa con el padre ciego, Ernesto
entra a la habitacion de Suzdn con la intencidén de conversar, alli ve algo que le
impacta y lo orilla al suicidio. No se dice clara ni explicitamente que es lo que
ve, con lo que se genera un suspense’”’ que queda parcialmente resuelto al final del
texto. El elemento que nos da a entender lo que el protagonista vio se revela en una
carta anonima que seis aflos mas tarde el personaje-narrador manda al ahora marido
de Suzon Herbart: “«los pilluelos son menos inofensivos de lo que parecen». No
consienta usted que madame Herbart acaricie mas chicuelos que los propios”.®* Es
facil intuir la implicacion de que Ernesto encontrdé a Suzon manteniendo relaciones
inmorales de un caracter sexual con sus primos.

Perverso es aquello que no solo es malo, sino que ademas corrompe, influye
con su maldad a otros, pero también es muy tipico el uso del término para referirse
a lo malo limitado al campo de lo sexual. Centrandose mas en este segundo uso de
«perverso», Suzon es una pervertida. El narrador especula que es mas la ruptura
de los supuestos de pureza que tenia Ernesto que las propias acciones de Suzén lo
que lo llevo al suicidio. Si interpretamos lo hallado en la habitacion de esta manera,
Suzén realizd actos perversos con sus primos a espaldas del resto de su familia,

22. Ibid. p. 213.
23. Mieke Bal, op. cit. pp. 119-120.
24, Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, p. 216.
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es malvada al mantener relaciones sexuales con estos, lo que, huelga decir, es
inaceptable de parte de una persona «respetable»: hay un elemento de incesto al ser
parientes, esta la diferencia de edades (no se especifica la edad de Suzon, pero por el
contexto del cuento es evidente que ella era mayor) y, principalmente, el acto sexual
de indole extramarital y a escondidas en la propia casa familiar. Suzon actua de
manera inmoral para la respetabilidad burguesa, ergo, de manera malvada. Ademas,
el caracter perverso de los nifios sugiere que son participes voluntarios, complices de
la maldad de Suzon que rompe con la moral y con los ideales roménticos de Ernesto.
Es notable que el actor del mal en este cuento no sea una figura desagradable, sino
una muchacha linda y vivaz; pero esto es coherente, el diablo cristiano es tentador y
engafioso,” de hecho no se sugieren elementos crueles o destructivos en ella, como
se da en otros cuentos que representan al mal; aunque si hay una relacion con la
dicotomia de la femme fatale y la femme angelical cuando se le compara con su

hermana Margot:

Margot era seria; Suzon alegre y bulliciosa, una locuela, un dngel lleno de diablura. Margot
era una rubia reflexiva de cardcter enérgico; tenia ojos verdes, misteriosos, de mirada dura
que siempre parecian investigar la intencion recondita de cada frase escuchada. Como Margot
tenia un criterio frio y sereno, la consultaban sus padres para todo: era en realidad el ama de
la casa. Suzon, no tan rubia, tenia dos afios menos, y era alocada y precipitada en todo: tenia
encantadoras vehemencias que le iluminaban la cara y le hacian brillas los ojos de cervatilla.

A cada momento Suzdn estaba haciendo jugarretas a Ernesto, y nada habia mas delicioso que

sus carcajadas cristalinas.?

Este contraste similar al de las femme fatale y angelical se da como referencia a este
topico ya existente y muy socorrido en la literatura de este tiempo, pero Palma no lo
sigue tal cual, ya que el cuento no desarrolla totalmente los elementos comunes de este

tipo de personajes femeninos que son mas tipicos de la novela que del cuento. Aunado

25. No quiero decir que Suzdn sea una representacion del Diablo, sino que comparte ciertas
caracteristicas con ¢l que van conforme a la idea cristiana del mal, los cual podria a lo mucho
considerarse un guifio. Finalmente esto apunta a Suzén mds como a una figura similar a una
femme fatale —aunque no totalmente ya que carece de algunas de las caracteristicas tipicas de este
arquetipo— que como a una diabla o prosopopeya del mal.

26. Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, p. 211.
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a esto, las muestras de contrastes entre las dos terminan con la descripcion citada.
De hecho, una vez terminada la semblanza inicial de ambas, Margot practicamente
desaparece de la narracion, no tiene ningun efecto en el desarrollo de la fabula y no
se nos dan mas descripciones de ella. Por otro lado, el cuento contintia focalizando
y centrandose en Suzdn, por lo que es claro que Margot existe narrativamente con la
finalidad de delimitar mejor a su hermana, ayuda a marcar algunas similitudes con
la femme fatale, sugiriéndonos de antemano el elemento de sexualidad exacerbada
o de seduccion que comparten este arquetipo literario y el personaje especifico de
Suzén. Entonces, Palma dialoga con la tradicion de las figuras duales femme fatale

y femme angelical, pero no sigue tal cual lo anteriormente tipificado para este tipo

de personajes.

Otro cuento que toca el tema de
la sexualidad es “Las vampiras”, el cual
podria considerarse una parodia de las
historias de vampiros; ya que incluye
un par de momentos que podrian ser
considerados guifios a la famosisima
Drdcula (1987) de Bram Stoker. Esto se
ve en la busqueda de ayuda del doctor
Max Bing, personaje que deduce la
presencia de vampiros, € incluso en
algunos de los didlogos del doctor que
!l guardan cierta similitud con los del
célebre profesor Abraham Van Helsing;
“—Amigo mio, si hubieras retardado tu
visita quince dias o un mes, te aseguro

todo hubiera sido inutil,..”?” En el cuento

de Palma, el narrador-protagonista
Le Vampire. Philip Burne-Jones. 1897. aparenta  debilitarse  gradualmente,

situacion que notan su madre y su

27.  Ibid. p. 332.
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prometida, Natalia, pero ¢l no lo resiente ni le preocupa: “Realmente, me veia
enjuto y nada mas. La jovialidad de mi cardcter no habia desaparecido. Me sentia
extenuado; un poco fatigado y débil en las mafanas, pero pronto me reponia, me
sentia nuevamente fuerte y agil, [...].”*® Al consultar al doctor Bing, este lo analiza
y concluye que sufre los ataques de algiin vampiro. La narracion pasa a un segundo
nivel cuando el mencionado médico relata la muerte de un paciente anterior a manos
de dichas criaturas sobrenaturales. Finalmente, el protagonista-narrador logra
detener los eventos de vampirismo que sufre al casarse con su novia, esto debido a
un interesante giro con el que Palma reformula el mito del vampiro. En este cuento
las vampiras no son criaturas no-muertas, sino la manifestacion fisica y sobrenatural
del deseo sexual de una mujer dirigido a un hombre. Palma aclara esto a través del

doctor Max Bing:

Son sus deseos [de Natalia], sus curiosidades de novia, su pensamiento intenso sobre ti, los
que han ido a buscarte anoche. Los pensamientos, en ciertos casos, pueden exteriorizarse,
personalizarse, es decir, vivir y obrar, por cierta energia latente e inconsciente que los
acompafia, como seres activos, como entidades sustantivas, como personas. Todo ello es obra

de la fuerza psiquica que tiene un radio de accion infinito y cuyas leyes son atin misteriosas.”

Entonces la aparicion vampirica succionara durante las noches la sangre del hombre
objeto de tales afectos, sentimientos que no son condenados, sino puestos en una luz
positiva. Los espectros sobrenaturales provenientes de la imaginacion y el deseo de
las mujeres son amenazadores al desconocerse su causa. Pero, una vez descifrados
por el doctor Bing, pierden su peligrosidad. La solucién propuesta por el doctor a
Stanislas, el narrador-protagonista, es la de casarse, con lo cual el deseo e ilusion
de Natalia quedan satisfechos y Stanislas mismo se encuentra contento con este

desenlace.

No debes tener ninguna idea depresiva sobre tu novia, la cual merece tu amor y respeto,
porque es pura como los angeles. Lo que hay es que no porque sea pura, inocente y buena,

deja de ser mujer, y como tal tiene imaginacion, deseos, ensuefios y calculos de felicidad;

28.  Ibid. p. 329.
29.  Ibid. p. 342.
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[...]

El doctor Max Bing es indudablemente un sabio. {Y cuan hermosa e inofensiva es mi
vampira! Os deseo cordialmente una igual.*

Respecto a esto, hay que recordar que en la época de la produccion de los cuentos la
sexualidad femenina era un tema tabu y la idea de una mujer con deseo sexual siendo
algo inmoral no habria sido extrafia. En este aspecto Palma va contracorriente. En
el siglo XIX la sexualidad en general era un tema poco discutido y muy relacionado
socialmente con el pecado, con lo malvado. La postura catolica dictaba que los
apetitos sexuales debian ser reprimidos y el coito debia suceder Uinicamente dentro
del matrimonio y con fines reproductivos; esto sumado al hecho de que no era raro el
desconocimiento del placer sexual femenino. Tales factores promovian la vision de la
libido femenino como algo antinatural o perverso, pero Palma afirma lo contrario en
“Las vampiras”, plantea la sexualidad femenina como algo natural y deseable. Con lo
anterior en mente también es posible contrastar la vision de la sexualidad que aparece
en este cuento con la de “Idealismos”, donde las pretensiones de pureza amorosa
llevan a la muerte de la mujer. Bajo esta luz es posible considerar a “Idealismos”
como un reductio ad absurdum de los ideales sociales que niegan o satanizan el deseo
sexual femenino. Con esto Palma genera en “Las vampiras” una metafora que pone la
sexualidad femenina bajo una luz positiva en una €poca que tendia a evadir el tema.
Los casos hasta ahora analizados suelen ser en su mayoria acciones que, si
bien son perversas o crueles, no presentan tanta agresion como uno esperaria en una
representacion literaria del concepto del mal. Sin embargo, actos violentos no faltan
en los cuentos de Palma, con mayor o menor intensidad, o detalle en su descripcion,
segun cada cuento. Un primer ejemplo son los ya mencionados maltratos a los que
Marcof somete a su familia en “Los canastos”; asi como un par de asesinatos que
aparecen al final de “La granja blanca”, donde un personaje, el maestro, al ver las
intenciones incestuosas del personaje principal, el cual pretende desposarse con su hija
una vez que esta creciera y fuera idéntica a su madre, mata a una nifia de meses de una
manera bastante cruenta: la azota contra unas escaleras con la finalidad de evitar las ya

mencionadas pretensiones de incesto por parte del padre.

30. 1bid. p. 342-343.
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—iDesgraciado! —interrumpi6 el maestro, mirandome con espanto—, ;piensas hacer tu

esposa a tu hija?

—S1 —contesté laconicamente.

Entonces el anciano, sin que yo pudiera impedirlo, acercése con la nifia a la ventana, la
dio un rapido beso en la frente y la arrojé de cabeza sobre la escalinata de piedra de la Granja.
Oi el ruido seco del pequeiio craneo al estrellarse.*

Después, en el mismo cuento, estd la muerte de la sirvienta que se da con un total
desdén por su vida: el protagonista incendia su casa con ella dentro y deja a la mujer
quemarse como si fuera parte del mobiliario. Menciona su muerte muy casualmente
en una sola frase con la cual cierra el cuento: “Olvidaba decir que, cuando incendié
la Granja, estaba dentro la pobre vieja sorda.”>?

En “Tengo una gata blanca” el narrador-focalizador se dedica a describir a
su gata junto con las diferentes percepciones que tiene de ella, asi como diversas
asociaciones relativas al animal. Una de las caracteristicas en la que la narracion
se centra es la crueldad de la gata: “En sus sanguinarias y frecuentes aventuras de
cacerias, quebranta huesos, desgarra las carnes, se burla con mil ardides dolorosos
de los sufrimientos de sus victimas, pero libra habilmente su piel de las manchas
rojas de sangre.”** Si bien estas acciones son llevadas a cabo por un gato, no deja
de ser notable la suma atencion y detalle a la violencia de lo descrito, todo esto
manejado como una de varias caracteristicas sublimes del felino. Esta crueldad del
animal forma parte de un juego de asociaciones muy importante en este cuento que

se analizara mas a detalle en otro capitulo.

La maldad de la humanidad

Otro caso es el cuento de “Parabola” que es relatado en un segundo nivel narrativo
por el tio del primer narrador, otra narracion enmarcada que ayuda a evidenciar que
este recurso es bastante recurrente en los cuentos de Palma. El narrador-personaje
del primer nivel narrativo se expone a si mismo como interesado en la filosofia y la

religion, pero su estado emocional se ve sumamente perturbado por la muerte de su

31.  Ibid. p. 273.
32.  Ibid. p. 274.
33.  Ibid. p. 295.
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amada (elemento que se repite en “Leyenda del hachisch”). Por ello decide acercarse
a su tio, prior de los monjes eremitas camaldulences. Aqui prontamente se pasa a
un segundo nivel, focalizado por el tio del primer narrador. La carga religiosa es
evidente desde el titulo del cuento y la fabula continua con esto. En el relato aparece
Jesucristo, que funciona de manera similar a la de un genio de las mil y una noches,
ya que concede deseos a un viejo que pide por la humanidad, deseando eliminar
la enfermedad, la miseria y finalmente el odio; dolencias sin las cuales, segun el
anciano, los seres humanos dejarian de pecar. Los deseos se cumplen pero no logran
que las almas dejen de condenarse. Finalmente, la humanidad pide que se regrese al
estado en que estaba al inicio, ya que lo més odioso y terrible, producto de la perpetua
abundancia y bienestar, es la inercia y el hastio; el propio Jesus secunda esta opinion.
Elmal activo aparece de manera muy breve en las acciones de la humanidad las cuales
pretenden ser anuladas por los deseos del viejo. Sin embargo, la importancia de los
pecados humanos dentro de la narrativa de este cuento es fundamental. Eliminar
dichas acciones es la motivacion principal de los deseos del viejo. Pero, es notable
que aunque son referidos muchas veces, los actos malvados son rara vez descritos:
“Jestis encontrd esta tierra mas pervertida y malvada que antes; sin gran trabajo
habria encontrado muchos Judas que le vendieran y Pilatos que le condenaran de
nuevo. Inmensa pena tuvo el buen Jesus al ver que su sacrificio habia sido inutil.””**
Lo mismo sucede en “El quinto evangelio”, donde se muestran de manera
global las acciones inmorales de los seres humanos con mas descripcion que en
“Parabola”, pero sin que estas descripciones dejen de ser breves. En los dos cuentos
anteriormente mencionados, los actos malvados del hombre no llegan a ser el foco
central del cuento, aunque si son un punto importante dentro del argumento de estos.
Entonces, “La granja blanca”, “Tengo una gata blanca”, “Parabola” y “El quinto
evangelio” presentan mal activo y por ello han de ser mencionados al hablar de este
ultimo. Sin embargo, los elementos mas enfatizados e interesantes de estos relatos
residen en otros aspectos, y por ello seran analizados a detalle en otros capitulos.
Al comparar los actos malvados de los cuentos arriba mencionados es notable

que en “La granja blanca” y en “Tengo una gata blanca” las descripciones de los

34, Ibid. p. 201.
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actos crueles o malvados se dan con mucho mas detalle dentro de la narracion
respecto a “Pardbola” y “El quinto evangelio”. Estas diferencias pueden atribuirse
a lo focalizado en cada cuento, unos focalizan menos estos actos porque el punto
de interés, la maldad importante, se encuentra en otro aspecto de la narracion. El
mal activo en “Pardbola” y “El quinto evangelio” se da con parquedad y con escasa
descripcidon ya que las acciones de la humanidad solo sirven para dar pie a otras
propuestas del mal més interesantes, las cuales seran analizadas en el capitulo cuarto.

Entonces, las acciones violentas, destructivas o crueles caben facilmente
dentro de esta categoria del mal, ya que la doctrina catolica condena de manera
explicita tales actos. Sin embargo, existen en Cuentos malévolos multiples casos que
no son tan directos, se realizan de una manera menos explicita y con niveles muy
bajos de violencia. Es importante recordar que esta clasificacion se basa en que el
mal se presente en forma de una accion sin importar su nivel de violencia. Llama
la atencion entonces el poco protagonismo que tiene la agresion en la antologia, ya
que en los cuentos en que aparece de manera clara y directa rara vez resulta el punto
focal o de interés, sino que es mas bien un elemento funcional dentro de la narracion,
como en “Parabola”. Lo cual nos revela que Palma se decanta hacia formas mas
sutiles y no tan obvias de maldad cuando quiere que esta sea plasmada a través de
los actos de sus personajes, como sucede en “Los canastos”, “Una historia vulgar”,

Los ojos de Lina”, “Idealismos” y “Las vampiras”.
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La prosopopeya es un recurso retorico que permite al literato, entre otras cosas,
tomar un concepto abstracto y caracterizarlo, convertirlo en un personaje en
si mismo. Siendo el mal un punto importantisimo para Cuentos malévolos no es
sorprendente que Palma haya ocupado dicho recurso para representarlo. La antologia
presenta varios actores que en si mismos representan al mal, sin embargo el uso de
la prosopopeya no se da de una manera simple y reducida como s6lo nombrar a
un personaje “el mal” o el construir entidades que Unicamente actian de manera
malvada. Cuando Clemente Palma hace una prosopopeya del mal, crea individuos,
entidades o criaturas que son malvados, no por sus acciones, Sino por su propia
naturaleza; los construye como malos mas por lo que son que por lo que hacen,
sin que sus acciones dejen de tener peso en su caracterizacion. Sin embargo, como
veremos mas adelante, el escritor tiende a ir mas alla, la eleccion de qué tipo de
criatura o individuo va a ser convertido en representacion del mal va motivada por la
«tesis» o idea respecto al mal que se quiere mostrar en el relato en cuestion. Asi, el
que un gato o un fauno funcionen como prosopopeya del mal surge de las relaciones
simbdlicas o contextuales establecidas en el cuento en que aparecen, y el aspecto
malvado que estos llegan a adquirir a su vez se contrasta con otros elementos del

personaje, revelando de esta manera cuestiones interesantes del concepto del mal.

El mal como animal
Una forma de prosopopeizar el mal que ocupa Palma es con el uso de animales,
hay dos casos particulares en Cuentos malévolos: “Tengo una gata blanca” y “El

principe alacran”. En ambos podemos encontrar personajes animales que de una
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forma u otra son plasmados como seres
oscuros y crueles, de manera que pueden
ser interpretados como diferentes formas
de concebir concepto del mal.

En el cuento “Tengo una gata
blanca” nos encontramos con un texto mas
descriptivo que narrativo, se podria aseverar
que hay muy poco o casi nulo desarrollo de
la fabula.! Gran parte de este relato consiste

en la descripcion detallada que hace el

focalizador-narrador de su gata,”> yendo |

mucho mas alla de los aspectos fisicos de
ella, ya que se interesa por sus conductas y
por cdmo percibe su actitud o caracter. De
todos los elementos que se describen dos

destacan: su coqueteria y su crueldad. La

3

' 2 F ol TN et ) oA
Representacion de una diosa, probablemente de
I$tar/Inanna, en estela babilonica. Pieza del Museo
Britanico. Fotografia.

gata nunca pierde en su descripcidn su aura estética y atrayente, sin embargo €so no

la exenta de ser «cruel y sanguinaria», se deleita y divierte matando y torturando a

otros animales.

iCuénto goza la bestia blanca con el dolor de los bichos que coge, con la defraudacion de la

libertad que maliciosamente les concede, con los chillidos que les arranca! jCuanto ingenio

despliega su cruel inventiva para retardar la muerte y como se transparenta en sus ojos la

voluptuosa fruicion del tiempo! jHasta creo ver dibujarse en el pequefio triangulo de su

barbilla una sonrisa humana de alegria intensa y malsana!?

Esto forma parte de su propia naturaleza, ya que lo que hace la gata del cuento no

es nada antinatural o atipico de un gato normal. Con esto Palma nos sugiere algo

totalmente opuesto a lo planteado por Kant,* la naturaleza no es benévola sino cruel,

Véase la nota 2 del capitulo segundo, pag. 40.
Véase la nota 3 del capitulo segundo, pag. 40.

b=

Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, p. 295.
Véase el capitulo primero en la seccion “La delimitacion del mal”, pag. 32.
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practicamente malvada. Ademas también recalca el hecho de que ser malvado no
excluye de ser bello o hasta sublime, lo cual es visible en la adjetivacion usada:
la gata es «hermosay», observa «beatificamente», sus curvas son «elegantes» y sus
cabriolas son «alegresy.

También es notable el juego de correspondencias que hace con el nombre
Astarté, hay tres Astartés que se difuminan en el relato: la gata, una mujer y «la
siriaca»; las tres comparten el nombre. A lo largo del texto aparecen dispersas
menciones a una mujer, es esta persona de quien obtuvo el narrador a la gata (fue
un obsequio) y este decidiod poner ese mismo nombre al animal; a su vez Astarté es
el nombre de una deidad hebrea, fenicia o siria relacionada con Ishtar.> Entonces,
las descripciones de la Astarté-gata a menudo se cruzan con las de la Astarté-mujer,

aplicando las caracteristicas de belleza y crueldad de la una y a la otra.

Y yo acaricio a mi gata blanca, porque veo como un trasunto del alma pérfida de Astarté;
la acaricio porque veo en la bestia esa crueldad instintiva, inconsciente y poderosa que ha
puesto Dios en la Naturaleza, como para indicarnos que la crueldad es una hebra inevitable

entremezclada con el arduo tejido de la vida.®

Ademas de las menciones a su contraparte humana, a menudo se mencionan pequefias
frases que humanizan a la gata: al focalizador-narrador le da la impresion de que a
la gata se le dibuja una “sonrisa humana”’ o que ve en ella palpitar “el espiritu de la
hipocresia amable y solapada que anima a la Humanidad”.® Mientras se introducen
las referencias a la Astarté-mujer, esta y la Astarté-gata se conectan, proceso que
avanza al agregarse a la Astarté-deidad, las tres se combinan en la percepcion del
narrador-focalizador en un juego de correspondencias. Finalmente, los elementos
de elegancia y maldad se comparten entre las tres. Al final del cuento se hace un

simil de manera directa entre la gata y la deidad fenicia, la cual es relacionada en

5. Ishtar o Innana es una diosa babilonica del amor, la belleza y la fertilidad. Su antigiiedad es tal
que aparece en el Poema de Gilgamesh, considerado la obra literaria mas antigua de la humanidad.
Es probable que esta diosa sea el antecedente de la egipcia Isis y de la griega Afrodita.

6. Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, p. 295.

7. Idem.

8. Ibid. p. 293.
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la tradicidn cristiana con las religiones paganas o los cultos erréneos, esto es clave
al considerar una cita biblica que deja ver a Astart¢ como una metafora o imagen

representativa de la separacion entre el individuo y Dios:

Cuando envejecidé Salomon, sus mujeres arrastraron su corazon hacia los dioses ajenos; y no
era su corazon enteramente de Yahvé, su Dios, como lo habia sido el de David su padre; y
se fue Salomon tras de Astarté, diosa de los sidonios, y tras de Milcom, abominacion de los

ammonitas;’

Agregado a esto, «Astarté» es el origen etimologico del nombre del demonio Astaroth.
Si Palma estaba consciente de esto, apuntaria a una conexion muy directa entre la
gata y lo demoniaco. Entonces, es posible ver que hay dos elementos fuertes que
conectan a la gata con lo malvado: su crueldad con otros seres vivos y su nombre con
caracteristicas demoniacas, tal relacion es puesta casi explicitamente en la frase final
del cuento: “Y entonces, en el fondo de sus glaucos ojos, en el negro abismo de boca
contrictil que forma el centro de sus pupilas, creo ver pasar la hieratica, sonriente
y maligna la sombra de Astarté, de la Astarté siriaca, la otra...”!° Teniendo esto en
consideracion se puede ver lo que Palma infiere con el animal: la gata es malvaday a
su vez sigue sus instintos naturales, por ello, la naturaleza puede ser malvada; ya mas
alla, al conectar a la gata con la Astart¢ humana y con la humanidad en si, también
esta sugerido que la propia naturaleza humana es cruel y malvada.

Otro caso es el de “El principe alacran”. Este cuento, se embarca en las
posibilidades surreales de las visiones producidas por la morfina. Sin embargo, el
relato deja abierta la posibilidad de que los eventos fantasticos ocurridos al narrador-
protagonista, llamado Macario, hayan sido reales. La primera parte del cuento habla
principalmente de la relacion psicologica entre Macario y su hermano gemelo
Feliciano, los cuales muestran caracteristicas de dobles que recuerdan a Los elixires
del Diablo de E.T.A. Hoffman, este par de personajes es reocupado por Palma en

el cuento “Un paseo extrafio”. Curiosamente, esta parte inicial del cuento parece

9. Eloino Nacar Fuster y Alberto Colunga Cueto (eds.) Sagrada Biblia. Version directa de las
lenguas originales. Reyes 11:4-5.
10. Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, p. 296.
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tener poco que ver con el desarrollo de la fabula, ya que funciona mas como una
introducciodn a estos dos personajes y su relacion. El avance como tal de la narracion
se da una vez que Macario comienza a quedarse dormido después de darse una
inyeccion de morfina, cuando escucha ruidos cerca de sus libros. Ahi encuentra a
un alacran al cual aplasta. Después, Macario es despertado otra vez por ruidos, pero
ahora se encuentra con una gran cantidad de alacranes enormes, tan grandes como
su brazo. Estos son descritos a detalle, dando énfasis a su monstruosidad y actitud

agresiva:

Mientras mayor niimero subian, eran mas amenazadores y con mayor safia me dirigian sus
venenosas puas y formidables tenazas; como el nlimero crecia, los escorpiones se apifiaban
contra mi, luchaban y rozaban sus cuerpos frios, peludos y melosos con mis brazos y mejillas.

Sentia el vaho fétido de sus fauces deformes, de las que salia un grufiido."

No solo esto, sino que se marca mas el tono fantéstico o alucindgeno de cuento cuando
Macario se da cuenta de que puede entender lo que es dicho por los alacranes. En
este punto la lider de estos, su reina, reclama al protagonista el asesinato de su rey.
En este reclamo se revela algo muy interesante: el rey alacran buscaba conocimiento
humano entre los libros de Macario. Aqui, al igual que en “Tengo una gata blanca”,
se infiere la naturaleza malvada de la humanidad. Ya que, alin con su actitud violenta

y su ser monstruoso, los alacranes envidian el nivel de maldad de los seres humanos:

(Sabes que buscaba el rey entre tus libros? Buscaba la ciencia del buen gobierno, es decir,
queria adquirir la astucia, la maldad, la inteligencia de tu especie cuando le asesinaste
villanamente antes de que lograra realizar su deseo. Pues bien, yo quiero lograr por el amor
lo que mi esposo anhelaba y que tu amor puede darme. Si; te perdono y te amo. Tu vida me

pertenece y quiero utilizarla para engendrar un hijo que tenga mi raza y tu inteligencia. Eres

mio por derecho de venganza y por botin de amor..."*

Después se da otro acto de caracter perverso, la reina alacran tiene relaciones

contranatura con Macario para engendrar a un principe alacran, el cual tenga

11. Ibid. p. 308.
12. Ibid. p. 310. Aqui las cursivas son mias.
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caracteristicas tanto humanas como alacrdnicas. Al dia siguiente, cuando regresa
el hermano, Feliciano, este encuentra a la reina alacran reducida al tamafio y
caracteristicas de un alacran normal y, sin notar nada sobrenatural en ella, la
aplasta junto con su cria. Nuevamente, Palma nos muestra los eventos a través
de la focalizacion de su narrador-protagonista. Los hechos o alucinaciones son
claramente fantasticos, habiendo una monarquia de alacranes que desean adquirir
los conocimientos y capacidades de los seres humanos, y con el uso de la morfina
es facil interpretar que todo fue una alucinacion del protagonista, pero Palma deja la
puerta abierta a una segunda interpretacion de caracter fantastico, donde los eventos
fueron reales: “Quiza todo habia sido una espantosa pesadilla. Para cerciorarme me
levanté del lecho y fui a ver en la habitacion contigua el sitio donde maté al alacran
rey. jEl suelo estaba manchado, pero habian desaparecido los restos del real cadaver!
Se los habian llevado sus subditos.”"?

Tanto este cuento como el anterior recurren a presentar el mal en animales para
luego senalar la maldad de la propia humanidad, sin embargo ambos ocupan métodos
diferentes; “Tengo una gata blanca” relaciona y hace similes entre la naturaleza de la
gata y la naturaleza humana, mientras que “El principe alacrdn” muestra a una especie
agresiva y monstruosa que a su vez observa a los seres humanos asombrandose de

su astucia y maldad.

El mal en seres mitologicos

Ademas de los ya mencionados animales, para prosopopeizar el mal aparecen otro
tipo de seres, provenientes de la mitologia clasica, como en el caso de dos cuentos: “El
ultimo fauno” y “Ensuefios mitoldgicos”. Al comparar al tratamiento que se daba (y
en algunas instancias aun se da) a las visiones cosmogonicas de la antigiiedad clasica
propias de las religiones paganas de Roma y Grecia, asi como de otras civilizaciones
noérdicas u orientales, y a las visiones de las religiones judeocristianas es facil notar
que las primeras son denominadas mitos, mientras que las segundas adquieren otros
nombres como «explicaciones teologicas» y evaden el adjetivo de mitoldgicas. Es

evidente la diferencia de valoracidn entre las cosmogonias judeocristianas propias de

13. Ibid. p. 311.
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lareligiones dominantes y la de otras religiones paganas ya extintas o pertenecientes a
culturas muy alejadas de occidente. Resulta claro que en el Pert predominantemente
catolico de 1904, la diferenciacion anteriormente mencionada era muy marcada. Las
entidades cristianas como los angeles, los santos y los 6rdenes celestiales debieron
ser, si no consideradas como reales, al menos tenidas como figuras merecedoras
de respeto. Por el contrario las criaturas y personajes provenientes de Ovidio o
Hesiodo se debieron haber tomado como indudables ficciones, relatos sin ningin
valor religioso.

Palma recurre a los seres mitoldgicos como una representacion del mal, sin
embargo esta forma de concebir a dicho concepto no es tan clara como en el uso
de demonios, que veremos mas adelante. Como ya he dicho, el mal se define por
ser algo que se contrapone a aquello que esta establecido como lo natural, normal
o bueno por un sistema moral especifico.* En el mal como seres mitologicos se da
en un juego de contraposicion: la cristiandad presenta toda una serie de elementos
miticos y cosmoldgicos como son los ordenes angelicales o la estamentacion
celestial, asi como entidades tales como Jesucristo, el Diablo y demas personajes
que habitan el cielo y los infiernos. Palma presenta a estas figuras y, literalmente,
las confronta con las de la mitologia clasica. Los respetables seres de la cosmologia
cristiana son lo correcto, lo «real» y por lo tanto son el orden establecido, mientras
que la introduccion y confrontacion con lo «ficticio» de la mitologia clésica en el
mundo de lo real o de la cosmologia cristiana es una ruptura del orden establecido:
en la esfera de los angeles y los serafines no deberian existir faunos, ni ninfas, ni
el Hades o el tartaro; solo el infierno, el cielo, diablos, santos y demas elementos
pertinentes. Entonces, la sola existencia de un fauno como tal, no un diablo patas de
cabra, en el mundo de la cosmologia cristiana es un desafio al orden, es malévola, es
una metéafora del mal que se asoma y existe en un plano en el que no deberia existir.

“El ultimo fauno” es uno de estos cuentos. Hay una pérdida del pasado mitico,
los dioses clasicos fueron desplazados por el dios cristiano y estos escogieron entre
la muerte y el exilio dejando atras a todos los demds seres mitologicos (faunos,

ondinas, ninfas etc.).

14. Véase capitulo primero en la seccion “La delimitacion del mal”, pag. 36.
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Todo lo habia invadido la religion cristiana desde hacia mucho tiempo. Los dioses del Olimpo
habian renunciado honrosamente a la inmortalidad en la tierra. El orgullosos Jupiter ;para
qué habia de vivir si no habia de reinar? Y lo mismo Venus, Saturno, Diana y Marte. Toda la

excelsa raza abandono la tierra; [...]"

Es interesante notar que Palma menciona la adaptacion a este nuevo orden por parte
de algunos de estos seres: muchas ninfas se convierten en hadas, mientras que la
mayoria de los faunos se van hacia el polo, donde mueren. Podria decirse que las
figuras miticas se adaptan a la nueva cosmologia entrante, llegan al folclore popular
para evitar desaparecer. Esto es muy probablemente una referencia a la evolucion
de muchos elementos mitologicos que se dio con la hegemonia del cristianismo.
Como sucediod con la palabra «demonio» o con el nombre «Luzbel», gran cantidad
de elementos de las religiones paganas pasaron por un proceso de reinterpretacion
cuando el contexto cultural en el cual se encontraban pasoé a ser predominantemente

catolico. Clemente Palma ficcionaliza este proceso en el cuento.

Los satiros, envejecidos y degenerados, en vano trataron de sostenerse en las umbrias de los

bosques; la nueva mitologia triunfaba en todo el orbe;

[...]

Las ninfas de Diana encontraron refugio en las poéticas selvas de Germania y cambiaron
de nombre. ;No conocéis a Loreley, no conocéis a las hadas? Pues son ellas...'

El fauno protagonista del cuento guarda rencor contra el cristianismo en general, ya
que este ha cambiado al mundo de forma que su mera existencia es dificil de llevar,
en este nuevo orden le es casi imposible satisfacer su libido. Un punto importante
de la fabula es cuando el fauno divisa a un grupo de novicias nadando. Este rapta
a una de ellas, llamada Agatha, con el fin de tener relaciones sexuales con ella y,
aunque timidamente y con algo de reticencia inicial, ella consiente a esto. Es en esta
situacidn que el fauno actiia como un perversor, convence a la jovencita de mantener
relaciones con ¢€l, lo cual va en contra de sus votos religiosos y de la moral cristiana

de la cual Agatha, como novicia, deberia ser una férrea seguidora. Sin embargo es

15. Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, p. 190.
16. Ibid. pp. 190-191.
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La vejez del satiro. Julio Ruelas. Grabado.1901.

curioso que ella insiste en que ¢l se convierta, que «acepte a Cristo en su corazon»
antes de que ella yazca con ¢l, lo cual muestra que si bien sucumbe a la tentacion,
no abandona del todo su fe cristiana: “Después de un rato de silencio y reflexion, la
novicia comprimi6 ligeramente el hombro del fauno, y con voz timida, que traducia
sus escrupulos, le dijo: —Jarame, fauno, que creeras en la divinidad de nuestro
Sefior Jesucristo.”!’

El apetito sexual es un elemento bien claro y presente en este personaje. Se
menciona antes de este tltimo pasaje que el fauno es el origen de varias leyendas de
incubos, lo que se puede interpretar como un guifio a la yamencionada reinterpretacion
que sufrieron gran cantidad de figuras religiosas paganas alas cuales se lesreclasificaba
como espiritus malignos, siendo muy destacable el dios Pan y los satiros, quienes
aportaron muchos de los elementos que conforman las concepciones mas populares
del Diablo. El cuento considera que mucho de la imagen establecida del Demonio
por el cristianismo proviene de la ya mencionada satanizacion de varias deidades

y figuras paganas, como es el fauno, mismo que tiene actitudes cercanas a las del

17. Ibid. pp. 196-197.
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diablo cristiano: es un perversor de la novicia Agatha, exhibe una libido exacerbada
y odia al cristianismo. “A medida que el tiempo pasaba, crecia su odio hacia aquellos
invasores que le dejaron huérfano, que sacrificaron su juventud anhelosa de amores,
condenandole al aislamiento, a la vida oculta y a las fugas precipitadas.”'®

Por lo anterior, se puede aseverar que en este cuento el protagonista funciona
tanto como fauno de la mitologia greco-latina y como diablo de la cosmogonia
cristiana. Es destacable esta creacion de un personaje diabolico mas cercano a sus
origenes paganos que al establecido por el cristianismo, para después hacerlo actuar
como el diablo cristiano pero con claridad y 16gica en sus motivaciones que van mucho
mas alla del ser malo per se. El fauno es un personaje con el cual se puede empatizar,
no es un simple villano solo porque si. Pero, manteniendo nuestra definicién del mal
desde la perspectiva del cristianismo, no deja de pervertir a Agatha al convencerla de
pecar. Aunque no se llega a consumar el acto sexual, la novicia no deja cometer una
infraccion ya que la intencion y la resolucion ya se hallaban presentes.

El final del cuento es peculiar, practicamente grotesco o caricaturesco. Ambos
mueren por el carabinazo de un payaso colocado en la fabula casi de ultimo momento
y cambiando drasticamente el tono de la narracidn. Es introducido un barco de vapor
de pasajeros a bordo del cual va el clown Turanio y su audiencia. Este ve a lo lejos al
fauno con su raptada y al confundirlos con un tiburén o un lobo canoso, el compaiero

de Turanio, Stirno, decide dispararle al falso animal con una carabina.

Stirno se echd la carabina a la cara y estuvo acechando el momento en que apareciera el
monstruo. Todos los pasajeros rodearon al tirador. [...] pasaron cinco, diez, quince segundos.

—iPuml!...

Hubo un hurra formidable y la ilustra actriz aplaudié frenéticamente al ver agitarse la
mancha blanca. Poco después llegé el vapor al sitio y todos los pasajeros se inclinaron sobre
las bordas para ver al lobo o al tiburén. Cuando llegaron, encontraron dos cuerpos humanos
atravesados por la bala explosiva del gracioso Stirno."”

No solo muere la belleza mitologica, también muere la belleza romantica ante la

«vulgaridad burguesa», es en esto que el cuento puede recordar a “El rey burgués”

18. Ibid. p. 191.
19. Ibid. p. 198.
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de Rubén Dario, donde la ignorancia o vulgaridad burguesas llevan a la muerte de lo
verdaderamente artistico y sublime. Debido al subtexto mas romantico o modernista
que decadentista o gdtico, este cuento en particular parece mas cercano en sus
hipotextos a la obra de Dario que a las de Poe o a Villiers, autores de los que Palma
a menudo abreva.

Entonces, este fauno funciona como un ser malvado, casi un diablo: siente
rencor hacia el nuevo orden cristiano y tienta a una joven novicia para hacerla su
amante y si bien acepta reconocer a Cristo, lo hace unicamente con la finalidad
de llevarse a Agatha. Pero, ademas de lo anterior, también es muy importante la
presentacion de este personaje: su imagen no se muestra como despreciable o
perversa, €s un ser que, ajeno a su tiempo, sufre una muerte grotesca y tragicamente
abrupta y ridicula. Se podria argumentar que este final repentino que interrumpe
la presentacion de un acto sexual se debe a una cierta autocensura de parte de
Palma, algo similar ocurre en “Una historia vulgar”, donde el incesto de Suzén y
sus primos es presentado de manera ambigua y sin ser explicito. Ambos cuentos
fueron publicados originalmente en la revista Variedades, de lo cual se podria intuir
esta autocensura para evitar posibles problemas de escandalo contra la revista. Sin
embargo, la interrupcion del amorio entre Agatha y el fauno es demasiado brusca
y absurda como para ser una simple evasion del tema sexual, creo que este corte y
cambio abruptos del tono obedecen mas bien al ya mencionado matiz modernista,
mezclado con una cierta ironia de ver al ultimo de una mitica y antigua raza morir a
manos de un payaso dedicado a divertir burgueses.

“Ensuenos mitoldgicos” es otro caso donde se hace uso de la mitologia clasica
por parte de Palma. Al igual que en “El aultimo fauno™ se colocan a las figuras de la
cosmogonia judeocristiana y las de la greco-latina en un mismo plano existencial,
sin embargo aqui la confrontacion es directa. Ambos tipos de representaciones
se muestran como ¢jércitos que se enfrascan en batalla campal: “Las furias, las
estinfalidas, las occeanidas, se hallaban en revuelta confusion con los martires,
santos, dominaciones y tronos. Saturno, Minerva, Vulcano y Marte se repartian en

diversos grupos asaeteando y recibiendo heridas.”?® Al final son las tropas de la

20. Ibid. p. 298.
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tradicion clésica las que salen victoriosas, aunque su triunfo es breve, ya que Satanas,
miembro de la faccion judeocristiana, “hizo un enorme conjunto de todos los pecados,
vicios y pasiones de la humanidad y les prendi6 fuego”,?! lo cual destruye a todos
aquellos involucrados en la batalla y a la humanidad. El final del cuento habla de una
nueva humanidad creada nuevamente por los titanes: “Quinientos siglos después
de la catastrofe del cielo cristiano encontré un sacerdote del nuevo Partenon, entre
las excavaciones, un libro en cuya tapa habia grabada una cruz de acero [...]”.%
Esta rinde culto a los antiguos dioses paganos y el encontrar rezos a la virgen Maria
los confunden con invocaciones a Venus. Con su final, el cuento pone en relieve
una intercambiabilidad de los mitos, los nuevos paganos clasifican de absurdas las
antiguas creencias cristianas, las llaman un «estado de barbarie» de las misma manera
en que los cristianos de la época consideraban erréneas o primitivas las creencias
clasicas. El cuento muestra la caida del cristianismo en un nivel mitolégico para
terminar con un «cambio de zapatosy» entre el cristianismo y el paganismo clasico.”

El considerar a las diferentes religiones, cristiana y pagana, como iguales, lo
cual evidentemente va en contra del dogma cristiano y de sus ideas monoteistas, es
parte importante de lo que plantea este cuento. Como mencioné antes, la cosmogonia
cristiana es, dentro del contexto burgués peruano, algo creible y merecedor de respeto.
El cuestionarla y ponerla como una mitologia mas, que al igual que otras mitologias
puede caer en el desconocimiento y la malinterpretacion, es algo evidentemente

reprobable dentro del ya mencionado contexto burgués.**

El mal personificado en diablos

Una figura que se ajusta facilmente a la prosopopeya del mal es la de El Demonio.
El Diablo es recurrente dentro de la cuentistica de Clemente Palma y es muy valioso
en cuanto a lo que se refiere a la concepcion del mal. Ya que, dentro de la imagineria

cristiana el Diablo es la encarnacidon por excelencia de este concepto y, por ello,

21. Ibid. p. 300.

22. Idem.

23. Este aspecto es mejor analizado en el capitulo cuarto en la seccion “Ensuefios mitologicos y
la equivalencia de los mitos”, pp. 95-97.

24. Véase el capitulo segundo en la seccion “La mujer sexual y perversa en la nueva burguesia”,
pag. 48.
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como y por qué es usado en Cuentos malévolos es de importancia capital para esta
clasificacion. Por lo anterior, es importante notar la relacion que tenia Clemente
Palma con lo cristiano, particularmente en lo artistico.

Palma creia en el positivismo, mas concretamente, en la nocion de la historia y
la humanidad en un movimiento de avance o progreso constante hacia una situacion
mejor en practicamente todos los aspectos y también era un ateo declarado que
tenia al ateismo de las civilizaciones como un estado mas avanzado de estas. Una
condicion que €l consider6 no veria en su vida como algo desarrollado naturalmente
en la sociedad, sino que se trataba de una forma de pensar que so6lo se podia obtener

a partir de un proceso reflexivo, el cual era dificil, si no imposible, para las masas.

Tal es, sefiores, el proceso del ateismo en la vida de los pueblos. Sélo llega a surgir razonado
y frio, en pueblos que han llegado a un alto grado de cultura intelectual, pues solo en esta
condicién puede el hombre llegar a sacudirse de las preocupaciones seculares que han
fermentado en su raza; solo asi puede llegar a la conciencia de su propio valor y de la
intensidad de sus fuerzas. Desde luego, aunque en el concepto de los ortodoxos sea imposible

toda moralidad sin el concepto de Dios, es indudable que el ateismo, asi, como resultado de

un desarrollo intelectivo superior, tiene una moralidad profunda. *°

Sin embargo, Palma también es un escritor, un artista y, gracias a sus influencias
decadentistas como Baudelaire, un esteta.?® El no se conforma con una narracién
simplemente descriptiva y guiada por las acciones de los personajes, mas cercana
al naturalismo; por el contrario, a menudo usa métodos propios del decadentismo.?’
Para ¢l la forma es tan o mas importante que el mensaje, por lo que la riqueza de
la metafora o la figura que se representa, asi como su fuerza y peso simbolicos, son

de vital importancia para la obra de arte. La mitologia del ateismo es inexistente,

25. Clemente Palma, Filosofia y arte. p. 7.

26. La influencia del decadentismo y otras corrientes artisticas no solo se da en lo tematico, sino
también en lo estético. Es claro que el estilo narrativo de este autor no es llano y simple. Su forma
de narrar llega a tener similitudes con las de Villiers De-L’Isle Adam, Edgar Allan Poe y Nikolai
Gogol, ademas de varios de sus contemporaneos del modernismo. Las correspondencias tanto
tematicas como estéticas que Palma tiene con otros autores son un tema amplio en si mismo cuyo
analisis va mas alla de los objetivos de la presente tesis.

27. Matei Caliniescu, Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia, decadencia,
kitsch, postmodernismo. p. 186.
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lo que lo hace particularmente frio y estéril para la metafora o la imagen poética.
Por eso recurre repetidas veces a figuras y personajes de la mitologia cléasica y de
la religion cristiana. Siéndole el cristianismo particularmente util debido al enorme
peso cultural y emocional que carga para las personas de su época. El propio Palma
lo expone en su tesis Filosofia y arte: “Las obras de la imaginacidon necesitan de
una base real o imaginaria, cuya solidez se funda no tanto en su valor metafisico,
cuando en el valor subjetivo que adquiere por el papel que desempeian en nuestra
vida interna.”?®

Palma guard6 su ateismo al escribir literatura y recurrié a todas aquellas
imagenes, pardbolas y ricas figuras que otorgan las religiones al momento de la
creacion. Al escribir ensayo o tesis es un claro positivista de su €poca, pero al escribir
cuento es un decadentista, y como tal, su interés por lo morboso o lo «enfermo» como
tema lo hacen acercarse naturalmente a la imagen de Satanas, figura por excelencia
de lo oscuro y malvado dentro del cristianismo. Palma asegura que el satanismo,
tanto o mas que el cristianismo honesto y creyente, puede generar imagenes con la

fuerza necesaria para la elaboracion de la obra de arte.

Mas fecundo han sido el satanismo, la magia y el ocultismo en obras artisticas, sugestivas.
Debo advertir que muchos de los escritores que han espigado en el campo rojo del diabolismo,
que se han deleitado entregandose a la inspiracion macabrita y abracadabrante, lo han hecho

sin que ello interese profundamente su fe y el concepto religioso de su alma. Algunos han

cantado con el mismo entusiasmo a Jests y a la Virgen que al Demonio. #

Este acercamiento a lo religioso con fines artisticos es un aspecto importante que
relaciona nuevamente al peruano con sus hipotextos®® europeos. Las imagenes
provenientes del cristianismo, y particularmente del catolicismo, tuvieron un peso
importante en la literatura decadentista que no se puede subestimar. Cristos, virgenes,
santos y demonios fueron apariciones comunes en esta corriente literaria, lo cual no

dejo de obedecer a la situacion ideologica y espiritual del fin de siecle. En la Europa

28. Clemente Palma, Filosofia y arte. p. 23.
29. Idem.
30. V¢éase la nota 41 del capitulo primero, pag. 30.
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del siglo XIX la religién enfrentaba una gran disminucion de su relevancia en la vida
social a comparacion de épocas anteriores. La fe dejo de ser un aspecto de la vida
diaria al nivel que fue en siglos anteriores y en muchos casos fue desplazada por
los nuevos ideales burgueses y revolucionarios franceses, “la ciencia y el progreso
sustituyen a la religion entre numerosos intelectuales”.’! Las nuevas explicaciones de
los fendmenos naturales provenientes de la ciencia fueron suprimiendo las visiones
de lo sobrenatural y lo milagroso en la realidad de las personas.

Multiples movimientos anticlericales surgieron en varios paises de Europa,
algunos fueron mas moderados —como los espafioles— y otros mas extremos —
como los franceses, de los cuales varios eran abiertamente antirreligiosos—. De una
forma u otra todas estas manifestaciones politicas anticlericales tuvieron un efecto
similar: la disminucién del poder de la iglesia y el clero en los &mbitos politicos y
sociales.* En otras partes de Europa, como Inglaterra y Alemania, los catélicos ya
eran una minoria antes de este creciente anticlericalismo, debido al dominio de las
formas anglicana o protestante de cristianismo en estos paises, por esto el catolicismo

ya tenia en dichas regiones un cierto rechazo, el cual fue acentuado por la ilustracién.

Y, sin embargo, en todos los paises la religion y la moral ocupan el centro de interés. Nunca
antes han alardeado las clases dominantes de su sentimiento religioso con tanta ostentacion.
[...] A mediados del siglo, con un ascenso de la burguesia modesta, se asiste en Inglaterra a
un recrudecimiento de las preocupaciones morales y religiosas, a una especie de religiosidad

moralizadora no carente de conformismo.??

Paradojicamente, en este ambiente anticlerical la religiosidad adquirié cierta
importancia en la vida de las personas, particularmente de las clases «respetablesy,
pero con caracteristicas un tanto diferentes a las que habia tenido anteriormente.
Gran cantidad de instituciones de educacion secundaria en Francia fueron de corte

catolico. Los aristocratas disminuyeron considerablemente sus excesos y regresaron

31. Guy Palmade (comp.), Historia universal siglo XXI: la época de la burguesia. vol. 27, p. 187.
32. Jacqueline Lalouette “El anticlericalismo en Francia 1877-1914”, en El anticlericalismo.
pp. 15-38. y Juan Sisinio Pérez Garzon, “Curas y liberales en la revolucion burguesa”, en El
anticlericalismo. pp. 67-100.

33. Guy Palmade (comp.), op. cit. p. 188.
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a las «buenas costumbresy». El protestantismo y varias de las sectas provenientes de
este tuvieron un considerable éxito atrayendo a miembros de la burguesia, mientras
que las relaciones entre Iglesia y Estado eran un tema en boga. A pesar de todos los
cambios ideoldgicos traidos por la ilustracion y los esfuerzos del anticlericalismo, el
cristianismo no dejé de ser una parte importante del entramado social y un elemento
considerable en la conformacion de la moral de las sociedades europeas. Pero esto
estaba lejos de la ferviente religiosidad medieval, este nuevo acercamiento a la fe
tenia mas que ver con el conformismo social que con las explicaciones provenientes
de la teologia como conformadoras de la cosmologia del individuo.**

No solo eso sino que, de acuerdo a Ellis Hanson, ¢l catolicismo fue calificado
de decadente por Nietzsche, opio de las masas por Karl Marx y sus misticos fueron
diagnosticados como histéricos por el entonces prominente psicologo Jean-Martin
Charcot. Arcaico, insidioso, enfermo mental y en decadencia, son apelativos
peyorativos que la iglesia catolica cargd en varias partes de Europa durante esta
épocay, aunque los decadentistas tuvieron poco o nada que ver con la creacion de la
imagen de una iglesia catdlica decadente, esto los atrajo enormemente al encontrar
tan adecuado simil y metafora de ellos mismos. Ademdas de que dicha pérdida de
credibilidad o valor en ciertos circulos por parte de la iglesia catolica hizo que fuera
vista como «decadente» y como consecuencia sus ritos, estética y «aura arcaica»
hicieron que esta llamara la atencion de estos escritores. En su libro Decadence and
Catholicism, Ellis Hanson habla sobre esta atraccion y relacion entre decadentismo

y catolicismo:

Catholicism is itself an elaborate paradox. The decadents merely emphasized the point within
their own aesthetic paradox. The Church is at once modern and yet medieval, ascetic and yet
sumptuous, spiritual and yet sensual, chaste and yet erotic, homophobic and yet homoerotic,
suspicious of aestheticism and yet an elaborate work of art. For English decadents Christianity
was the last hope of paganism in the modern world. In the Crucifixion they found the suffering
of a great criminal and individualist. In the Catholic universe of Wagner’s Tannhduser and
Parsifal, they found redemption reconfigured as an aria. They discovered grace in the depths
of shame and sainthood in the heart of the sinner. In chastity and the priesthood they found

34. Ibid. p. 189.
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a spiritualization of desire, a rebellion against nature and the instincts, and a polymorphous
redistribution of pleasure in the body. In the elaborate stagecraft of ritualism they celebrated
the effeminate effusions and subversions of the dandy. Under the cowl of monasticism was a
cult of homoerotic community. In the ecstatic utterance of mysticism was an intensification
of desire and a hysterical fragmentation of language. Within the industrial sprawl of modern
Paris and London were gothic churches that stimulated the imagination with medieval dreams

of a violent faith. Christianity presented itself as the primary source of modern morality, and

yet for many, especially in England, Roman Catholicism was regarded as a scandal.*

Todas estas paradojas, asi como el caracter perverso o condenable que se le otorgd
al catolicismo en varias partes de Europa durante el siglo XIX, principalmente en
la Inglaterra anglicana y en la Francia republicana, atrajeron a varios escritores.
La iglesia catolica encantd a gran parte de los decadentistas al punto de llevar a
muchos de ellos a la conversion, algunas de las mas notables son las conversiones
de Huysmans, Barbey d’Aurevilly, Villiers de L’Isle-Adam, Oscar Wilde y Paul
Verlaine. Al considerar lo anterior es visible que el decadentismo esta lejos de ser
ajeno al catolicismo, de hecho, tiene una estrecha relacion con las ideas y la estética
mostradas por esta forma de la fe, relacion que va mas alla de la critica social y
de la etiqueta «decadente». Hay que recordar el gusto de los decadentistas por la

«exquisitezy» estética, tan presente en el templo catélico, el cual rehuye la sobriedad

35. Ellis Hanson, Decadence and Catholicism. pp. 7-8. “El catolicismo es en si mismo una
elaborada paradoja. Los decadentes simplemente enfatizaron ese punto con sus propias paradojas
estéticas. La Iglesia es, al mismo tiempo, moderna y medieval, ascética y suntuosa, espiritual y
sensual, casta y erdtica, homofobica y homoerdtica, sospechosa del esteticismo y sin embargo
una elaborada obra de arte. Para los decadentes ingleses la cristiandad era la ltima esperanza del
paganismo en el mundo moderno. En la crucifixién encontraron el sufrimiento de un gran criminal
y un individualista. En el universo catolico del Tannhduser y Persival de Wagner encontraron
redencion reconfigurada como un aria. Descubrieron gracia en las profundidades de vergiienza y
santidad en el corazén del pecador. En castidad y clerecia encontraron una espiritualizacion del
deseo, una rebelion contra naturaleza e instintos, y una multiforme redistribucion de placer en el
cuerpo. En la elaborada puesta en escena del ritualismo celebraron las afeminadas efusiones y
subversiones del dandy. Bajo el habito del monasticismo habia un culto de comunidad homoerética.
En la euforica declaracion de misticismo habia una intensificacion del deseo y una histérica
fragmentacion del lenguaje. Dentro de la expansion industrial del Paris y Londres modernos
habia iglesias goticas que estimularon la imaginacion con suefios medievales de una fe violenta.
Cristiandad se presentdé como la fuente primaria de moralidad moderna, y aun asi, especialmente
en Inglaterra, el catolicismo romano era considerado un escandalo.” La traduccion es mia.
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del protestantismo y se cubre de retablos de oro y estatuas de santos, virgenes y
cristos. Este paralelo entre catolicismo y decadentismo en la literatura europea
probablemente estimul6 el uso de imagineria catolica con fines artisticos en la obra
de Palma.

Sin embargo, aunque varios miembros de las clases acomodadas e intelectuales
latinoamericanas no fueron ajenos a estos cambios ideologicos, el grueso de la
poblacion americana mantuvo a la fe catdlica como uno de los pilares fundamentales
para la conformaciéon de los codigos morales. El catolicismo y el decadentismo
americanos carecen de varios de los paralelismos que se hallan en Inglaterra o en
Francia. Estareligion nunca fue mal vista o condenada en Pert como lo fue en Francia,
muy al contrario, desde su llegada con la conquista y su fuerte establecimiento durante
el virreinato, esta se ha mantenido como la religion de Latinoamérica por excelencia.
Incluso hasta nuestros dias no ha perdido su relevancia, aun a pesar de la caida
de los virreinatos, las multiples guerras de independencia coloniales y la llegada
de los ideales ilustrados y positivistas. En el Pertt decimononico seguia siendo un
fuerte basamento de aquello que era considerado moral. Por esto puede decirse que
Palma conoci6 dos visiones diferentes del catolicismo: la del decadentismo europeo,
a través de sus lecturas, y la de la vida cotidiana en el Pert. Es evidente que en
Latinoamérica el catolicismo, tan fuerte como era, carecia del aura que llev a varias
de las figuras mas grandes del decadentismo a convertirse. Finalmente, huelga decir
que en la época de la produccion de Cuentos malévolos, la religion catolica en Pera
seguia siendo la voz predominante en cuanto a las cuestiones morales y el sistema de
creencias de la sociedad. Ademas de esto tltimo, la ideologia personal de Palma hace
que este tenga un acercamiento literario similar pero con diferencias importantes al
de los decadentistas europeos.

Ya al analizar la narrativa de este escritor es visible que los diablos en los
textos de Palma suelen presentarse de dos maneras: por un lado se encuentran
ciertos casos en los cuales el Diablo tiene un aspecto ominoso o serio, por otro
lado nos encontramos con diablos de un caracter menos grave, que incluso llegan
a tener tintes coOmicos o ironicos. Estos ultimos son mas cercanos a aquellos que

se encuentran en algunas narraciones populares o incluso a aquellos creados por el
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padre de Clemente, Ricardo Palma. Pero, aun en estos cuentos con demonios mas
relajados, suele haber aspectos heréticos o blasfemos que aparecen en lo que propone
el cuento. Diablos como estos ultimos aparecen en narraciones como “El hombre
del cigarrillo” (1925), donde un hombre argumentalmente derrota al Diablo, ya que
este ultimo no logra ofrecerle nada que le convenza de no suicidarse y, durante el
didlogo, el hombre convence al Oscuro de su inutilidad, lo cual lleva a este demonio
a su propio suicidio; otro ejemplo mas cémico es “Las tentaciones de santo Acton”
(1922), donde Satands tienta a san Antonio con diversas apariciones sexualmente
sugestivas, teniendo €éxito al tomar la forma de un tierno nifio. Durante el coito,
Dios decide aumentar de forma desproporcionada las dimensiones del miembro del
santo, lo cual resulta terriblemente doloroso para el Maligno. Aunque interesantes,
“El hombre del cigarrillo” y “Las tentaciones de santo Acton” no forman parte de
Cuentos malévolos y por ello no se analizan aqui, pero sirven para mostrar que el
acercamiento de Palma al Diablo o a la figura del mal no siempre es serio o solemne,
y como autor gusta de burlarse de lo sagrado manteniendo un toque de ironia o
cinismo.

Sin embargo, en Cuentos malévolos predomina el caracter ominoso y herético
de Satan. Lo cual puede ser atribuido a la intencidon de Palma de encerrar «tesis
filosofica, religiosa o social» en los relatos de la antologia,*® por lo que es logico
que esta recurra mas a la forma demoniaca que le es mas comoda o productiva para
exponer tales tesis.

Al ver a estos diablos de tinte mas serio se puede notar la estrecha relacion
entre estos y la puesta en duda de la doctrina cristiana. Los dos ejemplos mas notables
aparecen en los cuentos “El quinto evangelio” y “El hijo prodigo™: ambos se ubican
tanto en esta clasificacion como en la de mal conceptual-argumentativo, lo cual no
es azaroso. Estos diablos ominosos cuestionan, de manera directa o indirecta, la
doctrina cristiana a través de ciertos argumentos heréticos y no carentes de sentido.

“El quinto evangelio” seria un primer ejemplo. Este es uno de los cuentos
mas interesantes respecto al tema del mal, sino el que mas. Toda la narracion es un

cuestionamiento de los resultados del sacrificio de Cristo, asi como de muchos de los

36. Ricardo Sumalavia (Ed.), Narrativa completa. vol. 2, p. 379.

77



La concepcion del mal en Cuentos malévolos de Clemente Palma

78

planteamientos de la doctrina cristiana. El relato es, mas que blasfemo, claramente
herético. La fabula se desarrolla durante la crucifixion. Estando Cristo ya en la cruz
llega Satan, no para tentarlo, sino para revelarle lo infructifero de su sacrificio al
mostrar lo que sucedera en el futuro con el cristianismo, en el cual el mensaje de «la
buena nuevay, la nocion de que el sacrificio de Jesucristo trae el perdén del pecado
original para todo aquel que lo acepte, es mal interpretado de muchas formas y gran
cantidad de atrocidades se cometen en nombre de Cristo: “Y [Cristo] vio abadias
que parecian colonias de Gomorra, y vio fiestas religiosas que parecian saturnales.
Y guerras, matanzas y asesinatos que se hacian en su nombre, en nombre de la paz,
del amor al projimo, de la piedad, de esa piedad infinita que le llevo al sacrificio.”’

También existe una argumentacion bastante interesante: el Diablo se plantea
a si mismo como un elemento vivo, mientras que Cristo es un elemento muerto.
Satands, al ser el avatar del deseo, la pasion, la curiosidad, etc., es una fuerza que
promueve el movimiento y el cambio: la vida. Por el contrario, Cristo, al ser una
figura pasiva que favorece la resignacion y la paz, es un elemento que apoya lo
estatico en el cosmos: la muerte. “... porque la salvacidon que ta ofreces es la muerte
y la Humanidad quiere vivir, y la vida es mi aliento. La vida es hermosa, iluso
profeta...”®

Todas estas ideas: la herejia escandalosa, Satan como una figura vitalizadora
y activa, y Jesucristo como un ser pusilanime e inmovil, se desarrollan también en
el cuento “El hijo prodigo” que analizo mas abajo. “El quinto evangelio” es muy
interesante porque usa al mito cristiano para argumentar contra su doctrina. No se
insulta directa o vulgarmente a ninguna figura o imagen cristiana, asi que el cuento
no es blasfemo; es herético al subvertir la doctrina y proponer dos conclusiones
terribles para la moral cristiana: el Diablo es el elemento de la vida, contra Cristo
que es el de la muerte, y el sacrificio de Jesis fue en vano, ya que la humanidad
siempre elegird la vida-movimiento por sobre la pasividad-muerte, a pesar de su
condenacion. Esto se complementa con la presentacion del diablo como una figura

victoriosa, con cierto toque de ridiculez final, como una especie de trickster””. Esto

37. Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, p. 237.
38. Ibid. p. 235.
39. El trickster, o “embaucador”, es uno de los arquetipos identificados por el psicdlogo y
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es mas visible en su actitud hacia Jests después de que este ha expirado, antes de lo
cual Satan le hizo tener visiones en las cuales presenciaba como la humanidad atn

se condenaba a pesar de su sacrificio e incluso pecaba en su nombre

[...] sus hermosos ojos claros [de Jesus] quedaron desmesuradamente abiertos, y en sus
pupilas se reflejaba duplicado aquel vasto panorama de la ironia de su sacrificio a través del

tiempo y del espacio.

[...]

sFue piedad o impiedad? Satan volvié a encaramarse en el madero, y con su oprobiosa
mano cerro los parpados de la divina victima.

Y luego huyo dejandose rodar sobre las pefias del Calvario, en las que rebotaba como una
pelota de goma. %

Aqui el mal aparece primero, y mas claramente, en forma satanica. Pero su concepcion
mas interesante esta en la argumentacion del Diablo, en forma de ideas. Estas seran
analizadas con mas detalle en el capitulo cuarto en la seccion “La dicotomia Jesus-
muerte, Satan-vida y el fracaso de Cristo”.

Otro cuento de este estilo es “El hijo prodigo”, también de los mas interesantes,
una écfrasis pictorica que se centra profundamente en el caracter e implicaciones de
un cuadro. Es similar a “El quinto evangelio” en su argumentacion; sin embargo,
a diferencia de este ultimo, no le da una voz al Diablo en persona, sino que la
argumentacion cae en manos de un tercero. En el relato, un pintor, Néstor, presenta

4 con la

su pintura titulada “El hijo prédigo” en referencia a la parabola biblica,
diferencia de que el hijo prodigo es la figura de Satands. Practicamente todo el
cuento es la explicacion que da Néstor a su cuadro. Se repite con algo mas de detalle
y desde otro angulo la argumentacion de “El quinto evangelio™: la figura de Luzbel
se presenta como una figura movil, rebelde y activa, lo cual en el cuento es agradable
a Dios. Por el contrario, Jesus es una figura sumisa que ha fallado en cumplir lo que

habia prometido en su sacrificio de la crucifixion. La lucha entre Dios y Satan fue

ensayista Carl Jung. Este arquetipo consiste en una figura estafadora y bromista que a menudo
transgrede las reglas con sus trucos y embustes; ademas de que, en la mayoria de los casos, surge
airoso de los eventos producidos por sus bromas. Este es claramente visible en varias mitologias,
con casos como Loki o Dionisio.

40. Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, p. 238.

41. Eloino Nacar Fuster y Alberto Colunga Cueto (eds.) op. cit. Lc. 15. 11-32.
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mas una prueba que una verdadera contienda, ya que se plantea que €l siempre fue el

hijo predilecto de Dios al ser mévil, una fuerza creadora y capaz de oponerse:

[...] y su sitio, a la diestra de Dios Padre, ha sido indebidamente ocupado por alguien que
representa un principio inferior (la humildad y la mansedumbre indudablemente significara
fuerzas pasivas, inferiores a las fuerzas activas de la rebeldia y el orgullo), por alguien que no

ha cumplido sus ofertas de felicidad y salvacion,[...]*

Para “El hijo prodigo” hay que conocer la importancia contextual del relato de la
caida de Lucifer. Una explicacion muy comun de su génesis consiste en que, siendo
inicialmente un angel, es desterrado del paraiso por el crimen de su soberbia, la cual
lo llevo a considerarse igual o superior a Dios, quien, para castigarlo, lo destierra
al abismo. Las fuentes biblicas que suelen darse como origen de esta explicacion
suelen ser Ezequiel 28 e Isaias 14, sin embargo, ninguna de estas fuentes es
definitiva. Ezequiel habla de la caida, pero refiere al rey de Tiro, un reino babildnico,
e Isaias profetiza la caida de Babilonia en general. Sin embargo, la relacion de estos
versiculos a la caida de Satan no es completamente arbitraria, ya que no es raro
que los textos biblicos relacionen a Babilonia con lo demoniaco (recordemos a la
puta de Babilonia del Apocalipsis), muy probablemente debido a las diferencias
religiosas entre los babilonios y el pueblo de Israel.** Sin embargo, esto hace que,
desde las fuentes biblicas, el exilio de Lucifer sea puramente interpretativo. Este
relato quedaria mucho mejor fijado con el poema épico Paraiso perdido (1667) de
John Milton (1608-1674), el cual narra a detalle la rebelion y expulsion del Maligno.
La premisa de “El hijo prodigo”, de Luzbel como un ser divino expulsado por su
actitud rebelde, se basa en esta interpretacion del texto biblico que luego fue fijada
por la tradicion cristiana, no siempre canonica, y poetizada por Milton.

El cuento entonces culmina con la redencion de Satan y su reintegracion al
cielo, con lo cual se acaba el cosmos: al faltar la oposicion de conceptos, todo se
unifica en la nada. Al igual que en “El quinto evangelio”, Palma ataca la moral

cristiana al subvertirla. Muestra argumentos o escenas que disminuyen el valor de la

42. Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, p. 249.
43. Eloino Nacar Fuster y Alberto Colunga Cueto (eds.), op. cit. Ez. 28.11-19, Is. 14.1-23.
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figura de Cristo y ensalzan la de Lucifer.

... en casi todos hizo Luzbel fulgurar la purpurea llama de la sensualidad, que chispeaba bien
como extravio, locura o debilidad de las carnes mortificadas, maceradas, aniquiladas por la

penitencia, el tormento o el ayuno;

[...]
Todos son esclavos del pecado fisico o ideoldgico, todos vasallos de Luzbel, aunque el
pensamiento se eleve por las regiones celestiales,...

[...]

Luzbel habia sido el hijo predilecto de Dios: de ahi su espantoso poder sobre la Creacion.*

Estos dos cuentos debieron haber sido particularmente perturbadores en su €época
debido a su caracter herético. El mal es evidente, ya que lo que se narra contradice
de manera muy clara el dogma cristiano. En ambos relatos se encuentra la idea del
Diablo como una figura activa, que genera movimiento y cambio, lo que para Palma
lo convierte en una entidad viva o creadora de vida. Ademas, los dos cuentos toman
esta idea del Diablo-conflicto-vida y la contraponen con la de Jesus, quien, debido al
contexto del cuento, se convierte en la figura Jesus-pasividad-muerte. Esta dicotomia
Jesus-muerte contra Diablo-vida es mas tratada en el capitulo siguiente.

Aqui es interesante notar las diferentes denominaciones que Palma ocupa para
referirse al Maligno. Esta figura de la imagineria cristiana tiene una gran variedad de
nombres y estos mismos tienen variadas etimologias. Por dar algunos ejemplos: el
nombre Lucifer o Luzbel inicia en la tradicidén romana como unareferencia a la estrella
de la manana o al «portador de la auroray, término conformado por las palabras latinas
lux (llevar) y ferre (llevar). Demonio proviene del griego «daiméniony (Saipoviov),
denominacidon que originalmente referia a espiritus antiguos que guiaban o daban
consejos a los vivos. Con el ascenso del cristianismo sobre las religiones paganas,
estos y muchos otros términos pasaron a ser nombres de espiritus malvados.* Satan
proviene etimologicamente de la palabra hebrea para «opositor» o «enemigoy,
adjetivo que aparece en el viejo testamento para referirse a algiin angel o espiritu

que lleva a cabo dicho rol, a veces incluso por orden propia de Dios*, hasta que

44. Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, p. 251.
45. Philip C. Almond, The devil, a new biography. pp. 16-17.
46. Eloino Nacar Fuster y Alberto Colunga Cueto (eds.), op. cit. Nim. 22.22. “Pero Dios estaba
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Satan llega a ser usado como nombre propio de un miembro de la corte celestial +" y
finalmente como el del opositor directo de Dios.*

Todos estos nombres refieren de manera un tanto ambigua a diferentes
entidades en el inicio de su uso en el cristianismo. Pero eventualmente muchos de
ellos pasarian a ser etiquetas intercambiables para referirse al mismo ser: el angel
rebelde que cayd de la gracia de Dios y se opone a ¢l como principe de los demonios
y de los espiritus malvados. Ya en el Nuevo testamento, en los Evangelios, se pueden
hallar estas denominaciones usadas intercambiablemente, junto con adjetivaciones
usadas como nombres propios: el Tentador, el Maligno, el Enemigo etc.* Palma
también utiliza estos nombres de manera intercambiable, pero no lo hace sin cuidado
alguno. En “El quinto evangelio” ocupa el nombre «Satan», el cual resulta bastante
adecuado dada la oposicion argumental que se da entre este y Jesucristo. En “El
hijo prédigo”, se enlistan algunos de los muchos nombres del personaje: “Figuraos
que el hijo prédigo era, ni mas ni menos, Luzbel, el Angel caido, el Maligno, cuyas
maldades provocaron la célera del Padre Eterno y el terror y la execracion de la
Humanidad;”*° Pero de todas las denominaciones, a la que se da mas hincapié en esta
narracion es a la de «Luzbely, el portador de la luz, la estrella de la mariana. Este
nombre, que comparte etimologia con Lucifer, remite mucho a la caida de la gracia
principalmente por su caracter celeste. Es evidente que no es gratuito el uso de este
término en una escena donde Luzbel asciende de nuevo al cielo y a la gracia de Dios.
Finalmente, en el cuento “El nigromante” se ocupa el menos solemne «el diablo»
para un personaje que resulta no ser un auténtico demonio.

Ademas de los anteriormente revisados, existen otros dos cuentos con
referencias directas al diablo en Cuentos malévolos: “Ensuefios mitologicos” y el ya

mencionado “El nigromante”. Sin embargo, en estos Satdn es un personaje menor con

indignado de que fuese, y el 4ngel de Yahvé se puso delante de ¢l en el camino para cerrarle el
paso. Iba Balam montado en su asna y llevaba consigo a dos de sus criados”

47. 1bid. Job 1.6-7. “Sucedid un dia que los hijos de Dios fueron a presentarse ante Yahv¢, y vino
también entre ellos Satan. Y dijo Yahvé a Satan: «;De donde vienes?» respondi6 Satan: «de dar
una vuelta por la tierra y pasearme por ellay”

48. Ibid. 1-Par. 21.1. “Alzose Satan contra Israel e incitd a David a hacer el censo de Israel”.

49. Philip C. Almond, op. cit. p. 23.

50. Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, p. 248.
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mucha menos elaboracion que en los citados anteriormente: “Ensuefios mitoldgicos”
narra la derrota de las fuerzas del cielo cristiano a manos de los dioses paganos de la

tradicion clasica. Se describe una batalla épica entre estas facciones.

Los angeles blandian desesperadamente sus flamigeras espadas sobre los antiguos despojados,
y estos atacaban y se defendian con espadas cortas y anchas, como los héroes de la Iliada, y
con pequefios broqueles de bronce que tenian grabadas testas de Medusa. Més alla luchaban
los arcangeles contra los centauros, y el suelo estaba lleno de grandes manchas sangrientas

de miembros amputados de divinidades moribundas y de cuerpos de bestias hibridas que se

retorcian en los estertores de dolorosas agonias...>!

Cuando la derrota de las figuras judeocristianas en inminente, Satanas junta todos los
pecados y vicios de la humanidad y los detona, destruyendo todo. El Diablo funciona
de manera mas tradicional en este cuento. No se recurre a contrastarlo con Jesus o
alguna otra figura. Se muestra como un disruptor del orden, ya que se revela que fue
¢l quien liber¢ a las hordas de mitologia pagana con el fin de vengarse de Dios y su
corte celestial. Aqui mantiene su rencor, mezquindad y rechazo de lo celeste mas

tipicos.

Satands —que habia sido quien puso en libertad a los antiguos dioses y atizado en sus
espiritus el ansia de la reconquista de los cielos, a fin de vengarse del Padre Eterno— habia

comprendido que en el nuevo reinado no tendria sitio, que su nombre serviria de burla a los

nifios de las nuevas generaciones, y que su prestigio moriria con el culto vencido.>

En ultimo lugar esté el cuento de “El nigromante”. Este apenas merece mencion ya
que solo aparece el demonio como una referencia o concepto, es decir, el diablo que
aparece dentro de este cuento es un personaje disfrazado como tal, no el diablo real

que Palma muestra en los relatos anteriores.

Cuando entr¢ la bellisima nifa el diablo hablaba, y cudl no seria el asombro de la doncella al
reconocer en la voz del maligno espiritu, la voz suave y armoniosa del juglar que, frente a su

ventana, entonaba hermosas canciones en lengua francesa sobre algo muy dulce, muy bello,

51. Ibid. p. 298.
52. Ibid. pp. 299-300.



Capitulo tercero: El mal prosopopeizado

muy noble, muy agradable, que llamaba el amor.”

Este cuento es particular dentro de la antologia ya que, sin ironia ni cinismo, da una
moraleja en incluso plasma un final feliz, cosas muy raras dentro de los cuentos de
Palma e incluso contrarias al decadentismo. Esto llama la atencién, ya que hasta
ahora cosas como la virtud, el perdon y la esperanza habian sido mofadas o refutadas
como bienes; de igual manera el amor habia sido planteado como una causa mas de
dolor o de estupidez que de felicidad o perddn. Este relato parece mostrar una mayor
influencia de Wilde o a Dario en el estilo de la fabula, con un aire mas modernista
en comparacion de otros cuentos de la antologia. El cuento se desarrolla en un ille
tempore, similar a los cuentos populares, ademdas de ser similar en la estructura
(con las tres invocaciones o la forma de exponer los antecedentes del conde con su
mujer), con la ligera excepcion del final, donde se revela que la historia es un cuento
enmarcado. Tiene también un cierto toque de gotico en la presencia de nigromancia,
diablos y castillos. Curiosamente refuerza el valor del perdon. Existe sin embargo,
la presencia del diablo y de la magia, aunque el diablo es el trovador disfrazado.
Ademas la nigromancia y la oscuridad no son temas centrales en el cuento, existen
mas bien como un elemento magico.

Con excepcion de “El nigromante”, podemos ver que las menciones al
Demonio en Cuentos malévolos suelen venir acompafiadas de visiones subversivas
del dogma cristiano, haciendo que los Satanaces de Palma lo sean no solo de
nombre, sino también de naturaleza. Esta subversion sera analizada con mas detalle,

como ya mencioné, en el capitulo cuarto sobre el mal conceptual-argumentativo.

Finalmente, al analizar los cuentos es visible que Palma ocupa diferentes tipos
de prosopopeyas del mal: en primer lugar se encuentran los personajes animales, los
cuales se enfocan mas en la crueldad propia de su naturaleza, que es contrastada o
paralelizada con la crueldad humana; en segundo lugar, se encuentran las criaturas
provenientes de la mitologia grecolatina contrapuestas con el orden cosmologico del
cristianismo del cual no forman parte; y en tercer lugar, se encuentra la figura del

Demonio, con que toma a este personaje, ya codificado como una forma tipica de

53. Ibid. p. 323.
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concebir la maldad, sin embargo, en algunos casos va mas alla de su carga cultural y
exploran la maldad relacionada desde otros aspectos al contrastar sus caracteristicas
con las de Cristo. Todas estas representaciones se basan en personajes, lo malo es el

personaje en particular, convirtiéndolos en una prosopopeya del mal.
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Como he mencionado, el mal consiste en la ruptura de un orden natural del mundo
considerado como «bueno» y establecido por algin sistema moral. Hasta ahora
aquello se ha visto de maneras mas o menos concretas dentro de los cuentos, ya sea
en forma de personajes inherentemente malvados por su naturaleza o su rol en el
mundo o por medio de las acciones inmorales de personajes que, por su naturaleza
humana, no necesariamente tienen que ser malos pero actuan como tales. Ahora
analizaré concepciones del mal que no estan ligadas a los personajes sino a las ideas
expuestas en los diferentes cuentos. En la presente clasificacion, que he decidido
llamar mal conceptual-argumentativo, coloco a aquellos cuentos en los que lo
malévolo va mas all4d de una criatura o accion concretas. En este caso lo malvado
no yace llanamente en un personaje o acto especifico, sino en las implicaciones y/o
conclusiones de lo narrado en el relato. Es decir, aqui cabe el mal que es manifestado
a través de lo argumentado dentro del cuento, de los resultados de lo acontecido
en la fabula,' o del orden del mundo planteado en esta. Entonces, mientras que los
relatos analizados anteriormente entran en sus clasificaciones debido a concepciones
o representaciones del mal basadas en personajes, objetos o acciones concretas, /os
textos de esta clasificacion se encuentran incluidos porque la ruptura del orden es
el cuento mismo, en lo que plantea o implica. La realidad dentro de esa ficcion es lo
que va en contra de aquello que esta marcado como lo correcto o lo bueno; la ficcion
misma es malvada.

Como serd claro en los cuentos abajo analizados, esta clasificacion tiende a

presentar mucho entrecruzamiento con clasificaciones anteriores; ya que, a menudo,

1. Véase la nota 2 del capitulo segundo, pag. 40.
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la aparicion de formas del mal mas evidentes se dan al servicio de las ideas heréticas
o «malvadas» dentro de cada relato. Por ejemplo, “El quinto evangelio” se gana su
lugar en el mal prosopoeizado por la presencia de Satan, pero son la interaccion de
Satan y Jesucristo, asi como la conclusion de relato, las que le otorgan su lugar aqui.
Ademas, esta clasificacién no es tan unitaria o consistente como las dos anteriores.
Los cuentos de esta rompen el orden con sus implicaciones, y cuentos diferentes
presentan implicaciones diferentes que, en algunas narraciones particulares, llevan a

un analisis de caso por caso.

La dicotomia Jestus-muerte, Satan-vida, y el fracaso de Cristo

Reitero que no se puede subestimar el valor del cristianismo y sus imagenes en la
literatura, esto es particularmente cierto para los autores del decadentismo y del
romanticismo que se apropiaron de la imagineria cristiana para el provecho de sus
obras de arte, dindoles continuamente sentidos nuevos y diferentes, alejados de la
vision canonica y evangelizadora de la iglesia y que oscilan entre la simpatia y la
antipatia por la fe: “Un Baudelaire, un Huysmans, un Barres, por no hablar de los
autores de la lengua espanola, siguieron moviéndose en el ambito de las imagenes
y nociones de la fe perdida. Pero se sirvieron de esas imagenes y nociones para
describir fendmenos profanos”.?

Para la obra de Palma esta afinidad no deja de ser cierta. En su narrativa
abundan las referencias biblicas, unas claras y otras mas veladas. Este autor conoce
el dogma cristiano y no solo lo ocupa, también lo enfoca, lo disecta y lo tuerce
para su labor literaria. En dos de los casos mas destacables de uso de cosmogonia
cristiana por parte de Cuentos malévolos nos encontramos con una idea en comun:
Satan elevado y Cristo como vencido. Tanto en “El hijo proédigo” como en “El
quinto evangelio” se presenta la idea herética de que los valores representados en
Jesucristo son cercanos a un estado de muerte y los de Luzbel a un estado de vida.
Es conocimiento comUn que, para la doctrina cristiana, Jesucristo es «el cordero de
vida y caliz de salvacion», una victima de cuyo sacrificio se obtiene el perdon de

los pecados y se vuelve posible la salvacion del alma, asi como la obtencion de la

2. Rafael Gutierrez Girardot, Modernismo: supuestos historicos y culturales. pp. 34-35.
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vida eterna en el reino de los cielos.? Por el contrario, Satan trata de arrebatar esta
salvacion a la humanidad a través de la tentacion y del pecado. Dentro del dogma
cristiano Jesus es vida y salvacion, mientras que Satanas es muerte y condenacion.
Palma invierte dichos conceptos con los argumentos presentados en sus cuentos. La
exposicion de esta idea, que se da claramente en “El hijo prodigo”, proviene de los
labios del pintor Néstor y, en “El quinto evangelio”, por el Diablo en persona.

En “El hijo prédigo”, Néstor, un pintor, explica su pintura, un cuadro con la
escena biblica del hijo prodigo* con la figura de Satan como el hijo predilecto y Dios
como el padre que lo acepta de regreso en el cielo. Para Néstor, Luzbel es la figura
mas digna de «sentarse a la derecha del padre», a diferencia de Jesus, al cual califica
como a un usurpador, ya que es Satan y no Cristo quien ha logrado conquistar las

almas de la humanidad, no con ideologia sino con lo carnal:

El angel caido acept6 la lucha y con la lucha ha crecido su poder. Jesus subi6 a las cumbres
luminosas del alma, coroné las alturas de la vida moral: Luzbel descendio a los sombrios

misterios de la carne, a los rojos abismos de la sangre, a los intrincados laberintos de los

nervios, y con esta astuta estrategia pudo manejar los verdaderos ocultos resortes de la vida.’

Neéstor atribuye a Cristo el haber intentado obtener a la humanidad a través de lo
ideal, lo moral y lo ascético, mientras que Luzbel se volvid conocedor de lo sensual
y lo carnal. Si en lo ideal, en el reino del pensamiento, muchos moralistas y ascetas
elevaban la figura de Jests y sus ideales, en la realidad toda la humanidad se mueve
por sus pasiones y sus deseos, aquellos «ocultos resortes» que le dan a Luzbel el
verdadero control de la humanidad. Jesucristo reina sobre lo pristino e ideal, ¢l

habita en el mundo de las ideas, lo tedrico; Satan reina en el mundo de lo tangible,

3. Esto nos es recordado por la etimologia de la hostia, proveniente del idéntico latin Aostia,
victima de sacrificio. En cada misa Cristo es vuelto a ser sacrificado de manera ritual para la
purificacion de la congregacion.

4. Eloino Nacar Fuster y Alberto Colunga Cueto (eds.) Sagrada Biblia. Version directa de
las lenguas originales. Lc. 15. 11-32. Esta parabola, en la que un hijo regresa arrepentido ante su
padre después de haber desperdiciado en una vida disoluta lo que le correspondia de herencia, es
muy tipicamente usada en los sermones para referir al perdon de los pecados y la redencion de
las almas al sentir arrepentimiento por los pecados cometidos. Como se puede ver en el analisis,
Palma subvierte esto.

5. Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, p. 250.
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el deseo y la pasion. Todo ser humano es tentado por algin deseo propio del mundo
fisico, de lo practico, ya sea por orgullo, gula, ira, lujuria o cualquier otro pecado.
Si alguien evita cometer un pecado, es culpable de algin otro. Son esas pasiones,
grandes o pequenas, lo que en realidad motiva a los seres humanos y por ello, segiin
estos argumentos de Néstor, es Luzbel y no Cristo quien sera el verdadero vencedor

en la disputa por las almas humanas.

Todos son esclavos del pecado fisico o ideoldgico, todos vasallos de Luzbel, aunque
el pensamiento se eleve por las regiones celestiales, aunque las almas se aneguen en las
claridades pristinas de la contemplacion mistica o se sumerjan en las misteriosas penumbras
de la metafisica teologica jOh, la pureza del pecado, la emancipacion del vasallaje satanico es
imposible! jEntre la Pureza y nosotros estd, interceptando las radiaciones divinas, la enorme

ala abierta del Rebelde triunfante!...

Existe otro punto en la argumentacidon de Néstor, la cual explica por qué Satan es el
hijo prodigo, el hijo predilecto que es bienvenido al hogar. Para el pintor, Satan era
el auténtico elegido de Dios y €l a su vez amaba a su padre, por eso atormentaba a la
humanidad con el sufrimiento y la tentacion, ya que es a traveés de este tormento que
nace el «himno de la adoraciony, los seres humanos alaban a Dios porque sufren.
Al ser la fuente del dolor humano que genera las alabanzas a lo divino, es Luzbel
quien mantiene la importancia del cielo y su corte, €l es una parte vital del cosmos
cristiano. La expulsion del paraiso y la caida de la gracia no fueron un castigo,
fueron una prueba, prueba que logro superar. A pesar de los siglos se mantuvo altivo
y orgulloso en rebeldia. Finalmente, las mismas personalidades de la corte celestial
cantan por el regreso del expulsado al cielo. Es con la redencion de Satan que se
acaba la existencia de la relacion dual del bien y el mal, la virtud y el pecado. Con
esto “el Universo murio: le faltaba el alma... Y volvi6 a ser la Nada...””

Entonces, al analizar los argumentos de Néstor son evidentes tres puntos
importantes: Satan es vital para la existencia del cosmos cristiano, el pecado es la

auténtica motivacion de los seres humanos y Luzbel es una figura fuerte, capaz de

6. Ibid. p. 251.
7. Ibid. p. 235.
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mantener su rebeldia y, con ella, los elementos de diferenciacién que hacen posible la
existencia del mundo. Cristo, por el contrario, se muestra como un ser inferior, débil
y sumiso, un «usurpador». Es obvio que todos estos planteamientos en el cuento
son malvados en su cardcter herético. Este cuento lleva una dedicatoria a Miguel
de Unamuno,® autor para el cual lo religioso también tiene un peso importantisimo,
pero lo aborda de una manera completamente diferente. En el prologo que hace
Unamuno a Cuentos malévolos, este dedica algunas lineas al relato, afirmando su
concordancia con la idea de Luzbel perdonado, pero oponiéndose férreamente al
final del cuento, el cual afirma que terminada la dualidad el cosmos se convierte
en la nada, probablemente a raiz de la cristiandad de este. Recordemos que la fe
afirma que antes de los tiempos existia Dios y una vez sucedidos los eventos del
apocalipsis existira la gloria eterna: “Por esto protesto como espafiol, y como Miguel
de Unamuno, del final del precioso cuento que me dedica —«EIl hijo prodigon—,
en que hace usted que muera el Universo y vuelva a ser la Nada. No, sefior Palma,
no y mil veces no: la nada no puede volver a ser porque no ha sido nunca [...]".°
Es curioso que este cuento, junto con “El quinto evangelio”, llevan a Unamuno en
su prologo a dejar lo literario y hablar de lo religioso. El mismo espafiol admite el
efecto de las tesis expuestas en ambos relatos, lo cual nos puede dar una pista de qué
tan aventurados o perturbadores pudieron haber sido estos para los lectores catolicos
de la época: “Es el uno el que usted intitula «EI quinto Evangelio», y cuyo principio,
se lo diré lisamente, arafio algo mis sentimientos cristianos.”!

En “El quinto evangelio” podemos ver argumentos similares a los de “El hijo
prodigo”. Cristo clavado en la cruz es visitado en sus momentos finales por Satén,
quien se burla de sus intentos de erradicar el pecado. Para el Maligno, el sacrificio

de Cristo es vano, un fracaso. Para burlarse del martir le hace ver en una vision

8. Miguel de Unamuno y Jugol (1864-1936) fue un escritor y filésofo espanol, considerado
como parte importante de la generacion del 98. Trabajo la novela, el ensayo, el teatro y la poesia.
En su narrativa, el aspecto religioso y las cuestiones respecto a la existencia de Dios suelen tener
relevancia, lo cual es muy notable en su novela San Manuel Bueno, martir (1931). Aunque, muy
a diferencia de Clemente Palma, ¢l escribe desde la perspectiva de una persona creyente. También
fue amigo del padre de Clemente, Ricardo Palma.

9. Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, p. 166.

10. Ibid. p. 165.
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Cristo atormentado por los demonios. James Ensor. Grabado. 1895.

el futuro de la humanidad, la cual seguird sumergida en el pecado mucho tiempo
después del dia del sacrificio e incluso pecara en nombre de Dios. Al igual que en
“El hijo prodigo”, en “El quinto evangelio” los intentos de Cristo por derrotar al
pecado y hacerse con las almas de la humanidad son en vano, aqui el Diablo también
es un personaje orgulloso y rebelde. Pero la argumentacion se presenta de forma un
tanto diferente: por un lado el Luzbel de Néstor, en “El hijo prodigo”, es una figura
noble y dignificada, se eleva victoriosamente a los cielos; por el otro, en “El quinto
evangelio”, hay un diablo més burlon, con un toque de sorna que lo hace abandonar
a Cristo rodando por la pendiente del Calvario, rebotando como una pelota de goma,

es agresivo en su retorica hacia Jests y sus intentos por salvar a la humanidad.

(Como has podido creer, infeliz joven, que la arrancarias de mis garras, si desde que surgio el
primer hombre, la humanidad estd muy a gusto entre ellas? Sabe, joh desventurado martir!,
que yo soy la Carne, que yo soy el Deseo, que yo soy la Ciencia, que yo soy la Pasion, que yo
soy la Curiosidad, que yo soy todas las energias y estimulos de la naturaleza viva, que yo soy
todo lo que invita al hombre a vivir... jLoco empeio y necia vanidad es el querer aniquilar en

el futuro lo que yo sabiamente he labrado en un pasado eterno!...!

11.  Ibid. p. 235.
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Entonces, la tesis expuesta en “El hijo prodigo” se convierte en un drama en “El
quinto evangelio” donde podemos ver como Satan se muestra presuntuoso y burlon
ante Jesucristo, que ha fallado en dejar un legado de virtud y mansedumbre. El Diablo
le declara a Cristo que “... la salvacion que tu ofreces es la muerte y la humanidad
quiere vivir, y la vida es mi aliento.”? La idea de Satdn como un elemento vivo
relacionado con el deseo, la curiosidad, la ciencia y demas aspectos moviles también
es clara en este cuento y, como dije antes, estos puntos lo relacionan con lo vivo,
mientras que la mansedumbre pasiva de Cristo lo relaciona con la muerte. Ademas, en
este mismo relato Palma da otro fuerte golpe a las bases del cristianismo al proponer

a Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes como un quinto evangelio.

—He aqui, Maestro, que, ademés de los Evangelios que escribiran Mateo, Marcos, Lucas y
Juan, se escribira dentro de diez y seis siglos otro que comenzard asi: —«En un lugar de la
Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de

los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor...»"

Los Evangelios son los textos sagrados que narran la vida y obra de Jesucristo, son
los libros principales para la difusion de «la buena nuevax: el logro de la redencion de
las almas de la humanidad a través del sacrificio de Cristo. La iglesia reconoce como
canénicos a cuatro evangelios, cuatro versiones, los de Mateo, Marcos, Lucas y Juan.
La propuesta de £/ Quijote como un quinto de estos textos da un giro interesante si
consideramos dos lecturas muy comunes de esta obra: la primera es como un libro
comico donde un loco, cegado por su obsesion por los libros de caballerias, concurre
constantemente en situaciones ridiculas y disparatadas. La segunda, proviene del
autor ruso Fiodor Dostoyevski, en la cual la novela es un texto sumamente triste,
donde Alonso Quijano es un idealista que siempre apunta a lo noble y lo justo, pero
sus esfuerzos siempre se ven detenidos y aplastados por la cruda realidad.
Considerando los gustos y tendencias cosmopolitas en las lecturas e hipotextos

de Palma, es posible que esta interpretacion de la novela no le fuera ajena.* También

12. Idem.
13. Ibid. p. 238.
14. Si bien esta influencia particular del ruso sobre el peruano no deja de ser especulativa,

no lo es sin bases. La principal exposicion de esta forma de leer la obra de Cervantes se dio en
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es posible que la referencia juegue con ambas interpretaciones, ya que con las dos el
juego herético funciona. Entonces, asi como Don Quijote de la Mancha es un pobre
iluso que falla en su busqueda de «desfacer entuertosy», Jesucristo Redentor falla en
salvar las almas humanas, ambos frenados y derrotados por la propia humanidad a la
que pretenden salvar y superados por la realidad que avasalla a sus ideales.
Finalmente, se puede mencionar al cuento “Parabola”, que aparenta no ser tan
intenso o simbodlicamente pesado como los anteriores. Este no se gan6 una mencion
por parte de Unamuno en su prologo al hablar de lo religioso, pero si contiene la idea
del pecado como un estado que motiva a los seres humanos. En el cuento, al remover
varios factores que le causan a la humanidad pecar (la miseria, la enfermedad y el
odio) esta se ve sumergida en un constante estado de hastio, el cual detesta y por
ello pide a Cristo, quien removio estos elementos, que los regrese a la humanidad, la
cual sin conflicto se encuentra en una situacion de inercia e indolencia, que resulta
ser «el mayor pecado y condenacion», lo que no evita que las almas se condenen.
En “Pardbola” carecemos de un demonio que se oponga a Jesus, curiosamente el
mismo Jesus es quien expone la verdad de lo pecaminoso como un estado normal de

lo humano.

—Sefior, los mortales de la tierra estan desesperados con su felicidad y quieren que te dirija
en su nombre esta plegaria: Sefor, vuélvenos a nuestra primitiva condicion de victimas del
mal y del dolor, porque ella es infinitamente preferible a esta buenaventuranza facil, que

extingue el deseo y que no es obra del esfuerzo.
—Tienen mucha razén los hombres, —respondi6 Jestus.

—¢Por qué? —prosiguio el Salvador, sonriéndose—, porque suprimiendo la enfer-
medad, la miseria y la lucha hemos creado, buen anciano, la inercia y el hastio; es decir, el

mayor pecado y la mayor condenacion.'

También podemos ver, aunque muy ligeramente, un poco de las caracteristicas

Diario de un escritor (1883-1881), una coleccion de escritos que Dostoievski publicé de manera
periddica, la cual, si bien tenia un tiraje pequefio, fue de mucha influencia en su momento. El
ensayo en particular que expone estas ideas, “La mentira se salva con la mentira”, fue publicado
en Septiembre de 1877, siendo previo a Cuentos malévolos. Dada la familiaridad que Palma tenia
con la literatura rusa, no hubiera sido extrafio que ¢l se hubiera encontrado con este escrito.
15. Clemente Palma, “Cuentos malévolos” en Narrativa Completa. vol. 1, p. 205-206.
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ironicas, antes puestas en el Diablo, plasmadas en Cristo, aunque de manera mucho
mas sutil y menos sardonica: “La faz de Cristo tenia una expresion de Carifiosa
ironia”.'¢

La falta del elemento satanico le resta impacto a este cuento a comparacion
de los anteriores, pero no por eso deja de cargar la idea de la humanidad apegada
a lo tipicamente pecaminoso, revalorizado aqui como lo movil, lo vivo, siendo el
conflicto necesario para la totalidad del cosmos, estado «malvado» que los seres
humanos no pueden abandonar por su propia naturaleza. Entonces la diferencia mas
importante entre este cuento y los anteriores radica en que aqui Jests es consciente
de la necesidad de conflicto para una «existencia viva», aqui es €l quien expone esta

verdad, y por ello reestablece la miseria, la enfermedad y el odio en el mundo.

Ensuefios mitologicos y la equivalencia de los mitos

En el Peru catdlico de 1902, existia una separacion muy marcada entre la cosmogonia
cristiana y la de la antigiiedad clasica, separacion que aun existe. El aspecto sagrado,
que aun hoy en dia prevalece, hacia que a la cosmogonia cristiana se le exentara de
ser considerada como un mito o simplemente ficcion. Por el contrario, las figuras
provenientes del mundo cldsico ya no poseen ningun peso religioso o sacro. Por
esto, los personajes y elementos de la cristiandad y los de la mitologia greco-romana
a menudo no se consideran como cosas equivalentes, no de la misma manera que
lo son las sagas nérdicas, el Bhagavad-guita" y la Teogonia de Hesiodo,'® que son
agrupados como visiones miticas del mundo. Tanto “Ensuefios mitoldgicos” como
“El altimo fauno” ignoran estas diferencias y colocan a ambas imaginerias en el
mismo plano. En la clasificacion de mal prosopopeizado menciono como los seres

mitologicos pueden funcionar como posibles interpretaciones del mal al oponerse

16. Ibid. p. 205.

17. El Bhagavad-guita, también llamado el Gitopanisad, es un texto importante dentro de la
mistica hindu. Se fecha como escrito aproximadamente en el siglo III a.C. Contiene los didlogos
entre Krishna y Aryuna, en los cuales se exponen varios de los planteamientos considerados como
fundamentales de las doctrinas hinduistas.

18. Antiguo poeta griego, considerado como el primer filésofo. Su vida se fecha alrededor
del 700 a.C., su Teogonia narra la genealogia y origen de muchos de los miembros principales del
pantedn griego.
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a las entidades de la cristiandad. Aqui ahondaré en lo que esto implica, es decir,
como esta oposicion se da mas alla de los personajes. En el mundo presentado en
el cuento, las criaturas de la mitologia clasica existen en el mismo cosmos que las
de la cristiana, interactuan directamente con estas. Esto es algo que candnicamente
no deberia ser, ya que segun el dogma cristiano-catolico los angeles, los santos,
Jesucristo y la Virgen son reales mientras que los faunos, las ninfas y los dioses
olimpicos son parte de la ficcion. Esto rompe el dogma al poner a las figuras de la
cosmogonia clésica a la par de las cristianas. Si bien, tal cosa podria ser tipicamente
pasada por alto al considerarsele como un simple uso literario de ambos repertorios
de personajes, el final de “Ensuefios mitologicos” recalca la oposicion, de manera
que muestra como Palma considera que la cosmogonia cristiana y cualquier otra
mitologia no tienen diferencias significativas en cuanto a su verosimilitud, fuera de
las otorgadas por los creyentes y el dogma.

En el final de “Ensuefios mitoldgicos”, con la detonacion de los pecados de
la humanidad por parte de Satan, todo es destruido, sin embargo la humanidad es

creada de nuevo por los titanes:

El estallido fue espantoso y no quedd ser viviente en la superficie de la tierra. El mismo
Satands qued6 muerto entre las ruinas de la Humanidad. Los titanes volvieron entonces a
levantar hasta el cielo las cumbres del Olimpo y del Parnaso y reedificaron la morada de los

Dioses bajo los insuperables modelos antiguos... Fue necesario crear una nueva Humanidad

y surgio sana, fresca y viril de los flancos de la Diosa del amor y la belleza."

Conestosepresentaununiversoconuntiempoparcialmenteciclico. Digoparcialmente
ciclico porque se llegan a encontrar los restos de las antiguas civilizaciones cristianas.
Entonces se presentan un par de personajes sin nombrar, los cuales leen un fragmento
de un rezo mariano. Como ya mencioné,” estos fallan en comprender el rezo y lo
confunden con una invocacion a Venus. De modo que, al igual que la antigiiedad es
considerada como un estado primitivo por muchos de los contemporaneos de Palma,

estos personajes consideran a la antigiiedad cristiana como un «estado de barbarie».

19. Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, p. 300.
20. Véase el capitulo tercero en la seccion “El mal en seres mitologicos”, pag 70.
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Los nuevos seres humanos, posteriores al cataclismo producido por el conflicto entre
los olimpicos y los cristianos, muestran el mismo menosprecio y desconocimiento

que en la época de Palma era comun hacia las religiones paganas antiguas:

—No es una invocacion a Venus. Alld en mi lejana infancia le oi decir a mi bisabuela que
a la bisabuela de su bisabuelo le habia referido un sabio sacerdote de Palas que antes que
existieran nuestros Dioses los hombres estaban en un estado de barbarie, y adoraban a un
Dios que al mismo tiempo era hombre, y adoraban también a la madre de este Dios, la cual
no era diosa y no obstante de ser madre era virgen. Esta mujer se llamaba Maria y el Dios al

ser hombre Kreiston...
El sacerdote de Venus, por toda respuesta, solt6 una carcajada de incredulidad y exclamo
alejandose:

—iPobre Dyonisos! jHas bebido mucho!?!

No solo eso, con la destruccion de los seres cosmogdnicos cristianos, no acaba el mundo
sino que los titanes forman un universo nuevo. El hecho de que el cosmos se pueda
renovar sin el dios cristiano nuevamente rebaja a la cosmogonia judeocristiana, elimina
la nocion de un dios unico creador y plantea a otras deidades que podrian construir al
mundo una vez desaparecido este. Coloca al relato biblico en la misma categoria que a las
Metamorfosis de Ovidio. Esta muestra de mitologia sagrada como una ficcion mas es el
punto blasfemo en este cuento, un punto que se forma en todo el relato y que finalmente
se ve muy reforzado por la conclusion del mismo. Entonces, aqui Palma plantea que la
cosmogonia cristiana no es diferente de la clasica y que ambas existen en el mismo nivel
de verdad o de ficcidn, y que asi como ahora vemos a los mitos griegos como bellas
ficciones o explicaciones fantasiosas ¢ infundadas del mundo, en un futuro, esas mismas
valoraciones se podrian hacer sobre la vision cristiana. Estas propuestas son blasfemas,
toman a las figuras divinas del cristianismo y las tratan como ficciones o como iguales
de la mitologia clasica. Como dije, esto va contra el dogma cristiano, el cual en la época
afirmaba que los milagros relatados en la Biblia, desde el mito de la creacion, pasando por
la Inmaculada Concepcion y hasta la Resurreccion, fueron eventos historicos auténticos.
Palma nos dice que no, y que asi como hoy en dia vemos a las religiones paganas como

mera literatura, en el futuro habra de acontecer lo mismo a las religiones actuales.

21. Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, p. 301.

97



La concepcion del mal en Cuentos malévolos de Clemente Palma

98

“La granja blanca” y la ruptura de la realidad y la muerte

En “La granja blanca” se encuentra una forma de ruptura del orden bastante peculiar,
ya que el atentado principal en este cuento no es contra la moralidad, sino contra el
orden natural de las cosas. En la fabula, el narrador-protagonista sufre la muerte de
su prometida, Cordelia, y, al despertar de un desfallecimiento producido por la pena,
se encuentra con ella bien y sana. Se casa con ella y se la lleva a vivir a “La granja
blanca”, una mansion aislada. Viven ahi en suma alegria por dos afios e incluso
conciben una nifia. Pero, el narrador pide a su esposa que le haga un autorretrato
y cuando esta lo culmina, desaparece. Tras lo cual llega un conocido de ambos, el
maestro de filosofia del narrador, que presenta pruebas de la muerte de Cordelia
hace dos afios, lo cual se contradice con la evidencia de su vida en la granja blanca
hasta hace un dia. Entonces, la mencionada ruptura es la existencia prolongada de
Cordelia aun después de su comprobada muerte.

Entre los textos decadentistas que se pueden relacionar facilmente con la obra
de Clemente Palma estan los trabajos de Villiers de I’ Isle-Adam,? en especial Cuentos
crueles (1883), cuyo titulo es similar al de Cuentos malévolos. En esta antologia de
Villiers se encuentra el cuento titulado “Vera”, en el que el conde d’Athol sufre la
tragica muerte de su amada esposa. Sin embargo, el conde decide continuar su vida
como si su esposa siguiera con vida, lo cual causa que gradualmente el espiritu de
Vera, consorte del conde, se manifieste fisicamente y, durante un tiempo, conviva con
¢l. Este relato es muy parecido en su fabula a “La granja blanca”, donde el narrador-
protagonista pierde a su prometida, Cordelia, a causa de la malaria. De manera similar
al conde d’Athol, el protagonista convive con su amada durante un considerable
tiempo, a pesar de la muerte de esta. Aunque ambos textos presentan diferencias
significativas en el planteamiento de la vida mas alla de la muerte, en el desarrollo
y tratamiento del amor trascendiendo la muerte material, encontramos una gran
similitud en el argumento y en ideas planteadas, por lo cual resulta posible establecer

a “Vera” como un hipotexto® de “La granja blanca”. Otro caso de correspondencia

22. Jean-Marie Mathias Philippe Auguste, mejor conocido como Auguste Villiers de L'Isle-
Adam (1838 - 1889), fue un autor de poesia, teatro y narracion cuya obra es de considerable valor
dentro del decadentismo y/o simbolismo franceses.

23. Véase la nota 41 del capitulo primero, pag. 30.
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notable es “El retrato oval” de Edgar Allan Poe, donde, conforme un pintor retrata a
su amada, esta va muriendo. En el caso de Palma, ¢l pone el pincel en manos de la
mujer y suma su gradual disminucion al elemento fantéstico-filoséfico expuesto en
“Vera”, el cual ignora y, temporalmente, supera a la muerte.

Ahora, al observar la fabula en sus elementos mas basicos: Cordelia,
muere, reaparece y luego desaparece; se podria asumir que su regreso es de origen
sobrenatural, que se trata de un fantasma. Sin embargo, en la narracidén se nos
dan constantemente pistas para aclarar que lo acontecido es mas una anormalidad
filosofica que sobrenatural, es decir, no se trata de un fantasma tipico, el alma que
viene desde el mas alla, sino de una reinterpretacion de la realidad que altera la
realidad misma; porque, seglin el narrador, esta en si no existe, so6lo interpretaciones
de la misma. El primero de los diez apartados del cuento dedica varias conjeturas

tedricas del narrador-protagonista que apuntan en esta direccion.

El filésofo de Koenigsberg afirmaba que el mundo, en nuestra representacion, era una vision
torcida, un reflejo inexacto, un noumeno, una sombra muy vaga de la realidad. Yo le sostenia
a mi maestro que Kant estaba equivocado, puesto que admitia una realidad mal representa
dentro de nuestro yo; no hay tal mundo real: el mundo es un estado intermedio del ser colocado

entre la nada (que no existe) y la realidad que (tampoco existe).>*

En “Vera”, Villiers también nos sugiere una hipotesis similar. En ambos cuentos es
el amor y la negacion a la pérdida de este lo que afecta a los protagonistas de manera

tan fuerte que su oposicidn a aceptar la privacion de sus amadas las trae de regreso.

jElla tenia que estar alli, en la habitacién! El estaba tan serenamente seguro de ello como
de su propia existencia, y todas las cosas, a su alrededor, estaban saturadas de esa misma
conviccion. jSe la veia! y, jcomo solo faltaba Vera misma, tangible, exterior, fue preciso que
ella se encontrara alli y que el gran Suefio de la Vida y la Muerte entreabriera un momento

sus puertas infinitas! El camino de la resurreccion habia sido enviado hasta ella gracias a la

fe 25

24, Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, pp. 254-255.
25. Villiers De L’Isle-Adam, Cuentos crueles. p. 104.
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Ademads de que ambos relatos presentan la vida aislada que adoptan estas parejas,
alejdndose del mundo una vez que se han reunido, manteniendo solamente un sirviente
de caracter discreto, ya sea por su personalidad o por su sordera. Pero, a comparacion
de Villiers, Palma ahonda mas en el asunto filosofico y recalca més fuertemente que
el fendmeno narrado se trata de una ruptura del orden normal del espacio-tiempo y
no de una simple aparicion fantasmagorica. La presencia de Cordelia es tan real y
corporea que, yendo todavia mas alla que Vera, ella concibe y pare una hija. Con esto
“La granja blanca” no deja una sola oportunidad a interpretaciones de lo ocurrido
basadas en la locura o a las apariciones espectrales mas tipicas.

También, el final de este periodo de alegria remite al mencionado “El retrato oval”,
en ambos cuentos el avance de la pintura debilita a la mujer y su culminaciéon implica su
muerte. Pero en nuestro relato Cordelia da muestras de ser muy consciente de los efectos

de la culminacién de su autorretrato, como lo dan a entender algunas frases del cuento.

—Oh, vida mia, eso te hace dafio!... te declaro que renuncio con gusto al retrato.
—iEs imposible! —murmuraba con voz sorda, como si hablara con ella misma—. {Si
pudiera, durar su ejecucion un afio mas! jEl plazo es fatal!*

Y, una vez desaparecida nuevamente, se retoman las explicaciones filosoficas
respecto a como, una vez muerta Cordelia, pudieron ella y su esposo, casarse, vivir
juntos por un periodo de dos afios y tener una hija. Esta vez ya no como conjeturas
al aire, sino como afirmaciones del narrador protagonista. Dando a entender que la
realidad no es una inmutable y unica, sino que se existe mediante la percepcion y la
interpretacion, haciendo posible que con dos interpretaciones haya dos realidades:

una donde Cordelia vive y otra donde no.

La vida de usted, maestro, la mia, la de todos, son ilusiones aéreas, sombras que sin ldgica ni
firmeza cruzan la region del ideal, buques fantasmas que sin rumbo fijo surcan el mar agitado
del absurdo, y cuyas olas no han azotado jamas las costas de la realidad, por mas que nos

imaginemos ver destacarse en el horizonte, ya extensas playas, ya abruptos acantilados. Si

maestro, no existe la realidad, o en otros términos, la realidad es la nada con formas.?’

26. Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, p. 263.
27. Ibid. p. 272.
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Capitulo cuarto: El mal conceptual-argumentativo

Entonces, la segunda muerte de Cordelia, su desaparicién una vez concluido el
retrato, no es una muerte normal, sino que en cierta forma se elimina su existencia
posterior a su primera muerte, pero, paraddjicamente, esto no anula las consecuencias
de sus actos durante su vida en la granja blanca: su hija no se desvanece, ni tampoco
ninguna de sus cartas o pinturas, con excepcion de lo pintado en el autorretrato.
La desaparicion de su existencia se da mas bien en el plano de lo espiritual, lo
sensitivo, como se puede intuir de las extrafias reacciones emocionales del narrador
protagonista una vez su amada se ha perdido para siempre; ya que, una vez pasado el
fuerte choque emocional de perderla nuevamente, en el cual se desespera y corre a
buscarla por toda la casa y el bosque circundante, el protagonista entra en un curioso

estado de aceptacion.

Después se verificd en mi un fendmeno extrafio: una invasion de indiferencia, de estoicismo,
de olvido, que subia como una marea de atonia. [...] Estaba convencido, con seguridad
inamovible, de que no veria més a Cordelia; hacia pocas horas que se habia realizado una
tragedia misteriosa y sobrenatural y no me asombraba ya de ello, como si una larga serie de
siglos se hubiera interpuesto entre el pasado y el presente. [...] Y, sin embargo, la situacion

psiquica en que me encontraba me hacia sentir la impresion de que nada habia cambiado y

de que nada habia existido siempre.*®

Me aventuro a interpretar que una vez desparecida Cordelia, para el protagonista
los dos afios anteriores con ella han desaparecido, no de su memoria, sino
emocionalmente, y por ello siente como si ella hubiera muerto no ayer, sino hace dos
anos. Finalmente, la ruptura, el desorden, se da contra el orden mismo del tiempo
y el espacio. Nuestro protagonista se niega a aceptar la muerte de su prometida,
interpretando que esta sigue viva, su interpretacion se opone a la realidad de la mujer
muerta generando, cuando €l regresa de su desfallecimiento, una realidad alterna y
simultanea donde ella vive. Cuando su maestro de filosofia le muestra pruebas de la
muerte de Cordelia, €l ya no puede seguirla negando, aunque tampoco descarta sus
vivencias de los pasados dos afios, con lo que se vuelve consiente del extrafiisimo

fendmeno del cual acaba de ser participe. En su desesperacion y deseo de seguir con

28.  Ibid. p. 268.
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su esposa, decide criar a su hija con la intencioén de convertirla en su esposa una vez
esta crezca; esto al notar el enorme parecido que tiene la nifia con su madre, al punto
que el profesor, impresionado por la similitud entre la nifia y su madre, la llama
“Cordelia que vuelve a la vida”.” Estas pretensiones incestuosas son detenidas por
el maestro filésofo cuando, para detener al padre, mata a la nifia.

Al igual que en “Los ojos de Lina” y en “Los canastos”, Palma recurre en
este cuento a lo sobrenatural, con la diferencia de que la presencia de eventos
fantasticos es menos ambigua, el maestro funge como testigo al cual se le muestra la
evidencia de la segunda vida de Cordelia. Si bien, no es raro que en los cuentos de
la antologia se diserte sobre cuestiones abstractas, suele ser en torno a lo teoldgico
o religioso. Pero en este caso se habla de algo ain mas abstracto, que es la realidad
en si misma, por ello este cuento destaca por su trasfondo filosofico. La narracion no
deja de abrevar de la tradicion romantica y decadentista, es notable en el topico de
la mujer amada que muere y en la hipotextualidad con las obras de Villiers y de Poe,
pero Palma introduce elementos filosoficos que agregan interés al relato. Este toca
temas de caracter ontologico que hacen que las interpretaciones del cuento puedan
ir mucho mas alla de un simple fendmeno sobrenatural tipico; es posible sugerir
explicaciones a los acontecimientos de la fabula —Ilas cuales son apoyadas por las
disertaciones del narrador-protagonista— que versan mas sobre lo filosofico que
sobre lo fantasmagorico y que se contradicen con las nociones de verdad y realidad
a las que estamos mas acostumbrados. Estos relieves hacen de este cuento parte
particular y destacable dentro de la antologia, ya que su forma de concebir el mal es
particular dentro de esta. Hay formas del mal claras en este cuento —un infanticidio,
un homicidio e intenciones de incesto—, pero en este caso la ruptura del orden
bueno que cabe destacar, aquello que por oposicion genera el mal, se presenta en
un aspecto particular, en el orden logico de las cosas. Finalmente, es en este caso el
«deber ser» del tiempo y de la realidad lo que se ve transgredido por el amor y la

negativa a aceptar la realidad por parte del narrador-protagonista.

29.  Ibid. p.272.
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(MND

Finalmente, tras el analisis de Cuentos malévolos es visible que la mayoria de
los relatos presentan una forma del mal que es delimitable dentro de la definicion
planteada.' De una forma u otra, varios de los cuentos presentan una ruptura del orden
normal, del estatus «bueno» del mundo, y este desequilibrio rara vez es resarcido
dentro de las narraciones. Sin embargo, la obra no se limita a presentar el concepto
del mal aplicado de una u otra forma, sino que con este tiende a torcer o poner
en cuestion varios de los supuestos culturales y sociales que ayudaban a formar
la «moral buena» de su contexto, sin dejar de tender a tener toques de sarcasmo,
cinismo o ironia. Tal como Palma asegura al titular su antologia, los cuentos son
malévolos, portan el «mal» en sus argumentos y conclusiones. Pese a lo anterior, mas
de un cuento no presenta la aparicion del mal, al menos no como fue definido para
la presente tesis. Entre los cuentos de la antologia que no presentan dicho concepto
tal como fue definido estan: “Cuento de marionetes”, “Leyenda de hachish”, “Un
paseo extrafo”, “El dia tragico”, “La tltima rubia” y “Las mariposas”. Aun asi, estos
cuentos son minoria.

La mencionada fijacién tematica de Palma por el mal, ademas de su estilo,
sus motivos y temas literarios, sus locaciones, y la eleccidon y construccion de sus
personajes, tienen una fuertisima influencia de las lecturas del autor, entre las que
destacan las de factura europea, particularmente las del movimiento decadentista.
La presencia de Edgar Allan Poe, de Charles Baudelaire, de Auguste Villiers De-
L’Isle Adam y de Joris-Karl Huysmans, son patentisimas en los hipotextos® que se

dan entre los trabajos de estos autores y el de Clemente Palma. La inclinacion tan

1. Véase el capitulo primero, en la seccion “La delimitacion del mal”, pag. 36
2. Véase la nota 41 del capitulo primero, pag. 30.
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fuerte que presenta el peruano asi como la poca presencia de temas que estaban en
boga en la escena literaria del Perti de su época, como el criollismo o el indigenismo,
aclaran su estatus como «peculiar» dentro de la literatura peruana, ademas de su
eurocentrismo y su aficion por temas no tan trabajados por sus contemporaneos.
Influencia que no deja de tener sus matices, ya que no presenta la aversion al ideal
del progreso de la misma forma o con el mismo énfasis que tuvieron sus contrapartes
europeos, esto muy probablemente por las diferencias entre Europa y Pertd. Mientras
que la clasificacion de Palma como modernista o decadentista es un tema que ain
se puede debatir y se complica por la historia del uso de ambos términos dentro de
la critica, es innegable la importancia y la influencia del decadentismo en Cuentos
malévolos.

Aqui es interesante mencionar el cuento de “Las mariposas”, en el cual la
fabula resulta bastante inocente, el cuento es el ultimo de la antologia y practicamente
parece fuera de lugar en esta. Esto se le pude atribuir a que el relato esta dirigido,
tanto en la dedicatoria como en el lenguaje usado en este, a Edith, la hija de Clemente
Palma. Por la forma de expresarse dentro de la narracion y en los comentarios no
narrativos® es evidente que Palma se refiere a una nifia pequena. El cuento destaca
por su falta de cohesion con el resto de la antologia. Pero es muy interesante un
exordio que se da antes de empezar propiamente la narracidn, este es practicamente

una descripcion de Palma de su propia obra:

Cierto es que he escrito cuentos, pero han sido cuentos para nifios grandes, cuentos amargos
que si tu los comprendieras sentirias tu pequefia almita desolada y triste al aspirar el vaho
deletéreo que desprenden esas floraciones de mi escepticismo desconcertante y de bonachona
ironia. La belleza en la perversidad, en la tristeza, en la amargura, en los desalientos y fracasos
humanos, han sido las bellezas que han informado palidamente mis cuentos, y las almitas

infantiles, simples, primitivas, como la tuya, no pueden ni deben comprenderlas. ..

Esos cuentos inspirados en los bajos fondos del espiritu humano son los tnicos que sé
hacer, cuentos de pasiones complicadas y anormales, cuentos de fantasia descarriada, de ironia
amarga y resignada, que si alguna belleza tuvieran no estaria al alcance de tu graciosa precocidad
y de tu pequeno espiritu que tan bien reproduce el alma noble y hermosa de tu madre.*

3. Véase la nota 16 del capitulo segundo, pag. 47.
4, Clemente Palma, “Cuentos malévolos”, en Narrativa Completa. vol. 1, p. 373-374.
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Todo esto para exponer «a su hija» por qué los cuentos que suele escribir no son
aptos para ella y como estos se hunden deliberadamente en los topicos de lo perverso
y lo amargo. Entonces, en estas palabras Palma reafirma sus ideas expuestas en
Filosofia y arte y lo declarado por varios autores romanticos y decadentistas: se
puede apreciar belleza en lo oscuro y lo perverso, y es la busqueda de los autores
decadentistas plasmarla. Palma se subscribe a esta idea y la sigue.

El mencionado exordio no es una parte menor del relato, que si bien no llega a
ser mas de la mitad de este, si es bastante extenso. Entonces no me parece arriesgado
afirmar que la posicion final del cuento, su exordio meta-literario y su cardcter
discordante hacen que “Las mariposas” funcionen como el broche con que Palma
decide cerrar su antologia, exponiendo de manera explicita como ¢l ve a su propia
obra: cargada de ironia, perspicacias malvadas y la belleza de 1o morboso y malvado.

Los tipos de argumentos, asi como las tesis planteadas en torno a lo moral, lo
religioso y lo malvado en los cuentos de Palma son multiples y variadas. El tema a
tratar o a «pervertir» por cada cuento puede variar de lo religioso a lo sexual, pasando
por lo sentimental, o lo literario. Por esto, es evidente que no hay una homogeneidad
total en el tipo de ideas y como estas se presentan. De igual manera, el mal en
Cuentos malévolos no es homogéneo ni aparece concebido de una sola manera. Por
ello las clasificaciones de los cuentos se dan segun la forma en que el mal se ve
construido en ellos, sin dejar de tomar en consideracion las particularidades de cada
narracion, las cuales permiten a mas de un texto presentar multiples formas del mal y
por ello estar en mas de una clasificacion a la vez. En casos como estos es muy tipico
que las diferentes concepciones y representaciones que aparecen se complementen,
como sucede en “El hijo prodigo”, donde Luzbel, un mal prosopoeizado, sirve para
ser comparado con Jesucristo de manera que subvierte lo planteado por el dogma
cristiano, generando asi una herejia, un mal conceptual. Entonces, el mal dentro
de Cuentos malévolos es concebido esencialmente de tres maneras principales
apareciendo en diferentes elementos de la narracion: primera, en las acciones de los
personajes, ddndose a nivel de la fabula, son actos que propulsan el avance de esta 'y
por sus caracteristicas pueden ser considerados malvados dentro de la definicioén que

plante¢; segunda, tomando la forma de un personaje concreto, ya sea aprovechando el
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bagaje cultural que ya posee un cierto tipo de personaje, como el Diablo, o atribuyendo
valoraciones y caracteristicas que dan la calidad malvada al personaje, como la gata
Astarté, o por medio del contexto que se forma dentro de la narracién, como el
fauno; y tercera en las argumentaciones o las implicaciones de las conclusiones del
cuento, haciendo que estas choquen y contradigan lo que habria sido considerado lo
correcto y moral por lo planteado por la iglesia o por el «sentido comtn» del Pera de
finales del siglo XIX. Es esta multiplicidad de elementos narrativos, que pueden ser
tomados para plasmar el mal, lo que permite tener mas de una forma del mal en cada
cuento; lo cual también ayuda a explicar la tendencia a mostrar el mal en maneras
mas subversivas, que si bien Cuentos malévolos nunca oculta sus cuernos, y de hecho
reafirma de manera constante y explicita sus pretensiones de maldad, rara vez toma
la via obvia de la violencia explicita y brutal o de la perversion grotesca, sino que
trata de buscar rutas claras pero sutiles, escudrifiando en el concepto del amor puro e
ideal, en la supuesta naturaleza buena del hombre y en los valores ensalzados por la

fe, todo esto sin dejar de mostrar una nota de sarcasmo o de cinismo en la comisura
del labio.

UNAM/FFyL
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