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 Introducción 

 

Mi primer acercamiento a la revista Mito surgió a partir de un trabajo concreto que me fue 

asignado: clasificar. Me alfabeticé en bases de datos, en sillas incómodas, en resistencia ocular a 

los microfilms que debía convertir en PDF y del PDF a Excel y del Excel a un Excel con filtros 

dinámicos. En el franco maremágnum de ese 2014 lleno de archivos, de visitas a la Biblioteca 

Nacional de Colombia (en donde trabajé como pasante) y de entrevistas a los pocos compañeros 

y lectores vivos de Mito, surgió en mí un interés  –voy a llamarlo así, sobriamente– por ver qué 

había detrás de mi tecleo incesante y autómata. Estaba, en primer lugar, una cohorte de escritores 

que habían nacido en la tierra en la que yo nací. Sorpresa. Después, en la ya dicha clasificación, 

me di cuenta de la apabullante cantidad de ensayos y textos críticos de los que estaba compuesta 

la revista, mucho más de lo dedicado a poesía, teatro o cine. Había mucho debate y mucho 

pensamiento y todo, a mis ojos, parecía muy importante. Había un tono de grandilocuencia en las 

notas editoriales que hacía pensar, a esta lectora que llegó a la revista más de sesenta años 

después, que ahí un grupo se estaba jugando la vida. La vida intelectual, al menos. 

 El estudio de revistas culturales y literarias se ha especializado al punto de no ser más 

concebidas como “objeto de estudio”, ni como simulacro de otros procesos, ni a manera de 

reflejo de obras mayores, sino como “sujetos” que entran a interactuar con ciertos fenómenos 

discursivos, prácticas e instituciones de su tiempo.1 Así lo han demostrado diferentes libros y 

volúmenes dedicados a reflexionar teórica o metodológicamente sobre revistas, o bien a analizar 

aspectos específicos de las mismas, sus relaciones entre sí y las redes allí generadas.2 Estudios 

literarios, historia, historia intelectual, arte, diseño, sociología, cultura visual, historia de la 

prensa, son todas ramas que se enlazan para pensar estos sujetos, para hacerles muchas 
                                                             
1 La propuesta de entender a las revistas como sujetos la tomo a partir de Carlos Ossandón Buljevic, “Presentación”, 
2 Especialmente útiles para este trabajo han sido los tres números de la revista América. Cahiers du CRICCAL 
coordinados por Claude Fell, Sorbonne la Nouvelle, París, núm. 4-5, 1990, núm. 9-10, 1992, núm. 15-16, 1996, así 
como los siguientes libros: Regina Crespo (coord.), Revistas en América Latina: proyectos literarios, políticos y 
culturales, México, Ediciones Eón, UNAM, 2010; Aimer Granados (coord.), Las revistas en la historia intelectual 
de América Latina: redes, política, sociedad, México, Universidad Autónoma Metropolitana, Juan Pablo Editor, 
2012; Saúl Sosnowski (coord.), La cultura de un siglo: América Latina en sus revistas, Buenos Aires, Alianza 
Editorial, 1999; y, sobre todo, Hanno Ehrlicher y Nanette Rißler-Pipka (eds.), Almacenes de un tiempo en fuga: 
revistas culturales en la modernidad hispánica, Berlín, Shaker Verlag, 2015.  
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preguntas, para ver y leer lo que tienen por mostrar de su tiempo: las corrientes estéticas y las 

venas ideológicas que las atraviesan.3  

 En el caso particular de la revista Mito, y teniendo en cuenta lo anterior, bastante se había 

recorrido; eran muchos quienes habían asistido, como yo, al espectáculo heterogéneo que 

suscitaba su lectura. Los estudios sobre Mito previos al año 2000 coincidían en hablar de la 

revista como un parteaguas de la vida intelectual colombiana. La supuesta frase de Gabriel 

García Márquez, “en Mito comenzaron las cosas”, marcó una pauta de lugares comunes y fue 

citada hasta el cansancio por estos primeros estudios, más preocupados por trazar cierta filiación 

intelectual –en la cual, por demás, se incluían como herederos– que por pensar dicha publicación 

desde una postura crítica. Al repetir que en Mito comenzó la vida intelectual, se le dio a la revista 

un carácter “adamítico” –en palabras de Pedro Sarmiento Sandoval–, es decir, como un 

“producto novedoso que se explicaría por el genio y la modernidad de sus gestores y no por la 

dinámica propia y centenaria que ha tenido en Colombia el proceso de modernización literaria y 

social”.4  

El primero de estos trabajos fue el libro Mito, 1955-1962, selección de textos, de Juan 

Gustavo Cobo Borda, publicado en 1975 dentro de la “Colección de autores nacionales” y 

auspiciado por el Instituto Colombiano de Cultura (entonces Colcultura). Cobo Borda, quien era 

por entonces director de la revista Eco, refrenda la idea de la revista como un estandarte de las 

letras en el país, que llegó a llenar de contenido un panorama cultural antes pobre o mediocre. El 

progresismo de sus contenidos, la lucidez intelectual y los debates de orden mundial fueron las 

principales ideas legitimadas por el autor. Desde una mirada afín, Rafael Gutiérrez Girardot –

importante crítico colombiano, animador en su momento de Mito–  publicó en 1979 su ensayo 

“La literatura colombiana en el siglo XX”, en el que, si bien no habla exclusivamente de Mito, se 

refiere a la revista como un “salto en la historia cultural de Colombia”, que abrió sustancialmente 

“las puertas al futuro” para la creciente comunidad intelectual del país.5 En un orden de ideas 

                                                             
3 Así lo afirman Yanna Hadatty y María Andrea Giovinne en la nota editorial de la revista Reflexiones Marginales, 
México, FFyL, núm. 41, año VI, octubre-noviembre 2017, disponible en: http://reflexionesmarginales.com/3.0/41-
editorial/  
4 Pedro Sarmiento Sandoval, La revista Mito en el tránsito de la modernidad a la posmodernidad literaria en 
Colombia, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 2006, p. 29. 
5 Rafael Gutiérrez Girardot, “La literatura colombiana del siglo XX”, Ensayos sobre literatura colombiana I, 
Medellín, Unaula, 2011, p. 147. La primera edición de este ensayo apareció en el Tomo III del Manual de Historia 
de Colombia, compilado por Jaime Jaramillo Uribe y publicado por el Instituto Colombiano de Cultura en 1979. El 
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similar, se encuentra el trabajo de Darío Jaramillo Agudelo, “Mito y Eco: dos revistas 

colombianas” publicadas en el importante volumen La cultura de un siglo: América Latina en 

sus revistas editado por Saúl Sosnowski y Roxana Patiño. En este ensayo, Jaramillo Agudelo 

traza una suerte de genealogía entre las dos revistas, dada principalmente por la dirección que 

Hernando Valencia Goelkel, co-fundador de Mito, ejerció posteriormente en Eco.6 El autor se 

refiere a las dos como “arquetipos” o “faros intelectuales” que marcaron una pauta en la historia 

intelectual colombiana.7 Resultado de esta valoración de la revisa como fundadora o baluarte de 

las letras y la cultura en el país, se extendió también la práctica de referirse a ella y a sus 

fundadores y colaboradores como parte de la “generación Mito”. Esta categoría adquirió cierta 

fama, sobre todo, para referirse a la obra de poetas más bien dispares, como Jorge Gaitán Durán, 

Eduardo Cote Lamus y Fernando Charry Lara, sin hacer explícita la elección de esta pretendida 

“generación” y sin referirse casi en absoluto a la revista como tal.8  

 Más allá del carácter laudatorio que asumieron estos primeros estudios sobre la revista 

Mito, llaman la atención varios elementos. Primero, que casi todos parecen compartir el mismo 

pool de textos para hablar de la revista; pocos, por ejemplo, se dedican a estudiar las notas 

editoriales, la publicidad, la sección de testimonios o, incluso, las traducciones de autores menos 

reconocidos. Segundo, la coincidencia en el uso libre de la categoría “generación” para referirse 

a Mito (sobre todo en los trabajos sobre poesía), ignorando las particularidades y diferencias que 

ese grupo más bien heterogéneo, de edades y posturas, contenía. Finalmente, todos estos 

primeros trabajos hablan de la revista Mito en función de algo más: de cierta tradición, de 

determinada corriente poética o en el marco de una historia cultural amplia.  

                                                                                                                                                                                                    
mismo argumento fue utilizado por Armando Romero, quien parte de la frase canónica de Mito (las palabras están 
en situación) para dibujar una supuesta corriente estética-poética de veinte años de duración y termina por afirmar 
que pensar en la revista es equivalente a “iluminar la génesis de todo el suceder cultural de la moderna Colombia”. 
Armando Romero, Las palabras están en situación-un estudio de la poesía colombiana de 1940 a 1960, Bogotá, 
Procultura, 1985, p. 120. 
6 Hernando Valencia Goelkel fue un destacado crítico literario en el país, con una producción diversa de ensayos, 
traducciones (de Conrad, Eliot, Henry James, entre otros) y reseñas. Hizo notables trabajos críticos sobre autores 
como Porfirio Barba Jacob, Swift, Pavese y sobre el propio Gaitán Durán. Curiosamente, su labor (y publicaciones) 
se consolidó con más fuerza y renombre ya en su madurez, de 1970 a 1990, una vez ya había acabado Mito y se 
había vinculado con otra revista colombiana de cultura y ciencias sociales, Eco. 
7 Darío Jaramillo Agudelo, “Mito y Eco, dos revistas colombianas”, en Saúl Sosnowski y Roxana Patiño (Eds.), La 
cultura de un siglo: América Latina en sus revistas, Buenos Aires, Alianza, 1999, p. 389. 
8 Los ejemplos más claros en los que aparece este uso libre de la categoría “generación” son: Andrés Holguín, 
Antología crítica de la poesía colombiana 1874-1974, Bogotá, Tercer Mundo, 1979; Jaime Mejía Duque, Momentos 
y opciones de la poesía colombiana 1890-1978, Bogotá, La Carreta, 1979 y Armando Romero, op. cit. 
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 Sin embargo,  después del año 2000, Mito ya no era sólo objeto de admiración y análisis 

por parte de sus contemporáneos, por lo que empezó a ganar un lugar cada vez más recurrente en 

trabajos académicos e investigaciones de largo aliento. Un claro ejemplo de ello es el dossier 

sobre Mito que en 2005 publicó la revista Estudios de Literatura Colombiana, de la Universidad 

de Antioquia, en el que circularon textos reveladores y especialmente importantes para esta 

investigación, como el artículo “Para desmitificar a Mito”, del crítico Jacques Gilard, y “Pedro 

Gómez Valderrama, Mito y el Frente Nacional”, de Pablo Montoya Campuzano. Lo que tienen 

en común estas dos aproximaciones es, principalmente, que leen la revista dentro de una 

tradición más amplia que la antecede, en evidente distancia con los primeros trabajos. En el caso 

del texto de Jacques Gilard se llega incluso a afirmar que Mito no fundó nada nuevo, que sus 

posiciones en apariencia progresistas debían todo al patronaje de la revista Crítica (1948-1950), 

editada por Jorge Zalamea. El texto de Montoya, por otro lado, aventura una interesante lectura 

política de la revista, su vinculación con los partidos tradicionales y su papel durante la 

transición al Frente Nacional, que nace después de la “dictadura” del general Gustavo Rojas 

Pinilla.  

También central fue el libro de Pedro Sarmiento Sandoval, La revista Mito en el tránsito 

de la modernidad a la posmodernidad literaria en Colombia (2005), por su amplia revisión de 

archivo, así como por la publicación de correspondencia inédita y, sobre todo, su evidente 

distanciamiento con las corriente críticas previas, cifrada en su intención de leer a Mito dentro de 

un proceso amplio, con coyunturas determinadas y como resultado de un proceso de 

transformación del pensamiento y las artes en el país, no como su principal detonante. En ese 

mismo orden de ideas, el libro Revista Mito: vigencia de un legado intelectual, publicado en 

2010 por Carlos Rivas Polo marca una importante intención de situar a la revista dentro de la 

historia intelectual y, sobre todo, romper con lo que el autor llama “la hipertrofia lírica” que 

reinó por tantos años en la lectura sobre Mito. Según Rivas Polo, el legado intelectual de Mito no 

reside en su inscripción dentro de una corriente poética, tampoco en que ésta hubiese significado 

una ruptura dentro de la tradición de la poesía nacional; por el contrario, lo distintivo de Mito 

sería su fuerte contenido ideológico y reflexivo, su amplia contribución al pensamiento y al 

debate intelectual. En suma, podría decirse que el auge de Mito como objeto de estudio 

académico contribuyó a su desplazamiento de un lugar canónico incuestionable; después del año 



 

 9 

2000 empezó a ser interpelada, cuestionada, en muchas ocasiones igualmente alabada, partiendo 

desde una posición crítica que se preguntaba por procesos de canonización y legitimación de 

gustos, más que por la herencia de cierto statu quo intelectual. 

Aun con lo anterior, considero que han sido escasas las apuestas por leer a la revista en sí 

misma, no en función de otros contextos o procesos. Uno de los pocos ejemplos notables es la 

tesis magistral de Vítor Kawakami, A revista colombiana Mito e os alcances do seu discurso 

político-cultural, presentada en 2016 en la Universidad de São Paulo. Este trabajo fue central 

para realizar el mío, sobre todo por su extensa investigación de archivos, por la apertura de ese 

pool de textos al que me refería, y por su apuesta de lograr incluir dentro del análisis, tanto los 

libros de la Editorial Mito, como textos y paratextos de toda índole: publicidad, notas de pie de 

página, cambios en la tipografía.9  

En síntesis, se ha dicho mucho sobre Mito; pensar en la revista se ha vuelto una constante 

para quienes nos preguntamos por la historia literaria, historia de la prensa y la historia cultural 

del siglo XX en Colombia. No obstante, al ver el gran espectro, desglosado y organizado de la 

revista, como resultado del trabajo de archivo que realicé, consideré que había aún preguntas por 

hacer. Específicamente ¿qué era lo que generaba ese efecto de grandilocuencia y debate que me 

había intrigado durante la primera catalogación? ¿Cómo y desde dónde leer una publicación que, 

deliberadamente, mezclaba contenidos en apariencia disímiles? Y, sobre todo, ¿Qué nos puede 

decir esto del lugar del intelectual en Colombia –país mío tan llorado y fragmentado, violentado 

y vuelto a armar– a mediados del siglo XX? 

 La enorme cantidad de ensayos y notas críticas publicados en Mito me llevó a pensar en 

la relación entre este género y las revistas, e indagar qué tienen en común. Más que pensar en 

estudiar el uno dentro de la otra, propongo que el hacer revistas, como “laboratorios ideológicos” 

o “bancos de prueba” de la intelectualidad, implica también ensayar propuestas estéticas y 

culturales que actúan sobre la coyuntura.10 Lo que esto implica es que hay un vínculo entre los 

dos dado por un tipo específico de actividad del pensamiento, basado en la reflexión, la 

                                                             
9 En una línea crítica similar, destaco también los trabajos de Pablo Montoya Campuzano, “Mito y España”, en 
Estudios de literatura colombiana, Medellín, Universidad de Antioquia, núm. 27, jul-dic 2010, pp. 41-55 y Francy 
Moreno, “Entre hispanofilia y afinidades latinoamericanas: José Ortega y Gasset y Alfonso Reyes en la Revista 
Mito”, en Estudios de literatura colombiana, núm. 36, enero-junio, 2015, pp. 123-144. 
10Véase Beatriz Sarlo, “Intelectuales y revistas: Razones de una práctica", en América, Cahiers du CRICCAL, núm. 
9-10, 1992, p. 14.   
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construcción de una postura, la definición de una visión de mundo y la constante 

experimentación entre formas, contenidos y materiales. En Mito, por el carácter crítico de sus 

publicaciones, es posible ver cómo una colectividad construye pensamiento y sentido, y cómo 

esto traza las características de una época. Quise leer las partes y el todo; la sintaxis creada a 

partir de la coherencia y consistencia interna de una forma textual y editorial (las revistas) cuyo 

carácter, al decir de Celina Manzoni, es siempre fragmentario.11 En ese sentido, resultó sugerente 

pensar a las revistas hermanadas al género del ensayo, siempre abierto, y cuyos tonos y estilos 

distintos se ven unidos por la voluntad del ensayista: aquella intención de decir algo sobre el 

mundo. Siguiendo a Iréne Langlet, pienso que las partes que componen a las revistas son 

polisignificativas, pero al conformar una unidad, –dada, de nuevo, desde una visión marcada por 

la voluntad del comité editorial– se convierten en una “estructura significante”.12 Partir desde 

esta perspectiva me permitió establecer un diálogo entre la revista Mito (como el todo) y algunos 

ensayos allí publicados, pero también con ensayos que no tuvieron lugar en sus páginas y que 

considero se inscriben dentro del gran proyecto que la revista significó.  

 La revista Mito, publicada en Bogotá de 1955 a 1962, se caracterizó por tener pocas notas 

editoriales al inicio de cada número. Esto hace por momentos difusa la interpretación sobre las 

intenciones del Comité de Dirección y obliga a entender la revista como un sistema en el que 

cada parte significa (desde la organización del índice hasta la selección de autores publicados). 

Aunque hubo momentos clave –al celebrar las efemérides, por ejemplo–, así como ciertas 

secciones de la publicación en las que se transparenta el lenguaje y se pone en evidencia la voz 

de los directores, considero que, si bien la revista tiene una significación autónoma, hay una 

pieza central en el engranaje del proyecto que ayuda a enriquecer la lectura de la publicación: la 

obra personal de su fundador y director principal, Jorge Gaitán Durán.  

 Jorge Gaitán Durán y la revista Mito mueren el mismo año, en 1962. La relación entre 

autor y revista es de doble vía, interdependiente y no subordinante, por lo que en este trabajo se 

privilegió el diálogo entre los dos. La lectura de su diario de viaje, así como de reseñas críticas y 
                                                             
11 Véase Celina Manzoni, “Formas de lo nuevo en el ensayo de vanguardia”, Revista Iberoamericana, vol. LXX, 
núms. 208-209, Julio-diciembre, 2004, pp. 735-747. 
12  Si bien Irene Langlet habla, principalmente, de la conformación de textos presentes en antologías y 
compilaciones, su análisis sobre la politextualidad resultó esclarecedor para pensar en revistas culturales. Iréne 
Langlet, “Le recueil comme condition, ou déclaration, de littérarité”, en François Dumont (coord.), Approches de 
l'essai. Anthologie, Québec, Éditions Nota Bene, 2003, pp. 249-272.  
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ensayos de su autoría, complementa lo expuesto en Mito y permite trazar afiliaciones y 

correspondencias más precisas, las que contribuyen a aclarar su por momentos confusa 

heterogeneidad. Como puede advertirse, para pensar en la relación entre Gaitán Durán y Mito, el 

corpus propuesto es amplio: revista, ensayos y diario. Líneas arriba hice explícitas las razones 

por las que consideré valioso pensar en la revista como un ensayo, pero también prestar atención 

al peso dado desde la publicación a textos de carácter ensayístico. Ahora, ¿cómo y por qué 

vincular la lectura de un texto tan marcadamente autobiográfico y pretendidamente individual 

como fue su diario de viaje, con el análisis directo de la publicación periódica? 

 El diario de Gaitán Durán –con ciertas características particulares en las que me detengo 

en el primer capítulo– no fue intimista, ni sentimental. No fue, tampoco, un simulacro o borrador 

–fue escrito con vistas a su publicación–, así como no fue un lugar de experimentación de estilos 

varios. Fue, en cambio, un gran largo ensayo, lleno de anotaciones densas, de ideas por 

desarrollar y –aquí reside el valor medular para esta investigación– de tomas de posición que se 

vinculan estrechamente con la apuesta editorial de la revista Mito. En el diario se parte de lo 

subjetivo como vía para pensar el mundo, y se constituye la escritura periódica a la vez como el 

medio y el fin para ensayar, sin puntos finales o cierres definitivos, un ejercicio de interpretación. 

Me llamó especialmente la atención que, al leer el diario de Gaitán Durán, pude encontrar 

temporalidades exactas, rastrear los pasos dados: ¿Qué estaba leyendo en este año? ¿Con quién 

discutió esta idea? ¿Cómo vivió esta coyuntura política en su vida personal? Todo esto apunta a 

pensar en las distintas gradaciones entre ámbitos privados y públicos, como dos superficies de 

una misma esfera.  

 La lectura del diario de Gaitán Durán permite aventurar hipótesis sobre cómo se pasa de 

un proyecto individual a uno colectivo, y cómo hay ideas que en la reflexión privada son apenas 

un germen de lo que en textos más largos o en la revista misma se erigen y mutan como ideas 

centrales. Este elemento pone sobre la mesa la cuestión de las relaciones “íntimas” que nutren los 

proyectos colectivos, lo que obliga a recordar que siempre se piensa y se escribe con otros. La 

atención al entrevero de ámbitos públicos y privados nos abre la puerta a seguir formulando que 

nada “público” acontece sólo afuera, que la experiencia del mundo sólo se hace tangible en 

cuanto propia y, paradójicamente, compartida.  
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 Roland Barthes, al hablar de la amistad, pensaba en su actividad como editor y revistero. 

De hecho, llegó incluso a afirmar que cuando escribía un texto para una revista, no pensaba 

necesariamente en el público o los lectores, sino en el grupo de redacción.13 La revista, continúa 

Barthes, tiene que ver con el combate, la solidaridad, pero también con una “etapa de escritura” 

en la que los otros son fundamentales, al punto de decir “si yo no tuviera amigos, si no tuviera 

que escribir para ellos, ¿todavía tendría el valor de escribir?”.14 Aunque en el caso particular de 

Mito no pienso centralmente en la amistad como detonante del proyecto de intervención entre un 

público, vale la pena indagar cómo se componen las relaciones íntimas organizadas alrededor de 

una revista, cómo esa práctica tan pública (traducir textos, conseguir financiación, pautar 

publicidad, imprimir, divulgar) tiene una contraparte íntima que puede conocerse, por ejemplo, 

gracias a la lectura del diario de su fundador y director.  

A partir del análisis de la obra particular del escritor colombiano, siempre de manera 

paralela a la revisión pormenorizada de la revista, encontré que hay dos categorías o ideologemas 

que atraviesan y constituyen de igual manera a los dos: la libertad y la situación. Las dos, 

polivalentes y complejas, opuestas entre sí o complementarias, esbozan el resultado de una 

búsqueda mayor: el papel, la función y el lugar del intelectual en Colombia. Las dos constituyen 

al intelectual, según Jorge Gaitán Durán y el proyecto Mito, y es con esto en mente que fue 

organizado el presente trabajo. 

En el primer capítulo, Itinerario de un proyecto, se presentan las condiciones sociales y 

culturales específicas en las que nace la revista Mito. La propia vida de Gaitán Durán ayuda a 

iluminar el proceso de gestación de la publicación, por lo que consideré necesario especificar la 

importancia de su autoría y las distintas gradaciones de una “autoría colectiva” en la revista. Esta 

relación personal permite también cuestionar qué implicaba la creación de un proyecto así, qué 

referentes poéticos e ideológicos son defendidos por el autor y en la revista, y cómo esto se 

articula con la búsqueda de una síntesis para la intervención de la intelectualidad en el país, en un 

momento de honda crisis política.  

En el segundo capítulo, Libertad, se explora el significado de esta categoría, cómo fue 

abordada en las páginas de la revista y de qué manera se relaciona con búsquedas poéticas 

                                                             
13 Tomado a partir de Réda Bensmanïa, Barthes en ensayo. Introducción al texto reflexionante, México, Siglo XXI, 
CIALC-UNAM, 2017, p. 124. 
14 Idem. 
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particulares de Gaitán Durán. El debate sobre el erotismo y el rechazo irrestricto a la censura son 

los dos puntos de convergencia en los cuales se materializa la idea abstracta de “libertad”, a la 

vez que se expone por qué ésta fue formulada como un valor consustancial a la figura del 

intelectual. 

Finalmente, en el capítulo Situación, me detengo en la otra cara de ese proyecto o 

búsqueda del lugar intelectual. Estar “en situación” se convierte, tanto para Mito como para Jorge 

Gaitán Durán, en un paradigma para la crítica literaria y a la vez constituye la manifestación y 

expresión concreta de su tarea como intelectuales. Debates prestados y reformulados de la 

izquierda en el mundo, discusiones sobre el valor de un poeta frente a otro y la consolidación de 

una toma de posición frente a su “contexto”, constituyen las partes que explican el significado de 

la situación.  

Después de los microfilms, después del diario, del trabajo de archivo; después de la 

clasificación; después de la sorpresa, del nacimiento y destrucción de hipótesis, queda esta 

tentativa. Se trata, finalmente, de proponer que dos posturas en apariencia lejanas, la libertad y la 

situación, existen en simultáneo, que no son matices que se anulen sino que, por el contrario, 

enriquecen la mirada que tenemos sobre el trabajo intelectual en Colombia, como se nota aquí 

para el caso de Jorge Gaitán Durán. Se trata de un reto por descifrar el enigma, desentrañar el 

misterio, esclarecer en qué consistía la propuesta de una vida signada por la búsqueda de unas 

palabras situadas y libres.  
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I  

Itinerario de un proyecto 

 

En febrero de 1954, un amigo le escribía a otro en un itinerario que iba de París hasta Madrid:  

 
Un pobre me diría, después de haberme mandado a hacer dos vestidos en Londres, ¿con qué derecho 
hablo de defender al pobre? Y él tendría razón; pero ¿qué peor penitencia que tener conciencia de esta 
contradicción? Lo que para nosotros es un drama, muchas veces les resulta a los demás ridículo e 
insignificante. En esta paradoja se anuda el destino de lo dramático, que digo, su existencia. Si no, 
todo sería el reino del esquema. Lo bueno y lo malo. Lo serio y lo ridículo. Lo alegre y lo triste. ¿No 
será mejor ‘embriagarse’ de lo humano, de esta masa informe y compleja, marcada por todas las 
complicidades? ¿Y en este estado qué otra cosa puede engendrar distinta de la literatura? Sigamos, 
pues, con ella.15 
 
Y siguieron, en efecto, con ella, pues el remitente de esta carta, Jorge Gaitán Durán, invitaría 

poco más de un año más tarde a Eduardo Cote Lamus –el destinatario– a participar de su más 

reciente proyecto literario: la revista Mito. Pero antes de llegar a la construcción de esa “masa 

informe y compleja, marcada por todas las complicidades”, que cristalizó en la revista Mito, es 

necesario volver a la contradicción y a la paradoja, terreno a la vez angustioso y fértil para el 

amigo que escribía desde París.  

Para ese entonces, Jorge Gaitán Durán llevaba ya cuatro años lejos de Colombia, de Bogotá, 

y mucho más del pequeño pueblo de la región santadereana en el que nació en 1924. Había 

abordado el barco Insigny en 1950 hacia Europa, iniciando el que sería uno de los viajes 

decisivos de su vida. Vivió en Francia, asistió a cursos de cine con Merleau Ponty, se enamoró 

de Dina Moscovici –y tuvo una hija con ella–, fue al teatro en París, a ver los mosaicos 

bizantinos en Venecia, a recorrer los símbolos estatutarios de la entonces influyente URSS, 

atravesó el desierto de Gobi, vio a Mao Tse-Tung camuflarse entre sus seguidores en el 

aniversario de la Revolución de Octubre en Pekín, viajó a Londres donde, además de comprarse 

dos trajes, se reencontró con su amigo Pedro Gómez Valderrama, y departió en Madrid con 

Hernando Valencia Goelkel, Eduardo Cote Lamus y Vicente Aleixandre. Se puede conocer 

buena parte de todo esto gracias a las variadas referencias biográficas y cronologías que se han 

                                                             
15 Fragmento de carta publicada en Pedro Cote Baraibar, “Epístolas alrededor de Mito”, en Textos sobre Jorge 
Gaitán Durán, Bogotá, Ediciones Casa Silva, 1990, pp. 169-202. 
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hecho de su vida —como la de Darío Jaramillo Agudelo—,16 pero sobre todo gracias al diario 

que escribió Gaitán Durán durante esos años y que publicó por partes en la Revista de la 

Universidad de los Andes y en la revista Mito poco tiempo después.17 

 

1.1 Contar la vida 

 

El diario de Gaitán Durán fue asumido por el autor como una incursión temática y bibliográfica 

en la vida, y no necesariamente como un registro pormenorizado que abre puertas al lector para 

ver cierta intimidad del diarista. David Jiménez lo llamó “diario de viaje con bibliografía”, pues 

en él se registran las lecturas que iba haciendo Gaitán en el camino y que le permitían llegar 

actualizado, listo para el debate, a cada lugar que iba visitando.18 Este es el caso notable de su 

estadía en China, espacio en el que anota sus impresiones sobre la reforma agraria, la 

industrialización del campo y el éxito del gobierno de Mao, a la vez que compara esa realidad 

con las lecturas de Historie de la Civilization Chinoise de Richard Wilhem, el capítulo “Magia y 

Religión” de La rama dorada, de Sir. James Frazer, La condición humana de André Malraux y 

el texto de Hegel “Lecciones sobre la filosofía de la Historia Universal. El pueblo chino”, 

publicado en 1953 por la Revista de Occidente. Gaitán Durán se prepara lectora e 

intelectualmente para opinar con holgura sobre sus experiencias, dándole anotaciones de pie de 

página a su mirada.  

Beatriz Colombi, en “El viaje, de la práctica al género”, parte de las ideas de James Clifford 

para definir al viaje en cuanto experiencia vital y topos narrativo, y por principio cita al estudioso 

para señalar que el desplazamiento de un lugar a otro siempre tiene como propósito una 

“ganancia —material, espiritual o científica— e involucra la obtención de un conocimiento o la 

vivencia de una experiencia”.19 En el mismo texto, Colombi es enfática al afirmar que viajar y 

contar el viaje son actividades indisociables, y que la segunda, al hacer parte del universo de la 

                                                             
16 Darío Jaramillo Agudelo, “Acerca de la vida y obra de Jorge Gaitán Durán”, en V.V.A.A, Textos sobre Jorge 
Gaitán Durán, Bogotá, Ediciones Casa Silva, 1990, pp. 237-277. 
17 Jorge Gaitán Durán, “Diario (1950-1960)”, en Obra literaria. Poesía y prosa (recopilación y prólogo de Pedro 
Gómez Valderrama, Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura, 1975, pp. 213-313. 
18 David Jiménez, “Jorge Gaitán Durán (1924-1962)”, en Santiago Castro Gómez (ed.), Pensamiento colombiano 
del siglo XX, Bogotá, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2007, p. 283. 
19 Beatriz Colombi, “El viaje, de la práctica al género”, en Monica Marinote y Gabriela Tineo (Eds.), Viaje y relato 
en Latinoamérica, Buenos Aires, Katatay, 2010, pp. 287-308. 
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escritura, debe deslindarse de la pretendida transparencia que se le ha adjudicado. Así, echa 

mano de los conceptos de formación discursiva de Foucault y ficciones del viaje de Said, para 

anotar el carácter narratológico, discursivo y retórico de los relatos de viaje, en sus múltiples 

manifestaciones genéricas (la crónica, la relación, la autobiografía, el diario, el tratado 

científico).20  

Me llama especialmente la atención la idea retomada de Clifford, en la que se anota la 

importancia de recordar que un viaje es siempre la obtención de algo, la acumulación de paisajes 

a la vista, de capitales simbólicos, culturales o económicos. Este viaje de cuatro años de Gaitán 

Durán sirvió como exploración de nuevas realidades, o de viejas realidades vistas con ojos 

nuevos, que fueron plasmadas en ese diario raro, con pocas anotaciones íntimas, efímeras o 

espontáneas. Gaitán viajó con sus lecturas a medida que iba haciendo su lectura del mundo, 

siempre solemne, seria y categórica. Como bien apunta David Jiménez, la experiencia del viaje 

por Europa y Asia de Gaitán no es necesariamente la de la persona, sino la del intelectual, en la 

que “la observación social y política, la incursión estética, la nota de lectura que comenta la 

realidad observada” acaparan la voz del diarista.21  

Digo que es un diario raro porque en éste el lector no se puede asomar a momentos 

personales que podrían considerarse críticos dentro de su formación. No se mencionan los 

encuentros con otros escritores en París, ni anécdotas que den cuenta de su salida de Colombia. 

Tampoco está, por ejemplo, narrado el hecho que ha sido referido ya por muchos, en el que, 

durante su estancia en Londres y luego en Madrid, cuenta a sus amigos la idea de volver a 

Colombia a fundar una revista e intenta persuadirlos de participar en el proyecto.22 Incluso su 

relación y matrimonio con la artista brasileña Dina Moscovici apenas logra una breve mención 

en el diario, bajo el pseudónimo de Hannah. Se trata de un diario “tomado en serio”, en el que los 

pequeños detalles de la vida cotidiana no tienen tanta cabida como la exploración y desarrollo de 

sus argumentos sobre determinados temas. 

                                                             
20 Ibid., pp. 289-290. 
21 David Jiménez, op.cit., p. 288. 
22 Véase Pedro Sarmiento Sandoval, La Revista Mito en el tránsito de la modernidad a la posmodernidad literaria 
en Colombia, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 2006 y Mauricio Ramírez, “Prólogo”, en Un solo incendio por la 
noche, Obra crítica, literaria y periodística recuperada de Jorge Gaitán Durán, Bogotá, Casa de Poesía Silva, 
2004, pp. 13-53. 
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 Nora Catelli, en La era de la intimidad, afirma que “la identidad —sea genérica o 

individual— es algo que se inventa o se forja precisamente en la tensión y el diálogo con esas 

circunstancias, modelos y terceras personas históricas o sociales”, haciendo del diario y de la 

escritura autobiográfica uno de esos espacios en los que se forjan las identidades de los diaristas, 

que pueden o no tener correspondencia con las personas “reales” de las biografías.23 Es 

importante hacer una distinción entre los diferentes tipos de diario. En el caso que acá nos ocupa 

no se trata, como decíamos, de un diario íntimo, publicado fortuita o accidentalmente. Al 

contrario, debido a la solemnidad de sus impresiones, a las notas a pie de página —en algunas 

ocasiones en fechas posteriores a la entrada original del diario, lo que sugiere una relectura y 

edición por parte del autor— y a la finalidad última que éste tiene —ser publicado—, puede 

cuestionarse esa transparencia a la que se refería Beatriz Colombi, y que remite al terreno de lo 

discursivo. De los cuatro motivos que según Roland Barthes inducen a un escritor a llevar un 

diario, entre los que está la invención del estilo, la construcción de un laboratorio para la lengua 

escrita, el interés de ser testimonio de una época y la creación de una imagen propia, considero 

que los últimos dos podrían ayudar a entender el diario de Gaitán Durán.  

En palabras de Jean Phillipe Miraux, “la vida personal puede encontrar en la actividad 

escritural la posibilidad de una nueva vida”; se trata de una decisión de “es-cribir” en la que lo 

autobiográfico puede ser “renacimiento, iniciativa que plantea las condiciones de una eventual 

reconquista de sí mismo, de una reconstrucción, de una reconstitución”.24 Sylvia Molloy también 

lo dice, haciendo hincapié en que lo autobiográfico es una re-presentación, una construcción 

narrativa, una vida hecha relato que construye un sujeto particular para quien escribe y, con más 

razón, para los lectores de ese diario, si es el caso –como el de Gaitán– en el que se imagina y 

prevé que habrá, en efecto, lectores. La fluctuación entre las impresiones de un mosaico 

bizantino, que conviven con notas políticas sobre la religión y la burocracia en la Unión 

Soviética (para hacer énfasis en el carácter heterogéneo de los diarios), se combina con lo leído, 

con el Hegel publicado en la Revista de Occidente o con las notas de Malraux sobre la condición 

china. Lo leído se cuela en el diario, así como en el diario se dejan ver las que serán escrituras 

                                                             
23 Nora Catelli, En la era de la intimidad: seguido de El espacio autobiográfico, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 
2007, p. 61. 
24 Uso el término “es-cribir” tal como aparece en Jean-Philippe Miraux, La autobiografía: las escrituras del yo, 
Buenos Aires, Nueva Visión, 2005, p. 14. 
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posteriores. Por lo anterior puede proponerse que se trató de un viaje de acumulación, siendo el 

diario el espacio de creación de un personaje (el del intelectual) en el que se ensayan y prueban 

lecturas, estilos y fuertes tomas de posición por parte del autor, las cuales expandirá 

posteriormente en ensayos como La revolución invisible (1959) o “De las retóricas” (1959), y en 

la propia revista de la que será cofundador. 

Si la identidad es moldeable siempre, y si ese modelaje encuentra terreno fecundo en la 

anotación periódica y minuciosa del diario de viaje, del que, como dice Colombi, debemos 

dudar, o bien, desentrañar sus formatos discursivos y posibles ficciones, ¿cuál es ese 

renacimiento, esa reconquista de sí mismo (tomando las palabras de Miraux) que hace Gaitán 

Durán al irse de Colombia y arrojarse al mundo para crear posteriormente el que será su proyecto 

más ambicioso? ¿De qué vida previa salía y a cuál estaba entrando? ¿Qué nos deja, realmente, 

leer el diario de Gaitán Durán a la luz de su otra producción cultural o literaria? ¿Qué elementos 

de su vida iluminan esa contradicción penosa de la que se queja en la carta con Eduardo Cote 

Lamus?  

 

1.2 Antes de Mito 

 

Jorge Gaitán Durán nació en 1924 en Pamplona, un pueblo pequeño a unas horas de Cúcuta, la 

capital del departamento de Norte de Santander, lugar en el que estudió hasta su adolescencia. Su 

abuelo materno fue general del Partido Liberal Colombiano en la batalla de Palonegro, uno de 

los momentos críticos de la Guerra de los Mil Días (1899-1902), la última de las guerras civiles 

decimonónicas entre liberales y conservadores, que tuvo como ganador al Partido Conservador 

Colombiano. En Pamplona, su familia tenía cierto renombre dentro de la larga tradición liberal 

del departamento, lo que no era cosa menor durante años en los que Colombia estuvo divida por 

el color político que asumían sus distintas regiones (rojos para los liberales y azules para los 

conservadores). Además, su padre era dueño de tierras y negocios importantes en todo el 

departamento, el cual, debido a la cercanía con Venezuela, se caracterizaba por la prosperidad de 

su comercio. Aun cuando la crisis económica de 1929 hizo estragos en el país, la familia de 

Gaitán logró recuperarse, afincando su capital y consolidándose como una de las familias más 

acaudaladas de la región. Se trataba entonces de un linaje prestigioso, tanto en términos 
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económicos como sociales y culturales, el que explica las condiciones de posibilidad de un Jorge 

Gaitán Durán, pues aunque la herencia no sea entendida como causalidad insuperable, permite 

dar cuenta de sus elecciones y rumbos vitales posteriores. 

Como era usual para esa generación de hijos de las élites regionales, Gaitán Durán se mudó a 

Bogotá, donde estudió primero ingeniería en la Universidad Nacional de Colombia y luego 

derecho en la Pontificia Universidad Javeriana. Este es también el caso de personajes 

importantes que estuvieron vinculados a la historia de la revista Mito, como el de Eduardo Cote 

Lamus (también de Pamplona), Hernando Valencia Goelkel (nacido en Bucaramanga, 

Santander), Pedro Gómez Valderrama (nacido en Bucaramanga), Rafael Gutiérrez Girardot (del 

departamento de Boyacá) y de pintores luego reconocidos como Eduardo Ramírez Villamizar (de 

Cúcuta), cuyas portadas aparecieron en dos oportunidades en Mito y quien fue compañero de 

cuarto de Jorge Gaitán Durán en esos años de formación en la academia capitalina. En la 

Universidad Nacional de Colombia confluyeron muchos de ellos y allí se empezaron a hacer 

alianzas culturales y políticas de gran relevancia. Jorge Gaitán Durán, junto con padrinos (de 

generaciones previas) como los escritores Hernando Téllez y Jorge Zalamea, hizo parte del grupo 

de los Cuadernícolas y empezó a afiliarse aún más al ámbito de la política, específicamente del 

ala izquierdista del Partido Liberal, con el apoyo a los candidatos presidenciales Jorge Eliécer 

Gaitán y posteriormente a Darío Echandía.  

Por otro lado, sus coterráneos tomaban un rumbo diametralmente distante al de Gaitán 

Durán. Hernando Valencia, Eduardo Cote y Rafael Gutiérrez Girardot eran todos conservadores 

(especialmente Cote Lamus, quien en su escuela primaria cantaba el himno falangista español),25  

al punto de querer fundar un nuevo partido conservador ellos mismos; unos años después, hacia 

1950, los tres viajaron a Madrid, al Colegio de Nuestra señora de Guadalupe, a estudiar con 

becas del gobierno franquista, el que por esos años intentaba expandir el falangismo en América 

Latina, encontrando vía libre en gobiernos como el del presidente conservador Laureano Gómez 

en Colombia, por intermedio del Instituto de Cultura Hispánica.26 Hasta ese momento, antes de 

los años cincuenta, cuando todos ellos iniciaban sus carreras como escritores o académicos —en 
                                                             
25 Pedro Cote Baraibar, “Epístolas alrededor de Mito”, en V.V.A.A Textos sobre Jorge Gaitán Durán, Bogotá, 
Ediciones Casa Silva, 1990, pp. 169-202. 
26 Véase, como ejemplo, el artículo de Felipe Sánchez, “El laboratorio franquista de la integración hispánica”, 
consultado el 10 de enero de 2017, en El País virtual, disponible en: 
http://cultura.elpais.com/cultura/2016/09/13/actualidad/1473775895_015837.html 
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el caso de Gutiérrez Girardot—, Jorge Gaitán Durán, aunque era parte de un círculo importante 

de letrados, se distanció decididamente de los últimos, a tal punto que, según cuenta en una carta 

Gutiérrez Girardot, les sorprendió cuando Gaitán Durán los invitó a participar en la revista Mito, 

ya que ellos “no le tenían ningún aprecio” por ser Liberal.27 

Gaitán Durán, por otro lado, había publicado ya dos libros de poemas, Insistencia en la 

tristeza (1946) y Presencia del Hombre (1947) y colaboraba como periodista del diario nacional 

El Tiempo. Durante esos años se movía asiduamente por los recovecos de la cultura, abriéndose 

lugar con poetas que le precedían, como Eduardo Carranza y León de Greiff, e intelectuales que 

admiraba, como Baldomero Sanín Cano y los ya mencionados Hernando Téllez y Jorge Zalamea 

Borda. En 1949 participó del Congreso de Intelectuales Nuevos y en varias ocasiones entabló 

discusiones que, como fuerzas centrípetas, poco a poco lo iban poniendo en el centro de la vida 

cultural del país. 

 

1.2.1 Poesía social y el problema de la expresión 

 

Entre 1946 y 1949 la actividad cultural del joven Gaitán Durán florecía. Desde 1946 empezó a 

publicar columnas en el Suplemento Literario Dominical de El Tiempo, así como en las revistas 

Sábado y Gaceta. Aunque la vinculación de Gaitán Durán con el periodismo será cercana hasta 

el final de su vida, en esos primeros años su participación se centraba en temas exclusivamente 

literarios, específicamente en debates sobre poesía, a diferencia de los temas políticos, que lo 

ocuparon entre 1958 y 1961. La experiencia con la poesía y la relación de los “nuevos poetas” 

con sus antecesores serán las temáticas recurrentes de Gaitán Durán, con las cuales se inserta y 

contribuye al “debate público” literario del país, a la par que, en su obra personal, empieza a 

buscar su propia voz poética.  

La poesía de Gaitán Durán alcanzó la madurez, según varios autores, después del regreso de 

ese primer viaje a Europa en 1950.28 Por ello, los primeros poemas de juventud, consignados en 

Insistencia en la tristeza (1946) y Presencia del hombre (1947) han sido considerados por la 

                                                             
27 Pedro Sarmiento Sandoval, op. cit., p. 353. 
28 Véase, Hernando Valencia Goelkel, “El poeta y sus dioses”, en V.V.A.A Textos sobre Jorge Gaitán Durán, 
Bogotá, Ediciones Casa Silva, 1990, pp. 11-22 y Juan Gustavo Cobo Borda, Poesía Colombiana 1880-1980, 
Medellín, Universidad de Antioquia, 1987. 
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crítica como primeros intentos, trazos reiterativos de la moda literaria que por el momento 

imperaba en el país, sin mayor desarrollo u originalidad, como sí lo tuvieron los poemarios 

Amantes (1958) y Si mañana despierto (1961). En estos últimos se manifiestan los que serán ya 

topos reiterados para hablar sobre la poesía del autor: la conjunción entre erotismo y muerte. Sin 

embargo, considero que en sus primeros poemas, así como en las entrevistas, artículos 

periodísticos y actividades culturales (como el Congreso de Intelectuales Nuevos, arriba 

mencionado) de esos años —previos a su salida a Europa en 1950— puede rastrearse un interés 

por lo social, por la historia violenta del país y por la impotencia ante el verso. Desde muy 

temprano se pone de manifiesto una angustia por la expresión y la comunicación, temas que 

serán, como veremos más adelante, siempre puntillosos e incisivos en la obra en prosa de Gaitán 

Durán.  

En 1947, Gaitán Durán participa en un debate entre intelectuales que se lleva a cabo en la 

casa del escritor chileno Julio Barrenechea, quien inauguró la charla con una reflexión sobre el 

movimiento Piedra y Cielo, sobre el cual León de Greiff había afirmado se trataba de un intento 

de copia de los “ismos” europeos.29 Gaitán Durán se distancia de esta posición y, sin defender a 

los llamados Piedracelistas, reconoce en ellos un esfuerzo por interpretar a Colombia e 

“insertarla en el universo”, lo que, según el autor, da cuenta de un “tránsito que se está llevando a 

cabo desde el individualismo hasta el colectivismo, desde el racionalismo hacia lo transhumano, 

lo místico”.30 Posteriormente, hablan sobre la “poesía nueva” en el país, se preguntan si aquella 

es subsidiaria o no de Piedra y Cielo y la relación que ésta tiene o debe tener con su ámbito 

circundante, a lo que el joven autor responde: 
Para mí no existe poesía nueva en Colombia. Es decir como entidad representativa de su época y de 
su medio, autónoma e independiente (…) ¿la causa? El olvido por parte de los jóvenes poetas de su 
medio, de su época, de su raza, de la fuerza telúrica: su aislacionismo, su permanencia en los libros 
anteriores y en las teorías poéticas y no en la realidad poética, circundante y palpitante.31 
 

                                                             
29 Barrenechea ocupaba el cargo de embajador de Chile en Colombia. También participaron en el debate el poeta 
colombiano León de Greiff, el escritor venezolano Vicente Gerbasi -quien también desempeñaba un cargo 
diplomático en Colombia-, y de Jorge Rojas, poeta fundador del grupo “Piedra y Cielo” y posterior fundador-
director del Instituto Colombiano de Cultura (COLCULTURA) en 1969. Este debate fue publicado el 1 de junio de 
1947 en el Suplemento Literario Dominical de El Tiempo. 
30 Jorge Gaitán Durán, “Debates suplemento: la poesía”, En Mauricio Ramírez, op. cit., p. 60. 
31 Ibid., p. 70. 
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Gaitán Durán rechaza la distinción entre una poesía pura y una impura, en términos de “el arte 

por el arte” en contraposición con la poesía “involucrada”. Afirma, en cambio, que “toda poesía 

es social. Interpreta el medio universal al cual está suspendida fatalmente, y se ve condicionada 

por el medio singular de cada país. Toda poesía que no responda a una realidad social, no 

importa que adopte para su expresión el camino subjetivo u objetivo, será una poesía mediocre, 

casi diríamos nula, cero”.32 La intervención de Gaitán, clara pero no polémica, cierra al decir: 

“Actualmente significa, a mi modo de ver, mucho más Neruda en la poesía de lengua castellana, 

que Juan Ramón. Neruda capta su siglo y su tiempo, y su pueblo, y su raza de una manera cabal, 

hallando formas idóneas personalísimas, aptas para lograrlo”.33  

Del anterior debate quisiera rescatar varios elementos. Primero, el distanciamiento que 

Gaitán Durán establece con los “poetas jóvenes”, en los que él no parece reconocerse, por lo que 

podría proponerse que él sí estaba trabajando desde su época, su “fuerza telúrica” y sin aislarse 

de la “realidad poética”. Por otro lado, llama la atención el énfasis que hace en las ideas de “su 

tiempo”, “su pueblo”, “su raza”, características que extraña en la poesía nacional de sus 

contemporáneos y que encuentra en cambio en Pablo Neruda.  

Por esos años, Gaitán Durán en efecto experimentaba con una poesía de corte social, la cual 

no ha sido lo suficientemente estudiada y que, si leemos a la par de la crítica literaria que hace y 

de los debates que establece, evidencian un trabajo tanto creativo como de reflexión sobre la 

importancia de esta vertiente en el país. Juan Carlos Galeano hace uno de los pocos trabajos que 

se han centrado en estudiar los primeros poemas de Gaitán, rescatándolos del olvido o de la 

opacidad ante la luminaria de la poesía erótica posterior. Afirma que esa etapa, de enconadas e 

interinas guerras civiles en el país entre conservadores y liberales, fue interiorizada por los 

escritores hijos y nietos de la Guerra de los Mil Días, como es el caso de Gaitán, y que ésta se 

vio manifestada en su poesía, con motivos poéticos y míticos “enlazados al enigma de la 

muerte”.34 Galeano califica esa primera etapa poética como “solidaria”, en contraposición con la 

                                                             
32 Ibid., p. 75. 
33 Ibid., p. 79. 
34 Juan Carlos Galeano, “Jorge Gaitán Durán, Política y ser”, en Revista de Estudios Colombianos, núm. 17, 1997,  
pp. 32-37. 
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maduración individual que encuentra posteriormente en el erotismo, e identifica arquetipos sobre 

la fecundación de la tierra, así como imágenes vitalistas a partir de hechos violentos.35  

Es especialmente en poemas como “Verdad del canto” y “Llegará el tiempo”, los dos 

reunidos en Presencia del hombre (1947), en los que la voz poética manifiesta preocupaciones 

sobre el dolor y la muerte como fenómenos de índole social. En “Verdad del canto” se evidencia 

un tránsito de una conciencia individual que luego funge como colectiva, por lo que se leen 

versos como: “hablé de mí mismo, que no soy / sino un puñado de tierra cruzado de relámpagos / 

una propensión hacia el olvido / un hombre a solas con su voz”. Y unas estrofas más adelante: 

“Yo creía en mi dolor / Ahora creo en el dolor de todos / olvidé que existe una esencia 

indeleznable / olvidé que hay una lucha milenaria / para que la brizna de hierba pertenezca a 

todos los seres”. El poema acaba de manera circular, volviendo a la idea de la muerte: “Yo creía 

en la muerte / ahora creo en la muerte de todos”.36 Ese tránsito entre la experiencia individual y 

el reconocimiento y exaltación de una conciencia colectiva, pareciera ser el que Gaitán Durán 

adjudicaba al movimiento Piedra y Cielo, el cual, como veíamos, representaba “el drama del 

universo”, el “tránsito que se está llevando a cabo del individualismo hasta el colectivismo”, 

como afirma en el debate en casa de Barrenechea. Aunque la voz poética no sea equiparable 

exactamente a la voz de Gaitán, no puede obviarse la relación entre los dos ámbitos, el poético y 

el crítico, en los que se evidencian búsquedas similares. 

En “Llegará el tiempo”, ya desde una voz que se reconoce en otros, se parte desde un sentido 

de esperanza que ordena un tiempo futuro en los versos; se va construyendo una promesa del 

porvenir. Es el momento en que la oscuridad acaba, abriendo paso a la consolidación de una idea 

paradisíaca de la vida. Atrás queda la violencia: “nunca más esta lucha desgarradora / nunca más 

estas águilas oscuras sobre el mundo / nunca más ese clamor de broncas batallas / nunca más 

estos terribles ángeles de humo”. Finalmente, la voz poética se convierte plenamente en voz 

plural: “Nos quitaron la casa y la canción /nos quitaron al hijo más bello. / Nos dejaron 

desnudos, solos ante la muerte / con los puños helados por el odio /con nuestra carne abonando 

praderas devastadas”. En éste último verso, así como en la penúltima estrofa del poema, 

aparecen imágenes vitalistas, de fecundidad desde la sangre (pues la carne, aun muerta, 
                                                             
35 Ibid., p. 33. 
36 En Jorge Gaitán Durán, Obra literaria Poesía y prosa. Recopilación y prólogo de Pedro Gómez Valderrama, 
Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura, 1975, pp. 75-76. 
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engendra): “siempre en la noche se esconde el alba original / en el varón muerto hay polen para 

vientres distantes”.37  

Como se dijo anteriormente, estos poemas pertenecen a una etapa en la obra de Gaitán que 

pareciera no repetirse posteriormente, debido a su exploración en una poesía de corte individual, 

intimista y erótica. Sin embargo, en 1951, estando ya en París, Gaitán escribe un poema que será  

luego publicado en el periódico nacional El Tiempo, el 10 de febrero 1952, en el que parece 

retomar el estilo y los topos poéticos de sus años anteriores. El poema titulado “Tortura de Julio 

Rincón” está dedicado a un activista del Partido Comunista Colombiano, reconocido por la 

defensa y lucha con los sectores obreros y campesinos, quien fue asesinado en Cali mientras 

Gaitán estaba en Europa.38 En este caso la voz poética le habla directamente a la víctima: “El 

carnicero sol te monda ya los huesos / tus negros dientes muerden la sequía / como un cuerpo en 

palos te vacías / apegado a los grandes mataderos”. Acá vuelven las imágenes de la fertilidad de 

la muerte, pero no desde una posición meramente solidaria o esperanzadora, sino en clave de 

beligerancia y respuesta: “se abandonó tu cuerpo al despoblado: / tu denuncia creció con las 

semillas / pensó la Policía agotar en la tierra / tu fuerza de torrente maniatado…/ y no evitó que 

el mundo te volviera / multiplicado en polen y escopetas”. Julio no es —así termina el poema— 

“de los muertos que mueren”. Juan Carlos Galeano encuentra similitudes entre “Tortura de Julio 

Rincón” y los poemas “Masa” de César Vallejo y “Canto a las madres de los milicianos muertos” 

de Pablo Neruda, especialmente por la idea de una muerte no reconocida ni asumida pasivamente 

—como en el muerto que se levanta y echa a andar, de Vallejo—, y en la vida que se esparce 

para renacer —como los huesos derribados que trabajan en la tierra, del poema de Neruda—.39 

Por esos años, tanto en su obra personal como en la crítica que ejercía y publicaba, la poesía de 

corte social era central para Gaitán Durán, y aunque luego —al menos en sus versos— no 

vuelvan a aparecer estos tópicos e inclinaciones, se mantiene presente la reflexión sobre lo 

                                                             
37 Ibid., p. 79. 
38 “Tortura de Julio Rincón” es un poema casi inédito de Jorge Gaitán Durán, pues no se publicó en ningún libro en 
vida, ni en su Obra literaria. Sólo puede encontrarse en un libro poco conocido, Poesía liberada y deliberada de 
Colombia, compilado por Ramiro Lagos en 1976, y como apéndice (pp. 173-174) de la edición de La revolución 
invisible de Editorial Ariel en 1999. 
39 Los elementos de heroicidad, duelo y colectividad que comparten estos poemas del autor colombiano, con los de 
los poetas mencionados, no resulta extraño al reconocer que Gaitán Durán era lector asiduo tanto de Vallejo como 
de Neruda, pues hacían parte su corpus o repertorio de lecturas recurrente. 
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poético y, en términos más amplios, sobre lo artístico y sus capacidades o limitaciones para la 

expresión humana de su tiempo. 

En un artículo de 1949 —que no se recupera sino hasta 1980, en La Gaceta— titulado 

“Situación de la poesía colombiana”, en el que critica a algunos poetas nacionales por poblar la 

historia literaria nacional de “crónica inflación verbal” y retórica vacía, afirma: “(nuestros 

poetas) se han inclinado reverentemente ante el lenguaje; se han prosternado frente a la palabra 

despótica” y más adelante “el poeta colombiano, en general, ignora el mundo, carece de paisaje, 

se desliza humildemente entre la mole oscura de las palabras (…) para él la palabra no es un 

medio, sino un fin. Se solaza, con un poco de soberbia inútil, en el reino de la retórica”.40 

Esta misma tesis la retomará en varias oportunidades. Por ejemplo, en una entrevista con 

J.M. Álvarez D’Orsonville en 1956, vuelve a hablar de lo que ya por esos años denominará como 

una crisis del poema, afirmando: “las formas que nos son habituales son demasiado limitadas 

para poder contener la extraordinaria complejidad del mundo moderno. El verso propiamente 

dicho se nos está muriendo entre las manos”.41 La crisis del poema, continúa, la ha debido 

afrontar su generación, al acercarse a la prosa para poder “expresarse poéticamente”, ejercicio 

que ya venía siendo explorado por poetas como Claudel, Saint-John Perse y Pablo Neruda. Como 

vemos, el repertorio de lecturas continúa siendo el mismo, así como sus valoraciones sobre la 

importancia y el significado de una palabra que medie y comunique, de una forma que exprese. 

El cuestionamiento sobre la expresión que le había suscitado la poesía se le presentaría 

también al pensar en otros ámbitos del arte. Años antes, ya estando en Europa en 1951, anota en 

una de las entradas de su diario mientras se encuentra en Venecia frente a los mosaicos de San 

Marcos, impresiones sobre “la decadencia del signo” y el “embalsamamiento de la técnica”, la 

cual debería nacer, desarrollarse y bien adaptarse o morir “con el cuadro histórico que las hace 

necesarias para la expresión”; más adelante escribe que la técnica “materialmente puede 

supervivir, agotada ya su aptitud comunicativa, pero su presencia física sólo implica 

                                                             
40 Jorge Gaitán Durán, “Situación de la poesía colombiana”, en Mauricio Ramírez, op. cit., p. 86. En este texto, 
posterior a sus fuertes críticas, rescata a poetas españoles como Antonio Machado, Federico García Lorca, e 
“indoamericanos” como a Luis Carlos López, Vallejo y Neruda. 
41 Jorge Gaitán Durán, “Entrevista con J.M. Alvarez D’Orsonville”, en Mauricio Ramírez, op.cit., p. 182. 
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especialización, artesanía —en cierto sentido–—retórica. Algo semejante sucede con el poema, 

tal como lo entendemos hoy”.42 

Considero que esta idea encuentra mayor desarrollo en el ensayo de 1959 titulado “De las 

retóricas”, publicado por la Revista de la Universidad de los Andes, y al que nos referiremos con 

mayor atención más adelante. Sin embargo, cabe destacar que aquí vuelven a aparecer los 

nombres de César Vallejo, Luis Carlos López, Pablo Neruda y Saint-John Perse, para consolidar 

el argumento según el cual la poesía, en su debate con el lenguaje —parafraseando a Alfonso 

Reyes—, es realmente una lucha contra la “ineficacia del instrumento comunicativo y las 

exigencias de una condición en estado de necesidad expresiva”.43 El ensayo discute la crisis de 

los tiempos modernos enfrentada por el poeta y el artista, quienes, debiendo expresar la 

modernidad, se encuentran con la rigidez, inexactitud e insuficiencia de su herramienta 

comunicativa: el lenguaje y, específicamente, el verso.  

Según lo anterior, es posible notar que la reflexión sobre la poesía, como medio muchas 

veces insuficiente para expresar a cabalidad la realidad del mundo, o bien “su tiempo”, “su 

pueblo” y su “raza”, fue tematizado a lo largo de su obra crítica, así como en entrevistas y 

ensayos; al mismo tiempo –particularmente en su primera incursión a la poesía–, Gaitán Durán 

intentó superar las limitaciones de la “retórica” y lo individualista a partir de poemas sociales, 

sobre el dolor y la violencia, con referentes históricos más o menos claros y destinatarios –de 

contextos sociales y políticos– definidos. En los poemas citados, llama la atención la exploración 

en términos estéticos de una voz colectiva, así como el tránsito para reconocerse un hombre entre 

los hombres, que funge en los últimos dos poemas en un involucramiento pleno dentro de la voz 

poética plural (“nos quitaron la casa, nos quitaron al hijo más bello”). Ese “nos” será medular 

para lo que sigue en la vida de Gaitán Durán; la enunciación desde la primera persona del plural 

que está en esos primeros poemas, aparecerá luego en su Diario de viaje, así como en los 

ensayos más extensos que acá nos ocuparán. Además, creemos que tanto el “nos”, como las 

imágenes violentas, crudas y vitalistas de las que echa mano en sus primeros dos libros de poesía 

encuentran estrecha proximidad con lo que acontecía en esos años en Colombia; esa “realidad 

                                                             
42 Jorge Gaitán Durán, Diario (1950-1960), p. 122. Las cursivas son mías. 
43 Jorge Gaitán Durán, “De las retóricas”, en Oscar Torres Duque, El mausoleo iluminado: Antología del ensayo en 
Colombia, Bogotá, Biblioteca Familiar Colombiana. Presidencia de la República, 1997,  p.337. 
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social” y “medio singular” que no podía hacer otra cosa que imprimir marcas particulares en su 

creación y pensamiento. 

 

1.2.2 Vida política: El Bogotazo y la voz colectiva 

La vida social y cultural de Colombia no puede entenderse sin su vinculación con la vida política 

y, específicamente, con su carácter violento. Esto, como vimos, parece haber sido reconocido por 

Jorge Gaitán Durán en sus años de incursión a la poesía y en los debates sobre literatura 

nacional, entre 1946 y 1949. No será una coincidencia que en ese mismo marco temporal se 

empiecen a desatar fuertes conflictos que marcarán la historia del siglo XX en Colombia.  Si bien 

la violencia política había iniciado hacia los años treinta, especialmente en los departamentos de 

Boyacá y Santander –de donde era oriundo Jorge Gaitán Durán–, fue en los años cuarenta que la 

confrontación se recrudece. Según historiadores como Marco Palacios y Paul Oquist, la primera 

etapa de La Violencia (con mayúsculas) comienza en 1945 y termina de cristalizar el 9 de abril 

de 1948, con el asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán y con el estallido del episodio 

de revuelta popular que le sigue, conocido como El Bogotazo.44  

Este evento socio-político no será un “telón de fondo” que se encuentra en segundo plano al 

analizar la obra de Gaitán Durán; éste, ya personaje público, participa activamente en su 

despliegue. El vínculo que Gaitán Durán había establecido con intelectuales como Hernando 

Téllez, Jorge Zalamea y Gerardo Molina lo haría involucrarse también en la vida política, 

especialmente porque tanto Zalamea como Molina (quienes habían militado contra la hegemonía 

del Partido Conservador) serán protagonistas de la toma de la Radio Nacional el 9 de abril de 

1948, minutos después del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán. El homónimo de este caudillo, 

Gaitán Durán, hará parte del grupo de estudiantes que decide “secuestrar” la radiodifusora 

principal del país, en un acto de desesperación y angustia ante un panorama político que parecía 

derrumbarse, llevándose consigo la ciudad de Bogotá. Ese día es recordado como el estallido de 

una rabia colectiva que venía acumulándose décadas atrás, como un grito masivo por justicia, el 

duelo de una colectividad que había sido ignorada sistemáticamente por los gobernantes de los 

                                                             
44 Véase Marco Palacios, Entre la legitimidad y la violencia. Colombia 1875-1994, Bogotá, Norma, 2003 y Paul 
Oquist, Violencia, conflicto y política en Colombia, Bogotá, Banco Popular, 1976. 
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dos partidos, y que había sido incitada y apoyada, en buena parte, por lo que escuchaban desde 

sus casas y en las bocinas de la ciudad, por las ondas revolucionarias que llegaban desde la radio.  

Antes de volver al rol que desempeñó Jorge Gaitán Durán en ese día histórico y la 

importancia que tuvo la Radio como dispositivo de “las masas”, es necesario comprender por 

qué fue una manifestación sin precedentes en Colombia y quién era ese otro Gaitán que había 

sido asesinado. Según Herbert Braun, “antes y después de 1930, los políticos se aislaban de sus 

electores; no se sentían responsables frente a su pueblo. La autoridad funcionaba de arriba hacia 

abajo”.45 De hecho, sólo existía proceso electoral democrático para el cargo más alto del país, la 

presidencia, mientras que a todos los demás puestos políticos “se les colocaba jerárquicamente 

en listas confeccionadas por los jefes del partido”,46 alcaldes, representantes, gobernadores, 

obtenían sus cargos por nombramiento y no por votación: los elegidos elegían.47 Esto cambiaría 

radicalmente con la aparición en la vida pública de Jorge Eliécer Gaitán. Este Gaitán, candidato a 

la presidencia en 1946, instigaría y retaría ideas sacrosantas del linaje de los partidos 

tradicionales, calificaría a todos los políticos –sin distinción de partido, aunque él era del 

Liberal– de oligarcas, de señoritos de clase alta que jamás se habían preocupado por los intereses 

reales del “pueblo”. Ni siquiera el progresismo de López Pumarejo (primer presidente liberal del 

siglo XX, promotor de la “Revolución en Marcha”) se salvaría de la agresividad con que Jorge 

Eliécer Gaitán haría evidente el elefante blanco en la habitación.  

Aunque en las elecciones a la presidencia de 1946,48 Gaitán demostró que sus propuestas 

políticas eran más bien tímidas, pues no proponía un cambio radical del sistema, ni una 

reestructuración económica o legislativa, había algo de transgresor en su figura pública: lo 

revolucionario de Gaitán estaba en sus modos, en las maneras de representarse frente al público, 

de incluirlos en la conversación. Aun cuando se había elegido a un presidente conservador, lo 

que había empezado a desatar Gaitán años antes ya no pararía, puesto que habría creado dos 

cosas después de las cuales no habría retorno: el pueblo y la calle. Antes, entre el desdén y el 

paternalismo, “el pueblo” era una masa anónima y amorfa, irrelevante. Las calles de Bogotá, 
                                                             
45 Herbert Braun, Mataron a Gaitán. Vida Pública y Violencia urbana en Colombia, Traducción de Hernando 
Valencia Goelkel, Bogotá, Editorial Norma, 1998, p. 40. 
46 Idem. 
47 Tomo prestada la frase de Pierre Bourdieu, “La elección de los elegidos” de Los herederos: los estudiantes y la 
cultura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, pp. 11-46. 
48 Jorge Eliécer Gaitán perdió frente al conservador Mariano Ospina Pérez debido a que el Partido Liberal había 
escindido su apoyo entre Gabriel Turbay -liberal moderado- y el propio Gaitán, -liberal incómodo-. 
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repletas de trabajadores, no albergaban sujetos, sólo se asumían como el sitio para los cafés 

refinados en donde se llevaban a cabo tertulias que construían la ficción ridícula de una “Atenas 

Sudamericana”.49 Gaitán tendió un puente que después de él sería cruzado ya muchas veces: dijo 

“nosotros” en la plaza pública y ya nadie volvería a creer que los intereses de las clases obreras, 

medias, campesinas y urbanas no tendrían voz representativa. Al maremágnum político que iba 

generando Jorge Eliécer Gaitán se le sumaba el apoyo incómodo de su partido, así como la 

oposición violenta de los conservadores. En el periódico El Siglo, fundado en 1936 por Laureano 

Gómez, político del ala extrema del Partido Conservador, se haría una campaña explícita en 

contra de Jorge Eliécer Gaitán y sus “huestes de seguidores”, “bárbaros”, “negros”, “indios”, 

enfatizando la diferencia racial del candidato liberal. El miedo, odio y racismo se concentrarían 

para defender las buenas costumbres de las élites y relegar a los gaitanistas a seguir siendo esa 

masa informe e indigna de participar en la conversación política. 

A los conservadores y los liberales moderados les resultaba irritante el uso que los gaitanistas 

habían dado a la radio. Como evidencia Braun, el periódico El Liberal había afirmado que el país 

político, el de los dirigentes tradicionales, leía los periódicos, “mientras que los obreros, los 

campesinos y la clase media escuchaba la radio”.50 El Siglo, por su lado, enunciaba que “para el 

doctor Gaitán se hicieron indiscutiblemente los más avanzados sistemas de la modernidad. Las 

ondas hertzianas se hicieron para el indio malicioso”.51 El miedo era real: la enorme cantidad de 

personas analfabetas o bien que no tenían acceso a la lectura de los diarios, sería ahora capaz de 

compartir las palabras de sus dirigentes, de oírlas y, como veremos, interceptarlas. El Tiempo, 

periódico fundado por liberales moderados, afirmaba que “la radio representaba la decadencia de 

la palabra tanto hablada como escrita y por consiguiente de la cultura misma” y, siguiendo las 

palabras de Braun, el hombre de la calle, ese que escuchaba la radio “era sólo un átomo perdido 

en la multitud” que hacía perder la fisonomía de “la auténtica democracia”.52 Estas apreciaciones 

darían pronto un giro espectacular. Una muestra de ello es que, un par de meses antes del 9 de 

abril de 1948, fecha de El Bogotazo, el 7 de febrero, Jorge Eliécer Gaitán había convocado, en 

buena parte por medio de la radio, a una manifestación pacífica que helaría a adversarios y 
                                                             
49 Este título a Bogotá fue dado por el escritor español Marcelino Menéndez y Pelayo y es referido por Rafael 
Gutiérrez Girardot en “La literatura colombiana en el siglo XX”, op. cit. 
50 Herbert Braun, op. cit., p. 231. 
51 Idem. 
52 Ibid., p. 232. 
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seguidores, conocida como la Manifestación del Silencio e interpretada por muchos como una 

muestra del poder irrestricto que el caudillo podía ejercer sobre las multitudes.  

En el marco de la IX Conferencia Panamericana en Bogotá, mataron a Jorge Eliécer Gaitán 

en las calles que le gustaban, las que él había creado al reconocer sus dinámicas y sus personas. 

Varios historiadores han afirmado que los momentos más cruciales y dramáticos de la historia 

moderna de Colombia se dieron después de la una de la tarde del nueve de abril. No hay certeza 

histórica sobre el asesinato del caudillo liberal; en Bogotá lloraron su muerte y se desató una ola 

de ignominia, violencia y dolor inusitada en los centros urbanos hasta ese momento. Los 

conservadores adjudicaban los disturbios a los comunistas y estaban convencidos de que los 

“gaitanistas” tenían un plan creado para sacarlos del Palacio presidencial, mientras en las calles, 

lejos de un plan, sólo se vivía angustia, caos, desmoronamiento de todos los órdenes; se 

imaginaban una conspiración, cuando en realidad era odio acumulado, rabia que se había ido 

juntando con los años, expresión de ira de un pueblo que había sido ignorado y relegado y que 

había creído con fe en Gaitán y en ese puente que él había creado. Edificios, periódicos (entre 

esos El Siglo), propiedades, fueron incendiadas o saqueadas, las calles se llenaron de cuerpos sin 

vida y la estabilidad entera del país parecía colgar de un delgado hilo. 

En lo sucedido el 9 de abril, en El Bogotazo, las “transmisiones de radio desempeñaron un 

papel clave en la instigación de los disturbios”;53 esas ondas hertzerianas usadas por el “indio 

malicioso” habían sido fundamentales en el desencadenamiento de la rabia colectiva y la 

consecuente destrucción de la ciudad. Como se mencionó unas líneas arriba, un grupo de 

estudiantes, acompañados de Jorge Zalamea y Gerardo Molina, había decidido tomarse la Radio 

Nacional con el fin de encausar la rebelión popular tras el asesinato del líder político. Entre ellos 

se especula que estuvo Fidel Castro, quien se encontraba en Bogotá para la Conferencia 

Panamericana,54 y se sabe con certeza que había participado Jorge Gaitán Durán, por esos años 

estudiante y poeta medianamente reconocido. Molina tomó el micrófono y, al pensar que los 

gaitanistas en su duelo no podrían organizarse políticamente, gritó que había empezado la 

revolución, a lo que secundaba Jorge Zalamea anunciando la existencia de una Junta ficticia que 

estaba a punto de tomar decisiones sobre la nueva realidad política del país. A este grupo se le 

                                                             
53 Ibid., pp. 258-259. 
54 Ibid., p. 331. 
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conoció como los “radioamotinados”; varios fueron asesinados y muchos otros fueron 

perseguidos tiempo después por incitar a la violencia y retar el orden del presidente conservador. 

Después de este día, Gaitán Durán, de apenas veintitrés años, huyó hacia Cúcuta, la ciudad en la 

que creció, donde familiares le dieron asilo y lo escondieron de la policía mientras se calmaban 

los ánimos durante todo el año de 1948. 

Diez años después de este episodio, en la revista Mito se hizo memoria sobre lo ocurrido en 

la toma de la radiodifusora.55Allí se transcribe una nota que fue publicada originalmente en el 

semanario La Calle, con el testimonio de Gaitán Durán sobre su participación en los hechos del 9 

de abril:  
Debo advertir que, aunque sentí gran aprecio personal por el doctor Jorge Eliécer Gaitán, no fui nunca 
gaitanista y que por lo tanto en mis actuaciones del 9 de abril me movió sobre todo una indignación 
juvenil y poderosa. Yo tenía entonces 23 años y, como muchas otras personas de mi generación, había 
sido impresionado por la violencia en Norte de Santander y en Boyacá (…) Si no he querido hablar 
hasta hoy de mis experiencias del 9 de abril no ha sido por temor o prudencia: ya tuve mi porción de 
persecuciones burdas y de ataques necios; sino porque no me interesaba que se tomaran por heroísmo 
o arrojo actos que fueron apenas una conducta espontánea. No fui a la Radio Nacional, momentos 
después de haber sido asesinado Jorge Eliécer Gaitán, con propósitos definidos. Ni podría decir si fui 
el primero que entró en ella. Me dirigí allí con la vaga intención de saber qué estaba pasando. Cuando 
llegué, el personal de la Radio Nacional estaba aterrado y empezaba a huir. Fue así como unos pocos 
estudiantes y yo quedamos dueños de la más importante radiodifusora del país, sin disparar un tiro 
(…) comunicados absurdos y discursos imbéciles se sucedieron vertiginosamente.56 

 

Gaitán Durán no se reconoce como gaitanista, rótulo que después del 9 de abril venía con no 

pocos prejuicios e implicaciones políticas. Su testimonio refuerza el argumento según el cual, 

detrás de El Bogotazo, no regía un plan insurreccional concreto, era en cambio una manifestación 

“espontánea” como resultado de una “indignación juvenil y poderosa”. Al final de su texto, 

Gaitán Durán critica los comportamientos de ese día, pero cierra diciendo que eran simplemente 

la expresión de un “pueblo justamente colérico”.57  

Lo que años antes tanto liberales como conservadores habían desdeñado del poder de la 

radio, como máquina hecha para el “indio” y para el pueblo iletrado, tuvo consecuencias 

                                                             
55 “Diez años después”, en Mito, núm. 18, marzo-abril 1958, p. 494. 
56 En este mismo texto, Gaitán Durán defiende la participación de Jorge Zalamea en los eventos, y concluye “su 
actitud contó con mi apoyo. Intentamos infatigablemente dirigir al pueblo hacia los lugares de lucha, donde se 
jugaba la suerte del país, y apartarlo de todo atentado contra individuos o contra establecimientos”. Idem. 
57 Idem. 



 

 32 

previsibles. La radio era, en efecto, la voz del pueblo y para el pueblo, al punto que ese grupo de 

estudiantes del que hizo parte Gaitán Durán, en medio de la confusión y el caos, se remitieron 

instintivamente a ella. Sólo así podrían hablar y organizar a la muchedumbre enardecida, 

encausar la rabia hacia un plan revolucionario que, no obstante, no tuvo resultados 

favorecedores. Si Jorge Eliécer Gaitán había efectivamente cerrado la brecha entre dirigentes y el 

pueblo, era la radio uno de los mecanismos centrales para llevar a cabo este propósito. Gaitán 

Durán, y la generación de la que formaba parte, si bien no necesariamente gaitanista, había 

crecido, por un lado, con la herencia de la violencia rural, que tendría que ser expresada en un 

verso proteico que no tenía mayor referente en el país, y por otro, con la manifestación, en este 

evento, del poder que la radio ejercía en términos de expresión y comunicación con “las masas”. 

Sumado a ello, la radio fue esencial para el proyecto expansivo de la revista Mito, lo que sugiere 

el papel fundamental de la primera como parte y catalizadora del proceso de transformación del 

“letrado” al “intelectual”. La comunicación y la posible orientación de la opinión pública fueron 

factores importantes en el despliegue de un nuevo tipo de intelectual (al que no pertenecía, se 

puede advertir, sólo Gaitán Durán y los colaboradores de la revista) pues, al decir de Aimer 

Granados, “los medios de comunicación y artefactos culturales constituyeron plataformas” para 

que las ideas y propósitos tuviesen un mayor alcance, llegando no sólo a la población “culta” 

sino a diversos públicos.58 

 

1.2.3 Ida a Europa y consolidación del “nosotros” 

 

Después de estar refugiado en Cúcuta por poco más de un año, Gaitán Durán emprende su 

primer viaje a Europa, de 1950 a 1954, financiado principalmente por la pequeña fortuna 

familiar. Durante éste, como dijimos, establece importantes relaciones que configurarán su 

destino y proyectos como figura intelectual. En su diario, además de hacer evidente el recorrido 

por París, Bagneux, Bruselas, Venecia, Moscú, Pekín, llama la atención el uso frecuente de la 

primera persona del plural, que alterna con anotaciones de índole individual, las que parecen 

corresponder a impresiones y descripciones de experiencias concretas del viaje, como las 

                                                             
58 Aimer Granados, “La emergencia del intelectual en América Latina y el espacio público: el caso de Alfonso 
Reyes , 1927-1939”, en Procesos: revista ecuatoriana de historia, núm. 41, enero-junio 2015, p. 195. 
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referentes al ballet folclórico en Rusia o el teatro en Bruselas —donde asiste a la obra “La 

prostituta respetuosa”, escrita por Jean Paul Sartre—.  

Hay excepciones notables a ese tipo de entradas en las que predomina un estilo descriptivo e 

impresionista, que versan desde la mirada individual. En 1952, cuando viaja a la URSS, aunque 

se queda allí apenas un mes, las anotaciones son más largas y trabajadas que las de años 

anteriores, y parecen tratarse de pequeños ensayos, con ideas claras y un estilo reflexivo-

argumentativo. Es precisamente en estos casos en los que Gaitán Durán elige escribir desde un 

“nosotros”, imprimiéndole un carácter distinto, casi de diálogo o debate con sus lectores. Un 

ejemplo de este tipo de enunciación en plural se da justo en Moscú, ciudad que cuestiona y que 

lo cuestiona a su vez, dándole oportunidad de problematizar temas como la Revolución Rusa. 

Después de hacer una fuerte crítica al gobierno estalinista, contrapone otra perspectiva: 

 
Tal disentimiento con el pasado es sólo vistosa tinta imaginativa, que permite adquirir –sin riesgos– el 
lujo de una ‘buena conciencia’. Nada más fácil que oponer una moral de las posibilidades pretéritas a 
la monstruosa materia histórica. Podemos utilizar el pasado; pero el pasado no puede respondernos. 
La pregunta ¿será posible otra Revolución Rusa? No tiene respuesta” y más adelante continúa: 
“nuestro problema es saber si estamos en capacidad de darle hoy a la Revolución un contenido 
humano. No nos toca inquirir, sino contestar.59  

 
En este fragmento, además de notar que el autor discute con las impresiones fáciles, lo que 

implica renunciar, por ejemplo, a una “buena conciencia” que juzga desde la altura de los años 

las decisiones pasadas, se hace evidente un carácter casi programático, que aboga por la acción 

colectiva desde el presente. Gaitán Durán se incluye en un problema y a la vez hace de ese 

problema una cuestión de otros, compartida. 

En 1953, ya de regreso en Bagneux, Francia, Gaitán Durán vuelve a reflexionar sobre el 

comunismo y los retos de la izquierda en Europa: un tema que, por demás, será reiterativo en su 

diario: 

Vivimos una transformación intrincada, en la cual están comprometidas las bases económicas de 
nuestro existir y la existencia entre cosas de nuestro espíritu. Ciertos comunistas justifican un presente 
atroz con la fe en un futuro edénico. Ignoran que el presente atroz convierte al futuro edénico en 
imposibilidad. Nuestra necesidad de un mundo mejor difiere esencialmente de toda visión 

                                                             
59 Jorge Gaitán Durán, Diario, op. cit., p. 248. Las cursivas son mías. 
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paradisíaca. El porvenir es una decisión, que sólo hoy, en medio de objetos abrumadores, podemos 
tomar y desarrollar.60 
 

Aquí, además de volver a encontrar a ese “nosotros”, vuelve acompañándolo el tono 

programático, como si se tratara de dos cosas indisociables. Gaitán Durán, como veremos, no es 

un hombre de fe; todo lo que se relacione con un carácter religioso –de ahí la alusión al “futuro 

edénico” – será descalificado por el autor. En cambio, cree en las decisiones de los hombres, en 

la acción colectiva en el presente. De ahí que un par de meses antes, en octubre, mientras está en 

Shanghai, afirme a propósito de la Reforma Agraria China que “el presente consiste en múltiples 

urgencias”. 

En el diario, como se mencionó, se pone en evidencia una búsqueda intelectual. Todo lo que 

Gaitán vive y ve es objeto de reflexión, de constatación y discusión con lecturas sobre ese tema o 

acontecimiento. Aunque no hay demasiadas alusiones a su vida personal o íntima, y no se 

revelan concretamente proyectos como el que será la fundación de Mito, sí puede rastrearse un 

tránsito o vaivén entre preocupaciones o temas de índole personal, y aquellas enunciadas desde 

un “nosotros”, que parecen argumentar y discutir desde una postura de intervención colectiva. 

Aunque el uso de la primera persona del plural puede ser sólo un mecanismo retórico, no deja de 

ser significativo. No dice qué, como sujeto, le suscita la Revolución Rusa: en cambio hace 

explícita una suerte de “obligación” de un “nosotros” por dar respuesta a sus consecuencias. Si el 

porvenir está constituido por múltiples urgencias, Gaitán Durán parece ser consciente de que 

“una golondrina no hace verano” y, por ende, que las decisiones para intervenir en el presente 

sólo serán significativas si se hacen en colectivo.  

La preocupación por una voz colectiva, que se expresa en la experimentación con la poesía 

social, está presente también durante su viaje a Europa y Asia.61 La voluntad de intervención, 

aun como un acto espontáneo –como el caso de la toma de la Radio Nacional–, hace también 

parte de su ejercicio reflexivo durante esos años en que está lejos de Colombia. Propongo que la 
                                                             
60 Ibid., p. 273. 
61 No descarto que un posible matiz sobre esta adjudicación de una voz colectiva, en principio como gesto de 
modestia o para desdibujar la severidad del “yo”, sea pensar en esto como una teatralización o exageración de la 
interpretación que el propio escritor tiene sobre sí mismo. El enunciarse siempre en plural puede significar asumir el 
papel de “la voz cantante”, es decir, del que habla por los demás, el que lleva la antorcha de lo dicho y se asume 
representante de otros. Sobre la autorreferencialidad y los gestos teatrales, véase Sylvia Molloy, Acto de presencia: 
la escritura autobiográfica en Hispanoamérica, México, Fondo de Cultura Económica, 1996, pp. 94-96. Agradezco 
a Francy Moreno, quien me señaló la importancia de pensar y matizar lo aquí propuesto sobre la voz colectiva.  
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unión de estos elementos (si bien no entendidos como causa-efecto) ayudan a explicar la decisión 

que tomará un par de años después cuando, junto con su amigo Hernando Valencia Goelkel, 

decidan publicar el primer número de Mito, revista bimestral de cultura, en abril de 1955.  

 

1. 3 Mito 

 

1.3.1 Fundación 

Al regreso de Europa, Gaitán Durán se encuentra con un país en el que la incertidumbre 

política seguía estando a la orden del día. Después del gobierno de conservadurismo radical de 

Laureano Gómez (1950-1952), quien, como mencionamos, ayudó a fomentar el falangismo en 

Colombia (del cual se beneficiaron varios integrantes de Mito, por sus becas en España), se había 

instaurado en 1953 un gobierno de régimen militar, a cargo del general Gustavo Rojas Pinilla. En 

1954, cuando Gaitán Durán vuelve, decide vivir un tiempo en una finca en Norte de Santander, 

junto con su esposa Dina Moscovici y su hija Paula Gaitán. Estaba aburrido, no tenía proyectos 

claros y dedicó su tiempo a leer y a añorar su vida en Europa. Así lo demuestra en una carta que 

envía en octubre de 1954 a Eduardo Cote Lamus, quien estaba todavía en Madrid: en su 

comunicación se queja de la vida intelectual de Bogotá, enumera las lecturas realizadas y las que 

ha recomendado —con lo cual formula todo un catálogo de autores que en su mayoría 

aparecerán en las páginas de la revista Mito—;62 Gaitán termina con la expresión de una 

aspiración: “tengo muchos deseos de volver a Europa, pero antes quisiera hacer algunas cosas en 

mi país”.63 

Al parecer, muy poco después del envío de esta carta se esclarece el panorama para Gaitán 

Durán, sobre esas “cosas que quería hacer en su país”. Durante una estadía en Brasil, a finales de 

1954 y comienzos de 1955, cuando viaja para conocer a la familia de su esposa Dina, aprovecha 

para establecer contacto con el escritor brasileño Carlos Drummond de Andrade.64 Gaitán Durán 

                                                             
62 “He leído como nunca y releído: Camus, Melville, Antonio Machado, Stendhal, Thomas Mann, Colette, Weber, 
Borges, Pushkin, Luis Febres Cordero, Dos Passos, Faulkener, Tenessee Williams, Veraldi (A la memore d’ un ante, 
un libro que debes conseguir cuando vayas a París, el autor, un joven francés de nuestra edad) Sartre, García Lorca, 
Scheler, Baudelaire, Claude Roy (Llaves de la Cina, otro libro que debes tener en tu biblioteca)”. En Pedro Cote 
Baraibar, op.cit., p. 180. 
63 Idem. 
64 Según el investigador Vítor Kawakami, ese vínculo se había propiciado gracias a que Dina Moscovici era 
conocida de Maria Julieta Drummond de Andrade, hija del poeta brasileño. En Vítor Kawakami, A revista 
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le escribe una carta a Drummond el 10 de enero de 1955, en la que lo invita a participar de su 

más reciente proyecto: 

 

A mediados de febrero comenzaré a dirigir una revista literaria, llamada Mito, muy severa, sin 
concesiones, por el estilo de Sur —pero más discreta y menos ecléctica— y de las revistas mensuales 
francesas. Pretendo hacer un primer número de gran nivel, y sería muy honroso para nosotros que 
usted colaborara en él con un poema o texto inédito. Si fuese un poema, lo publicaríamos en español 
y en portugués, y le aseguro que la traducción sería de buena calidad. Querría también que usted me 
autorizara a incluir su nombre en el comité de patronaje, que será formado solamente por cuatro 
escritores, entre los cuales (están) el poeta español Vicente Aleixandre, y probablemente el mexicano 
Octavio Paz.65 
 

La revista Mito, que según esta carta empieza a dirigir Gaitán Durán desde febrero, no saldrá 

sino hasta abril de ese año, edición en la que está, en efecto, el nombre de Drummond de 

Andrade en el “Comité Patrocinador”, así como Vicente Aleixandre, Octavio Paz, Luis Cardoza 

y Aragón,66 León de Greiff, Ricardo A. Latcham, Eduardo Zalamea Borda y Alfonso Reyes. 

Como la carta anterior puede sugerir, el Comité Patrocinador se trató de un grupo de patronaje 

no económico sino simbólico; fue una nómina que apareció durante los cuarenta y dos números y 

que disfrutó un lugar protagónico en la página correspondiente al índice de la revista, ocupando 

una posición jerárquica incluso frente a los Directores o el Comité de Dirección.67 Si la petición 

de participación a los demás integrantes de ese Comité sigue las líneas de la hecha a Drummond 

de Andrade, puede entenderse que se trataba del permiso para poner el nombre, que funcionó a 

manera de espaldarazo al proyecto cultural de Mito. La importancia que desde la revista se dio a 

dicho Comité habla, además de ese gesto simbólico de respaldo, de las redes latinoamericanas 

que tejió Mito desde el principio, alejándose de la filiación hispanista conservadora que había 

sido característica de los escritores colombianos, y acercándose a una propuesta universalista 

                                                                                                                                                                                                    
colombiana Mito e os alcances do seu discurso político-cultural, Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias Humanas, 
Universidad de Sao Paulo, Tesis de Maestría, 2016. p. 113. 
65 Vítor Kawakami, "Acerca de la genealogía editorial de la revista Mito", en Literatura: teoría, historia, crítica, 18-
1, 2016, pp. 11-28. 
66 Por esta época el escritor guatemalteco desempeñaba un cargo diplomático en Colombia. 
67 El “Comité Patrocinador” mantuvo su nómina intacta hasta el número 31-32 de 1960, en el que se agregan los 
nombres de Jorge Luis Borges y Mariano Picón-Salas. 
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desde América Latina, a la manera de Alfonso Reyes o de  Jorge Luis Borges (quienes, por 

demás, hicieron parte del Comité).68 

La carta a Drummond de Andrade presenta elementos valiosos para el análisis de la revista: 

por un lado, está la mención al Comité Patrocinador, por otro, el énfasis puesto a que se hará una 

traducción de calidad, cosa que refuerza la importancia que se dio desde Mito a la traducción de 

textos extranjeros, principalmente del francés y el inglés, y, finalmente, la puesta en evidencia de 

los referentes de afiliación o inspiración que seguirá Mito, algo a medio camino entre Sur y las 

revistas mensuales francesas. Varios autores han señalado la gran influencia que fueron las 

publicaciones Les Lettres Nouvelles, Combat y, especialmente, Les Temps Modernes.69 Esto 

podría explicarse por la relación, si bien no física al menos lectora, que estableció Gaitán Durán 

con la intelectualidad francesa a inicios de 1950, específicamente con la imponente figura de 

Jean Paul Sartre; relación que marcará importantes directrices tanto para Mito como para la obra 

en prosa de Gaitán Durán. 

Lo que las cartas a Cote Lamus y Drummond de Andrade dejan ver es el paso entre ese corto 

lapso de incertidumbre posterior al regreso a Colombia y lo que un par de meses después ya 

parecía materializarse, tener nombre y apellido: Mito, Revista Bimestral de Cultura. Sugieren, 

también, el carácter medular de Gaitán Durán como incitador y promotor principal del proyecto, 

ese que no encontraba sosiego en un medio cultural que le resultaba tedioso y, como respuesta a 

ello, empezará a enhebrar redes a lo largo del continente que sostendrán la revista. 

 

1.3.2 Protagonismo 

 

Las revistas culturales y literarias, cualquiera sea su tendencia o afiliación, son agentes activos y 

dinámicos, enunciados y producidos en colectivo. Son objetos de producción simbólica e 

ideológica, no reflejos de una genialidad individual ni muestrarios de procesos que se dan en otra 
                                                             
68 Al respecto, véase Francy Moreno H., “Entre hispanofilia y afinidades latinoamericanas: José Ortega y Gasset y 
Alfonso Reyes en la Revista Mito”, en Estudios de literatura colombiana, núm. 36, enero-junio, 2015, pp. 123-144. 
Sumado a ello, para pensar en la importancia de las redes intelectuales como tejidos que expresan y posibilitan la 
creación de proyectos culturales de gran escala, véase Aimer Granados (coord.), op. cit. 
69 Vítor Kawakami hace el ejercicio de comparar el índice de los veinticinco números de Les Lettres Nouvelles 
previos al primer número de Mito y encuentra a muchos de los autores que serán posteriormente publicados en la 
revista colombiana, como Dylan Thomas con “El bebé ardiente”, Antonin Artaud, Henry Miller, Gottfried Benn, 
Antonio Gramsci, Vladimir Nabokov, e incluso descubre en la publicación francesa la sección “Pastilles”, que fue 
adoptada como “Pastillas” en Mito en los números 22-23 y 24. Vítor Kawakami, op. cit., p. 99. 
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parte.70 Sin embargo, en el caso de Mito, al menos en lo que respecta a su fundación y a las 

líneas estético-ideológicas que estudiamos en este trabajo, el vínculo –siempre recíproco y de 

doble vía– entre Jorge Gaitán Durán y la revista es ineludible, así como el protagonismo que éste 

tuvo dirigiendo el proyecto. Su rol medular puede leerse a la luz de tres razones: 1) los 

testimonios de aquellos que participaron directamente en Mito, 2) la expresión material 

(tipográfica y de diagramación) en la revista y 3) la financiación de carácter privado y personal 

que mantenía a Mito.  

Hernando Valencia Goelkel, quien fuera el cofundador de la revista y quien, como Gaitán 

Durán, fue uno de los encargados de la crítica literaria y de crítica de cine, así como de muchas 

de las traducciones centrales en la publicación, afirmó lo siguiente en una conferencia titulada 

“Nuestra experiencia de Mito”, de 1987: 

Mito fue obra de Jorge Gaitán Durán. Con él colaboramos sus amigos, colaboramos como iguales, 
pero el motor de la revista, la inspiración de la revista, el fervor de la revista, era Gaitán. No en vano 
la revista murió simultáneamente con la muerte de Jorge. Eso es un hecho que, si bien es sabido, yo lo 
quiero recalcar personalmente una vez más, porque entre otras cosas es difícil hacerse ilusiones de 
equipos, de colaboraciones en las que no haya una voluntad, una determinación, una energía 
dirigentes. Está bien que haya habido la suerte de los encuentros personales, de los encuentros 
generacionales, pero el hecho es que Jorge Gaitán, de comienzo a fin, fue el inspirador, el hacedor, el 
creador de la revista.71 
 

Llama la atención la enumeración que hace Valencia Goelkel en este texto, repitiendo e 

insistiendo en el papel de Gaitán Durán al añadir sustantivos sinónimos: “el motor”, “la 

inspiración”, “el fervor”, “el inspirador”, “el hacedor”, “el creador”, no dejando mucho lugar 

para la duda. Podría decirse que esto responde al carácter mismo del texto, que funciona como 

una especie de memoria u homenaje a un proyecto ya terminado y un amigo que había muerto ya 

varios años antes. No obstante, el testimonio tardío de Valencia Goelkel no es el único que hace 

alusión a la figura de Gaitán Durán como protagonista. 

Pedro Cote Baraibar, hijo de Eduardo Cote Lamus, hace alusión a que Gaitán Durán, incluso 

habiendo dejado el cargo de director principal después de cumplirse el primer año de publicación 

de la revista, continuaba siendo la cabeza dirigente, dejándola a cargo de otros mientras él se 
                                                             
70 Al respecto, véase Annick Louis, "Las revistas literarias como objeto de estudio", en Almacenes de un tiempo en 
fuga: Revistas culturales en la modernidad hispánica, Hanno Ehrlicher y Nanette Rißler-Pipka, eds., Berlín, Shaker 
Verlag, 2015. 
71 Hernando Valencia Goelkel, “Nuestra experiencia de Mito”, en V.V.A.A Textos sobre Jorge Gaitán Durán, Casa 
de Poesía Silva, Bogotá, 1990. p. 165. 
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mantenía como “el poder detrás del trono”, participando con colaboraciones asiduas.72 Afirma 

que “nunca antes en el país había existido una forma de poder tan efectiva. Gaitán desde México, 

Gaitán desde Ibiza, Gaitán desde Bogotá, Gaitán desde Cúcuta. En compañía de sus amigos no 

dejaba que se moviera una hoja sin que él lo supiera”, por lo que su vinculación con Mito fue de 

dirección y examen. De hecho, en una carta enviada a Cote Lamus el 19 de junio de 1959, Gaitán 

Durán le escribe: “por ejemplo, me parece indispensable que tú y Valencia y si es posible Jorge 

Eliécer Ruiz, vean las colaboraciones para el próximo número, en especial las colombianas, 

como por ejemplo un cuento de Plinio Apuleyo”. Finaliza la carta diciendo: “yo confío mucho en 

el criterio de ustedes, pero no tanto en la atención que le prestan a Mito. Hay que tener en cuenta 

que Mito es verdaderamente nuestro, fueran cuales fueren nuestros lazos con otras 

publicaciones”.73 Esta carta fue escrita mientras Gaitán Durán estaba pasando una temporada en 

Europa, lo que ratifica la idea de que desde donde estuviera hacía presión sobre sus amigos para 

que sacaran adelante la revista, pues no estaba convencido de que le dieran la importancia que él 

mismo le daba. 

A raíz de la muerte de Jorge Gaitán Durán en un accidente aéreo, en una ruta de Francia 

hacia Colombia en junio de 1962, Rafael Gutiérrez Girardot, colaborador recurrente de Mito y 

amigo de prácticamente todo el comité editorial, escribe en una carta a Cote Lamus diciendo: 

“Hemos perdido al amigo que mantenía a todo el grupo, ya de por sí dislocado en un centro 

vital”.74 Gaitán Durán había estado comunicándose con Gutiérrez Girardot en esa última visita a 

Europa, y le había dicho que le urgía regresar a Bogotá, que había hablado “con cierta 

impaciencia sobre las cosas de Mito que andaban paralizadas. Que desde abril había dejado el 

número completamente listo y que hasta ahora no había salido (…) que tenía que volver 

urgentemente porque Mito, fuera bueno o malo, era nuestro órgano de expresión que no podía 

acabarse”.75 La carta de Gutiérrez a Cote termina con la petición de que siguieran publicando la 

revista, como si se tratara de un legado que les correspondía a ellos respetar, como forma de 

mantener viva la memoria de su amigo. 

                                                             
72 Pedro Cote Baraibar, op. cit., p. 194. 
73 Idem. 
74 Idem. 
75 Idem. 
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 Como la revista no es el compendio de los relatos o testimonios construidos por los que 

participan del proyecto, ni una lista de nombres, autores, textos o de ideas abstractas, sino que es 

también y sobre todo un objeto físico y visual, hay elementos particulares desde la materialidad 

que ponen de manifiesto que, incluso cuando Jorge Gaitán Durán no estaba en el país o en la 

cabeza de la dirección, su nombre seguía teniendo un lugar central dentro de Mito. Por ejemplo, 

en los primeros seis números, tanto Valencia Goelkel como Gaitán Durán figuraban como 

directores, pero a partir del séptimo en que Gaitán sale de la dirección, su nombre empieza a 

figurar incluso antes que el “Comité patrocinador”, bajo el rótulo de “fundador”.76 En ese mismo 

número siete, que es el primero de toda la historia de la revista en el que Gaitán no será director, 

un texto suyo (la parte del diario de viaje correspondiente a la URSS y a China) será el primero 

que aparece en el índice, que es la portada misma de la revista.77 También, en el número treinta y 

seis, antes de que Gaitán vuelva definitivamente a la Dirección, se publica una separata especial 

con un dibujo del artista colombiano Alejandro Obregón, anunciando la publicación del último 

libro de ensayos de Gaitán Durán sobre Sade, gesto que no puede pasar desapercibido en una 

revista que no tenía mayores intervenciones o cambios en su imagen y que rara vez incluyó 

alguna pieza artística en sus páginas.78 Detalles como éstos son significativos pues nos hablan 

del protagonismo de Gaitán Durán desde una dimensión ineludible, fácilmente verificable y 

hasta tangible. Estas marcas en la materialidad permiten observar que, por ejemplo, de cuarenta y 

dos números, sólo en dos no aparece su nombre en alguna nota, traducción o incluso en el 

anuncio de algún evento.79 Su presencia, casi demiúrgica o fantasmal, no deja de verse y leerse.  

Siguiendo lo mencionado por Cote Baraibar, había otro trabajo que Gaitán Durán ejercía 

“tras bambalinas”, además del examen que desde la distancia establecía sobre los contenidos a 

publicar en la revista. Desde su regreso a Colombia, Gaitán Durán se vinculó a la imprenta 

Antares como socio-accionista, formando así parte de un negocio familiar con su hermano 

                                                             
76 De hecho, Gaitán Durán deja en dos largos periodos su lugar en la dirección o el Comité de Dirección (como se 
llamó después del sexto número), sin embargo, en un sentido de estricto orden jerárquico, el nombre de Gaitán 
Durán siempre apareció de primero. Ver Anexo 1. 
77 Ver Anexo 2. 
78 Ningún otro libro de “Ediciones Mito” que fuese publicitado en las páginas de la revista estuvo acompañado de 
algún elemento gráfico. Ver Anexo 3. 
79 En el número 30 aunque no participa con ningún texto, nota o traducción, su nombre está a la cabeza del comité 
editorial. Sólo en los números 33 y 34 no aparece en ninguna parte de la revista (además de como fundador). 
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Eduardo.80 Sobre Antares recaerá buena parte de la financiación de la publicación periódica, 

sobre todo cuando las pautas publicitarias no alcanzaban a cubrir la totalidad de los costos de 

impresión y circulación. Como demuestra el estudio de Sarmiento Sandoval, mientras estaba la 

“dictadura” de Rojas Pinilla, la publicidad recaía sobre empresas privadas, los primeros años 

regionales y después en grandes multinacionales, como la petrolera Esso.81 Una vez se instaura la 

“democracia” con el Frente Nacional, en 1958, existe una mayor cantidad de pautas publicitarias 

estatales, o de empresas del estado. 

La revista empezó a circular con un costo de 1 peso colombiano, y sólo aumentó el precio de 

suscripción y de venta de ejemplar en dos oportunidades.82 Aún con el relativo gran tiraje, la 

revista seguía “sobreviviendo” gracias a la inversión directa de su imprenta Antares. Gaitán 

Durán, después del primer año de Mito, había asumido de lleno las labores empresariales con su 

familia, entre las que estaba como propósito seguir permitiendo la publicación de la que era 

considerada como “su” revista, el “órgano de expresión” suyo y de sus compañeros. 

 

1.3.3 Proyecto total 

Desde el primer número se advierte la existencia de un logo “EM”, en color rojo, en la portada 

de la revista. Este detalle hace alusión a “Ediciones Mito”, sello editorial bajo el cual, además de 

publicarse la revista, se imprimió una serie de libros bajo el mismo rótulo, se creó la “Radio-

revista Mito” e incluso se hizo publicidad de la “Librería Mito”83; la revista fue entonces el 

primer producto de esa amplia diversificación de “Ediciones Mito”. Lo anterior nos lleva a 

pensar, con Kawakami, que más que hablar de la revista Mito, sería pertinente hablar del 

proyecto Mito, para así abarcar un fenómeno mucho más amplio que supera las páginas 

                                                             
80 La imprenta Antares se había fundado en 1950, cinco años antes de la publicación de la revista. Sarmiento 
Sandoval, op. cit., p. 383. 
81 Durante estos años el escritor Álvaro Mutis ayudó con varios anuncios de la petrolera Esso, la empresa en la que 
trabajaba, para que fueran publicados en Mito, e inclusive algunas veces dio adelantos del dinero de la publicidad a 
la revista, para ayudar a que siguiera circulando, aunque él no hiciera parte directa de la revista como escritor, como 
lo afirma Mutis en una entrevista hecha por Jacques Gilard. En Jacques Gilard, "Para desmitificar a Mito", Estudios 
de literatura colombiana, Núm. 17, julio-diciembre, 2005, pp. 21-22. 
82 Para una referencia exacta del cambio de los precios y una conversión a valor presente, ver Anexo 4. 
83 Desde el número 9, es decir durante su segundo año de circulación en 1956, empezó a aparecer publicidad de las 
series de libros editadas en “Ediciones Mito” y se sigue anunciando hasta los últimos números. En el número 12 de 
1957 aparece el primer anuncio de la “Radio-revista Mito” bajo el slogan “¡Una fórmula novedosa de radio 
difusión!”. En cambio, la publicidad sobre la inauguración de la “Librería Mito” es tardía, aparece en el número 39-
40 de 1962, es decir en el penúltimo de toda la revista. 
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concretas de la publicación periódica.84 Se trataba, en efecto, de un proyecto intelectual de gran 

envergadura, el cual incluía un conjunto de intervenciones en la cultura nacional que ampliaba el 

público posible y que a la vez implicaba cierta cohesión entre esos productos, dada por la 

existencia de un discurso estético e ideológico, de una visión de mundo específica que 

dictaminaba qué temas era pertinente discutir, qué traducciones hacer, qué lecturas pertenecían al 

formato libro y cuáles al de la revista.  

De hecho, hay una complementariedad entre los contenidos de la revista y las series de libros 

publicadas por “Ediciones Mito”.85 De los diecisiete libros que se publicaron bajo este sello 

editorial, catorce fueron de autores que ya habían publicado en la revista y, de estos, ocho habían 

sido ensayados explícitamente en sus páginas, antes de ser reunidos como libros. Este es el caso 

de los libros de Hernando Téllez, Marta Traba, Pedro Gómez Valderrama, Andrés Holguín, 

Baldomero Sanín Cano, Álvaro Cepeda Samudio y del propio Jorge Gaitán Durán. De Gaitán 

Durán se publicaron tres libros: Sade, textos escogidos y precedidos por un ensayo, El libertino y 

la revolución en 1960,86 Los hampones. Ópera en tres actos en 1961 y el libro de poemas Si 

mañana despierto en 1962. Es importante señalar que éste fue el único autor que publicó más de 

dos títulos en “Ediciones Mito”, cosa que no resulta extraña al recordar su vínculo de fundador, 

director y empresario/mecenas detrás de la imprenta responsable de la editorial.87  

La publicación de estos libros se anunciaba en la sección de publicidad de la revista, gesto 

que empezó siendo austero para finalmente ir ocupando páginas enteras de la publicidad, 

incluyendo un diseño especial y uso de color. Por ejemplo, desde el número 27-28, y justamente 

con el anuncio de publicación del ensayo de Jorge Gaitán Durán sobre Sade, se empieza a 

invertir más en la publicidad de las “Ediciones Mito”, páginas que incluyen márgenes o 

pequeñas viñetas y diseño con los colores de portada y contraportada, es decir, negro y rojo. Este 

uso distintivo de color da cuenta de la centralidad de ciertas publicaciones, así como de el 

relativo éxito de los libros allí publicitados. La existencia de las “Ediciones Mito” puede 

entenderse como una extensión de los textos publicados en la revista, sobre todo los 

                                                             
84 Kawakami, op. cit., p. 111. 
85 Ibid., p. 154. 
86 Acompañada de la mencionada ilustración de Alejandro Obregón. 
87 Para una lista completa de los libros publicados bajo el sello editorial de Mito, ver Anexo 5. La recopilación de 
los libros la realicé a partir de las páginas de publicidad de la revista, y luego fue cotejada con la investigación de 
Vítor Kawakami, op. cit. 
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correspondientes al Comité de Dirección, y como una apuesta a ese otro “mercado” que tenía un 

valor tanto comercial como simbólico distinto. Es decir, se le da cierta importancia a algunos 

trabajos de una pequeña selección de escritores para “trascender” la supuesta inmediatez y 

fugacidad inherentes a una publicación periódica y hacerlos transitar al ámbito de la “duración” y 

“permanencia” que se le adjudica al objeto libro.88 

Por otro lado, el programa radial “Radio-Revista Mito” empezó a salir al aire en marzo de 

1957, apenas un año después de que se publicase el primer libro de “Ediciones Mito”. El 

programa tenía lugar en la emisora cultural H.J.C.K, se hacía una vez a la semana y duraba 

media hora, exactamente los viernes de 8:30 a 9:00 p.m. —con algunas variaciones— a lo largo 

de 1957. La H.J.C.K, fundada por Álvaro Castaño Castillo en 1950, fue la primera emisora 

cultural de carácter privado en el país y en ella, debido a la cercanía de su fundador con Jorge 

Gaitán Durán,89 se había publicitado la existencia de Mito desde su primer número.90 Aunque la 

dirección de la radio-revista estuvo a cargo de Jorge Eliécer Ruiz y de Hernando Valencia 

Goelkel, con invitados ocasionales como Pedro Gómez Valderrama, Víctor Mallarino e incluso 

músicos como Luis Antonio Escobar —según los pocos registros a los que se tiene acceso—, 

Jorge Gaitán Durán solía llevar el compás de la conversación.91  

La “Radio-revista Mito” tenía como objetivo extender ciertos contenidos o temas que habían 

sido de alguna manera tratados en la revista, ahora en formato de mesa redonda: sobre crítica 

literaria, crítica de cine, teatro, historia y política, y ampliando el espectro a partir de las 

demandas específicas de la radio, como discusiones sobre orientaciones musicales y entrevistas a 

artistas o personalidades públicas.92 También, en algunas oportunidades, los programas eran de 

                                                             
88 Véase Vítor Kawakami, op. cit., p. 153. 
89 Véase http://www.hjck.com/personajes/jorge-gaitan-duran-1925-1962/20120614/nota/1705838.aspx 
90 Vítor Kawakami, op. cit., p. 162. 
91 Muchos de los archivos sonoros de la emisora H.J.C.K. se perdieron debido a la calidad de las cintas 
magnetofónicas, las cuales, debido a su baja tecnología, debían ser borradas de sus contenidos anteriores para ser 
reutilizadas. Además de esto, aunque en los estudios sobre Mito se ha señalado la existencia de la “radio-revista”, 
ninguno ha hecho énfasis en el programa radial, a excepción de la tesis magistral de Vítor Kawakami, quien 
recupera algunos de los boletines escritos de la H.J.C.K. 
92 Así tuvieron lugar, por ejemplo, comentarios de Marta Traba sobre la exposición de artes de la Bienal de Venecia, 
lecturas de “Cuento de Navidad” de Charles Dickens, debates sobre la novela María de Jorge Isaacs, entrevistas a 
Eduardo Caballero Calderón, comentarios sobre el libro Pesadumbre en la belleza de Baldomero Sanín Cano 
(publicado en “Ediciones Mito” y comentado por Jorge Gaitán Durán), debates con Víctor Mallarino sobre la 
reciente encuesta de poesía realizada por la Academia de la Lengua y la exclusión en ésta de poetas importantes en 
el país como Luis Carlos López. Esta información fue recopilada a partir tanto de las páginas de publicidad de la 
“Radio-revista Mito”, como de la recuperación que hace Vítor Kawakami, op. cit. 
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índole auto-referencial: se centraban en hablar sobre Mito. Este es el caso de un diálogo entre 

Gaitán Durán y Cote Lamus en el que discutieron sobre los propósitos de la revista, y en el que 

su fundador aprovechó para hablar sobre los problemas materiales y económicos que aquejaban 

la publicación, especialmente por la falta de nuevas pautas publicitarias que dificultaban la salida 

de cada número. En esta misma conversación “al aire”, Gaitán Durán expresó el deseo de 

“aprovechar la existencia de la radio-revista” para hacer “autocrítica” y así corregir las fallas o 

ausencias del proyecto, a partir de la interlocución con los oyentes.93 

Como veíamos a propósito de El Bogotazo, la radio, desde mediados de los años cuarenta y 

con mayor auge comenzando los cincuenta, tenía una gran importancia como medio público —y 

en ocasiones popular— en el país, por el largo alcance a las regiones rurales y su carácter 

integrador que no tenía, por ejemplo, la prensa. Emisoras como la Radio Nacional permitían 

romper la brecha de comunicación entre los centros informativos y de poder y las casas de los 

colombianos. Otras, como la H.J.C.K, denotaban una iniciativa por ampliar el público de la vida 

“cultural”, al realizar programas como la “Colección literaria H.J.C.K” y la “Radio-revista 

Mito”, impulsando contenidos artísticos, literarios o culturales a otro tipo de públicos que no se 

circunscribían a los ambientes intelectualizados en los que podían circular “naturalmente” los 

libros y las revistas culturales.  

La preocupación por la expresión y la comunicación eran centrales en Gaitán Durán y, 

probablemente en relación con su participación directa en la toma de la radiodifusora el 9 de 

abril, tenía conciencia sobre la dimensión abarcadora de la radio y su eficacia comunicativa. Este 

no es un elemento del todo novedoso en relación con las revistas culturales: de hecho, se ha 

señalado la influencia para la Radio-revista Mito del programa Le Tribune, el cual sonaba en la 

emisora Radio-France desde finales de 1947, y que pertenecía al proyecto de la revista Les 

Temps Modernes de Sartre, Simone de Beauvoir y Maurice Merleau-Ponty.94 Pero más allá de 

esto, es notable el interés de los fundadores y directores de Mito por construir esa empresa 

cultural, ese complejo engranaje de Editorial, Revista, Radio-Revista y librería, aunque no 

sabemos del éxito de esta última. La utilización de diferentes medios implica una apuesta amplia 

y abarcadora sobre los contenidos, las estéticas y las ideas que querían poner a discusión, y a la 

                                                             
93 H.J.C.K, 1957, citado en Vítor Kawakami, op. cit., p. 164. 
94 Vítor Kawakami, op.cit., p. 161. 
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vez una comprensión sobre la necesidad de comunicación diferenciada para distintos tipos de 

público. Debido a que la continuidad entre revista y libros publicados en “Ediciones Mito” es 

más transparente, consideramos que, específicamente, apelar a medios de comunicación de 

“masas” —como era la radio en su momento— le añadió un carácter de divulgación novedoso y 

alteró, en palabras de Kawakami, “la relación entre autores, obras y lectores, y, sobre todo, 

transformó el lugar social de la lectura al transponer los límites de acceso a la información 

llevándola al mayor número posible de interesados”.95 

El contexto de edición de la revista Mito es amplio e implicó a varios actores y productos, lo 

que lleva a cuestionar la lectura de la publicación periódica como un objeto aislado, sólo 

explicable dentro de los límites de sus páginas. Hacer una revista no es poca cosa. Implica la 

instauración de nuevos horizontes estéticos, la discusión con los anteriores, la construcción de 

gustos y de lectores (también de autores, como procesos de canonización de plumas individuales 

o de grupos literarios enteros), la creación y recreación de redes de amistad, admiración, filiación 

intelectual, en detrimento de otras, la puesta en circulación de unas páginas que se saben 

temporales pero se pretenden trascendentes, la implementación, en suma, de un proyecto amplio 

en el mundo literario, cultural y social. Es por ello que resulta muchas veces necesario, como en 

el caso particular de Mito, “reemplazar la idea de revista por la de proyecto”.96 Siguiendo a 

Annick Louis, una revista es siempre una de las muchas aristas de un proyecto, algunas veces 

vasto, algunas definido y otras velado, por un grupo de intelectuales. En algunos casos, los 

vínculos y nudos que sostienen este proyecto son explícitos o evidentes, difíciles de ignorar; en 

otros son casi invisibles y demandan un trabajo de investigación y desenmarañamiento 

minucioso.97 En el caso de Mito, como hemos visto, la intersección o el encadenamiento entre las 

facetas del proyecto hace que se sobrepongan la una a la otra: en la revista se hace publicidad de 

las Ediciones, en las Ediciones se publican los mismos textos y a los mismos autores que en la 

revista, en la revista se anuncia el programa radial y en la emisora que hará posible la “radio-

revista Mito” se invita a sus oyentes a leer la revista.  
                                                             
95 Ibid., p. 162. La traducción es mía. 
96 Al respecto, Annick Louis hace alusión a los trabajos de Patricia Artundo y John King como ejemplos de una 
perspectiva que favorece la idea de “proyecto” que está sustentando las publicaciones periódicas. En Annick Louis, 
“Leer una revista literaria. Autoría individual, autoría colectiva en las revistas argentinas de los años 1920”, en Rose 
Corral, Anthony Stanton y James Valender (eds.), Laboratorios de lo nuevo: revistas literarias y culturales de 
México, España y el Río de la Plata en la década de 1920, México, El Colegio de México, (en prensa). 
97 Idem. 
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Las ideas tanto de “revista” como de “proyecto” entrañan un sentido colectivo, en el que 

participan no sólo sus fundadores o directores, sino ilustradores, tipógrafos, distribuidores 

comerciales, diagramadores, financiadores, “patrocinadores” intelectuales, que llevan a poner en 

cuestión las autorías individuales (pues todos son corresponsables de lo dicho), lo que dificulta 

proponer que sólo uno de ellos fue “la mente detrás de la revista”, o al que se le ocurrió de 

primera mano la creación del proyecto.  

Pensar en la existencia de un proyecto implica preguntarse por la “hoja de ruta” que lo 

inaugura y que a la vez ejerce como elemento vinculante entre los diferentes productos o facetas 

del mismo. Puede tratarse de un plan coherente y pormenorizado o, por el contrario, de un gesto 

sutil que sin embargo hace transparente la existencia de cierto discurso estético-ideológico. En el 

caso del Proyecto Mito, considero que, si bien es difícil pensar en que se tratara de un plan 

minucioso y calculado, su “hoja de ruta” es fácilmente identificable: se trata de la primera nota 

editorial  –con varios rasgos que la asemejan a un manifiesto– que aparece en las páginas de su 

primer número de 1955. 

Sin título, más que el cabezal de “MITO Revista Bimestral de Cultura” y en letra cursiva (a 

diferencia del resto del número), la nota empieza: “Las palabras también están en situación. Sería 

vano exigirles una posición unívoca, ideal. Nos interesa apenas que sean honestas con el medio 

en el que vegetan penosamente o se expanden, triunfales. Nos interesa que sean responsables”. 

Un par de líneas más adelante y aún teniendo como protagonistas a las palabras, continúa: “para 

aceptarlas en su ambigüedad, necesitamos que las palabras sean. Necesitamos que aparezcan con 

la nitidez de un dibujo sobre ese fondo esencialmente ambiguo que es la existencia”. Después, 

anuncian que, tras salvar, “limpiar”, a las palabras y dejarles expresar “su dimensión histórica 

auténtica”, podrán entonces empezar a referirse sobre sus “condiciones de época”, o sobre el 

mundo moral, o bien sobre “la alienación del hombre contemporáneo”; las palabras serán 

“herramienta eficaz”, la única que ellos por el momento pueden ofrecer. Su estrategia será no 

aceptar textos cuyo lenguaje no haya sido “llevado hasta su máxima densidad o a su máxima 

tensión” y en ellos deben aparecer alguna “problemática estética o problemática humana”.  

Resulta interesante que el lenguaje que usan para hablar del lenguaje mismo y de su papel 

dentro de la revista, gira sobre la idea del trabajo, en el cual las palabras son herramientas, los 

textos publicados en la revista serán “materiales de trabajo”, los lectores deberán “escogerse 
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ellos mismos”, y su Mito, ese que aceptarán “en su plenitud para después desmitificarlo y más 

fácilmente romperle el cuello”, es pensado como su método. Acá, como mencionamos, su “hoja 

de ruta” es explícita e incluso es denominada como “plan de acción”, cuya lista de “presupuestos 

básicos” es la que cierra la nota editorial: 

 
Rechazamos todo dogmatismo, todo sectarismo, todo sistema de prejuicios. Nuestra única 
intransigencia consistirá en no aceptar nada que atente contra la condición humana. No es 
anticonformista el que reniega de todo, sino el que se niega a interrumpir su diálogo con el hombre. 
Pretendemos hablar y discutir con gente de todas las opiniones y de todas las creencias. Ésta será 
nuestra libertad. 
 

Al leer con atención la nota, se hace evidente que en tres oportunidades los autores hacen énfasis 

tipográficos: en la primera línea, al decir “en situación”, después, al señalar la importancia de 

que sobre el fondo ambiguo de la existencia las palabras simplemente “sean”, y en la última 

línea, al enfatizar la expresión “nuestra libertad”. Además de la insistencia hecha al poner a las 

palabras como protagonistas de su enunciación, considero que en la nota se construye una 

postura en la que “la libertad” y la “situación”, siendo fenómenos distintos pero no antitéticos, 

conviven y dialogan. En sus “presupuestos básicos” también se pone de relieve la intención de 

posicionarse en el justo medio y en la apertura: todos tendrán cabida en su proyecto, gente de 

“todas las opiniones y todas las creencias”, y ellos lo que harán será presentar materiales de 

trabajo para propiciar ese diálogo (una iniciativa de por sí atípica en un país enfrentado). 

Cuando en 1953, tres años antes de que se publicara esta nota, Jorge Gaitán Durán le escribía 

a su amigo Cote Lamus sobre la angustia como resultado de ser consciente de la contradicción 

(¿cómo comprarse un traje en Londres y a la vez poder defender a los pobres?) estaba 

verbalizando una pregunta que se venía haciendo años atrás. Estando en Bagneux, anota en su 

diario: “la contradicción es una experiencia cognoscible. Además, si se pasa al plano social, las 

contradicciones pueden ser resueltas por una síntesis superior”98 y en ese mismo año, un par de 

meses más tarde estando ya en la URSS y al reflexionar sobre el arte soviético, Gaitán Durán en 

un pie de página se pregunta “¿dónde echar raíces? ¿En la Mitología individual o en el signo 

universal?”.99 La fuerte impronta de lecturas marxistas y específicamente del materialismo 

dialéctico –en boga durante toda la primera mitad del siglo XX– explican, en parte, el uso de 
                                                             
98 Jorge Gaitán Durán, Diario, en op.cit., p. 233. 
99 Ibid., p. 247. 
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conceptos como “síntesis superior”. Sin embargo, más que las lecturas, y al conocer pequeñas 

partes de su vida, puede proponerse que la angustia por la contradicción venía sembrándose 

desde mucho antes, al ser heredero de una pequeña fortuna y al mismo tiempo de la memoria de 

las guerras, al posicionarse como poeta que hacía parte del selecto grupo de letrados, y a la vez 

arriesgarlo todo en un afán espontáneo –en la toma de la radiodifusora– por comunicarse y 

encontrarse con otros.  

Si bien la revista Mito no es sinónimo de la vida de su fundador, como pudimos ver, 

difícilmente pueden explicarse por separado. De ahí la importancia de estudiar sus textos en 

paralelo, para desvelar el flujo de doble vía entre su obra y esa otra obra colectiva que fue Mito. 

Así como se puede entender la nota editorial como “la hoja de ruta” del proyecto Mito, también 

lo será para nuestro trabajo: estudiaremos a qué se referían con “nuestra libertad” y, después, al 

hecho de estar “en situación”, como partes sustantivas de esa búsqueda por una “síntesis 

superior” que no ignorase las contradicciones y, en cambio, en ellas pudieran cosecharse lo antes 

sembrado.  
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II  

Libertad 

 

Con motivo de la temprana muerte de Jorge Gaitán Durán, Eduardo Cote Lamus, su amigo 

entrañable y compañero de Mito, escribía:  

Pero lo importante detrás de tu gesto, brillante en ocasiones, rutilante acaso, orgulloso a veces, detrás 
de tus palabras luminosas y oscuras, significantes siempre, había todo un acto de sinceridad, 
sencillamente eso. Y para ti ser sincero quería decir ser libre. Por eso quisiste ser un hombre libre. Y 
sabes lo difícil que es llegar a serlo, lo duro del camino y el todavía más arduo gobierno de la libertad. 
Y tú la defendías como fuera, contra lo que fuera o contra quien fuera: desde la fachada de tu 
existencia, esa que mostrabas para hacerte invulnerable, desde la prensa, desde la amistad, desde tu 
poesía. Luchabas por tu libertad, y a través de la libertad por la verdad, y viceversa, porque una y otra 
están indisolublemente juntas (…) Lo comprendiste como obligación y desde que caíste en cuenta le 
diste a tu obra ese fundamento ético que la caracteriza, porque ella, quitando bellezas, es una 
denuncia, y acaso por serlo sea tan hermosa.100 
 

La insistencia en ver la vida y obra de Gaitán Durán como un gesto de libertad, no proviene 

exclusivamente del duelo o del ambiente ceremonioso de la muerte. No se trata, tampoco, de una 

revelación de intimidad ni de la exposición de un secreto bien guardado. Es, en cambio, la 

exclamación de una constante, la reiteración de una imagen laboriosamente construida por 

Gaitán Durán, el ondear de una de las banderas estandartes de Mito. La libertad como algo por lo 

que se trabaja y lucha, y que se expresa no sólo en la vida pública (la “fachada de la existencia” o 

“desde la prensa”), sino en la manera de ser hombre en relación con otros (con la amistad, la 

poesía, la edificación de la verdad como responsabilidad ética). Las palabras de Eduardo Cote 

Lamus, si bien coyunturales, refuerzan un hilo hilvanado desde muchos años atrás por el 

proyecto Mito en el que, como veíamos, Gaitán Durán tenía un papel central.  

La libertad, como concepto, es una de las líneas medulares de la revista. En una nota 

aparecida en el cuarto número, de octubre–noviembre de 1955 y titulada “Libertad de 

Expresión”,101 el Comité de Dirección –no hay firmas individuales en esta sección– se manifiesta 

                                                             
100 Eduardo Cote Lamus, “A Jorge Gaitán Durán”, en Textos sobre Jorge Gaitán Durán, Bogotá, Ediciones Casa 
Silva, 1990, p. 227. 
101 En la misma sección –Vida Cultural– en que aparece la nota de “Libertad de expresión”, se encuentra un breve 
texto que celebra la relación establecida con la Revista Mexicana de Literatura, dirigida por Emmanuel Carballo y 
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en contra de las primeras medidas de censura a los periódicos nacionales El Tiempo y El Siglo, y 

afirman: “Clara y terminantemente manifestamos nuestro descuerdo con toda medida que limite 

la libertad de expresión (…). Nos parece erróneo darle a la libertad de expresión un contenido 

exclusivamente político, como nuestra peculiar atmósfera a veces lo quiere hacer creer” y más 

adelante: “No nos engañemos. La cultura y la libertad son indivisibles. Vano resulta 

reivindicarlas en el plano político, y olvidarlas o negarlas en el social o económico o religioso o 

literario. La libertad de expresión será total o no será de ninguna manera”.102 

El lenguaje categórico y radical, ya para este momento característico del estilo de Mito, se 

afinca sobre la idea de una libertad total, sin concesiones: libertad o nada. Como se advierte en la 

breve nota “Libertad de Expresión”, el concepto de libertad tiene, para Mito, una significación 

que se relaciona y la vez trasciende a la política –es decir, la coyuntura, en ese caso, de la 

censura a los periódicos por parte del gobierno–, que es hermana de la cultura –no se pueden 

entender la una sin la otra– pero que nace del individuo, de sus búsquedas literarias, estéticas o 

religiosas. La libertad aúna lo individual y lo colectivo y, en términos de la revista misma, de 

ésta y su totalidad abarcadora, depende la existencia de un proyecto cultural o social de cualquier 

índole. 

La libertad para Gaitán Durán, volviendo a las palabras de Cote Lamus, fue el motivo de una 

búsqueda humana y a la vez una trinchera por defender: está antes y después de la acción y la 

obra. Define en ese sentido su obra poética y ensayística, su gusto y sensibilidad, al mismo 

tiempo que moldea la figura de intelectual en la que se imagina y la que ayuda a construir a partir 

del proyecto cultural de la revista. Al recordar el primer número de Mito, que se cierra con la 

sentencia: “Pretendemos hablar y discutir con gentes de todas las opiniones y de todas las 

creencias. Ésta será nuestra libertad”, podemos notar que desde el comienzo del proyecto se 

anuncia que será una de las ideas centrales sobre la que gravitará la publicación, de tal 

envergadura que habría de permear la conciencia y la memoria que sobre dicho proyecto y sus 

animadores se tuvo.  

                                                                                                                                                                                                    
Carlos Fuentes; éste será el primer punto de contacto entre las dos revistas. También se encuentra una nota sobre la 
aparición de la revista nacional Sino, la cual, según Mito, debería refrendar que “el concepto de patria en nuestro 
tiempo se basa sobre la libertad total de expresión e independencia de la nación”. Mito, núm. 4, 1955, p. 276. 
102 Mito, núm. 4, 1955, p. 275. 
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Sin embargo, la libertad –como punto de partida y quimera– no puede entenderse de manera 

monolítica. Así como al inicio de la revista la libertad está asociada al “diálogo con el hombre”, 

al respeto por las opiniones ajenas, un par de números más tarde será sentenciada como una 

condición parteaguas, afiliada a un posicionamiento político sobre la expresión, así como a la 

necesidad de vincularla con todas las esferas de la vida humana. En ese orden de ideas, la 

libertad está siendo constantemente dotada de sentido, reinterpretada y revivificada según la 

necesidad de enunciarla. 

El concepto de “libertad”, para Mito, no tiene un único significado; no estaba obligado a  

tenerlo. En Keywords, Raymond Williams propone que palabras como cultura, ideología, 

individuo, política o democracia, son especialmente reacias a un sentido estático.103 Más que 

categorías eternas, son a la vez síntoma y respuesta al cambio de los tiempos; en ellas están 

contenidos usos y valores no sólo susceptibles a la historia, sino sentidos por momentos 

múltiples y simultáneos. Así, afirma Williams, es usual que tengamos “diferentes valores 

inmediatos o, incluso, diferentes maneras de otorgar valor a las palabras”,104 por lo que resulta 

valioso explorar tanto los problemas y las preguntas, como las asociaciones a las que remite la 

enunciación de determinado concepto. 105 Hay palabras, entonces, que tienen en sí la silueta de 

otras: son significativas por su relacionalidad.  

Libertad, creo, es una de estas palabras. El mismo Williams, al pensar en el término 

“liberalismo”, encuentra una estrecha correspondencia con “libertad” y “liberación”. Sin 

embargo, esta triada no responde el problema. La libertad del siglo XV refería a permisión, 

privilegio, hasta que derivó en “libertad individual” como alusión directa a ciertos derechos 

otorgados e incuestionables del individuo, de su soberanía como particular.106 Esta suerte de 

“derechos” remiten, a su vez, a una idea de “licencia” y “albedrío”. La libertad del liberal, al 

menos desde mediados del siglo XVII, hacía referencia también a un sentido de apertura y 

heterodoxia en las opiniones, hasta manifestarse a fines del siglo XVIII como un término 

irremediablemente político.107 El liberal puede tener connotaciones positivas, dentro de otro 

                                                             
103 Raymond Williams, Keywords. A vocabulary of culture and society, Glasgow, Fontana, 1976. Las traducciones 
son mías. 
104 Ibid., p. 9. 
105 Ibid., p. 13. 
106 Ibid., p. 149. 
107 Idem.  
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grupo de términos como “progresista” y “radical”, pero también puede ser profundamente 

peyorativo en boca de un pensador de izquierda, como “individualista” o incluso “burgués”.108 

En últimas, al pensar en la “libertad” nos enfrentamos a significados y grupos de palabras que 

remiten tanto al individuo, con sus derechos, su apertura, su libre albedrío, como a lo colectivo y 

lo social, con su progresismo o su individualismo político, según sea el caso.  

En el caso de Mito, como se expresó unas líneas arriba, la libertad también aunaba lo 

individual y lo colectivo, por lo que se explica la presencia de lo erótico, en su sentido 

transgresor, como parte de esos derechos individuales, esa apertura para hablarlo todo y esa 

buscada licencia para lograrlo, así como explica la constante toma de posición frente a la censura 

como herramienta política que mina la labor intelectual. Me interesa pensar en el campo 

semántico, en la asociación de la palabra libertad respecto de otros términos: libertad como 

diálogo con otros, libertad como apertura, libertad como erotismo, libertad como la antítesis de la 

censura, libertad como parte una ética intelectual, libertad –tomando las palabras del comité de 

dirección– total.  

 Por hacer parte indivisible del proyecto Mito, y como búsqueda incesante de su fundador, 

en las siguientes líneas se expondrá qué matices y vertientes tomó la idea de libertad durante la 

vida de la revista, cómo se manifestó y bajo qué lecturas, autores y coyunturas fue adquiriendo 

esos significados múltiples, complejos y relacionales de los que hablaba Williams.  

 

2.1 Un perfil universal 

 

Las publicaciones periódicas intervienen, se inmiscuyen. Actúan en el proceso literario de cierto 

público, moldean el gusto, lo delimitan, crean lectores y destinatarios –por reducidos que estos 

sean– al proponer sus propios horizontes de lectura.109 Una de las críticas principales que se hizo 

a la revista Mito fue la de haber publicado textos extraños, con abundantes traducciones 

provenientes de estéticas que se sentían lejanas a la realidad nacional.  

                                                             
108Ibid., p. 150. 
109 Para un acercamiento a la perspectiva del lector desde Mito, véase Paulina Pardo Gaviria, Correspondencias 
entre lectores. Mito, Revista Bimestral de Cultura, Bogotá, Universidad de los Andes, Monografías meritorias en 
Literatura, 2009. 
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 En Mito hubo un espacio, sobre todo en los primeros diez números, para la publicación 

de cartas de sus “detractores”, por lo que parecía refrendarse la actitud de diálogo propuesta 

desde su primera editorial. Así, uno de los primeros lectores que escribió una carta a Mito, 

incluyó en su reclamo el carácter extranjero de los contenidos de la revista. En la carta titulada 

“La comedia de las contradicciones liberales”, 110 Jorge Child hace evidente la distancia de la 

dirección con los “lectores reales” y afirma que la revista no responde a las necesidades del país, 

alimentando un nicho concéntrico que corresponde a una élite intelectual demasiado preocupada 

por la literatura europea:111 
Mi opinión sobre Mito: es una revista que se mueve en el plano de la literatura: bracea en un género 
muerto; y a pesar de que su primer número (abril-mayo de 1955 1 y 2) declaró su pretensión de 
convertirse en una publicación destinada a “desmitificar el lenguaje”, a abolir la retórica, a emplear 
las palabras en algo que tuviera significado material: en el esclarecimiento de la situación 
problemática de nuestra existencia. Pero se quedó en palabras, palabras, palabras… Mito no plantea 
nuestros problemas, sino los de Sade, los de Eliot, los del sexo de los latinoamericanos, los de “los 
otros”, y por eso no ha logrado descubrir el vínculo de comunicación real que caracteriza la prosa 
moderna”.112 
 
De la crítica de Child se desprende el inconformismo de cierto número de lectores que no se 

sentían identificados con los textos publicados en Mito: sentían como si no les estuviesen 

hablando a ellos. En buena medida, es una crítica que pone parte del énfasis en las traducciones y 

en los escritores extranjeros, mientras que, para otro sector de los lectores o colaboradores de 

Mito, era una actitud resultado de la “mediocridad” de la cultura colombiana. Este es el caso de 

Rafael Gutiérrez Girardot, quien publicó “Nota sobre Mito” en el número dieciocho de 1958,113 

donde afirma que, si bien a algunos Mito le resulta un “pedante crucigrama hecho por gentes 

ociosas e insolentes, amigas de escandalizar a los buenos burgueses”, las colaboraciones y 

traducciones extranjeras de Mito están apenas a la altura del debate universal. “El marqués de 

Sade”, termina por afirmar Gutiérrez Girardot, “que es una de las reiteraciones, insistencias y 

                                                             
110 Jorge Child, “La comedia de las contradicciones liberales”, en Mito, núm. 9, 1956, pp. 195-205. Curiosamente el 
título de la carta de Child es cambiada en el índice del número, en la que es titulada “La comedia de los errores”. 
111 Paulina Pardo Gaviria, op. cit., p. 38. 
112 Jorge Child, op. cit., p. 195. 
113 A diferencia del texto de Child, que aparece al final del índice y con el rótulo de Correspondencias, el texto de 
Gutiérrez Girardot –que no es una carta, sino un breve ensayo– es el primero enunciado en la portada de dicho 
número. Es importante tener esto en consideración, puesto que la postura de Gutiérrez Girardot, además de que 
proviene de un autor estrechamente ligado al grupo de Mito, es apologética de la revista, razón por la cual podría 
haber gozado de tal protagonismo en la jerarquía del índice. 
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constantes del pensamiento del director de Mito, o el señor Sartre (…) son ‘asuntos’ de común 

discusión en las publicaciones similares a Mito que circulan por toda Europa”. 114 

Hay dos polos en la interpretación de Mito. Por un lado, la de aquellos que consideran 

molestos e inconsecuentes los temas trabajados en la revista, especialmente los traducidos de 

otros idiomas. Otros, aquellos lectores que, como Gutiérrez Girardot, encuentran perfectamente 

normal, “ortodoxa”, una revista como Mito, pues han tenido contacto con publicaciones de su 

tipo en Europa, lo que los lleva a tildar a la vida cultural colombiana de “mediocre y 

conformista”. Mito era, como puede evidenciarse, una revista incómoda, impopular, aun cuando 

también gozaba de fama en su medio, ya que no se trataba de una publicación marginal: contaba 

con el mecenazgo de su fundador, burló la censura, circuló más de seis años, se publicaba desde 

la capital del país y la mayoría de sus directores y colaboradores pertenecían a la burguesía 

letrada o a las clases medias y altas. 

Mito no era una revista homogénea y, en cambio, se caracterizó por su eclecticismo. No sólo 

en términos de publicación de autores nacionales y extranjeros, o de poesía, crónicas de cine y 

testimonios políticos, sino que dentro del mismo abanico de traducciones de otras lenguas podía 

verse una suerte de pastiche. Pedro Sarmiento Sandoval encuentra que ese eclecticismo de Mito 

hace pensar en el del grupo de Julia Kristeva y Roland Barthes en Tel Quel, uno de cuyos 

aspectos característicos lo constituía la “desaparición de las fronteras entre la poesía, la prosa y el 

ensayo”, así como una actitud deliberada de “combinar libremente en sus estudios autores 

filosóficos con autores literarios, de tal manera que podrían aparecer en una misma exposición 

Marx, Lenin, Sade, Mallarmé, Lautréamont, Mao Tse-Tung, Artaud, Bataille, Hegel y Joyce”.115 

Mito publicó y tradujo autores disímiles, ejercicio que podía resultar –como en efecto pasó– 

abrumador para buena parte del público nacional, pero que encontraba resonancia en grupos 

culturales y editoriales europeos.  

Más allá de esto, podría pensarse que Mito tuvo una política explícita acerca de las 

traducciones, pues éstas ocuparon muchas veces lugares centrales en sus páginas, pero además 

porque se evidenciaba una reflexión por parte del comité de dirección acerca de qué traducir, 

quiénes se encargan de las traducciones y por qué traducir. Al finalizar el primer año de trabajo, 

                                                             
114 Rafael Gutiérrez Girardot, “Nota sobre Mito”, en Mito, núm. 18, 1958, p. 392. 
115 Pedro Sarmiento Sandoval, op.cit., p.86. Cabe resaltar que de estos autores publicados en Tel Quel todos, con 
excepción de Lenin y Mao Tse-Tung, fueron publicados en Mito. 
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y ante las recurrentes críticas a su labor “extranjerizante”, la dirección hace un recuento de sus 

seis primeros números y termina afirmando, a manera de respuesta: “se constata que hemos 

publicado veintinueve textos originales de autores colombianos, doce de hispanoamericanos, 

siete de españoles, y tan sólo dieciséis traducciones, entre las cuales trece fueron elaboradas por 

autores colombianos”.116 Lo anterior pretendía servir como argumento incontrovertible, con el 

recuento en cifras, de que Mito se trataba efectivamente de una revista colombiana y que las 

traducciones tenían el valor agregado de haber sido casi en su totalidad realizadas por 

intelectuales nacionales. 

En el segundo número de la revista, en la sección “Notas”, llama la atención un breve 

comentario hecho a la Antología de la poesía francesa realizada por el escritor colombiano 

Andrés Holguín y publicada en 1955 por Ediciones Guadarrama en Madrid. Al inicio de la nota 

se hace alusión a un “dilema clásico” que respecta y persigue a la traducción: literalidad o 

libertad.117 El primero, nos dicen, es un campo reservado a los arduos trabajadores intelectuales, 

a los fieles eruditos; en el segundo, por otro lado, transitan inteligencias “superiores”, haciendo 

de la obra a traducir apenas un pretexto para la creación personal. Sin embargo, hay casos en los 

que estos dos campos se mezclan, y otros, como sucede con el ejemplo de Jorge Zalamea y su 

traducción “literal” de Saint-John Perse, en los que la literalidad es “admirable”, profunda y 

creativa. Por lo anterior, continúa la nota, “este caso nos demuestra que el verdadero problema en 

nuestro tiempo no está implícito en el dilema clásico”, es decir, aquél de ser literal o ser libre, 

“sino en relaciones de carácter entrañable, orgánico, entre el traductor y el traducido. La 

traducción debe ser una necesidad, un vínculo, una manera de existir o de formar un mundo”. 

Tal vez, afirman, el traductor debería traducir exclusivamente la obra de aquel con el que se 

sintiera “íntimamente ligado, o la de un grupo de escritores unidos por una conceptualidad 

humana”.118 

                                                             
116 “MITO: Primer Aniversario”, en Mito, núm. 6, 1956, p. 478. 
117 “Antología de la poesía francesa de Andrés Holguín”, en Mito, núm. 2, 1955, p.115. Cursivas en el original. 
Walter Benjamin había aportado en su momento también a este dilema: “La fidelidad y la libertad —libertad de la 
reproducción en su sentido literal y, a su servicio, la fidelidad respecto a la palabra— son los conceptos tradicionales 
que intervienen en toda discusión acerca de las traducciones. Estos conceptos ya no parecen servir para una teoría 
que busque en la traducción otra cosa distinta de la reproducción del sentido.” en Walter Benjamin, “La tarea del 
traductor”, en Angelus Novus, Barcelona, Edhasa, 1971, p. 138. 
118 Idem. 
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En la nota, que más parece un breve ensayo, por su calidad argumentativa en torno a una idea 

–la necesidad de la traducción, el vínculo orgánico entre los escritores–, se evalúa el trabajo 

hecho por Holguín y se llega a la conclusión de que es en la obra de los poetas entrañables para 

dicho escritor donde mejor se expresa y en el que menos errores comete; se agradece, además, 

que el texto del colombiano presente “significantes culturales” a los que no se estaba 

acostumbrado.119  

Hay varios elementos del texto sobre la Antología de la poesía francesa que quiero retomar. 

Entre la libertad y la literalidad de la traducción, a medio camino entre las dos, está la conciencia 

de la necesidad de traducir determinada obra, conciencia como resultado de un vínculo humano 

con esa obra que se traduce. Si la traducción es una “manera de existir o de formar un mundo”, 

se está pensando en el carácter público y de intervención de dicha traducción. No se traduce por 

el mero placer estético sino porque esta puede ser insólita, reveladora, incitadora de nuevos 

panoramas de pensamiento y sensibilidad para quienes no tienen acceso al texto en su idioma 

original. Es en ese mismo sentido que Walter Benjamin distingue la tarea del escritor de la del 

traductor: el primero sigue una intención “natural, primitiva e intuitiva”, mientras que la del 

traductor es “derivada, ideológica y definitiva”.120 El comité de dirección de Mito pone en 

evidencia su propia interpretación e intencionalidad ideológica con respecto a las traducciones, y 

revela, si bien no de manera explícita, la existencia de un vínculo con lo traducido y publicado en 

la revista.  

Adentrándonos en el tema, vale la pena recordar el prólogo a la traducción que hace José 

Martí en 1875 a Mes fils de Víctor Hugo, para la Revista Universal de México, en el que el gran 

escritor cubano afirma, cuestionando la tarea de la traducción: “traducir es transcribir de un 

idioma a otro. Yo creo más, y creo que traducir es transpensar; pero cuando Víctor Hugo piensa, 

y se traduce a Víctor Hugo, traducir es pensar como él, impensar, pensar en él”.121 En palabras 

de Beatriz Colombi, la traducción sería la violencia ejercida a un texto que se siente sagrado, 

intraducible, y el traductor estaría siempre a merced del aura original. Según Colombi, Martí, en 

ese curioso juego con el lenguaje (transpensar, impensar), “establece quizás una de las primeras 

                                                             
119 Idem. 
120 Walter Benjamin, op. cit., p. 137. 
121 Beatriz Colombi, “José Martí: traducir, transpensar”, en Inti: Revista de literatura hispánica, núm. 49, 
primavera-otoño 1999, pp. 62-64. 
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teorizaciones modernas sobre la traducción en el continente” y sugiere que traducir desde 

América Latina implica “pensar a través de, más allá de, del otro lado de, por encima de, en esos 

ejercicios de encuentro con las literaturas centrales que, años más tarde, Ángel Rama definiría 

como de “transculturación”.122  

Retomar el “transpensar” de Martí resulta útil para reflexionar sobre la difícil relación entre 

la traducción y la obra original, pero también para trasladar ese ejercicio a nuestra geografía, 

para entender por qué, para la redacción de Mito, traducir era formar un mundo a partir de la 

necesidad de nuevas lecturas, “significantes culturales” que nunca serán del todo propios y sobre 

los que se tendrán reticencias, que obligarán a pensar con y desde el otro, a “impensarlo”, pensar 

dentro de otra cultura y a la vez sentir un vínculo con ella difícil de transmitir. En el caso 

particular de la revista colombiana, las traducciones respondían a ese propósito de “libertad” que 

enunciaban en su primer número: las ansias de entablar el “diálogo con los hombres”. De ahí que 

se tratara de una revista de índole universalista, ya no en el sentido de la estricta jerarquía con 

respecto a Europa, sino, como afirma Francy Moreno, como parte de un proyecto cosmopolita y 

americano, que encontraba estandartes en las figuras de Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges, lo 

que resultaba “sintomático no solo de cambios en las actitudes de la intelectualidad 

latinoamericana, sino también de las modificaciones de los referentes y fuentes de diálogo e 

intercambio cultural”.123  

Como quería demostrar la referencia al número de las publicaciones en su primer aniversario, 

los directores de Mito no veían en su revista un gesto europeizante, sino de apropiación124 (de ahí 

el énfasis en que las traducciones sean hechas por colombianos), de apertura y diálogo, así como 

de puesta en libre circulación los contenidos con los que ellos establecían relaciones estrechas, 

íntimas, pero que pensaban desde una necesidad pública y colectiva. La libertad así entendida, 

como diálogo universal, como rechazo al chovinismo, como la apertura de una puerta al mundo, 

                                                             
122 Ibid., p. 63. 
123 Francy Moreno, op. cit., p.147. 
124 La reinterpretación y apropiación de contenidos “externos” responde, también, a la cualidad de “cajas de 
resonancia” que asumen las revistas culturales latinoamericanas, como se sugiere en Mabel Moraña, “Revistas 
culturales y mediación letrada en América Latina”, Crítica impura, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2004, p. 239. 
Asimismo, acá me refiero a “apropiación” en el sentido dado por Roger Chartier, es decir, como la interpretación o 
dotación de sentido de cierto discurso a partir de su inscripción concreta en las formas de producción, circulación de 
textos y prácticas de lectura, como característica medular de los objetos culturales (entre los cuales considero la 
revista). Véase Roger Chartier, El mundo como representación: estudios sobre historia cultual, Barcelona, Gedisa, 
1995. 
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como el fomento de lectores cuyo horizonte de lecturas se piense hinchado, fue uno de los 

sentidos con los que Mito dotó ese concepto abstracto, que habría de moldearse en su propia 

historia como publicación y que iría adquiriendo la dimensión de una marca indeleble.  

 

 

2.2 Erotismo y sexualidad 

Al mirar de cerca los contenidos traducidos en Mito, para intentar rastrear las intenciones y 

discursos con los que pretendían intervenir, salta a la vista la recurrencia de temas o bien 

explícitamente eróticos o que discuten y problematizan la sexualidad humana, al punto de 

convertirse éste en un tópico recurrente a la hora de analizar la publicación periódica,125 por la 

franca insistencia de la revista en hacer evidentes estos intereses.126  

Según Pedro Sarmiento Sandoval, la decisión de Mito de publicar este tipo de literatura y de 

abordar directamente los temas referentes a la sexualidad escandalizó a los sectores más 

conservadores de la sociedad; fue, afirma, una actitud constante que la revista sostuvo “a lo largo 

de su trayectoria, a pesar de las críticas de obscenidad y de erotomanía que llovieron sobre 

Gaitán Durán, principalmente”.127 En la revista –actitud encabezada por su fundador– no se 

ahorraba oportunidad para defenderse ante sus críticos, para reiterar los propósitos con que 

iniciaron su proyecto y así justificar sus decisiones editoriales. Como recuerda Sarmiento 

Sandoval, en el balance a los seis años de la revista, afirman que, así como consideran 

importante ocuparse de “tragedias colectivas” como la bomba atómica o la violencia política en 

Colombia, no lo es menos imperativo abordar “las maldiciones y transgresiones que configuran 

lo que solemos llamar intimidad del hombre. De ahí que nuestra aproximación a diversas fases 

del erotismo no proceda de un ámbito exhibicionista o escandaloso, sino de nuestro 

convencimiento de que no podrá edificarse una ética verdadera con base en la ignorancia o en la 

deformación de sus problemas”.128 	

                                                             
125 Véase Juan Gustavo Cobo Borda, op. cit., Pedro Sarmiento Sandoval, op. cit. y Fabio Jurado Valencia, “La 
revista Mito: irreverencia y contestación”, en Mito, 50 años después (1955-2005) Una selección de ensayos, Bogotá, 
Universidad Nacional de Colombia, Lumen, 2005. 
126 Véase Carlos Rivas Polo, Revista Mito: vigencia de un legado intelectual, Medellín, Universidad de Antioquia, 
2010. 
127 Pedro Sarmiento Sandoval, op. cit., p.182. 
128 Mito, núm. 36, 1961, p. 405. La nota está firmada por Hernando Valencia Goelkel y Jorge Gaitán Durán. 
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 El sustento de la existencia de dicha línea editorial no descansaba sólo en la intención de 

modernizar el ambiente cultural y literario, sino en proponer al erotismo como un tema que 

influye en lo social, el cual a su vez justificaba la idea de una “libertad plena”, tanto en la poesía 

como en la vida.129 Las traducciones –ese mecanismo de intervención y del “transpensar” –, 

como se mostraba previamente, estaban acompañadas por una reflexión metódica sobre lo 

traducido que sugiere un vínculo estrecho con ciertos autores, y con esos “significantes” de 

índole erótica que merecen ser explorados con detenimiento. 

 

2.2.1 Sade y Bataille desde Gaitán Durán 

Durante su estadía en 1953 en París, Gaitán Durán anota por primera vez en su diario una 

impresión sobre el Marqués de Sade. Se había reunido con uno de los dirigentes de la Unión 

Proletaria en Francia y, tras discutir hondamente sobre el avance del fascismo y el porvenir del 

comunismo, así como de los crímenes a campesinos en la ignorada Colombia, Gaitán Durán 

escribe, parafraseando a Sade: “odio a Dios porque es la imposibilidad de que el hombre pueda 

realizarse”.130 No es extraño que Gaitán estuviese familiarizado con la referencia al libertino. Ese 

mismo año Simone de Beauvoir había publicado su ensayo ¿Debemos quemar a Sade? y, 

previamente, en 1951, Albert Camus había escrito El hombre rebelde, en el cual dedicó más de 

un capítulo a discutir la obra del Marqués. En esos años Gaitán Durán estaba en Europa y seguía 

de cercanía todo lo que acontecía en la intelectualidad francesa del momento, los temas que 

retomaban, las disputas internas y sus involucramientos políticos, por lo que no sería aventurado 

afirmar que fue en ese contexto que empezó a relacionarse con la obra de Sade;131 relación que 

se convertiría en una constante tanto de su obra personal como de la revista.  

Ya para 1955, con su regreso a Colombia y la apertura de la revista, podría decirse que el 

Marqués de Sade entró por la puerta grande, participando en el número inaugural de Mito y, 

                                                             
129 Pedro Sarmiento Sandoval, op. cit., p.183. Llama la atención que este presupuesto tiene una sorprendente 
similitud al formulado por Jean Paul Sartre en la presentación del primer número de Los Tiempos Modernos, en el 
cual expresa la necesidad de que “el hombre se libere totalmente, actuando lo mismo sobre su constitución biológica 
que sobre su condicionamiento económico, lo mismo sobre sus complejos sexuales que sobre los datos políticos de 
su situación”, en Jean Paul Sartre, citado en Rivas Polo, op. cit., p. 40. 
130 Jorge Gaitán Durán, Diario…,p. 275. 
131 En el diario correspondiente a 1959 apunta: “Sade sigue siendo un autor clandestino; a comienzo de 1957, la 
justicia francesa condenó a Jean Jacques Pauvert, por editar sus obras fundamentales. Apenas llegue a París leí 
cuidadosamente en L' Affaire de Sade, editado por el propio Pauvert, las pericias de este proceso", Ibid., pp. 295-
296. 



 

 60 

probablemente, por la puerta de atrás a la opinión pública. En el primer número aparece 

encabezando el índice, seguido de León de Greiff, Octavio Paz, Vicente Aleixandre, Saint-John 

Perse y Pedro Gómez Valderrama. Después de la primera nota editorial-manifiesto, está el 

ensayo de Jorge Gaitán Durán sobre el libertino francés, titulado Sade Contemporáneo, que 

antecede a Diálogo entre un sacerdote y un moribundo, traducido también por Gaitán e inaugura 

el que será un espacio privilegiado para Sade en la revista.132  

Sade era presentado por la revista misma como una gran novedad y un importante 

acontecimiento en lengua española.133 El regreso a la lectura de Sade se había dado en los 

albores del siglo XX con Apollinaire y Lautréamont, luego había conquistado a los surrealistas, 

al grupo de Breton, y, finalmente, hacia mediados del siglo XX lo habían retomado –ya no desde 

una visión estética sino como germen para reflexionar sobre lo político, la ética y la moral del 

libertino– pensadores como Adorno y Horkheimer,134 Georges Bataille y los ya mencionados 

Beauvoir y Camus.  

En América Latina, el grupo surrealista chileno agrupado en la Revista Mandrágora 

(1938),135 –la cual se inaugura con el postulado en su primer número: “la libertad, siendo nuestro 

único dominante poético, gravita con feroz censura por encima de nuestros actos, sin interesarse 

por la comprobación de una conciencia demasiado finalista o excluyente”– si bien no publicó 

traducciones de Sade, hizo referencia al escritor francés en varias oportunidades, como parte de 

                                                             
132 En el número dos hay un breve comentario de Gaitán sobre Monsieur Le Six, el tercer volumen de las cartas de 
Sade, recién reeditadas por Julliard en París, con un prefacio de Gilbert Lely, y señala sobre éste el hecho de haber 
recuperado documentos de Sade que se creían perdidos. Finalmente, en el número dieciocho de la revista, a finales 
de 1957 y comienzo de 1958, se publica otra traducción de Sade por Gaitán, esta vez del Discurso de Saint-Florent, 
aunque ya no goza del mismo protagonismo que tuvo en el primer número. 
133 En el número 31-32 de 1960 aparece publicidad sobre el libro que, derivado de esta primera traducción de Sade, 
escribirá Jorge Gaitán Durán, El libertino y la revolución. El recuerde contiene la leyenda: “¡El libro sobre el cual se 
guarda silencio! (…) ¡La primera traducción al español de las obras de Sade!”. Ver Anexo 6. 
134 Max Horkheimer y Theodor Adorno, “Excursus II: Juliette, o Ilustración y moral” en Dialéctica de la Ilustración. 
Fragmentos filosóficos, (original 1944), Editorial Trotta, Madrid, 1998. 
135 Conformado por Teófilo Cid, Braulio Arenas y Gómez Correa, fuertemente influenciados por Vicente Huidobro. 
Según el proyecto de recuperación de la Universidad Autónoma de Madrid, titulado El surrealismo y sus derivas, y 
su publicación facsimilar de Mandrágora, “La revista surge en pleno debate de las relaciones entre surrealismo y 
política y en un año en el que el movimiento liderado por Breton se encuentra en una fase expansiva que conllevaría 
su definitiva internacionalización”, y se inserta en la polémica de la izquierda chilena desde el ámbito estético. 
Consultado en: https://www.uam.es/proyectosinv/surreal/mandragora.html. Adicionalmente, en Luis G. De Mussy, 
Mandrágora. La raíz de la propuesta o el refugio inconcluso, Universidad Finis Terrae, Santiago de Chile, 2001, se 
explora el carácter transgresor de la revista chilena y su aparición como una reacción poética-política a la primera e 
inicios de la segunda guerra mundial. Agradezco a Mario Mendicuti, quien me presentó la revista y me señaló la 
importancia de Sade para el movimiento chileno, aún con la escases de trabajos al respecto.  
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su corpus de lecturas central, junto con la figura de Lautrémont.136 Automatismo, azar, onirismo, 

“reivindicación del delirio y de la transgresión y exaltación del erotismo, el deseo y la pulsión 

sexual” fueron rasgos típicos de la primera etapa del grupo de Mandrágora,137 alineándose a una 

poética de la libertad de marcado acento surrealista.  

Años más tarde, en enero 1955, en la revista cubana Ciclón, dirigida por Virgilio Piñera y 

José Rodríguez Feo, se publica una traducción de ciertos fragmentos de Las 120 jornadas de 

Sodoma, a cargo de Humberto Rodríguez Tomeu.138 A esta traducción le precede una nota 

introductoria de Piñera en la que afirma que dicha publicación es la primera en versión española 

de “la obra capital del Marqués de Sade”,139 lo mismo que se diría en Mito un par de meses 

después acerca de Diálogo entre un sacerdote y un moribundo. Si bien es probable que Gaitán 

Durán, en cabeza de la dirección de Mito, no conociera los precedentes latinoamericanos que 

volvieron sobre la figura de Sade, se puede reconocer cierta continuidad en el perfil de los 

grupos intelectuales que sobre ésta versaban. La transgresión, la libertad, la novedad (“¡la 

primera traducción en nuestro idioma!”) eran los ejes centrales que justificaban la lectura 

latinoamericana del libertino. 

Gaitán Durán modificó su primer ensayo Sade Contemporáneo, pues reconocía en éste 

errores de interpretación que luego corrigió en el libro publicado por “Ediciones Mito” en 1959, 

Sade, textos escogidos y precedidos por un ensayo, El libertino y la revolución. Gaitán escribe 

este nuevo y editado ensayo durante su estadía en París e Ibiza en 1959. El 19 de mayo de ese 

año, estando en París, escribe: “el cristianismo expulsó al erotismo del universo sagrado y lo 

radicó en el universo profano, lo confundió con el mal. Consiguió así que el Mal quedara 

cargado de potencia erótica. Pero desde entonces el erotismo nunca ha sido libertad suprema, 

puro esplendor de los sentidos ante la muerte, sino que está impregnado de culpa”.140 “Sade”, 

afirma un día después, ya poniéndole nombre propio a su reflexión, “toca siempre las llagas más 

                                                             
136 Según el índice onomástico de El surrealismo y sus derivas, Sade es mencionado en los primeros cuatro números. 
Véase: https://www.uam.es/proyectosinv/surreal/mandragora-indice-onomastico.html 
137 Idem. 
138 Ciclón fue una revista en la que se apostó por la sexualidad como eje central tanto de la crítica como de la 
creación literaria, haciendo un contrapeso temático y estilístico Orígenes de José Lezama Lima. Véase Francy 
Moreno, “Ciclón y decir lo innombrable. De la homosexualidad a la función crítica del escritor”, en La Gaceta de 
Cuba, núm. 6, 2015, p. 42. 
139 Véase Adriana Kanzepolsky, “Acerca de algunos extranjeros: de Orígenes a Ciclón”, Revista Iberoamericana, 
Vol. LXX, núms. 208-209, Julio-Diciembre 2004, pp. 839-855. 
140 Jorge Gaitán Durán, Diario, op. cit., p. 293. 
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hondas del hombre; todas aquellas que la vida cotidiana nos revela abruptamente y que 

pretendemos olvidar y callarnos en nuestra obra, no tanto por cobardía, sino porque no tenemos 

los instrumentos para expresarlas”.141 

De estas anotaciones dispersas en su diario personal fue decantando una elaborada 

interpretación sobre la obra del libertino, que en mucho parece la síntesis entre las miradas de 

Beauvoir y de Camus sobre el mismo. Por un lado, igual que Simone de Beauvoir, Gaitán Durán 

evidencia en su ensayo una admiración por las capacidades imaginativas del Marqués, por morir 

y renacer en el intento de liberar la moral humana por medio de la literatura: “hoy más que 

nunca, cuando a la literatura la solicitan conformismos abrumadores, su nobleza reside en el 

riesgo. La literatura no es solamente un estética de la filosofía, sino una ética de la palabra”.142 

La literatura, afirma en otro momento, es el único sistema del lenguaje que puede “decirlo todo” 

y Sade, en ese sentido, es el único que ha asumido tal reto.  

Sade es sinónimo del poder de la palabra para desestabilizar el orden establecido, para hacer 

temblar las huestes silenciosas de las apariencias formales, para asustar a todo aquél que no 

quería escucharlo. Es el hombre que “se atreve a convertir su intimidad atroz en destino, a 

convertir su vergonzoso silencio en palabra que socava el imperio y el cielo”, el hombre que dio 

a la literatura “un esplendor tan insoportable, el esplendor de la verdad nunca dicha”.143 De ahí 

que tanto Gaitán Durán como de Beauvoir encuentren la franca irrealidad que los personajes 

sádicos encarnan,144 y que reparen, en cambio, en la soberbia búsqueda de una libertad “total”, 

dentro de los “inofensivos” márgenes de lo imaginario. 

Pero el argumento en El libertino y la revolución no es sólo de carácter apologético o 

reivindicativo de la figura de Sade. Como Camus, Gaitán no ignora el cariz inhumano de la obra 
                                                             
141 Ibid., p. 294. 
142 Jorge Gaitán Durán, El libertino, op. cit., p.61. 
143 Ibid., p. 49. Por otro lado, la tesis de Simone de Beauvoir era que el hombre no puede ser libre ni feliz sin 
escapar, mediante la imaginación, “al espacio, al tiempo, a la prisión, a la policía” y que el fin de esto en Sade no es 
la muerte, como algunos lo hicieron creer, sino el alcance de la plenitud dentro de la literatura misma. En Simone de 
Beauvoir, El Marqués de Sade, Buenos Aires, Ediciones Siglo Veinte, 1974, p. 62. 
144 De Beauvoir dice: “Sus narraciones se asemejan a los grabados que ilustran Justina y Julieta en la edición de 
1797: la anatomía y las actitudes de los personajes están dibujadas con realismo minucioso, pero la torpe y 
monótona serenidad de sus rostros torna irreales sus bacanales horribles; a través de las frías orgías que Sade 
compone resulta difícil descubrir un sentimiento vivo”, Ibid., p. 37. En sintonía con lo anterior, Gaitán Durán 
afirma: “Los personajes de Sade nunca son personas. No son corrientes de subjetividad, complejas pero 
imprescindibles sino cauces por donde fluye un mismo desenfreno. Sus figuras no nos revelan la altiva o miserable 
diversidad del individuo; vemos apenas una sombra espesa que el libertinaje nutre de sangre y desdichas”, en Jorge 
Gaitán Durán, Sade, textos escogidos y precedidos por un ensayo, p. 45. 
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del libertino, su profunda violencia y peligroso ejemplo. “El Mal y la felicidad no coinciden 

nunca”, dice Gaitán, aunque reconozca que Sade “desnuda al hombre para ofender a la Sociedad, 

porque la Sociedad ofende al hombre. La inhumanidad del libertinaje es una respuesta 

desesperada a la inhumanidad del trabajo”.145 Si bien se inclina por justificar la filosofía de Sade 

(hay que responder con violencia a la violencia), termina por afirmar que ese “príncipe del Mal 

resulta anacrónico” porque la sociedad misma se ha identificado con el mal, y no con el carácter 

revelador, rebelde y libre de su obra.146  

Sin embargo, es la influencia del pensamiento de Georges Bataille la que imprime mayor 

fuerza en la interpretación que hace Gaitán Durán sobre Sade. De hecho, al mismo tiempo en que 

Gaitán está escribiendo su ensayo sobre el libertino, se encuentra leyendo y citando ideas 

centrales de la obra de Bataille, lo que desembocará en la traducción y publicación en el número 

27-28 de Mito de la introducción de El erotismo, de Bataille, que será una primicia en lengua 

española. 147 Las lecturas de Sade y Bataille se mezclan, sobreponen e intercalan en la mente de 

Gaitán, y  éstas, a su vez, dan forma a su propia obra poética, pues también en 1959 publicó el 

poemario Amantes, teniendo como tema central el amor, la sexualidad y la “iluminación” a 

través de la experiencia del orgasmo, al cual equipara con la poesía.  

Este último elemento, el que entiende al erotismo como “la afirmación de la vida hasta en la 

muerte”,148 es el que vincula la libertad radical, esa que llega hasta el límite último del hombre 

(la muerte), con el placer como comprobación de vida. Si bien Bataille no ocupa un lugar 

                                                             
145 Jorge Gaitán Durán, Ibid., p. 51. 
146 Camus, por su parte, se refiere a la obra de Sade como una “enorme máquina de guerra”, absolutista y atroz; 
como una “escala reducida” de las “sociedades totalitarias en nombre de la libertad frenética”. El escritor argelino 
incluso rastrea hasta Sade una explicación para la “historia y la tragedia contemporáneas”, que vio en el desenfreno 
sexual -sin ética, sin moral- una virtud que terminó por convertirse en costumbre policial. En Albert Camus, El 
hombre rebelde, Buenos Aires, Losada, 1953, p. 48. También se hace evidente una riña con el grupo existencialista, 
específicamente con la lectura de Beauvoir, frente a la que Camus afirma: “el escritor, a pesar de algunos gritos 
felices y de los elogios considerados de nuestros contemporáneos, es secundario. Ahora se le admira con tanta 
ingenuidad por razones con las que nada tiene que ver la literatura”, Ibid., p. 38. 
147 La primera edición de L’Erotism es publicada en París por Editions de Minuit, en 1957, y la primera traducción 
española que conocemos corresponde a la hecha por María Luisa Bastos, para la Editorial Sur, de Buenos Aires, en 
1964. Gaitán Durán lee y traduce a Bataille entre mayo y noviembre de 1959, por lo que se publicará en Mito en 
enero de 1960, lo que la convertiría en antecedente de la traducción de María Luisa Bastos. 
148 Jorge Gaitán Durán, Diario, p. 296. 
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protagónico en Mito, como sí fue el caso de Sade, resulta de gran importancia para la creación de 

una ética del erotismo en Gaitán Durán,149 la cual sustentará como un ética de la libertad.150  

 

2.2.2 Repertorio erótico en Mito 

 

Mito no se hizo famosa, entre los escándalos de la iglesia y entre la intelectualidad de izquierda 

que demandaba otros contenidos, solamente por publicar al “Divino Marqués”. No fue sólo por 

Sade ni sólo bajo la pluma de Jorge Gaitán Durán que la revista obtuvo su reputación como una 

publicación con un marcado interés en el erotismo. En el segundo número, Jorge Gaitán Durán 

hace una reseña crítica en la sección de “El cinematógrafo”151 sobre la película Carmen de fuego 

de Otto Preminger, en la que afirma: “no recordamos otro film que haya restituido con tanto 

vigor y arte a la sexualidad en su carácter primordial, poético y creativo. Una ola de fresco y 

poderoso erotismo barre con años de censura e inhibición”.152 La película, una readaptación de la 

ópera Carmen (1943) y con un reparto enteramente compuesto por hombres y mujeres afro-

americanos, fue medianamente escandalosa para su época, al mostrar, sobre todo en el papel 

protagónico femenino, una apuesta por temas como el adulterio a través de escenas sugestivas.  

De aquí en adelante la postura de la revista será traducir, comentar, reseñar autores o cineastas 

que le hacen presión a las barreras de la censura y que contribuyen a construir una idea de la 

sexualidad como un valor supremo que vincula lo ético y lo estético. 153 

                                                             
149 Véase David Jiménez, op. cit., Cecilia Dupuy de Casas, “El erotismo en la poesía de Jorge Gaitán Durán”, en 
Textos sobre Jorge Gaitán Durán, Bogotá, Ediciones Casa Silva, 1990, pp. 23-50, Rafael Gutiérrez Girardot, “Eros 
y política”, en Textos sobre Jorge Gaitán Durán, Bogotá, Ediciones Casa Silva, 1990, pp. 51-57 y Juan Liscano, 
“Erotismo y pulsión de muerte”, en Textos sobre Jorge Gaitán Durán, Bogotá, Ediciones Casa Silva, 1990, pp. 23-
50. 
150 Justo en el arco entre las lecturas de Sade y las de Georges Bataille, Gaitán Durán se encuentra e identifica con 
los intereses de quien será su amigo y a quien le dedicará, de hecho, su ensayo El libertino y la revolución, Octavio 
Paz quien, a su vez, también escribió un notable libro sobre el erotismo de Sade, Un más allá erótico: Sade, México, 
Vuelta, 1994. 
151 De nuevo, más parece un breve ensayo, pues más de la mitad del texto está destinado a discutir, de manera 
digresiva, los alcances del cine, a rechazar la disyuntiva entre “cinema como arte puro” y el “cinema como 
industria”, y defiende a un cinema que sea a la vez “diversión e instrucción, así como lo es la literatura”. Ya en la 
últimas líneas escribe, en el mismo tono argumentativo, sobre Carmen de fuego, estrenada en Estados Unidos en 
1954. Mito, núm. 2, 1955, p.120. 
152 Idem.  
153 En este mismo número, también en la sección de “El cinematógrafo” Gretel Wernher hace una reseña sobre 
“Secretos de Mujeres”, de Ingmar Bergman. La filósofa escribe: “Tomando el problema sexual aplicado a la 
estructura social, hallamos una concepción bien diversa a la tradicional en los países latinos”, en la que el amor libre 
es aceptado por la moral europea, y, continúa “la presentación de la sexualidad tanto en sí como en la influencia que 
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En el número ocho, con especial protagonismo en el índice (es el primer título que aparece, 

está centrado y no alineado a la izquierda como los demás, y en color rojo en lugar de negro) se 

publica el texto La obscenidad y la ley de la reflexión de Henry Miller, escrito hacia 1944 y 

publicado por primera vez en 1948, con traducción de Pedro Gómez Valderrama.154 Llama la 

atención la centralidad otorgada a Miller dentro del número, tanto por el orden en que aparece 

como por el uso de color –lo que podría sugerir una estrategia visual para el lector, por el 

carácter llamativo del rojo–, y contrasta con la relativa marginalidad que se le da al comentario 

realizado por los redactores. En una nota a pie de página, firmada con la siglas N. del T., Gómez 

Valderrama justifica la publicación de este texto por parte de la revista, pues “ningún autor vivo 

ha sido tan violentamente combatido con la acusación de la obscenidad” como Miller, “y 

también ninguna obra de autor vivo ha tratado con crudeza igual los problemas del sexo desde el 

punto de vista novelístico. Guardadas diferencias, hallamos en Miller semejanzas con Sade, y en 

cierto modo influencia de éste sobre aquél”.155 Resulta interesante que en la justificación se 

mencione a Sade, ya publicado en varias oportunidades en Mito, como fuerza argumentativa que 

pareciera decir: si Miller se parece a Sade, es apenas natural que lo publiquemos en nuestras 

páginas. 

El deliberado trazo, como si se tratase de la creación de una tradición entre sus anteriores 

publicaciones de carácter erótico, no fue una excepción de Gómez Valderrama. También Gaitán 

Durán, en la traducción que hace de Las Sirvientas de Jean Genet, para el número doce de la 

revista, de enero-febrero de 1957, anota un argumento similar al de su compañero de Mito para 

justificar la publicación de la polémica obra de teatro del escritor francés. Gaitán Durán reconoce 

que es gracias a Sartre que él llegó a la lectura de Genet,156 en la cual se perfila una “ética de la 

abyección” que hace pensar en “el caso Genet” como análogo a lo que pudo ser “el caso Sade” 

en el siglo XVIII, es decir, una conciencia ética detrás del réprobo que desestabiliza el mundo de 

“la gente de bien”, en palabras de Gaitán, que lo cuestiona con una violencia explícita.157  

                                                                                                                                                                                                    
dirige al orden social tiene un valor específico; no hay mayor daño en los sentidos humanos que la falta de 
naturalidad con que ellos sean tratados, ni caos peor que el de la malicia con su victoria en la burguesía”. Gretel 
Wernher, Mito, núm. 2, 1955, p. 123. 
154 Quien para entonces ya era parte del comité de dirección, junto con Hernando Valencia Goelkel y Eduardo Cote 
Lamus, mientras que Jorge Gaitán Durán ocupa el lugar de “Fundador”. 
155 Pedro Gómez Valderrama, traducción de La obscenidad y la ley de la reflexión, Mito, núm. 8, 1956, p. 82. 
156 Véase Jean Paul Sartre, Saint Genet comédien et martyr, París, Gallimard, 1952. 
157 Jorge Gaitán Durán, traducción de Las Sirvientas, de Jean Genet, Mito, núm.12, 1957, p. 374. 
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Volviendo al ensayo La obscenidad y la ley de la reflexión, es notable que allí Miller se 

defiende de las múltiples acusaciones a partir de citas de diversos autores que cuestionan el 

significado de la palabra obscenidad. Ésta, dice Miller, está intrínsecamente vaciada de 

contenido, lo obsceno es un adjetivo que sólo resulta de los ojos del lector o el espectador; hay 

mentes obscenas, no arte ni literatura obscena. Ante la imposibilidad de encontrar un asidero real 

que sustente su “infamia” –en palabras del propio autor–, Miller califica su experiencia de 

publicación desde Trópico de cáncer (1934), como “años de lucha con mojigatos, beatos y otros 

psicópatas”, sin preparación artística ni fundamentos literarios, que han terminado por definir 

qué debe o no ser leído.158 Afirma, incluso, que la historia de las conductas con respecto a la 

sexualidad ha estado tan tergiversada, dislocada, suprimida y deformada, que resulta imposible 

saber qué es una conducta del cuerpo “sana y libre”. Finalmente, Miller termina por justificar su 

obra como un acto de liberación, el cual implica “una ruptura de cadenas, un estallido del capullo 

del gusano. Lo que es obsceno tiene los movimientos preliminares o anticipados del parto, las 

convulsiones preconscientes ante una vida por venir”.159 

Considero importante detenerme en la traducción de Miller por varias razones. Primero, 

porque es la primera en su tipo que no proviene de la pluma de Gaitán Durán, sino de otra cabeza 

importante de la dirección, lo que podría sugerir que no se trata de una poética o interés 

exclusivo del primero, sino de algo interiorizado y mantenido por Mito como proyecto. También 

por la justificación que da Gómez Valderrama a por qué traducir y publicar a Miller, la cual 

lanza una red que unifica sus publicaciones anteriores: dibuja una sucesión, traza una 

familiaridad que se ha venido construyendo desde el primer número con el “Divino Marqués”. 

Finalmente, porque el largo ensayo de Miller, al cual se le alumbra protagonista, retoma ciertas 

ideas que serán cruciales para entender la posición de Mito con respecto al erotismo, el sexo y la 

censura. A saber, la defensa de un arte libre, sin calificativos a priori que lo encadenen (de ahí la 

desestabilización del adjetivo “obsceno”), el rechazo y burla a la censura y los censores, y la 

reivindicación de una obra “liberada”, que asocia a lo erótico como parte de un proceso humano 

hacia el entendimiento. 

Los casos de Miller, de Genet, de Otto Preminger, de Sade, no son aislados, ni excepcionales 

dentro de la revista. En el número veinticuatro, de abril-mayo de 1959, también en una posición 
                                                             
158 Henry Miller, La obscenidad y la ley de la reflexión, Mito, núm. 8, 1956, p. 83. 
159 Ibid., p. 91. 
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estelar (de nuevo en rojo, al centro, sin otro título cercano que amenace su protagonismo), Mito 

(sin autoría específica) traduce dos capítulos de Lolita, de Vladimir Nabokov.160 A este se le 

podrían sumar numerosos ejemplos de traducciones de lo que podría ser el canon de la 

producción literaria con referencias eróticas, como la realizada por Hernando Valencia Goelkel y 

Pedro Gómez Valderrama a Cortejando a la conyugue, de John Updike,161 o a Un corazón bajo 

una sotana de Arthur Rimbaud y traducido por Jorge Gaitán Durán, o al Bebé ardiente de Dylan 

Thomas.162 También, desde textos ensayísticos que reflexionan y teorizan sobre el mundo 

erótico, como el ensayo “Sobre la celestina” de Jorge Gaitán Durán163 y la ya mencionada 

traducción de la introducción a El erotismo, de Georges Bataille, se dio centralidad a los debates 

sobre el erotismo y la sexualidad.164 

Ahora bien, la aproximación a estos temas no se hizo exclusivamente desde la traducción de 

obras literarias, o desde los comentarios y reseñas referentes al cine. Aunque el erotismo se 

presentaba como una ventana por la cual “asomarse a la Historia” desde la mirada de las 

libertades individuales, considero que es la problematización de la vida íntima del individuo –la 

sexualidad, en este caso– como esfera susceptible de ser expuesta en la arena pública (cuál 

sentido si no éste el de las revistas culturales), lo que caracteriza la apuesta de Mito, con 

contenidos que reflexionan y teorizan sobre lo erótico y lo sexual. 

 

 

 

                                                             
160 Seguida está la “Nota sobre Lolita” escrita por Pedro Gómez Valderrama, en la cual discute sobre la valoración 
de “pornográfica” que injustamente se le dio a la novela de Nabokov, y se extiende analizando la existencia de una 
delgadísima línea entre pornografía y arte, entre comercialización del sexo y erotismo , y la importancia de leerla 
como una novela psicológica, que puede arrojar luces sobre los terribles juegos de la adultez. Pedro Gómez 
Valderrama, “Nota sobre Lolita”, Mito, núm. 24, 1959, p. 373. 
161 Mito, núm. 34, 1961, p. 405. 
162 Mito, núm. 3, 1955, pp. 152-158. Este cuento, perteneciente a la prosa iniciática de Dylan Thomas, que se 
encuentra en “Adventures in the Skin Trade”, publicado entre 1952 y 1953, pero escrito en los años treinta, está 
lleno de alusiones a la sexualidad, a relaciones incestuosas, a la interrelación entre religión, muerte y rituales 
paganos, lo cual sigue la línea ya recurrente en Mito, sobre la sexualidad como transgresión y vuelco de los órdenes 
“normales”. 
163 Este ensayo de Gaitán Durán nace de las notas de su diario de viaje en Madrid, de 1953. El ensayo circula sobre 
tres premisas principales: goce, erotismo y muerte, categorías que se ven aunadas (y que recuerdan la tesis de 
Bataille), y en el cual sentencia que “La celestina es un compromiso inflexible con la realidad”. 
164 Partes de esta traducción están, acompañados de notas críticas y reflexiones acerca de Bataille, en el diario de 
1959 de Gaitán Durán. 
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2.2.3 Revolución sexual como revolución social 

 

Así como en la primera poesía de Gaitán Durán se evidencia la búsqueda de una voz colectiva 

mediante la cual enunciar la experiencia personal del dolor y la violencia, en Mito está siempre 

expuesto el tránsito entre lo particular y lo universal; entre el arte que explora lo erótico, y el 

debate teórico y sociológico sobre el mismo. Muestra de esto es la publicación del “Informe 

Kinsey sobre la sexualidad” en 1955, así como el interés por la circulación de una cartilla de 

educación sexual danesa, titulada “¿Cómo, mamá?” en 1958, y por el trabajo “Historia clínica de 

un homosexual” en 1959. Nos detendremos en el primero.  

En el tercer número de la revista, correspondiente a 1955, se publicó la primera de dos 

entregas que abreviaban y resumían dos estudios realizados por Alfred Kinsey, biólogo 

estadounidense; el primero, de 1948, sobre el comportamiento sexual del hombre, el segundo, 

publicado en 1953, sobre el de la mujer.165 Los textos presentados, recogidos, recopilados y 

traducidos por la redacción de Mito, provenientes del informe científico, son relativamente 

breves; en buena medida se trata de una glosa del estudio, a la cual fueron añadiendo su 

interpretación como comité editorial. A grandes rasgos, la investigación de Kinsey reunió a 8603 

hombres y 7789 mujeres de los Estados Unidos para realizar encuestas y entrevistas 

sistematizadas acerca de sus experiencias sexuales desde la niñez. Entre las muchas revelaciones 

que resultaron de la primera parte del Informe, en Mito se mencionan las siguientes: 1) la 

precocidad de la sexualidad,166 2) la “fuerza de la sexualidad,”167 3) la necesidad de cambio y 

variedad,168 4) el rango de la capacidad sexual, que varía del 0 al infinito, 5) la sexualidad como 

elemento “polimorfo” y 6) la alta frecuencia y normalidad de la homosexualidad.169 
                                                             
165 La primera entrega está anunciada en rojo, dentro del índice principal. La segunda, del séptimo número, goza de 
menos protagonismo, está al final del índice bajo la sección de “Estudios”. Cabe mencionar que ese carácter 
secundario que se da a la segunda entrega, enfocada en los estudios sobre la sexualidad femenina, contribuye a 
pensar en cierta jerarquía de género dada desde la revista. En ese sentido, el protagonismo que tuvieron en Mito las 
discusiones sobre el erotismo, se circunscriben al imaginario heterosexual y masculino, especialmente en el caso del 
Informe Kinsey.  
166 Lo que explica, según el Estudio, que la edad media para empezar las relaciones sexuales se situara entre los 8 
años y 10 meses. 
167 En términos de Kinsey, el 95% de los hombres viola de una manera u otra las supuestas “leyes antisexuales” -
sexo antes del matrimonio, fuera del matrimonio, relaciones con trabajadoras sexuales y experiencias homosexuales. 
168 La que normalizaría la infidelidad y la poligamia. 
169 En palabras de Daniel Guérin: "La simple presentación de porcentajes tan elevados en un país como los Estados 
Unidos, donde la cantidad tiene la importancia de un valor moral y donde cada uno está dispuesto a aceptar una 
actitud o una opinión siempre y cuando esté lo suficientemente difundida, ha podido aparecer como una toma de 
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Hasta aquí podría pensarse que se trata de un recuento estadístico de datos, tratados con 

frialdad en ambiente de laboratorio,170 pero Mito insiste en ver en el estudio un importante y 

revolucionario aporte: “la fuerza de los documentos que acumula, ordena, analiza, servirán 

indudablemente para esa tarea inmensa de la sociedad libre del futuro: la construcción de una 

moral que esté de acuerdo, no sólo con las necesidades del hombre, sino también con su 

ambigüedad fundamental”. El informe Kinsey abona a “la tentativa humana de forjar a la vez 

una conducta ética y una conducta histórica” respecto a la sexualidad. Y es que los datos 

presentados por Kinsey, si bien estadísticos y casi rígidos, resultan reveladores de las conductas 

sexuales tabú y de lo que parece indecible con respecto al sexo.171  

La lectura y la interpretación no son acciones en el vacío, objetivas o limpias de expectativas 

previas. Máxime si hay una intencionalidad que subyace a la interpretación, si el fin de la lectura 

no es personal sino público, si, en últimas, leemos para otros, como sería el caso de las revistas 

culturales y literarias. En Mito no sólo se traduce el estudio científico de Kinsey: a los lectores se 

les presenta ya una visión de mundo dada; el proceso de interpretación ya ha sido iniciado antes 

de que la revista llegue a sus casas. Por esta razón, resulta fructífero desentrañar las referencias 

con que la dirección de Mito se acercó al informe, como forma de hacerle zoom a nuestra lectura 

y de esta forma a la de ellos, en un movimiento que mira hacia atrás y que podría resultar 

infinito. De la misma manera en que Jorge Gaitán Durán al leer al Marqués de Sade ve a Georges 

Bataille, –y en el proceso se encuentra con Octavio Paz–, en Mito se lee el Informe Kinsey a 

                                                                                                                                                                                                    
posición en favor de este tipo de actividad sexual. ¡Si Kinsey se conformara con dejar hablar las cifras! Pero agrava 
su caso comentándolas. No teme sostener, por ejemplo, que la homosexualidad es un fenómeno tan 
fundamentalmente natural que estaría mucho más difundido si no fuera por el tabú que la sociedad ha hecho caer 
sobre él. Llega incluso, renunciando a toda prudencia, a atreverse a escribir que si levantaran las prohibiciones 
podría llegar a superar la heterosexualidad", en Daniel Guérin, La revolución sexual. Ensayos, Caracas, Editorial 
Tiempo Nuevo, 1971, p. 155. 
170 De hecho, una de las fuertes críticas al estudio es la de haberse basado en estadísticas, porcentajes y promedios 
que “no son suficientes para explicar la sexualidad” y Kinsey no sería más que un “Gallup del amor”. Bataille tenía 
esta perspectiva, como lo demuestra en su el capítulo de El Erotismo, “Kinsey, el hampa y el trabajo”. Sin embargo, 
según Guérin, “los literatos, en primer término, en el curso de los siglos, y mucho más recientemente, los sabios, 
habían estudiado el erotismo más o menos en profundidad. Pero nadie había podido precisar, con pruebas en la 
mano, en qué medida era frecuente tal o cual comportamiento sexual. La encuesta de Kinsey, desde este punto de 
vista, llena una inmensa laguna", Daniel Guérin, op. cit., p.14. 
171 Por ejemplo, se cuantificó que en las encuestas, en una escala hipotética en la que la heterosexualidad fuese 
gradada del 0 al 6, los participantes, en su gran mayoría, no se ubicarían en ninguno de los extremos, sino en los 
términos medios, entre el 3 y el 4, lo que sugiere esa “ambigüedad fundamental” que resaltaba la redacción de Mito. 
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través de los ojos de Freud, de Erich Fromm,172 de Willheim Reich y, sobre todo, del pensador 

de la facción anarquista del marxismo francés, del libertario Daniel Guérin.173 

Desde la presentación del informe, se anuncia que la primera entrega se tratará de una suerte 

de introducción basada “muy a menudo en el estudio del sociólogo francés Daniel Guérin”, 

mientras que la segunda será sólo resumen y traducción directa de Kinsey; la última, que nunca 

llega, se trataría de una aplicación de la metodología científica al estudio de la sexualidad en 

Colombia.174 En la primera publicación del Informe Kinsey, en 1955, abundan pasajes del tipo: 

“como afirma justamente Guérin”, “Guérin sostiene”, “creemos con Guérin”. En la segunda 

entrega del informe, publicada en el número siete de 1956, si bien se presenta mayor énfasis en 

detalles trabajados por Kinsey, se sigue citando al ensayo previo de Guérin. ¿En qué estaban de 

acuerdo con el libertario francés? ¿Qué implica que lean desde Guérin a Kinsey? ¿Qué nos 

quiere decir Mito sobre el informe al basarse de manera tan explícita en el autor de La revolución 

sexual? 

Una de las características principales del análisis de Guérin sobre el Informe, a la cual se 

suscribe Mito, es la atención puesta a los determinantes sociales, culturales, raciales y 

económicos frente a la sexualidad, aún cuando Kinsey sólo presente las cifras y se empeñe, por 

ejemplo, en la utilización de la categoría de “capas sociales”, para eludir la carga ideológica que 

viene añadida al hablar de clases.175 Otro aspecto que Mito cita y retoma de Guérin es la 

aseveración según la cual “un verdadero materialista”, que no se ha dejado contagiar por el 

puritanismo de la ortodoxia de izquierda, “defendería la tesis de que sólo el salto de la necesidad 

a la libertad, por medio de la reducción de las horas de trabajo y del maquinismo, haría posible la 

plenitud de los dones sexuales”.176 Es interesante que este rechazo al “puritanismo” de la 

izquierda había sido expresado por Gaitán Durán en 1952, durante su estadía en Moscú. Estando 

allí, escribe en su diario de viaje: “¿Cómo no manifestar mi desacuerdo con la ‘moral’ oficial 
                                                             
172Sexualität und Charakter. Psychoanalytische Bemerkungen zum Kinsey-Report, de Erich Fromm, publicado en 
1948, es el primer trabajo que aborda el estudio del científico norteamericano. 
173 En su ensayo contenido en La revolución sexual, “Wilhelm Reich hoy”, Guérin afirma sobre sí mismo: “Yo, que 
me definiría, si fuera absolutamente necesario definirse, como un marxista libertario que no ha cesado, durante años, 
de defender la necesidad de una síntesis entre marxismo, anarquismo y psicoanálisis", op. cit., p. 28. 
174 Mito, núm. 3, 1955, p. 160. 
175 En términos de la liberación sexual a partir de las “capas sociales”, Kinsey ayuda a determinar que, por ejemplo, 
aquello que constituye un tabú para las “capas superiores”, lo es menos para las “inferiores”; que las expectativas 
económicas y del mantenimiento que viene con las exigencias de la clase a la que pertenecen hace que se modifique 
su conducta sexual que sería, de cierta manera, su conducta con las relaciones humanas en general. 
176 Mito, núm. 3, 1955, p. 163. 
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soviética, que reivindica desde hace más de veinte años un concepto de la familia, del sexo y del 

amor tan sospechosamente burgués?”.177 El trabajo, la clase, las necesidades determinan la 

capacidad y espacio para el disfrute del cuerpo: saltar a la libertad por medio de la sexualidad, y 

a la inversa.178 

En Mito, por medio de Kinsey y de Guérin se reivindica que aquello que tomamos por 

normal dentro de las conductas sexuales es apenas la consecuencia de una moral que responde a 

esquemas rígidos que poco o nada tienen que ver con la “naturaleza” erótica del hombre. Tanto 

en la redacción de Mito como en el estudio de Guérin se reprocha la timidez con que Kinsey 

aborda el análisis, de carácter necesariamente sociológico, de sus cifras. La redacción de Kinsey, 

lenta, monótona, es criticada por Guérin, mientras que en Mito se le reprocha la falta de 

profundidad en la definición de esos determinantes sociales y culturales que reprimen el sexo. 

Sin embargo, en los dos casos, se agradece la insospechada elocuencia de las cifras que Kinsey 

presenta; insospechadas incluso para el propio investigador estadounidense. Por primera vez, 

piensan los de Mito, puede rastrearse la recurrencia de las conductas eróticas tomadas por 

“anormales”; Guérin, por su lado, afirma que una vez se desvela la quintaesencia del trabajo de 

Kinsey, los resultados serían “verdaderamente apasionantes” y, en buena medida, 

revolucionarios: “para los oprimidos de toda clase por el sexo (los que, según Kinsey nos 

confirma, constituyen una legión) el Informe es un mensaje de liberación”.179  

En la introducción a La revolución sexual, libro en el que Guérin incluye su análisis sobre 

Kinsey, afirma: “las diversas ‘incursiones’ contenidas en el presente volumen giran en torno a un 

tema común: la libertad sexual, o mejor dicho, la libertad a secas”.180 La vida moderna, afirma 

Guérin en otro ensayo, con sus máquinas, su “estatismo totalitario”, su policía, sus bombas 

                                                             
177 Jorge Gaitán Durán, Diario, p. 249. David Jiménez también repara en esta particularidad del fundador de Mito, 
por lo que sostiene que “Gaitán advierte una inconsecuencia entre los postulados de liberación política y la estrechez 
del moralismo sexual que se impone en las costumbres. Señala con desconfianza la tendencia oficial a restaurar una 
concepción de familia, de amor y de sexualidad, muy parecida a la concepción católica y burguesa. El puritanismo 
estalinista, el pudor de la moral sexual como política de Estado, la supresión de pasajes eróticos en las traducciones 
de las obras literarias, todo eso le parece al escritor colombiano un retroceso histórico de la revolución, su aspecto 
antirrevolucionario y retrógrado”, en David Jiménez, op. cit., p. 287. 
178 Al respecto, afirma Guérin: “un marxismo que pretendiese emancipar al hombre sin incluir la sexualidad en su 
análisis crítico y sin liberar al hombre también en el plano sexual, se mutilaría a sí mismo. Una sexología puramente 
biológica o puramente clínica, que ignorara el contexto social y el análisis materialista dialéctico, no enunciaría más 
que verdades a medias”, op. cit., p.19. 
179 Ibid., p. 17. 
180 Ibid., p. 7. 
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atómicas, tiende al rechazo constante del individuo; en una sociedad demasiado mecanizada, 

regimentada, planificada, “la libertad de fornicar a gusto es, para cada cual, uno de los últimos 

derechos, una de las últimas fantasías que nos quedan”.181 Guérin reitera que la revolución social 

y la revolución sexual no pueden entenderse por separado, que no hay cambio en las estructuras 

y superestructuras si no se modifica la mirada sobre la vida sexual, la única que podría engendrar 

hombres y mujeres libres. En ese sentido, no habría liberación social sin la apelación directa a las 

libertades individuales, así como no habría transformación de las condiciones sociales sin la 

destrucción de las anquilosadas morales que restringen y reprimen la sexualidad. Considero que 

éste es el mismo argumento que, de manera no del todo velada, enuncia Mito al proclamar que 

los documentos de Kinsey contribuirán a la inmensa tarea de la creación de “la sociedad libre del 

futuro”. 

Este debate no se fraguó, como mencionamos hace un momento, sólo a partir del estudio 

científico de Kinsey, si bien es éste el que inaugura la que será una de las líneas fuertes de Mito, 

aquella que acompaña las poéticas del erotismo con la crítica y la reflexión sobre la sexualidad 

como asunto público. En el número dieciocho de 1958, en una sección de la revista que no 

volvió a aparecer, titulada “De la vida”, se publicó la cartilla ¿Cómo, mamá?, como parte de una 

estrategia nacida en Dinamarca para la educación sexual de los niños y niñas.182 Sin embargo, no 

se tiene suficientes datos que justifiquen el uso dado a la cartilla en Colombia, pues no aparece 

financiada por ningún ministerio público y su circulación parece circunscribirse a las páginas de 

la revista. En la breve introducción que hace Mito de la cartilla, anotan: “a nuestro modo de ver, 

el texto que publicamos tiene como ventaja inicial, la de partir de la verdad y no de la mentira, 

con cuya gama hemos tenido que familiarizarnos todos”, y continúa, “la historia sexual ha 

atravesado distintas etapas. Desde el sexo mágico de la antigüedad, al sexo religioso de la edad 

media, para llegar al sexo perverso de la era victoriana. Falta justamente la del sexo humano, que 

le quite toda la impureza adherida a la historia de la especie. Y este pequeño libro que 

publicamos representa una bella tentativa”.183 Si, siguiendo las palabras de Cote Lamus frente a 

la muerte de Gaitán Durán, la verdad y la libertad están “indisolublemente juntas”, la publicación 

de la cartilla danesa significa una apuesta por el ejercicio de una sexualidad libre a partir de un 

                                                             
181 Ibid., p. 9. 
182 Según la redacción de Mito, esta cartilla también circuló, a manera de pequeño libro, en Francia e Inglaterra. 
183 Mito, núm. 18, 1958, p. 488.  
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conocimiento del cuerpo que nazca de la verdad, no del tapujo y la mentira, no de lo mágico, 

religioso, o perverso: una apuesta humana. 

Por último, en el número 22-23 de 1959, se publica en la sección “Documentos” el texto de 

Gustavo Hirzig Historia clínica de un homosexual, en el cual se narra la vida de un paciente 

psiquiátrico de veintiocho años con problemas de alcohol, drogas y gustos sexuales 

“desviados”.184 Resulta interesante que no se trate, de hecho, de un diagnóstico clínico o de un 

reproche moral, tampoco de una explicación o reflexión sobre la “desviación”; es, en cambio, un 

ejercicio narrativo en el que el lector va acercándose a la vida cotidiana del joven, como si se 

tratase de partes de una novela.  

Lo que en el caso del Informe Kinsey puede interpretarse como la manifestación de una 

apuesta ideológica por entender la sexualidad como algo debatible, que concierne a todos, que 

puede medirse para desvelar sus fenómenos y las taras sociales que lo han encadenado, esta 

apuesta se revela poco a poco como un claro ejercicio editorial que, si bien tímido, se expresa en 

la publicación de “¿Cómo, mamá?” e “Historia clínica de un homosexual”. Ese ejercicio sería el 

de aterrizar los debates sobre el sexo y mostrarlos como algo aplicable, tangible: en la cartilla de 

origen danés, como la posibilidad de mostrar y enseñar con la verdad lo que la historia llenó de 

impurezas; por otro lado, en la historia del joven de veintiocho años en Historia clínica de un 

homosexual, como la muestra de una búsqueda sexual que no se esconde, que tiene altibajos y 

vericuetos, que no es liminal, aunque subyazcan en ésta apelativos de “anormalidad”, 

“desviación”, etc. En los dos últimos casos el sexo es algo de la vida real, que puede concernir a 

los lectores y lectoras, y que podía contribuir, quizás, en la creación de una revolución social que 

engendre esa sociedad libre del futuro. Libre, al menos, de empezar a hablar de su cuerpo y su 

sexo a la altura de cualquier otra manifestación humana.  

Ante la reiteración de la sexualidad y el erotismo como vena editorial que atraviesa Mito,  

como una de las expresiones de la lucha por la libertad humana, vale la pena preguntarse qué tan 

revolucionaria era, efectivamente, su apuesta. Se puede dudar, con Michel Foucault, de la idea 

según la cual el sexo es negado y reprimido, censurado y ocultado; 185 cuestionar la proliferación 
                                                             
184 Tampoco cuenta con ninguna anotación a pie de página o breve introducción de parte de la redacción de Mito. 
185 Foucault afirma: “La pregunta que querría formular no es: ¿por qué somos reprimidos?, sino: ¿por qué decimos 
con tanta pasión, tanto rencor contra nuestro pasado más próximo, contra nuestro presente y contra nosotros mismos 
que somos reprimidos? ¿Por qué espiral hemos llegado a afirmar que el sexo es negado, a mostrar ostensiblemente 
que lo ocultamos, a decir que lo silenciamos —y todo esto formulándolo con palabras explícitas, intentando que se 
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de discursos científicos, artísticos y culturales que insisten en hablar sobre la represión de la 

sexualidad, el “encarnizamiento” al señalar su ocultamiento (y, al hacerlo, lo ponen en 

evidencia), la paradoja que lo enuncia y por tanto lo valoriza como el secreto.186 Así, Foucault 

afirma: 
Después de decenas de años, nosotros no hablamos del sexo sin posar un poco: conciencia de desafiar 
el orden establecido, tono de voz que muestra que uno se sabe subversivo, ardor en conjurar el 
presente y en llamar a un futuro cuya hora uno piensa que contribuye a apresurar. Algo de la revuelta, 
de la libertad prometida y de la próxima época de otra ley se filtran fácilmente en ese discurso sobre 
la opresión del sexo. 
 

Y continúa: “Es porque se afirma esa represión por lo que aún se puede hacer coexistir, 

discretamente, lo que el miedo al ridículo o la amargura de la historia impiden relacionar a la 

mayoría de nosotros la revolución y la felicidad; o la revolución y un cuerpo otro, más nuevo, 

más bello; o incluso la revolución y el placer”.187 En ese sentido, se puede pensar que existe una 

economía y una manipulación de lo decible, un control no sobre la cantidad de lo dicho con 

respecto al sexo sino en la manera en que se enuncia su aparentemente esencial transgresión. 

Estas aseveraciones de Foucault permiten que pueda ponerse en tela de juicio la labor redentora 

que Mito asume con respecto a lo erótico y lo sexual, o, al menos, tener presente la posibilidad 

de que se trate de una pose, de la laboriosa construcción de un perfil cultural subversivo, que 

clama por la libertad por medio de la continuación de un discurso, en cierto sentido, acrítico. 

Sin embargo, evidenciar la apuesta de Mito en tanto pose puede resultar en la simplificación 

del contexto en el que nace y de esa manera negar las particularidades históricas que le dieron 

vida. Es importante recordar que la revista se funda en 1955, apenas dos años después de la 

instauración del gobierno militar de Gustavo Rojas Pinilla, el cual se enmarca en un contexto de 

renovación de la hegemonía conservadora, que había iniciado con el presidente Mariano Ospina 

Pérez seguido de Laureano Gómez, el cual restituyó a La Iglesia el poder que había perdido en 

los gobiernos liberales, los cuales habían abogado, con La Revolución en marcha de López 

                                                                                                                                                                                                    
lo vea en su más desnuda realidad, afirmándolo en la positividad de su poder y de sus efectos? Con toda seguridad 
es legítimo preguntarse por qué, durante tanto tiempo, se ha asociado sexo y pecado (pero habría que ver cómo se 
realizó esa asociación y cuidarse de decir global y apresuradamente que el sexo estaba "condenado"), mas habría que 
preguntarse también la razón de que hoy nos culpabilicemos tanto por haberlo convertido antaño en un pecado”, en 
Michel Foucault, Historia de la sexualidad I, La voluntad de Saber, (1ra. Edición, París, Gallimard, 1976), México, 
Siglo XXI, 2005, p. 16. 
186 Ibid., p. 47. 
187 Ibid., p. 13. 
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Pumarejo en los años treinta, por la secularización de la educación y la separación de los 

poderes. Mito nace en tiempos en los que la influencia de la Iglesia Católica en las políticas 

educativas y culturales de la nación tenía un importante terreno ganado.188 

Por los largos períodos de hegemonía conservadora, incluso antes de la llegada de Rojas 

Pinilla a la presidencia, el erotismo, como una de las partes de los movimientos universalistas 

relacionados con las vanguardias artísticas, no llegó a tener muchos precedentes en Colombia. 

Siguiendo a Sarmiento Sandoval, puede afirmarse que si se pretendiera trazar una historia del 

erotismo en la literatura colombiana, “ella tendría que ser, más que todo, un recuento de los 

silencios y de las metonimias que se han empleado para evitar llamar las cosas por su 

nombre”.189  

Según el historiador Ricardo Arias, es hasta las décadas de 1960 y 1970 que empieza a surgir 

desde el arte una crítica más explícita a las relaciones entre el Estado y la Iglesia, por medio de 

manifestaciones literarias y pictóricas que abiertamente desafiaban la moral eclesial, como era el 

caso de una alusión al cuerpo y a lo sexual. El germen de estas expresiones se da en los años 

cincuenta y sesenta, con la aparición de movimientos guerrilleros, la creciente urbanización, las 

disidencias dentro de la iglesia católica –éste es el caso del cura Camilo Torres–, así como una 

conciencia sobre los estragos de La Violencia, que obligaban a los escritores a modificar sus 

discursos y a empezar a cuestionar las posibilidades de lo decible. Con Jorge Zalamea y la 

revista Crítica, con el Grupo de Barranquilla, así como con la revista Mito, se empieza a abrir 

una trinchera ya tardía, como manera de romper el vínculo con la moral conservadora, en pos de 

la modernización y secularización de la cultura. 

La revolución sexual que proponía Mito, si bien en otras coordenadas podría interpretarse 

como un  disfraz subversivo, adquiría dimensiones insospechadas por tratarse de un contexto 

como el colombiano, en el que el fanatismo y el control del Estado definían los temas y medios 

de expresión. Aunque podemos pensar, con Foucault, que promover una literatura erótica desde 

                                                             
188 Pedro Sarmiento Sandoval, op. cit., p. 99. 
189 Aún con esto, algunos escritores como Jorge Isaacs con María, José Asunción Silva con De Sobremesa, Eduardo 
Zalamea Borda con Cuatro años a bordo de mí mismo y José María Vargas Vila, habían explorado, previo a la 
década de los cincuenta, lenguajes para hablar sobre la vida sexual, tonos eróticos sutiles, filigranas verbales para 
ocultar sin obviar lo corporal de sus narraciones . En términos de arte pictórico, el panorama era muy similar: por 
ejemplo, en 1938, el salón de la Escuela de Artes Plásticas de Cali fue sometido a un exorcismo por parte del obispo 
de la ciudad, pues allí se realizaban clases de estudio del cuerpo humano como parte de la instrucción de un arte 
pretendidamente erótico. 
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la traducción de los cánones occidentales, así como la apertura de la discusión sobre la 

sexualidad como un asunto público, se trataba de una estrategia consciente de subvertir el orden 

establecido, de enunciarse como los abanderados de la libertad, de construirse una imagen del 

tamaño del futuro (aquel que como grupo cultural ayudarán a crear), no por esto deja de ser 

importante ahondar en las razones de la “pose”, como resultado de una historia nacional 

particular que exigía un posicionamiento de ese índole desde el ámbito de la cultura y las artes. 

Mito se ubica justo en la transición entre la dictadura de Rojas Pinilla, con sus afrentas directas a 

la libertad de expresión, y el retorno a una democracia en construcción, difícil de asir. Es por esto 

que la censura, como fenómeno social, se convierte en un tópico para Mito: será la continuación 

de una ruta abierta desde el erotismo pero que comienza a trascender a otras esferas, y que se irá 

decantando en un posicionamiento abierto y claro frente al papel del intelectual, al cual se le 

habría de adjudicar los rótulos de “libre” e “independiente”. Ruta que los llevó, como grupo 

editorial, a proclamar: la libertad será total o no será. 
 

2.3 Un intelectual libre 
 

2.3.1 Censura  
 
Para que “dialogar con gentes de todas las creencias”190 exprese la libertad de abrirse a lo 

otro es necesaria una condición previa: poder hablar. Mito se enfrentó muy temprano a esta 

aparente tautología; no habría manera de entablar un diálogo con el mundo, a la altura de los 

debates universales –entiéndase occidentales– en medio de la coacción a la libertad de expresión, 

la cual, desde el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, se había instaurado con fuerza en el país. La 

coyuntura que los lleva a formular que la libertad será total o no será de ninguna manera es, 

precisamente, la clausura momentánea de uno de los periódicos más importantes del país, El 

Tiempo, por parte del gobierno militar de Gustavo Rojas Pinilla. Desde 1955 hasta 1962 este otro 

frente desde el cual se dotó de sentido a la idea de libertad, fue asumido como una constante 

lucha por parte de la revista Mito.191 

                                                             
190 Parafraseando la nota editorial del primer número de Mito. 
191 Pedro Sarmiento Sandoval afirma: “es posible entender Mito como una respuesta a la dictadura porque una de sus 
motivaciones iniciales fue la intención de enfrentar la situación de estrechez cultural y de falta de garantías en 
cuanto a los derechos de expresión” y  “mientras la censura cerraba a la gran prensa, la publicación se constituyó en 
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Contra lo que podría pensarse, la censura aplicada a los medios de comunicación, 

específicamente a la prensa escrita y en menor medida a la radio, no empezó con la llamada 

“dictadura” de Rojas Pinilla. Tras la ola generalizada de violencia que sucedió al Bogotazo, se 

incrementó la persecución política y se afianzó la búsqueda de culpables por la incitación al 

“desorden público”, adjudicándole un efecto peligroso a los medios de comunicación. En 1949, 

un año después del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, se establecieron mecanismos de control a 

las libertades civiles, los cuales mutaron a una censura a los medios que fue incrementándose 

hasta 1957.192 La censura de prensa fue una función delegada a gobernadores y miembros del 

orden público –policiales–, a quienes les era encargada la vigilancia de los medios y tendrían la 

potestad de cerrar cualquier emisora o periódico que no siguiera los lineamientos oficiales del 

gobierno de turno.193 De ahí que todos los periódicos y revistas de esos años tuviesen un rótulo 

que anunciara que tal publicación aparecía gracias al aval de la censura oficial.194 

La coacción, en los años previos a 1955, no era sólo simbólica o económica. De hecho, las 

instalaciones de los diarios El Tiempo y El Espectador, así como la Dirección Nacional del 

Liberalismo, fueron objeto de violencia y persecución. En 1952 fue creada la Oficina de 

Información y Propaganda del Estado (Odipe), para centralizar la censura y a la vez hacer 

campaña partidista que venía directamente del gabinete de Gobierno. Se creaban verdades, y a 

las que no eran fabricadas, se les silenciaba. Al llegar el General Rojas Pinilla a la presidencia, se 

pensó que cesaría la fuerte censura de los años anteriores, pues, incluso, bajo su gobierno se 

inauguró la televisión nacional en 1954, lo cual no sería más que un gesto de unificación de la 

opinión pública que pretendía ganarse el aprecio de las masas populares.195Aquellos que se 

                                                                                                                                                                                                    
un espacio alternativo de divulgación cultural”. En op. cit., p. 360. 
192 Véase Olga Acuña Rodríguez, “Censura de prensa en Colombia, 1949-1957”, Historia Caribe, volumen VIII, 
núm. 23, 2013, pp. 241-267. La censura, como táctica de control político y de rechazo al disenso, se dio desde el 
gobierno conservador de Mariano Ospina Pérez y se acrecentó con la llegada al poder de Laureano Gómez, quien 
tenía vínculos estrechos con la Falange Española y de quienes probablemente pudo conocer la importancia del 
silenciamiento de los medios. Ospina denominó su estrategia como un necesario régimen del orden, bajo el cual, 
“desde el 10 de noviembre de 1949 dejaron de sesionar el Congreso, las Asambleas y los Concejos, mientras que los 
gobernantes regionales y locales fueron investidos de poderes especiales” y así “dictar disposiciones que 
consideraran convenientes para mantener el orden público. Igualmente, se prohibió cualquier tipo de 
manifestaciones y, finalmente, se declaró estado de sitio y el toque de queda desde las 9 de la noche”. Ibid., p. 248. 
193 Idem. 
194 En el caso de Mito, la aclaración aparecía en la segunda página, y decía: “La Revista MITO está registrada en los 
libros de prensa del Ministerio de Gobierno y por Resolución 175 del 19 de abril de 1955 de dicho Ministerio fue 
exenta de la caución contemplada en la Ley 29 de 1944 sobre prensa”. 
195 Ibid., p. 251. 



 

 78 

manifestaban abiertamente contra la censura, como fue el caso de Roberto García-Peña, entonces 

director de El Tiempo, se ponían en el ojo del huracán para ser eventualmente clausurados.196 

Mito, por su parte, gozó de la suerte de ser una publicación de índole literaria y cultural, lo 

que hacía que los censores estuviesen menos atentos a sus declaraciones. Sin embargo, con la 

salida del primer número y la publicación de la traducción al texto del Marqués de Sade, 

acompañado del breve ensayo introductorio de Jorge Gaitán Durán, le fue impuesta una multa 

por atentar contra la moral cristiana, pilar de la nación.197 Más interesante que este hecho 

previsible, incluso para los integrantes de Mito,198 fue su constante manifestación contra toda 

“medida que atentara contra la libertad de expresión”, como se expresó a propósito de la clausura 

de El Tiempo. La libertad de expresión se fue convirtiendo en un tópico constante y, sobre todo, 

en una característica inalienable de la intelectualidad. En ese sentido, el perfil del intelectual que 

empieza a construirse desde Mito parece inscribirse dentro de esa larga herencia –sobre todo de 

la intelectualidad francesa del siglo XX que responde al caso Dreyfus y Émile Zola– de 

escritores y pensadores “comprometidos”, principalmente, con su expresión.  

No en vano fue ese el título de los dos breves comentarios, de los números cuatro y cinco, 

“Libertad de Expresión I” y “Libertad de Expresión II”. El segundo de estos, a diferencia del 

primero, aparece con la firma de autoría de Jorge Gaitán Durán (con sus iniciales J. G. D.), pero 

se reitera el mismo tono del comunicado anterior. El desacuerdo con toda medida que ponga en 

peligro la libertad de expresión (esta vez por el cierre de El Espectador) en tanto ésta es esencial 

para el desarrollo cultural, abre, como sentencia, el breve párrafo. Finalmente, Gaitán Durán 

afirma: “resulta apenas un deber fundamental de patriotismo y dignidad manifestar nuestras 

opiniones al respecto. Si necesitáramos escoger entre la desaparición y una existencia 

vergonzante, sin vacilar preferiríamos la desaparición”.199 Gaitán Durán asume la voz del grupo 

de Mito, debido, quizás, a la gran responsabilidad frente a lo dicho, ya que las últimas líneas  

                                                             
196 Éste fue el caso del periódico Intermedio de Cali y El Espectador, de Bogotá. 
197 Ésta fue una declaración dada por Lucio Pabón Núñez, entonces ministro de gobierno de Rojas Pinilla, y fue 
publicada en El Tiempo, el 24 de junio del 55, apenas dos meses después de la publicación en Mito. 
198 “El escritor Pedro Gómez Valderrama señala que los escritores de la revista eran conscientes de los riesgos a los 
que se exponían al publicar en el número 1 un texto como el de Sade, que hería la sensibilidad moral cristiana y 
cuestionaba la existencia misma de Dios: ‘Muchos pensaron en la inmediata defunción de la revista. La situación 
política del momento, la orientación del gobierno, ‘de Cristo y Bolívar’ no permitía esperar mucho en materia de 
libertades’”, en Pedro Sarmiento Sandoval, op. cit., p.101. 
199 Mito, núm. 5, 1955, p. 381. 
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pueden leerse como una amenaza velada, un ultimátum letal: como si la decisión de la revista de 

vivir “deshonrosamente” o desaparecer recayera, con todo su peso, sobre su fundador.  

En Mito se defendería la libertad hasta la muerte, al menos hasta la muerte simbólica, y no se 

desaprovecharía ninguna oportunidad de recalcar esta posición. En 1957, cuando acaba el 

gobierno de Rojas Pinilla y se hace una transición de poder a la Junta Militar y, posteriormente, 

al Frente Nacional –el cual proponía un gobierno bipartidista que alternase la presidencia entre 

los dos partidos históricamente enfrentados–, Mito dedica todo un número a las implicaciones 

con respecto a la libertad de expresión que tendrá este cambio político. El número trece, que va 

de marzo a mayo de 1957, abre con la que será una de las pocas obras de arte o elementos 

visuales publicados en Mito. Se trata de la pintura de Alejandro Obregón titulada 4 de Mayo, la 

cual ocupa dos páginas horizontales de la revista, en un evidente cambio en la calidad del papel, 

con una impresión a gran tamaño y en blanco y negro de una imagen con directa alusión a la 

caída de Rojas Pinilla: un tanque de guerra, edificios a lo lejos, una especie de telescopio que 

vigila desde lo alto de una torre, un pájaro enorme caído y la palabra “tirano” camuflándose entre 

los demás trazos. 

Se trata de un número diferente, no sólo por la inclusión de imágenes en sus páginas, sino 

porque se hace una suerte de dossier o número monográfico autorreferencial. Primero, tras hacer 

alusión al por entonces reciente Paro General, así como a la respuesta de varios intelectuales, 

incluidos los de Mito, concentrada en crear una Liga de los Derechos Humanos, anuncian que 

presentarán una antología de los textos publicados, desde el primer número de 1955, en defensa 

de las libertades. 200  “No intentamos, desde luego, reclamar méritos, que corresponden 

íntegramente a nuestro pueblo”, ni reclamar a políticos por “posiciones a las que no aspiramos”, 

201 sino la verificación de que su postura frente a la libertad no llega sólo con la caída de Rojas 

Pinilla, con ánimos oportunistas, pues “sucede que para nosotros el problema de la libertad 

                                                             
200 En la declaración “Por una liga de los derechos humanos”, publicada también en este número y firmada por Jorge 
Gaitán Durán, Hernando Valencia Goelkel y Pedro Gómez Valderrama afirman: “Pensamos, al contrario, cumplir un 
elemental deber de escritores y ciudadanos al promover la creación de una entidad que no sólo vele por la persona 
del intelectual y por los fueros de la cultura, sino que defienda también, con dignidad y elevación, la vida, la libertad 
y la conciencia de todos los colombianos”, y continúan “para nosotros las libertades humanas y los derechos y 
obligaciones que les dan forma ética son indivisibles. Rechazamos todos los abusos y todas las censuras, sea que 
provengan del Poder o de la Intolerancia. No admitimos, ni admitiremos nunca, que nuestros principios sean materia 
de compromiso o puedan estar sometidos a consideraciones tácticas”. Mito, núm. 13, 1957, p. 11. 
201 Paradójicamente, casi todos terminaron teniendo trabajos como resultado de la llegada al poder del Frente 
Nacional, como bien señala Vítor Kawakami, op cit. 
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humana está radicalmente unido con el de la cultura. Nuestras posiciones no provienen de una 

ideología, sino de una manera de ser, si se quiere, de un estilo de conducta”.202 Afirman, además, 

que en el siguiente número su publicación volverá a la normalidad, pues desconfían de “la 

literatura pomposa que la caída del tirano ha provocado”. La revista hasta ese momento fue, 

como su antología pretende demostrar, “absolutamente independiente durante la dictadura y lo 

seguirá siendo en este nuevo amago de democracia”.203 

Bajo el título MITO y las libertades se encuentran breves fragmentos, a manera de citas, de 

todos los números en los que explícitamente se refirieron o bien a la censura o a la necesidad de 

la libertad como elemento indivisible de la cultura, es decir, de su propia empresa. Citan su 

primera nota editorial, seguido de unas líneas de “Libertad de Expresión I y II”, así como un 

párrafo de la conferencia que dio Jorge Gaitán Durán en homenaje a Baldomero a Sanín Cano en 

la que adjudica la lucidez del escritor a su inalterable sentido de la libertad (sobre la que me 

detendré más adelante). Después citan dos publicaciones centrales que aparecieron en el número 

diez de la revista. Del primero, titulado Mito y la tragedia húngara, firmado por Jorge Gaitán 

Durán, Hernando Valencia Goelkel y Pedro Gómez Valderrama, en el que se hace una 

declaración frente a la desaparición del entonces presidente Imre Nagy y la invasión soviética a 

Hungría, retoman lo siguiente: “Hemos defendido, como hombres y escritores, las libertades 

democráticas, así como el derecho de los pueblos a la autodeterminación y las relaciones 

pacíficas, iguales y libres entre las naciones”.204 Del segundo, El conflicto de la Universidad 

Libre, escrito por Gerardo Molina, reafirmaron: “Donde la universidad dijo: Libertad de cátedra, 

el ciudadano ordinario entendió libertad en todas sus formas; donde aquella dijo, autonomía de 

las aulas, el hombre de la calle tradujo: derecho del pueblo a la autodeterminación”.205 Para 

cerrar esta sección y darle espacio a la Declaración de los Intelectuales frente al Paro General, así 

como a la Declaración por una liga de los Derechos Humanos, citan unas palabras de la carta que 

Miguel de Unamuno escribió a Rafael Uribe Uribe, y publicada en el número doce de Mito, en la 

que sentencia: “hacer libertad es hacer patria”.206 

                                                             
202 Mito, núm. 13, 1957, p. 11. 
203 Idem. 
204 Ibid., p. 4. 
205 Ibid., p. 5. 
206 En este número también se publicó “Sanín Cano”, un texto de Jorge Gaitán Durán, así como “La universidad”, 
escrito por Hernando Valencia Goelkel en el que agradece la insurrección estudiantil que coadyuvó a la caída de 
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En este número de la revista se afianza una idea de la defensa a la libertad que parece 

inequívoca, incontrovertible. El mismo Comité de Dirección se encargó de ello, de no dejar 

abierto ningún resquicio por el cual pudiese filtrarse una duda sobre su posición frente a la 

importancia que a ésta adjudicaban, especialmente en un momento coyuntural como era el de la 

transición a la aparente democracia, cuando la censura empezaría a hacer parte del pasado. A 

partir de declaraciones que compartían todas un mismo estilo –formal y categórico–, fueron 

construyendo poco a poco un campo semántico para la palabra libertad: a este se le sumaban, 

como satélites, los conceptos de patria, cultura, ética, estilo de conducta, democracia, 

autodeterminación, intelectual. De estos pilares no saldrían y a ellos siempre volverían, en las 

efemérides y en las coyunturas, a afirmar esa libertad como necesidad de la “condición humana”, 

y a la que no podían lavarle, aunque quisieran, el carácter ideológico que suponía.  

Si bien la censura como terror y amenaza inminente a los medios de comunicación acabaría 

con la llegada del Frente Nacional, sus formas veladas, camufladas y socialmente respetables no 

dejarían de molestar, sobre todo, a Jorge Gaitán Durán. En el número diecisiete, de diciembre de 

1957 y enero de 1958, se publicó en Mito una nueva sección, “Los Papeles de Mito” –que no 

volvería a aparecer– en la cual consignaron copias de correspondencia entre el Comité de 

Dirección y diferentes entidades o instituciones de gobierno.207 Bajo el título “Escándalo en la 

censura” se publica copia de una carta escrita por Jorge Gaitán Durán,208 quien por esos años 

desempeñaba el papel de Miembro Principal de la Junta Nacional de Censura al Cine, al entonces 

Ministro de Educación, en la que expresa varias incomodidades con respecto a sus propias 

funciones. Gaitán manifiesta, en primera instancia, que le preocupa el hecho de que “exista una 

junta de censura cinematográfica y no una junta de orientación cinematográfica”, puesto que las 
                                                                                                                                                                                                    
Rojas Pinilla, así como una carta del periódico El Nuevo Siglo en el que se suman a la alianza convocada por Mito y 
agradecen su involucramiento con el Paro General y las defensas de la libertad de expresión. 
207 Un ejemplo de esta correspondencia es la carta enviada por Jorge Gaitán Durán, Hernando Valencia Goelkel, 
Eduardo Cote Lamus y Eduardo Mendoza Varela (entonces Comité de Dirección de Mito) al Ministerio de 
Relaciones de Exteriores de Colombia, en apoyo a la crisis de Venezuela en esos años, así como la respuesta que el 
Ministro les escribe y envía a la dirección de Mito. A este documento se añade una declaración del Comité Nacional 
de Prensa, al que pertenecía Pedro Gómez Valderrama, y en la que se afirma:  

La prensa colombiana se une a los sentimientos manifestados por las organizaciones del hemisferio de protesta contra 
las vejaciones que han sufrido los periódicos y periodistas de Venezuela: consigna su nuestro rechazo de tales hechos y 
formula sus más vehementes deseos  porque cese tal situación y la prensa venezolana recupere el pleno goce de sus 
prerrogativas. Asimismo, la Comisión Nacional de Prensa reitera su convicción de que sólo mediante el libre ejercicio 
de la profesión periodística es posible mantener la vigencia del estado de derecho y de los principios democráticos que 
fundamentan la libertad de los pueblos. En Mito, núm.17, 1957-1958, p. 383. 

208 Jorge Gaitán Durán fue escogido para desempeñar ese trabajo por la Asociación de Escritores y Artistas de 
Colombia en 1958. 
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labores de quienes se ocupan de tales funciones deberían plantearse en términos de “cultura, 

conocimiento, estudio y análisis y de ninguna manera en términos de veto o censura”.209 Por esa 

misma razón, explica, la Junta debería estar compuesta más por catedráticos universitarios y 

especialistas en el “arte más complejo de nuestro tiempo”, el cine. Finalmente, afirma que  el 

motivo para escribir y publicar dicha carta –pues se mandó copia de ésta al periódico El Tiempo– 

fue la censura hecha a la película Rojo y negro, basada en la obra de Stendhal. 

Gaitán Durán se refiere a este film como parte de “un clásico de la literatura universal”, una 

“obra maestra en la historia de la inteligencia humana”, y un hecho excepcional el que pueda 

disfrutarse en Colombia, donde poco acceso se tiene a la cultura. Afirma que aunque comprende 

las razones por las que la Junta decidió prohibir la circulación de la película, se encuentra en 

profundo desacuerdo con ellas; que “ni aún con las mejores intenciones se puede mutilar un libro 

y un cuadro o una estatua y una película que merezcan el nombre de obra de arte”.210 Esta queja 

pública, que circuló por los medios nacionales, desató una polémica entre la Junta de Censura y, 

apenas seis días después, se publicó una respuesta por parte de cinco miembros de la Junta, en la 

que repudiaban el comportamiento de Gaitán Durán. Se le reprochaba, sobre todo, que divulgara 

al público esta información, la cual sólo debía competerle a la Junta y al Ministerio. A este 

reclamo particular añadieron una objeción frente al argumento central de Gaitán: “pero además 

no se puede excluir la hipótesis de que haya obras llamadas de arte y por este aspecto 

universalmente famosas que, en sí mismas, además del arte contienen profundas 

inmoralidades”.211  

A esta carta de la Junta, Jorge Gaitán responde reprochando el tono agresivo de la misma, y 

se lamenta del punto de vista que se ha asumido frente a la censura. Así, escribe: “en efecto yo 

me había hecho la ilusión de que podíamos discutir en el terreno de la cultura y no el del 

fanatismo, de que podíamos ir más allá de las adhesiones ciegas y torturadas”.212 Acto seguido, 

presenta su renuncia como Censor Nacional de Cine. En esta misma sección se reproduce la carta 

que Gaitán escribe al ministro en la que sella como definitiva su renuncia oficial, más extensa 

que la enviada a la Junta misma y en la que expresa un profundo desazón con lo acontecido los 

                                                             
209 Mito, núm. 17, 1957-1958, p. 383. 
210 Ibid., p. 384. 
211 Ibid., p. 385  
212 Idem. 



 

 83 

días anteriores. Le explica al ministro que la Junta se sintió asediada por haber enviado copia a 

los medios nacionales de su primera carta de denuncia, y anota: “¡Como si fuera posible correr 

un velo cómodo sobre un problema tan estrechamente vinculado con la libertad de la cultura 

como el de la prohibición de Rojo y Negro!”. En la carta dirigida al ministro reitera que él no 

hacía parte de la Junta por razones económicas o políticas y que, en cambio, estaba en esta 

“precisamente para que una obra como Rojo y Negro o como El que debe morir no sea prohibida 

ni mutilada”; su silencio ante dicha polémica habría sido una falta de conciencia, la única 

propiedad de los escritores, y una falla a las personas que se sentían representadas por él. 

Finaliza la carta diciendo que ese hecho es más grave de lo que podría parecer y que revela la 

comodidad del país, su “mediocridad”, su miedo a la verdad, y que ante eso –razón por la que 

hizo pública su primera carta y ahora, en Mito, las que siguieron– sólo serviría de tribunal la 

opinión pública. En ese orden de ideas, puede sugerirse la influencia e incidencia que para 

entonces parecía tener la figura del intelectual; ya no se trata de escritores cuyo nicho se 

circunscribe a los círculos letrados, sino que la esfera o la opinión pública se ha vuelto receptora 

y, hasta cierto punto, interlocutora. 

Adicionalmente, llama la atención de esta “Polémica en la censura” el carácter personal y 

apasionado que Gaitán Durán da a la prohibición de la adaptación de Stendhal.213 También salta 

a la vista la importancia dada a la censura como un problema vinculado con “la libertad de la 

cultura” y el cual merecía ser abordado desde el debate público: los lectores de los medios 

nacionales, así como los de su propia revista, debían hacer parte de la discusión, compartir la 

indignación y, decididamente, tomar partido. Sobre todo en tanto guardar silencio ante la 

violación de la libertad implicaba comprometer su conciencia como intelectual, valor 

irrenunciable. 

 

 

 

 

                                                             
213 Apenas unos meses después de esta polémica Gaitán Durán abandona por un tiempo la dirección y viaja a 
Europa, y, en la primera anotación de 1959, escribe: “más que por algo se viaja contra algo (…) sorprende descubrir 
el laberinto de rencores, envidias y procelosas leyendas que se han formado a nuestro alrededor en pocos años de 
lucha o de trabajo. Nada más frágil que esta gloria negra que nos sostenía” en Jorge Gaitán Durán, Diario, p. 286. 
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2.3.2  El signo del intelectual 

 

Además de hacer frente constante a las medidas de censura, que coaccionaban la libre 

expresión y circulación de contenidos o bien informativos o de índole artística y literaria, en Mito 

la libertad se construyó, finalmente, como un valor asociado al de la figura del intelectual. Esta 

fue una reflexión asumida directamente por Jorge Gaitán Durán, pero que encontró asidero y se 

reafirmó con escritores como Baldomero Sanín Cano y Hernando Téllez, quienes gozaron de 

cierta posición central dentro de Mito. Esta afiliación editorial entre escritores da cuenta de un 

proyecto concreto que atraviesa toda la historia de la publicación: la definición de una 

intelectualidad, de sus características y funciones, guiada en gran medida por la búsqueda de la 

libertad, de manera que se vuelve un carácter indisociable y esencial de su ejercicio.  

En La revolución invisible, Gaitán Durán es enfático en volver a las discusiones que habían 

reclamado ya tantas páginas dentro de Mito. El ensayo, cuya raíz principal es la definición de un 

proyecto de progreso cultural y económico para la nación colombiana, retoma las cicatrices 

dejadas por la censura, las cuales llevan al autor a afirmar: “no podemos permitir que mientras el 

país se desarrolla y supera sus abrumadoras limitaciones estructurales, vayamos a ser modelados 

espiritualmente por la censura, la intolerancia y el fanatismo. Para mí la libertad, aún en sus 

formas más extremas, no es una farsa o un recurso demagógico, sino una necesidad humana que 

hay que defender cotidianamente”.214 La censura –moral, política– tendría entonces la capacidad 

de modelar espíritus, de opacarlos, mientras la libertad se erige como una necesidad humana, 

pero más allá de esto, como una razón a la cual defender. Esta tarea le compete específicamente 

al sujeto al que se refiere Gaitán en todo su ensayo (que en buena medida es él mismo) y al que 

adjudica tal responsabilidad: al intelectual, es decir al escritor que se vincula directamente con lo 

público, que tiene la capacidad de influir así como de promover o revertir el curso de la historia 

cultural del país.  

El escritor y maestro Baldomero Sanín Cano fue una figura central para Gaitán Durán, y no 

lo fue menos para Mito, pues aunque sólo se publicó un texto suyo en las páginas de la revista,215 

su libro La pesantez de la belleza y otros cuentos fue el segundo publicado en la primera serie de 

las “Ediciones Mito”. En el noveno número, de 1956, se publicó una nota titulada Baldomero 
                                                             
214 Jorge Gaitán Durán, La revolución invisible, p. 24. 
215 Se trata de “Almoneda”, publicado en el número diecisiete de 1957. 
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Sanín Cano y los intelectuales colombianos, en la cual se reseña un acto llevado a cabo en ese 

mes para celebrar los 95 años del escritor antioqueño. En ésta se transcriben partes del discurso 

dado por Jorge Gaitán Durán, en el cual afirma: “hay que acabar con la idea monstruosamente 

banal de que la calidad intelectual es independiente de la calidad humana. Todo edificio estético 

descansa sobre un proyecto ético. Las fallas en la conducta vital corrompen las posibilidades de 

conducta creativa”.216 La figura de Sanín Cano era, entonces, la síntesis entre el edificio y el 

proyecto, entre lo ético y lo estético, lo vital y lo creativo.217   

En otros dos textos de Gaitán Durán, El liberalismo fundamental de Sanín Cano de 1957 y 

Sanín Cano y la situación del intelectual colombiano de 1961, se profundiza en las razones que 

hicieron de Sanín Cano un ejemplo para entender el tipo de intelectual admirado por Gaitán y 

promovido por Mito. En el primero, Gaitán Durán afirma: 

Sin libertad de crítica, sin libertad de conocimiento, sin libertad de examen, sin libertad de cátedra, se 
pasa automáticamente del terreno de las ideas al terreno de la violencia. Lo que no puede ser resuelto 
por la expresión libre de las opiniones contrarias, se resuelve por medio de la fuerza o del choque 
armado. La tolerancia no es sólo el caldo de cultivo de la cultura, sino también su vehículo. Ante la 
censura, brutal o refinada, el intelectual se aísla, se repliega, se incomunica. La expresión queda 
trunca, separada del pueblo. El intelectual no puede cumplir ni su tarea creativa, ni su tarea educativa, 
que, por lo demás, están orgánicamente enlazadas.218 
 
 La obra y las “técnicas educacionales” de Sanín Cano se plantean como ejemplo, en tanto 

comprendió la libertad, en palabras de Gaitán, como el único camino que tiene la cultura para ser 

eficaz.219 En el segundo artículo se desarrolla un argumento similar. “El liberalismo fundamental 

de Sanín Cano”, dice Gaitán Durán, “está exento de concesiones verbales. Su estilo, cruel y 

lúcido, no es una actitud literaria; sino tarea nacida de la libertad ante la persuasión tremenda del 

hecho”.220 Como acontece en muchos textos del autor de La revolución invisible, hablar sobre 

determinado acontecimiento y personaje es apenas el germen o la excusa para filtrar su mirada y 

posición al respecto. Este es el caso de la relación de admiración que establece con Sanín Cano, 

de quien rescata valores que usaría para argumentar sobre un tema más amplio, que en este caso 

sería el de la intelectualidad y su relación con la libertad. 

                                                             
216 Mito, núm. 9, 1956, p. 182. 
217 En el número trece de la revista se retoma esta efeméride y se reproducen otras partes del discurso de Gaitán 
Durán. 
218 En Mauricio Ramírez Gómez, op. cit., p. 169. 
219 Ibid., p. 167. 
220 Ibid., p. 151. 
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Algo similar ocurre a propósito de Hernando Téllez, si bien con éste escritor no se trate de 

una relación de estricta admiración, ya que hizo parte de la Redacción de Mito en varias 

oportunidades. Había un vínculo estrecho que sugiere que Mito, como proyecto, suscribía a las 

ideas y al estilo de Téllez. Ejemplo de ello es la publicación del breve ensayo “Notas sobre la 

conciencia burguesa”, que apareció en el tercer número de la revista, y que haría parte de su libro 

Literatura y sociedad (1956), que fue, por demás, el primero publicado en las “Ediciones Mito”. 

El libro de Téllez fue objeto de análisis y crítica para Eduardo Caballero Calderón en el número 

trece de la revista.221 Posteriormente, el ensayista y crítico literario colombiano Rafael Gutiérrez 

Girardot  reseña tanto el libro de Téllez como la crítica de Caballero Calderón en el número 

diecisiete de la revista en 1957,222 y dos años después, Jorge Gaitán Durán retoma las ideas de 

Téllez y las discute brevemente en su libro La Revolución Invisible. No es arriesgado decir que 

ese ensayo fue, cuanto menos, un punto de discusión y constante reevaluación para el grupo de 

Mito.  

Considero de gran importancia que una de las ideas centrales en Literatura y sociedad de 

Téllez es, justamente, el debate acerca de la libertad, retomando la que sería una de las 

búsquedas centrales de Mito: 
 La literatura, como creación artística, es una expresión de la más íntima libertad el hombre, 
probablemente la única inalienable, puesto que el acto de crear valores artísticos es imprevisible, 
incodificable, irreductible a cualquier pedagogía social o política (…) Ese acto de libertad espiritual 
gracias al cual ha sido posible henchir el lenguaje de ciertas significaciones y hacer gravitar sobre un 
esquema verbal un universo de belleza, anula la servidumbre del artista ante los poderes que lo 
cercan.223 
 

No es casual que Baldomero Sanín Cano y Hernando Téllez, dos figuras centrales para Mito, 

como se demuestra a partir de los comentarios y reseñas acerca de sus obras que ocuparon las 

páginas de la revista, así como el hecho de haber sido los dos primeros que publicaron libros bajo 

el sello editorial de Mito, vuelvan sobre la reflexión sobre la libertad como característica 

inalienable de la cultura, la literatura y, en últimas, la intelectualidad. Había algo en sus 

propuestas con lo que estuvieron de acuerdo los directores de la revista, una discusión sobre el 

intelectual que secundaban y un perfil que estaban dispuestos a promover. La libertad, en sus 
                                                             
221 Eduardo Caballero Calderón, “Literatura y sociedad”, Mito, núm. 13, 1957, pp. 39-42.  
222 Rafael Gutiérrez Girardot, “Literatura y sociedad (a propósito de una crítica)”, Mito, núm.17,1957-1958, pp. 331-
336. 
223 Hernando Téllez, Literatura y sociedad, Bogotá, Antares, 1956, p. 103. 
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múltiples manifestaciones, fue defendida en Mito y construida como una línea editorial que los 

habría de definir.224 Hasta el momento se ha visto cómo se asoció semánticamente la libertad 

respecto de otros términos como diálogo, apertura y erotismo, que vincula, siguiendo los 

postulados de Raymond Williams, aspectos privados y públicos. Pero más allá de esto, el apoyo 

simbólico que resultaba de la coincidencia con las ideas de Hernando Téllez y Baldomero Sanín 

Cano, sustentaba que fueran partícipes de una discusión más amplia, a la cual perseguirían y que 

siempre los habría de sobrepasar, y ésta es la reflexión sobre su lugar en el mundo, sobre las 

dimensiones de su tarea como intelectuales. 

En el marco que anticipó la Primavera de Praga de 1968, en el Congreso del Sindicato de 

Autores, Milan Kundera dio un discurso en el que pretendía renovar a la literatura de sus fuerzas 

perdidas. Así, dijo frente al público: “A la verdad sólo se puede llegar a través de un diálogo de 

opiniones libres disfrutando de igualdad de derechos. Cualquier interferencia con la libertad de 

pensamiento y palabra, no importa cuán discretas la mecánica y la terminología de tal censura, es 

un escándalo en este siglo, una cadena que se enreda en las extremidades de nuestra literatura 

nacional mientras ésta intenta lanzarse hacia adelante”.225 La coincidencia entre los postulados 

de Kundera y los expresados en Mito más de diez años antes no viene de una conexión secreta 

entre los autores colombianos y el escritor checo; se puede explicar, en cambio, por el tono y las 

discusiones que intelectuales alrededor del mundo habían venido fraguando en casi todo el siglo 

XX, por el “clima” de una época de dos guerras mundiales y una fría, del affair Dreyffus y el 

caso Padilla, de interceptaciones, imperialismo y KGB, de campos de concentración nazis que 

luego se convirtieron en cárceles usadas por Stalin, de la Revolución Cubana y los países 

alineados, por, en fin, una suma de coyunturas –mejor, de profundas grietas y reacomodos de la 

geopolítica mundial– que constantemente demandaron de los escritores y los artistas una toma de 

posición. Que los obligaba a mirar el que podría ser el otro lado de la balanza que hacía 

                                                             
224 La libertad, para Mito solía asociarse a la independencia del intelectual en términos de su filiación política. Esto 
último, considero, es bastante cuestionable, pues no sólo se publicó publicidad paga en sus páginas a favor del 
Partido Liberal y del Frente Nacional (como en el número veintiocho de 1958 en el que se imprime un tarjetón 
publicitario a favor de Carlos Lleras, el candidato de la coalición liberal), sino que, casi sin excepciones, todo el 
Comité de Dirección se involucró abiertamente en la vida política o ganó favores llegando a ocupar puestos 
burocráticos o diplomáticos. Al respecto, véase Kawakami, op. cit., pp. 222-231. 
225 Citado en Robert Darnton, Censores trabajando. De cómo los Estados dieron forma a la literatura, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2014, p. 238. 
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contrapeso a los valores individuales de la independencia y la libertad, y el cual fue anunciado en 

Mito desde su primera nota editorial. 
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III 
 
Situación 
 
 
“Las palabras también están en situación. Sería vano exigirles una posición unívoca, ideal. Nos 

interesa apenas que sean honestas con el medio en donde vegetan penosamente o se expanden, 

triunfales. Nos interesa que sean responsables”.226 Estas primeras tres líneas de la nota editorial-

manifiesto de Mito, hoja de ruta de esta investigación, condensan varias claves que ayudan a 

iluminar el énfasis puesto en la situación. Nos dan herramientas para la interpretación: la idea de 

una posición, la existencia de un medio en el que actúan y, finalmente, cierta responsabilidad  

con el mismo –que vuelve a remitir a la idea de respuesta, comunicación y, en últimas, diálogo.  

También, como bien advierte Carlos Rivas Polo, es importante reparar en el adverbio de la 

primera frase, ya que no es lo mismo afirmar que “las palabras están en situación” a que éstas, 

sujeto de lo dicho, también lo están.227 Es decir, las palabras están situadas, son circunstanciales 

en tanto responden a un momento y lugar específico, pero hay una afirmación velada e implícita 

y es que algo más está en situación: el hombre, el escritor, o bien el acto mismo de enunciar. 

 Situación nos remite al sitio, al punto identificable pero que muta, a la posición de algo y 

alguien, al estado de conformación o deformación de un espacio, a las coordenadas, las 

geografías, las topografías ya de la mente, de la humanidad o de la reflexión. Lo situado es lo 

real, lo asible, aquello que inevitablemente da la impresión de lo que implica aterrizarse, o lo 

aterrizado. En términos de la RAE, “disposición de una cosa frente del lugar que ocupa”, 

posición frente a algo, estar en, dentro. O bien, al referirse a un sujeto que está o entra en 

situación, remite a aquél que sintoniza con su tiempo; que lo ve y ante él responde.228 Situación 

es, también, una categoría fuertemente vinculada con la filosofía existencialista francesa. 

 Este capítulo nace del interés por entender qué significa la situación, cuál es su 

genealogía como término, a qué cadena de significados remite y de qué manera fue enunciada 

reiterativamente tanto en las páginas de la revista Mito como en la prosa de Jorge Gaitán Durán. 

Su presencia como término articulador da cuenta de la importancia del mismo en la creación de 

                                                             
226 Mito, núm. 1, 1955, p. 1. Cursivas en el original. 
227 Carlos Rivas Polo, op. cit., p. 23. 
228 Según la DRAE, hace referencia también a los actores que, antes de empezar la escena, “entran en situación o 
personaje”. 
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una poética y una ética de la figura del intelectual en Colombia; toma el cariz del reconocimiento 

de una voz colectiva que se preocupa por un espacio determinado y por su tiempo, como lo 

hiciera Kundera frente a sus colegas que asistían devastados a la incertidumbre que traería 

consigo la Primavera de Praga. Asimismo, no puede desviarse la atención a las coordenadas 

desde las que se produjeron los discursos alrededor de la situación: no ver, simplemente, quién y 

cómo la proclamó como categoría, sino qué implicación tiene la adopción del formato, el género 

elegido y el soporte material que le corresponde. En este caso, cobra importancia la existencia de 

cierta “doble situacionalidad”: se habla de la situación desde un género situado por antonomasia 

–el ensayo– y a través de un soporte que necesariamente responde a la coyuntura, a la 

circunstancia y la inmediatez del debate público –las revistas culturales–. 

 Siguiendo a Liliana Weinberg,229 quien retoma la idea de Pierre Glaudes, el ensayo es un 

“discurso situado”; un texto que, aunque varíe de forma, nunca deja de proponer un ejercicio 

deíctico en el que el autor, su manera de ver el mundo, su discurrir reflexivo y exposición de 

argumentos, son puestos bien sea sutil o explícitamente ante los ojos del lector. Dicho punto de 

vista actúa, para el ensayista, en dos niveles: está el punto de vista textual, eso concreto que se 

está discutiendo e interpretando en un ensayo; lo enunciativo del autor con respecto al fenómeno 

que analiza. El segundo nivel –y esto no es exclusivo del ensayo, pero allí suele transparentarse– 

es el punto del que parte el autor para ver e interpretar y del cual no puede zafarse, esas 

condiciones sociales, ideológicas, culturales que explican y hacen posible su punto de vista. 

Puede entonces advertirse la interdependencia de estos dos puntos, lo que hace que lo ensayístico 

no pueda leerse simplemente bajo los lentes del “perspectivismo” o desde la supremacía del 

ejercicio del “yo”. El enfoque subjetivo e individual que parece emanar de este tipo de discurso 

está delimitado y anticipado por las condiciones de posibilidad –que son siempre plurales, 

colectivas, históricas y culturales– de su tiempo: aquello que lo contiene y que explica la toma de 

posición concreta del autor ante un fenómeno del mundo.230 

                                                             
229 Liliana Weinberg, Pensar el ensayo, México, Siglo XXI editores, 2007, p. 138. 
230 Sobre el sujeto del ensayo, aunque se ha insistido en la existencia de un “yo central” que medita el mundo, el 
sujeto que enuncia evidencia  ciertas marcas particulares que hacen que éste pueda ser leído como una suerte de  
“autobiografía colectiva”. De ahí que se trate de un discurso cultural y no de uno individual. En Juan Loveluck, 
“Actas”, Simposio: El ensayo hispánico, Nueva York, Columbia University Press, 1984, p. 38. Kuisma Korhonen, 
otro estudioso del ensayo, ha hecho énfasis en el carácter relacional del género, afirmando que siempre hay otros, 
desde los cuales, con los cuales y hacia los cuales escribe el ensayista, por lo que se trata de un ejercicio colectivo, 
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 En el caso de las revistas culturales, si bien se ha establecido que no son reflejo de cierto 

contexto o período, sino la manifestación de un hecho y una colectividad particular que influye 

en su tiempo, se trata de “agentes activos de su gestación y de su caracterización, sin los cuales 

resulta imposible aprehender el medio cultural y la identidad de una época”.231 La revista está 

determinada y a la vez determina su “contexto”, pero además, según Beatriz Sarlo, al responder a 

un debate cultural, a una coyuntura, se constituye como la materialización colectiva de un juicio 

crítico. Es decir que parte de un punto de vista y tiene un objetivo claro en el debate de su 

tiempo.232 Editar una revista cultural implica la puesta en página de una visión y una toma de 

posición que se expresa en la sintaxis no sólo de los diversos textos que la componen, sino de la 

materialidad –tipografía, ilustración, diagramación– que da sentido a esa organización textual. 

Sarlo misma afirma que todo ello responde a un conjunto de decisiones tomadas por el comité 

editorial que no son desdeñables ni accidentales; las revistas son sus decisiones colectivas, con 

definidas intenciones de intervención en el medio cultural o político. En las revistas, las cuales 

constituyen, al decir de Yolanda Wood, “tradicionalmente un espacio de encuentro”, se sitúan 

los discursos; se les da, incluso, un lugar físico para su ensayo y expresión.233 

 

3.1 Estar entre 

El que Jorge Gaitán Durán haya hecho de la situación un tema explícito de su poética en 

espacios –géneros y soportes– que de por sí remiten a la circunstancia, a la mirada, a las 

coordenadas y las tomas de posición, nos obliga a ampliar la comprensión que tenemos de dicha 

categoría y nos remite al interés por la comunicación que reiteraba en su crítica. Lo que 

caracteriza lo situado y la situación, y que unifica elementos en común entre ensayos y revistas, 

es la idea de un tiempo presente y la cercanía con la circunstancia o el acontecimiento. Dicha 

proximidad, para Gaitán Durán, produce efectos en la reflexión, conciencia de estar entre la 

experiencia vital y la producción intelectual, en plena simultaneidad entre los “tiempos 

modernos” y la voluntad de relatarlos. La duplicidad entre vivir y escribir en el tiempo presente 

                                                                                                                                                                                                    
aun cuando figure un solo autor en la firma. Kuisma Korhonen, Textual Friendship: the Essay as an Impossible 
Encounter. From Plato and Montaigne, to Levinas and Derrida, Nueva York, Prometheus Books, 2006, p. 20. 
231 Annick Louis, “Las revistas literarias…”, p. 1. 
232 Beatriz Sarlo, op. cit., p. 14. 
233 Yolanda Wood, “Revistas y trayectorias culturales en el Caribe”, en Small Axe, Vol. 20, núm. 50, julio, 2016, p. 
85. 
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se va desarrollando en la obra del autor como una constante de la actividad intelectual, como 

algo de lo que resulta imposible huir y que, al contrario, debe resultar evidente. 

 Así, por ejemplo, en las notas preliminares de su más importante ensayo, La revolución 

invisible, publicado en 1959, que recoge distintas “entregas” escritas entre mayo y diciembre de 

1958, afirma:  
No trabajé desde la cima de los años, frente a un vasto panorama histórico, sino en el momento 
mismo en que los hechos se producían o se transformaban rudamente o se disolvían en una 
expectativa melancólica; dejaba la investigación y el esfuerzo a que mi alejamiento de estas 
materias me obligaba para participar en la acción confusa y un poco absurda de cada día.234 

 

En este ensayo, como se verá más adelante, regresa a sus ideas sobre la situación y las consolida, 

pero es llamativo que incluso en el prólogo del libro haga evidente al lector el hecho de que 

puede encontrarse con pasajes disonantes entre sí, heterogéneos, que responden a momentos 

distintos y que esto es resultado de haber sido escrito en aparente horizontalidad temporal a la 

manera en que los temas mismos se iban desarrollando. No establece una relación jerárquica 

(“desde la cima de los años”) sino sincrónica: él está en situación y, en ese sentido, las palabras 

que componen su ensayo también lo están.  

 Varios años antes, durante su estadía en Francia en 1953, a partir de la lectura del Mito de 

Sísifo de Albert Camus, que mezcla con referencias a Cesare Pavese, D. H. Lawrence y André 

Malraux, Jorge Gaitán Durán se pregunta por la labor y la eficacia de la intelectualidad, por el 

dolor y la reflexión sobre el sentido de la vida. Así, escribe: “Me parece que este tema 

sempiterno tiene una resonancia peculiar en el intelectual moderno (desgarramiento de la época, 

le pasa igual a comunistas y a católicos). El desarraigo de la fe, la ineficacia inmediata de su 

conciencia, son la cuerda floja del intelectual”.235 Y luego, sobre el fracaso de la “acción de la 

poesía”, termina por escribir en su diario: “no es falta de convicción lo que hiela al intelectual en 

la batalla; es su desdoblamiento: reflexiona sobre el acto en el mismo instante en el que actúa. 

No logra confundirse con su lucha (…) cada cosa le parece presunción de una problemática. 

Cada hecho le exige una decisión, en la cual compromete todo lo que es”.236 La “cuerda floja del 

intelectual” es la conciencia de que debe actuar y la comprobación de que no necesariamente su 

                                                             
234 Jorge Gaitán Durán, La revolución…, p. 13. 
235 Jorge Gaitán Durán, Diario, p. 276. 
236 Ibid., p. 277. 
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oficio se aboca a la acción; se desdobla en tanto su tiempo, siempre presente, se traslapa entre la 

escritura y la materia prima de la misma. 

 La situación se va convirtiendo de a poco en el nombre que da a la sensación de estar en 

el medio, y se transformará en una categoría con la que valora la obra de otros. Quien no 

evidencia su situación, desgarrada o no, no está respondiendo al drama intelectual de su tiempo. 

Esto será una constante no sólo en su obra y anotaciones personales, sino que hará parte del tono 

crítico de reseñas y ensayos diversos incluidos en Mito. Sobre esta conciencia de 

“simultaneidad”, por ejemplo, versa una nota publicada en el primer número de la revista, en 

1955, sobre la novela Los Mandarines, de Simone de Beauvoir: 

Los personajes se interrogan a través de toda la obra. No hay un sólo momento en que no 
establezcan la distancia entre “sí mismos” y la vida circundante. Esta lucidez les permite cubrir 
dos frentes al mismo tiempo: el acto y la reflexión sobre el acto. Entregados al amor o al odio, a 
la contemplación o a la lucha política, a la organización cotidiana o a la necesidad del viaje; 
Henri, Anne, Nadine, Robert, se preguntan por qué aman u odian, por qué un paisaje dado 
implica cierta significación, o por qué aceptan o se rechazan a tomar partido entre dos mundos. 
Extranjeros en la historia y comprometidos con la historia: he aquí su situación, sus límites, sus 
“depasamientos”.237 

 

En la reseña se destaca la habilidad de Beauvoir para expresar y usar el lenguaje como 

herramienta para comunicar la “vida múltiple” de un grupo de intelectuales, de los cuales se 

asume se trata del grupo de los existencialistas antes de su distanciamiento. Se afirma, además, 

que la novela se acerca más al ensayo que a la prosa ficcional, en tanto existe un “vigor de una 

descripción que implica cierto sistema de pensamiento y cierta actitud ante el hombre de nuestro 

tiempo”. El tema central de la novela, continúa la reseña, no es sobre la vida de los personajes 

sino sobre el desgarramiento inherente que implica construir un nuevo tipo de humanismo, “de 

ahí que, divididos entre lo eterno y la historia, deban interrogarse a cada instante, buscar 

perpetuamente una coherencia ideal e imposible”.238  

 Es importante anotar que la reseña sobre Los Mandarines no contiene ninguna firma de 

autoría, pero, por tratarse del primer número de la revista, puede suponerse que fue resultado de, 

a lo menos, una autoría a dos manos entre los directores–editores de la misma, Hernando 

                                                             
237 Mito, núm. 1, 1955, p. 49. 
238 Jorge Gaitán Durán, Ibid., p. 50. 
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Valencia Goelkel y Jorge Gaitán Durán, aunque el uso de la categoría situación sugiere la 

influencia del segundo en la nota. Más allá de esto, se vuelve sobre la temática que escribiera 

Gaitán Durán en su diario apenas dos años antes de la publicación de Mito, esta es, sobre la 

conciencia de sentirse dividido, de las consecuencias de estar con un pie en la acción y una mano 

en el cuaderno para escribir. De cómo los intelectuales de su época están, incluso cuando son 

personajes de ficción como en la caso de la novela de Beauvoir, todo el tiempo cuestionando, 

dando significado a su vida, tomando decisiones in situ, tiñendo de reflexión su situación, y, al 

hacerlo, ponerla de relieve.  

 Lo que en un primer momento se expresa como el resultado de la experiencia intelectual 

que se piensa en el tiempo presente, es decir en el hecho y la coyuntura, se consolidará, como se 

mencionó líneas arriba, en una categoría cognoscitiva que define, por un lado, una poética y, por 

otro, una ética sobre cómo ejercer la intelectualidad a partir de la situación.239 Esta doble 

implicación, como valoración estética y como demanda humana, atravesará tanto a Gaitán Durán 

como a la revista Mito, por lo que aquí se seguirá privilegiando el diálogo entre los dos. 

3.2 Actitud vs. Situación 

En marzo de 1959, Jorge Gaitán Durán publicó en la Revista de la Universidad de los Andes el 

ensayo “De las retóricas”, que abre con una de esas frases condensadas y casi aforísticas que 

caracterizaban su estilo: “El modernismo implicaba una actitud; la generación que sigue –la de 

Vallejo– aboca una situación”.240 Por lo concisa de su idea y lo directa de su enunciación, da la 

impresión de tratarse de la tesis del ensayo entero. Gaitán Durán no creaba una ambientación 

para el desarrollo de sus argumentos, en cambio, sorprendía al lector con una afirmación fuerte, 

sin concesiones, para luego desenvolver el nudo que él mismo acababa de arrojar: 

La actitud lleva consigo cierta comodidad: el poeta no interroga, no demanda, no busca signos, 
como acontecía en el desafío romántico, que en última instancia era pregunta. Sólo resta admitir 
el resplandor físico de la retórica… La situación exige respuesta y elección; el lenguaje tiende a 
volverse herramienta. En este sentido, según Alfonso Reyes, la poesía es un combate contra el 

                                                             
239 La idea de “categoría cognoscitiva” la tomé a partir del trabajo de José Manuel Mateo sobre la discordia. José 
Manuel Mateo, Tiempo de Revueltas dos: la “discordia” proletaria. José Revueltas y Ricardo Flores Magón, 
México, UNAM, 2016, p. 25. 
240 Jorge Gaitán Durán, “De las retóricas”, 1959, en Oscar Torres Duque (comp.), El mausoleo iluminado: Antología 
del ensayo en Colombia, Bogotá, Presidencia de la República, 1997, p. 335. 
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lenguaje. El paso de una historia confinada en lo abstracto a una historia que asoma con 
virulencia en lo concreto, fenómeno típico de esta época que nos revela nuestra situación.241 

 

Llama la atención que en ese primer párrafo se hagan explícitas dos de las ideas que habían sido 

ya abordadas por Gaitán Durán tanto en su diario como en la reseña a la novela Los Mandarines, 

publicada en Mito. En 1953 escribía que al intelectual cada hecho del mundo le exigía una 

decisión y que en ella “compromete todo lo que es”; en 1955, sobre la novela de Beauvoir, 

rescata la importancia de usar el lenguaje como herramienta. En 1959, en “De las retóricas”, 

vuelve sobre estas premisas y las añade a la categoría de situación, aquella a la que responde la 

generación de Vallejo. Además, empieza a sugerir la influencia de un concepto sobre el que se 

profundizará más adelante en este texto, el del Universal concreto; por el momento, parece 

adjudicarle la abstracción, “el esplendor físico de la retórica” –lenguaje como fin y no como 

herramienta–, a la actitud de los modernistas, y lo concreto a los “situados”. Si reconocemos su 

impronta, su firma estilística también en la nota editorial del primer número de Mito, cuatro años 

antes de la publicación de este ensayo, veremos que la reflexión sobre la situación, lejos de ser 

nueva a Gaitán, venía desarrollándose en su proceso de pensamiento como escritor y en sus 

proyectos colectivos –la revista–, para devenir en una categoría o un crisol a partir del cual mira 

y valora las producciones intelectuales de su tiempo.  

 En “De las retóricas” el autor revela que su análisis parte de la idea según la cual la 

poesía atravesaba un momento de crisis, en absoluta relación con la coyuntura social en la que se 

enmarca. Esa “nueva generación”, representada por el colombiano Luis Carlos López, el 

brasileño Manuel Bandeira y César Vallejo desde Perú, se aleja del modernismo descrito por 

Gaitán, en tanto el poeta ya no estaba “dominado por el sueño de la unidad del símbolo” y, en 

cambio, estaba acechado por el “hecho de asumir una urgencia histórica, y de pagarlo con su 

persona”.242 Los poetas, dice Gaitán, tienen como obligación ver y asumir su condición humana 

y, como resultado de ello, “expresar, no una idea del hombre, sino a los hombres, y renunciar a 

servir de intérprete o intermediario ante los dioses”. El poeta no responde a la divinidad, no es 

iluminado ni ha sido tocado por la magia de las musas, debe, en cambio, “responder por sí 

                                                             
241 Idem. 
242 Ibid., p. 337. 
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mismo y responder también por los otros”.243 Esa sería la distinción entre los poetas de la actitud 

y aquellos en situación, es decir, los que asisten a cierta urgencia histórica. 

 Ahora bien, tomando como ejemplo a Vallejo, Gaitán señala que el verdadero problema 

de los poetas, que nace del esclarecimiento y de la responsabilidad por su situación, es que no 

bien se alcanza conciencia o intuición de “cuál debe ser su búsqueda” (es decir, la respuesta 

humana y artística al reconocimiento de la situación), se choca con una verdad aplastante: el 

lenguaje no le alcanza, su herramienta no funciona. En este momento se reitera otro de los temas 

que serán centrales en la obra de Gaitán, y es la densidad y significación del lenguaje como 

instrumento, al que se adhiere esencialmente una función. El cambio de retóricas, de la actitud a 

la situación, revelan una tensión trágica: ¿Qué hacer con lo que su situación revela? Mientras lo 

“concreto” ansía ser contado y expresado en verso, al poeta le cambia la época pero no el 

lenguaje hecho para hablar sobre ella. La lucha del poeta, como decía Gaitán citando a Alfonso 

Reyes, es por la palabra, contra el lenguaje: “hay días tremendos en que quiere decirlo todo, 

gritar su angustia o su júbilo, y el lenguaje –seco, enterizo, objeto ya, tradición– no le deja decir 

nada, lo vuelve poca cosa”.244  

 Este tono angustioso y trágico que le da Gaitán a su ensayo nace como resultado de 

reconocer que “la convención del poema no soporta el peso y la complejidad de la incorporación 

de la situación”. Los “tiempos modernos” se le presentan a la vez ricos y aplastantes, pesados, 

complejos, inasibles en palabras poéticas. Si hay días en que quiere contarlo todo, toda la 

circunstancia, todo lo concreto, todo lo que exige respuesta y elección, que es en últimas asumir 

que hay una conciencia histórica de su estar en el mundo, se encuentra ante sus propias manos 

que le tapan la boca. 

 En el ensayo “De las retóricas” Gaitán Durán alcanza una clara definición de la situación; 

dedica todos sus argumentos a ello. No obstante, para entonces llevaba ya años usando la 

categoría como herramienta para la crítica. En mayo de 1953, en un viaje que realiza a Madrid y 

a Toledo, se encuentra con su amigo Vicente Aleixandre, con quien entabla una larga 

conversación sobre el estado de la poesía y la producción literaria española,245 la cual es 

                                                             
243 Idem. 
244 Ibid., p. 335. 
245 Es importante recordar que por esos años, los que luego serán sus compañeros de Mito, Hernando Valencia 
Goelkel, Eduardo Cote Lamus y Rafael Gutiérrez Girardot, se encontraban también en Madrid, estudiando en el 
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registrada por Gaitán en su diario. Aleixandre, quien defendía explícitamente la obra de Miguel 

Hernández y de Antonio Machado, afirmaba que, en contraposición, el prestigio de la poesía de 

Federico García Lorca le resultaba simple consecuencia de su muerte trágica y sus implicaciones 

políticas dentro de la Guerra Civil Española. Gaitán Durán disiente de esta posición y le 

responde (escribe): 

Su muerte trágica no habría tenido tanta resonancia si hubiera sido solamente un buen poeta 
lírico. La materia política que lleva el nombre de Lorca se desleiría si no tuviera elementos de 
valor. Lo que da importancia de Lorca es su teatro poético, culminación moderna del género, 
forma insospechadamente eficaz de comunicación. El crimen de Granada vino apenas a coronar 
la identificación de un gran escritor y un pueblo que ha sabido introducir el estilo en la 
cotidianidad.246 

De nuevo se pone de relieve la importancia de la comunicación como un valor irrenunciable de 

la poesía, y la eficacia como un fin por perseguir. Días después del encuentro con Aleixandre, 

quien, además, le habló sobre la molestia que le suscitaban los poetas que, como Lorca, recurrían 

tanto a la enumeración, Gaitán Durán continuó reflexionando sobre el tema. “La enumeración no 

puede ser resuelta con la pueril mecánica de la estilística, el dilema no es enumerar o no 

enumerar”, escribe el autor en su diario, “hay una situación y su problema de intención y, 

consecuentemente, una necesidad”.247 Gaitán desdeña de la “pueril mecánica de la estilística”, 

aquella que lleva a valorar los textos por su “lirismo”, o por su cantidad calculada de 

enumeraciones, por un lenguaje que ha sido lavado y borrado de sus coordenadas, de su política 

inherente o de su capacidad para comunicar. Esto parece sugerir que la literariedad, la 

especificidad de “lo literario” no reside, para Gaitán Durán, en la mera conformación sintáctica, 

así como la ejemplaridad de un poeta no se afinca en qué tan cultivado su estilo, sino en la 

capacidad para mostrar sus circunstancias y mostrarse a sí mismo dentro de ellas. La “mecánica 

de la estilística” sería aquello por lo que trasnochan los poetas de la actitud, mientras que el 

drama de la vida, la angustia ante su tiempo y la necesidad de responder por sí y por los otros 

frente a la “urgencia de la historia”, es lo que mantiene despiertos a los poetas de la situación.  

 Esta perspectiva fue también una constante para la crítica literaria y cinematográfica 

hecha en la revista Mito. En el segundo número, de junio y julio de 1955, se publican dos notas 
                                                                                                                                                                                                    
Colegio Mayor Nuestra Señora de Guadalupe, por lo que no sería extraño proponer que allí se llevó a cabo un 
encuentro entre los cuatro. 
246 Jorge Gaitán Durán, Diario, p. 279. 
247 Ibid., p. 283. 
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críticas –las dos sin firma– que siguen esta corriente: la primera sobre Historia universal de la 

infamia, de Jorge Luis Borges y la segunda sobre Cardos como flores, de Clemente Airó.248 Cada 

una de las notas no supera una página de extensión, pero en las dos se evidencia un juicio crítico 

sin rodeos, certero y argumentativo. En el caso de la reseña del libro de Borges, se hace un breve 

análisis de la fascinación de la crítica francesa frente a la producción erudita del argentino, la 

cual es valorada como una “victoria del estilo”,249 y cómo esto, si bien justo, parece obviar otras 

características de su obra: 

En realidad, se necesita paciencia para poder separar lo que hay en Jorge Luis Borges de postura 
de todo aquello que constituye su posición. El laberinto de referencias culturales a donde lleva a 
sus lectores, y donde el no-erudito se halla imposibilitado para distinguir lo ficticio de lo real, 
fascina a los críticos europeos, empeñados en encontrar el talento y la verdad solamente en obras 
americanas afines a la llamada cultura occidental. Su situación de americano, de argentino, de 
bonaerense enterado, es un elemento indispensable para comprenderlo literariamente. Su actitud 
lleva implícita la apuesta que el hombre latinoamericano ha hecho, contra sus limitaciones 
geográficas, de tener capacidad para lo universal.250 

 

Nuevamente hay un señalamiento frente a la idea de un estilo como reunión de características 

eruditas, apenas aptas para el paladar europeo, incluso al tratarse de obras de tan marcado acento 

“occidental” como la de Jorge Luis Borges. La nota en Mito, lejos de restarle admiración al 

“bonaerense enterado”, señala la falla por donde se cuela la admiración de la crítica francesa: 

aquello que lo hace americano, la situación que Borges no elude y de la cual tampoco podría 

escapar, que es precisamente lo que añade heterogeneidad a su obra. Borges, dicen los de Mito, 

es más que su estilo, es en cambio un hombre “que vive intensamente una problemática humana 

                                                             
248 Clemente Airó fue un escritor español que se exilió en Colombia desde 1940 y, además de pertenecer al grupo 
Cántico, tuvo una importante vida editorial en el país. Entre 1944 y 1975 se desempeña como editor principal de 
Espiral. Revista de Letras y Arte, dedicada a temas culturales y editada en la ciudad de Bogotá; en Espiral lo 
reemplazará en la dirección el escritor Luis Vidales. También participó en la creación de las editoriales Ediciones 
Espiral y Editorial Iqueima. Es importante señalar que el propio Jorge Gaitán Durán hizo parte del consejo de 
redacción de la revista Espiral, entre septiembre de 1949 y abril de 1955, justo antes de fundar Mito. De la propia 
autoría de Gaitán, se publicó poesía en dos oportunidades dentro de las páginas de Espiral: “Poemas” en el número 
25 de 1949, y “Poemas juntos” en el número 61 de 1956. También se publicaron tres libros suyos tanto en Ediciones 
Espiral como en Editorial Iqueima: El laberinto (1954), Presencia del hombre (1947) y Delito y pasión (1948). 
Estos datos ayudan a proporcionar una noción de las redes culturales que funcionaban hacia mediados del siglo XX 
en Colombia, y ponen en relación no sólo a Airó como autor leído y reseñado por Mito, sino a la formación y 
vínculos entre las revistas literarias y estéticas. Véase Jeimy Paola Prieto, Espiral, la aventura intelectual de un 
exiliado español en Colombia (1947 1958), tesis de maestría en Historia, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2016. 
249 Mito, núm. 2, 1955, p. 113. 
250 Idem. Cursivas en el original 
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y moral y apenas acepta destinos dados para mejor desmitificarlos”.251 Los “destinos dados” 

serían esas marcas eruditas, herederas de la cultura europea, y la desmitificación –palabra que 

tanto gustaba a Mito– el proceso genial de Borges para trastocarlo todo, para meter ficción en lo 

real y así burlar los regionalismos y, a su vez, la universalidad que borra lo particular. 

 La nota sobre el libro de cuentos de Clemente Airó, Cardos como flores, denota 

precisiones más puntuales frente a la escritura del español, y explicita ciertos alcances y 

limitaciones de sus relatos, a diferencia de la nota sobre Borges, que versa sobre una idea 

general. En la nota se hecha de menos la autonomía de los personajes en los cuentos de Airó, se 

señala que la acción tampoco fue tan desarrollada y resulta apenas perceptible, “pero estos 

contornos un tanto estáticos contienen intenciones vivientes y situaciones de una tensión 

convincente”.252 Señalan, también, que es notoria la problemática del exilio en Airó: su lenguaje 

no puede dejar a España, aún cuando intente americanizarse, 

Cuando la situación, como en El Hechizado, es la del exiliado, advertimos un equilibrio, notamos 
que el estilo se adapta al caso humano y adquiere belleza y trascendencia. En otros relatos, que 
responden más a una actitud que a una situación, resulta un tanto confuso, hallamos una curiosa 
mezcla de giros castellanos, a veces arcaizantes o retóricos (cierzo helado), y de expresiones 
típicamente americanas (pá qué queremos ná) (…) el mérito de Airó consiste en su tentativa de 
entrar de lleno a nuestro lenguaje y, consiguientemente, en saber asumir los riesgos que tal 
esfuerzo implica.253 

Resulta interesante que el cuento que más se destaca, según Mito, de Cardos como flores, es 

aquél en el que el protagonista atraviesa circunstancias similares a las del autor; comparten la 

condición de exiliados y, al narrar esta situación, Airó atiende a la suya. Sin embargo, en los 

cuentos en los cuales intenta imitar cierto estilo –las expresiones, vocabularios y fonéticas–, en 

un esfuerzo de retórica, se siente falso, confunde al lector. Una vez más, las categorías de actitud 

y situación son usadas en las páginas de Mito como herramientas para el análisis y como 

conceptos que ayudan a sistematizar la labor del crítico, así como ciertos valores en las obras 

literarias.  

 En el tercer número de Mito, correspondiente a agosto–septiembre de 1955, se publica, 

también en la sección de notas, un texto que refleja una aproximación crítica similar, en este caso 

                                                             
251 Idem. Cursivas en el original 
252 Ibid., p. 114. 
253 Idem. Cursivas en el original 
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sobre el poemario Hombre y Dios de Dámaso Alonso.254 Partiendo de esa primera premisa, 

según la cual el poeta, como creador y combinador de palabras, siempre ha querido ser “un 

pequeño Dios”, Hombre y Dios resulta una reiteración de ese anhelo de divinidad y, sobre todo, 

de poder, y habiendo aún descubierto el fracaso de tal tentativa, Alonso elige permanecer en ella, 

no “asume el riesgo de un sobrepasamiento de lo humano y hacia lo humano”.255   

 No obstante lo anterior –sus fuerte reticencias con gran parte de los poemas contenidos en 

Hombre y Dios– afirman que el libro tiene “todas las cualidades del gran escritor que es Dámaso 

Alonso”, cosa que se demuestra especialmente en los últimos poemas del libro, en los que “el 

estilo –esa relación entre la tensión de la escritura y la situación existencial– alcanza 

autenticidad”.256 Para darle peso a esta afirmación, citan el poema “Ese muerto”, contenido en el 

libro y que, si bien habla de la muerte y la idea de trascendencia, la cual permea todo el 

poemario, lo hace usando imágenes concretas que expresan sentimientos como el horror y el 

dolor, siempre en una exhortación a la vida: “Viviría en las náuseas, en el estertor, el crimen;/ en 

cavernas sin sondas, taponadas en fango/ o en atarjeas fétidas, entre ratas blanduzcas/ furtivos, 

hoscos dioses (…) viviría lombriz, sí, viviría hormiga/ instintiva potranca, absorto búho inmóvil/ 

o molusco sin ojos donde en roca mar bate (o torpísima ameba)”.257 La retórica de la actitud en 

Dámaso Alonso (esa simétrica y perfecta pero que no alcanza a concretarse), deviene, como en el 

poema citado, en la expresión de una situación que, según la posición de la crítica en Mito, se 

evidencia en las tensiones y en la autenticidad de la literatura, como parte del reconocimiento  de 

que hay algo humano inasible que no puede captar la poesía y aún así lo intenta.  

 En este mismo tono es leído y reseñado, esta vez con firma de Gaitán Durán, El arco y la 

lira, de Octavio Paz, en el décimo número de Mito, aparecido en octubre – noviembre de 1956. 

En la breve nota, Gaitán toma varias citas directas del ensayo de Paz, por esos años 

recientemente publicado por el Fondo de Cultura Económica, con las que dialoga desde su 
                                                             
254 Acompañando a la nota sobre Dámaso Alonso, la cual aparece, de nuevo, sin firma, también están reseñas sobre 
El pasaje, de Jean Reverszy, Las guerrillas del llano, de Eduardo Franco, La crisis moral de Gustavo Canal y 
Francisco Posada, Sociología política de Colombia, de Eduardo Santa y sobre Las brujas de Salem, de Arthur 
Miller. 
255 Idem. En la nota se reconoce cierta similitud entre la obra de Dámaso Alonso y la de Miguel de Unamuno, sin 
embargo, argumentan que la diferencia radical entre ellos es que el segundo reconoce la existencia de un hombre “de 
carne y hueso”, de una condición humana real, mientras que Alonso sólo se refiere a ella en tanto ideal y abstracta. 
256 Ibid., p. 183. 
257 Idem. 
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propia mirada sobre lo propuesto frente a la poesía y la aproximación interpretativa y teórica con 

la que Paz la aborda. Desde el primer momento, Gaitán parece buscar un lugar por donde se filtre 

el sentido de lo dicho por Paz, con la intención de generar una nueva lectura que se encuentre 

apegada a la categoría de situación: “me parece que la pregunta que se hace Octavio Paz no es : 

¿en qué consiste la poesía? Sino ¿cuál es la relación entre la poesía y el mundo? O mejor ¿qué 

realidad del hombre es la poesía en el mundo?”.258 Deliberadamente, Gaitán aterriza la pregunta 

abstracta de Paz; no lo corrige, pero al reinterpretarlo está completando, quizás, lo que se siente 

aún obscuro de su propuesta. El mundo, la realidad, el hombre, son palabras y conceptos con un 

referente tangible, que le dan otro cariz a la por momentos inasible poesía. 

 En la nota se retoma la idea de la “irreductibilidad del acto poético”, en la que Paz hace 

tanto énfasis, según la cual en cada nuevo poema se encuentra toda la poesía y, según Gaitán, el 

hecho de preguntarse entre la relaciones del poema con el lenguaje, con el verso y con la prosa, 

“lo lleva a situar la obra humana que es el acto poético”.259 Para sustentar esta idea, cita el 

apartado La consagración del instante: “ahora se hace necesario mostrar cómo ese acto 

irreductible se inserta en el mundo, aunque la poesía no es religión, ni magia, ni pensamiento, 

para realizarse como poema se apoya siempre en algo ajeno a ella. Ajeno, más sin lo cual no 

podría encarnar”.260 La poesía es algo que necesariamente remite a otra cosa, encarna, tiene un 

lugar en el mundo, y esta es la idea principal en la que se basa Gaitán para elogiar la obra de Paz. 

Entre la subjetividad del poeta –en la que todo es proyección de sí mismo– y la objetividad –

“caer en la mecánica ingenua de la estilística, en la inercia histórica de la palabra–”261 Paz, dice 

Gaitán, ha sabido ubicarse justo en el medio, y siendo poeta, ha “reivindicado el sitio del poeta 

entre los hombres”.262 ¿Cómo lo ha hecho? Al reflexionar teóricamente sobre la poesía, al 

ponerle un referente concreto a elementos como el ritmo –al explicar cómo éste distingue al 

poema de todas las formas literarias–, o el lenguaje –cómo usar el lenguaje de todos y a la vez 

entender que la palabra del poeta es única–, está situando lo que de otra manera sería sólo una 

                                                             
258 Jorge Gaitán Durán, “El Arco y la Lira de Octavio Paz”, Mito, núm. 10, 1956, p. 263. Cursivas en el original. 
259 Idem. 
260 Idem. 
261 Idem. 
262 Idem. 
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experiencia individual de su creación poética, o una reflexión aislada sin intenciones de ser 

explicada y compartida con otros. 

 En Mito también la crítica sobre cine pasaba por el rasero infalible de la actitud y la 

situación. Un ejemplo de ello se encuentra en el cuarto número, de octubre – noviembre de 1955, 

como parte de un homenaje ofrecido a Chaplin en esa edición de la revista.263 Dentro de la 

sección enteramente dedicada al cineasta, que en este caso constituye una suerte de apéndice 

dentro del número pues no estaba en la sección habitual de Notas, está un breve ensayo de Gaitán 

Durán titulado “Los Tiempos Modernos”.264 “El sólo nombre es de por sí una definición” dice 

Gaitán en la primera línea del ensayo. En adelante, el autor explicará la complejidad de la 

nominación de dicha película de Chaplin a la luz de la relación que establece con su época: 

Chaplin es los tiempos modernos y lo demuestra a través del arte–técnica que responde por 

excelencia a los tiempos modernos, el cine; es, también, una de las consecuencias más lúcidas y 

naturales de sus circunstancias, un hombre abocado a la situación y a la intención de hacerla 

visible, convirtiéndola en arte.  

 En el ensayo, Gaitán Durán afirma que las obras de Chaplin, cargadas de su humor pueril, 

han sido siempre, desde “Luces de la Ciudad”, una revuelta, un señalamiento contra diferentes 

órdenes, contra la moral, los modos burgueses, la economía: “a cada instante, bajo la máscara del 

mimo, asoma el rostro, entre todos delictuoso, de la revuelta. Al comediante que hace reír no se 

le puede perdonar que haga pensar”.265 En los films de Chaplin, el espectador siempre “asiste al 

desacuerdo entre la realidad grotesca de la sociedad y su ficción de respetabilidad”.266 Sin 

embargo, “Los Tiempos Modernos pasa de la revuelta contra lo inhumano a la revolución 

humana”,267 de señalar lo descompuesto a proponer una luz vital que sólo se alcanza desde un 

cambio profundo de las relaciones humanas (como se evidencia en la última toma de la película). 

La intención de Chaplin, se afirma en el ensayo, no puede ser sino social; después de mostrar los 
                                                             
263 Dicho homenaje incluye, además del texto de Gaitán Durán, la transcripción del discurso final del film “El gran 
dictador”, un texto titulado “El mimo filósofo” de Jean-Louis Barrault, una breve nota titulada “Conmovedor hasta 
las lágrimas” firmada por V. Pudokvin, un artículo más largo escrito por Antonio Montaña “Boceto para una 
interpretación de Chaplin”, así como breves reseñas de Hernando Salcedo sobre las películas “Monsieur Verdoux” y 
“Candilejas”. 
264 Jorge Gaitán Durán, “Los Tiempos Modernos”, Mito, núm. 4, 1955, p. 245. 
265 Idem. 
266 Ibid., p. 249. 
267 Ibid., p. 247. 



 

 103 

mecanismos de una sociedad en descomposición –desde la máquina en sí, que hace del 

protagonista un objeto más en la cadena de producción, hasta la señora bien vestida que se 

indigna porque una huérfana ha robado un pan–, en “Los Tiempos Modernos” se afirma un gesto 

de optimismo que nace de evidenciar la solidaridad humana en la huelga: 

“Los Tiempos Modernos” no es, como algunos han creído, un ataque contra el maquinismo 
(Chaplin es plenamente consciente de la historia), sino contra lo inhumano del maquinismo, 
contra las “cadencias infernales”, contra la implacable norma del provecho. Su locura del 
principio implica el absurdo de un trabajo bestial; pero luego, a través del amor, la solidaridad y 
la ternura, recobra y asume la dignidad.268 

 

En suma, además de todas las valoraciones positivas mencionadas en el ensayo, Gaitán termina 

por afirmar al film como un ejemplo de sincronía, pues “si resulta posible hablar de una técnica 

orgánicamente incrustada en la situación y la actitud humanas, es a propósito de la obra de este 

hijo de comediantes judíos”.269 Actitud –forma, “retórica” en otros momentos– y situación por 

fin se enlazan. 

 En Mito, también en el ámbito de las traducciones, se otorgó cierto lugar a textos que 

explícitamente abordaban la discusión sobre la situación; la muestra más clara de ello es la 

traducción a la obra escrita por Colette Audry titulada Conocimiento de Sartre, dividida en partes 

y publicada en tres números diferentes.270 Aunque este texto no se trate de una reseña o un 

ensayo en el que la situación, como en los ejemplos anteriores, sirva como una categoría 

parteaguas para la lectura de determinada obra (en contraposición a la actitud), denota la 

intención de poner sobre relieve qué significa, al menos desde su estrecha vinculación con el 

pensamiento sartriano, la situación; ayuda a dimensionar su importancia como herramienta 

analítica que rebasa la constitución de una poética –como en los casos anteriormente 

mencionados– y, sobre todo, la afiliación conceptual que explica su papel dentro de la creación 

de cierta ética intelectual.  

                                                             
268 Ibid., p. 248. 
269 Ibid., p. 249. Las cursivas son mías. 
270 La escritora francesa Colette Audry, si bien no hizo parte directa del grupo de los existencialistas conformado por 
Maurice Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir, Albert Camus y Jean Paul Sartre, fue participante activa de la 
izquierda anti-estalinista francesa, como militante del partido socialista Obreros y Proletarios, y amiga directa de 
Simone de Beauvoir. Es de suponer, entonces, que colindaba con este círculo político-intelectual. 
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 Conocimiento de Sartre I, circuló en el sexto número de la revista, en febrero de 1956.271 

La obra de teatro traducida en Mito272 es una parodia de lo que por entonces implicaba la figura y 

el patronaje intelectual de Sartre en Francia y en buena parte de Europa;273 Sartre se convierte en 

un personaje fantasmal de la obra, se le increpa y cuestiona, dando lugar a largos monólogos 

entre los tres personajes principales, “el acusador”, “el defensor” y “el arbitro” (y Antonio 

Roquentin, protagonista de La Náusea, quien aparece en uno de los actos finales).274 La historia 

empieza con la imagen de un estudiante que, mientras lee El ser y la nada, es capturado por la 

Gestapo y llevado al calabozo, sin dejar su libro para terminarlo una vez adentro. Esto, entre 

otras cosas, llevó a que el autor de El ser y la nada, traducido para entonces en decenas de 

idiomas, haya sido confundido y acusado de “corromper la juventud”, ubicándose bajo la luz 

directa del escándalo. La obra se presenta como un ensayo por comprender a Sartre, su filosofía 

y sus posicionamientos políticos.  

 “El defensor” empieza por contar la historia de Sartre desde su niñez, pasando por la vida 

familiar, los estudios y las herencias, a lo que añade finalmente: “Sartre estaba pues en la 

confluencia entre el catolicismo y el protestantismo, y por su familia alsaciana, en la confluencia 

de Francia y Alemania, de Descartes y de Kant”, a lo que responde “El arbitro”: “¡de Hegel y de 

Pascal!”275. Y, de vuelta, “El defensor” dice: “Así es, exactamente. Eso es a lo que Sartre 

llamaría la situación”.276 Ante la confusión de los personajes, quienes creen que la situación es 

meramente la situación de la familia, “El defensor” responde:  

– La situación es lo que nosotros llamamos lo dado. Lo dado no se nos aparece en tanto que tal 
sino a través de lo que hemos hecho con ello. Sartre, por ejemplo, habría podido llegar a ser 
politécnico, como su padre, o médico como otras personas de su familia. Su misión de enseñar, 
predicadora y filosófica, que parece inscrita en los hechos, es pues, una escogencia. 

– El arbitro: ¿una escogencia a partir de la situación? 

                                                             
271 En ese mismo número se tradujeron fragmentos de Nekrassov, de Jean Paul Sartre. 
272 Sin firmas individuales, aparece como “Traducción de Mito”. 
273 Digo que es un parodia porque, aunque se trata de temas reales de la poética de Sartre, está cargado de humor; 
por ejemplo, en varias ocasiones se hace burla directa de la “fealdad” y la “pequeña estatura” de Sartre, a lo que 
siempre se responde “pero es muy inteligente”. 
274 La obra, como se explicita en Mito, se tradujo a partir de los Cuadernos de la compañía Madeleine Renaud Jean 
Louis Barrault, publicada en París por Julliard en 1955. 
275 Ibid., p. 426. 
276 Idem. 
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– El defensor: No está mal. Más exactamente nosotros escogemos según la idea que nos 
formamos de nuestra situación. O si usted prefiere, estamos todos en situación, pero no hay 
situación desnuda: una situación es un conjunto de cosas dadas ya interpretadas, ya coloreadas 
por nuestra escogencia y modeladas por nosotros desde la infancia.277 

 

Si traducir es transpensar, con la traducción en tres números distintos de Conocimiento de Sartre, 

no resulta extraño proponer que la categoría situación, tan compleja como largamente henchida 

de significados, había entrado en el acervo de pensamiento de Jorge Gaitán Durán y del Comité 

de dirección de Mito a través del uso que Sartre le había dado al término. Según Sartre, la 

situación señala un conjunto de determinaciones y circunstancias que no han sido elegidas por el 

sujeto : “no soy libre de escapar a la suerte de mi clase, de mi nación, de mi familia (…) nazco 

obrero, francés, sifilítico por herencia o tuberculoso”.278  

 Aunque en este apartado se mostró que tanto en Mito, como en el diario de viaje y en el 

ensayo “De las retóricas” de Gaitán, se partió de una dicotomía entre la actitud y la situación, 

como dos polos opuestos que operan en una obra literaria o artística, y que sólo en contadas 

ocasiones logran traslaparse, la situación fue más que un elemento estético visible. La razón por 

la que la poesía de García Lorca, la de Vallejo, de Luis Carlos López, de Manuel Bandeira, o la 

prosa de Borges, de Clemente Airó y de Octavio Paz, o incluso el arte cinematográfico de 

Charles Chaplin, demostraban estar en situación es porque hacían evidente ciertas coordenadas 

que explicaban su tentativa estética, porque había algo en ellas que era siempre extraliterario, que 

rebasaba el uso del lenguaje como un fin en sí mismo, retórico (como aquél de la actitud), y en 

cambio hacían gala de las tensiones lingüísticas –como en Airó– y humanas –como en Chaplin– 

que conforman cierta transparencia y autenticidad de la enunciación. Porque atienden a un drama 

humano o a una problemática concreta, porque al situarla la hacen tangible y real.  

 En la primera nota editorial de Mito se pide que las palabras sean honestas y 

responsables, se les exige que revelen una posición. Esto denota una preocupación que supera lo 

“estrictamente literario” (si es que algo así existe), pues exige atender a la comunicación del 

autor con el mundo. Según Sarmiento Sandoval, es ahí que nace el giro propuesto por el grupo 

                                                             
277 Idem. Negrillas en el original. 
278 Jean Paul Sartre, El ser y la nada, Madrid, Alianza-Losada, 1984, p. 507. Citado a partir de Pedro Sarmiento 
Sandoval, op. cit., p. 314. 
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de Mito en las letras nacionales, “con la revista creada por Gaitán Durán y Valencia Goelkel se 

abre la literatura colombiana al mundo concreto, se libera al escritor de la exigencia puramente 

esteticista: la belleza formal no es ya la búsqueda esencial”.279 Con Gaitán Durán y con Mito se 

constituye una poética, una manera de hacer crítica literaria, una herramienta analítica que traza 

filiaciones directas con cierto tipo de escritores. Pero va más allá de esto. Liberado del yugo 

retórico, se le pide al escritor algo más: que sea un intelectual responsable, que se posicione, que 

hable del y al mundo, no a los dioses ni a las musas. Considero que al demandarle al intelectual 

atención a su tiempo presente y posición activa en él, ponen en cuestión el sentido de su oficio y, 

al hacerlo, empiezan a delimitar la situación como una categoría que constituye, también, una 

ética. 

 

3.3 Situación como zona de contacto 

La situación no remite a un lugar estático. Se refiere a un espacio dinámico, en tanto 

“posicionarse” no es una acción rígida e inalterable, sino siempre cambiante. La situación es, por 

tanto, polivalente, y así como fue asumida como una categoría cognoscitiva que compone cierta 

poética, también se expresó de manera directa y pragmática, como parte de una ética. Paralelo al 

desarrollo de ésta como una pieza en el mecanismo de la crítica, tanto Mito como Gaitán Durán 

evidenciaron una constante toma de posición, un revaluarse, cuestionarse y asumirse en 

determinado contexto. En este último apartado se podrá ver que lo “extraliterario”, lo político y 

lo social, marcó siempre la mirada del autor y de la revista, como una manera de llevar a la 

praxis aquello largamente promulgado sobre la situación. La atención a la situación no 

respondía, entonces, a una mera proclama discursiva: aunque Mito haya sido una revista 

predominantemente cultural y literaria, albergó en sus páginas discusiones del mundo y del país, 

haciendo contrapeso a la crítica según la cual los contenidos de la revista resultaban “esteticistas” 

o alejados de la realidad inmediata. 

 

 

                                                             
279 Pedro Sarmiento Sandoval, op. cit., p. 317. 
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3.3.1 La tarea del intelectual: lo universal concreto 

El lugar que ocupó Jean Paul Sartre en la revista Mito no es tangencial. Ya se ha dicho que 

durante sus años en Francia, Gaitán Durán siguió de cerca los movimientos del “triunvirato” 

compuesto por Simone de Beauvoir, Albert Camus y el propio Sartre, sus tertulias y 

publicaciones en editoriales como Gallimard e, incluso, se ha señalado la cercana similitud entre 

Mito y Les Temps Modernes. Pero la figura de Sartre, no necesariamente la suya sino la que 

ayudó a legitimar, esa del “intelectual comprometido”, resonaría por años en América Latina, 

merecería libros y debates, se afianzaría con fuerza a inicios de los años sesenta con la 

Revolución Cubana y acompañaría a los escritores en su decisión de elegir, al decir de Claudia 

Gilman, “entre la pluma y el fusil”.280 Aunque Jorge Gaitán Durán y los demás integrantes de 

Mito, nunca militaron en partidos de izquierda, ni se adjudicaron el ya caro rótulo de 

“comprometidos”, es imposible no advertir la influencia de Sartre en las líneas ideológicas de la 

revista. En la presentación a Les Temps Modernes, incluida en ¿Qué es la literatura?, Sartre 

habla directamente de la situación y afirma que, en su época, aunque los escritores se 

mantuvieran “quietos como una piedra” su misma pasividad sería una acción; que todo escritor 

tiene y está contenido en una situación que obliga a que cada palabra, y cada silencio, 

repercutan.281 No hay escape, no hay manera de lavarse las manos. 

  De lo abordado por Sartre en este texto, como el señalamiento de la irresponsabilidad del 

escritor burgués, o la necesidad de devolverle una función social a la literatura, considero que, 

tanto para Jorge Gaitán Durán como para Mito, tuvo especial resonancia la idea según la cual “al 

tomar partido en la particularidad de nuestra época, nos unimos finalmente a lo eterno y nuestra 

tarea de escritores consiste en hacer entrever los valores de eternidad que están implicados en 

esos debates sociales y políticos”.282 Lo particular, entonces, no anula lo eterno, lo absoluto o lo 

universal; los debates del ahora deben ser abordados por el intelectual y no por ello renuncian a 

la trascendencia implícita de la reflexión. 

 Por su parte, en el ensayo La revolución invisible, Gaitán Durán afirma lo siguiente: 

                                                             
280 Véase Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor revolucionario en América 
Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003. 
281 Jean Paul Sartre, ¿Qué es la literatura?, trad. Aurora Bernárdez, Buenos Aires, Editorial Losada, 1967, p. 10. 
282 Ibid., p. 11. Las cursivas son mías. 
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No se comprende bien la función de los intelectuales en una sociedad construida por gerentes y 
directores, técnicos y científicos. Nunca en nuestro país han sido tan indispensables como hoy 
estos hombres ‘que hieden a inteligencia como a otros les hieden las axilas’ (Gorz, Le Traite). 
No los confundamos con los cretinos cuya profesión es hablar diariamente de todo sin saber de 
nada. Al contrario, su función es la búsqueda de lo universal concreto.283 

Uno de los leitmotiv tanto de Gaitán como de la revista, es la constante pregunta sobre el papel–

función del intelectual (si hay o no una función y cuál es). En ese sentido, ya que según el autor 

la labor del intelectual es la búsqueda de lo “universal concreto”, debemos entender a qué se 

refiere con ello y ver cómo esto se relaciona con la situación. Si el papel del intelectual fuera 

sólo pensar universales, es decir, generalidades, su tarea sería meramente abstracta; el intelectual 

se vería discutiendo sobre las Ideas –por llamar así a los Universales despegados de lo concreto–, 

pero incapaz de hablar sobre la realidad, que es particular y concreta. En el sentido opuesto, si el 

papel del intelectual fuera reflexionar exclusivamente sobre “lo concreto”, asumiría un rol de 

mera descripción, alejado de generalidades, lo que implicaría negar el espacio de reflexión de las 

Ideas, en tanto pensar es un ejercicio de abstracción y por tanto se mueve en el plano de lo 

Universal.  

 El universal concreto es una categoría que tiene una larga historia, sobre todo, en el 

pensamiento político de izquierda. Sartre la usa, sí, pero no la inventa.284 El término remite a  

Hegel, quien se opone abiertamente a la subjetividad abstracta kantiana, y afirma que aquello que 

define la nueva edad de la razón, lo subjetivo, está signado por cierta historicidad y 

“concreción”.285 No hay concepto (abstracción) que no contenga en sí mismo la particularidad; 

ahí radica la superación dialéctica de las dos contradicciones.286 Además, si se parte del 

significado etimológico de “concreto”, con-crescere (lo que crece con),287 se puede entender que 

eso particular, real, histórico, situado, se relaciona con la idea de trascender. Entonces, lejos de 

ser una determinación carcelaria, ocuparse de lo universal concreto implicaría para el intelectual, 
                                                             
283 Jorge Gaitán Durán, La Revolución…, p. 97. 
284 David Jiménez reconoce la filiación sartriana del “Universal concreto”, en op. cit., p. 303. 
285 Véase Agapito Maestre Sánchez, “En torno a un libro de J. Habermas”, en Revista de Estudios Políticos, núm. 
59, enero – marzo 1988, pp. 253-267 y Manuel Sacristán, Sobre Marx y marxismo, Barcelona, Icaria, 1983, p. 188. 
286 Resulta curioso que justamente en el décimo número de Mito, se publica “Nota sobre Hegel”, de Rafael Gutiérrez 
Girardot, un breve análisis sobre la filosofía hegeliana que ayuda arrojar luz sobre lo “universal Concreto”. En 
palabras de Gutiérrez Girardot, “El concepto es concepto concreto, que encierra y abraza (concibe) en sí el 
despliegue en lo particular y que, a la vez, es el abrazar y encerrar (concipere) sistemático de lo particular”. Rafael 
Gutiérrez Girardot, “Nota sobre Hegel”, Mito, núm. 10, 1956, pp. 207-223. 
287 Sobre el concepto de concrescere en Hegel véase Raya Dunayevskaya, Filosofía y Revolución. De Hegel a 
Sartre y de Marx a Mao, México, Siglo XXI Editores, 2004 y M.M Rosental & P. Ludin, Diccionario Filosófico. 
Buenos Aires, Ediciones Universo, 1968. 
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además de lo dicho, crecer y trascender a partir del acontecimiento, proyectarse sin desviar la 

atención de la situación. 

 En Mito este concepto encuentra también lugar.288 Una muestra de ello se encuentra en el 

noveno número de 1956 bajo el título “Alfonso Reyes y el Nobel”. Con motivo de la celebración 

por la nominación de Alfonso Reyes a dicho premio, se reitera la ejemplaridad del escritor 

mexicano, principalmente porque “su obra ha sido una búsqueda de lo universal-mexicano”.289 

Sin mayores explicaciones –es una nota de cinco líneas– llama la atención la caracterización que 

hacen de Reyes, “humanista de tipo nuevo” y el énfasis –con cursivas– puestos a la categoría de 

un universal que no deja su punto de origen, argumento también usado en la reseña de Historia 

universal de la infamia, de Jorge Luis Borges. Lo que los hace grandes figuras intelectuales, 

parecen decir, es la conjunción y trascendencia de su pensamiento como un valor universal, pero 

en tanto responde a su contexto específico, concreto, en el caso de Reyes, el mexicano.  

Se advierte que la situación y lo concreto son indisociables. La primera es ineludible, 

siempre está ahí; lo segundo es la atención prestada a la especificidad, la particularidad de una 

toma de posición. Para Mito y para Jorge Gaitán Durán esto también se expresó en los temas 

sobre la “actualidad” a los que recurrieron –sobre la geopolítica mundial, especialmente los 

cambios y rupturas de la izquierda en el mundo occidental, y sobre los problemas sociales de la 

vida nacional–, como una evidencia empírica de que la situación no es solo un valor dentro de lo 

poético, sino un constante mostrar de las condiciones de su tiempo. Universales y concretas.  

 

 

  

                                                             
288 También en los números diecinueve y veinte, de 1958, aparece un concepto, a mi parecer, muy cercano al 
“Universal concreto”. En el número diecinueve, como parte de la discusión sobre el asesinato del presidente húngaro 
Imre Nagy, Gaitán Durán escribe: “no podemos equiparar la revolución proletaria, basada en el marxismo, filosofía 
cuyo ideal –como dice Henri Lefebvre, es la Libertad concreta, con un capitalismo que lucha por sobrevivir o un 
colonialismo en plena decadencia”, Mito, núm. 19, 1958, p. 81. Luego, como parte de un comunicado firmado por el 
comité de dirección, reiteran que, como apunta Lefebvre, debe agradecerse al “nuevo humanismo”, consecuencia del 
marxismo, la existencia de una Libertad concreta. Aunque no se trata del mismo concepto, llama la atención que la 
“concreción” es un valor que sigue, esencialmente, ciertas líneas ideológicas de herencia marxista, lo que da un cariz 
particular a la proclama de Jorge Gaitán Durán y de la revista. 
289 Mito, núm. 9, 1956, p. 182. Mito celebra y reafirma el patronaje intelectual de Reyes, por lo que suscriben a la 
iniciativa del Nobel lanzada un par de meses antes. 
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3.3.2 Situación internacional  

 

En su diario de 1953, en la parte dedicada a su viaje a la URSS, Jorge Gaitán Durán deja muy 

clara su posición frente a la Revolución Rusa y el stalinismo. Constantemente hace analogías 

entre el partido y la religión, lo que convertiría a la política rusa en una propaganda “encaminada 

a estimular más las potencias de la fe que las posibilidades de la inteligencia”.290 Afirma que el 

sacrificio de una vida cotidiana digna en aras de un “venidero mundo paradisíaco” (la dictadura 

del proletariado), justifica la “corrupción de conductas vitales”.291 Ante esto, dice Gaitán, el 

escritor no puede callar: “jamás el intelectual es víctima de cierto estado de las cosas. El 

intelectual es siempre cómplice. No puede excusarse con la fe. Tiene la culpabilidad original de 

la conciencia”.292 Esta última afirmación reitera la idea sartriana según la cual cada palabra y 

cada silencio dan cuenta de una toma de posición y tienen implicaciones concretas; no hay 

manera de obviar responsabilidades.  

 Las entradas más largas del diario de Gaitán están dedicadas a los debates internos de la 

izquierda en Europa. Dedica muchas páginas a este tema y, al hacerlo, en un diario que por lo 

demás es sobrio, evidencia que se trata de un asunto de suprema importancia para él. Estando en 

la URSS escribe con un tono no conciliatorio, decepcionado y que lo lleva a juzgar a los 

comunistas como los culpables de que el comunismo se haya convertido en la caricatura que los 

reaccionarios hicieron de éste.293 En un pie de página de 1957 a una entrada escrita en 1953, 

escribe: 
Hace unos días le anotaba yo a Darío Mesa que la clave de la construcción socialista no era YA la 
toma del poder por la clase obrera y la consiguiente dictadura del proletariado, sino la necesidad 
de destruir el terrible encadenamiento que transforma la administración de la nueva sociedad en 
una nueva burocracia terrorista. Me parece que el drama húngaro comprueba esta apreciación. No 
es el momento de extenderme sobre ejemplo tan desolador. Al respecto pretendo redactar tarde o 
temprano algunas notas. Nadie puede eludir el tema. No hay intelectual de izquierda que por estos 
años trágicos no haya tenido su Hungría interior.294 

	
Para cuando Gaitán escribió esta nota añadida a sus primeras impresiones del viaje a Rusia, ya en 

Mito se habían dedicado varias páginas a discutir la revolución húngara, el asesinato de Imre 
                                                             
290 Jorge Gaitán Durán, Diario, p. 244. 
291 Ibid., p. 250. 
292 Ibid., p. 244. 
293 Ibid., p. 274. 
294 Idem. 



 

 111 

Nagy y la llamada “desestalinización” del mundo soviético.295 Con el XX Congreso del PCUS, 

reunido a inicios de 1956, se desataría una de las más importantes polémicas en la política 

mundial, después de la Segunda Guerra Mundial y en pleno albor y desarrollo de la Guerra Fría. 

Nikita Khrushchev, con su Discurso Secreto revelaría, al principio a puerta cerrada, varias de las 

fuertes críticas al pasado gobierno de Stalin, principalmente su carácter autoritario y la fuerte 

represión ejercida a los disidentes del partido.296 El informe de ese discurso se filtró a través de 

agencias de espionaje del Reino Unido y de los Estados Unidos, dándose a conocer en el mundo 

capitalista a partir de marzo de 1956. A partir de entonces los planes quinquenales, las purgas 

secretas, el uso de prisiones como Bautzen –que los comunistas habían reutilizado a partir de un 

campo de concentración nazi– y el culto personalista a Stalin con su consecuente régimen del 

terror, estarían en la boca de todos los atentos.  

 Desde el octavo número de Mito, de junio y julio de 1956 (apenas un par de meses después 

de haberse desatado la polémica) se publicó un breve texto sin firma en la sección de 

“Circunstancias”, titulado Conocimiento versus creencia, que hablaba justamente de la 

“desestalinización”. Allí se afirma que este proceso había convenido a los reaccionarios 

antisoviéticos y, al mismo tiempo, desatado “mea culpas” por parte de intelectuales que estaban 

adscritos al Partido y que fueron más atentos a sus “consignas que a sus propias conciencias”.297 

A partir de la lectura del semanario France Observateur, el cual contenía discursos de 

intelectuales trotskistas, así como un editorial de Trybuna Ludu, órgano del Partido Obrero 

Polonés, en Mito se hace referencia y se cita directamente las palabras de Georg Lukács, que 

circularon en el mismo semanario francés: “En nuestra práctica general, la agitación ha devorado 

la propaganda y la mala propaganda ha asesinado la búsqueda científica (…) El dogmatismo ha 

rechazado al marxismo…en la hora presente no hay lógica, ni ética, ni estéticas marxistas”.298 En 

esta breve nota también se cita un apartado de la editorial de Trybuna Ludu: “hemos pasado 

demasiado tiempo rezando frente a los altares decorados con insignias socialistas (…) ese culto 

                                                             
295 La historia de Imre Nagy no sólo resonó en Gaitán Durán y Mito. La dedicatoria de la novela Los errores, de José 
Revueltas, publicada por primera vez por el Fondo de Cultura Económica en 1964, reza: “A Imre Nagy, el gran 
luchador húngaro”. 
296 Aunque, es importante recordar, el mismo Khrushchev aprobó las purgas de Stalin e incluso usó técnicas de 
tortura similares durante su tiempo a la cabeza del gobierno de Ucrania. 
297 Mito, núm. 8, 1956, p. 124. 
298 Idem. 
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dispensaba al hombre común de todo pensamiento crítico y aún de toda acción”.299 Entre 

conocimiento y creencia, dicen los de Mito, está la verdad de la izquierda soviética, lo cual 

encuentra estrecha resonancia con el diario que había escrito tres años antes Gaitán Durán sobre 

su malestar al visitar la URSS, sobre lo inexcusable del intelectual que se ampara en la fe pues al 

hacerlo se convierte en cómplice.300 

 Esta fue la primera incursión de Mito en lo que sería una larga cadena de referencias y 

polémicas dentro de la política mundial, especialmente de la izquierda, a la que prestaron 

especial atención. Aunque Khrushchev inició la llamada “desestalinización” (incluso a esta etapa 

se le llama el “deshielo de Khrushchev”), esto no implicó menos severidad en las acciones de la 

Unión Soviética sino, por otro lado, el incremento del ataque y censura por medio de la Stasi 

alemana contra intelectuales, estudiantes, periodistas, artistas, específicamente después de los 

levantamientos de Polonia y Hungría de 1956, se volvió más cruento.301 La revolución de 

Hungría fue observada con temor y tristeza por muchos intelectuales de izquierda alrededor del 

mundo y ocupó también en Mito un lugar central.  

 En el décimo número de noviembre de 1956, anunciado en un punto central de la portada, 

se publica la nota Mito y la tragedia húngara, firmada por Jorge Gaitán Durán, Pedro Gómez 

Valderrama y Hernando Valencia Goelkel. Más que de un texto de análisis, se trata de una nota 

tipo anuncio, casi de publicidad –está en un recuadro, con una fuente tipográfica distinta y sin 

hacer parte de ninguna sección habitual dentro de la revista– en el que se sienta la posición clara 

de la revista frente a lo recién acontecido en Hungría. “Creemos deber de intelectuales definir 

nuestra posición ante el drama húngaro. No hacerlo sería negarnos a nosotros mismos el derecho 

de afrontar conscientemente los problemas humanos” escriben los tres autores al inicio de la 

nota. Después, afirman haber protestado previamente contra la empresa colonialista en Chipre, 

Argelia y las Guayanas (aunque estos debates, en proporción, no hayan ocupado tanto a Mito), 

por lo que en ese momento sería hipócrita no protestar ante la invasión soviética en Hungría, la 

cual, según ellos, “desvirtúa gravemente la idea de un socialismo que sea a la vez acción y ética, 
                                                             
299 Ibid., p. 125. 
300 De hecho, al finalizar la nota de Mito, en un pie de página se lee: “Sería interesante comparar estas observaciones 
con las contenidas en las notas de viaje en U.R.S.S. y China de Jorge Gaitán Durán (ver MITO N. 7, abril-mayo 
1956, págs. 1 a 28) que han causado notorios movimientos de mal humor tanto entre los reaccionarios como entre 
los seudocomunistas…(N. de la R.)”. Idem. 
301 Este es el caso de Ernst Bloch, del editor Walter Janka, ex director de la editorial Aufbau y del propio Georg 
Lukács, publicado por Janka, quien se unió al gobierno de Imre Nagy. Véase Robert Darnton, op. cit., pp. 190-194. 
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pasión y verdad”.302 Este comunicado me interesa más por la toma de posición que por la 

posición que efectivamente asumen, la de humanistas democráticos. También porque trazan una 

panorámica de la política mundial y se muestran “enterados” ante sus lectores, siempre a la orden 

del día de las injusticias o de cualquier atentado “contra la dignidad humana”; siempre atentos a 

la circunstancia para ver cómo, dentro de ella, asumen su lugar. 

 El tema del informe Khrushchev y de la revolución húngara se cierra con una suerte de 

dossier no explícito que empieza en el número diecinueve de la revista y acaba en el veintiuno. 

En el primero, de 1958, se convoca a una encuesta entre cinco intelectuales de todas las gamas 

políticas para opinar sobre la reciente ejecución de Imre Nagy, ex presidente de Hungría, quien 

encabezó la revolución húngara y fue amigo íntimo de Georg Lukács. Todos, previsiblemente, 

responden de acuerdo a su filiación ideológica: los pensadores de derecha lo llaman un crimen 

contra la humanidad, los de izquierda error colateral que se explica dentro del justo movimiento 

revolucionario.303  

 Después, en el número veinte, se publica la nota ya mencionada sobre la crisis del 

marxismo, como abrebocas de la traducción de “La lucha contra la reacción y el progreso de la 

cultura actual”, de Georg Lukács, publicada en ese mismo número y dictada originalmente el 28 

de junio de 1956 en Budapest.304 Seguido al texto de Lukács se publica una reunión de breves 

ensayos de Rafael Gutiérrez Girardot, bajo el título de “Marginalia”, sobre Marx y la filosofía y 

estética de Hegel.305 En el veintiuno de Mito, se hace un número monográfico en homenaje a 

Bertolt Brecht con el motivo de su muerte. En el primer texto, escrito por Georg Lukács (quien 

por demás no era tan amigo de Brecht), Bertolt Brecht supo provocar saludables crisis, se 

sostiene la siguiente idea: “todas sus preguntas (las de Brecht) se sumergen en nuestro tiempo 

con particularidades propias: ahí reside su originalidad intrínseca”. Sobre ésta misma, la 

originalidad a partir de lo particular, versa el siguiente texto, escrito por Enrique Buenaventura –

fundador del teatro experimental en Colombia–, titulado De Stanislavski a Brecht. Finalmente, y 
                                                             
302 Mito, núm. 10, 1956, p. 233. 
303 Gaitán Durán, quien deliberadamente se ubica justo en el medio, “independiente”, afirma comprender que un 
militante comunista, por más brillante y honesto que sea (refiriéndose a Nagy), puede perjudicar los intereses de la 
clase obrera y que esto pueda merecer cierto “castigo” (apartarlo de la política), sin embargo, el hecho de que deba 
ser exterminado “no es ya un problema de táctica, sino de ética; implica la negación del humanismo marxista y el 
retorno a una operación mágica o religiosa: el sacrificio”. Mito, núm. 19, 1958, p. 81. 
304 Georg Lukács, “La lucha contra la reacción y el progreso de la cultura actual”, Mito, núm. 20, 1958, pp. 87-106. 
traducido por Álvaro González Moreno. No he encontrado otra versión en español de este texto. 
305 Rafael Gutiérrez Girardot, “Marginalia”, Mito, núm. 20, 1958, pp. 107-115. 
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de manera central en el número, se traducen textos de Brecht como General tu tanque es 

invencible y Cinco dificultades para quien escribe la verdad.	

	
 Afirmo que estos tres números componen un dossier no explícito porque todos siguen la 

línea de discusión abierta desde la “desestalinización”, que significó para Mito entrar a discutir 

sobre el estado del comunismo, las enseñanzas de Marx, la política en Europa oriental y sobre los 

intelectuales de izquierda quienes, oponiéndose al dogmatismo soviético, produjeron obras que, 

partiendo desde “lo concreto”, merecían un lugar en una revista que no se presentaba a sí misma 

como de izquierda. El informe Khrushchev, la revelación de los gulags y de las fallas interinas 

del stalinismo, fueron una ventana de oportunidad que demandó a los intelectuales, entre ellos al 

grupo de Mito, estar al tanto de las discusiones particulares, atender las minucias de la 

circunstancia para así poder forjar una opinión y hacer evidente su posicionamiento. La “Hungría 

interior” a la que se refería Gaitán Durán, da cuenta de una revolución dentro de la 

intelectualidad, que le demandó ver la situación y hablar abiertamente sobre ella.	

	
3.3.3 Situación nacional 
	
En un homenaje realizado en su nombre, y con el motivo de la presentación del que sería su 

último libro de poemas, Jorge Gaitán Durán decía, el 16 de febrero de 1962, ante un auditorio 

lleno de las personalidades más preeminentes de Colombia de la vida política y cultural: 
Hemos pretendido mantener en MITO un alto nivel literario, pero a la vez hemos querido hacer 
de ella una auténtica revista colombiana. Acaso hemos demostrado que estos dos términos no son 
incompatibles, sino todo lo contrario. Desde el primer número, no sólo publicamos traducciones 
de autores extranjeros, casi desconocidos en nuestro medio, sino que también publicamos 
documentos y testimonios sobre la realidad colombiana. Debo afirmar que este último es el 
aspecto de MITO del cual estoy más orgulloso.306 
 

 Las anteriores palabras sintetizan tanto la lectura que en su momento se hacía de la revista, 

como el discurso que, después de seis años desde su primera publicación, había sido asumido y 

replicado por una de las cabezas directivas de la misma. En estas últimas páginas se verá qué 

significó asumir la publicación de una revista “auténticamente colombiana” y cómo este interés 

en las problemáticas nacionales puede también ser rastreado en la obra de Gaitán Durán. 

                                                             
306 Partes de este discurso fueron publicadas en Mito con el título “Homenaje nacional a J.G.D”, núm. 39-40, 1962, 
p. 186. 
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  En el caso particular de Mito, la intención de publicar una revista “auténticamente 

colombiana” se expresó, principalmente, en la creación de una sección para exponer 

“documentos y testimonios” que remitían a problemas sociológicos y políticos apegados a la 

circunstancia concreta del país. La sección se mantuvo inalterada en toda su historia, aunque 

cambió un par de veces de nombre, llamándose en ocasiones Testimonios, en otras Documentos, 

Problemas o Circunstancias. Esta ocupó, en todos los números, las últimas o penúltimas páginas 

de la revista, y estuvo siempre anunciada en el sumario expuesto en cada portada bimestral. En 

consonancia a lo dicho por Gaitán Durán en su homenaje, sólo en cuatro oportunidades se 

destinó esta sección a tratar temas no específicos de Colombia.307 La proporción es apabullante: 

en treinta y seis, de cuarenta y dos números, la sección fue ocupada por estudios sobre la realidad 

nacional. 

 “El drama de las cárceles en Colombia”, “Historia de un matrimonio colombiano”, “El 

caso de la Universidad Libre”, “La prostitución en Colombia”, “Conversaciones con un 

sacerdote colombiano”, “Historia de un matrimonio campesino”, “Muestrario de los hospitales”, 

“La izquierda en Colombia”, “Experimentos agro-sociológicos en Colombia”, son algunos de los 

títulos publicados en la sección. Al leerlos, se hace evidente una constante: el ejercicio deíctico, 

la reiteración de que se trata de una historia o un problema sobre el país propio. Es importante 

señalar que en Mito se sientan varios precedentes de temas sociológicos y políticos que serían 

luego parte de estudios especializados o de mayor cobertura en los medios nacionales. Este fue el 

caso de los documentos o testimonios, sobre todo, referentes a la violencia –longevo fenómeno 

nacional– y a la vida rural.  

 Un claro ejemplo de estas “primicias” que tuvieron lugar en las páginas de la revista es la 

publicación de “Historia de un matrimonio campesino”, en el número quince, de agosto a 

                                                             
307 En el número siete, en el que se tradujo el Informe Kinsey sobre sexualidad, un estudio sociológico 
norteamericano; o en el número catorce, la traducción de un testimonio de Ferenc Vajta, un emigrado húngaro, sobre 
la toma de Hungría en 1957, la manera en que escapó de su país y su perspectiva ideológica –anticomunista– desde 
que llegó a Colombia; o en el número treinta y cinco, titulado “Información sobre Cuba”, en el cual se hacía un 
balance de la recién estrenada Revolución Cubana. Un caso particular es el del número once, en el que se publica 
doble este tipo de sección. Primero, bajo el título Testimonios, está la traducción de Diario de Hiroshima, escrita por 
un doctor que sobrevivió a la bomba atómica y, seguido a este texto, y bajo el título de Problemas, un estudio sobre 
la prostitución en Colombia. 
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septiembre de 1957.308 Además de la terrible historia de violencia sexual allí narrada, en este 

número se publicó una fotografía que pretendía conmocionar a sus lectores, a la vez que 

desestabilizar los órdenes internos de la revista, el contexto textual originario al que esa imagen 

pertenecía y, con ello, convertirse en un objeto insólito dentro del medio en el que circuló. Se 

trataba de la irrupción gráfica de la violencia intrafamiliar, de la violencia rural, o de la violencia 

a secas, en una publicación que no solía incluir ningún elemento visual que acompañase los 

textos, salvo contadas excepciones, y que a la vez, por ser una revista cultural y literaria, “no 

tenía por qué” servir de referente testimonial o gráfico de la vida política, cosa que podría 

adjudicarse como una tarea destinada a la prensa noticiosa, las investigaciones sociales o incluso 

a la nota roja. Estas fotografías constituyen un antecedente poco estudiado sobre el uso de 

imágenes como parte de la documentación y el estudio de la violencia en el país.309 

También en Mito se prestó especial interés a la investigación y discusión sobre la que 

sería una de las primeras guerrillas en Colombia, de filiación liberal y nacida en la región de los 

Llanos orientales a principios de los años cincuenta (las guerrillas de izquierda subsecuentes, las 

FARC, el ELN y el M19 nacen después de los años sesenta). En cinco distintas oportunidades se 

publicaron textos, de análisis y debate, sobre la guerrilla, incluyendo el testimonio anónimo de 

un militante que había accedido a hablar con el comité editorial de Mito.310 

                                                             
308 Sobre este tema en particular, se publicó un breve artículo de mi autoría, “Una imagen por testimonio. Sobre la 
revista colombiana Mito”, Reflexiones Marginales, núm. 41, FFyL, UNAM, disponible en: 
http://reflexionesmarginales.com/3.0/una-imagen-por-testimonio-sobre-la-revista-colombiana-Mito/ 
309 De hecho, aunque el período de violencia en el país era, para el año 1957, un proceso ya desatado y en marcha, 
sólo hasta 1962 con la investigación y el libro de Orlando Fals Borda, Guzmán Campos y Umaña Luna, La 
Violencia en Colombia, Bogotá, Ediciones Tercer Mundo, empezaron a circular imágenes explícitas de los hechos 
violentos a lo largo del territorio nacional; violencia que se expresaba de manera carnal y encarnizada, como 
demostraron los investigadores al hablar de “El corte de franela”, “El corte de corbata”, “El corte de florero”, entre 
otros, como prácticas explícitas (desmembramientos, decapitaciones) del carácter sanguinolento de la violencia en el 
país. El informe-libro ha sido considerado como el primer, y uno de los más importantes, estudios sobre este 
fenómeno en Colombia, y en su momento causó revuelo puesto que sus descripciones estaban acompañadas de 
imágenes que habían sido tomadas por los “bandos enemigos” (entre conservadores y liberales) dentro de una suerte 
de “ritualización” de la violencia política. Hasta entonces, este tipo de imágenes no habían salido de los linderos de 
las notas rojas, por lo que no había un “consumo” explícito de la visualidad consustancial a la violencia. Por esto, el 
hecho de que en Mito se publiquen fotografías tan explícitamente violentas (aunque no se refieran a La Violencia –
como período histórico–) marca un precedente editorial importante. Agradezco a la investigadora Katia González 
Martínez por señalarme esta sorprendente conexión. 
310 La primera publicación fue la reseña del libro “Las guerrillas del llano” de Eduardo Franco Isaza, aparecida en el 
número 3 de 1955. Luego se publicó el artículo de Darío Mesa “Las guerrillas del Llano”, en el número 8 de 1956; 
“Diálogo sobre las guerrillas del Llano”, una conversación entre Gaitán Durán y Eduardo Franco Isaza, en el número 
15 de 1957; “Guerrilleros y Bandoleros” de Juan Lozano y Lozano, en el número 25 de 1959 y el relato anónimo “El 
guerrillero” en el número doble 2728, de 1959 y 1960. 
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  Controvirtiendo esta mirada simplista de la cultura, Gaitán Durán escribía, en “Diálogo 

sobre las guerrillas de Llano”:  
Todo esto demuestra hasta qué punto resulta absurdo buscar la salud de la nación en un simple 
retorno a las instituciones tradicionales, como si cien mil muertos no indicaran decisivamente la 
crisis en que nos debatíamos y nos debatimos. Todas estas experiencias nos permiten elaborar una 
ética de la realidad. Y, en consecuencia, en el plano estético, una verdadera literatura de la 
realidad, que nada tiene que ver evidentemente con los “realismos” al uso.311 

 

Esta postura arroja luz sobre la importancia que se daba –desde la cabeza de la revista– a tratar 

estos temas: estos contribuirían a constituir una ética de la realidad, una noción sobre el estado 

del país, imposible de ignorar, que arrojaría al escritor y al intelectual a asumir su posición. No la 

“literatura de la realidad” o realista, pero sí un espacio para la realidad en la literatura y en los 

medios culturales que parecían voltearle la espalda, lavarse las manos y ocuparse, cómodamente, 

sólo de universos estéticos.312  

 La contradicción entre el deseo de realizar una revista de “alto nivel literario” y que sea a 

la vez “auténticamente colombiana”, es apenas aparente. Gaitán Durán, desde Mito y también 

desde sus empresas individuales había luchado por desvelar esa oposición. En La revolución 

invisible, de 1959, se manifestaría esta tentativa al reunir cortos textos aparecidos en La Calle –

semanario del partido político en el que Gaitán militó– en un libro, convirtiéndose en el ensayo 

de interpretación que con más claridad expresó el estar “en situación” de su autor. En las notas 

preliminares de La revolución, Gaitán escribe: 

 

¿Por qué he considerado necesario emprender una tarea en apariencia tan distante de mis pasiones 
culturales? Creo que el país se ha engañado sobre la formación de los escritores que más o menos 
tienen mi edad. Pertenezco a una generación marcada con más hondura por Marx, Freud y Sartre 
que por Proust, Joyce o Faulkner; nos interesa y nos entusiasma la experiencia literaria de Borges 
y Robbe-Grillet o la experiencia ontológica de Heidegger, pero prestamos más atención a 
Machado, Lukács o Henri Lefebvre; nos conmueve la aventura humana de Henry Miller o Jean 
Genet, pero es una película como Paths of Glory, de Stanley Kubrick, donde nos reconocemos. 

                                                             
311 Jorge Gaitán Durán y Eduardo Franco Isaza, “Diálogo sobre las guerrillas del llano”, Mito, núm. 15, 1957, p. 
199. 
312 Curiosamente, esta medular línea dentro de Mito no ha sido lo suficientemente estudiada hasta el momento, 
aunque en la revista se encuentren fuentes documentales primarias para la investigación histórica y social. Quizás se 
deba a que ha prevalecido sobre la revista una perspectiva que la valora sólo como una publicación cultural, que 
circuló desde las élites intelectuales del país. Ha pasado a la posteridad como el espacio de grandes traducciones, de 
ensayos, debates filosóficos, primeros bocetos de novelas prestigiosas, lugar de reseñas sobre teatro y cine y no, 
ciertamente, como un medio en el que se gestaron discusiones de carácter político e investigaciones que atendían a 
su contexto y circunstancia. 
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Nuestro humanismo es quizás una paradoja: sentimos en carne viva la fascinación del 
pensamiento y el arte de este tiempo que gritan con desesperanza la indigencia del hombre frente 
a una Historia implacable y a la vez creemos firmemente que podemos reformar el mundo. Si 
estos apuntes contribuyen a que algunos escritores jóvenes partan de lo concreto, sea en el plano 
de su existencia, sea en el plano de su nación, para conquistar el reino de la ética y la estética, 
harto habrán servido.313 

 

En un primer momento, siendo Gaitán Durán ampliamente reconocido como poeta y editor, se 

anticipa con una pregunta retórica a explicar la aparente contradicción que radica entre las 

“pasiones culturales” y el análisis político de la realidad nacional. Además, acá el autor se asume 

parte de una generación o de una colectividad y, al hacerlo, dibuja las filiaciones de la misma. 

Esto se ve especialmente en la larga enumeración que realiza: todo un desfile de autores y 

corrientes de pensamiento que lo(s) marcaron con hondura. La exposición abierta de sus 

elecciones da cuenta de una toma de posición y de una experiencia vital que, en algún sentido, 

desmiente tal falso antagonismo. Sartre en vez de Joyce, Lukács en vez de Heidegger y Kubrick 

en vez de Henry Miller, son oposiciones que parecen decirnos que la figura del escritor en 

Colombia no está desligada de un interés profundamente político, pero también, está poblando de 

nombres, de personalidades concretas, el carácter histórico y su experiencia colectiva de ser 

intelectual.  

 ¿Cuál es la empresa en la que se embarca en La revolución, en apariencia tan disímil y 

lejana a la de sus “pasiones culturales” (entiéndase su obra poética y la misma revista Mito)? En 

su ensayo, Gaitán trata los que considera son los problemas más urgentes a resolver : un ascenso 

vertiginoso de la burguesía, un necesario desarrollo industrial y una reforma a la posesión y 

administración de las tierras trabajables. Finalmente, Gaitán en este ensayo está haciendo una 

gran pregunta (que encapsula otras varias): ¿por qué Colombia es hoy así (en 1959)? ¿cuáles 

fueron las condiciones que posibilitaron que la violencia se extendiera? Y, sobre todo, ante los 

recientes cambios de rumbo políticos ¿qué vamos a hacer? 

 Llama especialmente la atención que uno de los temas centrales del libro, la necesidad de 

una reforma agraria para el desarrollo del país, había sido ya expresado por él mismo muchos 

años antes, en su diario de viaje, y también había encontrado un lugar en los debates fraguados y 

publicados en Mito. En 1953, en su viaje a China, Gaitán Durán tiene la oportunidad de hablar 

                                                             
313 Jorge Gaitán Durán, La revolución…, p. 15. 
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con campesinos, así como con el presidente de la asamblea de aldeanos, quien había liderado la 

política de reforma agraria de Mao TseTung desde 1949. Ante la grata impresión que le causa 

esta experiencia, anota en su diario: “el campesino será un hombre pleno cuando haya dominado 

la tierra; entonces su libertad consistirá en la capacidad para disfrutarla. La Revolución China le 

ha dado ya la primera herramienta para conseguirlo: la reforma agraria”.314 La comprensión de 

un tema sencillo (unos pocos tienen mucha tierra y no la trabajan, muchos trabajan y tienen poca 

tierra), lo llevó a formular la necesidad de derrocar la clase terrateniente, con el fin de construir 

una “revolución democrática de tipo nuevo”.315 Gaitán se va de China prometiendo que contará 

en la lejana Colombia los aprendizajes de las transformaciones rurales que sucedieron a la 

Revolución de octubre.  

En Mito, por otro lado, se publica en 1958 –cinco años después del viaje a China y en el 

mismo año en el que redacta La revolución– un breve texto sin firma, titulado “Problemas de 

tierra”. En este se expresa que para cambiar de manera eficiente y real la vida social y política 

del país, es necesario reformar las estructuras de base, “no se cura la violencia con armas, sino 

con reformas”, dándole prioridad a la tenencia y administración de la tierra, como el problema 

histórico que más afecta, hasta hoy, al país.316 

 Gaitán, quien no había estudiado ni economía, ni derecho y era apenas un neófito en la 

política, estimaba que sus lectores, sobre todo sus detractores, lo mandarían a ocuparse mejor en 

sus “temas culturales” que, por ejemplo, en la reforma agraria. Sin embargo, muchos otros 

intelectuales en América Latina habían observado con precisión que nuestro continente, 

heterogéneo, desigual, resistente, estaba signado por la riqueza de la tierra. José Carlos 

Mariátegui, con sus Siete ensayos de interpretación sobre la realidad peruana (1928) es, 

probablemente, el ejemplo más claro. Desde la militancia socialista, Mariátegui había hecho 

notar, certeramente, sobre todo en la sección “El problema agrario y el problema del Indio”, que 

sólo una solución a la propiedad sobre la tierra podría reivindicar cabalmente el derecho a “la 

educación, a la cultura, al progreso, al amor y al cielo”.317 Gaitán ciertamente no militaba 

abiertamente en la izquierda del país, pero como hombre culto de su época, conocería la 
                                                             
314 Jorge Gaitán Durán, Diario, p. 258. 
315 Ibid., p. 259. 
316 Mito, núm. 17, 1957-1958, p. 379. 
317 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1995, p. 39. 
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propuesta de Mariátegui y apostaba, como el intelectual peruano, a una comprensión holística de 

la sociedad, para mejor interpretarla, mejor cambiarla. 

 Aunado a lo anterior, considero que la tesis más importante que atraviesa a La revolución 

Invisible, está contenida en la pregunta ¿qué vamos a hacer? Durante todo el ensayo se pone 

sobre la mesa una idea que, para muchos, no deja de resultar problemática. Esto es que, según 

Gaitán Durán, en la Colombia de los años cincuenta la burguesía tenía una “gran misión por 

cumplir”, que resultaba del ascenso vertiginoso de esta clase y de las obligaciones demandantes 

como resultado de ostentar el poder. No se trataba solamente de la industrialización de lo rural, 

ni de la modernización de las empresas, ni siquiera del manejo eficiente del país por quienquiera 

que fuera presidente, sino de la necesidad de incluir en ese mismo movimiento vertiginoso de la 

burguesía a todo un nuevo círculo (la intelectualidad) que, criticable o no, hacía parte del mismo 

seno burgués:  
Yo soy uno de esos intelectuales, burgueses hasta la médula, desgarrados entre su modo de vida y 
su lucidez, que comprenden la revolución proletaria, pero que no pueden separarla de cierto 
humanismo, de cierta ética, y no admiten por tanto que al amparo del ideal de la sociedad sin 
clases, nuevos dioses –la clase, el partido, el padre de los pueblos, etc.– se instalen furtivamente 
en la mente humana, que ha sido asediada desde los orígenes por todas las fuerzas de lo 
inhumano.318 

 
Esta reflexión a manera de “mea culpa” nace como resultado del reconocimiento de su condición 

y su situación, que en este caso adjunta el rótulo de la burguesía. Estas ideas son deudoras de la 

discusión que se había entablado años antes en la revista Mito a partir del texto “Notas sobre la 

conciencia burguesa” de Hernando Téllez, y de su posterior libro Literatura y sociedad (1956). 

En éste, Téllez se afirma como escritor burgués escindido entre su realidad concreta, su 

pretendida autonomía artística y su incapacidad para la acción. Gaitán asume otra perspectiva. Sí, 

se reconoce dentro de la burguesía pero a ésta, ante la coyuntura política que la erige como la 

clase dirigente, le añade valoraciones positivas: en tanto a ella le corresponde la acción, los 

hombres que hieden a inteligencia no tienen otra salida que la de ofrecer una “contribución 

lúcida”.319 

 Del ensayo, más que sus conclusiones, cerradas y directas, y sus apuestas pragmáticas, 

quisiera rescatar la voluntad por trascender el cerrado repertorio de intereses propios de las élites 

                                                             
318 Jorge Gaitán Durán, La revolución…, p. 99. 
319 Ibid., p. 14. 
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culturales de su época; también, el movimiento generado por construir una toma de posición: 

más que el resultado, es sugerente el proceso de interpretación propuesto por Gaitán Durán, por 

partir desde lo concreto para conquistar “el reino de la ética y la estética”, por comprender, en 

últimas, que no había un desligarse, ni manera de asumirse por fuera de su situación. Que las 

ideas son y deben ser acción, proyecto, hecho en el mundo. 

 El mismo título de su ensayo es sugerente, La revolución Invisible, ¿a qué se refiere? 

¿Por qué no se ve? En 1953, en Bagneux, Gaitán Durán escribía, tras discurrir sobre el futuro del 

comunismo y el capitalismo –de las tareas del porvenir que debían ser asumidas– lo siguiente: 

“para los intelectuales la Revolución comienza después de la Revolución”.320 Lo revolucionario 

del trabajo intelectual no es necesariamente palpable o tangible, pero al plantear como un signo 

ineludible de su tarea a la situación, está moviendo la historia, aterrizándose, dándole dimensión 

al mundo a partir del lugar concreto desde el cual se enuncia. Desde Mito se le pide 

responsabilidad a las palabras, se les pide desde el diario íntimo, se les pide con la mirada puesta 

en Hungría y con el corazón roto, se les pide leyendo a Lukács y a Brecht, se les pide asentir con 

Sartre; se les pide también a los poetas, que se despojen de la actitud, que vayan más allá de la 

retórica, se les pide a los lectores que atiendan a su ahora. Se les pide a lo intelectuales que 

revolucionen; porque no es sino revolución proponer que la literatura asuma su mezcla inherente 

con el mundo concreto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
320Jorge Gaitán Durán, Diario, p. 277. Sobre este mismo tema escribió, en 1960, “apenas el comunismo se 
humanice, el capitalismo morirá. Y con él todos nosotros. El capitalismo vive de los errores, de las crueldades, del 
dogmatismo de los partidos comunistas, más exactamente, del stalinismo. También de la conformidad y de la 
ineptitud de la inteligencia”. Ibid., p. 313. 
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Conclusiones 
 
 

De Nazim Hikmet, poeta turco censurado por su militancia comunista, encarcelado por más de 

treinta años y exiliado en Rusia, dice Jorge Gaitán Durán –antes de conocerlo en persona en el 

otoño de 1952 en Pekín– que expresa, como García Lorca en lengua española, la condición 

humana de su tiempo. En su diario, y como parte de una tentativa por dar a conocer a Hikmet en 

Colombia, traduce el poema El siglo XX: 

 
–Dormirse ahora, 

y despertar dentro de cien años, 
amado mío… 

–No, 
yo no soy un desertor; 

además, mi siglo no me atemoriza, 
mi siglo miserable, escandaloso,  

mi siglo grande, valiente y heroico. 
Nunca lamento haber venido  

Demasiado temprano al mundo. 
Soy del siglo XX y eso me enorgullece. 

Me basta estar donde estoy, con los nuestros, 
Y batirme por un mundo nuevo. 

–Dentro de cien años, amado mío… 
–No, más pronto y pese a las apariencias, 

mi siglo moribundo y renaciente,  
mi siglo cuyos últimos días serán bellos, 

mi terrible noche desgarrada por gritos de aurora, 
mi siglo estallará de sol, amada mía, 

como tus ojos. 
 

 

1955 fue un año efervescente. Hacia el punto medio del siglo, en Estados Unidos se 

experimentaba con armas nucleares; Fulgencio Batista, en Cuba, se autoproclamaba presidente 

mientras que se creaba el Movimiento 26 de Julio; en Europa se fraguaba el pacto de Varsovia y 

en Colombia llevaba apenas dos años instaurado el gobierno militar de Gustavo Rojas Pinilla. En 

1955 nace Mito, Revista Bimestral de Cultura. Ya hacia 1962, cuando muere Gaitán Durán y con 

él la revista, Francia había invadido Argelia; el XX Congreso del Partido Comunista Soviético 
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había ya desatado un proceso del que no habría regreso; Fidel Castro era ya desde 1959 primer 

ministro y el Che Guevara había luchado y ganado en una tierra que también era suya; en 

Colombia ya había sido removido del poder Gustavo Rojas Pinilla y se había instaurado, en 

cambio, una figura política –el Frente Nacional– que, con la apariencia de democracia y paz, 

había desestabilizado y reorganizado al país.  

 Jorge Gaitán Durán, como escritor, y Mito, como publicación que había resultado de un 

esfuerzo colectivo, habían hecho constante gala de pertenecer, con todo, a ese siglo XX al que se 

refería Hikmet. Gaitán Durán había experimentado con la poesía social, había participado de las 

revueltas juveniles durante el Bogotazo, había gritado, enardecido, contra la Violencia en 

Colombia, y se había lanzado a viajar y ver el mundo para mejor comprenderlo. Por su parte, en 

Mito, los debates y publicaciones sobre la figura paradigmática de Sade habían sido retomados 

en 1950 por grupos de intelectuales franceses. La censura, a raíz de los gobiernos totalitarios a lo 

largo y ancho del planeta, se había convertido en un lugar común para los intelectuales; defender 

la libertad ante los poderes que la cercaban, una tarea inalienable. En plena mitad del siglo XX 

los cambios de políticas y retóricas habían sido tan vertiginosos, que los estándares de la poesía 

se habían derrumbado y, cada vez más, cada afiliación se sentía como la cuota de pertenecer a 

algún bando. Machado o Lorca. Darío o Vallejo. En ese siglo XX, como se expresó en Mito, 

había cristalizado la demanda desde muchos frentes para que el intelectual pensara lo universal 

desde lo concreto. No considero que la reflexión y publicación sobre estos temas –preocupación 

individual de Gaitán Durán y desarrollo como proclama colectiva en Mito– sea resultado de un 

ánimo de “moda”, sino que estos nos regresan la mirada, ineludiblemente, al signo del siglo. 

Fueron, sin duda, hijos de su tiempo.  

 Con motivo de la celebración del sexto año del nacimiento de Mito, se publicó, en el 

número treinta y seis de 1961, un certero repaso de lo vivido y cambiado en esos años, de las 

metas cumplidas y las venideras. En la nota Seis años, firmada por Jorge Gaitán Durán y 

Hernando Valencia Goelkel, se afirmaba que, si bien la revista había nacido como una invitación 

para acceder a escritores y temas desconocidos, nunca se pretendió “realizar una labor de 

adoctrinamiento”, ni ser “dispensadores de ninguna ideología”, ni se sucumbió a “la tentación 

del proselitismo”, aunque los integrantes del proyecto se hubiesen vinculado con distintos 

partidos políticos. Si bien, para 1961, se habían cumplido los objetivos trazados en la primera 
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nota editorial, la –desmitificación y la dignificación de unas palabras cargadas de valencia–, 

consideraban que quedaba aún mucho por hacer: 

  

No dudamos de que MITO deba ser una revista más viva, más acorde con la ingente problemática 
de este decenio decisivo en la historia humana. Nos preocuparemos con mayor intensidad por las 
complejas relaciones entre economía, política, vida social y cultura; y ciertamente por los tristes 
datos de la realidad colombiana. Pero seguiremos prestándole apasionada atención a la filosofía, 
la literatura y el arte de nuestros días, y a sus fascinantes luchas con la tradición. Continuaremos 
rechazando el dilema bizantino: Estética o Política, pretexto para innumerables imposturas. 
Consideramos que debemos ocuparnos, por ejemplo, de las más evidentes tragedias colectivas 
(como la amenaza de guerra nuclear o la violencia política en nuestra patria), y a la vez a las 
maldiciones y transgresiones que configuran lo que solemos llamar la intimidad del hombre.321 

 
Transcribo casi en su totalidad la nota porque vale la pena retomar de allí varios elementos, 

enfatizados por ellos mismos: la necesidad de atender a su decenio decisivo, esto es, tanto a la 

realidad de la política mundial como al arte de sus días, como manera de refrendar que no hay 

“dilema bizantino”, que debe posarse la mirada tanto en lo colectivo como en “lo íntimo”. Esto, a 

mi parecer, es un resultado de la plena conciencia de habitar su tiempo, como lo evidencia la 

frase con la que cierra la nota: “queremos ser fieles al amargo privilegio de haber nacido y vivido 

en este siglo, pero no nos dejaremos fragmentar por las constelaciones enemigas que lo 

caracterizan”.322 

A raíz de la carta que escribió Jorge Gaitán Durán a Eduardo Cote Lamus, en la que 

expresaba la angustia que le producía pensar en comprar un traje en Londres y, a la vez, sentir la 

necesidad de “hablar sobre los pobres”, propuse la existencia de una contradicción que 

atravesaba al escritor y, consecuentemente, a la revista que habría de fundar años después. En 

este trabajo enuncié las ideas de libertad y situación como dos polos de ese proyecto intelectual, 

por momentos en pugna y sin ceder territorio. Estas dos categorías sintonizan, cada una por su 

lado, con los debates del siglo. Esta separación pretendía dar cuenta de dos órdenes distintos de 

ver el mundo, no siempre consonantes, que cristalizaban y tomaban forma en el proyecto Mito. 

Sin embargo, las dos hacían parte del mismo complejo: no hay libertad si no es en situación, o, 

como decía Gaitán Durán a propósito de Baldomero Sanín Cano, “todo edificio estético descansa 

                                                             
321 “Seis años”, Mito, núm. 36, 1961, p. 405. 
322 Idem.  
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sobre un proyecto ético”. De las “constelaciones enemigas” que hacían coalición –que 

amenazaban ese decenio decisivo, ese siglo XX tan suyo– se producía algo nuevo: un diálogo o 

una síntesis, una comunión entre estética y política, entre el edificio estético y el basamento 

ético, entre dramas colectivos y problemas individuales, entre palabras bellas y eficaces, entre 

libertad y situación. 

Aun siendo Mito una de las revistas culturales más estudiadas en Colombia, queda aún 

terreno por recorrer. No pretendí hacer aquí un análisis de toda la revista –tarea que se ha hecho, 

sino ver y poner sobre relieve la existencia de unas líneas de pensamiento que la atraviesan y que 

ayudan a entenderla en tanto proyecto. Al hacerlo, se evidencian los engranajes que aúnan esta 

obra colectiva con la obra particular de quienes en ella participaron, especialmente la de Jorge 

Gaitán Durán. Intenté evadir la hiperbolización de su tarea y evitar entender a Mito como el mero 

repositorio de las ideas de su fundador. Procuré atender a sus particularidades materiales, a la 

sintaxis de sus contenidos y al diálogo con la obra de Gaitán.  

Considero que este ejercicio –hacer una lectura paralela entre la revista y la obra de uno 

de sus fundadores– resultaría también provechoso al ponerlo en perspectiva con las figuras 

medulares de Hernando Valencia Goelkel, Pedro Gómez Valderrama, Eduardo Cote Lamus o 

Rafael Gutiérrez Girardot, como manera de trazar una red que involucra la pluralidad de todos 

estos actores. Queda pendiente, también, abordar más de cerca la perspectiva sociológica 

olvidada de la revista Mito, revisar esas fuentes primarias allí consignadas que llevarían a una 

más amplia comprensión de diversos problemas históricos de Colombia, como la trunca reforma 

agraria o la persistente violencia política. Finalmente, otro elemento inexplorado a la hora de 

estudiar Mito –y que rebasaba las posibilidades de este trabajo– es, aun cuando no se trate de una 

revista con marcado acento gráfico o visual, su comprensión como un objeto y un espacio en 

estrecha relación con el arte en el país. En sus páginas se publicaron trabajos de importantes 

artistas o críticos de arte como Alejandro Obregón, Eduardo Ramírez Villamizar, Feliza 

Bursztyn y Marta Traba, así como crítica de cine y promoción de festivales de teatro, por lo que 

podría ser provechoso ver cómo esto se vincula con la historia y el desarrollo de las artes en 

Colombia. 

 El siglo valiente y heroico, terrible y hermoso, que evoca Nazim Hikmet lo fue también 

para Jorge Gaitán Durán y para Mito. En las páginas, los programas de radio y los libros que 
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componen este complejo proyecto está la tentativa de un grupo de intelectuales que, en lugar de 

esquivar los golpes producidos por el movimiento de placas si bien no tectónicas sí sociales, 

deciden abrirse un lugar, con todo, por todo, por la libertad y la situación. Ante la posibilidad de 

cerrar los ojos y despertar dentro de cien años, Jorge Gaitán Durán y los de Mito deciden batirse, 

antes que dormirse.  
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Anexo 1 
 
Cronología del Comité de Dirección de la revista Mito 
 
NÚMEROS AÑO INTEGRANTES (EN ORDEN DE 

APARICIÓN) 
 

1 a 6  Abril 1955 a marzo 1956 Jorge Gaitán Durán* y 
Hernando Valencia Goelkel 
(no existía Comité, estaban 
bajo el nombre de Directores) 

7 a 18 Abril 1956 a abril 1958 Hernando Valencia Goelkel, 
Pedro Gómez Valderrama y 
Eduardo Cote Lamus 

19 a 20 Mayo 1958 a agosto 1958 Pedro Gómez Valderrama, 
Eduardo Mendoza Varela, 
Eduardo Cote Lamus 

21 a 30 Septiembre 1958 a junio 
1960 

Jorge Gaitán Durán*, 
Eduardo Mendoza Varela, 
Eduardo Cote Lamus, 
Fernando Charry Lara 

31-32 a 36 Junio 1960 a junio 1961 Director: Hernando Valencia 
Goelkel 
Comité: Pedro Gómez 
Valderrama, Eduardo 
Mendoza Varela, Fernando 
Charry Lara, Jorge Eliécer 
Ruiz 

37-38 a 41-42 Julio 1961 a junio 1962 Directores: Jorge Gaitán 
Durán* y Hernando Valencia 
Goelkel 
Comité: Pedro Gómez 
Valderrama, Eduardo 
Mendoza Varela, Eduardo 
Cote Lamus, Fernando 
Charry Lara, Jorge Eliécer 
Ruiz. 

  
 
*En el período que va de abril de 1956 a septiembre de 1958, Jorge Gaitán Durán se retira del Comité de Dirección, 
aunque su nombre sigue figurando como Fundador. Durante esos años, Gaitán se dedica a labores empresariales con 
la Imprenta Antares. En la segunda ausencia, en 1960, Gaitán viaja a Europa con su compañera, la artista Feliza 
Bursztyn, y se queda allí durante un año. Es importante señalar que en todos los números en los que Gaitán Durán se 
encuentra efectivamente como Director o como parte del Comité de Dirección, su nombre siempre encabeza la lista, 
en estricto orden jerárquico. 
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Anexo 2 
 
Portada del séptimo número de 1956 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I T o 
Revista Bimestral de Cultura 
&"0 ti - Abril - Mayo le5. - Na. 7 

JORCE GAITÁN DuRÁN . • Unión Soviética, China 

KENNETII PATCHEN . . . Siete poemas de amor 

FERNANDO ARBELÁEZ. . . • . . . . Nocturnos del Sur 

T. S. EUOT 

Las tres voces de la pOC"i18 

VICENTE ALEIXANDRE 

J EAN T ARDlEU . . . 

Luis Cernuda deja Sevilla 

. . ¿Quién va ahí? 
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Anexo 3 
 
Separata con dibujo de Alejandro Obregón, núm. 36, 1961. 
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Anexo 4 
 
 
Precio de venta al público y suscripción de la revista Mito en pesos colombianos. 
 
 
 
 

NÚMEROS PRECIO PRECIO ACTUAL 
1 a 24 SUSCRIPCIÓN 

Bogotá: 5 pesos 
Otras ciudades: 6 pesos 
Extranjero: 4 dólares 
Ejemplar suelto: 1 peso 

SUSCRIPCIÓN 
Bogotá: 17,300 pesos 
Otras ciudades: 20,700 
pesos 
Extranjero: 35,000 pesos 
Ejemplar suelto: 3,400 
pesos 
 

25 al 30 SUSCRIPCIÓN 
Bogotá: 7 pesos 
Otras ciudades: 8 pesos 
Extranjero: 4 dólares 
Ejemplar suelto:1,5 
pesos 

SUSCRIPCIÓN 
Bogotá: 17,200 pesos 
Otras ciudades: 19,600 
pesos 
Extranjero: 63,000 pesos 
Ejemplar suelto: 3,700 
pesos 
 

31-32 al 41-42 SUSCRIPCIÓN 
Bogotá: 10 pesos 
Otras ciudades: 11 pesos 
Extranjero: 4 dólares 
Ejemplar suelto: 2 pesos 

SUSCRIPCIÓN 
Bogotá: 21,500 pesos 
Otras ciudades: 23,500 
pesos 
Extranjero: 57,5000 pesos 
Ejemplar suelto: 4,300 
pesos 

 
 
 
 
 
 
 
 
*La recopilación de los precios se hizo a partir de la revisión de la segunda página de todos los números 
de la revista, espacio en el que estaba impreso el precio de venta. La conversión al precio actual la realizó, 
para los fines de esta investigación, el economista Julián Gómez Delgado.  
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Anexo 5 
 
Libros publicados por Ediciones Mito en orden de aparición:  
 
 

1956 TÉLLEZ, HERNANDO, Literatura y sociedad – glosas precedidas de notas 
sobre la conciencia burguesa. 
 
 

1957 SANÍN CANO, BALDOMERO, Pesadumbre de la belleza y otros cuentos. 
 
 

1958 TRABA, MARTA, El museo vacío – Un ensayo sobre el arte moderno. 
 
GÓMEZ VALDERRAMA, PEDRO, Muestras del Diablo – justificadas por 
Consideración de brujas y otras gentes engañosas. 
 
 

1959 COTE LAMUS, EDUARDO, La vida cotidiana. 
 
HOLGUÍN, ANDRÉS, Sólo existe una sangre. 
 
 

1960 GAITÁN DURÁN, JORGE, Sade – Textos escogidos y precedidos por un ensayo, 
El libertino y la revolución. 
 
 

1961 LÓPEZ MICHELSEN, ALFONSO, Los últimos días de López y cartas íntimas de 
tres campañas políticas (1929-1940-1958) 
 
HOLGUÍN, ANDRÉS, La tortuga – Símbolo del filósofo. 
 
LATORRE CABAL, HUGO, Mi novela (apuntes biográficos de Alfonso López). 
 
LASERNA, MARIO, ¿Estado fuerte o caudillo? – El dilema colombiano. 
 
LEQUERICA VÉLEZ, FULGENCIO, 600 días con Fidel – memorias de un 
embajador de Colombia en La Habana. 
 
GAITÁN DURÁN, JORGE, Los hampones – Ópera en tres actos. 
 
 

1962 CEPEDA SAMUDIO, ÁLVARO, La casa grande. 
 
LLERAS RESTREPO, CARLOS, Crónicas y coloquios. 
 
CABALLERO BONALD, JOSÉ MANUEL, El papel del coro. 
 
GAITÁN DURÁN, JORGE, Si mañana despierto. 
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Anexo 6 
 
Publicidad, núm. 31-32, 1960. 
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