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Introduccion

Pareceria ser que en pleno siglo XXI hay temas que no tienen relevancia para volver a ellos
y ser estudiados o analizados, a causa de los estragos que dejé el pensamiento y la educacion
moderna al enaltecer la razdn, al priorizar todo conocimiento demostrable y al generalizar el
mundo a través del positivismo. Sin embargo, el rumbo que ha tomado la humanidad, inmersa
en un gigantesco malestar social, hace evidente las carencias y las deficiencias del
pensamiento moderno y lo dafiina que puede llegar a ser la dictadura que ejerce el monopolio
de la racionalidad. Pese a este contexto, hay relatos primigenios que aln nos atraviesan y
forman parte del pensar y del sentir de los pueblos, mitos que podria pensarse han depositado
los antepasados en nuestra herencia genética; cuentos y leyendas que han pasado de
generacion en generacion; palabra construida con pensamiento, y coloreada del sentir, que
ha fungido como arma y escudo para defender la memoria antigua. Por ello, retomar y
estudiar el mito es una manera de resguardar esos otros relatos que nos estructuran y que nos
permean, para bien o para mal, en el dia a dia. Partiendo de lo anterior, el lector debe saber
que se encontrara con una urdimbre multicolor de oralidad, historia y literatura, las cuales
comparten la cuna de la palabra hecha narracion.

Por ende, fue ahi, en mi cotidianeidad mestiza y mi realidad latinoamericana en donde
surgid el interés de comprender eso que pulsiona los diferentes sentires, y que en primera
instancia escapa de la razén, me refiero al alcance que puede tener un mito social dentro de
varios imaginarios colectivos en América Latina, como lo es el mito del Inkarry, el cual ha
sido material de diversas manifestaciones artisticas, y aqui se abordara dentro de la novela
peruana Abril Rojo, de Santiago Roncagliolo. Trabajo y analisis en el que tuve la necesidad
de entrelazar tanto el pensar como el sentir.

De esta manera, en el capitulo primero se hace un acercamiento al mito y a algunos
elementos que lo conforman, a través de un ejercicio interdisciplinario, es decir, desde la
Historia, la Filosofia y su estrecha relacion con la Literatura. En este primer apartado se
retoman pensamientos plurales y diversos, con la finalidad de reconstruir dicha nocion que
dara luz al analisis del mito del Inkarry, dentro de la novela Abril Rojo. Una de las muchas
voces es la de Luis Vitale, para quien “el mito social recrea el pasado y se proyecta en el
presente y el futuro”, idea que, como vera el lector, repercute de manera importante en el

desarrollo de este trabajo. Asi tambien, la contraposicion que hace José Sanabria, entre mito
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y razon, es fundamental para defender la relevancia de acercarse a los mitos, e intentar
comprender muchos porqués del cotidiano, de ahi que Sanabria diga que “el mito no es el fin
de la razon; es su comienzo. El mito propone; la razén dispone. El mito sugiere; la razon
selecciona. El mito impulsa; la razon controla. [...] quedarse en la pura razén es adoptar el
racionalismo que anula la realidad”, o, mejor dicho, las realidades, aquellas que tienen cabida
en los mundos ficcionados, y que, a través del mito y la literatura, segun Norman Huici,
enfrentan el “reduccionismo “unidimensional” del logos”. A partir de estas y otras voces, se
sostiene que un mito social como el del Inkarry nace de la oralidad con un marcado caracter
contra-histdrico consciente y comprometido que se alimenta de la lucha de clases, en donde
la clase oprimida dota de diferentes significados los componentes del mito, para asi, algin
dia, poder reescribir la Historia. Por ello, se vera que en esta investigacion se defiende la idea
de que el discurso literario es un arma que contrapone al discurso oficial, aquel que se jacta
de tener la razon y la verdad absoluta.

A continuacién, en el segundo capitulo, se hace un esbozo histérico del mito del
Inkarry, al retomar varias versiones de €l nacidas de la tradicion oral. Aunado a esto, se
abordan nociones relevantes dentro del mito, como: el papel del héroe, la importancia de la
muerte, el mesianismo y la cosmovision. Todo esto es fundamental porque, como dice
Marcelo Valko, “no podemos desperdiciar nuestros simbolos, por eso es necesario repensar
los problemas y modos de abordaje, [...] [pero] no de modo aislado, sino en una convergencia
interdisciplinaria para abarcar su diversidad”. Diversidad(es) que encontramos en las
multiples cosmovisiones que existen, y que, en palabras de Carlos Lenkersdorf, “nos ensefian
que todo tipo de percepcion del mundo produce una captacion y arreglos relativos y no
absolutos ni universales. [...] la pluralidad de las cosmovisiones es el antidoto [...] de la
presuncion de ser la Unica y verdadera, la mejor, la mas avanzada, la méas cientifica, etc.”. Ya
en la ultima parte del capitulo, con la finalidad de dar un bosquejo general del contexto en el
que se desarrolla la novela, se habla un poco sobre el grupo guerrillero Sendero Luminoso y
su estrategia de guerra a través de los simbolismos, ya que, segun Gonzalo Portocarrero,
“Sendero Luminoso aparecié como un movimiento politico moderno y, también, como una
potente reformulacion de la tradicion andina, catélico-colonial y prehispanica”.

A partir de dicho contexto, el tercer capitulo comienza con la presentacion del escritor

y la novela. Se habla de manera general de la trama y del espacio, para dar paso



exclusivamente al analisis del mito del Inkarry dentro de Abril Rojo, en donde se desmenuza
dicho mito y se puede leer mi interpretacion de éste dentro de la obra literaria, al examinar el
modo de ejecucion de cada personaje que es asesinado y que servira para conformar el
Inkarry en reconstruccion. Asimismo, se ahonda en la importancia de acercarse a otros
discursos, para cuestionar “la verdad” de la Historia Oficial, ya que, como bien sefiala Renato
Cisneros, “los auténticos relatos y fotografias de los pasajes desgarradores y aberrantes que
no forman parte de la historia autorizada [...] son tan o mas importantes en la edificacion de
[la] identidad que los momentos gloriosos o triunfales.”.

Por ultimo, el lector se encontrara con las (in)conclusiones o reflexiones finales que,

mas que intentar cerrar el tema, dejan la puerta abierta al didlogo y al intercambio de ideas.



Capitulo primero

Una mirada interdisciplinaria para acercarse al mito

Hablar sobre el mito o acercarse a su definicion es tan complejo como querer apegarse a un
solo concepto de cultura o de identidad, ya que dicho concepto puede ser abordado desde
varias disciplinas, y parafraseando a José Sanabria en su libro Introduccion a la Filosofia: es
imposible dar una definicidn aceptable para todos, y que de verdad exprese lo que es el mito.
Asi, al tener conocimiento de la amplia gama de posturas desde las cuales puede ser
contemplado el mito, en esta disertacion sera abordado desde tres campos: la historia, la
filosofia y la literatura, con la finalidad de entablar un dialogo transdisciplinario sobre el
tema, y también para hacer uso de la herramienta interdisciplinaria brindada por la

Licenciatura en Estudios Latinoamericanos.

1.1 Acercamiento histérico

Al remitirse al mito desde la historia, se debe tomar en cuenta que son varias las ramas que
convergen en él. Aqui se retomard la historia oral, la historia de larga duracion y la historia

de las mentalidades, ya que como dice George Gusdorf: “la verdad intrinseca de la realidad

]

mitica estd dada en la mentalidad, antes de la afirmacion historica del suceso”, y esa

mentalidad es nutrida tanto de la oralidad como del pensamiento que el hombre ha gestado a
lo largo de su estancia en el mundo. Sin embargo, y a pesar de lo anterior, la Historia se ha
desentendido de muchas otras historias que también son relevantes, ya sea porque nunca las
ha tomado en cuenta o porque las ha marginado por su falta de “cientificidad”. Por ello, y
como esta investigacion se interesa por un acontecimiento historico relegado a causa de su
origen, se entendera por historia lo siguiente:

La historia es una necesidad de la humanidad, necesidad que experimenta cada grupo
humano en cada momento de su evolucion, buscar y dar valor en el pasado a los
hechos, los acontecimientos, las tendencias que preparan el tiempo presente, que
permiten comprenderlo y que ayudan a vivirlo. [...] La historia penetra en la lucha
de clases; jamas es neutral, jamas permanece al margen de la contienda. [...] La
historia se emplea de manera sisteméatica como uno de los instrumentos de mayor
eficacia para crear las condiciones ideoldgico-culturales que facilitan el
mantenimiento de las relaciones de dominacién.?

! George Gusdorf, apud Cristébal Acevedo, Mito y Conocimiento, Universidad lberoamericana,
México, 2002, p. 391.
2 Carlos Pereyra, Historia ¢ Para qué?, Siglo XXI, México, 1980, pp. 21-23.



De esta manera, al ser la historia una necesidad, es preciso que sean retomadas y se
hagan visibles las muchas otras historias existentes que nacen en la cotidianidad y conforman
el entramado mental de cada sociedad en particular. Sin duda, el registro histérico que ha
hecho hasta hoy en dia la Historia con mayuUscula hace evidente la lucha de clases de la que
se habla en la cita, ya que en la Historia oficial solo aparecen los grandes personajes y los
sucesos mas relevantes que han marcado la Historia de la humanidad, lo que a su vez ha
servido como un instrumento de dominacién al invisibilizar a las mayorias, al no hablar de
ellas y al omitir la importancia que sus acciones diarias tienen en la edificacion de la historia,
pero también al negarles el derecho de escribir su propia historia. Por ello la lucha de clases
es un detonante, ya que por lo menos hay mas de una trinchera para acercarse y entender un
acontecimiento histdrico. Se debe tener presente que siempre existiran diversas versiones de
un mismo suceso, y habria que conocer a los diferentes tejedores e hilos que lo conforman si
se le quiere comprender mejor. Asi, quedarse con la version oficial de los hechos es aceptar
y estar consciente de que existen mas versiones del mismo. Al retomar las tres Gltimas lineas
de la cita, queda al descubierto el trasfondo ideolégico y de legitimacion que ha llevado a
cabo la clase en el poder a través del tiempo, sirviéndose de la historia para tal acto. Aquella
Historia que se ha encargado de sepultar la pluralidad de voces y, con esto, la diversidad de
entendimientos en todos los &mbitos.

Como es sabido, fue bajo la época de la llustracién que la aristocracia perdio su status
que parecia ser perpetuo e incuestionable y, a la par, la burguesia, esa clase mercader y
marginal, comenz0 a gestar impresionantes riquezas que le sirvieron para comprar los titulos
nobiliarios que le darian el reconocimiento que se le habia negado hasta entonces. Dentro de
este contexto social y cientifico, en donde rige la razon y una nueva clase econémica sube al
poder, gana terreno la historia escrita y documentada como simbolo de “civilizacion”, de lo
demostrable y de lo certero, y todo aquello que no se apegue a estos pardametros es invalido
o de dudosa procedencia, sin embargo, no hay que perder de vista que “la historia ‘siempre
es una interpretacion’ y ‘tan s6lo un célculo de probabilidades’, por consiguiente, la tradicion
oral puede ser una fuente de datos histdrica tan valida como los documentos escritos. [...]

Desde esta perspectiva, los mitos constituyen teorias de la historia y los creadores de mitos



son historiadores...”3. Asi, la importancia de la historia oral radica, en el caso especifico de
los mitos, en que la mayoria de las veces es relatada por personas que no saben leer ni escribir,
pero no por ello son incapaces de hacer Historia y/o contribuir a la (re)construccion de ésta.
Ademas, respecto a la edificacion de la Historia, Mircea Eliade dijo que:

Es cada vez mas discutible que el hombre moderno pueda hacer la historia. Al
contrario, cuanto mas moderno se torna, tanto menos posibilidad tiene de hacer, él,
la historia. Pues esa historia, 0 se hace sola (gracias a los gérmenes depositados por
acciones que ocurrieron en el pasado, hace varios siglos, incluso varios milenios), o
bien tiende a dejarse hacer por un nimero cada vez mas restringido de hombres, los
cuales no sélo prohiben a la masa de sus contemporaneos intervenir directa o
indirectamente en la historia que ellos hacen (o que él hace) sino que dispone ademas
de medios suficientes para obligar a cada individuo a soportar las consecuencias de
esa historia para él. La libertad de esa historia de que se jacta el hombre moderno es
ilusoria para la casi totalidad del género humano.*

Por esto, es necesario tomar en cuenta otras fuentes y otras visiones. Urge erradicar
la exclusién e incluir toda voz que quiera dar parte de lo vivido, porque la Historia oficial
solo ha sido sierva y herramienta legitimadora de la clase oligarca de cada nacion, a través
de la labor cientifico social documentada que llevan a cabo los historiadores que trabajan
para dicha clase, la cual tiene los medios y las herramientas suficientes para adaptar la historia
a su conveniencia; pero, como ya se menciond, dentro de la Historia no hay verdades
absolutas, y quienes la (re)construyen y la (re)interpretan hacen uso de la discriminacion de
factores, hecho que implica una vision sesgada de cualquier acontecimiento recreado. Asi:

El historiador no parte de los hechos, sino de los materiales historicos, de las fuentes,
en el mas amplio sentido del término, con cuya ayuda construye lo que denominamos
los hechos historicos. Los construye en la medida en que selecciona los materiales
disponibles en funcion de un denominado criterio de valor y en la medida en que los
articula confiriéndoles la forma de acontecimientos histéricos.

Para hacer frente a dicha situacion, “uno de los propositos de la historia oral es
elaborar una contra-historia, desde abajo, y reconstruir la vision del ‘conquistado’—minorias
étnicas o culturales, mujeres o trabajadores— vy, se enfoca principalmente, en ‘los olvidados’

de la historia”.® Y, con esta cita, se reivindica la importancia que tiene acercarse a los mitos,

3 Victoria Reifler Bricker, El Cristo indigena, el rey nativo, trad. Pachero, Cecilia, FCE, México, 1989,
pp. 21-22.

4 Mircea Eliade, EI mito del eterno retorno. Arquetipos y repeticion, Emecé editores, Buenos Aires,
2001, p. 98.

5 Adam Schaff, Historia y verdad, Grijalbo, México, 1974, p. 370.

 Nathan Wachtel, “Memoria e Historia”, Revista Colombiana de Antropologia, nim.35, enero-
diciembre, 1999, p. 72.



sobre todo a aquellos que hablan sobre un acontecimiento en el que el rumbo de las
“minorias” esta involucrado, como es el caso del mito del Inkarry que se retomard y se
analizard en esta investigacion.

Una de las muchas razones que se tiene para desacreditar a la historia oral es que se
alimenta de la memoria y del recuerdo del hombre, y precisamente de eso es de lo que pende
el mito, de los sucesos incrustados en la consciencia de un pueblo, y ahi es en donde radica
su valor, en esa memoria colectiva y de conjunto. Respecto a esto, Wachtel al citar a
Durkheim sostiene que: “Los recuerdos individuales solo existen y se localizan en el pasado
al articularse con la memoria de otros. Uno solo recuerda como miembro de un grupo social.
Los recuerdos personales son el entrecruzamiento de varias series de memorias que
corresponden a los diferentes grupos a los cuales pertenecemos™’. Cuando se aborde el mito
del Inkarry en concreto, se podra percibir que en todas las versiones de éste se rememora a
partir de la pertenencia a un grupo social en comdn: indigenas catolicos con un mismo
panorama cultural y una nocion constante del nosotros. Con esto, se debe tener presente que
los mitos estan en constante cambio y adaptacion en relacion con el tiempo, el lugar y el
contexto social desde el que se les rememora. Wachtel lo explica al acudir al concepto de
bricolage:

Este elemento produce diferentes tipos de sincretismo y aculturacion, a la vez que la
creacion de nuevos significados con el fin de adaptar la memoria colectiva a los
actuales entramados de la sociedad. Este trabajo de “bricolage” explica no solo la
realidad de la conservacién y los vacios de la memoria, sino las transformaciones de
los recuerdos colectivos.®

Dicha nocién de bricolage es un claro ejemplo del papel que desempefia la larga
duracion en los sucesos miticos, ya que éstos han permanecido entre los hombres a causa de
sus multiples adaptaciones, esto pasa sobre todo con los mitos sociales, como es el caso del
mito del Inkarry, ya que “es parte de un pasado de luchas comunes y constituye una relevante
fuerza historica que expresa la continuidad de luchas de un pueblo o comunidad a través de
un pasado cargado de simbolismos que tienen vigencia en el presente. EI mito social recrea

el pasado y se proyecta en el presente y el futuro”®. Asi, el mito social vivira mientras que su

7 lbidem, p. 67.

8 lbidem, p. 83.

% Luis Ricardo Vitale Cometa, Introduccion a una teoria de la historia para América Latina, Planeta,
Buenos Aires, 1992, p. 302.



lucha sea permanente y la necesidad de €l tenga vigencia en aquellos que lo alimentan, que
son los que nutren a la historia desde abajo y suelen ser los “vencidos” dentro de la Historia
oficial, quienes segun Mariategui, en su texto “El hombre y el mito”, se diferencian de la
burguesia porque: “La civilizacion burguesa sufre de la falta de un mito que es fe y esperanza;
el mito del proletariado es la revolucion social, hacia alla se mueve con una fe vehemente y
activa. Lo que diferencia a la burguesia y al proletariado en la época actual, es el mito”.*°

La adaptabilidad, la vigencia y la lucha de cierto pasado en el presente con miras
hacia un futuro son algunos de los ingredientes de la larga duracion que se encargan de
condimentar las estructuras miticas. Existen variantes sobre un mismo mito, eso depende del
momento histérico en el que se le retoma, sin embargo, la finalidad y algunos actores son
siempre los mismos. Asi, los mitos forman parte de la larga duracion porque “es la historia
interminable, indesgastable, es permanencia, con frecuencia mas que secular. Atraviesa
inmensos espacios de tiempo sin alterarse; si se deteriora en tan largo viaje, se recompone a
lo largo del camino, su salud se restablece, y, en definitiva, sus rasgos sélo cambian muy
lentamente™!!. Mas adelante se vera que los mitos concernientes al presente trabajo, el mito
de Jesucristo y el mito del Inkarry, son un claro ejemplo de larga duracion; como mitos
contienen la misma estructura de todos ellos, surgidos de un pasado remoto, pero con una
cotidianeidad presente; como mitos sociales se han venido adaptando a cada época, contexto,
actores nuevos y el grupo social que los retoma, sobre todo en lo que respecta al mesianismo.

El mito del Inkarry entra en la categoria de mito social, su importancia reside en la
vigencia de las problematicas presentes en la lucha de clases. De este modo, el mito social
expresa la continuidad de lucha de un pueblo que se ha anclado al imaginario de un pasado
fuerte y de resistencia. Eduardo Galeano apuntala que el mito es una manera de expresion
que la historia encuentra para revelarse a pesar del silencio obligatorio, y a pesar de la
obligatoria mentirat2. Como se puede ver, con las palabras de Galeano, se reitera el hecho de
que la humanidad esta subyugada por la mentira de la Historia oficial.

Con todo lo anterior, es necesario insistir en la importancia que tienen los mitos como

otra historia para los hombres. Algunos estudiosos han externado su opinion respecto al mito,

10 José Carlos Mariategui, “El hombre y el mito” en Textos basicos, FCE, México, 1991, p. 12.

1 Fernand Braudel, La historia y las ciencias sociales, Alianza, México, 1989, p. 123.

2 Eduardo Galeano, Mitos como metaforas colectivas, en
http://mrzine.monthlyreview.org/2006/galeano240906.html, creado: 24-09-06, consultado el 20-11-10.
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por ejemplo, el estructuralista Claude Levi-Strauss dijo que los mitos son la historia oral de
los pueblos que carecen de escritura®®. El antrop6logo social Malinowski, afirma que el mito
es el resultado de un suceso critico, que funciona de manera primordial alli donde existe una
fuerza diferenciada de alcurnia y poder, de prioridad y subordinacion, e incuestionablemente
alli donde han acontecido cambios histéricos profundos. Es un constante derivado de la fe
viva que necesita milagros®. El filésofo Roland Barthes dice, en su libro Mitologias, que el
mito es un habla elegido por la historia, postula un saber, un pasado, una memoria que tiene
un uso social empapado de conciencia®®. Por su parte, segiin Van Der Leeuw el mito
“perpetra” en la realidad; estd eternamente presente; exterioriza la mentalidad primitiva, la
cual es mas realista que la tedrica; y, ademas, tiene caracter de edificacion®®. Asi, con estas
aportaciones se puede reiterar lo que se ha venido diciendo: el mito nace de la oralidad con
un marcado caracter contra-historico consciente y comprometido que lo dota de validez y de
importancia y se alimenta de la lucha de clases, en donde la clase oprimida trabaja dia con
dia para que la historia tome otro rumbo, al llenar de diferentes significados los componentes
del mito.

Con lo hasta aqui desarrollado, se puede responder a la interrogante de ¢Por qué
estudiar el mito? Las necesidades presentes siempre cambian con el pasar del tiempo, el
hombre se explica su aqui y su ahora por el pasado que lo determina, es como una especie de
corsi y recorsi del que habla Vico, partimos del presente, vamos al pasado y con ambos
seguimos caminando y construyendo el futuro, vamos y venimos constantemente por las
diferentes estancias de tiempo para explicarnos quiénes somos y por qué.

Citado por Schaff, Becker aclara por qué es necesario abordar y recurrir a temas por
demas trabajados: “En los periodos de crisis y de oposicion, cuando se quiebra la estabilidad,
los hombres descontentos del presente tienden también a estar descontentos del pasado;
entonces la historia se ve sometida a una reinterpretacion en la perspectiva de los problemas
y las dificultades presentes!’. Esto se vincula con lo que se definié como mito social v,

ademas, sirve para entender el mito del Inkarry porque dentro de €l se encuentra un pasado

13 Claude Levi-Strauss, Mito e Significado, edi¢Ges 70, Lisboa, 1978, p. 27.

14 Bronislaw Malinowski, Magia, Ciencia y Religion, Planeta-Agostini, Barcelona, 1948, p. 55.

15 Roland Barthes, Mitologias, 2da. Edicidn, Siglo XXI, México, 2010, p. 200.

16 G. Van Der Leeuw, Fenomenologia de la religion, FCE, México-Buenos Aires, 1964, pp. 399-403.
17 Becker, apud Adam Schaff, op. cit., pp. 326-328.



vivo, cambiante y en constante movimiento. Hecho que se ligara con la historia de las
mentalidades, la cual, al igual que la historia oral, surge como contrarrespuesta a la historia
tradicional y se interesa, entre otras cosas, por los cambios culturales presentes que tienen su
origen en un pasado determinado; los cuales repercutiran, a su vez, en el futuro, ya que: “la
historia de las mentalidades se sita en el punto de conjuncion de lo individual con lo
colectivo, del tiempo largo y de lo cotidiano, de lo inconsciente y lo intencional, de lo
estructural y lo coyuntural, de lo marginal y lo general”.'®

Es pertinente saber que la historia de las mentalidades se apoya de varios elementos
para poder comprender a la sociedad presente en la medida de lo posible. Se apoya de
diversas ciencias inmersas en el mundo cultural, es decir, de todo aquello que le sirva y le dé
pistas para explicar el ahora, y encuentra su mayor sustento en las diferentes formas de
pensamiento y de entendimiento del mundo. Por ende, la historia de las mentalidades trabaja
a la par con la larga duracién, debido a que las estructuras mentales y de pensamiento de una
sociedad son las que se rompen o sufren cambios con mayor lentitud y dificultad y, de
hacerlo, es porque se habia ido gestando un paradigma que se instaurd a causa de un cambio
0 ruptura importante dentro de la sociedad, el cual también surge de la lucha de clases.
Recuérdese de nuevo el caso de la burguesia, que cambid el rumbo de la historia y las
mentalidades al ganar la lucha en contra de la aristocracia y la nobleza. De este modo, al
ascender la clase burguesa al poder mudaron los valores sociales y se paso6 a otros tipos de
produccién. De ahi que Le Goff declare lo siguiente:

Eminentemente colectiva, la mentalidad parece sustraida a las vicisitudes de las
luchas sociales. Pero seria craso error separarla de las estructuras y la dindmica social.
Es, al contrario, elemento capital de las tensiones y las luchas sociales. La historia
social estd jalonada de mitos en que se revela la parte de las mentalidades en una
historia que no es ni unanime ni inmovil.*°

De esta manera, se reitera la importancia que tienen los mitos en la mentalidad de las
sociedades, para ir definiendo el rumbo de su historia social, a través de la volatilidad que
los caracteriza.

Asi, aunado a la historia de las mentalidades y a los procesos de larga duracién, un

factor importante que se encuentra dentro de ellos es el préstamo. Nocion que se debe tener

18 Jaques Le Goff, Hacer la Historia, Vol.3, Laia, Barcelona, pp. 85-87.
19 Ibidem, p. 96.
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clara, para poder percibir ciertos cambios, adopciones y adaptaciones que se encuentran en
cada cultura, en este caso en especifico, entre la andina y la europea, para asi comprender de
mejor manera los procesos de resistencia y de permanencia que llevaron a cabo ambas
culturas.

Imaginese en el interior de una localizacion, [...] una masa muy diversa de <bienes>,
de rasgos culturales: tanto la forma, el material o los tejados de las casas, como un
determinado arte de emplumar las flechas, un dialecto o un grupo de dialectos, unas
aficiones culinarias particulares, una técnica peculiar, una manera de creer, una forma
de amar, o también la brijula, el papel, la prensa del impresor. [...] Todos estos
bienes culturales, microelementos de la civilizacion, no cesan de viajar; y por esta
misma razon se distinguen de los fendmenos sociales ordinarios: simultanea o
alternativamente, las civilizaciones los exportan o los toman en préstamo. Esta
enorme circulacion no se interrumpe nunca.?

La cuestion de los préstamos culturales y la exportacion y circulacion de los mismos
ha sido tema de innumerables debates y posturas, sobre todo en lo que respecta a la nocion
de sincretismo, ya que los puristas defienden la vision de que el sincretismo surgido del
choque entre los “dos mundos” (América y Europa) no fue lo mejor que pudo haber sucedido.
Si fue préstamo, exportacion, adopcién o adaptacion es algo de lo que no se tiene certeza. Lo
que si se puede afirmar es que el sincretismo en América y otros lugares fue una forma de
sobrevivencia que mudo la mentalidad del continente y repercuti6 en los procesos de larga
duracion.

Como en esta investigacion también se hablara sobre el sincretismo religioso, el cual

se encuentra a manera de mesianismo en el mito de Inkarry, es pertinente apuntalar que:

Cuando dos religiones se ponen en contacto pueden ocurrir en teoria tres cosas: que
se confundan en una nueva, produciendo una sintesis; que se superpongan y
mantengan su propia identidad, produciendo una simple yuxtaposicion, que se
integren en una nueva, donde es posible sefialar la procedencia de cada componente,
produciendo algun tipo de sincretismo. En la practica, el proceso mas frecuente es el
tercero, y puede definirse como la formacion a partir de dos religiones que se ponen
en contacto, de una nueva religién, que es resultado de la interaccion dialéctica de los
elementos (creencias, ritos, formas de organizacién y normas éticas) de las dos
religiones originales, por la cual interaccion dichos elementos persisten en la nueva
religion, desaparecen por completo, se sintetizan con los similares de la otra religion
0 se reinterpretan por un cambio de significados.?

20 Fernand Braudel, op. cit., pp. 174-175.
21 Manuel Marzal, “La religion quechua surandina peruana”, en El rostro indio de Dios, Universidad
Iberoamericana, México, 1994, pp. 163-164.
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Con lo hasta aqui expuesto, a partir de la historia oral, de la historia de larga duracion,
de la historia de las mentalidades y de las nociones de préstamo y de sincretismo; se puede
ver que el mito como ndcleo de cultura siempre tiene una finalidad, y en eso se profundizara

cuando se haga el andlisis literario.

1.2 Acercamiento filosofico

“El mito es respuesta a las cuestiones

maés profundas y méas graves

gue un grupo humano se plantea y,

es el resultado de intuiciones privilegiadas
de realidades transempiricas.”

Luis Cencillo Ramirez

Al remontarse al significado etimolégico de filosofia, ese amor a la sabiduria o afan por el
saber, se encuentra un importante vinculo con la labor, la creacion o el nacimiento del mito,
ya que mientras el quehacer filos6fico conoce, contempla, indaga y se pregunta, los mitos
surgen como explicacién de un origen, de un sujeto, de una situacion, de una civilizacion, de
un Dios y muchas cosas mas; es decir, mientras la filosofia inquiere, el mito contesta.

A lo largo del tiempo la labor del mito fue protagénica como fuente de respuestas
irrefutables a todo aquello que circundaba al hombre, hoy en dia no ha perdido dicho papel,
pero su estelaridad se ha opacado con el pasar de los afios, mientras en un principio el mito
era el origen del conocimiento verdadero, fue en la llustracion que surgi6é su acepcion mas
negativa, en donde se le sefialo de ficticio, de fantasia, de mentira o de falsedad, a causa de
la premisa ilustrada de la busqueda de la verdad, mediante la razén més pura, pero como se
verd, la razdon no estd peleada con el mito, al contrario, trabajan en conjunto para
complementar y esclarecer el pensamiento humano. Ferrater Mora, en su Diccionario de
Filosofia, define razon de la siguiente manera:

Se llama razon a cierta facultad atribuida al hombre, esta facultad es definida
usualmente como la capacidad de alcanzar conocimiento de lo universal, o de lo
universal y necesario, de ascender hasta el reino de las "ideas" — ya sea como
esencias, ya como valores, o ambos. Se entiende la razén como equivalente al
fundamento; la razén explica entonces por qué algo es como es y no de otro modo.
La razén es un principio de explicacion de las realidades.??

22 José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofia (5ta. ed.), tomo Il (L-Z), Editorial Sudamericana,
Buenos Aires, 1965, p. 1578.
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Entonces, si tanto el mito como la razon son exclusivos del ser humano y ambos
explican o recrean la realidad del hombre, ¢por qué en la época llustrada nace una posicion
negativa frente al mito? La respuesta se encuentra en que, el precepto maximo de la
llustracion reside en la experiencia de lo sensible y en el rechazo a todo aquello sin
fundamentos ni comprobacién, es a partir de esta época que la Historia comienza a ser
documentada con severidad. Por ello, el mito que cuenta con distintas versiones y también
es “ano6nimo”, por su caracter de colectividad, no es admitido por los ilustrados. A pesar de
esto, Sanabria explica la relacion que existe entre el mito y la razon:

El mito no es el fin de la razon; es su comienzo. El mito propone; la razon dispone.
El mito sugiere; la razon selecciona. EI mito impulsa; la razon controla. EI mito es
inconsciente —quiza mejor, supraconsciente—; la razén es reflexiva. EI mito repite
el pasado; la razon descubre el futuro. Se trata de integrar razén y mito en la
trayectoria del misterio. [...] Quedarse sélo en el puro mito, es volver al primitivismo;
quedarse en la pura razén es adoptar el racionalismo que anula la realidad.?

Como se pudo leer, entre el mito y la razon existe un interactuar de tension, mientras
que el mito es la parte sensible, imaginativa y recreativa de los hombres; la razén es el lado
pensante, “estable” y metddico, sin embargo, como ya lo demostraron varias ciencias, el ser
humano se compone de ambas partes, y es imprescindible que asi sea, de lo contrario se
tornaria una maquina al quedarse solo con la razén o romperia toda norma social de
convivencia si se manejara solo por el sentir. Es por ello que ambos, tanto razon como mito,
son necesarios para el propio conocimiento, completo y pleno, del hombre, para filosofar. Al
aunar razén y mito es evidente la relevancia que éste tiene dentro de la filosofia; ya que se
ha encargado de llenar, desde su trinchera, muchos de los huecos o vacios que han existido
en el pensamiento del hombre a lo largo de su historia con relacion al mundo que lo circunda.

Entonces, si el quehacer filosofico conlleva a observar, contemplar, percibir, razonar
y preguntarse, aqui caben las siguientes interrogantes: ¢Cudles son las caracteristicas del
mito? ;Como distinguimos a un mito de algo que no lo es? o, sencillamente, ;Qué es o qué
se entiende por mito? Para responder a estas preguntas, y al tener presente que una sola
definicion de mito es imposible, se retomaré la siguiente disertacion extraida del Diccionario
de Filosofia:

Los mitos pueden referirse a grandes hechos heroicos (en el sentido griego de
‘heroicos') que con frecuencia son considerados como el fundamento y el comienzo
de la historia de una comunidad o del género humano en general. Pueden tener como

23 José Rubén Sanabria, Introduccion a la filosofia (8va. ed.), Porrda, México, 2003, p. 67.
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contenido fenémenos naturales, en cuyo caso suelen ser presentados en forma
alegdrica. Ha escrito José Echeverria que "el mito ha de expresar en forma sucesiva
y anecdotica lo que es supratemporal y permanente, lo que jamas deja de ocurrir y
gue, como paradigma, vale para todos los tiempos. Los sofistas, con frecuencia,
admitieron la narracion mitolégica como envoltura de la verdad filosofica. Esta
concepcidn fue retomada por Platon, especialmente en tanto que considerd el mito
como un modo de expresar ciertas verdades que escapan al razonamiento.?*

La cita antepuesta reitera lo que se ha dicho hasta aqui sobre el mito, en relacion a
que se complementa con la razon, sin embargo, también se habla sobre las caracteristicas de
los mitos al hacer mencion a la particularidad de los personajes, del tiempo y del espacio
dentro de él. De igual forma, se hace un esbozo de los diferentes tipos de mitos que existen,
como los del héroe, los de la creacion y los fundacionales. Asi, es preciso saber que la paleta
de categorias que se tiene sobre el mito es variada, estan los mitos materiales, los fisicos, los
psiquicos, los teoldgicos, los mixtos?, los rituales, los privados, los épicos, los fundantes, los
originadores de pueblos, los creadores y los profetizadores, dentro de esta Ultima categoria
hay mitos augurales, mesianicos y escatoldgicos?®. Sin embargo, como en esta investigacion
no se profundizara en las distintas categorias del mito, lo que interesa ahora es acercarse a la
estructura comun que tienen todos ellos, la cual estd conformada de conceptos tratados a
profundidad por la filosofia, como lo son: el tiempo, el espacio, la vida, la muerte y la
inmortalidad. De esta manera, se comenzara con la importancia del tiempo y del espacio
dentro del mito, a través de la siguiente cita:

Este volver a los origenes que plantea el mito, ha sido la razon de que en muchas
teorias se le conciba como una forma de pensamiento que difiere de las demas, porque
su manejo del tiempo es especial. Su tiempo es el tiempo primordial o paradisiaco y
s6lo desde él se puede comprender la dindmica y el contenido de los mitos. Es un
tiempo sin tiempo. Es un tiempo eterno, etc. Y algo parecido sucede con el espacio
mitico: lugares sagrados, el ombligo del mundo, espacio unidimensional o cultural,
etc.?

Como se sabe, el concepto de tiempo es otra de las peculiaridades del pensamiento
humano, se ha utilizado mas que nada para marcar la existencia de todo aquello que se halle
dentro del universo, pero el tiempo en si no existe, no es palpable, es una nocién a priori con

la que se vive a diario. EI hombre ha dividido el tiempo principalmente en tres estamentos:

24 José Ferrater Mora, op. cit., p. 1264.

5 Cfr. Cristobal Acevedo Martinez, Mito y Conocimiento, Universidad Iberoamericana, México, 2002,
p. 79.

2 Cfr. Alfredo Ldopez Austin, Los mitos del tlacuache, Alianza Editorial, México, 1990, p. 430.

27 |bidem, p. 1086.
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pasado, presente y futuro, pero también dentro de él encontramos categorias como: lineal,
ciclico, épocas, siglos, milenios, entre otras. No obstante, como se pudo leer en la cita
anterior, el tiempo dentro del mito es atemporal e infinito. El Diccionario de Filosofia dice
que:

El tiempo es una gran paradoja. El tiempo es un "ahora”, que no es; el "ahora" no se
puede detener, pues si tal ocurriera no seria tiempo. El tiempo es un "serd" que todavia
no es. [...] No "hay" justamente tal "ahora". No hay presente; no hay ya pasado; no
hay todavia futuro: por tanto, no hay tiempo. [...] El pasado es lo que se recuerda; el
futuro, lo que se espera; el presente, aquello a lo que se esté atento; pasado, futuro y
presente aparecen como memoria, espera y atencion. Mientras las cosas cambian, el
tiempo no cambia.?®

Como se puede ver, la nocion de tiempo es uno de los constructos mas complejos que
ha creado el hombre. Ademas, es importante apuntalar sobre la cita anterior que es una nocion
de tiempo occidental y lineal, sin embargo, para muchas culturas no occidentales, las
nociones de tiempo y de espacio suelen ser diferentes, por ejemplo, en el caso de la cultura
andina existe el concepto de pachacuti que es ciclico, e involucra a los actores en tension de
determinado acontecimiento, el cual es un hecho que marca y determina el rumbo de la
historia. No obstante, a partir de la cita antepuesta se espera que quede claro el concepto de
tiempo, ya que el tiempo dentro del mito es un tiempo sin tiempo, ese tiempo especial o
paradisiaco, atemporal e infinito. De esta manera, al ser huéspedes permanentes de la
eternidad, los mitos viven en cualquier forma temporal, ya sea: ciclica, lineal, en espiral,
entre otras, pero en todas ellas convergen pasado, presente y futuro.

De este modo, cuando uno se acerca a los mitos sabe que nacieron en un pasado que
no se presencid (por la lejania de tiempo), que coexisten en el inapresable presente, y se
espera que se puedan realizar en el futuro, aunado a esto, hay que tener claro que dicha espera
esta imantada de utopia®®, caracteristica de muchas de las cosmovisiones y del pensamiento
latinoamericano, de la cual no se profundizara en esta investigacion.

Ahora bien, ¢qué ocurre con el espacio? Después de abordar la compleja nocion de
tiempo, remitirse a la idea de espacio sera un poco mas sencillo porque en algunas ocasiones

el espacio se revela tangible. La importancia de éste dentro de la narracion mitica radica en

28 José Ferrater Mora, op. cit., p. 1842.

2% Para este tema se pueden revisar los trabajos de: Tomas Moro, Utopia, Porriia, México, 2006;
Horacio Cerutti y Carlos Mondragén (coords.), Religién y politica en América Latina: la utopia como espacio
de resistencia social, CCYDEL-UNAM, México, 2006 y Jodo Batista Libanio, Utopia y esperanza cristiana,
Ediciones DABAR, México, 2000.
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la carga alegorica porgue es ahi en donde se engendra y germina la eficacia simbdlica de los
mitos. Por esa razén, el suceso mitico siempre se desarrolla en lugares sagrados para el
hombre, es decir, en lugares ideales e idealizados que rayan en la perfeccion del origen. Asi,
en todo mito se encuentra un espacio real y un espacio imaginario como los que se definen
en la siguiente cita:

El espacio real es finito, teniendo los mismos limites que el universo de las cosas. El
espacio imaginario —el que se "extiende" més alla de las cosas actuales o, mejor
dicho, el que se piensa como "conteniendo™ otras cosas posibles— es potencialmente
infinito. El espacio imaginario es a veces identificado con el vacio puro. El espacio
real es el espacio de los cuerpos. Puede pensarse o como algo "real” o como algo
puramente "mental". El espacio no es real, sino ideal.*

La nocion anterior de espacio es relevante porque lo que se analizard en esta
investigacién son dos espacios que se llenaran de sentido, el mas general es la novela, la cual
estd contenida en un espacio real-fisico determinado que es el libro mismo; y en particular,
el espacio dentro de la novela, que es Ayacucho y otros lugares simbdlicos y sagrados, en
donde se desenvuelve el suceso mitico. Ambos espacios estan cargados con simbolos de
innumerables interpretaciones, las cuales se pueden llevar a cabo a través de lecturas
maultiples, con la finalidad de llenar ese vacio del que versa la cita. Por lo tanto, se puede
decir que son espacios que se alimentaran de ideas, y en ese sentido son espacios ideales.

Los tres siguientes conceptos, igual que el tiempo y el espacio, son imposibles de
separar porque estan aunados y uno conlleva al otro: la vida, la muerte y la inmortalidad.
Dentro del Diccionario de Filosofia existe una vasta cantidad de definiciones sobre la vida,
asi que sélo se retomara esta:

[...] es actividad pura. No tiene una naturaleza como las cosas que estan ya hechas,
sino que tiene que hacerse constantemente a si misma. Por tal motivo, la vida es
eleccion. En esta eleccion inevitable se halla el fundamento de la preocupacion, del
ser de la vida como quehacer, de su proyeccion al futuro. [...] Por eso la vida no es
nunca algo determinado y fijo en un momento del tiempo, sino que consiste en este
continuo hacerse, en esta marcha hacia lo que ella misma es.®

Se eligio este concepto de vida porque se adapta de manera perfecta a las vidas que
se narran dentro de la novela, tanto a la de los personajes principales, como a las vidas de los
personajes miticos: Inkarry y Jesucristo, ya que los protagonistas de ambos mitos eligen, a

pesar de sus dificiles hazafias y multiples obstaculos, una vida o “camino” de quehacer

30 José Ferrater Mora, op. cit., tomo | (A-K), pp. 549-550.
31 Ibidem, tomo Il (L-Z), p. 1959.
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continuo, con un prometedor regreso o resurreccion al mundo material, momento en el cual
se instalan en el mundo ideal. Es por ello que, en ambos mitos, tanto para Jesis como para
Tapac Amaru, la muerte forma parte de la continuidad de su “proyecto de vida”, su muerte
es parte de su quehacer hilvanado, de ahi que a dichas narraciones miticas les quede pequefio
el concepto general que se tiene de muerte: “la designacion de todo fendmeno en el que se
produce una cesacion”32. Por esta razon, para entender lo que encierran estos mitos es
necesario y obligatorio acercarse al concepto de inmortalidad:

El problema de la inmortalidad equivale a la cuestion del destino de la existencia
después de la muerte, es decir, al de la supervivencia de tal existencia. [...] La
concepcion de Platédn [...] es clara: hay una vida después de la muerte. Esta vida no
es la semi-existencia en el pélido reino de las "sombras"”, sino una existencia mas
plena, sobre todo cuando el alma ha sido purificada. La reencarnacion puede, pues,
ser necesaria, pero tiene un término: el gue alcanza el alma cuando reposa en su
verdadero reino, que para algunos es el de las ideas, para otros el de los astros y para
otros el de los espiritus puros. [...] mientras el platonismo tenia la tendencia a
concebir el alma por analogia con la idea, el cristianismo la concibi6 bajo la forma
de la persona.®

Si se rememoran algunas de las nociones antes abordadas, se puede ver que el
concepto de inmortalidad juega un papel fundamental en la historia de las mentalidades y en
los procesos de larga duracién, por esa cuestion de la supervivencia, asi también, es una
caracteristica en comun de estos dos mitos sociales (Inkarry y Jesucristo) que se han instalado
en el imaginario de las sociedades que los retoman y, ademas, son necesarias las nociones de
tiempo y de espacio para comprenderlo mejor, ya que la inmortalidad figura en el tiempo
eterno, ciclico y mesianico, y en el espacio ideal.

Hasta aqui se dejardn por un momento las nociones que ayudan a entender los
componentes del mito, desde una perspectiva filosofica. Conforme avance la investigacion
habrd que remitirse al pufiado de conceptos que se han trabajado, los cuales se
particularizaran, adaptaran y ejemplificaran segun sea el caso. Como se pudo observar, es
imprescindible acercarse a los razonamientos profundos del quehacer filoséfico cuando se
piensa en el mito, ya que varios de los conceptos que le acompafian han sido temas de

ocupacion de la Filosofia desde tiempos remotos.

32 Ibidem, p. 1292.
33 Ibidem, tomo I, pp. 950-952.
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Después del camino recorrido, se espera que no se piense ain que los mitos estan
alejados de la actualidad, que pertenecen a la edad primitiva del hombre o que han perdido
vigencia o validez dentro de la época moderna que se vive. Es un hecho que el hombre esta
cercado de mitos, inclusive hay mitos que parecen estar incrustados desde siempre en su
pensamiento. Ejemplo de ello es el mito de la creacion que por largo tiempo fungié como
premisa y unica explicacion del origen de la vida, hasta que Darwin hablé sobre el origen y
la evolucion de las especies, factor que repercutié en la mentalidad de la humanidad y dio
pauta para que se cuestionaran muchas otras cosas que se tenian por verdades absolutas. Lo
mismo sucede con el mito de Jesucristo, de quien varias sociedades estan en espera de su
regreso, y también acontece con Inkarry, quien se estd uniendo bajo la tierra para volver a
restablecer el orden perdido.

De esta manera, concluido este apartado filoséfico, se daré paso a la relacion entre

mito y literatura.

1.3 Mito y literatura

Cuando la raza humana, en su senilidad,
pierda la imaginacion y

se entregue a un exclusivo racionalismo,
la muerte del mito sera seguida después
por la muerte de la razén misma.
Frederick Clark Prescott

Después del acercamiento que se hizo desde la Historia y la Filosofia, en donde se pudo
percibir que el mito emerge de la tradicion oral, pareceria contradictorio hablar de mito y de
literatura si es que se tiene en mente a ésta solo como un ejercicio puro de escritura, o0 se
remite a su procedencia del latin litera, que basicamente significa letra, escritos; sin embargo,
para evitar quedarse con esa idea, es necesario apuntalar que también existe el término de
oralitura, en donde la voz y el habla desempefian un papel fundamental, mismas que son la
cuna de la literatura®. Entonces, a parte del fuerte vinculo de origen, ¢qué mas hermana al
mito y a la literatura?, pues bien:

El mito, como componente ineludible de nuestra comun esencia humana, informa,
consciente o0 inconscientemente, todos los aspectos de nuestras vidas. Pero, donde

34 No se debe perder de vista la transmision oral de las grandes hazafias, hechas por los aedos, de los
que se sabe son los primeros personajes de la literatura: Aquiles, Héctor o Helena, que més tarde plasmaria
Homero en La lliada.
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mejor se deja sentir su influencia es en el arte, particularmente en la literatura, en la
cual subyace como sustrato antropolégico —puesto que ambos constituyen un modo
intuitivo emocional de aprehensién del mundo frente al reduccionismo
“unidimensional” del logos— [...].%

Tanto el mito como la literatura son espacios por excelencia para llenarlos de
significaciones y, por ende, son motivos de multiples interpretaciones. Su riqueza radica en
que van mas alld del “logos unidimensional” y toman en cuenta la parte instintiva y
emocional del hombre, asi como los diferentes saberes y conocimientos con los que pueden
ser abordados, a causa del carécter universal que tienen en coman. Por ello, con esta idea en
mente, y ya habiendo abordado el concepto de mito con antelacion, es preciso saber lo que
se entendera por literatura en esta investigacion:

Se considera una muestra de literatura cualquier texto verbal que, dentro de los limites
de una cultura dada, sea capaz de cumplir una funcion estética. Visto asi, el texto
literario se relaciona con una semiotica literaria que forma parte de una semiotica de
la cultura —pues no puede separarse de su contexto cultural— y es un sistema
modelizante secundario ya que esta doblemente codificado: tanto en la lengua natural
como una 0 mas veces, en los cddigos culturales correspondientes a la época (tales
como el estilo, el género, etc.).%

A partir de esta cita, se puede ver que mas alla del caracter universal que tienen en
comun el mito y la literatura, también comparten un sistema secundario doblemente
codificado en donde intervienen cddigos culturales moldeados por una época determinada.
Con certeza, el andlisis y la interpretacion que se haran del mito de Inkarry dentro de la novela
Abril Rojo en esta investigacion, no seran los mismos que se puedan hacer dentro de diez
afios o los que se hagan desde el propio Peru. El horizonte y el bagaje cultural son totalmente
distintos, por obvias razones. Un mito siempre tendra interpretaciones varias y eso dependera
del contexto y de la época desde el que se le analice, ya que los codigos simbdlicos,
ideoldgicos y de valores cambian con el pasar de los afios, al igual que todo lo que inmiscuye
a la sociedad desde la que se habla, es decir, aunque el mito siempre sera el mismo, de él
emergeran multiples lecturas. De la misma forma que la literatura, al ser parte de un sistema
secundario, el mito es una narracion oral que estd plagada de signos prefiados de una
explicacion y de una razén de ser. En ambos, mito y literatura; el tiempo, el espacio, los

personajes y los dialogos siempre velan algo.

% Norman Adrian Huici, EI mito y su critica en la narrativa de Julio Cortazar, en
http://cvc.cervantes.es/literatura/cauce/pdf/cauce14-15/caucel4-15_24.pdf, consultado: 10-07-13, p. 1.
36 Helena Beristain, Diccionario de retdrica y poética, 9na. ed., Porriia, México, 2010, p. 305.
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Por largo tiempo la narracion mitica vivio sélo en el ambito de la oralidad, estas
narraciones se transmitian de generacidn en generacion a través del habla, es por ello que,
todavia en muchas sociedades, el papel de los ancianos es fundamental porque ellos
resguardan muchos de los conocimientos fundantes de dichas civilizaciones. Su memoria
abriga saberes que comparte y hereda al rememorar lo que alberga en sus recuerdos. Por ello,
desde hace poco tiempo —si se toma en cuenta la estancia del hombre sobre la tierra—, con
la finalidad de no perder y de no olvidar las grandes historias miticas, cientificos sociales y
humanistas se dieron a la labor de recabar mitos y archivarlos a través de la escritura. De ahi
la ventaja y el privilegio de que, sin vivir en los Andes o pertenecer a alguna comunidad de
dicho lugar, se pueda conocer y analizar el mito del Inkarry y compararlo con el mito de
Jesucristo.

De este modo, a pesar de lo gque trajo consigo la época de la lustracion —sobre todo
en civilizaciones en donde la escritura es sindbnimo de evolucion y de “alta cultura®™—, la
oralidad adn tiene un papel importante en paises de Africa, de Asia y de América Latina,
principalmente en las comunidades “originarias” en donde lo que tiene valor es la palabra de
las personas. No obstante, desde la época moderna ésta se ha venido devaluando. Por
ejemplo, ahora en vez de confiar en la emblematica frase de: “te doy mi palabra”, se necesita
firmar debajo de esas mismas palabras de compromiso, pero en la modalidad de texto escrito.
Si antes, la palabra defendia el honor de una persona, hoy en dia, los escritos (contratos,
pagarés, cartas compromiso, entre otros) se encargan de hacer valer ese honor.

Lépez Austin al citar a Marx reafirma lo antes dicho:

A pesar de la existencia ancestral de la tradicion oral, la virulencia y el prestigio de
la palabra escrita —no cuestionada, prepotente, exacta, dominante— amenaza la
intencion y la voz de los viejos, la intencién y los oidos de los jovenes, la relacion
entre ellos, el concepto mismo de lo que es memorable. [...] la escritura ejerce sobre
la voz un contrasentido; de lo maltiple se pasa a lo Unico; de lo adaptable a nuevas
circunstancias, se pasa a lo congelado, lo fijo, lo dado.®’

A partir de la cita anterior, podria decirse que la escritura le dio al mito “veracidad” y
“estabilidad” al asentarlo para poder ser cotejado con el resto de las versiones, sin embargo,
se concuerda con Lopez Austin en que “el mito va més alla de su caracter textual. Un

principio y un fin de narracion son insuficientes para contenerlo”®®. El hecho de que estos

37 Ver, Alfredo Lopez Austin, Los mitos del tlacuache, Alianza Editorial, México, 1990, p. 109.
38 |bidem, p. 109.
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mitos se hayan registrado por escrito, ofrece la posibilidad de acercarse y de conocer las
diferentes versiones que se tienen de ellos, pero eso no quiere decir que se le haya contenido,
ya que los mitos encuentran su “plenitud” a través del sinfin de interpretaciones, lo cual hace
que el mito siga siendo un tema explorable que genera conocimiento, por mas que ya haya
sido estudiado. Algo similar ocurre con la literatura.

A pesar de que aqui se ha disertado lo suficiente sobre la tension que existe entre
oralidad y escritura, debe quedar claro que ambas son importantes para el hombre, ninguna
deberia estar por encima de la otra, ya que de una o de otra manera éstas se necesitan.
Ademas, hay que tener presente que es en el habla en donde el pensamiento humano se
estructura, el hombre aprende a hablar antes que a escribir, a pesar de ello, en la escritura se
pueden encontrar grandes placeres estéticos, véase la siguiente cita:

[S]in la escritura la conciencia humana no puede alcanzar su potencial mas pleno, no
puede producir otras creaciones intensas y hermosas. En este sentido, la oralidad debe
y estd destinada a producir la escritura. El conocimiento de esta Ultima, es
absolutamente menester para el desarrollo no sélo de la ciencia sino también de la
historia, la filosofia, la interpretacion explicativa de la literatura y de todo arte; asi
mismo, para esclarecer la lengua misma (incluyendo el habla oral).*®

De esta manera, para disfrutar y enriquecer el valor artistico que encierran la oralidad
y la escritura a las que se hacen referencia en este trabajo, y al tener presentes las definiciones
de mito y de literatura a las que se aludieron con anterioridad, se echara mano de la semiética
o semiologia, debido a que los mitos y el texto que aqui se analizaran estan llenos de signos
que seran detallados, y la semidtica se encarga de “la interpretacion explicativa de la literatura
y de todo arte”.

Asi, Roland Barthes en su libro Mitologias ofrece una digerible estructura para
entender la ciencia signica, segun él la semiotica estd compuesta principalmente de tres
ingredientes: el significante, el significado y el signo: “el significante expresa el significado
[...] Lo que se capta no es un término por separado, uno y luego el otro, sino la correlacion
que los une: tenemos entonces el significante, el significado y el signo, [éste] constituye el
total asociativo de los dos primeros términos™® #!, En esta investigacion se retoma la

semiologia porque se concuerda con Barthes en que el mito es un sistema semioldgico

%9 |bidem, pp. 23-24.

40 Roland Barthes, op. cit., p. 203.

4l Este tema del signo también se puede abordar desde la lingtiistica, cuyo maximo exponente es
Ferdinand de Saussure, y su Curso de Linguistica General (1916).
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segundo que parte de un metalenguaje metafdrico y alegorico, caracteristicas inherentes del
mito que resguardan algo y tienen su base en un primer lenguaje; es decir, la tarea de la
semiologia es “descomponer o desarmar” el texto para entenderlo mejor. De esta manera,
respecto a la herramienta principal del mito que es el simbolo, Beristain dice lo siguiente:

Un simbolo es aquel signo que, en la relacién signo/objeto, se refiere al objeto que
denota en virtud de una ley o convencion que es su condicion constitutiva y que suele
consistir en una asociacion de ideas generales que determina la interpretacion del
simbolo por referencia al objeto. En otras palabras: el representamen sélo se relaciona
con su objeto por mediacién del interpretante (ya que perderia el caracter que lo
convierte en simbolo si careciera de interpretante), [...] El simbolo es el signo méas
perfecto para Peirce, porque en él se realizan los caracteres icénico, indicativo y
simbolico.*?

Por otro lado, la metéafora y la alegoria también son importantes dentro de la narracién
mitica, debido a que: “La metafora ha sido vista, ya como una comparacién abreviada o como
una sustitucion, o bien como un fenémeno de yuxtaposicion o de fusion, o como un fenémeno
de transferencia o traslacion de sentido, la significacion de las palabras se traslada
completamente”. Por su lado:

La alegoria [es] [...] aparente o literal que se borra y deja lugar a otro sentido mas
profundo, que es el Gnico que funciona y que es el alegérico. En otras palabras: en la
alegoria, para expresar poéticamente un pensamiento, a partir de comparaciones o
metaforas se establece una correspondencia entre elementos imaginarios. Tomadas
literalmente, las alegorias ofrecen un sentido insuficiente, pero éste se acabala con el
sentido del contexto.**

Como se puede ver, tanto la met&fora como la alegoria son recursos que se encargan
de estilizar la produccion oral y/o escrita, a través del uso del lenguaje, de los contextos, del
bagaje cultural y de los diversos universos culturales que existen. Cuando se entre al analisis
de la novela se encontraran varias metéaforas y alegorias que acompafian a los mitos que ahi
se presentan y que embellecen y dan estética a la creacion literaria. Esto tiene un gran vinculo
con el contexto en el que surgen y se desenvuelven, debido a que dicho contexto provee de
sentido a esas metéaforas y alegorias, con lo cual se enriquece la labor semidtica. Como diria
Véron, citado por Manuel Gonzalez: “toda produccion de sentido es necesariamente social,

por lo que no puede describirse ni explicarse de manera satisfactoria un proceso significante

42 Helena Beristain, op. cit., pp. 468-469.
43 |bidem, pp. 314-315.
4 Ibidem, p. 25.
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sin hacer explicitas sus condiciones sociales productivas, todo fendmeno social, es a su vez,
en una de sus dimensiones constitutivas, un proceso de produccion de sentido”.*

Aunado a lo anterior es necesario apuntalar que no es mera coincidencia que ambos
mitos se encuentren dentro de un género literario como la novela, tampoco lo es el hecho de
que se haya decidido abordar al mito desde la literatura y no sélo desde la mirada historica,
ya que el discurso literario tiene una mayor libertad de interpretacion, ademas, como dice
Eliade:

[L]a prosa narrativa, la novela especialmente, ha ocupado, en las sociedades
modernas, el lugar que tenia la recitacion de los mitos y de los cuentos en las
sociedades tradicionales y populares. AlUn mas, es posible desentrafar la estructura
mitica de ciertas novelas modernas, se puede demostrar la supervivencia literaria de
los grandes temas y de los personajes mitoldgicos.*®

Esto ultimo ocurre en Abril Rojo que, a pesar de ser una narrativa moderna, en ella se
encuentran mitos muy antiguos que recurren a los grandes temas que por mucho tiempo han
aquejado a la humanidad, en donde también se repiten personajes y travesias. Ademas, hay
que destacar el hecho de que el mito que retoma la novela, el mito del Inkarry, es un mito
indigena, los cuales se encuentran poco dentro de la historia de la literatura, ya que, en su
gran mayoria, los diferentes tipos de arte recurren a los mitos grecolatinos como fuente de
inspiracion. Por lo tanto, a causa de la importancia que ha tomado la novela dentro de la
literatura moderna, ésta es uno de los términos pilares de este analisis, y una definicion
general dice que:

La novela es un relato extenso, narrado, generalmente en prosa, que da cuenta de una
cadena de acciones cuya naturaleza en buena medida es la de la ficcion y cuya
intencion dominante consiste en producir una experiencia artistica, estética. [...] es
un fendmeno multiestético, discordante y polifonico [...] con un mismo horizonte
ideologico, [...] es una formacion hibrida, una formacion sincrética, no de elementos
puramente retéricos, sino también poéticos.*’

Aunque lo anterior es un concepto universal, en donde la polifonia, la hibridez y la
multiesteticidad sobresalen, habria que detenerse a pensar en las caracteristicas particulares
de la literatura en América Latina, ya que la novela en cuestion es producto de determinado

contexto latinoamericano, con ciertas raices peruanas que recrean una realidad, a partir de un

45 Manuel Gonzalez de Avila, Semidtica critica y critica de la cultura, Anthropos, Barcelona, 2002, p.
29.

46 Mircea Eliade, Mito y realidad, Labor, Espafia, 1991, p. 89.

47 Helena Beristain, op. cit., pp. 363-365.
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mundo o de un microcosmos ficcionado. En relacion con esto, Angel Rama dice lo siguiente
sobre las literaturas latinoamericanas, en su texto Transculturacién narrativa en América
Latina:

Nacidas de una violenta y drastica imposicién colonizadora que —ciega— desoyo
las voces humanistas de quienes reconocian la valiosa “otredad” que descubrian en
América; nacidas de la rica, variada, culta y popular, enérgica y sabrosa, civilizacion
hispéanica en el apice de su expansion universal, nacidas de las espléndidas lenguas y
suntuosas literaturas de Espafia y Portugal, las letras latinoamericanas nunca se
resignaron a sus origenes y nunca se reconciliaron con su pasado ibérico.*

A pesar de no haberse reconciliado con su pasado ibérico, muchos de los autores
tienen influencias literarias occidentales. Si bien los escritores del Illamado Boom
latinoamericano marcaron un antes y un después —en cuestién de reconocimiento y de
proyeccion internacional, dentro de la literatura en América Latina—, por su forma de
escribir, gran parte de dicha literatura no se escapa de las evidentes huellas “occidentales”,
muchos de estos escritores declaran tener influencia de Dostoievski, Tolstoi, Faulkner,
Kafka, Cervantes, entre otros, sin embargo, aun asi la creacion artistica latinoamericana
cuenta con innegables particularidades, por ejemplo, la presencia y repercusion de las
culturas indigenas y negras siempre se hacen notar en dichas creaciones, éstas se asimilan,
algunas veces se exaltan, pero sobre todo se respetan. En este sentido, por ejemplo, para
Rama, la obra de José Maria Arguedas es la mejor representacion de esta transculturacion y
polifonia.

Asi, aunado a que “la novela renacera, sin duda, como arte realista [...] en la
sociedad”*, se le entendera como:

el espacio identitario por antonomasia: un discurso sobre lo real mas verdadero que
la realidad misma [...] —una realidad accesible por medio de las herramientas del
conocimiento adecuadas. “No es extrafio, por esto, que Eduardo Mallea, novelista,

afirme que la novela es con frecuencia «mas veridica que mucha historia»”.%

8 Angel Rama, Transculturacion narrativa en América Latina, 2da. ed., Ediciones El Andariego,
Buenos Aires, 2008, p. 15.

49 José Carlos Mariategui, Siete ensayos de la interpretacion de la realidad peruana, Bolsillo Era,
México, 2012, p. 212.

%0 Fernando Velasquez, The Political Constitution of the Literary: The Limits of Representation in
Modern Peruvian Literature, Tesis Doctoral de Filosofia, Romance Languages and Literatures: Spanish, in
The University of Michigan, 2009, en
http://deepblue.lib.umich.edu/bitstream/handle/2027.42/62296/fvelasqu_1.pdf?sequence=1, consultado: 10-
07-13, p. 157.
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Después del recorrido histérico, filoséfico y literario, se puede decir que los mitos
son un eco de voces que desembocan en una sola voz, la que los narra. Quien narra los mitos
y los rememora, se los apropia, le pertenecen y los hace suyos. Cada hecho, actor y elemento
que en ellos aparece encierra mas de lo que se puede ver a simple vista. EI mito siempre
recluye y vela algo, se niega a mostrar lo que es en primera instancia, pone a prueba, hay que
desgajarlo y saborear su conocimiento para que nos pueda hablar. Es un juego con reglas que
debemos tomar tan en serio como la vida misma para lograr entenderlo y que signifique algo,
de lo contrario sélo se quedara en el &mbito estético, en donde se admirara su belleza, pero

nunca nos revelara el poder y conocimiento que encierra su palabra.
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Capitulo segundo

Esbozo histérico del mito de Inkarry y de Sendero Luminoso

Los vencedores escriben la historia
y los vencidos la cuentan.
George Orwell

Algo que se buscé con el capitulo anterior fue dejar en claro que no existe una sola historia
0 una Unica version de los acontecimientos histéricos, hay muchas versiones, visiones y
posturas sobre un mismo hecho, cuando se habla de tradicion oral este fenémeno se hace
evidente. Como se dijo, cada quien tiene una historia que contar, cada persona aporta datos
nuevos y diferentes que hacen que se pueda recrear, de manera mas amplia, aquel
acontecimiento que se rememora al instante de narrarlo.

Asi, al retomar las palabras de George Orwell, se podra notar que los acontecimientos
historicos de Perd, sobre los cuales se hablard a continuacion, son un claro ejemplo de
discurso oficial, ya que la mayor parte de la informacidén que se tiene es proveniente de
fuentes escritas por los “vencedores”. Sin embargo, lo que se pretende en este capitulo es
poder hacer un ejercicio critico y analitico al retomar dichas fuentes y después contraponerlas
con versiones “no oficiales” que provienen de la oralidad, de los “vencidos”, esto con la
finalidad de complementar, de enriquecer y de comprender un pequefio fragmento de la
Historia de Peru. Por ello, de manera general, se hablara de la decapitacion del inca Atahualpa
y de Tupac Amaru I, del descuartizamiento de José Gabriel Condorcanqui (Tupac Amaru Il)
y de la guerrilla Sendero Luminoso. Son de particular interés estos cuatro sucesos de la
historia peruana, porque las decapitaciones y el descuartizamiento forman parte del tejido de
Abril Rojo, trama que esté inscrita dentro del contexto de la guerrilla que llevé a cabo Sendero
Luminoso.

Apuntalado lo anterior, Atahualpa® fue hijo de Huayna Capac y hermano de Huéscar,
con quien compartié por algin tiempo el reinado del imperio inca, hasta que ambos se

enfrentaron con la finalidad de que solo uno de ellos se convirtiera en el gobernante de todo

51 para acercarse a la historia de Atahualpa, se puede revisar lo escrito por: “Fray Marcos Niza, por
Bravo Saravia, por Francisco Lopez Gomara, por el Inca Garcilaso de la Vega, por Robertson, por Herrera, por
Jerez”, seglin Juan de Velasco, Historia del reino de Quito en la América Meridional, Tomo Il parte Il, Casa
de la Cultura Ecuatoriana, Ecuador, 1979, pp. 96-108, en http://www.biblioteca.org.ar/libros/211674.pdf,
consultado: 02-09-16.
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el Imperio. Dicha guerra la gan6 Atahualpa. Tiempo despueés, cuando llegaron los espafioles
a Ameérica, Pizarro se dirigié hacia Cajamarca para secuestrar a Atahualpa, y asi apoderarse
de toda la regidn para comenzar a explotarla. Cuando los espafioles llegaron a Cajamarca
Atahualpa no estaba en la ciudad, suceso benéfico para los conquistadores porque
aprovecharon parasitiar el lugar. Asi, el 16 de noviembre de 1532, cuando Atahualpa regreso
a Cajamarca, Fray Vicente Valverde comenz6 a hablarle al inca sobre aquello que se
encuentra en la Biblia, momento en el que se vislumbra el choque de cosmovisiones, y motivo
por el cual se da la orden de apresar al inca, quien negocia su libertad a cambio de una enorme
cantidad de oro, pero, dado que los esparfioles llegados a Ameérica carecian de honor y de
educacién, Pizarro ordend, después de recibir todo el oro prometido, dar muerte a Atahualpa,
quien fue asesinado a sus 45 afios, por la pena del empalamiento, el 29 de agosto de 1533.%

Por su parte, Tupac Amaru | fue hijo de Manco Inca Yupanqui y hermano de Don
Diego Sayri Tapac. Por las ansias de saqueo y de expansionismo, el virrey Francisco de
Toledo le pidid dejar Vilcabamba, peticion a la que se negd Tupac, motivo por el que fue
perseguido y después decapitado, el 22-23 de septiembre de 1572, en Cusco. TUpac Amaru
vivio con tal solemnidad y tranquilidad dicha sentencia, que demostré su poderio a los
espafoles, hasta el ultimo momento, al hacer callar con un solo gesto todo el bullicio que
habia en la plaza. Tupac Amaru dejo cinco hijos: dos varones y tres mujeres.>® Una de las
hijas fue el lazo con José Gabriel Condorcanqui Noguera, mejor conocido como TUpac
Amaru II.

Siguiendo con el linaje inca, Tupac Amaru Il fue hijo de Miguel Condorcanqui y de
Rosa Noguera. Se form6 en un ambiente impregnado de nostalgia por el antiguo esplendor
incaico y de rechazo al dominio colonial. Dentro de este contexto, y al ser Tapac Amaru Il
un hombre letrado e influenciado por ideas libertarias, origin6 una rebelion, la cual seria la
semilla del movimiento independentista de Perd. Una de las muchas causas por las que Tapac
Amaru Il luch6 fue para extinguir la mita (trabajo obligatorio y/o tributo indigena). Su mayor
enemigo a vencer fueron los espafioles europeos que vivian del trabajo de los indios y del
saqueo del imperio. De esta manera, el enfrentamiento directo siempre fue en contra de los

colonizadores, mas no de los criollos e intelectuales de la época que, de alguna manera,

52 Passim, pp. 82-127.
58 Ver, Garcilaso de la Vega, Historia General del Perl, SCG, Lima, 2009, pp. 739-748, en
http://shemer.mslib.huji.ac.il/lib/W/ebooks/001531298.pdf, consultado: 02-09-16.
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defendian, cuidaban y exaltaban la tierra en la que vivian o nacieron. Asi, acusado del
horroroso crimen de rebelién, y traicionado por uno de sus subordinados, Tupac Amaru Il
fue apresado por unos mulatos de la Infanteria de Lima. Es importante sefialar que, junto a la
orden de ejecucion expedida por José Antonio de Areche, también se hizo expresa y explicita
la extirpacion de todo vestigio del pasado autdctono®. A continuacion, se cita el momento
historico de la ejecucion de Tupac Amaru Il, el lector se puede percatar de que es un parrafo
extenso, pero es necesario que se retome toda esa informacion, para poder compararla con
aquella que surge en el imaginario de la tradicion oral:

El viernes 18 de mayo de 1781, [...] Cerro la funcién el rebelde José Gabriel, a quien
se le saco a media plaza; alli le cortd la lengua el verdugo [...] ataronle a las manos
y pies cuatro lazos, y asidos estos a la cincha de cuatro caballos, tiraban cuatro
mestizos a cuatro distintas partes [...] no pudieron absolutamente dividirlo, [...] el
Visitador, movido de compasion porque no padeciese mas aquel infeliz, despacho de
la Compafiia [desde donde dirigia la ejecucion] una orden, mandando que le cortase
el verdugo la cabeza, como se ejecutd. Después se condujo el cuerpo debajo de la
horca, donde se le sacaron los brazos y los pies.>®

[...] La cabeza se envid a Tinta. Los brazos: uno a Tungasuca y el otro a Carabaya.
Las piernas: una a Santa Rosa y la otra a Livitaca. Los cuerpos de Tupac Amaru —
privado de la cabeza y extremidades— y de dofia Micaela Bastidas fueron conducidos
al cerro de Picchu para ser quemados y sus cenizas arrojadas al rio Watanay. Areche
mando poner en aquel lugar una lapida recordatoria.>®

Asi, el mito del Inkarry se formo a partir de las historias de ejecucion de cada uno de
los personajes del linaje inca, de los que ya se hablaron aqui. Este mito fue registrado por
escrito, por Oscar Nufiez del Prado, en la segunda mitad del siglo XX, es decir, cuatro siglos
después de que el mito perdurara sélo en la memoria y en la oralidad de la poblacion andina.
Dicha labor fue producto de un trabajo de campo etnologico que abrié la puerta a
innumerables investigaciones sobre el mito del Inkarry y todo lo que le circunda. Respecto a
esto, José Maria Arguedas fue un escritor y antrop6logo peruano que investigo y escribid
sobre las costumbres indigenas del Per(, interés que se puede ver plasmado en toda su obra,
la cual ha influido a muchas de las plumas de la literatura latinoamericana, y Santiago

Roncagliolo no fue la excepcion. En un fragmento de la novela Abril Rojo, en voz de uno de

5 Ver, Boleslao Lewin, Tlpac Amaru, el rebelde, Claridad, Buenos Aires, 1943, pp. 70-83, en:
http://omegalfa.es/autores.php?letra=I#, consultado: 05-09-16.

% Boleslao Lewin, La rebelion de TGpac Amaru, Sociedad Editora Latinoamericana, Buenos Aires,
1967, p. 479.

% Daniel Valcarcel, La rebelion de TUpac Amaru, FCE, México, 1975, p. 180.
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los personajes, se cuenta la trama de El suefio del pongo®’, un cuento popular de la tradicion
oral, que José Maria Arguedas recre0, y en el que varios estudiosos y criticos han encontrado
esa vuelta del orden establecido o Pachacutec, mismo que se espera con el regreso del
Inkarry. Evidentemente, no es mera casualidad que Roncagliolo haya retomado dicho cuento
dentro de la novela, ya que la cuestion del Pachacutec es la finalidad principal del

cumplimiento del mito.

2.1 Versiones del mito del Inkarry

A grandes rasgos, el mito del Inkarry versa sobre la muerte atroz e inesperada del héroe,
quien es decapitado y esta en espera de la unién de su cabeza con un cuerpo para regresar a
liberar al pueblo andino de su verdugo, cualquiera que éste sea. Como ya se ha dicho, el mito
nace de un suceso historico traumatico e inaceptable para quienes se encargan de transmitirlo,
por ello, este mito tiene sus cimientos y su vigor en las clases oprimidas, especialmente en la
poblacion indigena y campesina. En versiones mas recientes, la clase obrera o proletaria
también ya se ha apropiado de él.

Se cree que la primera version del mito del Inkarry surgio con la muerte de Atahualpa,
otros distan de esto y aseguran que su origen vino con la muerte de Tupac Amaru, y algunos
mas, dicen que fue con la tortura y el cese de José Gabriel Condorcanqui, quien se
autodenomind Tupac Amaru Il. Sea 1500 0 1700, lo que interesa es la labor que ha realizado
la tradicion oral en el imaginario social andino desde aquellos tiempos y, en ocasiones, mas
alla de éste, véanse los casos del movimiento tupamaro en Uruguay, Argentina y Venezuela,
por mencionar s6lo algunos.

Segun Alberto Flores Galindo, historiador y cientifico social peruano, las versiones
del mito del inca se encuentran distribuidas de la siguiente manera:

Entre 1953 y 1972 se encontraron en diversos pueblos de los Andes peruanos quince
relatos sobre Inkarri. [...] Los relatos han sido referidos en la lengua quechua, por

57 En dicho cuento popular, un pongo pequefio y miserable es explotado y humillado por un hacendado.
Un dia, el pongo pide la palabra para poder contar al patron un suefio que tuvo, el hacendado acepta que el
pongo relate lo que sofid. En dicho suefio, tanto el pongo como el hacendado estan muertos, y, en el cielo, el
sefior San Francisco manda a un bellisimo angel a cubrir de miel al hacendado. Por otro lado, San Francisco
mira al pongo débil y miserable, y llama a un angel viejo y grisaceo para que cubra al pongo de excremento. El
hacendado interrumpe el relato y le dice al pongo, en frente de todos, que asi debia ser. No obstante, cuando el
pongo retoma la narracion del suefio, le cuenta al patrén que la orden de San Francisco es que se lamieran uno
al otro. El pongo lameria la miel sobre el cuerpo del hacendado, y éste lameria el excremento que cubria el
cuerpo del pongo. Durante el proceso, el angel viejo y grisaceo comenzé a embellecer.

Asi fue como se invirtid el orden.
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informantes cuyas edades fluctuaban entre los 25 y 80 afios, aunque predominando
los ancianos, y proceden de lugares como Ayacucho (ocho versiones), Puno (tres),
Cuzco (dos), Arequipa (uno) y Ancash (uno). Se podrian sumar relatos similares que
circulan entre los shipibos y ashani, en la amazonia (Inca descuartizado, tres Incas) y
entre los pescadores de Chimbote, en la costa (visiones del Inca).5®

Son interesantes los datos anteriores, ya que la mayoria de los mitos provienen del
departamento de Ayacucho, lugar geogréfico en el que se desarrolla la trama de Abril Rojo,
y en donde existe un fuerte sincretismo religioso practicado por una poblacion
mayoritariamente indigena. Ademas, Puno, Arequipa y Ayacucho son departamentos que
rodean al departamento de Cusco, lugar principal de asentamiento de la nobleza incaica, y
también conocido como el ombligo del mundo.

Con la finalidad de poner a trabajar juntas a la oralidad y a la escritura, a continuacion,
se transcriben algunas de las versiones que existen sobre el mito del Inkarry. Muchos de estos
textos, en su original, son amplios y repetitivos, asi que, para amenizar la lectura, solo se
pondran los fragmentos necesarios que ayuden a contextualizar y a entender el presente
trabajo.

Inkarri
(Version de Mateo Garriaso, cabecilla del ayllu de Chaupi)

Dicen que Inkarri fue hijo de mujer salvaje. Su padre dicen que fue el padre sol. [...]
Inkarri arre6 a las piedras con un azote, ordendndolas. Las arred hacia las alturas.
Después fundé una ciudad. [...] El Inka de los espafioles apresé a Inkarri, su igual.
No sabemos donde. Dicen que sélo la cabeza de Inkarri existe. Desde la cabeza esta
creciendo hacia adentro: dicen que estéa creciendo hacia los pies. Entonces volvera,
Inkarri, cuando este completo su cuerpo. No ha regresado hasta ahora. Ha de volver
a nosotros, si Dios da su asentimiento. Pero no sabemos, dicen, si Dios ha de convenir
en que vuelva.®

En esta version se puede vislumbrar el sincretismo que hubo después del encuentro
entre los incas y los espafioles. En las primeras tres lineas se habla de Inkarry como hijo del
Sol, deidad principal de los incas, asi también de como Inkarry se encargd de construir y de
fundar la ciudad, a través de ordenar las piedras; se puede inferir que se habla de Cusco. Lo
interesante de esta primera parte es el uso de la palabra salvaje, la cual, como se sabe, fue
utilizada por los conquistadores para referirse a los indigenas, entonces, ¢por qué no decir

que fue hijo de una mujer indigena o de una mujer comun?, es algo en lo que no se

%8 Alberto Flores Galindo, Buscando un inca: identidad y utopia en los andes, Casa de las Américas,
Cuba, 1986, p. 18.

59 Juan Ossio, Ideologia mesianica del mundo andino (antologia), 2da. edicion, Ignacio Prado Pastor,
s/l, 1973, p. 221.
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profundizara por ahora, pero, sin duda, seria interesante un andlisis por la vertiente de la
adopcion del discurso del opresor, ya que eso se atina con la ultima parte de la cita, en donde
el narrador habla sobre un Dios que tiene que dar su asentimiento para que el Inca vuelva. Se
hace evidente el fuerte proceso evangelizador, al hablar de un solo Dios que controla la vida
en el mundo, y el Unico que puede tomar decisiones que repercuten en el Universo entero.
En este caso, €l decidira si Inkarry regresa o no.

Otro punto que hay que destacar dentro de esta cita es que Inkarry es un “semi-dios”,
al ser hijo del Sol, una deidad, y de una mujer comun. Si se relaciona con el sincretismo
religioso, existe semejanza con el caso de Jesus, engendrado en el vientre de Maria, una
simple mortal, por su padre, el dios Unico y supremo, quien fecundé a la joven a través del
Espiritu Santo. Por lo tanto, ni Inkarry ni Jesus eran individuos simples o comunes, este fue
un componente importante que los dot6 de una caracteristica Uinica y “privilegiada” para que
se convirtieran en héroes o personajes con determinada mision en el mundo, motivo por el
que siguen presentes en el imaginario social, el cual se afianz6 debido a su trdgica y horrorosa
muerte que, aunque parezca contradictorio, les dio la vida eterna, a través de un glorioso
rememoramiento como figuras heroicas. Su muerte fue la continuacién de su vida, y el puente
necesario para llevar a cabo su misién en la tierra.

Véase la siguiente version:

Inkarri
(Versién de Don Viviano Wamancha, recogido por Josafat Roel
Pineda)
Los Wamanis existen, propiamente (como ser y como cosa original, nuestra). Ellos
fueron puestos (creados) por el antiguo Sefor, Inkarri. [...] El Wamani da los pastos
para nuestros animales y para nosotros su vena, el Agua. [...] Y el padre de Inkarri
fue el sol. Inkarri tiene abundante oro. Dicen que ahora esta en el Cuzco. Ignoramos
quien lo habria llevado al Cuzco. Dicen que llevaron su cabeza, sélo su cabeza. Y asi,
dicen, que su cabellera estd creciendo; su cuerpecito esta creciendo hacia abajo.
Cuando se haya reconstruido, habra de realizarse, quiza, el Juicio. [...] No sabemos
quién lo matd, quiza el espafiol lo matd. Y su cabeza la llevé al Cuzco. Y por eso, los
pajaros, en la costa, cantan: “En el Cuzco el rey” “al Cuzco id.”, estan cantando.®

En esta cita se hace presente la influencia de la religion catolica y del sincretismo al
referir el momento de la Creacién y del Juicio, ya que de la misma manera que hay un Dios
catdlico, creador de absolutamente todo, hay un Inkarry creador de los Wamanis (grandes

montafias). En lo que concierne al dia del Juicio Final —ese que esperan los fieles creyentes

8 Ibidem, p. 223.
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para que se haga justicia y se juzgue segun los actos que se llevaron a cabo sobre la tierra
antes del gran dia, y por fin puedan ser castigados quienes incurrieron en alguno de los
pecados capitales—, se espera que Inkarry termine de juntar su cabeza con su cuerpo y éste
crezca, para poder regresar y llevar a cabo el Juicio, con lo que habra una especie de vuelta
0 Pachacutec en donde se instaurara el orden perdido y se vivira en una era paradisiaca, como
en el principio de los tiempos o, en este caso, como antes de la llegada de los espafioles.
Aunque en la cita anterior se repite el componente de que Inkarry es hijo del Sol, un
ser con una mision en el mundo, no hay que perder de vista que aqui se asemeja mas a un
dios creador y omnipotente. Por otra parte, existe una marcada presencia de la vision andina
al referir a los Wamanis, figuras que de interpretarse podrian representar el pasar del tiempo,
la fortaleza, lo que provee los recursos necesarios para el sustento de la vida y, ademas, una
analogia del lugar en el que se fundo la ciudad de Cusco. De esta manera, en la cita hay una
exaltacion al espacio geografico que se encuentra en los adentros de Perd, el cual, desde
siempre, ha sido el mayor asentamiento de poblacion indigena. La importancia de Cusco es
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tal que, “los pajaros, en la costa, cantan: ‘En el Cuzco el rey’”. Asi, es necesario apuntalar
que durante la “conquista”, quienes se instalaron en la costa fueron los espafioles, sobre todo
por una cuestién comercial. Hoy en dia, ese asentamiento es la capital de Perd y el polo socio-
cultural opuesto de Cusco, a donde, segun el canto de los pajaros, hay que ir porque el rey no
se encuentra en Lima, lugar colonial, sino en Cusco, cuna indigena.

Se vera que en la siguiente version no hay ninguna referencia a la unién del cuerpo
de Inkarry, que es el interés principal de este trabajo, sin embargo, es pertinente profundizar
sobre el lugar en donde se originG la civilizacion andina y de donde salieron sus
descendientes, debido al peso simbolico-cultural que esto tiene en la composicion y division
social de Peru. Léase lo siguiente:

Inkarri
(Versién de Carmen Pholores, 60 afios)

Era un tiempo en que no existia el sol [...]. La tierra se volvio inactiva y los Apus
decidieron forjar nuevos seres. Crearon a Inkari y Qollari, un hombre y una mujer
llenos de sabiduria. Dieron al primero una barreta de oro y a la segunda una rueca,
como simbolos de poder y laboriosidad. Inkari habia recibido orden de fundar un gran
pueblo en el lugar en que, arrojada la barreta quedara enhiesta. [...] Inkari, huyo
despavorido hacia la region del Titicaca, lugar cuya tranquilidad le permitié meditar.
Volvi6 de nuevo con direccion al Vilcanota, y deteniéndose en las cumbres de La
Raya, lanz6 una barreta por tercera vez, y ésta, fue a clavarse vertical en el centro de
un valle fértil. Aqui fund6 el Cuzco, radicando en él por largo tiempo. [...] Sus demas
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descendientes se esparcieron por diferentes lugares, dando origen a la estirpe de los
incas.®!

Los lectores se pueden percatar de que el fragmento anterior es una mezcla entre un
mito de creacion y un mito fundacional sobre el imperio inca. Al saber que Inkarry y Qollari
fueron creados por los Apus, se puede hablar de un paralelo con el caso de Adan y de Eva,
solo que, en esta version, a Inkarry y a Qollari desde un principio se les doté de sabiduria, a
través del poder y de la laboriosidad. A pesar de que aqui no existe el sol, deidad principal
de los incas, que en el proceso de sincretismo se asimilé como el dios unico de los catdlicos,
encargado de la creacion del mundo; en la cosmovision andina, como se puede ver en la cita
anterior, los Apus o Wamanis son quienes crean a Inkarry y Qollari, y quienes proveen el
sustento (el pasto para los animales y el agua para la vida). Asi, al retomar lo visto en el
capitulo pasado, se hace evidente que los componentes dentro de los mitos pueden ser
distintos, variar y tener causas diversas, pero la estructura es la misma.

Con lo expuesto en la cita anterior se suma una cosa mas al mito que se ha venido
trabajando, Inkarry fue quien fundé Cusco y de quien proviene el linaje inca, otra similitud
0 proceso de sincretismo que se puede encontrar en la narracion biblica, cuando se habla
sobre la descendencia de Adan, es decir, de alguna manera se avala y se justifica el hecho de
que los incas sean por mandato divino (Apus/Wamanis) y de origen (por fundar Cusco),
quienes tengan y puedan dominar al resto de los pueblos y sean los “padres” o “ancestros”
de donde desciende la totalidad de su cultura.

A continuacion, una version mas del mito de Inkarry:

Inkarri
(Versién de Emilio Kondori P.)

A Tupah Amaru lo mataron [...] los espafioles viniendo desde los cuatro lados. ;Por
que estos mataron a Tupah Amaru? [...] Los espafoles le habian dicho “este papel
es para leer, este papel ‘habla’”. Los TUpah Amaru les habian contestado “ehhh
como va a ser capaz de hablar” y quisieron oirlo. Se lo pusieron al oido y el papel no
hablaba. Claro pues como no eran lectores no comprendian, ¢no es cierto? Pero ellos
eran bien listos, iguales a un dios menor. En eso entonces dijeron “mataremos a los
indios que estan alli”. ;Y por qué lo mataron? Porque codiciaban su oro y su plata.
[...] Luego los cuatro se montaron en cuatro caballos [...] esos espafoles jalando de
los cuatro costados le arrancaron totalmente los brazos, las piernas y lo decapitaron.
En su tiempo asi habian sabido decir todos los Incareyes que ahora desaparezca mi

&1 Ibidem, pp. 277-279.
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plata [...]. Ahora ya con el juicio final reapareceran parte de los minerales de oro y
plata [...]. Seran ricos y poderosos.®?

En este fragmento si aparece la decapitacion y el descuartizamiento de Tupah Amaru,
lo cual fue consecuencia del choque entre dos visiones de mundo, que hasta la fecha les ha
costado trabajo comprenderse. Lo interesante de este relato es la virtud del narrador de
sefalar que los Tupah Amaru “eran bien listos, iguales a un dios menor”, es decir, reconoce
en ellos inteligencia, a pesar de que los espafioles se empefiaron en sostener lo contrario. Asi
también, el narrador ve en esa figura legendaria, resistente y valiente a la totalidad del pueblo
inca, ya que al pluralizar a Tupac Amaru y hablar de “los” Tupah Amaru, podria interpretarse
como que todo el imperio inca es Tupac Amaru y Tapac Amaru es todos los indios. Por ello,
cuando se habla de la masacre, de la decapitacion y del descuartizamiento de TUpac Amaru,
podria fungir como sinécdoque del pueblo inca.

Por otro lado, de nuevo aparece la idea del Juicio Final, un juicio en donde se hara
justicia y los Incareyes haran aparecer sus riquezas. Es evidente que aqui también hay
sincretismo —mas alla del Juicio, del cual ya se habl6 con anterioridad—, pero en esta
ocasion son retomadas las costumbres indigenas. Hay que recordar que la nobleza inca era
enterrada con sus pertenencias mas valiosas y significativas, asi como con algunos sirvientes,
para que les facilitaran su estancia en el mundo de los muertos. En la cita anterior, cuando
Ilegue el dia del Juicio Final, los Incareyes reapareceran su oro y su plata, y aunado a esto se
restablecerd el orden, volveran a ser ricos y poderosos.

Con lo que se ha expuesto hasta aqui, a través de las diversas versiones, habria que
preguntarse si ¢algun dia habra un verdadero y real equilibrio en el mundo?, ya que como se
ha podido ver, la historia de la humanidad solo se ha tratado de la lucha por el poder, de la
busqueda por encarnarlo y de tenerlo en las manos a costa de lo que sea.

Inkarri

(Recogido en Quinua)

Fue Dios (el catdlico) quien ordend a las tropas del rey-estado la captura y
decapitacion de Inkarri. [...] Hubo entre los dos dioses un intercambio previo de
mensajes mutuamente incomprensibles. La cabeza de Inkarri esta en el palacio de
Lima y permanece viva. Pero no tiene poder alguno porque esta separada del cuerpo.
En tanto se mantenga la posibilidad de la reintegracion del cuerpo del dios, la
humanidad por él creada (los indios) continuara subyugada. Si la cabeza del dios
queda en libertad y se reintegra con el cuerpo podra enfrentarse nuevamente al dios

52 Ibidem, pp. 331-335.
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catélico y competir con él. Pero, si no logra reconstruirse y recobrar su potencia
sobrenatural, quizas moriremos todos (los indios).%

La muerte de Inkarry fue provocada por la incomprensién que hubo entre ambas
culturas, lo relevante de esta cita es que dicha discrepancia se dio en el terreno religioso,
motivo por el cual, en pleno siglo XXI, se siguen justificando muertes y asesinatos en nombre
de Dios, cualquiera que este sea. Por otro lado, hay que apuntalar el hecho de que, a pesar de
la decapitacion, la cabeza de Inkarry ain se mantiene con vida, suceso significativo por lo
que la cabeza representa en la mayoria de las culturas, esa parte del cuerpo en donde se
generan las ideas, pensamientos y emociones de los seres humanos, aquel lugar que forja
ideales para defender y para diseminar; sin embargo, queda claro que sin el resto del cuerpo
la cabeza no es nada. Es por ello que esa cabeza viva espera reunirse con un cuerpo del que
pueda servirse para poder liberar del yugo a su gente, antes de que ésta muera y los indios
desaparezcan. Asi también, no es mera coincidencia que en la narracion la cabeza de Inkarry
esté presa en la capital del Perq, lugar de asentamiento rodeado y resguardado por los
espafoles y por su dios catdlico.

Hasta aqui algunos de los fragmentos de las versiones provenientes de la tradicién
oral que se pueden consultar en la antologia hecha por Juan Ossio, libro que compila el
trabajo de investigacion de Oscar Nufez, José Maria Arguedas y otros etndlogos y
antropdlogos que han contribuido al conocimiento del mito de Inkarry. No obstante, como
ya se ha dicho, la tradicion oral es amplia y existen, por ende, otras versiones sobre el mito.
La siguiente version es de particular interés, por el espacio geogréafico del que proviene, ya
que las versiones anteriores son originarias del departamento de Ayacucho y de sus
alrededores, es decir, muy cerca de Cusco, lugar de asentamiento del imperio incaico, sin
embargo, Hualcan se localiza al norte de Lima, méas alla de la capital colonial impuesta por
los espafioles.

Inkarri
(Reconstruido de las tres variantes de Hualcan)

[...] todas las mananas la hija del pastor salia a bafiarse sobre esa piedra.

Después de cierto tiempo dio a luz a Inkarri. [...] Inkarri comenzé a caminar cuando
tenia cinco dias, cuando tuvo ocho dias comenz6 a hablar. Les dijo: “Yo no puedo
seguir viviendo con ustedes”. [...] El rey Inca tenia doce mujeres. [...] Dos mujeres
vinieron adonde él estaba y se lo llevaron bailando [...] Un céndor las acompaiiaba.

83 Ibidem, pp. 384-385.
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[...] En todas partes bailaban y construian cosas. Cuando el Rey Inka concluy6 de
dirigir la construccion de edificios comenzé a desparramar plata por el mundo. La
plata se convirti6é en minas. [...] En los tiempos antiguos el Rey Inka no sabia leer o
escribir. El otro rey le preguntd si no creia que él era méas sabio. Le envié al Rey Inka
un papel escrito para ver si el Inka era capaz de contestarle. Cuando el Inka recibio6
este papel escrito dijo:

-¢Por gqué me enviaste estos garabatos de gallina? ;Qué garabatos de gallina son
estos? Diciendo esto arrojo al suelo el papel.

Entonces el otro rey quiso saber qué clase de rey era este Inka Rey, y como no recibia
respuesta del Inka envi6 algunos hombres a que lo tomaran prisionero [...] El Inka
Rey no queria ir. Entonces Don Juan Pizarro ordené que le corten la cabeza.®

Como se puede ver, el sincretismo estd méas presente en esta version, quiza se deba a
la cercania de la capital de Lima. Asi, un elemento de similitud con la narracién biblica que
hay que destacar es que Inkarry proviene de una familia de pastores (recuérdese que en la
Biblia los elegidos por dios se dedican al pastoreo), si se le da una connotacion simbdlica,
Inkarry seria quien guia y conduce a sus creyentes, a su rebafio. Por otro lado, Inkarry es un
ser sobrenatural que comienza a caminar a los cinco dias y a hablar a los ocho, biblicamente
el octavo dia seria el comienzo de la historia de la tierra, ya que dios la cred en seis, el séptimo
lo utiliz6 para descansar, y después comenz6 “La Gran Narracion” del universo, en relacion
con esto, en la presente version Inkarry se independiza de su familia al octavo dia, que es
cuando comienza a hablar, acto bastante simbolico, ya que podria decirse que la palabra es
la que otorga poder vy, a partir de ese momento, da inicio la historia de la civilizacién andina.

Después de que Inkarry se independiza de su familia, la narracion alude a algunas
cuestiones culturales como: el nimero de mujeres del inca, el baile, el condor (animal que
desde entonces fungiria como simbolo de la regién inca), la abundancia de plata que dio
origen a las minas, el encuentro con el espanol y el “analfabetismo”®, el cual, segln esta
narracion, fue la causa de que Inkarry fuera decapitado, debido a la precaria comunicacion y
entendimiento entre Pizarro y el inca.

Es necesario decir que el recorrido historico hecho hasta aqui ha sido breve en
relacién con el vasto material que se tiene sobre el mito de Inkarry, sin embargo, a pesar de

ser corto contiene informacion importante que ayuda a complementar y a entender lo que

8 Juan Adolfo Vazquez, “Las versiones del mito de Inkarri”, en América Indigena, vol. XLIV, nim.
4, octubre-diciembre, 1984, pp. 771-772.

% Se entrecomilla la palabra analfabetismo porque, aunque los incas no sabian leer y escribir a la
manera occidental, los quipus fueron una herramienta en la que se registr6 absolutamente todo, dependiendo
del color, de los nudos y de la extensidn de ellos, se hacia referencia a datos, fechas, cuentas, narraciones, etc.
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representa dicho mito dentro de la cosmovision andina, ya sea desde el ambito escrito y
academico o desde la tradicion oral que se retom0. Los contrastes fueron evidentes, mientras
que en el trabajo académico se ofrecieron fechas, lugares, personajes y actos concretos, en la
tradicion oral todos éstos variaban dentro de una estructura permanente. Como lo pudo notar
el lector, a diferencia de las narraciones orales, el panorama presentado en las versiones
historicas es desalentador y con un “punto final”, por lo contrario, en la tradicion oral la
constante es la esperanza del retorno del héroe. Esto habla de la nocién y el tratamiento que
cada cultura tiene del tiempo, por ejemplo: en el documento historico, el tiempo es lineal y
finito; por su parte, en la mayoria de las narraciones orales que se retomaron, se habla de un
tiempo ciclico infinito. Quiza esto pueda parecer irrelevante, sin embargo, es en ese tipo de
detalles en donde cintilan las caracteristicas que propiciaron el choque entre las dos
cosmovisiones, por ello, antes de continuar con el recuento y el analisis del mito de Inkarry,
se explicara lo que en este trabajo se entiende por cosmovision:

La cosmovisién se hace presente en las percepciones, en la razon o la légica del
pensamiento, en la politica, la economia, la sociedad y la cultura. [...] Por ello, es
muy importante que nos demos cuenta del hecho de que las cosmovisiones calan més
hondo que las ideologias, incluyendo sus presuposiciones [...] determinan, mejor
dicho, predeterminan nuestra manera de percibir la realidad. Por decirlo asi, nos
“encarrilan” hacia percepciones diferentes. Por ello, la pluralidad de cosmovisiones
nos ensefia que todo tipo de percepcion del mundo produce una captacion y arreglos
relativos y no absolutos ni universales del mundo. En este sentido, la pluralidad de
las cosmovisiones es el antidoto que libera cada cosmovision particular de la
presuncion de ser la Unica y verdadera, la mejor, la mas avanzada, la mas cientifica,
etc.%

Hay un par de cosas que rescatar de la cita anterior, la primera de ellas es que “la
cosmovision predetermina ‘nuestra manera’ de percibir la realidad, palabras que Lenkersdorf
utiliz6 de manera certera, ya que, dentro de la Filosofia, la realidad ha sido tema de
innumerables debates respecto a si se debe hablar de una realidad o de muchas realidades.
Lo que evidencia Lenkersdorf es que existe una realidad, pero que hay muchas maneras de
acercarse a ella y de percibirla, y sobre todo que esto no se puede llevar a cabo de forma
individual o aislada, ya que somos seres sociales permeados por una cosmovision, de ahi que
se hable de “nuestra manera”, lo cual conlleva a reconocer, a aceptar y a respetar el hecho de

que existen otras maneras de percibir la realidad: la de ellos, la de ustedes, etc., lo que deja

8 Carlos Lenkersdorf, Cosmovisiones, UNAM, México, 2008, pp. 12-34.
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claro que no existe “la” cosmovision Unica, verdadera, mejor, mas avanzada y mas cientifica.
Por desgracia, cuando se dio el encuentro de los “dos mundos”, los europeos creyeron e
hicieron creer —a través de la violencia, de la imposicion, de la fuerza y de la
irracionalidad— que su cosmovision era la Unica, la verdadera, la mejor, la més avanzada y
la mas cientifica, pensamiento que dio paso a uno de los periodos mas crueles de la historia
humana, la colonizacion, época que repercutiéo mas alla de lo geogréafico y de lo poblacional,
al colonizar y al modificar la religion, las tradiciones, las costumbres y la cultura; es decir,
se permed el imaginario y la cosmovision de diversos pueblos que hasta hoy en dia siguen
en pie de lucha, a mas de 500 afios de todo tipo de colonizacion, vejacion y exterminio, y
quienes han sobrevivido gracias a sus procesos de sincretismo, a través del cual velan y
resguardan sus raices mas profundas.

De esta manera, en las citas precedentes se vio un amplio panorama de la cosmovision
andina, dentro de ella la naturaleza desempefia un papel fundamental en la vida y en el pensar
cotidiano del mundo incaico. El dios sol, las montafias, las piedras, el condor, el agua, las
llanuras, los rios y el viento son parte de la historia y del imaginario de esa sociedad. El
hombre andino no se explica sin la naturaleza porque es hijo de ella, asi como la naturaleza
no se explica sin el hombre porque éste es el que le da voz. Hombres que acreditan en la
fuerza y el poder del sol, el viento y la lluvia, hombres conscientes de la importancia de la
tierra como madre de todos los frutos que el ser humano consume; personas que trabajan,
conviven y valoran cada uno de los elementos y de las herramientas proporcionadas por el
universo. También, en las narraciones, se encontraba ese otro hombre, aquel que nunca
entendid y jamas quiso entender al inca, aquel que desconocid la realidad del mundo andino,
ese asesino por “mandato divino” que algunas veces se manifestd como dios catdlico, otras
como Pizarro, el Inkarry espafiol, el visitador o simplemente, el otro, el espafiol. &

Asi, al tener en mente las nociones, los conceptos, las historias, las disertaciones y las
dudas que se han retomado y planteado hasta el momento en este trabajo, a continuacion, se
abordaran algunos de los elementos estructurales del mito de Inkarry y las semejanzas que

existen con el mito de JesUs. Se comenzara con la figura del héroe.

57 Para acercarse mas a la cosmovision andina y darle “muerte a nuestros perros” (viejos prejuicios y
estructuras), se recomienda ver el documental Humano (2013), Dir. Alan Stivelman.
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2.2 El héroe dentro del mito

La figura del héroe en el pensamiento humano y en el imaginario colectivo es un ser perfecto
en todos los &mbitos: fisica, moral, ética e intelectualmente. Tanto en el mito de Inkarry como
en el mito de Jesus, ambos héroes pasan por cierto nimero y tipo de pruebas, proceso que se
analizara desde la propuesta teorica de Joseph Campbell.

Todo ser humano en alguna etapa de su vida, 0 permanentemente, tiene un héroe. Los
héroes encarnan las mejores virtudes de la humanidad, representan lo que cada individuo
anhela ser dentro de su pensamiento ideal. Por desgracia, no todos pueden desempefiar el
papel de héroe, entonces, ¢qué o quién es un héroe y qué lo hace ser especial y diferente al
resto de los individuos?

[...] es un personaje de cualidades extraordinarias. Frecuentemente es honrado por la
sociedad a que pertenece, también con frecuencia es desconocido o despreciado. [...]
el héroe es el simbolo de esa divina imagen creadora y redentora que esta escondida
dentro de todos nosotros y sélo espera ser reconocida y restituida a la vida.®®

Con las narraciones que tenemos sobre Inkarry, y a partir de la cita anterior, se puede
ver que el héroe de este mito cumple con las caracteristicas sefialadas: tiene cualidades
extraordinarias —recuérdese que en una version, Inkarry comenzé a caminar a los cinco dias
y a hablar a los ocho, de igual forma, tiene una resistencia admirable—, es desconocido —
en otra de las versiones, no se sabia de donde venia Inkarry, y s6lo podria volver con el
consentimiento del dios catlico—, y, por Gltimo, encarna los anhelos de redencion de la
poblacion que cree en él.

Sin embargo, la cuestion del héroe es mucho mas amplia, ademas de ser un personaje
admirado o, en su defecto, pasar desapercibido, enfrenta una serie de pruebas que son las que
lo dotan de heroicidad, pruebas que pueden variar, al igual que el mito, pero la estructura o
esquema permanecen, y es a lo que Campbell llama la aventura del héroe:

La primera gran etapa que es la de la “separacion” o partida tiene cinco subdivisiones:
1) “La llamada de la aventura; 2) “La negativa al llamado”, o la locura de la huida
del dios; 3) “La ayuda sobrenatural”, la inesperada asistencia que recibe quien ha
emprendido la aventura adecuada; 4) “El cruce del primer umbral”, y 5) “El vientre
de la ballena”, o sea el paso al reino de la noche. La etapa de las “Pruebas y victorias
de la iniciacién” cuenta con seis subdivisiones: 1) “El camino de las pruebas”, o del

8 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras: psicoanalisis del mito, trad. Luisa Josefina Hernandez,
FCE, México, 1959, pp. 41-43.
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aspecto peligroso de los dioses; 2) “El encuentro con la diosa” (Magna Mater), o la
felicidad de la infancia recobrada; 3) “La mujer como tentacion”, el pecado y la
agonia de Edipo; 4) “La reconciliacion con el padre”; 5) “Apoteosis”, y 6) “La gracia
ultima”. El regreso y la reintegracion a la sociedad, que es indispensable para la
circulacion continua de la energia espiritual dentro del mundo, y que, desde el punto
de vista de la comunidad, es la justificacién del largo retiro del héroe, es usualmente
lo que ante él se presenta como el requisito mas dificil.5

En el mito de Inkarry, el héroe es llamado a la aventura que seria, en este caso, la
liberacion de su pueblo subyugado. No tiene una negativa al llamado. La ayuda sobrenatural
es que su padre es el dios sol, lo que hace que tenga poderes o aptitudes superiores al resto
de los hombres. En el caso de Jose Gabriel Condorcanqui, su supremacia radicé en ser
descendiente de la nobleza inca, los hijos del sol. El cruce del primer umbral seria el choque
y el enfrentamiento con los espafioles, con el dios espafiol o con el rey espafiol. Después,
cambiaria un poco el orden de la estructura y seguiria la etapa de las pruebas: la aprehension
o0 encarcelamiento, la tortura, la decapitacion, el descuartizamiento y la muerte que lo empuja
hasta el “vientre de la ballena”, momento en el que va al reino de la noche o “al otro mundo
después de la muerte” y, a partir de ese suceso, se estd en espera de la union del cuerpo con
la cabeza, con lo que se da la apoteosis. No existe el encuentro con la diosa, la mujer como
tentacion, ni la reconciliacién con el padre; sin embargo, la gracia Gltima es el aclamado
regreso que todos esperan, para volver y restablecer el orden idoneo que se tenia antes de la
Ilegada de los espafioles, motivo por el cual comenzo la aventura.

En el caso de Jesus hay un llamado a la aventura que es llevar la palabra de Dios a
todos los hombres. No se niega al llamado. Nuevamente, la ayuda sobrenatural proviene del
hecho de ser hijo de Dios quien a través del Espiritu Santo lo engendr6 en Maria, suceso que
lo provee de poderes con los que lleva a cabo milagros sobre la tierra. El cruce del primer
umbral seria el desconocimiento y rechazo de la comunidad al que se enfrentd. Invirtiendo
el orden, el camino de pruebas serian los milagros que realizo, con la finalidad de que
acreditaran en él como el hijo de Dios, y supieran que lo que predicaba era el camino correcto
para el perddn y la salvacion de los hombres. No hay encuentro con la diosa, sin embargo, la
etapa de la mujer como pecado Yy tentacion la podria representar Maria Magdalena, quien era
necesaria para que se diera la reconciliacion con el padre. La ultima prueba antes de pasar al

vientre de la ballena seria la tortura, crucifixion y muerte de Jesus, lo que trajo consigo la

% Ibidem, pp. 40-41.
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apoteosis acompafiada de la resurreccion al tercer dia, para demostrar una vez mas que el si
era el hijo de Dios. Por ahora, esté sentado a la derecha de su padre, en lo que llega el dia de
la gracia final, que sera cuando vuelva a la tierra para llevar a cabo el Juicio Final y establecer
orden en el mundo.

Otra cosa para apuntalar es la manera en que en ambos mitos los personajes consiguen
la apoteosis. Después de la tortura, con el descuartizamiento y con la crucifixion, viene la
muerte de los héroes, momento climatico de las narraciones porque es cuando alcanzan la
gloria y se convierten en los idolos de sus seguidores o de sus creyentes y, a su vez, se
convierten en los mesias y en los redentores por los que esperaran el tiempo justo y necesario.

Ahora, a pesar de surgir de cosmovisiones distintas, no son casuales las similitudes
que existen en estos dos mitos, parecido que podria tomarse como un acto de sincretismo por
parte de la poblacion andina, ya que el arduo y el feroz proceso de evangelizacion que se
Ilevo a cabo en América durante la etapa de la “conquista” y la época de la colonia penetr6 e
influyé en el pensamiento de los evangelizados. Asi, podria asegurarse que, por causa de la
evangelizacion el pueblo inca cre6 la figura del Mesias en su nobleza indigena decapitada y
descuartizada, a través de un proceso de sincretismo religioso y de su particular
entendimiento del mundo. Con certeza, la tortura y el descuartizamiento son
sucesos/elementos que se vivieron con la llegada de los espafioles y, sin duda, la cuestion
mesianica es una asimilacion de la muerte de Jesucristo, la cual se encargaron de ensefiar los
evangelizadores, y la poblacion indigena la digirié para poder crear a su propio héroe, con
base en su historia y en su cosmovision.

Por todo lo anterior, tener una nocion de Mesias se torna fundamental para entender
la labor de los dos héroes en cuestion, dentro del imaginario social. Véase lo siguiente:

Encarna la esperanza de recuperar una felicidad perdida a causa de la opresién
colonial. [...] En la antropologia cultural el término Mesias se aplica a todo aquel
fendmeno centrado en la exaltacion de un profeta o de un hombre-dios sobrenatural,
en cuyo poder y auxilio se cristalizan las esperanzas colectivas, que se producen en
algunas sociedades como respuesta a situaciones de crisis producidas por el impacto
colonial cuando éste amenaza las tradiciones més arraigadas de la colectividad y su
existencia.”

0. §/A, “Milenarismo”, Diccionario de Filosofia Latinoamericana, Biblioteca Virtual
Latinoamericana, en
http://www.cialc.unam.mx/pensamientoycultura/biblioteca%?20virtual/diccionario/milenarismo.htm,
consultado: 01-08-2013.
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A partir de la cita anterior, se puede decir que el Mesias nace de situaciones limite o
de momentos criticos de la sociedad, como respuesta esperanzadora y de escape a la realidad
cruda, amenazante y poco benéfica a la que se enfrentan los creyentes, con el Unico incentivo
universal de recuperar la felicidad.

Se espera que haya quedado claro el porqué de la heroicidad de los personajes, asi
como las semejanzas Yy las diferencias que existen entre ellos. El siguiente tema a desarrollar
es el papel que desempefia la muerte dentro de ambos mitos, y saber por qué se torna
imprescindible para el cumplimiento y la realizacién de los mismos. Sin la muerte no se
hubiera dado la apoteosis de Inkarry y de Jesus, ya que en lugar de ser héroes serian dioses,
y los dioses en el imaginario humano no desempefian un papel heroico, sino el de creadores
supremos, inalcanzables e infalibles, ya que un dios representa algo no humano o ultra
superior al hombre, mientras que el héroe representa al hombre que pudo superar las mas
atroces adversidades, de las que salié glorioso sin dejar de ser hombre y sin convertirse en

un dios.

2.3 La muerte como incertidumbre y continuidad dentro del mito

Desde el inicio de los tiempos el tdépico de la muerte ha generado innumerables debates y
pensamientos, hasta la fecha es un tema incierto del cual sélo se tienen especulaciones, pero
no se sabe nada en concreto. Varias son las ciencias que han dedicado estudios profundos al
tema sin obtener resultados en comun, y no es necesario ir a los “circulos intelectuales” para
darse cuenta de esto, dentro de la cultura popular y de masas también se difiere en ideas en
torno a la muerte: sobre lo que es y lo que ella acarrea antes, durante y después del memento
mori. Algunas personas creen que la muerte es el fin de la historia del difunto y que después
de eso ya no hay nada mas, otros acreditan en la idea de que hay que recorrer un camino y
pasar ciertas pruebas para llegar al mundo de los muertos, ejemplo de ello es el Mictlan, otras
culturas creen en la reencarnacién después de la muerte, etc., cualquiera que sea la postura
de pensamiento, el punto en comdn es el momento de cesacion del cuerpo sin distincion
ideologica, religiosa, de “raza”, de sexo o estatus social.

Dentro de ambos mitos la muerte es el punto algido de la narracion, es lo que les
otorga la apoteosis a los héroes y en vez de tratarse del punto final de la historia, es el puente

fundamental para llevar a cabo la mision otorgada, cuando fueron Ilamados a la aventura. Al

42



pensar la muerte como un puente (aquel objeto que sirve para cruzar de un lado a otro) es
inevitable no retomar el concepto de tiempo del capitulo anterior, ya que cuando una persona
muere, por lo general, se cree que es el fin de su tiempo, sin embargo, no siempre y no en
todas las culturas se piensa de la misma manera, para muchos la muerte es continuacion de
la vida, quiza no lo sea en el mundo material que se conoce y/o percibe, pero lo es en aquellas
otras dimensiones a las que tarde o temprano se llegaran o, mejor dicho, a las que se estan
yendo.

A diferencia de la nocidén lineal (pasado, presente, futuro, ayer, hoy y mafana)
establecida dentro de la cosmovision occidental, en diversas culturas no occidentales o0 no
educadas dentro de este pensamiento, el tiempo es concebido ciclicamente. Aqui surge un
primer choque cultural determinante entre incas y esparioles, ya que unos se guiaban bajo el
tiempo ciclico, mientras que los otros se regian por el tiempo lineal. Como en el capitulo
anterior ya se definid la nocién de tiempo occidental, ahora se abordara la manera en que los
incas dividieron el tiempo:

[...] dividir la historia en cinco periodos: el tiempo primordial de la creacion, el
tiempo de la Naupa Machulas, el tiempo de los incas y la conquista, el tiempo
moderno y el tiempo del futuro, que son descritos también como tiempo de Dios
Padre (los dos primeros), tiempo de Dios Hijo (los dos siguientes) y tiempo del
Espiritu Santo (el ultimo). [...] el concepto andino ha ido sufriendo una
transformacién que lo hace representar el tiempo como un movimiento en forma de
espiral [...] <<el concepto del desarrollo ciclico del tiempo se basa en las
experiencias de un pueblo de agricultores y pastores que estan viviendo la experiencia
del ciclo en su realidad cotidiana: siembra y cosecha, tiempo de sequia y de lluvia,
fecundacién y alumbramiento, etc. >>."

Resultan interesantes las dos grandes divisiones de tiempo que se muestran en la cita
anterior, sobre todo la primera, ya que parte de una vision religiosa: el tiempo de Dios Padre,
el tiempo de Dios Hijo (que es en el que nos encontramos ahora, el tiempo moderno) vy el
tiempo del Espiritu Santo, ese futuro en el que se espera que llegue el Mesias, Jesus o Inkarry.
La segunda segmentacion es, hasta hoy en dia, una division frecuente en aquellas sociedades
que se dedican al cultivo, debido a que, a partir de la siembra, de la cosecha y de los ciclos
gestantes de los animales —todos éstos sustento de vida de la humanidad— se planea la vida
social y econdmica de los pueblos agricultores. Ya que se tienen ambas nociones de tiempo,

tanto la occidental como la de los incas, cabe preguntarse si es del todo cierto que el

"1 Manuel Marzal, op. cit., pp. 150-152.
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cristianismo concibe al tiempo como lineal y progresivo, ya que cuando se piensa en la
resurreccion de Jesus y en el dia del Juicio Final, se habla de un tiempo de retorno, de vuelta,
es decir, lo que se quiere hacer notar es que JesUs regresard, y €so no es una concepcion lineal
del tiempo, sino algo ciclico, es a lo que Mircea Eliade Ilamo el eterno retorno. Ademas, la
cuestion ciclica dentro de la resurreccion resulta importante, ya que:
Lo que tu siembras debe morir para recobrar la vida. Y lo que td siembras no es el
cuerpo de la futura planta, sino un grano desnudo... [...] Lo mismo ocurre con la
resurreccion de los muertos. Se siembra un cuerpo en descomposicion, y resucita
incorruptible. Se siembra como cosa despreciable, y resucita para la gloria. Se
siembra un cuerpo impotente, y resucita lleno de vigor. Se siembra un cuerpo animal,
y despierta un cuerpo espiritual.”?

A partir de estas palabras se puede percibir la importancia de la muerte como proceso
de purificacion del cuerpo “descompuesto, corrupto, despreciable e impotente”, idea que hay
que tener presente cuando se piensa en la resurreccion o en el regreso dentro del mito de
Inkarry y del de Jesucristo. Ademas, es necesario sefialar que la muerte no soélo es
fundamental para dichos mitos, sino que también lo es para la mayor y la mas poderosa
institucion del mundo, la Iglesia, la cual desempefia un peculiar protagonismo dentro de la
novela Abril Rojo. La iglesia al gestionar lo que esta “arriba” —en el cielo, aquel mundo
inmaterial— a través de premisas impuestas e irrefutables que prometen el renacer y la
purificacion del cuerpo y del espiritu, a su vez, al penetrar en la mentalidad y en la ideologia
de la sociedad, gobierna y manipula lo que se encuentra “abajo” —en la tierra, el mundo
material— de esta manera, la Iglesia interfiere y “guia” la vida de todos aquellos que creen
en su palabra. Ejemplo de ello, el siguiente fragmento de Las intermitencias de la muerte,
del escritor portugués José Saramago:

[...] sin muerte no hay resurreccion, y sin resurreccion no hay iglesia, [...] tiene
obligacion de saber, que sin resurreccion no hay iglesia, [...] La iglesia, sefior primer
ministro, estd de tal manera habituada a las respuestas eternas que no puedo
imaginarla dando otras, [...] Qué diré el papa, Si yo lo fuera, que dios me perdone la
estulta vanidad de pensarme como tal, mandaria poner en circulacién una nueva tesis,
la de la muerte pospuesta, Sin mas explicaciones, A la iglesia nunca se le ha pedido
que explicara esto o aquello, nuestra otra especialidad, ademas de la balistica, ha sido
neutralizar, por la fe, el espiritu curioso.”

2| Corintios 15, 36-44.
73 José Saramago, Las intermitencias de la muerte, trad. Pilar del Rio, Punto de Lectura, México, 2007,
pp. 22-24.
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Como se puede ver, es imposible pensar la vida sin la muerte, y viceversa, ambas
caminan de la mano todos los dias, para complementarse. Dentro de los mitos que se retoman
aqui, la muerte mas que ser un punto final, es un punto y seguido de esperanza latente de
cambio, del que de diversas formas se ha sacado provecho a lo largo de la historia de la
humanidad, siendo la Iglesia quien mas se ha servido de ello, a través de la manipulacién del

imaginario.

2.4 La Iglesia, herramienta colonizadora

El papel que desempefia la Iglesia es crucial para este andlisis literario, ya que toda la trama
de Abril Rojo se desenvuelve durante la Semana Santa, la cual es celebrada en Ayacucho con
una resonancia internacional, y es el ritual mas importante para el catolicismo, religion
impuesta por los frailes durante el arduo periodo de evangelizacion que se dio en América.

Como es sabido, desde la época de Las Cruzadas, la religion fue la principal
justificacion de la invasién a tierras ajenas, ya que la palabra de dios tenia que ser diseminada
por todo el mundo, y aquel que no creyera y que no se convirtiera al cristianismo era un
hereje y un pecador que merecia ser exterminado. Hoy en dia, a partir de algunas
investigaciones histdricas, se sabe que el esparcimiento de la palabra de dios fue el disfraz
perfecto para el proceso de expansion econdmico que Espafia y Portugal, los paises méas
desfavorecidos de Europa, llevaron a cabo para salir de la enorme crisis en la que se
encontraban, en menor medida se sumaron a ellos Francia, Holanda e Inglaterra, quienes
también practicaron el despojo de tierras en Asia, Africa y América. La siguiente sentencia
mapuche habla sobre dicho saqueo: “Cuando vinieron ellos tenian la Biblia y nosotros
teniamos la tierra. Y nos dijeron, “cierren los ojos y recen”. Cuando abrimos los ojos,
nosotros teniamos la Biblia y ellos tenian la tierra”.”*

En lo que concierne al proceso de evangelizacion o imposicion religiosa en el caso
especifico de Perd, hay que remitirse a la conversacion que se dio entre Atahualpa y el padre
Valverde, momento en el que éste le mostré la Biblia a Atahualpa y el rey inca la arrojo al

suelo, al desconocer por completo sobre lo que el padre le hablaba, motivo por el cual se

4 Abadio Green, Breve texto mapuche, en https://salvajespalabras.wordpress.com/2009/11/26/1a-
biblia-y-las-culturas/, consultado: 26-09-16.
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nego a hacer y a creer lo que Valverde le ordeno. Véase la siguiente cita que Cornejo Polar
hace de Lopez de Gomara:

Respondid Atahuallpa muy enojado que no queria tributar siendo libre ni oir (sic) que
hubiese otro mayor sefior que €l; empero, que holgaria de ser amigo del emperador y
conocerle, porque debia de ser gran principe, pues enviaba tantos ejércitos como
decian por el mundo; que no obedeceria al papa, porque daba lo ajeno y por no dejar
a quien nunca vio el reino que fue de su padre. Y en cuanto a la religion, dijo que
muy buena era la suya, y que bien se hallaba con ella y que no queria ni menos debia
poner en disputa cosa tan antigua y aprobada; y que Cristo muri6 y el Sol y la Luna
nunca morian.”™

Después de que Atahualpa echa la Biblia al piso porque sélo le parecian garabatos de
patas de gallina y no escuchaba lo que ésta hablaba, como habia dicho el padre Valverde, el
religioso dio la sefial para atacar al “enemigo” hereje, con el secuestro y la decapitacion del
rey Atahualpa cae el imperio y da inicio la colonia, época que no quedd eximida de
levantamientos en contra del gobierno espafiol, por causa de la condicion de esclavitud y de
menosprecio a la que fueron sometidos negros, indigenas, mestizos y criollos. Como es
sabido, durante la diseminacion de la palabra de dios a través de la evangelizacion, se fue
modificando la mentalidad del pueblo inca: adoptaron los mandamientos de la santa Iglesia,
creyeron en la maldad de los pecados capitales y se sintieron culpables por el sacrificio que
hizo Jesus, al morir en la cruz, por pecadores como ellos.

Con esto, es necesario decir que, sin excepcién alguna, durante los procesos de
“conquista” y de colonizacion llevados a cabo por los diferentes paises, se hizo creer a las
sociedades “conquistadas” que eran inferiores en todos los sentidos. Complejo con el que
cargan los paises colonizados, hasta hoy en dia. Sin embargo, hay que tener presente que
ninguna cultura es mejor que otra, sélo son diferentes, cada una entiende y percibe el mundo
de manera distinta, eso no hace ni mejor ni peor a otra cultura, al contrario, cada cosmovisién
ayuda al enriquecimiento del medio en el que nos desenvolvemos, para poder comprenderlo

mas ampliamente.

75 Francisco Lopez de Gomara, “Historia General de las Indias y vida de Hernan Cortés”, apud Antonio
Cornejo Polar, Escribir en el aire, 2da. edicion, Latinoamericana Editores, Lima, 2003, p. 27.

6 Partiendo de este inentendible encuentro entre Atahualpa y Valverde, Cornejo Polar hace un
excelente andlisis y propuesta sobre el grado cero de la escritura, en el choque que se dio entre la oralidad de
los incas y la escritura de los pocos espafioles letrados. Reflexion que podria ser de ayuda para el mejor
entendimiento de la tensidn que existe entre lo oral y lo escrito, tema que fue abordado en el capitulo anterior.
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En este sentido, respecto al proceso de colonizacion, Gruzinski dice que “el
aprendizaje de los ritos, de las palabras y de los ademanes, la asimilacion de las imagenes,
no deben confundirse con la interiorizacion de otra aprehension de la realidad. Como
tampoco es posible desconocer las resistencias que surgen y olvidar los efectos secundarios
de la colonizacion de lo imaginario”’, es decir, se deben abordar con cuidado y sigilosamente
los sincretismos que se dieron durante el proceso de colonizacion, ya que detras de ellos hay
una fuerte resistencia y digestion de cierta realidad impuesta, que trajo consigo evidentes
efectos secundarios.

Por su parte, Manuel Marzal habla sobre un periodo de consolidacion en donde los
indigenas terminan por aceptar la religion catélica, pero reinterpretandola y adaptandola a las
necesidades socio-culturales de su entorno. Ejemplo de ello fue la aceptacion de los santos
que se dio en América, ya que ellos funcionan como interceptores entre el hombre y dios o,
la mayoria de las veces, son ellos mismos quienes hacen los milagros. En el caso especifico
de la zona andina, los santos han desarrollado el papel de las wacas, los Apus y los wamanis,
véase lo siguiente:

Junto a los santos cristianos, hay que colocar en el pante6n a los intermediarios
andinos, que también otorgan favores; aunque para lograr estos favores los
campesinos hacen ritos diferentes a los santos y la Pachamama, es un ser bondadoso
sin forma concreta, aunque se le considera como una mujer vigorosa, a la que hay
gue ofrecer pagos en el mes de agosto y con la que hay que compartir siempre las
bebidas por medio de la <<tinka>>, que consiste en arrojar un poco de bebida en la
tierra antes de beber. Los Apus (sefiores, en quechua) de la zona cusquefia y los
wamanis de la ayacuchana son los espiritus de los cerros que se yerguen en cada
comunidad; han sido hechos por Dios y deben vigilar y proteger a los campesinos,
aungue pueden también castigarlos con enfermedades o con la pérdida del ganado
que pasta en los cerros [...] Este culto se ha mantenido no sélo porque responde a la
vision sacral vigente en la cultura andina, sino porque los misioneros no ofrecieron
una verdadera alternativa para apoyar ritualmente la actividad agricola y ganadera de
los quechuas.”

Como se vio, el sincretismo religioso en Per tuvo mayor peso en lo que concierne a
los santos, ya que en ellos pudieron encontrar algo similar a sus creencias, sin embargo,
aceptar la nueva religion traida por los “conquistadores” fue un arduo trabajo que costd miles

de vidas de quienes no admitieron inherentemente y sin interrogantes esa extrafia religion

7 Serge Gruzinski, La colonizacion de lo imaginario. Sociedades indigenas y occidentalizacion en el
México espafiol. Siglos XVI-XVIII, trad. José Ferreiro Santana, FCE, México, 1991, p. 219.
8 Manuel Marzal, op. cit., pp. 149-169.
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vertical y monoteista que se les impuso, que los esclavizo, los despojo y los asesind por
siglos. Un ejemplo de esta asimilacion de los santos, en Perd, son las fiestas patronales que
tienen gran peso en las costumbres y en las tradiciones de los pueblos. Estas fiestas siempre
duran mas de un dia y es una celebracion de excesos’®, en donde lo Unico que importa es
servir al santo patrono de la localidad porque es quien los protege y les realiza los milagros.
No obstante, a pesar de que muchas de las tradiciones y de las ideas catolicas fueron
adoptadas por los indigenas, aln hay ciertas premisas que se debaten, una de ellas es la nocion
de infierno, ya que los indigenas creen que el infierno es la tierra misma, y no el lugar del
que se ha valido la Iglesia para amedrentar a sus creyentes. Aqui en la tierra es en donde se
pagan los pecados y se castiga por ellos. Si creen o no creen en el infierno, es una respuesta
que quiza se pueda dar a partir del analisis de la novela.

Para cerrar este apartado sobre el papel que desempefio la Iglesia en el proceso de
colonizacion, se transcribira un poema del escritor Camilo Blajaquis, quien habla, como se
podré percibir a través de su poema narrativo, de las atrocidades que se cometieron en nombre
de Dios, y de la cruel repercusiéon que esto dejé en el imaginario de los evangelizados. El
poema lleva por nombre “Alegato de un Inca ante Dios”, sin embargo, a partir de la lectura,
podria decirse que este reclamo también involucra a la Iglesia, institucion que se ha
encargado de hacer cumplir la palabra del Creador; y al hombre blanco, quien llegé a América
a imponer su cosmovision y a destruir las visiones de mundo que ya existian en el lugar.

¢Acaso no sabias que existia este continente? ¢Por qué la Biblia no lo nombra? ;O
acaso tu mano omnipotente sélo se encarg6 de crear Europa y parte de Oriente? Que
eres un gran creador... eso no lo niego, porque fue tu inspiracion la que creo al
hombre blanco que primero nos esclavizé, después nos robo y viol6 y finalmente nos
aniquil6. Siempre creimos que lo peor que habian traido los espafioles en las carabelas
habia sido la pélvora y las enfermedades, pero nos equivocamos... jfuiste tua! ;Por
qué no te quedaste alla? jPor qué no te devoraron los tiburones en el océano! ;Dime
cuéles de los mandamientos estdbamos transgrediendo? ;No robar? ;No matar? ;No
mentir? Ya sé cudal debe ser, no levantar imagenes de piedra de falsos idolos, pero si
esa fue la razén por la cual nos trituraron en tu nombre, déjame decirte que nosotros
siempre adoramos cosas que supuestamente tU habias creado, como el Sol, la Luna,
el Mar. El Unico de piedra eres td. Solamente alguien de piedra puede quedarse
mirando mientras se tortura y se arrasa con millones. Ademas, nuestros dioses jamas
nos pidieron ofrendas monetarias ni un diezmo del sueldo. ;Cémo puede ser que un
Dios que dice que es amor pueda avalar la existencia del dinero, principal motivo de
la sangre que corre en la tierra? Ahora entiendo por qué permitiste que nos
exterminaran en tu nombre. Te molestaba que existieran seres de un color que ti no

S En la pelicula peruana Madeinusa (2005), Dir. Claudia Llosa, se puede ver la representacion de este
tipo de fiestas.
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habias creado, en un continente que ti no habias creado y que hayan desarrollado una
civilizacién tan hermosa, tan justa, tan organizada y tan superior a la del hombre
blanco y rubio que td hiciste a tu semejanza. ¢ Es Jesus tu manera de pedirnos perdon,
rey de reyes? En nuestra gente desde que llegd tu doctrina a nuestras tierras hay
millones que murieron de hambre, humillados y ahogandose en una mina, aplastados
totalmente y en todo sentido. Tu Jesus sufrié el latigo algunas horas, nosotros lo
estamos sufriendo hace mas de cinco siglos. Con la diferencia que a tu Jesus lo tienes
sentado a la derecha de tu trono.®°

Se quiso retomar este poema en su totalidad, para evidenciar que los paises
colonizados también tienen un pensamiento critico, claro y organizado, del que nacen

creaciones literarias, filosoficas, historicas y cientificas de gran elocuencia y valia.

2.5 Huellas del mito de Inkarry y el mito de Jesus en el imaginario

Algo que se aclaré en el primer capitulo es que existen diferentes tipos de mitos, entre ellos
el mito social, categoria a la que se adscriben los dos mitos que ya fueron abordados, y tienen
su razén de ser en la ideologia del grupo que los engendra. Segln Luis Vitale, la ideologia es
la encargada de crear determinados imaginarios sociales que permean la consciencia social®.,

A partir de lo anterior, lo que resulta interesante en dichos mitos son los factores que
influyeron en su creacidn, la cual esta imantada de mesianismo, hecho que no es gratuito si
se retoma la historia de la religion cristiana que, como es sabido, se desprende y se diferencia
del judaismo por creer en la resurreccion. Ademas, el cristianismo surge en el seno de las
clases sociales mas bajas: pescadores, prostitutas, invalidos, esclavos, carpinteros, albafiiles
0 herreros, convirtiéndose con el paso del tiempo en una de las religiones con mas
creyentes®, quienes estan en espera del retorno del Mesias, para que regrese a implantar
justicia y reordene el mundo el dia del Juicio Final.

En lo que respecta al mito de Inkarry, con anterioridad se planted la hipétesis de que
la cuestion de la resurreccion se pudo haber adoptado durante el proceso de evangelizacion,
de lo cual ahora no queda duda, sin embargo, es importante mencionar que la ideologia

mesianica ya estaba presente desde antes. Recuérdese que tanto la civilizacion mexica como

80 Camilo Blajaquis, “XXVI. Alegato de un Inca ante Dios”, en La venganza del cordero atado, pp.17-
18, en http://www.elortiba.org/pdf/Blajaquis.pdf, consultado: 12-09-16.

8L Ver, Luis Vitale, Ideologia, vida cotidiana y el papel del mito social en la Historia Latinoamericana,
en http://www.archivochile.com/ldeas Autores/vitalel/2lvc/02lvchistsocal0029.pdf, consultado: 08-08-13.

8 Justo L. Gonzélez, Historia del cristianismo, Tomo |, Editorial Unilit, Miami, 2008, en
http://www.fe-biblica.com/FB/novedades/Justo L Gonzalez_Historia Del Cristianismo_Partel.pdf,
consultado: 13-09-16.
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la civilizacién andina tenian la creencia de que Quetzalcdatl y Viracocha respectivamente,
regresarian a traves del mar, por occidente, para juzgar, poner orden e implantar la estabilidad
perdida en estos pueblos.

Como se puede observar, ambos mitos son una respuesta al caos y a la injusticia
social, la cual ha permanecido a lo largo de la historia, y se ha intentado explicar y
comprender a través de diferentes nociones teoricas. Hoy en dia, dentro de la sociedad
capitalista en la que se vive, la tension social se puede observar en la constante lucha de
clases, contienda dentro de la cual los oprimidos y explotados han hecho suyos los mitos
sociales, ya que “el mito se convierte en una fuerza motriz de la historia cuando el pasado
que simboliza tiene vigencia en el presente [...] [por ello] [e]l retorno al incario se convirtid
entonces en un mito como expresion de la resistencia aborigen a la conquista ibérica”® y al
yugo del opresor, cualquiera que este sea. En la actualidad, en el caso general de
Latinoamérica, estos verdugos son representados por las grandes firmas que privatizan el
agua, roban y explotan los yacimientos de gas, los recursos naturales (por ejemplo, los
mercados de carbono), quienes super explotan la mano de obra de la poblacion de la regién,
y muchas otras atrocidades que llevan a cabo.

Sea Jesus para los creyentes cristianos de Per( y el mundo, sea Inkarry para los
pueblos indigenas peruanos, bolivianos, chilenos, argentinos o ecuatorianos, ambos
representan una esperanza a tan desalentador panorama social que ha existido durante siglos.
Los dos mitos han sido la forma de resistencia desde el imaginario que han adoptado dichas
sociedades, mientras que en el pueblo viva la esperanza, se mantenga la resistencia y se luche
por un verdadero cambio social, sus mitos siempre seran generadores de ideas para hacer
frente a sus problematicas:

[...] no podemos desperdiciar nuestros simbolos, por eso es necesario repensar los
problemas y modos de abordaje para advertir su dimensionalidad. Dada la
complejidad del sustrato mitico esta busqueda hay que efectuarla no de modo aislado,
sino en una convergencia interdisciplinaria para abarcar su diversidad. Nuestros
simbolos al igual que Inkarry nos estan esperando. Entre tanto, hasta que llegue su
tiempo de maduracién, enfrentan una globalizacién que amenaza la identidad de
nuestros pueblos pretendiendo la estandarizacion de las ideas.?

8 |bidem, pp. 1-3.

84 Marcelo Valko, “Inkarry, un mito mas alla del suefio y la tragedia”, en Solidaridad Global, nim.
20, afo 9, mayo 2012, p. 41, en
http://webarchivo.unvm.edu.ar/modulos/voces/solidaridad archivos/Solidaridad Global 20 2012.pdf,
consultado: 08-08-13.
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Teniendo en mente la idea que se desarrolla en la cita anterior, se dard paso al

siguiente apartado.

2.6 De los simbolos, la ideologia y Sendero Luminoso®

Antes de concluir este capitulo, es necesario tener un panorama general de la historia de
Sendero Luminoso, grupo guerrillero que marcé el rumbo de Perd, sobre todo en la década
de 1980-1990, y del cual hasta hoy en dia existen marcas en la cultura peruana. Sendero
Luminoso se desprendio del Partido Comunista del Per( que, en 1964 a causa de choques
ideologicos, se dividio en dos: los pro soviéticos y los maoistas, éstos ultimos adoptaron el
nombre de PCP-Bandera Roja, partido del que Saturnino Paredes era la cabeza. Tiempo
después, una faccion de Bandera Roja decidié que la Gnica salida para conseguir justicia seria
la guerra popular prolongada con sus origenes en el campesinado, pensamiento con el que
Paredes no concordaba, asi, en 1970, se cre6 un ala mas radical que se desprendié de Bandera
Roja, el Partido Comunista del Perd-Sendero Luminoso, en honor al sendero luminoso de
José Carlos Mariategui.

Dicho partido surgi6é dentro de la intelectualidad de la Universidad de Huamanga,
Ayacucho, de un grupo fundamentado en la ideologia marxista-leninista-maoista, en donde
el representante de Sendero Luminoso (SL), Abimael Guzman, mas tarde se autodenominaria
la cuarta espada del comunismo, agregando a dicha corriente ideoldgica el Pensamiento
Gonzalo, nombre/alias con el que se le conocio6 dentro de la guerrilla.

Hay que apuntalar que, no es gratuito que SL haya surgido en el departamento de
Ayacucho, lugar que desde los siglos VI-VII tiene historias de revueltas y de migraciones;
ademas, junto con el departamento de Apurimac, Ayacucho figura dentro de los lugares mas
pobres del pais, acarreando una crisis historica en todos los sentidos: econdémico, politico,
social, educativo, cultural, etc., aunado a esto, se debe agregar el ambiente de dictadura y de
represion que vivio el pais bajo el gobierno de Velasco Alvarado y el impune terrorismo de
Estado de Alberto Fujimori, bajo el cual se destapd el mas cinico ambiente de corrupcion,

8585 Ver: Fabiola Escarzaga, “Auge y caida de Sendero Luminoso”, Bajo el Volcan, vol. 2, niim. 3,
segundo semestre, 2001, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, Puebla, pp. 75-97; Steve J. Stern, Los
senderos insélitos del PerG: guerra y sociedad, 1980-1995, IEP-UNSCH, Lima, 1999; Jo- Marie Burt,
Violencia y autoritarismo en el Per(: bajo la sombra de Sendero y la dictadura de Fujimori, 2da. Ed., IEP-
Asociacién SER-EPAF, Lima, 2011; y Gonzalo Portocarrero, Profetas del odio. Raices culturales y lideres de
Sendero Luminoso, 2da. Ed., Fondo Editorial- Pontificia Universidad Catdlica del Perd, Lima, 2012.
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trafico de armas y narcotrafico. Por esto y mas, Sendero Luminoso vio como imprescindible
la lucha armada que velaria por los derechos de la poblacion méas desprotegida: los indigenas,
los campesinos y los estudiantes, quienes habian sido golpeados por la Reforma Educativa y
la Reforma Agraria, de 19609.

No obstante, el discurso de SL se fue tornando cada vez més sanguinario, y su purismo
ideoldgico derivo en acciones irracionales, en donde lo Unico que interesaba era dar la vida
por el partido. De esta manera, fueron miles las muertes que hubo en las bases de apoyo del
grupo guerrillero, las cuales, paraddjicamente, estaban compuestas por indigenas y
campesinos, actores sociales por los que SL decia luchar, pero que terminaron por ser la carne
de cafion. A partir de esto, es importante sefialar la marcada contraposicion étnica que existia
dentro de SL, ya que mientras los altos mandos del Partido eran mestizos blancos, la bisagra
entre el mundo criollo y el mundo indigena, la base piramidal del Partido era de ascendencia
indigena, una posible causa del autoritarismo que ejercian los altos mandos sobre las bases
de apoyo.

Entonces, si SL fue tan radical y sanguinario ¢por qué tuvo apoyo de la poblacién?
Para la altura, y dentro del contexto en el que se enmarc6 con anterioridad al movimiento
guerrillero, SL representaba el menor de los males en comparacion con la violencia ejercida
por las Fuerzas Armadas y la precaria situacion a la que el gobierno habia orillado a Peru, es
decir, “Sendero Luminoso aparec[i6] como un movimiento politico moderno y, también,
como una potente reformulacion de la tradicion andina, catolico-colonial y prehispanica. Lo
nuevo y lo antiguo se confund[ieron]”®. Asi, al retomar las palabras de Marcelo Valko, SL
se apropid de simbolos miticos y de imaginarios colectivos que fusiond a la interpretacion de
la realidad peruana hecha por Mariategui, agregando la hoz y el martillo que caracterizan al
comunismo, en representacion de la clase obrera y campesina, y sumando perros colgados
para referir a la traicionada Revolucion Cultural, excretada del pensamiento de Mao. A partir
de todos estos referentes, Sendero Luminoso buscé penetrar y uniformar la mentalidad de la
poblacidn peruana, la cual ha resistido y permeado a esa y a otras imposiciones, “igual que

Inkarry”.

8 Gonzalo Portocarrero, Profetas del odio. Raices culturales y lideres de Sendero Luminoso, 2da. Ed.,
Fondo Editorial- Pontificia Universidad Catolica del Peru, Lima, 2012, p. 13.
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Capitulo tercero

(Re)construyendo a Inkarry en un rojo abril

“La literatura penetra en los hechos que nos afectan.”.
Renato Cisneros

3.1 Sobre el autor de Abril Rojo y su recepcion

Santiago Roncagliolo es escritor, traductor y periodista. Nacié en Lima, Perd, en 1975. Vivio
su infancia en México, debido a que su familia se tuvo que exiliar por causa del gobierno
militar de Morales BermUdez. Tiempo después regres6 a su pais natal. Se formd en
Linguistica y Literatura, en la Pontificia Universidad Catélica de Perq, y desde el afio 2000
reside en Espafia.

Su obra estd compuesta por: Tus amigos nunca te harian dafio, 1999; Rugor, el dragén
enamorado, 1999; La guerra de Mostark, 2000; El principe de los caimanes, 2002; Crecer
es un oficio triste, 2003; El arte nazi, 2004; Pudor, 2004; Matias y los imposibles, 2006;
Abril rojo, 2006; Jet Lag, 2007; La cuarta espada, 2007; Memorias de una dama, 2009; Tan
cerca de la vida, 2010; El amante uruguayo. Una historia real, 2012; Mi primera vez, 2012;
Oscar y las mujeres, 2013; El gran escape, 2013; La pena maxima, 2014; La noche de los
alfileres, 2016 y Cuentos embrujados, 2017.

Entre los premios que ha obtenido se encuentran: Premio Nuevo Talento, FNAC, 2003;
Premio Alfaguara, 2006; Premio White Raven, 2007; Carabela de Plata, 2010; Independent
Foreign Fiction Prize, 2011 y Premio de Literatura Infantil EI Barco de Vapor, 2013.%’

Por otro lado, como se podra ver, la pluma de Santiago Roncagliolo tiene influencias
de escritores como Mary Shelley, al aludir al Frankenstein de ayacuchanos; de Juan Rulfo,
en lo que concierne a un Ayacucho habitado por muertos, de la misma manera que Comala;
y también de Mario Vargas Llosa, esta influencia se percibe en el personaje principal de la
novela, el fiscal Félix Chacaltana, quien tiene mucho parecido con Pantaledn, personaje de
Pantaleon y las visitadoras, ambos protagonistas cargan consigo una obsesion por hacer “lo

correcto”, segun la(s) ley(es), pero en el transcurso de la narracién terminan por COrromperse.

87 Ver, "Santiago Roncagliolo." Wikipedia, La enciclopedia libre. 2 mayo 2017, 07:33 UTC, en:
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Santiago_Roncagliolo&oldid=98815118, consultado: 15-08-2017.
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Estos son solo algunos de los guifios intertextuales mas evidentes que se encuentran en Abril
Rojo, no obstante, la narrativa esta permeada, directa o indirectamente, por otras influencias
como: José Santos Chocano, César Vallejo, José Carlos Mariategui, José Maria Arguedas, y
por la llamada gran narracion de la humanidad: la Biblia, sobre todo en lo que concierne al
apartado del Apocalipsis.

Asi también, la prosa de Roncagliolo es &gil y fluida, caracteristicas que se pueden
encontrar en los guiones de cine, escritura que también domina el autor de Abril Rojo, y que
quiza por ello su narrativa es 0ptima para ser adaptada en la pantalla grande, lo que sucedio
con su novela Pudor. Santiago Roncagliolo ha reconocido que muchas de sus influencias
provienen del séptimo arte, de peliculas como: Psicosis (1960) de Alfred Hitchcock, Seven
(1995) de David Fincher y Desde el Infierno (2001) de Albert Hughes.

Como se puede ver, la escritura del autor peruano ha sido premiada en varias
ocasiones a lo largo de su trayectoria como escritor, a pesar de ello, Santiago Roncagliolo ha
tenido poca aceptacion dentro del &mbito académico, lo cual, hay que reconocer, ha venido
cambiando en los Gltimos afios. Recuerdo que durante el 111 Coloquio Internacional de Mito
y utopia en las literaturas andinas contemporaneas (caso Peru). Continuidades de la memoria
y la palabra, que se llevo a cabo en el afio 2013, la literatura de Roncagliolo fue abiertamente
despreciada por uno de los invitados. Confieso que en esa altura no comprendi el porqué del
rechazo. Cuatro afios despues, al encontrarme con un articulo de Luis Nieto Degregori, me
quedd claro que ese desprecio, era “una de las formas de protestar contra la situacion de
subalternidad [, ya que] [l]as diferencias entre la narrativa criolla y la andina no son, como
se piensa erroneamente, de caracter geografico, sino socio-cultural”®, y dicho invitado,
aymara hablante, apelaba a que Roncagliolo no podria ser la voz ellos, debido a su “cémoda”
posicién dentro de la institucion literaria, pero también a causa de sus diferentes realidades y
por sus “opuestos” lugares de escritura.

A partir de lo anterior, me parece que en esa postura se perdieron de vista muchas de
las caracteristicas de la pluma de Roncagliolo. Y, por ello, concuerdo con Brenda Morales
cuando dice que:

hay criticos —y autores— que descalifican a ciertos escritores por su origen, por
escribir desde Lima, desde fuera de la zona de los enfrentamientos. Algunos de estos
juicios valoran las obras con ojos extraliterarios, puesto que, a mi modo de ver, el

8 |_uis Nieto Degregori, op. cit., p. 9.
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origen de un autor no es determinante para que escriba con verosimilitud sobre
determinado tema. Con este argumento pareceria que se defendiera la idea de que
solo los escritores andinos que fueron testigos directos podrian abordar el conflicto.®

De esta manera, a pesar de ser considerado un escritor criollo, por el hecho de haber
nacido en Lima, Santiago Roncagliolo conoce la mentalidad mitica de su pais y reconoce la
sangre andina que conforma a su pueblo. Ademas, hay que tener presente que Abril Rojo fue
escrita a la luz de lo que arrojo el informe final del Comité de la Verdad y Reconciliacion, en
2003, documento en el que se basa para estructurar la novela. Si, Roncagliolo no participo
activamente en el conflicto armado interno, pero vivié en carne propia muchas de sus
acciones y los estragos de ellas, como los apagones o los carros bomba. Por ello, “tal vez el
papel de otro narrador, no un narrador-victima, [es] fundamental para seguir contando lo que
otros no pueden.”.®

Asi también, se le ha tildado de no ser una literatura comprometida con las
necesidades de memoria del pueblo peruano, pero ¢acaso no es un fuerte compromiso
denunciar las atrocidades, el abuso de poder y la violacion de Derechos Humanos cometidos
por el Ejército durante esa época, asi como el rumbo sanguinario que fue tomando la guerrilla
de Sendero Luminoso? Aunado a esto, durante el proceso de lectura, el lector se puede ir
preguntando, por ejemplo: ¢quién o quienes tenian acceso a un horno?, ;qué lleva por detras
la creacion de fosas?, en un departamento con pobreza extrema ;quién puede conseguir
acido?...

No obstante, hay que tener claro que la narrativa de Santiago Roncagliolo es solo uno
de los muchos acercamientos que estan al servicio de las voces de los subalternos, oprimidos
e invisibilizados, con la finalidad de llenar los enormes hoyos negros que hay en la Historia
oficial. Si es buena, mala o carente eso lo decidira el juicio de cada lector, y aunque los
resefiistas digan que Abril Rojo esta falta de esteticismo, como se podra ver, requiere de un
bagaje que alcance e intente comprender las cosmovisiones y los simbolismos que en ella se

encuentran. Posiblemente a partir de esto se pueda valorar su esteticismo.

8 Brenda Morales Mufoz, Las huellas del conflicto armado interno en dos novelas peruanas
contemporéneas, Tesis doctoral, UNAM, México, 2016, p. 53.
% Ibidem, p. 36.
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Tambien, es un hecho que Santiago Roncagliolo es un escritor joven, quien para sus
cuarenta y tantos afios ha ido ganando, de a poco, peso y reconocimiento dentro del &mbito

literario de su pais y de Iberoamérica. Su carrera literaria alin se esté escribiendo.

3.2 Descripcidn codicologica

La edicion rastica y de bolsillo sobre la que se trabajara es la de Punto de Lectura. A partir
de una mirada répida, la portada del libro llama la atencidn por los colores utilizados, por la
mascara en primer plano y por la notificacion de haber sido Premio Alfaguara de Novela
2006, sin embargo, después de hacer la lectura del texto, el lector puede adjudicar diversos
sentidos a los elementos que conforman dicha portada.

Una interpretacion podria ser que: los colores rojo y amarillo remiten a la bandera del
Partido Comunista, asimismo, es significativo que lo mas profundo de la imagen sea un muro,
una barda o una fachada, las cuales, durante la época del terror en Per(, se utilizaron para
hacer pintas sobre la Guerra Popular, ademas, no es gratuito que esta barda esté totalmente
cubierta de rojo, detalle que sugiere un ambiente de sangre y de violencia. Aunado a esto, la
fachada muestra desgaste y algunas grietas, lo que podria ser una alusion a la situacion social
que se describe en la novela, es decir, una sociedad milenaria, pero también cansada y
fisurada por lo que ha tenido que vivir a lo largo del tiempo.

Por otro lado, la méscara que se encuentra en primer plano remite a la fiesta de
carnaval y es, al parecer, una mascara de diablo animalizada en forma de jaguar, en la cual
resaltan, a parte de los cuernos, los afilados dientes que parecen ser utilizados para desgarrar
y para devorar. Al retomar ambos elementos, es significativo que tanto la fachada como la
mascara se utilizan para (res)guardar, velar o proteger algo, ellas son la superficie o la careta
de cosas mas profundas. Como se verd, durante la novela se desenmascara la situacion de
emergencia y de corrupcién en la que se encuentra Ayacucho en particular, y la sociedad
peruana en general. Mismo camino por el que ha venido andando la humanidad desde hace
ya un buen tiempo. De esta manera, podria decirse que la portada concentra los principales
motivos de la narracion: carestias, fisuras, huecos y silencios sociales, corrupcion,

costumbres, tradiciones, ideologia, guerra, sangre, muerte, fiestas, demonios, fantasmas. ..
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Asimismo, después de los datos editoriales y de una pequefia dedicatoria, se
encuentran tres citas/epigrafes, como predmbulos de la narracién: la primera de Efrain
Morote, rector de la Universidad Nacional de Huamanga, quien trata de evidenciar lairay la
violencia que se desaté en Ayacucho, a causa de la corrupcion, del hambre y del hartazgo,
basandose en el Evangelio de Mateo (21: 12, 13); la segunda pertenece a Abimael Guzman,
que a traves de sus palabras habla sobre la enorme fe que tienen para enfrentar el bafio de
sangre que han vivido los hijos del pueblo, quienes no han muerto, sino que viven en cada
guerrillero; la tercera es de HELMUT VON MOLTKE, quien es citado en el folleto
senderista, para justificar la razon de ser de la guerra, la cual es santa y divina, debido a que
lucha contra “el mas repugnante materialismo”. Como es posible percibir, las tres citas
entrelazan la religion con la guerra, epigrafes nada fortuitos, ya que ambas han sido la causa
de incontables asesinatos dentro de la historia de la humanidad. Miles de personas han muerto
en nombre de la religion y miles mas haciendo la guerra. Es decir, esta trinidad de citas sirve
para darle la bienvenida al lector a un mundo de derramamiento de sangre y muerte, por causa
de la ideologia y de las creencias religiosas, dentro del contexto de guerra interna y de la
Semana Santa en Ayacucho.
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3.3 Trama

Podria decirse que la trama de Abril Rojo es “sencilla”: un fiscal encargado de averiguar y
de registrar, a través de informes, una serie de asesinatos, con la esperanza de encontrar al
homicida. Sin embargo, el interés de esta investigacion es hacer un analisis literario, a partir
del trasfondo mitico e ideologico que se encuentra en cada uno de los crimenes, los cuales
son cometidos en Ayacucho, Perd, durante la celebracion de la Semana Santa, en el afio 2000.

Por otro lado, la trama de la novela est4 divida en nueve apartados, dentro de los
cuales contribuyen a la narracién informes y cartas. Cada uno de ellos lleva por titulo una
fecha, por ejemplo: el primer capitulo se intitula Jueves 9 de marzo; el segundo: Domingo
12 de marzo/ Martes 21 de marzo; hasta llegar al noveno: Miércoles 3 de mayo. Dado que
esta datacion se da a partir del calendario gregoriano, el cual marca las fiestas santas —y
abordado desde la cuestion religiosa—, es interesante que la division de la novela sea en
nueve capitulos, lo cual remite a pensar en tres veces la trinidad o en los novenarios, ritual
que se lleva a cabo después de que alguien muere con la finalidad de que su alma descanse
en paz. Asimismo, visto desde el ambiente politico, la estructura de Abril Rojo parece un
informe final que se compone de testimonios y de actas oficiales, a semejanza del Informe
Final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion de Per( que consta de nueve tomos,
como los nueve capitulos de la novela, la cual termina de la siguiente manera: “Y para que
asi conste en acta, lo firma, a 3 de mayo de 2000, Carlos Martin Eléspuru[,] Agente del
Servicio Nacional de Inteligencia” (326), firma y cierre que resultan ser significativos porque
quien avala y da fe de todo lo narrado es un miembro del gobierno, de la misma manera como
ocurrid en la Historia oficial.

Por otra parte, el lector de Abril Rojo se encontrara con una narrativa agil y fluida. La
prosa de esta novela no es poética y tampoco abundan los recursos estilisticos, mas bien es
una narrativa mas proxima al uso cotidiano del lenguaje. No obstante, me parece que la
estética de la novela radica en esta manera de Informe en la que esta presentada que, desde
mi parecer, es en donde reside parte de su riqueza y su originalidad, porque es como si
estuvieran mezcladas la oralidad y la escritura, el pensamiento mitico versus los mandatos
occidentales. Me atrevo a sustentar lo anterior, con base en los apartados que aparecen en
minusculas, con faltas de ortografia y sin ninguna nocién de la gramatica (algunos de estos

fragmentos se leeran durante el andlisis de la novela), aunado a éstos, se contraponen los
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informes que redacta el fiscal Félix Chacaltana, los cuales estdn mas que pensados mientras
los escribe. Asi también, se puede ver que en las citas con faltas ortograficas es en donde se
vislumbra el pensamiento mitico sobre Inkarry y algunos sincretismos que tienen relacion
con la fiesta de Semana Santa, lo cual remite hacia la oralidad viva que aun persiste entre las
comunidades andinas, oralidad a la que se hizo referencia en el segundo capitulo y que rige
mucho del pensamiento de dichas comunidades, pensamiento del que sacaron provecho tanto
el Ejército como Sendero Luminoso, durante el periodo del conflicto armado interno en Peru.

A partir de lo anterior, podria decirse que los “informes” con faltas ortograficas
representan esas otras verdades/versiones de la historia que provienen de gente “poco
letrada”, “analfabeta” o sin acceso a la educacion. Versiones imprescindibles para la
reconstruccion de una historia incluyente que se enriquezca de las diferentes visiones y
vivencias de los diversos actores del conflicto, en particular, ya que, de las 70 mil victimas
de la guerra interna, “tres cuartas partes de las mismas eran indigenas que tenian el quechua
como lengua materna”®!, y de la sociedad peruana, en general; con la finalidad de que el
discurso “oficial” deje de invisibilizar a los que diario tejen y hacen la Historia.

Asi, después de que la narracién llega a su fin, el lector se encuentra con una nota
aclaratoria del autor, quien explica que dicha obra es una mezcla de ficcion con hechos reales,
esclarecimiento que se vuelve relevante, por el papel que tanto la literatura como otras artes
han desempafiado para la (re)construccion de la Historia en diversos paises. Asi también, el
escritor agradece por la lectura del original a varias figuras de la intelectualidad y del
periodismo en Peru. Después, hay una breve biografia sobre él y una relacién de otros de sus
textos. Ya en la contraportada, Roncagliolo reitera que la Semana Santa, la guerra y la
corrupcién son elementos propicios para un ambiente de terror y de muerte, el cual parece

ser “la tnica forma de vida”.

3.4 En Ayacucho se respira muerte (espacio)

Ayacucho ha sido un territorio de constantes luchas, de levantamientos y de resistencia desde

tiempos antiguos, mucho antes de la llegada de los espafioles, situacién que favorecio el

%1 Luis Nieto Degregori, “Violencia, sociedad y literatura en el Pert de los ochenta y noventa del
siglo XX, HIOL, primavera 2016, p. 6, en:
https://conservancy.umn.edu/bitstream/handle/11299/184555/hiol_17 01 degregori_violencia.pdf?sequence=
1&isAllowed=y, consultado: 15-08-2017.
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nacimiento de Sendero Luminoso en ese departamento, lugar en donde se desenvuelve la
mayor parte de la trama de la novela.

Recuérdese que cuando se habld de espacio en el primer capitulo, se sefialaron dos
tipos de espacios: el espacio real y el espacio imaginario. Aunado a esto, es necesario retomar
la nota aclaratoria de Santiago Roncagliolo, en donde dice que Abril Rojo es una mezcla de
ficcion con hechos reales, es decir, el espacio imaginario es el texto mismo que se presta a
multiples interpretaciones y entendimientos, lo que a su vez lo convierte en “potencialmente
infinito”%?. No obstante, dentro de la novela existen espacios “reales” (delimitados), en donde
sucedieron muchas de las atrocidades de la Historia de Perti, motivo por el cual: “En
Ayacucho, los vecinos no se hablaban ni dejaban nada sin cobrar. No confiaban. [...] Las
personas de su edad que recordaba de su infancia se habian ido o habian muerto durante los
ochenta. En esos afios tenian veintitantos, una buena edad para lo primero y quiza la peor
para lo segundo”®. A partir de esta cita se pueden percibir los estragos que dejo la violencia
en la sociedad peruana durante el auge de la época del terror, periodo en el que no se podia
confiar en nadie, debido a que Sendero Luminoso tenia mil ojos y mil oidos, y consideraba a
sus adeptos y a la poblacién como traidores en potencia; asi también, porque el Gobierno
tildo de terrorista a todo aquel que fuera indigena, quechua hablante, campesino y/o
estudiante y proviniera de la zona de emergencia, que en aquellos afios fue el departamento
de Ayacucho en su totalidad. Quiza por esa razon los vecinos no se hablaban y se cobraban
todo. De esto Gltimo se puede deducir que los ayacuchanos reaccionaron con violencia frente
al derramamiento de sangre, e hicieron del ojo por ojo y el diente por diente su modo de vida,
razon por la que muchos jovenes de veintitantos murieron en nombre de la causa, ya sea por
parte de la guerrilla o por parte del Ejército, y algunos méas se vieron en la necesidad de
emigrar.

Por esta razon, el personaje principal: “[n]o debia olvidar que vivian en zona roja, y
eso siempre hace a la genta mas desconfiada. A esas horas ya estaba todo cerrado en la
ciudad. Nadie recorria las calles aparte de una patrulla ocasional, rezago de los toques de
queda (74)”. Asi, con esto se confirma que Ayacucho es un departamento en donde la

violencia dejé una herida supurante que no ha podido cicatrizar, debido a los miedos y a la

92 José Ferrater Mora, op. cit., tomo | (A-K), pp. 549-550.
% Santiago Roncagliolo, Abril Rojo, Punto de Lectura, Madrid, 2007, p. 32. (De aqui en adelante,
todas las citas que se hagan de la novela tendréan la referencia directa de la pagina dentro del cuerpo del texto).
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desconfianza que se arraigaron en la memoria de dicha colectividad. Motivo por el cual el
ambiente del lugar es hostil, solitario e invivible, y no es para menos, porque en palabras de
uno de los personajes:

Ayacucho es un lugar extrafio. Aqui estaba la cultura Wari, y luego los chancas, que
nunca se dejaron sojuzgar por los incas. Y luego las rebeliones indigenas, porque
Ayacucho era el punto medio entre Cuzco, la capital inca, y Lima, la capital de los
espafioles. Y la independencia en Quinua. Y Sendero. Este lugar est4 condenado a
bafarse en sangre y fuego para siempre (243).

A partir de las palabras anteriores, habria que decir que probablemente la explicacion
de la condena al bafio de sangre y a la presencia del fuego perpetuo se encuentra en la
toponimia misma, ya que la palabra quechua Ayacucho significa “Rincon de muertos”, esto
es, la muerte esta vaticinada en el nombre mismo. Recuérdese que al nombrar algo la
existencia se hace expresa con la finalidad de comprenderlo, de visibilizarlo y casi siempre
para materializar aquello que se nombra. Lo paradojico en este caso es que dicho nombre o
toponimico alude sobre todo a algo inmaterial: la muerte, la cual “flota en e[s]a ciudad” (302).
Asi, con estas caracteristicas del departamento de Ayacucho, es inevitable referir un texto
clasico de la literatura latinoamericana: Pedro Paramo, del escritor mexicano Juan Rulfo.
¢Acaso Ayacucho no es otra Comala? Aquel lugar habitado por fantasmas, en un peculiar
ambiente de muerte, de olvido y de desolacidn. Al parecer, no fui la Gnica persona que penso
lo mismo al leer Abril Rojo. Respecto a esto, en una entrevista Roncagliolo respondio lo
siguiente: “Creo que Ayacucho es una Comala del sur. Desafortunadamente es real. Comala
tiene la excusa de que se la inventaron. Ayacucho esta ahi, los muertos ahi estan.”%,

Por lo tanto, no es gratuito que el escritor de Abril Rojo contextualice ese Ayacucho
en los dias de Semana Santa, durante la cual, a pesar del contexto de desconfianza, de
violencia y de guerra, los “fantasmas” ayacuchanos se retinen para llevar a cabo su ancestral
e inigualable ritual®, porque con él conmemoran “la muerte de Cristo [...] la celebra[n]
porque no cree[n] en ella en realidad, porque la considera[n] la transicion hacia la vida eterna,

una vida mas real. Si no m[ueren], [...] no p[ueden] resucitar” (198). Aunado a esta idea de

% Adriana Cortés Koloffon, “La Comala del sur en Abril Rojo”, Entrevista con Santiago Roncagliolo,
en La Jornada Semanal, nim. 592, domingo 09 de julio de 2006, en
http://www.jornada.unam.mx/2006/07/09/sem-comala.html, consultado: 19-10-16.

% Ver, Cooperativa de ahorro y crédito Santa Marfa Magdalena, "Semana Santa Ayacucho 2013 -
Mayordomia del Sefior de Pascua de Resurreccién®, en http://youtu.be/-GBnOZ8GIAl, consultado: 02-02-2015.
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la resurreccion viene consigo el mito del eterno retorno®, el cual también se encuentra detras
de dicha celebracion, a través del sincretismo, ya que “[l]as cosas pasan una vez y luego
vuelven a pasar. El tiempo es ciclico. La tierra muere después de la cosecha y luego vuelve
a nacer para la siembra. Solo disfrazan a la Pachamama con el rostro de Cristo” (197).

De esta manera, al tener nocion de los tiempos y de los espacios reales e imaginarios,
es momento de conocer a los muertos ficticios que respiran realidad en el Ayacucho de Abril
Rojo, en donde la muerte se torna indispensable para poder ver materializada su ancestral

mentalidad mitica, en el comienzo del nuevo milenio.

3.5 ¢ Quién contribuye con qué?: los personajes como instrumento para el cumplimiento
del mito

En un ambiente en donde el derramamiento de sangre y el fuego eterno son el pan de cada
dia de la poblacién ayacuchana, como sintoma de lucha y de resistencia, resulta que dicho
derramamiento de sangre nunca es en vano, menos aun cuando se tiene en mente el retorno
del Inkarry para que invierta el orden e imparta justicia. El asesino de Abril Rojo estd
consciente de ello, motivo por el cual justifica el homicidio de cada una de sus victimas. A
continuacion, el primer asesinado:

Varon entre cuarenta y cincuenta afios, segin parece. Blanco, por lo menos
blanquifioso. Hace dos dias era mas alto. [...] Primero lo rociaron con keroseno y lo
encendieron. Hay restos de combustible por todo el cuerpo... [...] Pero no les bast6
con eso [...] aeste hombre le falta un brazo. [...] No, no era manco. Al menos no hasta
el martes. Hay residuos de sangre alrededor del hombro. [...] le quitaron el brazo
derecho. Se lo arrancaron de cuajo o lo arrancaron con un hacha, quiza lo serrucharon.
Atravesaron el hueso y la carne de un lado a otro. [...] Después de quemarlo, el
asesino le marc6 una cruz en la frente con un cuchillo muy grande, quiza de carnicero
(25-27).

Como se puede ver, la primera victima es la que aporta el brazo derecho para la
reconstruccion del Inkarry. Conforme se desenvuelve la trama vy el fiscal sigue las pistas que
deja el asesino, el lector se entera de que el cuerpo del occiso pertenece al teniente del Ejército

Peruano Alfredo Caceres Salazar. Desde una interpretacion sociologica e ideoldgica es

representativo que el brazo derecho del Inkarry pertenezca a un miembro del Ejército,

% para profundizar en el tema se puede consultar a Mircea Eliade, EI mito del eterno retorno, trad.
Ricardo Anaya, Emecé, Buenos Aires, 2001, en https://antroporecursos.files.wordpress.com/2009/03/eliade-m-
1949-el-mito-del-eterno-retorno.pdf, consultado: 22-11-16.
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institucion que se caracteriza por tener un pensamiento conservador, de derecha y siempre al
servicio del gobierno en turno. Tampoco es gratuito que el Unico dato que se da sobre la
descripcidn fisica del asesinado es que era blanco o blanquifioso. Hasta la fecha, Pert es uno
de los paises mas racistas de América Latina, en donde se enaltece al blanco y se invisibiliza
la raiz indigena, la cual es violentada a través de un constante lenguaje despectivo, de
parodias y de imaginarios denigrantes®’.

Asimismo, en la cita anterior es evidente el peso que el autor le da al contexto de la
Semana Santa, debido a que el cuerpo lleva marcada una cruz en la frente y es encontrado el
Miércoles de Ceniza. Quien tiene una vaga nocion de los ritos catolicos sabe que la cruz de
ceniza, que se pone sobre la frente de los fieles el primer dia de la cuaresma, es para recordar
que "polvo eres y en polvo te convertiras". A partir de esto, es necesario apuntalar la
relevancia del entierro dentro del catolicismo, ya que se cree que para que los cuerpos puedan
resucitar el dia del Juicio Final deben ser sepultados y descomponerse poco a poco con el
transcurso del tiempo, porque cuando un cuerpo es incinerado se le niega la posibilidad de
volver, debido a que su organismo, aunque ya esté en forma de polvo o de cenizas, no yace
en la tierra.

Otro detalle importante es la semantica de las palabras para describir el cuerpo de la
victima: “se lo arrancaron de cuajo”, “quiza lo serrucharon”, “con un cuchillo muy grande,
quiza de carnicero”, es decir, a partir del tono violento y agresivo de estas palabras, se hace
evidente que la carniceria ha comenzado. No obstante, dichas frases pertenecen al médico
forense y no al criminal, ya que el asesino narra y justifica su primer homicidio de la siguiente
manera:

pero él si estd muerto. si. sus cenizas no pueden vagar por ahi. su brazo ya no es un
brazo. su piel ya no tiene nada que cubrir. por eso me habla azi. por eso se queja. y
yo le digo ya no puedes hacer nada, ijo del diablo. ja. ya no puedes hacer nada.
demasiados pecados. todos acumulados en el pecho como los gusanos que te comen.
el fuego. pero td ya no puedes hacer nada. estas limpio. gracias a mi. e venido desde
el infierno a salvarte. e limpiado las cloacas de tu sangre y tu semen para que no haya
mas pecados como tu. bastardo. lo e hecho por ti. tu piel servira para alimentar a los
perros [...]. algun dia, los hombres —los muertos— mirarn atras y diran que conmigo
comenzo el siglo XXI (60-61).

97 \Ver, Pablo Pérez Alvarez, "Per: Racismo interiorizado", Proceso, 09-01-2015, en
http://www.proceso.com.mx/?p=392600, consultado: 02-02-2015.
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Por medio de esta cita se puede percibir que el asesino tenia motivos claros para
cometer ese crimen. Al menos uno de ellos era aniquilar al que consideraba pecador, pero
también un pecado en si. Lo interesante de esta muerte es que el criminal sefiala que las
cenizas ya no vagaran por ahi, a partir de lo cual se pueden interpretar dos cosas: la primera
es que el homicida tiene la certeza de que la incineracion impide que los muertos resuciten,
a pesar de que el fuego los purifique; y la segunda es que el cuerpo permanecera carbonizado,
tal como lo encontraron, imposibilitando que termine su proceso de conversion a cenizas,
mientras es devorado lentamente por los gusanos. Ademas, se puede ver que el discurso del
asesino tiene caracteristicas mesianicas o proféticas, en frases como: “estas limpio. gracias a
mi. e venido desde el infierno a salvarte”, es decir, como si el criminal hubiera regresado con
la Unica finalidad de limpiar al occiso y darle la salvacion.

Por otro lado, cuando el homicida dice “e limpiado las cloacas de tu sangre y tu semen
para que no haya mas pecados como tU. bastardo”, se puede leer y vislumbrar entre lineas el
pasaje histdrico en el que miembros del ejército violaron a muchas de las mujeres de las
comunidades a las que iban a prestar servicio “de proteccion y de cuidado”®®. Quiza ese sea
otro motivo por el cual el asesino decide hacer justicia de propia mano, y limpiar esa cloaca
de sangre y semen que Caceres disemino.

En lo que concierne a la piel para alimentar a los perros, podria especularse que es
una manera de reafirmar que para el fratricida el teniente Caceres es un desperdicio
(humano), ya que, en las poblaciones pobres es un habito comdn dar a los perros los desechos
de comida. Aunado a esto, otra posible interpretacion podria tener relacion con los
cancerberos que cuidan las puertas del infierno, los cuales son mencionados en otra nota del
homicida, y son los encargados de que ningun vivo entre al inframundo o de que ningun alma
suba al mundo terrenal. Asi también, dentro del contexto de la guerrilla de Sendero
Luminoso, los perros fueron un simbolo importante para cobrar la traicion que sufrid la

Revolucion Cultural China, y, dado que mas adelante los asesinatos que aparecen en la

%8 El gobierno peruano intentd “resolver” dicha problematica, con otro problema: “las charlis”, nombre
con el que se les conocia a las prostitutas del ejército, quienes llegaban a los campos con la finalidad de que los
integrantes de las Fuerzas Armadas dejaran de violar a las mujeres de los lugares que patrullaban. Este hecho
marcé tanto la historia de Pert que Mario Vargas Llosa tiene una novela respecto al tema, Pantaledn y las
visitadoras, obra literaria que se enriquecié con la informacion que Vargas Llosa recogi6é junto con el
antropologo Juan Comas, en una expedicion que hicieron al Alto Marafién, para realizar una investigacion sobre
las tribus de la Amazonia. Dicho trabajo se Ilev6 a cabo bajo la responsabilidad de la Universidad de San Marcos
y del Instituto Linglistico de Verano.
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narracion son adjudicados a Sendero Luminoso, cabria la posibilidad de que sea un guifio
mas al pasaje de los perros colgados y encanalados dentro de la Historia del Perd. No
obstante, respecto al tema, Gonzalo Portocarrero afirma que: “[e]l gesto era esotérico y fue
incomprensible para las mayorias”®, sin embargo, aunque dicho suceso historico haya sido
enigmatico, no se puede negar que la imagen de los perros colgados pervive en el imaginario
de la poblacién peruana, y se relaciona de inmediato con el periodo del conflicto armado
interno. Después de estas posibles interpretaciones, lo que no hay que perder de vista es la
aterradora imagen del teniente Caceres vagando por el (infra)mundo totalmente desollado.

A partir de esta imagen y con las palabras que el asesino expresa en las dos Gltimas
lineas de la cita, es inevitable remitirse a Jack El Destripador, un asesino serial de Londres
que extraia los 6rganos internos de sus victimas y ademas las mutilaba. En su momento, ese
hombre aseguro que con él habia dado comienzo el siglo XX. En este caso, el criminal de la
novela da comienzo al siglo XXI, lo que tiene un significado peculiar porque coincide con
una fecha milenaria, el afio 2000, y dentro de varias cosmovisiones los grandes cambios se
dan cada mil afios.

En este contexto de muerte, el siguiente cuerpo encontrado pertenece al indigena y
campesino Justino Mayta Carazo. Aqui el informe del médico forense:

Completamente vacio de sangre —acoté Posadas—. Observen el hombro. [...] La
primera vez fue el derecho, ahora le han quitado el izquierdo. Parece que estos
sefiores se quieren hacer un mufieco. [...] Clavaron siete pufiales en su corazén con
precisién perfecta. [...] De su pecho sali6 casi toda la sangre, el corazén pulverizado
llegé a bombear ain unos minutos después de la muerte. [...] Fue lento, pero para
acelerar el desangramiento cortaron el brazo (172-173).

Esta cita es un ejemplo més de que durante toda la novela hay derramamiento de
sangre, sin embargo, resulta importante que el homicidio de Justino haya sido el Unico en el
que el asesino decide vaciar la sangre del cuerpo por completo. Este acto simbdélico adquiere
mayor sentido al saber lo que representa el mito del Inkarry: el retorno del inca; es decir, la
sangre derramada y ofrendada a la Pachamama es la de un indigena y campesino quechua
hablante. Sera sangre india, nativa, milenaria y representante del antiguo imperio incaico la

que correra por el cuerpo del Inkarry en reconstruccion, para dotarlo de vida.

9 Gonzalo Portocarrero, op. cit., p. 78.
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Una vez mas a partir de lo ideologico, el brazo izquierdo del Inkarry en composicion
pertenece a un individuo de un grupo social que desde épocas de la conquista y de la
colonizacion ha permanecido marginado, y a quien con el transcurso del tiempo se le ha
caracterizado por tener un pensamiento de izquierda, se le ha tildado de guerrillero, de
revoltoso y de rebelde, debido a que el sector indigena y campesino ha demostrado ser un
grupo de lucha y de resistencia que va en contra de la dindmica del imperio econémico y del
pensamiento individual. Su organizacion colectiva y comunitaria no es comprendida ni
aceptada dentro de la l6gica del mundo capitalista.

Por otro lado, una cosa sobresaliente del reporte del médico forense es cuando dice
que "estos sefiores se quieren hacer un mufieco”, y de inmediato el fiscal piensa en: "un
Frankenstein de ayacuchanos” (173), lo cual es un evidente guifio intertextual con la novela
de Mary Shelley.

Por su parte, el padre Quiroz explica la muerte de Justino de la siguiente manera:

Lo de la sangre quiza tenga un significado més bien pagano. Podria ser la sangre del
sacrificio. En muchas religiones, los sacrificios de animales tienen el fin de ofrecer a
los muertos la sangre necesaria para conservar la vida que se les atribuye. Vaciar la
sangre de alguien es vaciar el cuerpo de vida para ofrecerle toda esa vida a un alma
distinta. [...] Siete pufiales de plata por los siete dolores que la pasion de Cristo
produce en su madre (195-196).

Se puede ver que con las palabras del padre Quiroz se confirma lo que se especuld
sobre el vaciamiento total de la sangre del cuerpo de Justino: dotar de vida a ese cuerpo en
construccién. Sin embargo, en lo que ahora se quiere profundizar es en el tema de los siete
dolores de la madre de Cristo, ya que no se debe perder de vista que todos y cada uno de los
homicidios son cometidos durante la celebracion de Semana Santa. En relacion con esto, el
lector del presente analisis debe saber que en un pasaje de la novela aparece la madre de
Justino buscando a su otro hijo, Edwin, en una de las fosas “encontradas” por los miembros

del Ejército.'% A partir de lo anterior, la interpretacion que se le podria dar a los siete pufiales

100 Durante el conflicto interno en el Perd muchas de estas fosas se le quisieron adjudicar al grupo
guerrillero Sendero Luminoso, con la finalidad de manchar ain mas su imagen, sin embargo, respecto al tema,
el Mtro. Yllich Escamilla Santiago dice que mientras los miembros de Sendero Luminoso exponian los cuerpos
que asesinaban, para dar a conocer el porqué de su muerte; por su lado, el Ejército hacia fosas para esconder
los cuerpos, consciente de la violacion de Derechos Humanos que estaba cometiendo en la zona de emergencia.
(Esto fue argumentado en la ponencia: “La violencia sobre el cuerpo muerto del enemigo en la Guerra Interna
del Per( (1980-2000). Dialogos necréticos entre Sendero Luminoso y el Estado”, presentada en el Congreso
Internacional: “Cuerpo, territorio y violencia en Nuestra América. Cartografias materiales y simbolicas”,
UNAM, 17-20 octubre 2016.)
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que el asesino clava en el corazon de Justino, es la representacion del dolor de su madre, ya
que, con la muerte de Justino la sefiora ha perdido a sus dos hijos, a causa del conflicto
armado interno. El primero fue desaparecido, motivo por el cual la madre busca en cada fosa
“descubierta”, y al segundo lo torturan y lo asesinan de manera brutal. Es decir, cada uno de
los siete pufales en el corazon de Justino son la representacion de los siete dolores que sufre
su madre, a semejanza de los dolores que vivio Maria por Jests'®!, porque a una madre no se
le asesina quitandole la vida, sino arrebatandole a sus hijos. Ademas, los soldados “[n]unca
matarian a una madre [...]. A veces el miedo hace que se excedan. A veces han llegado a
golpear a alguna. Pero nunca las matan. No lo harian ni con una orden superior. Es mas fuerte
que ellos. Es una ley natural. No pueden (164-165)”, razon por la cual los pufiales estan
fisicamente en el corazdén de Justino, y no en el de su madre. Por lo tanto, al conocer los
simbolismos de los ritos catdlicos, el asesino es capaz de concebir el dolor que alberga a la
madre de Edwin y de Justino, quiza, gracias al ritual que se lleva a cabo el Viernes de Dolores,
durante la Semana Santa ayacuchana, en donde se da “el encuentro del Sefior de la Agonia 'y
la Virgen Dolorosa, que simboliza el sufrimiento de Cristo y su Madre [...] [por] el hijo que
va a morir en su Gltimo adios en vida (183-184)”.

De esta manera, aunada al reporte del médico forense y a la interpretacion del padre
Quiroz sobre la muerte de Justino, la justificacion del homicida es la siguiente:

yo te di la luz, yo abri contigo las bocas negras de la muerte [...]. eres un traidor. [...]
la sangre nos fortalese, no nos hase dafio. [...] estamos creando un mundo nuevo.
[...] tomara siglos, ya lleva siglos. [...] nosotros derramamos sangre en vez de
lagrimas, [...] tu vida es una muerte lenta y dolorosa. [...] no te dejaremos solo. te
llevaremos con nosotros hasta el final del camino. llevaremos hasta el final del
camino a todos los que se nos unan, a todos los que estan con nosotros desde el inisio
de los tiempos. [...] cada vez estd mas cerca el momento de la victoria ¢bes las
manchas en la tierra? ;bes el color rojo de los charcos en la noche? es tu semilla,
justino, eres ta el que riega la tierra para que de sus entrafias crezca el mundo por el
gue hemos peleado tanto (166-167).

A diferencia de las palabras que el asesino redacta para el primer muerto, es
interesante ver que en este discurso el homicida utiliza la primera persona del plural, lo que

podria significar varias cosas: una de ellas es que quiza el criminal es de origen indigena, al

Asi también, en la novela La distancia que nos separa (2016), de Renato Cisneros, el escritor dice lo
siguiente: “El Pert est4 atrapado entre un grupo terrorista que mata abiertamente y una dictadura que mata en
secreto. (p. 242)”, palabras que confirman la autoria de dichas fosas, por parte del Ejército.

101 Ver, Siervas de los Corazones Traspasados de JesUs y Maria, Los siete dolores de Maria Santisima,
en: http://www.corazones.org/maria/siete_dolores2.htm, consultado: 24-10-16.
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igual que Justino, motivo por el cual utiliza el nosotros, para mostrar su pertenencia al mismo
grupo social; otra puede ser que se sentia con la obligacion o el compromiso de hacer algo
por aquellos a quienes siempre se les ha tratado injustamente a lo largo de la historia del Perq,
que han sido, como ya se vio con anterioridad: los indigenas, los campesinos, las mujeres,
los estudiantes, entre otros. De ahi que no sea gratuito que el criminal diga que la vida de
Justino es una muerte lenta y dolorosa, haciendo referencia al precario nivel de vida que tiene
el grupo social al que pertenece, no solo en el Perd, sino en el mundo entero.

Por otro lado, la frase “eres un traidor” denota que el asesino conocia a Justino y que
posiblemente era su complice en el proyecto de crear un mundo nuevo, plan que se ha venido
gestando desde las muertes de los reyes incas, sobre las que se hablé en el segundo capitulo.
Por eso el criminal dice que dicho propésito ya lleva siglos, e implica e inmiscuye a todos
los marginados que estan en espera de que se invierta el orden para que se haga justicia. Por
tal motivo, Justino es la sinécdoque perfecta de la mayoria de los marginados, debido a que
él es indigena, campesino, quechua hablante y pobre, grupos que devienen en la simiente
fundamental para restablecer el orden esperado. Ademas, como se ha podido ver a lo largo
de la historia de la humanidad, la sangre de estos grupos no ha cesado de ser derramada, ya
que los actos de lucha y de resistencia llevan consigo, de manera inherente, episodios de
violencia, de explotacion y de injusticia. Incidentes que vivié en carne propia el tercer
muerto. A continuacion, se toman fragmentos del informe que redactd el fiscal:

[...] los agentes declaran haber descubierto que el objeto en cuestion que habian
confundido con una persona carecia de sefias de vida, identificAndose mas bien con un
cadaver, cuyas considerables proporciones parecen haberse debido a que estaba
apoyado en disposicion cruciforme sobre un arbol de dos metros y medio de altura, a
cuyas ramas sus extremidades superiores habian sido clavadas por las mufiecas.

Asimismo, una de sus extremidades inferiores habia sido adjuntada a la parte inferior
del tronco con el mismo método, verificandose que la otra no se hallaba en las mismas
condiciones por el hecho de ni encontrarse en absoluto en el cuerpo, del que habia sido
practicamente arrancada. El occiso presentaba, para mas sefias, una corona cefiida a su
frente consistente en un metro y medio aproximadamente de alambre de puas,
enrollado en torno a la cabeza y apretado sobre ella en circunstancias en que atravesaba
la piel de todo el perimetro craneal. Un corte en su costado izquierdo, a la altura del
corazén, aun sangraba (230-231).

Esta vez el occiso es el guerrillero Herndn Durango Gonzéalez. Es evidente que el
criminal lo mata de la misma manera que como fue asesinado Jesucristo, quien en el tiempo
de Poncio Pilatos fue considerado un revoltoso por ayudar a la gente mas desprotegida, y por

no reconocer a éste como el maximo representante de Judea. Ese mismo tipo de acusaciones

68



las recibié Hernan Durango bajo el gobierno de Alberto Fujimori. Recuérdese que el
principal incentivo por el que se cred el grupo guerrillero Sendero Luminoso fue por la
terrible desigualdad y la marginacion en la que vivia la mayoria de la poblacion en el Perd,
por ello, el proposito final de dicho grupo era derrocar al gobierno en turno, para instaurar
un estado comunista que velara por los intereses de los que habian sido explotados desde
siempre.

Por los motivos anteriores, Hernan Durango estaba encarcelado cuando ocurri6 el
homicidio, lo que vuelve aun mas simbolica la corona de puas que se le coloco y que le
atraveso el craneo, ya que seria una manera de mofarse y de castigar su cabeza idealista.
Desde una interpretacion mas radical, una corona de puas que rodea y que atraviesa podria
ser una forma de sitiar, de encarcelar y de perforar las ideas, o de aniquilarlas. De igual modo,
serviria como escarmiento para hacerle saber que aquello por lo que se sentia el “rey del
mundo”, su ideologia, no era mas que su propia carcel. Ideologia que Hernan Durango no
solo defendia con la cabeza, sino también con el corazén'®, razén por la cual el asesino le
hace un corte a la altura de éste. Asi, como se puede ver, Hernan Durango se desangro por la
herida en el corazon, por los orificios hechos con los clavos en manos y pierna, por las
perforaciones de las plas en la cabeza, y por la extremidad inferior arrancada, es decir,
cabeza, manos, piernas y tronco sangraron, igual que como sucedi6é con Tupac Amaru Il y
con Jesus.

Al abordar este pasaje a la luz de una concreta postura historica sobre Sendero
Luminoso®®®, se debe saber que a dicha guerrilla se le adjudicaron matices de mesianismo,
de ahi que Herndn Durango fuera crucificado igual que el mesias. Ademas, en relacion con
el homicidio, no hay que perder de vista que la parte del cuerpo que aporta el guerrillero es
una pierna, extremidad que sirve para sustentar, es base y apoyo, la cual también se utiliza

para andar, para moverse por el mundo y, por qué no, para correr/huir y perseguir en los

102 para sustentar esta interpretacion, se podria remitir a una de las frases que se le atribuyen al
guerrillero que quiza cuente con mayor reconocimiento a nivel mundial, Ernesto (Ché) Guevara, la cual es:
“;Qué culpa tengo yo de tener la sangre roja y el corazén a la izquierda?”. Es evidente que estas palabras
refieren a su ideologia. Respecto a esto, al comunismo se le relaciona inmediatamente con el color rojo, debido
a que es el color predominante en la bandera del Partido, y se caracteriza por tener una postura ideoldgica de
izquierda.

103 ver, Gilberto Aranda, et. al., Del regreso del Inca a Sendero Luminoso. Violencia y politica
mesianica en Perd, RIL Editores, Santiago, 2009.
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enfrentamientos. Pero, ¢qué dice el asesino respecto a la muerte de Durango Gonzalez, alias
camarada Alonso?:

hoy murid. el nazareno. [...] ¢sabes una cosa? te he estado escuchando todo este
tiempo. si. hoia tu voz. hablando con todas esas personas, con los camaradas, con los
perros guardianes del imperio. tu voz yegaba a mi. tus cancerberos son torpes, se
duermen cuando les tiras un pedazo de carne. hasi que hoy es tu dia. [...] yo hablo en
tus suefios, en el limite de tu conciencia, en las puertas del edén. [...] ¢te gusta esto?
claro que te gusta. naciste para esto. no te quejes. todos tenemos una cruz que cargar.
puede doler un poco. todo lo que importa se consigue con un poco de dolor. la historia
solo se lava con sangre. si. t0 me ensefiaste eso. [...] somos muchos los que
esperamos despertar. tu nos dirigiras. te he escogido a ti, si, para que cruces el rio de
sangre. [...] no. no te resistas. éste es tu lugar. te lo has ganado. [...] antes mi voz era
pequefia, como un arroyito. poco a poco ha ido creciendo, como un gran torrente. lo
ha hecho sola, ha ido ocupando un lugar mayor en mi memoria, ha ocupado el lugar
de los otros. ya no hay mas voces. ahora s6lo estoy yo y los ecos. si. ecos de tiempos
remotos. pero yo hablo més fuerte. como ahora ¢ves? que tu voz no se escucha. sélo
se oye la mia y el sonido de los clavos ¢oyes? atravesando la madera, atravesando la
carne, atravesando el tiempo (224-225).

Como se puede ver, la nota del homicida confirma que su intencion era ejecutar al
camarada Alonso a semejanza del Nazareno. Sin embargo, lo interesante de las palabras del
asesino es el binomio de habla y de escucha que retoma, ya que éste es una herramienta
fundamental tanto para el guerrillero como para el criminal. Como se sabe, el dominio del
discurso es imprescindible para los altos mandos, ya sea dentro del Ejército o dentro de la
guerrilla, debido a que a través de él se estructura el pensamiento y la ideologia, la cual se
encarga de nutrir y de sostener a los individuos, en particular, y a los diferentes grupos que
comparten una misma ideologia, en general. Por eso, llama la atencidn que el homicida diga:
“te he estado escuchando todo este tiempo. si. hoia tu voz. hablando con todas esas personas,
con los camaradas, con los perros guardianes del imperio”, es decir, el camarada Alonso
hablaba para hacerse escuchar, adoctrinaba, mientras que el asesino oia todo ese discurso.

Por otro lado, con anterioridad ya se hablé de lo que podrian simbolizar los
cancerberos, no obstante, parece ser que en esta nota los perros aluden a los camaradas que
se venden por un pedazo de carne®, o a las personas que sirven de lacayos al Imperio

explotador.

104 Quiza esto pueda parecer una hiperbolizacion, sin embargo, se recomienda leer: Memorias de un
soldado desconocido. Autobiografia y antropologia de la violencia, de Lurgio Gavilan Sanchez, para conocer
de primera mano cémo se estructuraba la guerrilla y cdmo se vivia dentro de ella. En dicho libro, Lurgio narra
la terrible hambruna que padecia la mayor parte de los miembros de Sendero Luminoso. EI hambre era uno de
los motivos principales por el cual los camaradas desertaban de la guerrilla.
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Después, se puede ver que el criminal es quien toma la palabra y se hace presente
tanto en el inconsciente como en la consciencia de Hernan Durango, esto puede tener
infinidad de interpretaciones. Lo que aqui se infiere al respecto es que, el asesino podria
aparecer en los suefios del camarada Alonso de dos formas posibles: la primera de manera
idilica, en la que Herndn Durango aniquila a su enemigo; y la segunda, como pesadilla en
donde el homicida termina con el camarada, quien funge como sinécdoque de Sendero
Luminoso, es decir, el criminal desarticula y acaba con la guerrilla y con los ideales de ésta.
Asimismo, cuando el asesino dice: “estoy en el limite de tu conciencia”, podria significar que
en un pequefio descuido o en un vaivén entre el consciente y el inconsciente, el guerrillero y
el homicida se igualan, ya que para conseguir sus objetivos actlan de la misma manera. De
ahi que ambos estén convencidos de que, desde su trinchera, estan haciendo lo correcto, y
quiza sea por eso que el criminal asevere que se encontraran en las puertas del Edén.

Por otra parte, al afirmar: “claro que te gusta. naciste para esto”, el asesino se refiere
al precepto fundamental de la ideologia de los guerrilleros de morir por la causa y por el
Partido, ya que “la historia solo se lava con sangre”. Esto Ultimo es una fuerte critica a la
manera en que la humanidad ha escrito la Historia, pero sobre todo a la forma en la que se le
quiere reescribir: solo con sangre. También, es significativo que el criminal haya decidido
que el camarada Alonso sera quien dirija a todos los que quieren despertar, ya que Sendero
Luminoso buscaba “abrirle 10s ojos™ a la poblacidn, crear consciencia y poner a trabajar sus
mentes, con la finalidad de que apoyaran al movimiento, para derrocar al gobierno e instaurar
un nuevo orden social. Quiza por esa razon el homicida elige a Hernan Durango como guia.

Por otro lado, ahora el criminal es quien toma la palabra o de quien se escucha la voz.
Por esta razon, es relevante apuntalar el hecho de que en él convergen muchas voces, hasta
voces remotas que se han convertido en ecos (con una mision histérica), que le dan fuerza y
reconocimiento a su propia voz, ya que, de ser un arroyito, se transformé en un gran torrente
que alimenta su memoria y su sed de justicia, es por ello que el asesino se percibe o se piensa
como juez e impartidor de la misma, lo cual es una pista fundamental para el proyecto de sus
asesinatos. De ahi que la otra pierna del Frankenstein de ayacuchanos pertenezca al padre
Quiroz, quien es encontrado en la escena del crimen de la siguiente manera:

El cuerpo, en realidad, el medio cuerpo que sobresalia del horno, era el del padre
Quiroz. [...] con las mangas recogidas y los brazos abiertos en cruz. [...] Algo emergia
de la boca del sacerdote, como una lengua rigida y muy larga [...] era la empufiadura
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de un cuchillo. EI resto estaba adentro, atravesando su garganta hasta la nuca. La
sangre que se derramaba de la boca no se habia coagulado todavia. [...] el asesino
habia vertido &cido sobre la cara y los brazos del sacerdote. [...] Adentro del horno,
el fiscal percibié que le habian separado la pierna del tronco (259-260).

El homicida queria quemar al padre Quiroz de la misma manera que como lo hizo con
su primera victima, solo que no le dio tiempo, motivo por el cual el fiscal encontro al parroco
colgando del horno. Lo interesante es la disposicion del cuerpo: “con las mangas recogidas
y los brazos abiertos en cruz”, imagen que se tiene de cuando los padres comienzan a oficiar
la misa.

Por otra parte, para llevar a cabo el acto de impartir la homilia es necesaria la palabra,
la cual, la mayor parte del tiempo, se hace escuchar o se reproduce gracias al 6rgano de la
lengua, que en la escena del crimen esta representado por un cuchillo, simbolo que no es
gratuito al tener indicios del proyecto y de la mentalidad del criminal. Respecto a esta critica
y simbolizacion de la lengua como cuchillo, se sabe que a lo largo de la historia de la
humanidad se han asesinado y se han torturado a millones de personas en los diferentes
continentes en nombre de Dios, al ser la evangelizacion el arma mortal mas eficaz, ya que se
han aniquilado pluralidad de pensamientos y de creencias religiosas que existen sobre la
tierra, con la finalidad de llevar la palabra del Dios unico y verdadero a cada rincén del
mundo. Por ello, es significativo que la lengua del padre Quiroz esté representada por un
cuchillo, debido a que este parroco funge como la sinécdoque de la Santa Iglesia Catolica,
Apostélica y Romana. Ademas, la vigencia de la evangelizacion ha sido tal que, hoy en dia
se sigue yendo a los templos para escuchar dicha palabra. Y, en el contexto de este analisis,
la palabra es relevante porque como ya se abordé en el capitulo anterior, la base y el origen
de todos los mitos es la palabra misma. EI mundo entero se ha cimentado a partir de la
palabra.

Por otro lado, la sangre que derramaba por la boca del cura, y que aun no se habia
coagulado, podria ser una alusion al derramamiento de sangre que todavia se hace a causa de
la(s) religion(es)'® y de sus sermones fundamentalistas, los cuales contintan frescos, sin
coagular. Asimismo, al continuar con la escena del crimen, dado que el asesino no pudo

calcinar al sacerdote, le verti6 acido sobre la mitad del cuerpo expuesto. Una manera 0 una

105 Se pluraliza la palabra porgue existen varias religiones por las que se cometen suicidios y asesinatos,
sin embargo, en este trabajo solo se aborda la religidn catélica y los ritos que se llevan a cabo durante la Semana
Santa.
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estrategia mas para quemar y para deshacer cuerpos, rastros y evidencias. Asi también, al
final de la cita, el lector se entera de que la otra pierna del Inkarry en reconstruccién pertenece
al padre Quiroz, a partir de lo cual se podria interpretar que la base o el apoyo de todo ser
humano son la ideologia (al pertenecer una de las piernas al camarada Alonso), y la religion,
ambas creencias son un acto de fe que se alimentan del discurso. A continuacion, las palabras
del homicida hablando con el sacerdote en el momento del crimen:

abre la boca, padrecito. asi. déjame ver tu lengua zanta. déjame ver tus dientes
vlancos. me gustan las cosas vlancas, puras. tengo una golosinita para ti. prueba el
cuerpo de cristo. [...] todas las cosas tienen que tener un final para poder volver a
empesar. td, yo, todos tendremos un final. si. el mio también esta cerca, pero el tuyo
ya llegd. ja. ijo del diablo. [...] hoy es el dia para lavarte. yo te dejaré limpio
inmaculado. [...] ¢ves como te vas limpiando, padresito? estas lleno de pecado. todos
te recordamos aqui por eso. los cuerpos que quemaste te recuerdan por eso. ¢ya lo as
holvidado? ¢ya te as holvidado de sus cuerpos desapareciendo en tu horno? ¢de sus
cenizas? [...] muévete un poco. el agua santa te tiene que tocar todo. es como un
bautizo ¢lo entiendes? un sacramento. un bautizo de fuego para ti. eso aprendimos
contigo. el fuego limpia. si no ;,como pues? ;oyes algo? parece que tienes una visita
[...] vamos a unirlo a los nuestros ¢si? vamos a quererlo mucho con nuestras lenguas
de fuego (253-254).

A partir del discurso del asesino, se confirma la interpretacion que se hizo sobre el
poder y el peso de la lengua, ya que el criminal, al insertar el cuchillo en la boca del padre,
se mofa de su supuesta lengua “santa”, y le da irénicamente “el cuerpo de cristo” (la
“comunion”), una comunion violenta, de exterminio y de muerte. Asi también, el homicida
revela mas detalles sobre su plan, al hablar del eterno retorno y de la resurreccion, porque
para que todo pueda volver a empezar, debe de haber un final, por eso el padre es asesinado,
pormenor que deja al descubierto lo relevante que es para el homicida la vision ciclica del
tiempo. Aunado a esto, una vez mas se puede leer la mision redentora del asesino, ya que es
él quien se encarga de limpiar al parroco.

Asimismo, lo que habria que apuntalar de esta cita es que, parece ser que al igual que
Justino, el padre Quiroz también era un “aliado” o complice del criminal, debido a que éste
le adjudica la posesion del horno, el cual se utilizé para quemar a la primera victima, y a
muchos otros cuerpos a los que hace referencia el asesino. Entonces, cabe preguntarse ¢qué
otros cuerpos fueron quemados, aparte del de Céaceres, y por qué? ;Qué tiene que ver el
padre/la Iglesia con esas muertes? ¢En la época del terror en Per(, de quién era aliada la

Iglesia? Respecto a esta Ultima pregunta, Elicenia Ramirez VVasquez dice que: el padre Quiroz
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“al parecer, fue militante del movimiento guerrillero”%, idea o hipdtesis con la que estoy en
desacuerdo, ya que, como se vera en el desenlace, con la revelacion de la identidad del
homicida, se podria intuir que el padre Quiroz ayudo al gobierno peruano a quemar cadaveres
en el horno de la iglesia, es mas, podria pensarse que el sacerdote funge como referencia de
la “Inquisicion” de mediados del siglo XX en Ameérica Latina, aquella que se encargd de
condenar al comunismo y de exterminar comunistas. No obstante, dado que la literatura es
un discurso polisémico, en el cual caben interpretaciones diversas, otros lectores de Abril
Rojo y de este analisis pueden discordar con lo que se acaba de plantear. Con base en esto, la
discusion/interpretacion queda abierta.

Asi, al continuar con las palabras del criminal, respecto al agua santa de la que habla
el homicida, se puede inferir que es el acido que vacio sobre el sacerdote. Lo interesante de
este hecho es la idea dual que se le adjudica al acido como agua bendita que: actia como
fuego para limpiar, pero también para quemar el cuerpo del parroco. Por otro lado, dicha
agua-acido es, a su vez, una sefial del sacramento mas importante para la Iglesia catélica: el
bautismo, el cual fue utilizado durante el proceso evangelizador para marcar la conversion
de los indios “barbaros” a la religion catdlica. Por ultimo, el criminal reivindica, a través de
una metéafora, el papel asesino que ha tenido la lengua/discurso en contextos particulares
como la guerra y la evangelizacion, de ahi que diga: “vamos a quererlo mucho con nuestras
lenguas de fuego”, refiriéndose al fiscal, quien irrumpid en la escena del crimen.

Hasta aqui, se tienen las cuatro extremidades del cuerpo, pero adn hace falta el tronco
que las unifigue, y una mente tan perspicaz y conocedora de la historia peruana, como lo es
la del asesino, no podia sino elegir por torso un tronco femenino:

La pequefia habitacion estaba casi enteramente pintada de sangre. [...] En la Unica
pared que no estaba por completo cubierta, habia pintas con lemas senderistas,
escritos con un pincel que el asesino habia mojado en el cuerpo que descansaba sobre
la cama. Cuerpo. No era un cuerpo en realidad. Cuando el fiscal se acercé a las
sébanas [...] descubri6 que esta vez era todo lo contrario: dos piernas, dos brazos, una
cabeza. Amontonados sobre la cama dejando libre el espacio del tronco. Y nada mas.
AUn tuvo una esperanza antes de reconocer, entre el rojo absoluto de los miembros,
el diente brillante de Edith y el lustre, ahora bermell6n, de su cabello (298-299).

106 Elicenia Ramirez Vasquez, “El mito de Inkarri: ideologia y violencia en las novelas La tumba del
relampago de Manuel Scorza y Abril Rojo de Santiago Roncagliolo”, p. 145, en
http://bibliotecadigital.univalle.edu.co/bitstream/10893/5544/1/mit0%20de%20inkarri.pdf, consultado: 30-01-
2017.
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El cuerpo de la victima fue totalmente descuartizado, para que el homicida se pudiera
llevar el tronco del Inkarry en reconstruccion. No obstante, lo destacable de la cita anterior
es que, a través de la descripcion del ambiente, el lector se entera de que no se trata de un
solo asesino, sino del grupo guerrillero Sendero Luminoso, ya que en las paredes habia
“pintas con lemas senderistas”. Hecho que tiene sentido, debido a la principal razon de lucha
de este grupo armado: invertir y restablecer el orden social. Ademas, como ya se menciono
con anterioridad, algunos estudios y posturas histdricas le han adjudicado rasgos mesianicos
a Sendero Luminoso. Aunado a esto, recuérdese que las muertes perpetradas por dicho grupo
guerrillero eran expuestas y/o exhibidas con la finalidad de dar una leccion o un escarmiento,
ya sea a los que consideraba sus enemigos o0 a los propios miembros del partido que se les
acusaba de traidores. Todo esto resulta importante por la fuerte carga simbodlica que trae
consigo el nombre de la asesinada, dentro de la historia del Peru.

Edith Lagos fue una joven militante del Partido Comunista del Per(-Sendero
Luminoso, quien murid a sus escasos 19 afios, en un enfrentamiento con el Ejército peruano.
La historia de su vida, la manera de su muerte y su corta edad fueron factores determinantes
para la creacion de una figura mitica, martir, ejemplo de lucha y de resistencia, que tomo las
armas para pelear y para defender los derechos de su gente. “El recuerdo de Edith llegd a ser
sindnimo no solo de justicia, sino también de venganza. No s6lo significaba el fin de la
pobreza sino también el inicio de una nueva ciencia, la ciencia de Guzman™%’. Asimismo, es
inevitable no hacer el vinculo entre la Edith de Abril Rojo y Edith Lagos, debido a las
caracteristicas que tienen en comun: cabello largo, delgadas, no mas de 20 afios y
ayacuchanas. Con estos datos y coincidencias, podria interpretarse que el tronco del
Frankenstein de ayacuchanos pertenece a un miembro del Partido que ha perpetrado los
asesinatos, es decir, la muerte de Edith es una especie de sacrificio. Acto para el cual estaban
preparados y mentalizados los miembros de Sendero Luminoso: a ofrecer la vida por la causa,
por el Partido.

Asi tambien, no es gratuito que el tronco pertenezca a un cuerpo femenino, detalle
que remite al tema de la fertilidad, ya que en él se encuentra el aparato reproductor, el vientre

en donde se gesta vida y los senos, primera fuente de alimento del ser humano. Respecto a

107 Robin Kirk, Grabado en Piedra. Las mujeres de Sendero Luminoso, Coleccion minima 29, IEP,
Lima, 1993, p. 41, en http://198.57.164.64/~ieporg/textos/DDT/grabadoenpiedra.pdf, consultado: 07-11-2016.
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esto, un determinante para el triunfo de la revolucion de Sendero Luminoso era sustentar la
vida de los jovenes, pero sobre todo engendrar y adoctrinar nifios, debido a que la fe se
depositaba en las futuras generaciones. Por ello, se podria decir que el hecho de que el Inkarry
en reconstruccion tenga un tronco femenino le da la posibilidad de gestar mas combatientes.
Por otro lado, abordado desde un &mbito mas socio-cultural, la mujer funge como el tronco
o el bastién moral que se encarga de unificar y de conciliar las diferencias entre los miembros
de la familia. De esta manera, no es casual que las extremidades de ese Frankenstein tan
diverso converjan en un tronco de mujer, encargado de aglutinar las diversas posturas
ideologicas de cada miembro.

Por otra parte, cabe preguntar: ¢si los homicidas son los miembros de Sendero
Luminoso, por qué la voz de las notas de los crimenes esta en primera persona del singular,
y s6lo cambia a primera del plural cuando se refiere a él y a su(s) victima(s)? Véanse las
cursivas en la siguiente cita sobre el asesinato de Edith:

me gustan tus ombros. son suaves. a los demas también les gustaras. heres el centro
de todo ¢sabias? todas las partes iran a ti, tu tendrés una gran responsabilidad. espero
que estés a la altura. [...] es un buen dia para ti. mafiana dios comenzara a resucitar.
y el domingo el sol saldra sobre un mundo nuevo. todo gracias a nosotros. el mundo
sabra lo que hicimos. ya me aseguré de eso. [...] oh, a mi tampoco me gusta. pero los
grandes cambios son asi, nasen del dolor. [...] estaremos todos, y todos seremos uno
y el mismo, multiplicados por los espejos que somos unos de otros. todo acabara en
nuestras manos y todo comenzara en ellas. quiza algin dia podremos derrocar a dios
(295-296, cursivas mias).

Como se puede observar, en las primeras lineas se reafirma la interpretacion que se
hizo sobre la importancia de que el tronco pertenezca a un cuerpo femenino, debido a que es
“el centro de todo”, hecho que lo dota de cierto protagonismo, de la misma manera que como
sucedid con Edith Lagos, quiza la figura mas representativa de Sendero Luminoso, después
de Abimael Guzman, quien fue la cabeza del movimiento. Ademas, no esta de mas apuntalar
que dentro de la guerrilla de Sendero Luminoso, las mujeres tenian un papel fundamental, ya
gue éstas tomaban muchas de las decisiones que tenian que ver con secuestros y
aniquilamientos.

Por otro lado, en la Gltima parte de la cita se puede vislumbrar un poco méas la manera
de pensar del criminal, quien asegura que todos los grandes cambios nacen del dolor. Esto
resulta relevante dentro del tema que aqui se aborda, porque muestra una caracteristica de la

mentalidad mitica tanto de Inkarry como de Jesus, del contexto de Semana Santa, y de la idea
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de la inversion del orden junto con la del Juicio Final. Si se analiza con cautela, se puede ver
gue una constante en estos acontecimientos es el dolor. A partir de ello, habria que
preguntarse: ;Por qué la “necesidad del dolor para generar grandes cambios™? ;Si no duele
0 sin proceso de dolor no podria existir una mudanza? ¢Cuanto dolor se esta dispuesto a
soportar antes de la inversion del orden o del dia del Juicio? Al respecto, Javier Moscoso
sefiala que: “El dolor no constituye el final de la historia, sino el comienzo; [...] conforma
un proceso educativo que permite la formacién de una comunidad y el desarrollo de una
historia” 1%,

A partir de lo anterior, se puede decir que el dolor es una herramienta de unién y de
empatia que sirve para forjar la historia que se espera, algo contradictorio en si, porque la
historia es pasado y la espera proyecta un futuro, y ambas se viven desde un presente
determinado. No obstante, esta supuesta “contradiccion” es un elemento que estructura la
mentalidad del Pert, porque “se encumbr[a] no a partir de una proyeccion del presente hacia
el futuro, [...] sino a partir del anhelo de que el futuro irrumpa en el ‘ahora’ (o un supuesto
pasado mitico-utdpico retorne) para dar cumplimiento a la compensacion que el pueblo
peruano ‘merece’ y ‘espera’”1%, Por lo tanto, lo peculiar de este contexto de sincretismo que
se analiza es poder percibir la profundidad con la que se han arraigado ciertas mentalidades
y educacion sentimental, que a su vez se han mezclado con pensares y sentires
precolombinos.

Como es sabido, en la época prehispanica era un honor ser sacrificado para diversos
fines: la guerra, la cosecha, la fertilidad, entre otros, por ende, la concepcién de victima o de
sufriente no aplicaba para esos contextos de sacrificio/ritual. Cosa distinta a la que ocurre
con la historia de Jesus, que tiene por caracteristicas el dolor, el sufrimiento y la compasion,
concepto que tampoco funciona dentro del imaginario precolombino, ya que siempre se
moria con valor, y la muerte no era vista como un final tragico, sino como una manera de
transicién hacia otro mundo, en donde la labor y la lucha continuaban; pensamiento que se

puede percibir en el proyecto del homicida.

108 Javier Moscoso, Historia cultural del dolor, Taurus, México, 2011, p. 54.

109 Lucero de Vivanco, “De mesias, pachacutis y profetas. El apocalipsis o el discurso de la
contingencia en el Peri”, Revista chilena de literatura, No. 82, noviembre 2012, Universidad de Chile, Chile,
p. 100, en: http://www.jstor.org/stable/41756618, consultado: 14-11-16.
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Todo esto es contrastante si se compara el contexto de la muerte de Jesucristo y su
Gltima frase en la cruz: “Padre, perdonalos, porque no saben lo que hacen”!, con los
asesinatos perpetrados en la novela. Es decir, mientras que en occidente el mesias fue
crucificado por supuesta ignorancia (por no saber lo que hacian), el Inkarry Frankenstein de
ayacuchanos de Abril Rojo se ha conformado de sacrificios simbdlicos importantes y
necesarios, igual que en la época prehispanica, aunque como ya se Vvio, el origen del mito se
encuentra en el tiempo de la Conquista y de la Colonia, épocas en la que se comenzé a
interiorizar el concepto de sufriente y de victima, a través de la evangelizacion. De esta
manera, el pensar y el sentir precolombino se puede percibir en el orgullo impregnado en las
palabras del asesino cuando dice: “espero que estés a la altura”, en ellas no hay rastros de
compasion ni de piedad.

La disertacidn anterior resulta importante porque en el discurso del homicida se puede
percibir el marcado choque cultural —del que hasta hoy en dia hay huellas en las sociedades
latinoamericanas—, que existe entre el pensamiento individualista de occidente y el
pensamiento comunitario de las poblaciones indigenas y campesinas (de las que, en este caso
en particular, esta conformado el departamento de Ayacucho).

En relacion a esto, como se ha podido ver, el mito del Inkarry tiene una fuerte
asimilacién del pensamiento mesianico, no obstante, la concepcion del mesias Inkarry de
Abril Rojo difiere de la idea que se tiene del mesias en la religion catolica, esto se puede notar
en las siguientes frases del criminal: “estaremos todos, y todos seremos uno y el mismo,
multiplicados por los espejos que somos unos de otros.”, es decir, mientras que en la religion
catolica se estd en espera de que llegue un salvador, que todo lo juzgue y lo repare, en el
contexto de Abril Rojo ese redentor es todos, uno y el mismo, idea en la que se puede observar
el pensamiento comunitario, en el cual se esta consciente de que cualquier cambio solo se
puede llevar a cabo en comunidad, en donde todos tienen una responsabilidad y un papel que
desempenfiar, ya que cada uno de los miembros de la sociedad es necesario para gestar la
reforma que se (re)quiere.

Dentro de la cosmovisién indigena hay muchas deidades a las que se adora, y hasta
antes de la llegada de los espafioles no se tenia la idea de un Dios redentor, sino que cada

deidad cumplia con los pedimentos que se le hacian para ayudar a los creyentes a llevar su

110 ycas 23:34.
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vida, mas no para disponer de ella. Asi, una gran diferencia entre la religion cristiana y las
religiones indigenas es que en la primera Dios dispone de la vida de los creyentes, mientras
que en las segundas el creyente dispone de su vida, para ofrendarla a la deidad. A partir de
esto, se podria decir que el retorno del inca, la inversion del orden y la implementacion de
justicia esta en manos de cada miembro representante de la diversa comunidad ayacuchana
que ha venido pincelando su propia historia. La redencién estd en sus decisiones y en su
actuar comunitario, su mesianismo es colectivo. En pocas palabras, el mesias Inkarry es
todos, uno y el mismo. Tal vez por eso, el asesino afirma que: “todo acabara en nuestras
manos y todo comenzara en ellas.” Aunado a ello, se puede percibir mas sobre el choque de
cosmovisiones y sobre el anhelo de la inversion del orden, cuando el homicida dice: “quiza
algin dia podremos derrocar a dios” —ese dios que plasmoé Blajaquis en el poema del
capitulo anterior—, con la finalidad de tener en las propias manos el rumbo de la vida, y
volver a ser todos y el mismo en comunion.

De esta manera, al hacer el recuento de los crimenes, el Inkarry Frankenstein esta
conformado por el brazo derecho de un militar (el teniente Céceres), el brazo izquierdo y la
sangre de un indigena campesino (Justino Mayta Carazo), la pierna de un guerrillero (Hernan
Durango), la otra pierna de un sacerdote (el padre Quiroz) y el torso de una mujer (Edith).
Asesinatos que el homicida justifica con las siguientes palabras:

Me pedian que la sangre no fuese derramada en vano, [...], y yo lo hice: un terrorista,
un militar, un campesino, una mujer, un cura. Ahora todos estan juntos. Forman parte
del cuerpo que reclaman todos los que murieron antes. [...] Servirdn para construir la
historia, para recuperar la grandeza, para que hasta las montafias tiemblen al ver
nuestra obra. A principios de los ochenta prometimos resistir el bafio de sangre. Los
que se han sacrificado en estos dias no han muerto. En nosotros viven y palpitan en
nosotros. Sélo falta uno para que la tierra se estremezca, se incendien las praderas, lo
de arriba quede abajo y lo de abajo, arriba. Sélo falta la cabeza... (315).

En esta cita se concentra aquello sobre lo que se ha hablado a lo largo de esta

investigacion: la cuestion del tiempo, del espacio, la continuidad entre la vida y la muerte, y
la mentalidad mitica intrinseca que existe en los procesos de larga duracién (en lo que
concierne al mito del Inkarry), todo esto se arremolina dentro del contexto del conflicto
armado interno en el Per(. Lo relevante de esta cita es que en ese momento narrativo es
cuando se devela quien es el asesino, y el lector se entera de que no es el Partido Comunista
del Peru-Sendero Luminoso, sino un miembro del Ejército: el comandante Alejandro Carrion

Villanueva. Si el lector es perspicaz podria intuir esto desde la primera linea, en donde el
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homicida externa la palabra terrorista, ya que esa nocion fue utilizada por el gobierno y por
los miembros de las Fuerzas Armadas, para denominar a los integrantes de la guerrilla, y asi
fortalecer su maniqueo discurso oficial. 1!

De este modo, ya con el homicida al descubierto cabe preguntar ¢;quién le pedia que
la sangre no fuese derramada en vano, sabiendo que es un miembro del Ejército? A través de
este momento del climax, el escritor deja ver el matizado y complejo panorama histérico-
social que se ha vivido en el Peru, en donde el discurso oficial se ha adjudicado historias que
no le pertenecen, no obstante, ha satanizado a la pluralidad de los discursos que convergen,
con la finalidad de reconstruir una historia mas incluyente y fidedigna. Restauracion

necesaria porque “[n]o poder usar la verdad es algo que quita nobleza”!?

Yy, en consecuencia,
repercute en la manera como se forjan las relaciones en la sociedad. Por lo tanto, esto se
vuelve indispensable porque deja ver que la historia del Peru tiene sus cimientos en la
usurpacién y en la falsedad. En primera porque es bastante cuestionable que el Ejército
peruano sea la voz del pueblo y quien haga cumplir el retorno del inca, méas bien, como
sinécdoque de la cupula en el poder, ha sacado provecho del “deseo y de la esperanza de las
masas”'3, En segunda, porque por un momento se le hizo creer al lector que el culpable de
todos los homicidios habia sido el Partido Comunista del Perd-Sendero Luminoso, cosa que
como ya se vio es falsa, y no fue sino hasta la aparicion del Informe Final de la Comisién de
la Verdad y Reconciliacion que se pudieron aclarar algunos hechos**. Lo mismo ocurre con
la trama de la novela, la cual, a través de la omisién y del ocultamiento de cosas, va tejiendo
mentiras que se descubren y se revelan en las Ultimas paginas de la narracion, a través del
Informe firmado por el Agente de Inteligencia.

A partir de lo anterior, se puede deducir que el comandante Carrién conoce bien los
simbolos y las tradiciones del mundo catdlico, asi como los mitos andinos que viven en el
imaginario de la poblacion ayacuchana. Esto se confirma cuando dice que: “Los que se han

sacrificado en estos dias no han muerto. En nosotros viven y palpitan en nosotros. Sélo falta

111 Respecto a esto, José Carlos Agiiero dice que: “ningun lenguaje es inocente, [...] tiene su propia
genealogia y familia”. Ver, José Carlos Agiiero, Los Rendidos. Sobre el don de perdonar, IEP, Lima, 2015, p.
24,

112 José Carlos Agliero, op. cit., p. 20.

113 |_ucero de Vivanco, op. cit., p. 100.

114 Respecto a esto, Lurgio Gavilan Sanchez, en Memorias de un soldado desconocido [...], y José
Carlos Agliero, en Los Rendidos [...], dan testimonio de que muchos de los actos de violencia y de exterminio
cometidos por el Ejército peruano, en su momento se lo adjudicaron a los miembros de Sendero Luminoso.
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uno para que la tierra se estremezca, se incendien las praderas, lo de arriba quede abajo y lo
de abajo, arriba.” Por desgracia, ese conocimiento lo utilizd para cometer y justificar
asesinatos, con la finalidad de “recuperar la grandeza”. Pensamiento que remite de inmediato
a la inversion del orden, pero que también es caracteristico del ultranacionalismo de los
miembros del Ejército, ser parte de una gran Nacidn que ellos se encargaran de forjar y de
“proteger”, a costa de lo que sea.

Es perceptible que este personaje es una critica al papel que desempefid el Ejército
durante el conflicto armado interno en el Peru, en especifico en el departamento de

Ayacucho!®®

, 1o que permite preguntar ;hasta qué punto los actores intelectuales de las
torturas, las desapariciones y las masacres cometidas por los miembros del Ejército tenian
dominio y consciencia del arraigo de los procesos de larga duracion en la mentalidad de los
indigenas y de los campesinos ayacuchanos? No es gratuito que Santiago Roncagliolo haya
determinado que el asesino serial fuera un miembro del Ejército, a pesar de que el discurso
oficial le adjudicé mas de la mitad de las muertes del conflicto a Sendero Luminoso. Con
base en esta reflexion se llenan de sentido las palabras del Dr. Carlos Huaman, quien dijo
que: “donde la Historia calla, habla la literatura”*®. Es decir, mientras que en el discurso
historico oficial se ha sefialado como mayor culpable al movimiento guerrillero, al callar y
al omitir un sinfin de cosas que han dejado grandes vacios en la Historia del Per(; estos
huecos se han ido llenando de a poco a través del discurso literario y del cinematografico.’

Asi, al continuar con el andlisis del mito dentro de la novela, como ya lo menciond el
comandante Carrion: “Solo falta la cabeza”, de esta manera:

Habia s6lo una enorme pradera pacifica, un paisaje andino, quiza. Y un cuerpo
acostado en medio de la tierra. Poco a poco, [...] el cuerpo se iba levantando, hasta
gue lograba ponerse de pie. Entonces se veia con claridad. Era un cuerpo hecho de
partes distintas, un Frankenstein cosido con hilos de acero que no cerraban bien sus
junturas, de las que goteaban coagulos y costras. Tenia dos piernas distintas, y
tampoco los brazos parecian corresponderle exactamente. El tronco era de mujer. La
vision era macabra, pero no parecia tener una actitud violenta. Se limitaba a [...] irse
reconociendo poco a poco mientras tomaba conciencia de ser. Lo que sobresalto
realmente al fiscal fue [...] [ver] su propia cabeza, atrapada sobre ese cuerpo que no
habia elegido (305).

115 Respecto al tema, se puede ver el documental Te saludan los cabitos (2014), Dir. Luis Cintora.

116 Carlos Huaman, palabras dichas en el 111 Coloquio Internacional de Mito y utopia en las literaturas
andinas contemporaneas (caso Per(). Continuidades de la memoria y la palabra, Auditorio Leopoldo Zea del
CIALC-UNAM, 11-12 de marzo 2013.

117 Como ejemplo se puede ver la adaptacion cinematografica de La pasajera, de Alonso Cueto, hecha
por el Dir. Salvador del Solar, bajo el titulo de Magallanes (2015).
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Aunque la descripcion anterior es una pesadilla que tiene el fiscal Félix Chacaltana,
algo peculiar de ella es el paisaje en donde se encuentra y se levanta el Frankenstein mal
cosido. Si se recuerda, en el primer capitulo se hizo referencia a la importancia de los lugares
sagrados; y en el segundo, cuando se retomaron las diferentes versiones del mito del Inkarry,
se pudieron notar panoramas con cerros, montafias, lagunas y verdor. Es por ello que esas
partes del cuerpo-semilla emergen, al haber sido regadas con sangre que no fue derramada
en vano, en un edénico paisaje andino que tiene relacion directa con la milenaria poblacion
inca.!18

Por otro lado, al interpretar el suefio alumbrado por el inconsciente del fiscal, se
pueden percibir muchos de los temas-temores-tabus gque hasta hoy en dia aquejan al pueblo
peruano. Heridas que existian desde tiempos remotos y que con el conflicto armado interno
volvieron a sangrar, goteando “coagulos y costras”, debido a la mutua incomprension entre
los grupos de esa sociedad plural, lo que ha impedido que las junturas puedan cerrar, evitando
gue haya unién y concordancia, a pesar de las diferencias.

Asimismo, ese ‘Frankenstein’ es el resultado de los tragicos hechos historicos que ha
vivido la sociedad peruana, y sobre los cuales se habia negado a hablar por mucho tiempo.
Quiza ya sea momento de que se reconozcan en ese “monstruo”, en el que contribuyeron a
su creacion todos y cada uno de los actores de dicha sociedad, en menor o mayor medida.
Este reconocimiento es importante para poder tomar consciencia de quiénes son y hacia
doénde van, de que en ellos también habita el otro, y de que en esa “fealdad” reside parte de
su identidad, por mas macabro y aberrante que esto pueda llegar a ser. Es cierto que,
“concebir una figura divina es infinitamente mas elevado y placentero que dar forma a una
grotesca imagen diabolica. Pero no siempre [...] [se] puede evitar lo feo. Muchas veces [...]
[se] necesita como lugar de paso en la manifestacion de la[s] idea[s] y como recurso de
luci[dez]®, para poder liberarse de ese cuerpo que no se ha elegido de manera consciente,

asi como del ambiente grotesco y de las diabdlicas estructuras.

118 para comprender mejor la importancia de los lugares sagrados para la poblacion andina, se
recomienda ver el documental: Hija de la laguna (2015), Dir. Ernesto Cabellos.

119 Karl Rosenkranz, Estética de lo feo, trad. Miguel Salmerén, Coleccién Imaginario n. 5, ANDEMI,
s/l, 1992, p. 24, en https://drive.google.com/file/d/0Bw-3yPOp2B3dQTA2UVZSRjUzclU/edit, consultado:
08-12-16.
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Por lo anterior, una vez mas disiento con Elicenia Ramirez VVasquez, quien dice que:
“De esa confrontacion solo resulta un monstruo, un ‘“‘frankenstein” que parodia el proyecto
prometeico del comunismo y evidencia los desaciertos de un Estado que pretende desconocer
las problematicas y realidades del pueblo peruano” (cursivas mias) 2. En primera, no es que
“so6lo resulte” un monstruo, como ya lo planteé con anterioridad, es indispensable que la
sociedad peruana comience a reconocerse en aquello que sus actos crearon, por mas
terrorifico que esto sea. En palabras de Renato Cisneros: “los auténticos relatos y fotografias
de los pasajes desgarradores y aberrantes que no forman parte de la historia autorizada [...]
son tan 0 mas importantes en la edificacion de [la] identidad que los momentos gloriosos o
triunfales”'?!, En segunda, el ‘Frankenstein’ de Abril Rojo, desde mi lectura, no es una
parodia, este ‘Frankenstein’ se queda en el plano del horror, ya que la parodia trae consigo la
caricaturizacion y ésta es, a su vez, una hipérbole de situaciones y de cosas'??, y aunque Abril
Rojo sea una obra de ficcion en la que se pueden hiperbolizar detalles, con la finalidad de
enriquecerla y de estetizarla; por desgracia, los hechos narrados en la novela, que dieron
como resultado una sociedad “macabra”, si acontecieron y no fueron una hiperbolizacion, de
ahi que Roncagliolo aclare lo siguiente en la nota final del autor:

Los métodos de ataque senderistas descritos en este libro, asi como las estrategias
contrasubversivas de investigacion, tortura y desaparicion, son reales. Muchos de los
dialogos de los personajes son en realidad citas tomadas de documentos senderistas
0 de declaraciones de terroristas, funcionarios y miembros de las Fuerzas Armadas
del Pert que participaron en el conflicto (327).

Ademas, no me parece que Roncagliolo haya querido parodiar “el proyecto
prometeico del comunismo”, sin embargo, concuerdo en que se evidencian los desaciertos
del Estado, pero difiero con la idea de que era un Estado que “pretend[ia] desconocer las
problematicas y realidades del pueblo peruano”, todo lo contrario, por no “pretender
desconocer” fue que se alimentd y se fortalecio la época del terror en Perd, agravando las
problematicas de un pueblo indigesto de realidad, tratando de sobrevivir en las zonas de
emergencia, en las que actuo directa y conscientemente el Estado, para no pretender erradicar

al “terrorismo”, sino para eliminarlo a costa de lo que sea.

120 Elicenia Ramirez Vasquez, op. cit., p. 146.
121 Renato Cisneros, La distancia que nos separa, Seix Barral, México, 2016, p. 62.
122 \/er, Karl Rosenkranz, op. cit.
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De esta manera, al continuar con la narracion de Abril Rojo, y al saber que lo que vio
el fiscal fue solo un suefio y por ende la cabeza del Inkarry no es la de él, en la siguiente cita
se deja al descubierto la totalidad del proyecto del asesino:

vacio el cartucho de la pistola contra el cuerpo que sintié mas cercano. [...] El fiscal
respiraba pesadamente [...] Con la luz que se filtraba desde la calle y los fuegos
artificiales, alcanzo a ver a Carrion, [...] Los disparos le habian atravesado un
pulmoén, la frente, un rifién y una pierna. Cuando se acercé a revisar el cuerpo,
constatd que no llevaba un arma. El comandante Carrion no habia estado tratando de
matarlo [...] S6lo habia caminado hacia su muerte, igual que todos los demads, igual
gue hacemos todos. La cabeza de su monstruo era la suya. Ahora su obra estaba
terminada (319-320).

La cabeza del Inkarry en (re)construccion pertenece al perpetrador, ya sea material o
intelectual, de todos los homicidios antes narrados, el comandante Alejandro Carrion
Villanueva; hecho que se presta a maltiples interpretaciones y dudas, ya que el lector se
preguntara: ¢por qué Carrion no maté al fiscal, si éste seguia los casos sobre los asesinatos
cometidos? Es decir, el fiscal Félix Chacaltana era quien podia inculpar a Carrion de todo lo
sucedido. No obstante, a partir de la lectura del didlogo final que se da entre estos dos
personajes, parece ser que Carridn esta consciente de que la inica manera de salir de la espiral
de violencia es la muerte, de ahi que el comandante se haga asesinar. Si se parte desde esta
interpretacion, podria decirse que el escritor adjudica cierto grado de hartazgo al Ejército
sobre la situacion de guerra vivida en las zonas de emergencia. Algo que no se aleja de esa
realidad, ya que muchos de ellos sufren de estrés postraumatico o prefieren no hablar de lo
que sucedi6 en esa épocal?. Véase la siguiente cita:

Muchos torturadores se vuelven adictos a los gritos, a las contorsiones, a las suplicas,
las pruebas del dolor. [...] Si torturaban y mataban a alguien, eso los hacia pensar
que no ocurriria lo mismo con ellos. [...] Pero los torturadores también tenian miedo,
también estaban sometidos y atrapados, [...] sabian que podia ser el ultimo dia de sus
vidas, una emboscada, una granada, un asalto, un tiro desde la nada en una patrulla.
En cualquier segundo la explosion, el lago de sangre, el cuerpo despedazado, si hay
suerte un atadd con una bandera peruana y listo.!?

123 Este tema ha sido abordado en mucha de la literatura peruana. De lo que aqui se ha citado con
anterioridad y que habla sobre ello, se puede leer: La hora azul y La pasajera, de Alonso Cueto, La distancia
gue nos separa, de Renato Cisneros y Memorias de un soldado desconocido, de Lurgio Gavilan Sanchez.

124 Alonso Cueto, La hora azul, Anagrama, Barcelona, 2005, pp. 172-173.
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Asi, se podria decir que la muerte de Carridn era la Unica escapatoria a lo que estaba
viviendo y a lo que habia hecho. Situacion que por desgracia e inevitablemente viene
acompariada de impunidad.®

Por otro lado, como ya se dijo antes, el Ejército se caracteriza por tener un
nacionalismo exacerbado, lo cual podria ser una determinante para que Carrion se concibiera
como la cabeza del Inkarri, ya que cuenta con una mentalidad ideologizada de alguien que
esta dispuesto a dar la vida por su pais y por “su gente”, sin importar si tiene que aniquilar.
Sin embargo, a partir de esto, habria que debatir si la cabeza de un miembro del Ejército seria
la opcion mas viable para la vuelta del Inca, ya que la milicia esta acostumbrada a violentar
y a matar para conseguir su cometido a costa de quien sea y de lo que sea. VVéanse las palabras
del general Luis Federico Cisneros: “yo a un soldado lo ensefio a matar, lo preparo para €so.
[...] Me han formado como lider para conducir a un grupo de hombres que mate y que luche
para que no los maten”*?%. No obstante, me parece que la idea de la cabeza de un militar, para
el “monstruoso” cuerpo del Frankenstein-Inkarri en (re)construccion, es un sefialamiento por
parte de Roncagliolo, para denunciar el hecho de que muchas de las atrocidades perpetradas
durante el periodo de guerra interna en el Peru fueron planes materiales e intelectuales
maquinados por el Ejército, como: los asesinatos y las torturas de campesinos y de
guerrilleros, la violacion de mujeres, la desaparicion y la muerte de ciertos miembros de la
Iglesia y de periodistas, asi como el silenciamiento de los propios integrantes del Ejército,
por mencionar solo algunos.

Justo en esa denuncia es en donde radica una parte imprescindible para la
construccion diaria de un mesianismo colectivo que vaya edificando un camino alternativo y
solido, porque segin Benjamin: “cada generacion posee cierta fuerza mesianica. Esta fuerza
se refleja en la capacidad por re-escribir la historia, entendida como la liberacion de las

barbaries de la civilizacion y de la autoridad. Para re-escribir la historia se debe romper con

125 Respecto a una de las muchas nociones de justicia que se busca en América Latina, a causa de sus
guerras y de sus dictaduras, se sugiere ver la pelicula El secreto de sus ojos (2009), Dir. Juan José Campanella.
126 Renato Cisneros, op. cit., pp. 217-218.
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los fetiches, los rituales y las religiones que la envuelven"?’ 128; y desde mi lectura,
Roncagliolo al reescribir en Abril Rojo los rituales y la religion que permea a la sociedad
peruana, libera de la autoridad y de la barbarie de la “civilizaciéon” ese monopolio de “la
verdad” que se ha adjudicado la historia oficial impositiva, la cual se ha encargado de
silenciar a la multiplicidad de voces que contribuyen a la narracion de lo que sucedi6 durante
el periodo del conflicto armado interno.

Por otra parte, si se toma en cuenta que el comandante Carridn tenia muy claros los
rituales indigenas, el hecho de que caminara hacia su muerte era una manera de sentirse
merecedor del honor que dan los sacrificios. Hay que recordar que, en muchas de las
cosmovisiones indigenas, las personas sacrificadas eran las mas fuertes, las mas valientes o
las mas bellas, ya que esa fortaleza, valentia o belleza era lo que se ofrendaba a los dioses, es
decir, lo mejor del componente social.

Asi, al develarse que la cabeza de ese Frankenstein de ayacuchanos era la del
comandante Carrion, y que con eso €l terminaba su obra; el fiscal Félix Chacaltana vio, al
huir de la escena del crimen, que de la Catedral del departamento de Ayacucho “la imponente
piramide blanca de la Resurreccién empezaba a asomar por la puerta [...] desde el interior
de la piramide, fue emergiendo Cristo resucitado entre los aplausos del pueblo (320)”. Pero
en realidad, esa conclusion de la obra, solo era el fin para un nuevo comienzo. Una

oportunidad mas para reescribir la historia.

127 Mauricio Frajman Lerner, "El mesianismo en el pensamiento de Walter Benjamin", Revista de
Ciencias Sociales (Cr), afio/vol. II, nimero 100, Universidad de Costa Rica, San José, Costa Rica, 2003, p. 75,
en http://mimosa.pntic.mec.es/~sfernal8/benjamin/fHOMENAJE_FRAJMAN_Mesianismo.pdf, consultado:
03-02-2015.

128 Prueba de dicha reescritura y de la mencionada ruptura son plumas como las de: Santiago
Roncagliolo, Alonso Cueto, Félix Huamén Cabrera, Oscar Colchado, Vargas Llosa, José Carlos Agiiero, Renato
Cisneros, Lurgio Gavilan Sanchez, Ricardo Uceda, Gabriela Wiener, Marco Aviles, Ana Gutiérrez, entre otros,
quienes desde su vision y desde su postura han colaborado para recrear un nuevo y pluridiscursivo entramado
social.
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(In)conclusiones, reflexiones finales

Querer concluir un tema en el que se abordan cuestiones miticas y procesos de larga duracion
seria bastante soberbio, y ademas incongruente con lo debatido en este trabajo. Mas bien, es
necesario aclarar que ésta es solo una interpretacion mas de las multiples que ya existen y de
otras que con seguridad se estan gestando. Esta disertacion funge como abono para la semilla
del campo fértil que es la recreacion historica, la interpretacion literariay el libre pensamiento
filoséfico. Con base en lo anterior, se pudo ver que ain hay mucho camino que recorrer,
historias que reconstruir, necesidades que saciar, perdones que trabajar y hablas &vidas de
escucha, en un contexto donde parece ser que la violencia y la impunidad no tienen fin.

Con esta investigacion pretendi poner a la vista que tanto el mito como la literatura
son tejidos que contienen una riqueza de simbolos en espera de ser (re)interpretados,
aprendidos y aprehendidos de nuevo, ya que ambos expresan doblemente lo no dicho por los
discursos que avalan un pufiado de personas que concentran la variedad de poderes
(econdmico, politico, social, etc.), a través de los cuales se ha subyugado al mundo. La
importancia de revalorar al mito y de valorar el papel de la literatura en la sociedad moderna,
radica en que se puedan tener otros medios y aproximaciones hacia temas y problemas que
nos atraviesan en la vida diaria, y que han permeado nuestro pensamiento a lo largo de varios
siglos. Esto es importante para la reconstruccion de conceptos que hablen y signifiquen por
y para las mayorias, con la finalidad de que puedan explicarse y entenderse a partir de ellas,
y no para gque sean un medio que sustente la desigualdad, fortalezca la explotacion y cobije
la injusticia.

Quiza muchas personas piensan que es una pérdida de tiempo trabajar temas como
este, que estudiar y tratar de comprender todo aquello que guardan los mitos no tiene ninguna
relevancia, porque parece ser algo caduco o arcaico, y mucho menos si se hace desde un
discurso ficcionado. No obstante, como se pudo ver —sobre todo durante el analisis del mito
dentro de la novela—, en la Historia existen muchos hoyos negros que solo la historia oral,
la literatura y otras artes se han atrevido a dotar de sentido y a visibilizarlos. Por ello, es vital
volver y escuchar —desde este presente que nos corroe y que la mayor parte del tiempo nos
es incomprensible—, a la pluralidad de pasados que estan siendo exterminados, para poder

adquirir la capacidad de entender el ahora, y se puedan asimilar de manera méas consciente
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los apocalipticos porvenires que, si bien, al parecer no se pueden evitar —y el hombre se ha
encargado de dar pruebas suficientes de ello—, por lo menos que sepamos hacer frente a la
desgracia y que no nos agarre desprevenidos. Por eso, es necesario que se unan todas las
ciencias y todos los saberes, que se haga uso de la inter/trans/multi/pluri/polidisciplina,
porque es evidente que al descalificar otros conocimientos se deja al descubierto y se
alimenta ese instinto verdaderamente salvaje, irracional e intolerante que ha perpetrado
infortunios irreparables. Hemos arrastrado una violencia milenaria de la cual no hemos
sabido escapar, y también, por su parte, ésta se ha aprovechado de la humanidad indolente,
enferma y agonizante. De su ceguera y de su sordera. Aislando al individuo haciéndole creer
que no hay salida ni solucion posible.

No obstante, y a pesar de ello, ahi es en donde el arte y el habla son la trinchera plural
de la manifestacion, la denuncia, el remedio, la cura y las propuestas. Roncagliolo lo hizo al
retomar uno de los mitos indigenas mas significativos para la mayor parte de la poblacion
andina, y también para varios movimientos sociales de América Latina. Mito con el que se
vislumbra una posible luz al final del tinel, a pesar del enorme nivel de violencia del que
surge y en el que se desenvuelve. Mito que sirve como antidoto al regar la esperanza que
contrarresta la incredulidad que esta carcomiendo la necesidad de cambios, los animos de
lucha y el espiritu de resistencia. Esta investigacion pretendié demostrar la importancia que
tienen los mitos que ain permean el imaginario de las sociedades posmodernas, y también el
papel fundamental que juega la literatura dentro de las sociedades dolientes de
individualismo. Asi como el mito hacia que la gente se reuniera para escucharlo, para después
(re)transmitirlo de forma oral; la literatura retine a lectores y a escritores empaticos, a quienes
toca y (con)mueve de alguna manera.

Después de este andlisis deberia quedar claro que dentro de las narraciones (oficiales
y no oficiales) hay matices, divergencias y convergencias. Que aceptar la idea de que solo
hay buenos y malos, victimas y victimarios es negar la complejidad misma del ser y de la
historia. Complejidad “materializada” en la variedad de deseos, anhelos, creencias e
ideologias. De esta manera, la humanidad nunca podra ser comprendida si solo se le ve como
una totalidad en blanco y negro. Se deben tener presentes los matices y las gradaciones, los
brillos y los opacos, las luces y las sombras, conceptos con los que estan familiarizadas las

diferentes expresiones artisticas, en este caso en particular, la literatura.
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Como se pudo ver, Abril Rojo se desenvuelve en un ambiente de total impunidad y
de violencia que viene desde el tiempo de la colonia, se agudizé en el periodo de guerra
interna y, tristemente, hoy en dia queda claro que ese Informe Final de Verdad y
Reconciliacion tiene mas mentiras que verdades y no sirvio para reconciliar a la poblacion
peruana con su doloroso pasado. El hecho de que Roncagliolo haya estructurado la novela a
manera de Informe, como si fuera un Juicio Final —que no es gratuito que esté firmado por
un miembro del gobierno—, es un buen sefialamiento a ese supuesto ejercicio de
reconciliacion avalado por el mismo gobierno que ejercio el terror, lo cual termind por ser
una burla para el pueblo peruano, ya que el pasado 24 de diciembre de 2017, el gobierno de
Pedro Pablo Kuczynski decidio indultar al expresidente Alberto Fujimori, quien ordend la
perpetracion de los crimenes de Estado que se llevaron a cabo durante la época del conflicto
armado interno en Peru. Esas cientos de fosas, esos miles de desaparecidos y la gran cantidad
de mujeres indigenas esterilizadas a la fuerza fueron producto del mandato de dicho
expresidente, a quien los interesados en ese gran Juicio Final decidieron indultar. Hoy, de la
manera mas vil, el gobierno de Peru se convierte en un mal ejemplo de servicio y de respeto
para el pueblo y su historia, al justificar lo injustificable violando la ley que deberia servir
para proteger a la poblacion, en vez de ser utilizada para seguirla violentando.

Por ello, me atrevo a decir que, sin duda, la literatura es una herramienta mas para
resguardar la memoria, y a partir de ella poder trabajar perdones, aceptaciones y
reconocimientos. Actos imprescindibles para que Latinoamérica comience a cicatrizar sus
innumerables heridas. La hermosa paradoja de la literatura, radica en que, a través del
discurso ficcionado que recrea una realidad, se puede confrontar y rebatir las mentiras y las
omisiones del discurso oficial, a partir de lo cual podemos deducir que la literatura sabe que
esas mentiras y esas omisiones estan velando una verdad. Pero, dado que toda verdad es
pasajera, invito a que el lector de esta disertacion haga sus propias reflexiones,
interpretaciones y criticas sobre el tema y sobre lo aqui dicho, para poder enriquecer el
dialogo y nuestros pensamientos; y asi, tal vez, llegue el dia en que “todos seremos uno y el

mismo, multiplicados por los espejos que somos unos de otros (296):

jHasta que la dignidad se haga costumbre! jFujimori nunca mas!
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