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Introduccion

La lentitud emana del discurso como un aroma. Intangible como la musica, cautiva al espiritu,
creando en torno nuestro una atmoésfera apacible. La lentitud es un efecto de sentido en la medida
en que adviene como un afecto. Toda afeccion deja su impronta sobre aquello en lo que obra,
provoca su mudanza. El afecto produce la transformaciéon de un estado en otro.' Tal como el aroma,
la lentitud tiene la capacidad de afectarnos. Ello implica que existe algin principio de

organizacion. ;Cual sera ésta?

“La lengua de los poetas debe ser aprendida en forma directa, precisamente, como el
lenguaje de las almas”™ (Poética de la ensofiacion 31), nos persuade Gaston Bachelard, apelando a
esa potente capacidad de la poesia de afectarnos, tal como sucede con la musica, la mas espiritual
de las artes, segiin Kandinsky. Este poder de afectar de la poesia es el que anima la presente
investigacion. Para ejemplificar esto, comencemos por escuchar —pues la poesia estd hecha de
materia sonora transformada en voz— dos pequefias muestras. Escuchemos lo que esta voz obra

en el espiritu.
A)

Las palabras

dales vuelta,

cogelas del rabo (chillen, putas),
azotalas,

dales azucar en la boca a las rejegas,
inflalas, globos, pinchalas,

sorbeles sangre y tuétanos,

sécalas,

capalas,

pisalas, gallo galante,

! El vocablo “afecto” proviene del latin affectus, es el participio pasivo de afficere que significa “poner en cierto
estado”.



tuérceles el gaznate, cocinero,
desplimalas,

destripalas, toro,

buey, arrastralas,

hazlas, poeta,

haz que se traguen todas sus palabras (Paz 63).

B)

Ahora que viene el tiempo de los pdjaros

ahora que viene el tiempo de los pajaros
y de los brotes en las ramas y la blancura

del almendro,

ahora que salgo al aire por las tardes
y riego plantas y veo como la tierra bebe

el agua,

ahora que se agitan las polleras

al murmullo de la brisa,

ahora que los nifios conquistan el baldio

y construyen refugios y saltan vallas,

ahora que en el barrio las mujeres se sientan
a la sombra de los fresnos y toman mate

y hablan,

yo miro a cada instante hacia el Oeste, hacia

tu casa (Andruetto, Pavese/Kodak 15-16).
Sin duda, ambos poemas conducen el &nimo hacia derivas diferentes. En Las palabras de
Octavio Paz, lo que captamos en primer lugar es la vertiginosidad, la intensidad que va creciendo
a medida que avanza el discurso, creando una suerte de inercia, dada en gran medida porque

prevalece la lista de oraciones que se componen practicamente de una palabra: el verbo, cuya



funcion gramatical es expresar la accion. Cada vocablo tiene la fuerza y el impulso de un golpe
sobre un tambor: sécalas, capalas, pisalas. Por otra parte, la serie de oraciones prescinde de nexos.
Esta yuxtaposicion precipita las palabras. Ademas, la fuerza del poema se acentua por el recurrente
uso de vocativos, cuya unico modo es el imperativo, que le imprimen gran fuerza a la locucion

porque demandan e impelen. El poema es altamente movilizante y en cierto sentido proyectivo.
Atendiendo a nuestra experiencia de lectura, captamos que este conjunto de recursos que atafien

basicamente al plano de la expresion, sin correlacionarlos todavia con el plano del contenido, nos

crea la sensacion de rapidez.

Por el contrario, en el poema de Maria Teresa Andruetto, es evidente que tenemos un efecto
opuesto. Destaca la sensacion de morosidad, de detencion del tiempo. La creacion de tal efecto de
postergacion es generado en gran medida por la sintaxis. El texto se compone de una sola oracion,
la cual comienza con una serie de circunstanciales de tiempo. En realidad, se trata de un solo
circunstancial expandido, replicado, diriamos, dilatado por la reiteracion del término que lo
encabeza: “ahora”. Asi se retarda la llegada al verbo que completa el sentido de la oracion: “miro
a cada instante...”. A diferencia del texto de Paz, donde se exalta la accion, en este poema se
privilegia la descripcion, encaminada a detallar las circunstancias temporales en las que una sola
accion se ejerce: un mirar, un moroso mirar. Por otro lado, vemos que aparece enfaticamente el
uso del nexo “y” que acentua la sensacion de continuidad y prolongacion. Ya la expresion misma

“mirar” nos evoca una escena contemplativa, en donde ese sujeto del mirar reposa e impregna con

su mirada la atmosfera de una casi melancolica lentitud.

Este breve andlisis no ha hecho siquiera referencia al contenido proposicional, es decir, al
contenido, sino a sus emanaciones temporales, ritmicas, a ciertos recursos discursivos del orden
de la expresion. Por tal razén no podria pensarse que los efectos de rapidez y lentitud sean
“colaterales”. No lo son. Un poema es una unidad organica por lo que no podemos creer que dichos
efectos sean un accidente, son mas bien esta suerte de sentido suplementario que nos llega como

un aura.



Es necesario insistir en esto, puesto que los textos de los escritores que me propongo
estudiar, Fabio Morabito y Maria Teresa Andruetto, no tienen como motivo tematico la lentitud.

Lo que nos interesa de ellos es el modo de enunciacion, ese modo particular de modular y moderar
la voz, que estd vinculado con una manipulacion del tempo, haciéndolo jugar a favor de la lentitud,
con diversas intensidades y matices. Esto sugiere que existe una organizacion estructural

responsable de generar la afectividad desde el plano de la expresion.

Claude Zilberberg ubica la afectividad en el plano del contenido y afirma que “las formas
que invisten el plano de la expresion también son afectivas” y lo son en la “exacta medida en que
la afectividad no es ni amorfa ni indecible, sino que encierra una organizacion, una articulacion”
(Ensayos sobre semiotica tensiva 58). Pero esta organizacion parece orquestarse mas bien desde
el plano de la expresion. Se tiene esta impresion, acaso, porque las formas de la expresion son los
manifestantes de los afectos. De este modo puede entenderse que las figuras del plano de la
expresion son afectadas y afectantes en la exacta medida en que los afectos del plano del contenido

son formadas y dadoras de forma.

Vista desde un angulo temporal, la lentitud atafie a la velocidad, a lo que en musica se
conoce como tempo. El tempo’ es un vocablo italiano que significa tiempo y es usado en el lenguaje
musical para designar la velocidad con que debe ejecutarse la obra musical. Es uno de los
componentes de la expresion musical; por ésta se entiende “la manera de ejecutar una obra musical
derivada de la interpretaciéon” (Moncada 115). Los otros elementos que la constituyen son los
matices, el caracter, la acentuacion y el fraseo. Claude Zilberberg toma en préstamo este término
y lo incorpora en el cuerpo conceptual de la semidtica tensiva. La relevancia de esta perspectiva
tedrica consiste en que se puede abordar la lentitud no s6lo desde su dimension temporal sino

también desde una dimension “tonal”, en tanto se la define como una declinacion de la intensidad.

? Este vocablo sera empleado permanentemente; con la finalidad de hacer mas clara la lectura, lo escribiré en
letras redondas y no en cursivas como corresponde para las palabras de otro idioma.



Siguiendo esta dptica, podria suponerse que de la accion del tempo, principalmente,
depende la capacidad afectiva de los textos poéticos. Enfocarse en las modulaciones del tempo
exige un acercamiento prosodico-musical al texto a fin de conocer la organizacion formal que
sustenta su capacidad afectiva. Por ello, esta investigacion explora la dimension afectiva de los

textos poéticos a través del analisis del plano del contenido y del plano de la expresion.

El proposito principal es determinar los mecanismos discursivos responsables de la
generacion de un efecto de sentido particular que adviene como afecto: la lentitud. Postulo que la
lentitud constituye una forma particular de articulacion del sentido que conduce a ciertos estados
del animo. La lentitud, en la obra de Fabio Mordbito y Maria Teresa Andruetto, constituye asi una

poética.

Pero ademads de ser una poética, ;podria la lentitud representar un cierto “estilo semiodtico”
segun la denominacion de A. J. Greimas, es decir, entendiendo el estilo desde un punto de vista
estructural? En 1979 en la edicion francesa del tomo I del Diccionario razonado de la teoria del
lenguaje, Greimas y Courtés expresaban la dificultad para dar una definicién semidtica del término
“estilo” por la cristalizaciéon semantica que ya la critica literaria le habia dado. No obstante,
reconocian un avance en la definicién dada por Roland Barthes, para quien el estilo “seria el
universo idiolectal regido y organizado por nuestra categoria timica euforia/disforia (=un conjunto
de atracciones y de repulsiones) que estaria subtendiéndolo” (Greimas y Courtés 157). Afios mas
tarde, en 1991, Greimas, junto con Fontanille, en Semidtica de las Pasiones, dard una definicion
mas acabada de estilo semidtico, el cual seria el “resultado de las modulaciones tensivas
estereotipadas, captadas e inmovilizadas por el uso al mismo tiempo que los dispositivos modales

seleccionados por las taxonomias pasionales” (Greimas y Fontanille 72).

Interesan estas dos definiciones porque ellas sugieren que la fuente del estilo estaria en las
modulaciones tensivas. Esto es, en el nivel de las precondiciones de la significacion, ahi donde el
sujeto, el cuerpo del sujeto, esta por aprehender las formas del mundo mediante el sentir y el

percibir. En este ahi es donde obra con eficacia el fempo. De tal suerte que para comprender la



lentitud como efecto de sentido es necesario regresar a las precondiciones de la significacion.
Debemos remitirnos al origen, al momento en que el sentir puro tiene lugar para dar luego paso a

las formas y figuras que configuran el discurso. Como bien lo apunta Gaston Bachelard, la lengua,
que equivale a decir la voz de los poetas, debe aprehenderse de forma directa, lo que para nosotros

significa retornar al momento en que se funda el discurso, cuando el sujeto comienza a distinguirse
de la masa forica, para dar lugar a las formas, a las figuras, a las pasiones y en ultima instancia a

los efectos.

Por su parte, Claude Zilberberg dird con mayor contundencia que el estilo puede llegar a
ser “una manera de sentir y una manera de hacer” (Ensayos sobre semiotica tensiva 237). Sélo el
analisis de los textos poéticos nos permitira poner a prueba la hipdtesis de si la lentitud, en tanto
efecto de sentido, puede llegar a ser un estilo semiotico. Lo que por ahora tenemos claro es que si
percibimos la lentitud como un efecto de sentido es porque hay en ella una capacidad de afectar.

Ello nos conduce a preguntar si este efecto-afecto puede considerarse un valor perteneciente al
plano del contenido y no s6lo al plano de la expresion, tal como podria pensarse en un primer

momento, dado lo visto en los ejemplos presentados.

Si esto fuera asi, entonces tal vez habria que introducir un matiz: la lentitud seria un
componente constitutivo de los textos en cuestion, mads que un sentido suplementario, lo que he

llamado “aroma”, “emanacion”, “atmoésfera”. En consecuencia, habria que preguntarse ;qué

repercusiones tendria ello?

En suma, las preguntas que guian esta investigacion se agrupan en tres bloques. El
interrogante principal es ;cOmo se constituye esa poética de la lentitud en Morabito y Andruetto,
es decir, mediante qué recursos? En un segundo momento, se tratara de responder ;qué otros
efectos derivan de la manipulacion del tempo que declina hacia la lentitud, es decir, qué estados
de animo suscita? Por ultimo, se desea conocer ;por qué se opta por la declinacion del tempo? y

si la lentitud podria representar un estilo semidtico.
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La obra de los autores que he elegido estudiar se ramifica en distintos géneros. Maria
Teresa Andruetto (1954), nacida en Arroyo Cabral, provincia de Cdérdoba, Argentina, se ha
dedicado a impartir cursos, conferencias, talleres de lectura y escritura, en diversos espacios
educativos y culturales de su pais y del extranjero. Ha dirigido colecciones y participado en planes
de lectura. Por eso una parte de sus publicaciones estan orientadas a estos temas, tales como La
escritura en el taller (Anaya, 2008), El taller de escritura en la escuela (Comunicarte, 2010),
Hacia una literatura sin adjetivos (Comunicarte, 2009) y La lectura, otra revolucion (2014). Tal
como se expresa en su pagina web, su obra ha sido motivo para la creacion de otros artistas, y se
realizaron a partir de ella libros objeto, cortometrajes, espectaculos poético-musicales,
coreografias, espectdculos de narracidn oral escénica, adaptaciones teatrales y otros. Narradores
orales de Espafia y Latinoamérica han retomado sus cuentos y sus libros son materia de estudio en

universidades argentinas, americanas y europeas.

Ha obtenido los premios de narrativa Luis de Tejeda 1993, Fondo Nacional de las Artes
2002 y en 2011 resultd finalista del Premio Rémulo Gallegos con su novela Lengua Madre.
También estuvo en la Lista de Honor de IBBY. Su produccidn literaria dirigida a los nifios ha sido
reconocida con el Premio Iberoamericano a la Trayectoria en Literatura Infantil SM 2009 y con el

Premio de Literatura Infantil Hans Christian Andersen 2012.

Los libros de poesia que ha publicado son Palabras al rescoldo (1993), Pavese (1998),
Kodak (2001) y Beatriz (2005) en Ediciones Argos, El secreto de Rembrandt (Ediciones Llanto
del mudo, 1998), Pavese/Kodak (Del dock, 2008), Tendedero (CILC, 2010) y Sueiio Americano
(Caballo negro, 2009). De igual manera ha publicado novelas y relatos: La mujer en cuestion,
Lengua madre, Stefano, Tama, Todo movimiento es caceria, Veladuras y La nifia, el corazon y la

casda.
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Fabio Morabito naci6 en Alejandria en 1955. Su vida literaria la ha hecho en México, pais
al que lleg6 en su adolescencia. Ha obtenido importantes reconocimientos. En 1985 gano el Premio
Carlos Pellicer por Lotes baldios, su primer libro, y en 1992 el Premio Aguascalientes por De lunes
todo el ario, su segundo titulo. Ademads de los ya mencionados, ha publicado los libros de poesia,
Alguien de lava (Era, 2002) y Delante de un prado una vaca (Era, 2011). Los tres primeros se han
reunido en un solo volumen, La ola que regresa, bajo el sello del Fondo de Cultura Econdomica en
2006. La Embajada de Francia en México lo distinguid con el Premio Antonin Artaud en su cuarta

edicidn (2006) por su libro de cuentos Grieta de fatiga.

También es narrador, ensayista y traductor. Dentro del género ensayistico se encuentran
La enfermedad y el viaje (UAM, 1984) y Los pastores sin ovejas (CONACULTA/EI equilibrista,
1995). De narrativa tenemos: Gerardo y la cama (CIDCLI/Limusa, 1986), La lenta furia (Vuelta,
1989), Cuando las panteras no eran negras (Siruela, 1996), La vida ordenada (Tusquets, 2000),
Grieta de fatiga (Tusquets, 2006), Madres y perros (Sexto Piso, 2016). Algunos otros libros de
dificil clasificacion son: Caja de herramientas (FCE, 1989), También Berlin se olvida (Tusquets,
2004) y El idioma materno (Sexto Piso, 2014). Ha traducido la poesia completa de Eugenio
Montale (que publicara Circulo de Lectores en Espafia) y el Amianta de Torcuato Tasso (UNAM,

2001).

De esta vasta produccion he tomado solo los libros de poemas mas representativos. El
corpus ha quedado conformado por los siguientes poemarios: Lotes baldios, De lunes todo el afio
y Alguien de lava, reunidos en el volumen La ola que regresa (2006), de Fabio Morabito, Pavese
(2008, Ediciones del Dock), Kodak (2008, Ediciones del Dock) y El secreto de Rembrandt (1998,
Llanto de Mudo Ediciones), de Maria Teresa Andruetto. Cuando ha sido necesario, también he

acudido a la obra narrativa o ensayistica de estos autores.

El recorrido de este estudio se despliega en cinco capitulos. Comienza con la narraciéon de
las distintas estrategias de acercamiento al problema de investigacion. Se muestra que la lentitud

es un fenomeno capaz de generar no sélo efectos de sentido sino sobre todo afectos. Dicha

12



dimension afectiva del discurso solo recientemente se ha abordado de manera sistematica, al
menos, en lo que respecta a la semiotica. Esta es deudora de otras disciplinas que le antecedieron
y, en cierta medida, le ofrecieron una plataforma que ha sido poco reconocida, a saber: la retorica
y la estilistica. Disciplinas que, por su larga data, tuvieron el privilegio de ser las primeras en
plantear el problema de la afectividad, aunque lo hicieron en y con otros términos. Por tal razdn,
en este capitulo titulado “Avatares o como se construyo el problema”, se definen las principales
perspectivas tedricas que permiten abordar el problema de la capacidad afectiva de los textos: la
retorica, la estilistica espafiola y la semidtica de corte tensivo. Las tres en conjunto ofrecen
herramientas metodoldgicas para el analisis textual. Previamente se hace un ejercicio de
problematizacion de dichas posturas tedricas con el animo de encontrar su naturaleza

complementaria.

En el estudio de la obra poética de Fabio Morabito y Maria Teresa Andruetto, se han
encontrado diversos topicos en comun. Uno de ellos, el mas fuerte, es el sentimiento de extranjeria
que nace a partir de una experiencia primordial: la experiencia de migracion, entendida ésta como

el traslado de un lugar geografico, que suponemos un lugar de origen, a otro.

Estos desplazamientos pueden no ser exclusivamente espaciales, también pueden darse en
el tiempo, incluso involucrar la lengua, como sucede de manera ejemplar con la poesia de Gloria
Gervitz,’” de la cual me sirvo para establecer un contrapunto con la de Morabito y Andruetto. La
experiencia de migracion también marca profundamente la obra de éstos. Y desde esa profundidad
modela y modula tanto la voz como la mirada, de tal suerte que ella es una suerte de matriz
generadora de su escritura, un soplo o un impulso poético. Por ello en el segundo capitulo, “La

experiencia de migracion: una matriz generadora”, se exploran las briznas que nacen de ese nucleo

? He dedicado dos estudios a la obra de esta poeta mexicana, Las voces del cuerpo en la poesia de Gloria Gervitz
(tesis de licenciatura) y La construccion de la pagina en Migraciones de Gloria Gervitz (tesis de maestria). En ambos
seflalé la importancia de la experiencia de migracion. En este sentido, el presente trabajo contintia una linea de
investigacion gestada tiempo atras, pero poniendo énfasis en otros aspectos de la significacion.

13



y con las cuales se forma la urdimbre poética, tales como el viaje, la narracion, la memoria, la

identidad, la lengua, el encuentro con el si mismo y con el otro, la mirada.

Siendo la experiencia de migracién el nucleo primordial, la cuestion de la mirada ocupara
la escena de manera protagonica. La migracion tiene implicaciones de orden ético en la medida en
que el cambio arrastra o conduce al encuentro con lo nuevo, con lo diferente y exige entonces del
sujeto un ejercicio del mirar. También tiene un sentido estésico (sensible) que casi siempre deviene
estético, por cuanto ese encuentro con lo otro parte de una experiencia sensible que dependiendo
de su carga de intensidad podra devenir estética, es decir, como una experiencia de gozo y

asombro.

Cuando postulo que en la obra de estos autores se configura la lentitud como una poética,
estoy diciendo de manera implicita que, ademas de una forma de hacer y ser en el mundo, ellos
nos proponen un modo particular de mirar ese mundo, lo que se ve reflejado en su quehacer
escritural. Por ello en el capitulo “Modos de la vision”, se describen los regimenes del mirar que

aparecen en la obra de Fabio Morabito y de Maria Teresa Andruetto.

Previamente se hace una dilucidacion de los conceptos mirar y ver. Se exploran sus
particularidades, sus semejanzas y diferencias, con la finalidad de advertir los tipos de mirada
propios de cada autor. Asimismo, se hace énfasis en la dimension ética y estética de la mirada.
Hay que agregar que de los modos de la vision derivaran las formas de organizar el espacio y el
tiempo, dimensiones sin las cuales ninguna experiencia humana es comprensible, las cuales se

analizan en el siguiente capitulo.

En “Formas del espacio y del tiempo”, se identifican y describen los lugares que el universo
poético de Fabio Morabito asi como las formas del tiempo que prevalecen en Maria Teresa
Andruetto. Se advierte que ambos tipos de formas favorecen la declinacion del tempo. Esta

descripcion servird de base para el ultimo capitulo, donde se trataran las derivas de la afeccion.

14



Analizar las formas de la enunciacion serd el proposito del capitulo cinco, “Modulaciones
de la voz y derivas de la afeccion”. Se consideran los aspectos métricos, ritmicos y semanticos,
que trabajan en conjunto para crear los matices tonales. Se hace una reflexion del fendmeno del
tono desde las perspectivas acusticas y semioticas. Asimismo, se evalia la relacion entre tono y
tempo. Finalmente, se determinan los estados del &nimo que resultan de las variaciones tonales y

temporales.

Al término de este recorrido, haré un balance a partir de los resultados obtenidos del andlisis
textual. Presentaré las conclusiones generales y una propuesta para clasificar el estilo semidtico

del discurso literario fundando en las modulaciones de la afeccion.
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Capitulo 1

Avatares o0 cOmo se construyd el problema

(Qué es un problema? ;Se trata de algo que la mirada encuentra cuando se posa sobre las cosas
del mundo? ;O es el resultado de los afanes propios del pensamiento? ;Cudndo decimos o
decidimos que estamos frente a un problema? ;Podemos considerarlo como una pregunta nacida

de la ignorancia?

En el terreno de la ciencia, definir el problema es la primera tarea del investigador, tarea
que le exige rigor y coherencia, pues de ellos dependen las posibilidades de solucion. Todo
interrogante demanda una respuesta que sea congruente. El camino de la congruencia no siempre
es recto. A veces invita a recorrer la sinuosidad de sus veredas. A continuacion narraré la

trayectoria que he seguido para el planteamiento de la tesis.

1.1. La lentitud como virtud

Ciudades que no duermen. Hervideros de sonido y color. Luces que tiemblan sin descanso.
Enjambres multitudinarios de hombres prestos a inundar las calles dia tras dia. Nada parece estar
quieto en las grandes urbes. El pavimento vibra con el diario trajinar de sus habitantes. Incontables
masas humanas vueltas esclavas del reloj y la ansiedad. La supremacia de la inmediatez, comida
rdpida, modas que envejecen prematuramente, migraciones sin interrupcion, zapping ontologico.
Son los tiempos modernos. La implacable maquinaria del mundo echada a andar, ignorante del
reposo. Inmersos en este paisaje que no se deja asir, ;quién osaria hablar de lentitud? Y sin

embargo, /quién no precisa hacerlo?
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Especialmente, la sociologia se ha encargado de hacer esta radiografia del mundo
contemporaneo. Zygmunt Bauman fue quien acufid un concepto que describe a cabalidad la
sociedad actual: vida liquida. Vida que transcurre en una sociedad igualmente liquida. La
comparacion no podia ser mas acertada. Una vida liquida es aquella que ha perdido toda solidez
que la ancle en un espacio y en un tiempo, es un flujo que se transforma vertiginosamente, que
obliga al sujeto a mutar continuamente de identidad, con lo que corre el riesgo de perderse en una
especie de carrera contra el tiempo. En esta lucha del sujeto por seguir el ritmo de esas

transformaciones, el consumo desmedido juega un papel indiscutible. Asi lo sefiala el autor:

En una sociedad moderna liquida, la industria de eliminacion de residuos pasa a ocupar los
puestos de mando de la economia de la vida liquida. La supervivencia de dicha sociedad y
el bienestar de sus miembros dependen de la rapidez con la que los productos quedan
relegados a meros desperdicios y de la velocidad y la eficiencia con la que éstos se
eliminan. En esa sociedad, nada puede declararse exento de la norma universal de la
“desechabilidad” y nada puede permitirse perdurar mas de lo debido. La perseverancia, la
pegajosidad y la viscosidad de las cosas (tanto de las animadas como de las inanimadas)
constituyen el mas siniestro y letal de los peligros, y son fuente de los miedos mas
aterradores y blanco de los mas violentos ataques (11).

Los términos “la perseverancia, la pegajosidad y la viscosidad de las cosas”, empleados

para denominar al “mas siniestro y letal de los peligros”, resultan interesantes, porque son
expresiones que rescatan una parte de la etimologia del vocablo /ento. Corominas indica que hacia
mediados del siglo XV se empleaba la palabra latina “léntus”, por ejemplo en la expresion “fuego
lento”, y sefiala que se relacionaba con otras acepciones, como “flexible”, “viscoso”, “duradero”
(358). Por su parte, Guido Goémez de Silva sefiala que el origen de la palabra es indoeuropeo,
proviene de lento-, y significa “flexible” (413). Las dicotomias que pueden extraerse de la
descripcion de Bauman son: rapidez versus lentitud o liquidez versus solidez, o bien,

efimero/desechable versus duradero.

En este cuadro de relaciones queda claro que la rapidez es el valor positivo y la lentitud el

valor negativo. El mismo Bauman lo confirma: “La velocidad y no la duracion es lo que importa”
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(17), y agrega: “El éxito y el fracaso en la busqueda de la singularidad depende de la velocidad de
los corredores, de la agilidad a la hora de librarse sin demora de cosas que han quedado relegadas

de la primera division” (38).

Sin embargo, este esquema de vida no es sobrellevado de la misma manera por todos.
Mientras solo una reducida élite, que detenta el poder global, se beneficia de este modo de vida,
una inmensa mayoria no solo queda relegada de éste sino que padece sus efectos adversos, pues
(quién podria “reinventarse” al ritmo acelerado de la moda? ;Quién podria mutar a esa velocidad
con el costo econdmico que ello implica? Se advierte entonces un peligro en ese estilo de vida que
exalta una “destruccion creativa” de la personalidad: ese peligro consiste en la destruccion de otras
formas de vida, incompatibles con su ritmo y, peor aun, en la propia autodestruccion de quienes
practican esa forma de vida acelerada. “La fluidez y la elegancia” con que se asocia la vida liquida,
se vinculan con la idea de libertad de eleccion, que s6lo unos cuantos pueden ejercer. Asi que al
resto solo le toca padecer esa continua insatisfaccion pues, como apunta Bauman, la vida liquida

“se alimenta de la insatisfaccion del yo consigo mismo” (21).

Otro de los “efectos colaterales” de un estilo de vida regido por la rapidez, atafie
directamente a nuestra vivencia del tiempo. En su libro Elogio de la lentitud, Carl Honoré¢ refiere
que, desde 1982, un médico llamado Larry Dosse utilizaba la expresion enfermedad del tiempo
para referirse al sentimiento de que “el tiempo se aleja, no lo hay en suficiente cantidad, y debes
pedalear cada vez mas rapido para mantenerte a su ritmo” (Dosse L. citado por Honoré 13). Se
trata de un sentimiento cada vez mas frecuente entre la poblacion econdmicamente activa de muy

distintas latitudes y de diversos estratos sociales.

Este régimen de aceleracion, que promueve la rapidez como valor supremo, surge en la
Revolucién Industrial. Con la modernidad tecnoldgica fue posible incrementar la produccion y
reducir a la vez el tiempo. En este sentido, la sentencia de Benjamin Franklin, “Time is money”

adquiere una dimension insospechada. La pelicula Tiempos modernos de Chaplin es un buen
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ejemplo sobre los efectos nocivos de la produccion en serie. El ritmo dictado por la eficiencia

fabril y febril es capaz de trastornar al sujeto.

Quiza el personaje de este filme padecia lo que ahora se conoce como el Sindrome de
Burnout, el cual se produce cuando una persona ha estado sometida al estrés por un tiempo tan
prolongado que termina por “quemarse” fisica y emocionalmente. Este padecimiento es muy
frecuente en los ambientes laborales que implican trato con personas. Uno de sus detonadores mas

comunes es la sobrecarga de trabajo:

el factor desencadenante es una carga excesiva de trabajo en un tiempo insuficiente para
ser realizado. Sobrecarga laboral y presion del tiempo para realizarla son los factores
comunes y consistentemente relacionados con la aparicion del sindrome de Burnout,
particularmente con la aparicion del agotamiento emocional (exhaustion) (Graue Wiechers,
Alvarez Cordero y Sanchez Mendiola s/p).

En resumen, esta panoramica del mundo actual que nos da la sociologia —y el arte
también— muestra que estd determinado por el régimen de la aceleracion. El valor positivo es la
rapidez y, en consecuencia, se estigmatiza la lentitud como un valor negativo. No obstante, ;podria
pensarse en una inversion de valores? ;La lentitud podria llegar a considerarse un valor positivo?

(Habria précticas sociales que pudieran mostrar esta inversion de valores? ;Como podria la

lentitud constituir un valor positivo y bajo qué paradigma?

En el ambito de las practicas sociales, la lentitud es considerada, en primer lugar, como
una categoria para calificar la velocidad con que se ejecuta un movimiento o una accion. Asi, se

dice que una persona tiene un paso lento o que la circulacion de los automoviles avanza lentamente.

(Pero habria alguna dimensién mas alla de lo temporal, por ejemplo, una dimension ética,
de la lentitud? Al respecto, el antiguo y célebre adagio festina lente es revelador. Esta sentencia
—atribuida al primer emperador de Roma, Cayo Julio César Octavio Augusto (Suetonio 162) y
mads tarde empleada por célebres estrategas como Napoleén Bonaparte, quien solia decir a sus

tropas “despacio, que tengo prisa”— es de sumo interés porque plantea una paradoja. ; Apresurarse
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con lentitud? ;Como puede entenderse una afirmacion de ese tipo? La modalizacidon que opera el
adverbio lentamente sobre la accidn expresada en el verbo apresurate crea un aparente
contrasentido. Sin embargo, no hay que perder de vista que no se trata tanto de una oposicion
simple entre rapidez y lentitud, sino que una categoria, esta ultima, sobredetermina a la otra puesto
que se plantea que el apresuramiento se haga con lentitud. Esto hace prevalecer la lentitud y no la

rapidez implicada en el verbo apresurate.

En este nudo precisamente debe disolverse la contradiccion. Para ello hay que entender
que estan en copresencia dos dimensiones distintas, que no se trata s6lo de un asunto de velocidad,
de temporalidad. El término modalizante, la lentitud, hay que entenderlo no en una dimension
temporal sino en una dimension ética. Este /entamente significa actuar con prudencia, con
moderacion. Esto permite pasar de un registro temporal a uno ético. De ahi que sea posible

considerar la lentitud como una virtud. He ahi el sentido de la fabula clasica La liebre y la tortuga.

En la poesia de Fabio Mordbito, sucede algo semejante. En ella se encuentran ciertas
formas del afecto que pueden considerarse virtudes, por ejemplo, la templanza. El poema
“Corteza” ilustra lo expresado. En ¢l se cuenta que un nifio gustaba de desprender la corteza de los
arboles, lo que significaba provocarle heridas y ofenderlo. La voz que habla en este poema dice
que le gustaba sentir en los dedos “la rectitud del arbol”, el cual era “indiferente a mis mordiscos,
/ capaz de sostenerse / sin corteza, / capaz de reponerse / de cualquier ofensa” (La ola que regresa

80).

La principal critica que puede hacerse a este planteamiento es que, efectivamente, no en
todos los casos la lentitud aparece como una virtud.* Y es cierto, la multiplicidad de las actividades

humanas es tan heterogénea que seria un despropdsito querer homogeneizarlas o encasillarlas en

* La propuesta de considerar la lentitud como una virtud fue sometida a debate en uno de uno de los médulos del
Seminario de Estudios de la Significacion que propuse y dirigi en el afio 2011. Posteriormente, habiendo rescatado
algunos sefialamientos hechos por los asistentes del seminario, plasmé una version corregida y aumentada en el
articulo “De la lentitud”, publicado en el nimero 26 de la revista T6picos del seminario. Los nimeros 26 y 27 fueron
coordinados por Luisa Ruiz Moreno y por mi; el titulo de ambos volumenes es “Formas de la lentitud”.
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un esquema ritmico mondtono. Hay ejemplos de la vida cotidiana que lo constatan. ;Quién no
prefiere una atencién inmediata mientras hace una fila de espera, por ejemplo, para una cita
médica? No obstante, todo paciente agradeceria una auscultacion mucho maés detenida, lenta,
pormenorizada, que no se reduzca al llenado a maquina de un expediente. Otro caso donde es
indudable que la lentitud no se muestra como virtud es en el llamado “tortuguismo”, fenémeno
muy comun en los ambientes burocraticos y que inevitablemente termina por evocar el universo
kafkiano de novelas como El proceso o El castillo. Abordar la lentitud, entonces, desde las
practicas sociales presenta un sinfin de escollos, dada la gama innumerable de actividades que

exige cada una y que determina un ritmo y una velocidad particulares a cada caso.

Sin embargo, aun esos ejemplos en que la lentitud tiene una valoracion negativa, arrojan
luz sobre ella al revelar su naturaleza relativa: cuando la lentitud toca su extremo, es decir, su
exceso, corre el riesgo de convertirse en una pasion, como la desidia o la pereza. O bien puede
constituir simplemente un defecto, una deficiencia, una torpeza ya sea fisica o mental. Esto no
hace sino revelar la lentitud como una magnitud tensiva, de tal suerte que mas que pensar en
términos de oposicion, esto es rapidez versus lentitud, habria que imaginar un tercer elemento, un
eje que articule la rapidez y la lentitud. En otras palabras, habria que considerar que la rapidez y la

lentitud son gradientes, modulaciones, extremos, si se quiere, de una linea.

Ese tercer término tendria que ser la velocidad. Aunque, cuando se exponga el marco
tedrico, se vera que la perspectiva semiotica ha dado un paso mas alla al introducir otras categorias,

que no atafien exclusivamente a la velocidad, como la intensidad y la tonicidad.
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1.2 La lentitud como aroma

Dada la heterogeneidad de las practicas sociales, se hace mas factible explorar las practicas
discursivas. La obra poética de Fabio Mordbito y Maria Teresa Andruetto permite un acercamiento
al problema. En la obra de ambos escritores se advierten ciertas caracteristicas compartidas: una
respiracion pausada, una mirada profundamente contemplativa, una economia de la expresion que
rehuye toda grandilocuencia, una modulacion mesurada de la voz cuya tendencia principal apunta

hacia el tono bajo, asi como la recurrencia al detalle y las vicisitudes de la vida cotidiana.

Lo interesante es que ninguno de los dos autores escribe de la lentitud. Esta no constituye
un tema, en estricto sentido, ni en su poesia ni en su narrativa;’ no obstante, un halo de lentitud se

percibe en su obra poética. ;| De donde proviene, pues, esta impresion?

Si la lentitud no es un tema, pero si algo susceptible de ser percibido, no queda mas que
suponer que se trata entonces de un efecto de sentido. Por efecto se entiende el resultado de algo
que lo antecede (“aquello que sigue por virtud de una causa”). Es decir, es el resultado de un
proceso, en este caso, el proceso de significacion. Por eso hablo de efecto de sentido. Pero, a su
vez, dicho efecto se vuelve causa en tanto que produce una impresion en el animo. Entonces toma

la forma de un afecto.

El sentido de afecto es equivalente al de afeccion: impresion que algo deja en otra cosa,

alterandola. Conviene recuperar la etimologia de este término. Como se ha dicho, “afectar”

° Fabio Morabito tiene un volumen de cuentos titulado La lenta furia (1989, Vuelta); sin embargo, ninguno de los
nueve cuentos que lo componen lleva el mismo titulo y tampoco aborda la lentitud como tema en si. No obstante, ella
esta sugerida a lo largo del libro, pero no desde el punto de vista de la velocidad, sino precisamente desde su dimension
tensiva. Basta reparar en el titulo mismo. El sustantivo furia remite a un estado altamente pasional, es decir, de gran
intensidad. Pero este sustantivo se ve atenuado con el adjetivo calificativo /enta. Y, en efecto, en los cuentos, los
personajes tienen vivencias de gran exaltacion pero que siempre terminan por ser atenuadas. Esto es, la intensidad
declina o decrece. Por ejemplo, en el relato “El huidor” se cuenta la fuga permanente de un hombre, quien ni en época
de lluvia dejaba de echar a andar; no obstante su “ardor menguaba un poco” hasta que termind por apagarse “como
un fuego” (Morabito, La lenta furia 55-56). En otro cuento de ese volumen también, la lentitud se hace presente como
una suerte de virtud figurativizada en la perfeccion del trabajo. Es el caso de los Vetriccioli, una antiquisima y
numerosa familia de traductores que pasan toda su vida en busca del “adjetivo jusfo y del giro mas sobrio”, “Todos
los sectores [de la casa donde vivian y trabajaban los Vetriccioli] se consumian en la misma fiebre de perfeccion”
(Morabito, La lenta furia 28). Las palabras destacadas en cursivas implican una atenuacion de la intensidad en mayor
o menor medida. Y la atenuacion, como he dicho anteriormente es el rasgo principal de la lentitud. Por eso, desde la
perspectiva de la semidtica tensiva la he definido como una declinacion de la intensidad.
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significa producir una transformacioén de un estado del &nimo en otro. Con seguridad, a esto se
referia Edgar Allan Poe en su ensayo La filosofia de la composicion, donde narra el proceso de
creacion de su mas famoso poema, E/ cuervo. Conviene recordar aquellas reflexiones porque hacen
referencia, de algiin modo, al fendmeno que estudio en esta investigacion. Para Poe, no se puede
comenzar a escribir sin tener claro el argumento de principio a fin. La escritura sera simplemente
el desarrollo de una cierta intencion. Esta intencion tiene que ver con la produccion de un efecto.
Por ese motivo, lo mas importante es decidir qué efecto se desea causar. A este designio se
orientaran todos los recursos estilisticos disponibles, como la extension, el tono, el uso de cierto

ritmo, el recurso a la rima, etcétera. Asi lo expone en el siguiente fragmento:

Habiendo elegido en primer lugar una novela y, luego, un efecto intenso, entro a considerar
si este ultimo podra lograrse mejor mediante la accion o el tono, o dicho con otras palabras
si serd mas facil lograrlo recurriendo a incidentes o mediante un tono particular o a la
inversa, o bien gracias a la particularidad tanto del incidente como del tono. Después de lo
cual echaré una mirada alrededor de mi (o mas bien dentro de mi) a fin de lograr aquellas
combinaciones de sucesos y de tono que resulten mas eficaces para la obtencion del efecto
(Poe, La filosofia de la composicion 10-11).

Este punto de vista del creador alumbraba parte del problema: el halo de lentitud tendria
que ser resultado de la composicion, tendria que ser un efecto de sentido. A pesar de ello,
aparentemente la nocidn efecto de sentido puede parecer problematica. Veamos por qué. Para
Greimas y Courtés: “Situados en la instancia de la recepcion, el efecto de sentido corresponde a la
semiosis, acto situado en el nivel de la enunciacion, y a la manifestacion, que es el enunciado-
discurso” (136). Siguiendo a estos autores, por semiosis se entiende “la operacion productora de
signos mediante la instauracion de una relacion de presuposicidn reciproca entre la forma de la
expresion y la del contenido” (364). Esta reunion produce el enunciado-discurso. Por lo tanto,

quiza la expresion adecuada seria efecto del sentido, es decir, lo que el sentido produce: la reunion

de planos que tiene como consecuencia, como efecto, el discurso.

Pero, en este caso, el uso del término efecto no es para referir al texto per se, sino a lo que

el texto produce como un excedente de sentido o, mejor dicho, para aludir a un sentido
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suplementario, tal como el tono, por ejemplo, es un elemento suprasegmental de la lengua oral.

Sin embargo, la denominacidn “efecto de sentido” no es erronea, si se piensa en que “La
condicién minima para que una materia cualquiera produzca un efecto de sentido identificable es,
entonces, que esté sometida a lo que llamaremos [...] una intencionalidad” (Fontanille, Semidtica
del discurso 23-24). De esta manera, suena sensato plantear la lentitud como un efecto de sentido
en la medida en que se supone que la materia verbal ha sido moldeada bajo una cierta

intencionalidad, con miras a producir ciertos efectos/afectos.

Este tipo de “sentido” que se deja sentir es suplementario porque no se trata exclusivamente
de lo que las palabras dicen sino de lo que de ellas se desprende por el modo de decirlas. Tal
sentido es una especie de aura, atmdsfera o aroma. Este aroma tiene una calidad sensible, lo que

le confiere una capacidad afectiva, que conduce a estados del animo.

En este orden de ideas, no es dificil asociar este halo de lentitud con la nocién de aroma,
puesto que se aproxima en gran medida a la descripcion del fendmeno que me interesa. El término

aroma aparece por primera vez en Semiotica de las pasiones:

Las pasiones aparecen en el discurso como portadoras de efectos de sentido muy
peculiares; despiden un aroma equivoco, dificil de determinar. La interpretacion que la
semiotica ha retenido es que ese aroma especifico emana de la organizacion discursiva de
las estructuras modales [...] se podria decir que este efecto de sentido proviene de una cierta
combinacién molecular: al no ser propiedad de ninguna molécula en particular, es el

resultado de su disposicion de conjunto (Greimas y Fontanille 21).

Los autores agregan mas adelante:

captar globalmente los efectos de sentido como un ‘aroma’ de los dispositivos
semionarrativos puestos en discurso es, en cierto modo, reconocer que las pasiones no son
propiedades exclusivas de los sujetos (o del sujeto), sino propiedades del discurso entero,
y que emanan de las estructuras discursivas como consecuencia de un “estilo semiotico”
(21).

De este modo, es posible considerar la lentitud como una suerte de aroma que despiden los
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textos. Esta formulacion cobra coherencia al pensar en que la dimension sonora de la poesia suele
actuar como un elemento sensible de dificil aprehensiéon pero con gran fuerza afectiva,
precisamente como actia un aroma. El sonido tiene la capacidad de suscitar impresiones
sensoriales que pueden transformarse en estados del &nimo. Esto querria decir que la dimension
afectiva de los textos, no por ser dificil de aprehender, carece de alglin principio de organizacion
discursiva particular. Esto indica que debe haber un dispositivo estructural del que depende el

efecto de lentitud.

El posible inconveniente con el uso del término aroma es que quiza resulta demasiado
metafdérico. Aunque no se deberia desestimar la utilidad de la metafora para nombrar hechos de
dificil aprehension. Este tipo de fendmenos del orden de lo sensible se ha vuelto objeto de estudio,
desde hace relativamente poco tiempo, por parte de la semidtica, razon por la cual el metalenguaje
todavia no esta establecido plenamente. De ahi el valor de la propuesta del semiotista francés
Claude Zilberberg, quien ademas de explorar a profundidad el tema, teoriza sobre la dimension
sensible del discurso. Expondré parte de su pensamiento en el apartado “Perspectivas teoricas”, al

final de este capitulo.

Todo apunta a que no es menos dificil la aprehension de este sentido sensible para el poeta.
Seguin Valéry, el poeta, “sin saberlo, se mueve en un orden de relaciones y de transformaciones
posibles, de las que no percibe o no persigue mas que los efectos momentaneos y particulares que
tienen importancia en determinado estado de su operacion interior” (37). Valéry también advierte
acerca de la dificultad de abordar de manera analitica este tipo de fendmenos: “concedo que es
menos abstracto, mas facil, mas ‘humano’, mas ‘vivo’, desarrollar consideraciones sobre las
‘fuentes’, las ‘influencias’, la ‘psicologia’, los ‘medios’ y las ‘inspiraciones’ poéticas que
consagrarse a los problemas orgéanicos de la expresion y de sus efectos”. Y agrega: “La poesia se
forma o se comunica en el abandono mas puro o en la espera mas profunda: si se toma por objeto

de estudio es ahi donde hay que mirar: en el ser, y muy poco en sus alrededores” (Valéry 38).

Como puede apreciarse, la perspectiva adoptada pretende hacer ver la “emergencia del
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sentido a partir de lo sensible” (Fontanille, Semidtica del discurso 38-39).

1.3 La lentitud como poética

Si la nocion de aroma puede parecer demasiado metaforica (aun cuando, en todo caso, es una
metafora acertada) y el concepto efecto de sentido puede ser problematico, jhabria algin otro
término mas adecuado? El de estéfica, presenta aun mayores problemas. Otra posibilidad es el
término poética. Esta se define como “el conjunto de principios o de reglas, explicitos o no, que
observan un género literario o artistico, una escuela o un autor”, segiin el Diccionario de la RAE.
En su Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, Ducrot y Todorov sefialan que
existen tres acepciones del término poética: “1) toda teoria interna de la literatura; 2) la eleccion
hecha por un autor entre todas las posibilidades (en el orden de la tematica, de la composicion, del
estilo, etc.) literarias: ‘la poética de Hugo’; 3) los codigos normativos construidos por una escuela
literaria, conjunto de reglas practicas cuyo empleo se hace obligatorio” (98). La segunda acepcion

es la que tomo.

El término poética refiere una manera de concebir el hacer poético. En otras palabras, una
poética plantea un modo particular de modular la materia verbal (elecciéon de posibilidades
literarias o estilisticas) a partir de la experiencia sensible, modo que inclina al espiritu a una cierta
disposicion animica. Asimismo, alude tanto a un modo de proceder bajo una determinada directriz
(postura ética) como al resultado de este proceder, el cual provoca efectos de sentido dado que
atienden a una intencionalidad. Es decir, hay una conduccién del sentido con miras a suscitar

estados del animo. Por estas razones, preferi emplear el término poética.

Asi, la formulacion tltima de mi hipdtesis de trabajo se enuncia de la siguiente manera: En

la obra de Fabio Morabito y Maria Teresa Andruetto se expresa una poética de la lentitud.
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Después de todos estos avatares, que sobrepasan una simple busqueda del “término
adecuado”, puesto que han exigido una exploracidn teorica del tema, asi como una serie de ajustes
que revelan la complejidad de la experiencia sensible, establezco las siguientes preguntas de
investigacion, a las que daré respuesta: ;Como se constituye esa poética de la lentitud en Andruetto
y Morabito?, ;cémo y con qué recursos se modula la voz de tal manera que se crea una atmosfera
de lentitud?, ;qué proceso de significacion da lugar a la lentitud? Asimismo me interesard
responder: ;Qué otros efectos derivan de esa manipulacidn del fempo que declina hacia la lentitud,
es decir, hacia qué estados del &nimo conduce una determinada manera de modular la voz, pues
cualquier variacion del tempo implica una variacion de la intensidad?, ;por qué se opta por la
declinacion del tempo?, jes la lentitud ademas de una estética una ética? Finalmente me pregunto:
(Puede plantearse la lentitud como un estilo semiotico, entendido como una manera de sentir y

una manera de hacer, en los términos establecidos por Zilberberg?

1.4 Perspectivas teoricas

En esta investigacion parto del supuesto de que la lentitud es un efecto de sentido, en la medida en
que adviene como un afecto, una suerte de excedente de sentido que los textos desprenden
formando una particular atmdsfera que inclina o dispone al espiritu en una cierta direccidon. Dicho
de manera mads precisa, mi interés estd en explicar como surge el efecto-afecto de sentido llamado
lentitud, a partir de lo sensible, el cual termina por convertirse en una poética: un modo particular

de configurar el sentido.

En su ensayo “Cuestiones de poesia”, Paul Valéry lamenta que, en su €poca, a pesar de la
multiplicidad de estudios, muchos de ellos de gran erudicidon, no hubiera investigaciones que

llegaran a un conocimiento mas profundo de lo poético, un conocimiento que deberia internarse
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en lo que nosotros podemos llamar forma, entendida ésta como una estructura significante, como

una red de relaciones. Valéry parece concebirla en un sentido semejante:

El poeta, sin saberlo, se mueve en un orden de relaciones y de transformaciones posibles,
de las que no percibe o no persigue mas que los efectos momentaneos y particulares que

tienen importancia en determinado estado de su operacion interior.

Admito que las investigaciones de esta clase son terriblemente dificiles y que su

utilidad sélo puede manifestarse a pocos espiritus; y concedo que es menos abstracto, mas

3

facil, mas “humano”, mas “vivo”, desarrollar consideraciones sobre las “fuentes”, las
b b b b

“influencias”, la “psicologia”, los “medios” y las “inspiraciones poéticas” que consagrarse

a los problemas organicos de la expresion y de sus efectos (37).
Exactamente ése es el ambito en el que deseo indagar: el de los problemas organicos de la
expresion, asi como el de sus efectos, pues parto del supuesto de que la lentitud es un efecto-afecto
resultado de una particular organizacion de la forma —forma en sentido amplio— que abarcaria

tanto la forma de la expresion (asimilable al significante) como a la forma del contenido

(asimilable al significado).

Como se sabe, en musica el tempo es un componente de la expresion musical y se refiere
a la velocidad con que se ejecuta una obra. Claude Zilberberg toma en préstamo este término para
denominar una de las dos subdimensiones de la intensidad; la otra subdimension es la tonicidad.
Desde su propuesta teorica, la lentitud se define como una declinacién de la intensidad y, en

consecuencia, se trata de una declinacidn tanto del tempo como de la tonicidad.

Por intensidad se entiende lo sensible, los estados del animo, por ello corresponde a la
afectividad. La contraparte de la intensidad es la extensidad, que se refiere a los estados de cosas,
a lo inteligible. La extensidad se compone, a su vez, de dos subdimensiones: espacio y tiempo.
Extensidad e intensidad conforman lo que se denomina el espacio forico-tensivo o simplemente

tensividad.
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La tensividad es una de las “propiedades fundamentales de ese espacio interior que hemos
reconocido y definido como el vertimiento del mundo natural en el sujeto con vistas a la
constitucion del mundo propio de la existencia semidtica” (Greimas y Fontanille 17). Se trata de
un espacio imaginario que retne la intensidad y la extensidad. Dicho espacio tensivo se denomina
asi porque recibe las magnitudes o sensaciones que ingresan al campo de percepcion del sujeto.
Las sensaciones, al ingresar en el espacio tensivo, son articuladas bajo las categorias de intensidad
y extensidad. Uno de los factores que regula la intensidad de las sensaciones es precisamente el
tempo. Una explicacion mas detallada de la perspectiva semidtica, en su vertiente tensiva, la daré

mas adelante, en este mismo capitulo. Sintetizo estos conceptos de la siguiente manera:

Figura 1 Esquema Tensividad®

Tensividad

Intensidad
[Sensible]

Extensidad
[Inteligible]

Distintas disciplinas han abordado este problema de la afectividad en el discurso, problema
en el que se inscriben el tempo, en lo general, y la lentitud, en lo particular. De manera especial la
semidtica tensiva funciona como la principal lente a través de la cual observo la cuestion de la

lentitud. Pero esta semiotica, impulsada principalmente por Claude Zilberberg, se gesto en el seno

% En esta representacion grafica, he agregado algunos conceptos para completar el esquema presentado por Claude
Zilberberg en Breviario de semidtica tensiva.
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de la semiotica general y encuentra apoyos en la retorica y en la estilistica. En cuanto a esta tltima,
existe una variedad de corrientes provenientes de diversas regiones del mundo, que han sido
registradas y descritas por algunos autores como Alicia Yllera en su libro Estilistica, poética y
semidtica literaria o como Jos¢ Maria Paz Gago en el volumen La estilistica. De las distintas
vertientes que existen, he optado por la estilistica espafiola representada a través de Damaso
Alonso y Amado Alonso porque, haciendo una revision de sus postulados, he encontrado una
afinidad con mi propio proyecto. Estos autores, ademads de trabajar con las obras literarias, tienen
en su nucleo de preocupaciones a la afectividad. No obstante, esta estilistica espafiola no surgi6 al
margen de las otras corrientes, sino que estuvo al tanto de ellas, principalmente de la estilistica

idealista de Leo Spitzer y Karl Vossler, quienes fueron hispanistas reconocidos.

A continuacién mostraré que las tres disciplinas que conforman mi marco tedrico tienen
un interés comun por la afectividad. La primera en aparecer fue la retdrica, la estilistica seria su

heredera, asi que comenzaré con ellas y posteriormente hablaré de la semiotica.

1.4.1 La retorica

De antiquisima trayectoria, la retdrica es reconocida por Greimas y Courtés como una “especie de
teoria pre-cientifica del discurso” (341) que no ha carecido de interés para la semidtica misma,
pues representa una de las primeras reflexiones y estudios sistematicos sobre el lenguaje, al menos
para Occidente (Ducrot y Todorov). La definicién mas difundida de retdrica es la de arte del bien
hablar. Este “bien hablar” significa més que una forma correcta y elegante de hablar, una forma
fina y estratégicamente construida para persuadir. El discurso retdrico tiene como finalidad ultima

causar un efecto en la audiencia. Lo guia un sentido pragmatico o performativo.
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Hay que recordar que la retdrica surgio en el corazén de una sociedad en la que la palabra
hablada tenia un alto valor, pues era el instrumento con el cual se participaba en la vida publica.
En el marco del sistema democratico de ese entonces, el uso de la palabra era una exigencia del
ciudadano, pero sobre todo, del politico, quien debia dominar por fuerza la técnica retorica. Por
eso esta disciplina es considerada por Lopez Eire como “hija de la democracia y el derecho” (citado
por Beristdin 428). Fue tal el grado de refinamiento que debid alcanzar dicha técnica que se
convirtié en todo un arte. Por ello, con seguridad, pronto se acudié a una analogia: habia que
modelar el discurso tal como el gimnasta modelaba su cuerpo. De esta manera, la retorica seria
también el arte de hacer figuras, como lo sostiene Raul Dorra en La retorica como arte de la

mirada.

Interesado en la relacion cuerpo-discurso que subyace en la idea de que la retdrica es el
arte de modelar discursos como cuerpos que se ofrecerdn al espectaculo a fin de causar una
impresion en el auditorio-espectador, Dorra observa que si uno de los elementos centrales de la
retorica es el uso de las figuras se debe a que con ella se “pens6 que por virtud de un adecuado uso
de las figuras es como un discurso se convierte en obra de arte” (La retdrica como arte de la mirada

28).

Quiza por esa razon, siglos mas tarde y de manera progresiva, la retorica iria sufriendo una
gradual reduccion. De las cinco partes que la conformaban —inventio, dispositio, elocutio,
memoria, actio o pronuntiatio—, solo la elocutio fue objeto de estudio. Segun Ducrot y Todorov,
las primeras en desaparecer fueron la memoria y la pronuntiatio, pues el sistema social se habia
transformado y el papel de la palabra hablada habia sido desplazado. Posteriormente
desaparecieron la inventio y la dispositio; asi, “la retorica se reduce a la elocutio o arte del estilo”
(93), la cual, a su vez, se restringe al estudio de las figuras, cuyo dmbito predilecto ha sido la
literatura. De ahi que sea de interés para mi proposito acudir a la disciplina retorica, toda vez que

una buena parte de sus investigaciones se ha destinado a las formas literarias.
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Después de este aparente olvido, en el seno de la lingiiistica ha emergido en las tltimas
décadas un nuevo interés por la retérica. Por ejemplo, para la teoria de los actos de habla es de
primer orden indagar sobre los efectos que puede tener la locucion en el receptor. Segiin Helena

Beristain, aqui la retorica adquiere la forma de una lingiiistica pragmadtica. Asimismo, estd el caso
del Grupo p, que ha querido constituir una retorica general a partir de la elocutio, considerada

como un componente estilistico (Greimas y Courtés 342). Ahora “los problemas que constituyen
el objeto de la retdrica son replanteados en una perspectiva diferente por la estilistica, el analisis

del discurso y la lingiiistica” (Ducrot y Todorov 93).

1.4.2 La estilistica

Para Ducrot y Todorov, la heredera de la retdrica es la estilistica. Estos autores ubican la aparicion
de esta disciplina a finales del siglo XIX y principios del XX, aunque se ha querido ver en la obra
De ratione dicendi (1532), de Juan Luis Vives, una “primera estilistica moderna” (Beristain 434),

dado que trata de la fisionomia del estilo.

Es dificil dar una definicion unica de estilistica, porque encontramos diversas perspectivas
tedricas referidas a la literatura o la obra literaria que adoptan este nombre. Alicia Yllera sefala
algunas de las principales formulaciones de esta disciplina: estilistica gramatical, estilistica de la
lengua, estilistica descriptiva, estilistica historica e individual y estilistica estructural o funcional.
Por su parte, Jos¢é Maria Paz Gago refiere las siguientes estilisticas: preestructural, idealista,
generativista y semioestilistica.” No es mi proposito resefiar todas ellas sino detenerme s6lo en

aquellas propuestas cercanas a mi proyecto.

" Es importante aclarar que mi interés no estd en “fusionar” la estilistica y la semiética, esto es, proponer una
semioestilistica como si lo hace Georges Molinié. No sigo a este autor porque para ¢l la estilistica pretende explicar
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Dado el nombre de estilistica, es tacil pensar que su objeto de estudio es el estilo. Por eso
Ducrot y Todorov proponen rastrear esta nocion para hallar el origen de la estilistica. Estilo es un
término tomado del latin ‘stilus’ que aparece alrededor del segundo cuarto del siglo Xv para
designar metonimicamente una manera o arte de escribir, pues el stilus es una herramienta de la

escritura: el punzén (Corominas 256).

Asi como la retdrica, la estilistica ha tenido su historia. Hacia el siglo xvII la estilistica
designa “conjuntos de indicaciones practicas sobre los medios para escribir bien, con frecuencia
sustentados por ejemplos tomados de las obras clasicas” (Ducrot y Todorov 94). Estos conjuntos
tienen un sentido preceptivo, como en un primer momento lo tuvo la retdrica. En esta época la
estilistica se plantea como una reflexion sobre el estilo, lo que supone una reflexion no tanto sobre
el bien hablar como sobre el bien escribir. Un ejemplo de esto es el discurso de Georges-Louis
Leclerc, conde de Buffon, a proposito del estilo, pronunciado con motivo de su ingreso a la

Academia Francesa en 1753.

Conviene detenerse un momento en ese discurso de Leclerc porque su reflexion en torno
al estilo ejemplifica de algiin modo el problema que abordo en esta investigacion. En primer lugar,
el conde de Buffon asocia el estilo con la elocuencia y hace una distincion entre, por un lado, una
elocuencia “pasional” y mds bien improvisada pero efectista, y, por otro, una elocuencia

“verdadera”, la cual:

supone el ejercicio del intelecto y la cultura del espiritu. Es muy diferente de esa facilidad
natural de hablar, que denota sélo cierta disposicion y es una cualidad propia de quienes a
la fuerza de la pasion agregan facilidad de palabra y rapidez en la imaginacion. Son
hombres que sienten vivamente [...] exteriorizan con vigor su pasion de animo y por una
impresion puramente mecanica transmiten a los demas su entusiasmo y sus afectos. Es el
cuerpo que habla al cuerpo. [...] Pero para los escogidos, de pensamiento vigoroso, de
gusto delicado y sentido exquisito que [...] toman poco en cuenta la entonacion, los

ademanes y el vano sonido de las palabras, se requieren asuntos, pensamientos, razones; s

la poeticidad de los textos, o dicho en sus palabras: “le caractere spécifique de littérarité du discours” (Molinié 2), lo
cual dista mucho de mi proposito en esta investigacion. Ademas yo acudo mas la semidtica tensiva que a la semidtica
estandar porque se aboca al estudio de la afectividad.
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preciso saberlos presentar, matizarlos, ordenarlos; no es suficiente hacerse oir y atraer la

mirada; es preciso influir en el alma e impresionar el corazon hablando al espiritu.

El estilo no es sino el orden y el movimiento que se pone en los pensamientos. Si se
los enlaza estrechamente, si se los ajusta, el estilo resultara firme, vigoroso y conciso; pero,
por elegantes que sean, si se los deja sucederse lentamente y no se juntan sino merced a las
palabras, el estilo sera difuso, flojo y languido (18-19).

Las afirmaciones de Leclerc, segin parece, dejan ver que en gran medida la cuestion del
estilo posee una dimension tensiva. Llama la atencion el tipo de términos que emplea. Por un lado,
tenemos a quienes imprimen una gran fuerza, se diria una gran tonicidad, a su discurso. El ingenio
con que modelan sus frases crea el efecto de rapidez y por ello sus discursos son altamente
afectivos, pues es el cuerpo hablando al cuerpo. Por otro lado, estdn aquellos cuyo vigor no radica
en la voz ni en el gesto, ni en aquellos elementos corporales, sino en lo intelectual. Estos son
quienes refrenan la pasion sometiendo a examen y orden sus pensamientos. En otras palabras, se

trata de discursos que al hacer declinar la intensidad (asociada a la emocion y al cuerpo) exaltan

la extensidad, es decir, la inteligibilidad (asociada a la razon y al espiritu).

En la perspectiva de Leclerc, el estilo depende, en tltima instancia, de lo inteligible. Es en
esta dimension donde se verd operar el tempo, pues la sucesion de las ideas no debe ser demasiado
rapida pero tampoco excesivamente lenta. En otras palabras, al crecer o decrecer el tempo hara

predominar la intensidad o la extensidad.

Por otra parte, tales ideas no estan tan alejadas de los principios de la retdrica clasica.
Aunque Leclerc concede menor importancia a la pronuntiatio, la eficacia del discurso ya no se
asienta tanto en la actio, como sucedia en la retorica clasica, sino en las fases previas: la inventio,

la dispositio y la elocutio.

No es que la retorica clasica restara importancia a las tres primeras fases de elaboracion
del discurso, sino que estaba convencida de que todos los esfuerzos previos debian culminar en la

ultima fase, la actio, porque ahi se cumplia su objetivo. No hay que olvidar que los modos de
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socializacioén asi como los modos de organizacion social y politica estaban sustentados en la
oralidad y en la viveza de la palabra hablada. Sin embargo, ya para la época de Leclerc, la situacion
habia cambiado: la escritura habia cobrado un protagonismo tal que ya no se pensaba que un
discurso se cumplia en su actuacion frente a una audiencia. Los discursos serian mas bien leidos.

De ahi quiza la importancia concedida a las fases de elaboracion y no a las de su puesta en escena.

El estilo, desde la perspectiva de Leclerc, seria la inteligencia, la mesura necesaria, para
enunciar ideas que estuvieran tejidas con coherencia. Lo que distingue a los escritores que tienen
estilo de los que no lo tienen es que estos ultimos juegan con el lenguaje pero no proponen ideas

articuladas con inteligencia y buen gusto:

[quienes] se imaginan haber combinado ideas porque han combinado frases [...] carecen
de estilo [...]

Para escribir bien es necesario, pues, dominar plenamente el tema; es preciso reflexionar
mucho para ver con claridad el orden de sus pensamientos y formarlos en una serie [...]
cuando se haya tomado la pluma sera necesario conducirla sucesivamente sobre el rasgo
inicial sin permitirle que se desvie [...] En esto consiste la severidad del estilo, esto es
también lo que hara la unidad y lo que regulara la rapidez; solo esto, también, sera suficiente
para hacerlo preciso y sencillo, igual y claro, vivo y continuo. Si a esta primera regla, dictada
por el intelecto, se le agrega la delicadeza y el gusto, el escrupulo en la eleccion de las
expresiones [...] entonces el estilo tendra nobleza. Si se agrega aun la desconfianza para
con su primer impulso, el desprecio de todo lo que no sea mas que brillo [...] el estilo tendra
gravedad y hasta majestad. En fin, si se escribe como se piensa [el discurso lograra] producir
todo su efecto (26-27).

Sélo de la conviccion de decir lo que se piensa puede producirse un efecto en el receptor.
Un buen estilo, un buen escribir, es el resultado de haber pensado y sentido bien. La calidad del
estilo entonces proviene de la regulacion de la intensidad a favor de la extensidad, o bien, de que

lo sensible sea regido por lo inteligible. La fuente del estilo se halla en las modulaciones tensivas

que estan regidas por lo inteligible.
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Como habia quedado dicho, en la edicidn francesa del tomo I del Diccionario razonado de
la teoria del lenguaje de 1979, Greimas y Courtés expresaban la dificultad de ofrecer una
definicion semiotica del término estilo debido a la cristalizacion semantica que la critica literaria
le habia otorgado. Sin embargo, encuentran una alternativa en la definicion dada por Roland
Barthes: el estilo “seria el universo idiolectal [que fue el sentido dado a la maxima de Leclerc: “el
estilo es el hombre”] regido y organizado por nuestra categoria timica euforia/disforia (=un

conjunto de atracciones y de repulsiones) que estaria subtendiéndolo” (157).

Ser4 para 1991 que Greimas y Fontanille formulardn una definicion de estilo semidtico,
expresado en estos términos: “resultado de las modulaciones tensivas estereotipadas, captadas e
inmovilizadas por el uso al mismo tiempo que los dispositivos modales seleccionados por las
taxonomias pasionales” (72). Por su parte, Zilberberg planteo el estilo, llanamente, como “una
manera de sentir y una manera de hacer” (Ensayos sobre semidtica tensiva 237). Pero antes de

profundizar en la perspectiva semidtica, avanzaré en la resefia de la estilistica.

La estilistica, como disciplina tedrica, se refiere al estudio emprendido a principios del
siglo xx por Charles Bally, discipulo de Saussure, sobre la expresion de los sentimientos en la
lengua, por lo que su materia de investigacion no son las obras literarias. Se trata de una estilistica
de la lengua de corte descriptivo que estudia “les faits d’expression du langage organisé au point
de vue de leur contenu affectif, c’est-a-dire I’expression des faits de la sensibilité par le langage et
’action des faits de langage sur la sensibilité”® (citado por Yllera 17). En la interpretacion de
Ducrot y Todorov, el interés de Bally no estriba en el enunciado sino en “la introduccion de la
enunciacion en el enunciado” (94), lo que representa un proyecto semejante al de Benveniste,

cuando quiere observar la expresion de la subjetividad en el lenguaje, y al de la semiotica, cuando

aborda el tema de las modalidades.

¥ Mi traduccion al espafiol es: “los hechos de expresion del lenguaje organizado desde el punto de vista de su
contenido afectivo, es decir, la expresion de los hechos de la sensibilidad por el lenguaje y la accion de los hechos del
lenguaje sobre la sensibilidad”.
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A diferencia de Bally y Benveniste, quienes se interesaron en el habla en general —en la
medida en que ella significa una realizacion individual de la lengua—, Leo Spitzer, formado en el
idealismo de Vossler, se intereso en la literatura. En un primer momento, se propuso correlacionar
las particularidades estilisticas de las obras literarias con la expresion de la psique de los autores.
Pretendia determinar un estilo individual, bajo el entendido de que en la obra un uso particular del
lenguaje se correspondia con una suerte de movimiento psiquico. Esto dista mucho de los
presupuestos teodricos tanto de Bally como de Benveniste, la afectividad y la subjetividad en la que
ellos se interesan son las que produce el discurso cuando un locutor pone en accién la lengua. Se
trata de una afectividad y una subjetividad inscritas en la textualidad. No pretenden inferir el estado
psicologico del enunciador, sino de sus estrategias discursivas para construir una subjetividad en,

desde y por el lenguaje. Su interés es lingiiistico, no psicoldgico.

En el ensayo “Desarrollo de un método”, Spitzer hace un recuento de su trayectoria
intelectual, confiesa que se sintio atraido en los métodos del psicoandlisis porque ellos se
vinculaban con el concepto de experiencia (Erlebnis), que remite, a su vez, a la psicologia del
autor. Un ejemplo de esta perspectiva es el estudio Motiv und Wort que escribidé con su amigo
Hans Sperber. Ambos analizaron la obra del escritor austriaco Gustav Meyrink para encontrar los

complejos que aquejaban al autor de £/ Golem:

ciertos complejos perfectamente definibles colorean el conjunto imaginativo de [Meyrink]:
acosado por el miedo a ser estrangulado, este escritor veia en una corbata serpientes que
asfixiaban a quien la llevaba puesta. La constancia con que se repiten tales imagenes tiene
un paralelo con la regularidad de ciertos tics nerviosos o de ciertos errores, consecuencia
de complejos que Freud habia sefialado en sus investigaciones acerca del inconsciente. Mas
tarde Sperber amplid esta idea con la intencién de demostrar, en el desarrollo semantico de
palabras de un determinado periodo, una regularidad relativa [...] que corresponde a las

principales preocupaciones o emociones de aquel periodo concreto (42).

Pero no tardaria en darse cuenta de que la relacion directa entre la obra y la experiencia del
autor es engafosa: “El hecho de que yo, en los afios siguientes a 1930, me haya apartado del

psicoandlisis para enfrascarme en el estudio de la estructura, se debe quiza no a un estudio de la
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Gestaltpsychologie, sino a una creciente desconfianza en la turbia Erlebnis y a una predileccion
por un claro contorno de forma” (Spitzer 48). Asi, en lo subsecuente, s6lo se concentr6 en la
descripcion de lo que denomind el sistema de procedimientos estilisticos puestos en accion en los

textos.

Por mi parte, no pretendo correlacionar los rasgos estilisticos con la psicologia del autor.
Lo que pretendo es, reconociendo la dimension expresiva de la obra, observarla como una
configuracion de tensiones que modulan la experiencia sensible, la cual serd esquematizada a
través de los discursos. Resulta arriesgado considerar estos valores expresivos como fiel reflejo de
la psique del autor, porque significaria disolver el caracter ficcional que no deja de estar presente
en los textos poéticos. El poeta es también un hacedor de ficciones, ya lo habia dicho Pessoa: “O
poeta € um fingidor. / Finge tdo completamente / Que chega a fingir que € dor / A dor que deveras

sente” (82).

Estoy de acuerdo en que las obras proponen una vision del mundo, pero ésta no siempre se
puede adjudicar al autor como persona. Para esta investigacion es mas importante determinar qué
concepcion del mundo se plantea desde la praxis enunciativa y del hacer estético. En este sentido,
mi propdsito no es llegar a la raiz psicoldgica del autor, sino descubrir la forma de vida que propone

la obra.

Puesto que el énfasis estd en la configuracion semidtica del texto, ello obliga a prescindir
de la realidad extralingiiistica y, por lo tanto, a no involucrar a un receptor empirico —de “carne
y hueso”—, aunque siempre estard presente la figura de un enunciatario, dada la naturaleza
dialogica de todo acto de habla, naturaleza de la cual Benveniste dio clara muestra cuando abordé

el tema de la subjetividad en el lenguaje.

En la tradicion hispanica, un referente importante de la estilistica es Amado Alonso, quien
a su vez abreva en Spitzer y Vossler, asi como en Charles Bally. Aunque en su propuesta no

desaparece el supuesto de que a través de la estilistica se puede conocer a un autor desentranando
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su estilo, hay un énfasis puesto en la composicion estructural de la obra literaria, pues basicamente

esta estilistica operd en el terreno de la literatura.

Amado Alonso esta interesado, en términos generales, en poner de manifiesto una especie
de sentido suplementario. Dada una frase, se puede distinguir en ella una significacion o referencia
intencional al objeto, como la llama el autor. Se trataria de una significacion que emerge de la
funcién referencial. Pero habria ademas otro estrato de sentido que no esta dicho explicitamente
sino tan solo sugerido. Cualquier frase, afirma Amado Alonso, “da a entender o sugiere otras cosas,
y ante todo, la viva y compleja realidad psiquica de donde sale” (79). Esto sucede cuando la

funcién emotiva de la lengua prevalece por encima de las otras.

En la base de este planteamiento esta Charles Bally, cuyo objeto de estudio era, como se
ha dicho, la expresion de los hechos de la sensibilidad mediante el lenguaje, asi como la accion de
estos hechos de lenguaje sobre la sensibilidad. De tal suerte que tenemos, en primer lugar, una
distincion entre el sentido nocional o bien dictum (el contenido representativo, desde la perspectiva
gramatical-l6gica), que seria propiamente la significacion, para usar el mismo término que Amado
Alonso, y la expresion o modus, que remite no a lo conceptual sino a la actitud del sujeto
enunciador frente a lo dicho (Filinich, Enunciacidn). Esto conduce a plantear una equivalencia
entre expresion y subjetividad. Entonces la expresion tiene que ver con la inscripcion del sujeto
enunciador en el discurso, con la subjetividad puesta en discurso y, en consecuencia, con el tema

de la afectividad.

La distincion entre una significacion de una realidad nocional y una expresion de una
realidad afectiva, podria hacer pensar que se trata de elementos diferentes: una “claramente”
estructurada y la otra mas bien “esquiva”. Quizé por ello Greimas y Fontanille apelaban a una
figura tan inasible como el aroma para referirse a la significacion pasional. Sin embargo, me
pregunto si no habria también un principio de organizacion de la expresion de tal suerte que no

fuera solo un sentido suplementario, sino que ella y esa carga semantica nocional conformaran
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propiamente la significacion, es decir, que ambas fueran constitutivas del texto y, en consecuencia,

la significacion misma de éste. Eso es, en definitiva, lo que me propongo investigar.

En su “Carta a Alfonso Reyes”, Amado Alonso afirma que la estilistica literaria estudia el
“sistema expresivo de una obra o de un autor, o de un grupo pariente de autores, entendiendo por
sistema expresivo desde la estructura de la obra (contando con el juego de calidades de los
materiales empleados) hasta el poder sugestivo de las palabras” (82). Es decir, la estilistica observa
“los valores poéticos, de gestacion y formales (o constructivos, o estructurales, o constitutivos; la
<<forma>> como un hacer del espiritu creador), en vez de los valores <<historicos, filoséficos o

sociales atendidos por la critica tradicional>>" (81).

En otro ensayo titulado “La interpretacion estilistica de los textos”, Alonso ampliard
algunas nociones. Por ejemplo, agrega que otro elemento de atencion de la estilistica es “la eficacia
estética de los juegos ritmicos” (90). Y aclara que por constitucion y estructura interna de la obra

entiende la forma que el creador logra con base en sus sentimientos y pensamientos.

Para explicar en qué consiste un analisis estilistico establece un simil con la arquitectura.
Dice que para apreciar ésta es necesario detenerse en el valor que tienen los materiales —marmol,
madera, granito, etcétera—, asi como en su combinacidn, puesto que una obra de arte es sobre
todo creacion de una estructura, de una forma. Esto querria decir entonces que en los textos
verbales se debe observar todos aquellos elementos propios de la materia verbal: desde las silabas
hasta las palabras, y los giros sintdcticos, entre otros multiples aspectos. Quiero, pues, atisbar el

funcionamiento de esa estructura a partir de la cual se crean ciertos efectos de sentido.

Una aclaracion importante que hace Amado Alonso en dicho ensayo es que lo construido
estd en correspondencia con la forma que presenta. Esto quiere decir que “no se puede pensar en
una misma forma con distintos contenidos, porque los contenidos, con su especifica naturaleza,
son formantes” (90). A esto la semiotica lo denominaria la ley del isomorfismo: todo cambio en el

plano del contenido implica un cambio en el plano de la expresion. Zilberberg dira que las figuras
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del plano de la expresion son afectadas y afectantes en la exacta medida en que los afectos del
plano del contenido son formados y dadores de forma, hay pues una reciprocidad entre ambos

planos.

Por su parte, y no muy alejado de Amado Alonso, lo que busca Damaso Alonso es indagar
en las relaciones entre significado y significante. En este punto también se halla cerca de la
semiotica. Si bien los términos los ha tomado de la lingiiistica saussureana, no deja de sefialar su

desacuerdo con el principio de arbitrariedad enunciado por el lingiiista ginebrino.

Para Damaso Alonso, no existe una relacion arbitraria sino motivada, lo cual queda puesto
en evidencia en los textos poéticos. Ademads, no estd pensando solo en el nivel de la palabra sino
en el del texto. Asi, habria un significado total (el de la obra completa) formado de significados

parciales; y de la misma manera, habria un significante total y significantes parciales.

Por su parte, la semidtica hizo una reformulacion de la teoria del signo de Saussure, a partir
de los estudios de Hjelmslev, quien en lugar de hablar de significado y significante propuso pensar

las lenguas naturales conformadas por dos planos: el del contenido y el de la expresion.

En Semiotica del discurso, Fontanille dara la razén en cierta medida a Damaso Alonso
cuando afirma que, una vez echada a andar la funcidén semiotica, la relacion entre los planos es
necesaria pero no fija. Es decir, puede transformarse. Ambos autores coinciden en que, dada la
relacion necesaria entre el plano del contenido y el plano de la expresidon, un cambio en uno tendra
repercusiones en el otro por fuerza de la ley del isomorfismo. Asi, “los significantes parciales
pueden modificar sensiblemente el contenido conceptual de la palabra, ya que, como Bally,

Damaso piensa que los valores afectivos son inseparables de los valores conceptuales” (Yllera 25).

Llama la atencion que Damaso Alonso trata el significante como si éste fuera lo

inmediatamente afectivo. Esto es de sumo interés porque marca la ruta para el analisis de los textos:
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comenzar por explorar el plano de la expresion. Para Damaso Alonso, el significante no se reduce

a una mera imagen acustica sino que incluye la materialidad del sonido.

Esta preocupacion por la materialidad del sonido obedece a que fue la poesia el objeto de
sus estudios. Esto indica que el significante es mas que un simple “soporte”: los significantes “no
transmiten ‘conceptos’, sino delicados complejos funcionales™ que suscitan efectos y afectos por
cuanto movilizan “innumerables vetas del entramado psiquico del oyente” (D. Alonso 22). A
través de estas vetas el oyente percibe la carga de sentido contenida en la imagen acustica y esto
supone un reconocimiento de la capacidad afectiva del significante. Asi se entenderia la afirmacioén

de que los valores afectivos del significante son inseparables de los valores conceptuales.

Y todavia cabria ir mas alld y preguntar si esos valores afectivos no serian justamente el
valor conceptual; en otras palabras, ¢lo afectivo puede llegar a ser el contenido semantico que se
quiere comunicar? ;Es posible pensar el significante como significante de si mismo? O bien, /se
puede concebir que lo afectivo es un excedente de sentido, una suerte de aura del contenido
nocional? ;Se podria imaginar en textos que anularan su funcion referencial para que ocupe toda

la escena la funcidn poética, para decirlo en términos de Jakobson?

Algunos casos que muestran el protagonismo del significante se encuentran, por ejemplo,
en la pintura no figurativa, la cual parece clausurar la funcion referencial en la medida en que su
grado de figuratividad no pretende alcanzar el nivel mas alto denominado icénico. Por lo tanto, no
remite a ninguna figura reconocible del mundo, sino que ofrece su pura forma sensible. En cuanto
a la literatura, mencionaria algunos movimientos de vanguardia como la poesia concreta o la poesia
fonética, casos particulares que mueven a preguntarse: ;qué es lo que realmente me quieren
comunicar? No pareceria ciertamente un contenido nocional sino mas bien una experiencia
sensible. Acaso lo que buscan es suscitar sensaciones y emociones. Pero, quiza no habria que
limitarse a pensar que s6lo las manifestaciones artisticas experimentales resultan de interés para

reflexionar sobre la dimension expresiva si se considera que, desde el planteamiento de Hjelmslev,
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la literatura toda es ya un lenguaje connotativo, es decir, un lenguaje elaborado sobre el plano de

la expresion de las lenguas naturales.

Asi como el significante no se reduce a la imagen acustica, en contraparte, el significado
tampoco se reduce, desde la concepcion de Damaso Alonso, a un mero concepto: “un significado

es siempre complejo [y] dentro de él se pueden distinguir una serie de significados parciales” (23).

Lo dicho hasta aqui deja ver que hay ciertas nociones de la estilistica literaria afines con la
perspectiva semidtica, en la medida en que ambas disciplinas expresan un interés por la
significacion de las obras seglin su configuracion formal, configuracion que tiene como base la
experiencia. Amado Alonso, en la explicacion a Alfonso Reyes sobre su concepto de estilistica,
agrega: “Mas materia estudiada: las experiencias biograficas y su transmutacidn poética, y, en fin,
los cinco filtros de los sentidos por donde entra la materia del mundo que la alquimia poética

transfigura saturandolo todo de un nuevo e indestructible sentido” (83).

La cita anterior se puede interpretar a la luz de la semiotica: cuando Amado Alonso afirma
que el acto poético consiste en la transformacion de las sensaciones, podemos entender aquel
postulado de que la actividad semiodtica tiene como base o principio la experiencia sensible. La
nocion “materia del mundo” también se encuentra en la teoria semidtica bajo la denominacién de
“sentido”, el cual se define como “materia informe” cuya naturaleza puede ser fisica, psicoldgica,
social o cultural. Esta materia, afirma Fontanille, no estd sometida unicamente ““a las leyes de los
mundos fisico, psicoldgico o social, puesto que esta atravesada por tensiones y por direcciones. La
condicién minima para que una materia cualquiera produzca un efecto de sentido identificable es,
entonces, que esté sometida a lo que llamamos en adelante una intencionalidad” (Fontanille,

Semidtica del discurso 23-24).

Esta materia del mundo es re-elaborada o trans-figurada por la “alquimia poética”, dice
Amado Alonso, en un nuevo sentido. La semiotica diria que es la instancia de enunciacion la que

articula la materia amorfa y el resultado de este articular es la significacion. Aunque con diferentes

43



términos, parece haber coincidencia entre la estilistica y la semidtica en cuanto a reconocer que la

significacion deriva de una articulacion o bien transmutacion de la experiencia.

Para llevar a cabo su empresa, la estilistica requiere conocer el funcionamiento de la
lengua. Por eso toma como base la estilistica de la lengua, en la medida en que ésta “estudia el
lado afectivo, activo, imaginativo y valorativo de las formas de hablar fijadas en el idioma” (A.
Alonso 81). Y es en esta problemadtica de la afectividad donde se debe indagar y es ella la que lleva
a convocar a estas otras perspectivas como la semiotica o la retorica para tratar de construir con

ellas o a partir de ellas un marco teérico y metodologico.

1.4.3 La semidtica

La otra gran vertiente a la que he acudido para reflexionar sobre la dimension afectiva del discurso,

en la cual se inscribe la lentitud, es la semiotica, especialmente la semiotica de corte tensivo.

En su devenir, la semiotica ha ido reformulando sus propios presupuestos. Si bien en un
inicio hubo una primera preocupaciéon por lo semdntico a través del estudio del plano del
contenido, quedando relegado el plano de la expresion, en su estado actual se ha volcado sobre la
dimension sensible, lo que implica otorgarle a la sensacidn y a la percepcion un papel, ademas de
protagonico, originario. De esta manera la semiotica se ha visto obligada a analizar de un modo
mas fino lo que acontece en el plano de la expresion. No obstante, pocas son las herramientas
metodoldgicas que ofrece para el andlisis, si se comparan con las que proporciona la estilistica y
la retdrica. Este vacio ha sido puesto en evidencia por Claude Zilberberg, en reiteradas ocasiones,

quien lamenta la exclusion de la retorica por parte de la semidtica:

De manera general, los lingiiistas “han preferido” poner el acento en la sintaxis extensiva

[la que atafie a lo inteligible], aquella que opera por selecciones y por mezclas, y han
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considerado que la sintaxis intensiva [la que se enfoca en lo sensible], la que opera por
incrementos y disminuciones, correspondia mas bien a la retdrica, y, como el término
“retdrica” llegd a ser casi impronunciable, le correspondia mejor a la estilistica (Semidtica
tensiva 221).

He sefialado ya diversos puntos de contacto entre estas disciplinas. Sin desconocer las
importantes diferencias ya mencionadas y otras que referiré a continuacion, me parece que tales
disciplinas en algiin punto pueden ser vistas como complementarias, en el intento por comprender
el texto y su dimension expresiva. Aun cuando se ha dicho que la semidtica, en la version que
Fontanille present6 de ella en 2001, tiene como unidad de andlisis al discurso, operativamente no
hace sino comenzar por lo mas concreto, el texto, y por lo méas material, el plano de la expresion,
entendido éste como la puerta de acceso para la reconstruccion del proceso de significacion. La

semidtica ha trabajado profundamente sobre el plano del contenido, mientras que la estilistica

(alimentada por la filologia, la lingiiistica y la retdrica) lo ha hecho sobre el plano de la expresion.

Algunos de los posibles puentes los he ido anotando en las paginas precedentes, pero
también hay que marcar las divergencias. Si bien hay una problematica compartida —el sistema
expresivo— y un ambito de accion comin —Ilos textos—, su acercamiento a ellos no es igual.
Damaso Alonso, en su exposicidon sobre el método estilistico, plantea como objeto de estudio la
expresion y creacion poética concretadas en un texto especifico. Habla del poema como “objeto
de indagacion cientifica” con la finalidad de entender el fenomeno general de la poesia, pero
partiendo de una “‘experiencia’ poética personal” (D. Alonso 9-10). Es justo aqui donde hay una
diferencia importante: el acercamiento a la obra no se da, como en semiotica, de manera deductiva
y sistematica, sino involucrando al lector-analista, quien echa mano de su “intuicion”. Hay pues

un componente psicologico que la semiodtica se ha esforzado por poner entre paréntesis.

En la estilistica no hay un unico camino. Ayudado por su intuicion, el investigador va
adecuando su método de andlisis a las cualidades de su objeto, aunque Ddmaso Alonso reconoce
que este método tiene limites: hay un resquicio al que ya no se puede acceder. Se trata de una zona

de misterio a la que solo se llega con un “ciego y oscuro salto”, afirma el estudioso utilizando un
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verso de San Juan de la Cruz. Esta es otra nota de disonancia entre la estilistica y la semidtica,
pues para ésta hay un tnico método susceptible de ser aplicado a cualquier texto, sea su naturaleza

artistica o no, verbal o no.

Otro punto de divergencia se halla en la nocion de “voluntad creadora” propuesta por la
estilistica. La semidtica preferiria hablar de “actividad semidtica” o “actos semioticos”. Asimismo,
en lugar de “autor” preferiria el término de “presencia”. No obstante, la semiotica no deja de
reconocer que hay una “instancia” que opera la reunion de los dos planos del lenguaje, la expresion
y el contenido, reunidon que es propiamente la funcidon semidtica. El mismo Fontanille admite que
“el discurso es una enunciacion en acto, y este acto, en principio, es ante todo un acto de presencia:
la instancia de discurso no es un autdmata que ejerce una capacidad de lenguaje, sino una presencia

humana, un cuerpo sensible que se expresa” (Semidtica del discurso 71).

Esto quiere decir que el discurso es una esquematizacién de la experiencia sensible, en
primer lugar. La primera articulacion del sentido (de la “materia del mundo” de la que hablaba
Amado Alonso) consiste en distinguir dos grandes dimensiones: lo exteroceptivo (mundo exterior)
y lo interoceptivo (mundo interior). Tal distincion la opera un cuerpo sensible, una presencia en el
mundo que es afectada por un flujo de sensaciones, que articulard mediante las categorias de la

intensidad y la extensidad.

Esta articulacion de lo que acontece en el campo de presencia o campo de percepcion es
susceptible de ser expresada en un enunciado o discurso y es aqui donde se opera el pasaje del

nivel de las precondiciones de la significacion al nivel propiamente discursivo.

Pierre Ouellet utiliza el término lekton para denominar lo que es expresable o decible una
vez establecida la relacion entre lo sensible y lo inteligible. El lekton no es la expresion misma
sino lo decible, lo que supone una presencia o sujeto percibiente, percibiente de un fendémeno que
va a expresar. La expresion misma seria el discurso. En la perspectiva de Ouellet, se hablara de

semeion, el cual se define como la “manifestacion sensible de un conjunto de elecciones

46



perceptibles y de cognicion que debe hacer el sujeto hablante para poder expresar una escena”
(Semidtica y estética: la mirada del otro 7). A continuacion presento una forma grafica de observar

el proceso de semiosis, tomado de Ouellet.

Figura 2 Proceso de semiosis’
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? Este esquema lo elaboré a partir de la exposicion de Pierre Ouellet en el curso de especializacion Semidtica y
Estética: la mirada del otro, cuya relatoria publicé el Programa de Semidtica y Estudios de la Significacion de la
Benemérita Universidad Autonoma de Puebla.
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En este esquema, los componentes de la percepcion constituyen el nivel de las
precondiciones, por ello en la parte baja estd representada la phisis o mundo fenomenoldgico. La
percepcion sensorial (aesthesis) de ese mundo fenomenologico dard lugar a un acto noético o de
representacion mental de los objetos percibidos. La elaboracion de la experiencia sensible
constituye el lekton, del cual derivara el semeion que se define como “la manifestacion sensible de
un conjunto de elecciones perceptibles y de cognicion que debe hacer el sujeto hablante para poder
expresar una escena” (Ouellet, Semiodtica y estética: la mirada del otro 7) en otras palabras, se trata
del discurso. Finalmente, en la fase superior del esquema esta representado el &mbito de lo politico,
entendido como el &mbito de circulacion del los discursos, que proponen formas de sentir (estesis)

y formas de ser y de vivir en comunidad.

Volviendo a la relaciéon complementaria entre la estilistica y la semidtica, debe sefialarse
que ambas conceden ya sea al texto o al discurso una capacidad afectiva. Para Damaso Alonso, un
significado es mas que un concepto, es “una intuiciéon que produce una modificacién inmediata,
mas o menos violenta, mas o menos visible, de algunas o todas las vetas de nuestra psique” (30),
mientras que el significante seria “todo lo que en el habla modifica leve o grandemente nuestra
intuicion del significado™ (30). Por su parte, la semiotica, al darle un lugar a lo sensible, tiene que
admitir entonces que la significacién no es exclusivamente 1dgica sino también afectiva.'’ Por

ello, la afectividad est4 en el fondo del problema de esta investigacion.

Otro punto de encuentro es que ambas perspectivas reconocen la solidaridad entre el plano
de la expresion y el plano del contenido, como ya se ha dicho. Ddmaso Alonso plantea que la
relacion entre significado y significante es necesaria en los textos poéticos. La semidtica
consentiria en ello también; sin embargo, se trata de “una necesidad muy provisional [que] s6lo

vale para un discurso particular” (Fontanille, Semiotica del discurso 36). Sin duda, en ello estaria

' En Sémiotique du Discours, Jacques Fontanille reconoce la importancia de la afectividad cuando afirma que:
“si la fonction sémiotique est proprioceptive tout autant que logique, alors la signification est tout autant affective,
émotive, passionnelle, que conceptuelle ou cognitive” (41). Mi traduccion al espaiiol es: “si la funcion semiotica es
propioceptiva tanto como logica, entonces la significacion es tanto afectiva, emotiva, pasional, como conceptual o
cognitiva”.
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de acuerdo también Damaso Alonso, pues en todos sus analisis los valores que encuentra no tienen

caracter general, sino que precisamente buscan mostrar la singularidad del texto.

Por otra parte, hay coincidencia en que la relacion entre el significado y el significante
constituye una forma. Para Ddmaso Alonso hay que distinguir entre dos tipos de formas, que

representan dos modos de operar sobre los textos:

a) La exterior, cuya relacion sigue una orientacion que va del significante al significado.
En esta direccion el andlisis comienza por “la materia registrable fisicamente” (D. Alonso 196),
lo concreto, es decir, por la dimension del sonido y todos aquellos elementos del orden de la
expresion materializados en recursos discursivo-retdricos, por ejemplo: la composicion del verso,
la rima, el ritmo, la composicidn estrofica, las figuras retoricas, en fin, todas aquellas piezas
estructurales. El trabajo del analista consiste en identificar dichas piezas, en primer lugar, para
observar qué efectos provocan. El interés estd en correlacionarlas con algun contenido que se
traduce en un efecto de sentido. Ello hace pensar que es en el significante donde se gestan los

afectos.

b) La interior, relacion que va del significado hacia el significante. A diferencia de lo que
sucede con la forma exterior, Damaso Alonso no da una definicion muy precisa de lo que es la
forma interior. No obstante, a través del andlisis de la obra de Fray Luis de Le6n, podemos inferir

lo que entendia por forma interior. El significado, dice el autor:

no es mas que nuestra propia intuicion del poema. [...] Es el ultimo elemento (ya en
contacto intimo con el significante) de una serie (que tedricamente podemos suponer
ordenada) de estados espirituales que empiezan en una especie de caos precreativo y por
una misteriosa polarizacion, seleccion y simplificacion terminan en un moldeado complejo
de redes, en un organismo: el “significado” (96).

Puesto en estos términos, es facil ver ciertas semejanzas con la teoria semidtica. Este “caos

precreativo” hace pensar en lo que la semidtica tensiva llama el espacio forico-tensivo, donde

tienen lugar estas operaciones de seleccion y mezcla, que daran origen al discurso. Sin embargo,
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hay que hacer notar que ese estado pre-lingiiistico de algin modo es del orden especulativo. Esta
suerte de “origen” para Ddmaso Alonso tiene un cierto halo de misterio, por ello le parece que la
estilistica no alcanza a llegar ahi. Mientras que para la semiotica, menos dada a la mistica, esa
reconstruccidn, ese simulacro de la significacion, es tedricamente posible porque sus rastros estan

inscritos en el texto mismo.

Ahora bien, la determinacion de este nivel pre-discursivo ciertamente sélo puede ser
rastreada en fuentes paratextuales y epitextuales, hacia las cuales guia el conocimiento literario del
analista. Por ello, Ddmaso Alonso define a este “mitico” origen como la intuicion del lector. Esta
perspectiva conduce a un terreno movedizo toda vez que parece contravenir el principio de
inmanencia, al menos con una de las diferentes acepciones que se le ha dado a este término: como
clausura del contexto. Esto se debe a que se hace participar elementos extralingiiisticos que
dependen del contexto: en el significado desembocan, en una composicion organica, posiciones
estéticas, tradiciones literarias, experiencias biograficas, modalidades de la expresion, etc. Para el
autor la forma interior representa “la unicidad de la troquelacion de pensamiento” expresada en el

poema (D. Alonso 194).

Ciertamente, por muchos afios, los estudios semioticos en literatura prescindieron de
cualquier referente externo al texto. No obstante, aun esta acepcién de la inmanencia como
clausura, considerada por algunos como Alessandro Zinna un tanto caricaturesca, esta siendo

sometida a discusion por parte de los semiotistas.

Esta acepcion, quizé la mas corriente, se ha entendido como un postulado de clausura que
rechaza la incorporacion del contexto en el andlisis. Sin embargo, en su ensayo “La inmanencia:
linea de fuga semidtica”, Zinna se propone desenmarafiar los distintos sentidos que se le ha dado
al término inmanencia. Para ello, se remite a las fuentes y pone en evidencia que ni el propio
Hjelmslev habia declarado la exclusion de los datos contextuales, sino que por una razén operatoria

se vio en la necesidad de delimitar el andlisis del objeto, en un primer momento, para entender sus
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relaciones internas y constantes, y solo después, en un segundo momento, examinar las relaciones

variables y contextuales.

Efectivamente, si uno revisa los Prolegomenos, en el capitulo “Perspectivas de la teoria

lingiiistica”, Hjelmslev afirma que:

Al evitar el punto de vista trascendente hasta aqui prevalente y buscar una comprension
inmanente del lenguaje en cuanto estructura auto-subsistente y especifica [...], asi como
una constancia dentro del lenguaje mismo y no fuera de é1[...], 1a teoria lingiiistica empieza
por limitar el alcance de su objeto. Esta restriccion es necesaria, pero solo constituye una
medida temporal y no implica reduccion del campo visual, ni eliminacién alguna de
factores esenciales en la totalidad global que constituye el lenguaje. Unicamente implica

una division de las dificultades y una progresion de lo simple a lo complejo (35).

Y hacia el final de su obra declara:

En su punto de partida, la teoria lingiiistica se establecid como inmanente, siendo la
constancia, el sistema y la funcion interna sus metas unicas, aparentemente a costa de la
fluctuacion y del matiz, de la vida y de la realidad fisica y fenomenologica concretas. Una
restriccion temporal del campo visual fue el precio que hubo que pagar para arrancarle al
lenguaje mismo su secreto. Pero precisamente a través de este punto de vista inmanente y
en virtud del mismo, el lenguaje devuelve el precio que exigio. [...] En lugar de ser un
obstaculo para la trascendencia, la inmanencia le ha dado una base nueva y mejor; la
inmanencia y la trascendencia se retinen en una unidad superior sobre la base de la
inmanencia. La teoria lingiiistica se inclina por necesidad interior a reconocer no solamente
el sistema lingiiistico, en su esquema y en su uso, en su totalidad y en su individualidad,
sino también al hombre y a la sociedad humana que hay tras el lenguaje, y a la esfera toda

del conocimiento humano a través del lenguaje (176).

En este sentido, Zinna consiente en que el analisis del texto debe tomar en cuenta el
contexto de uso, asi como los estilos de vida, la identidad de los locutores, entre otros aspectos.
Con ello podriamos pensar entonces que la perspectiva estilistica no rompe ese principio de
inmanencia en la medida en que tiene claro que el “fin del estudio estilistico de un poema no es
sino su comprension como perfecto e individual sistema de valores”. Damaso Alonso continua

esta afirmacion de la siguiente manera:
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en el estudio de los elementos conceptuales y efectivos que constituyen la unicidad del
poema, a la Estilistica no le interesa, o no le deberia interesar (o so6lo en determinados
momentos, y por razones, digamos, pre-estilisticas), la procedencia de estos elementos; para
ella lo mismo tiene que hayan llegado por via de reflexion y tradicion o por elementales y
directisimos reflejos. Digamoslo de una vez: esto es asi, porque la Estilistica estudia
organismos, estructuras sincronicas de valores (195).

Este reciente debate en torno a la inmanencia, lejos de acentuar las diferencias

epistemologicas entre la semidtica y la estilistica, ha hecho ver que existen mas coincidencias.

La distincion de formas planteada por Ddmaso Alonso, sugiere que la forma exterior halla
su correspondencia con el plano de la expresidon, por cuanto la atencidén esta puesta en el
significante, que es lo mas material, concreto, de los textos; es “lo mas facil, porque en ésta se
parte de realidades concretas fonéticas” (33). Por esa razon, la exterior es el tipo de forma que le
interesa a la estilistica. En cambio, juzga “dificiles” los estudios de la forma interior porque “se
trata en ellos de ver como afectividad, pensamiento y voluntad, creadores, se polarizan hacia un
moldeamiento, igual que materia, aiin amorfa, que busca su molde” (33). El proposito de la
estilistica “futura” seria explicar el “momento de plasmacion interna del ‘significado’ y el
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inmediato ajuste en un ‘significante’” (33). Esta tarea es precisamente la que la semidtica ha

tomado a su cargo.

Por su parte, la semidtica reconoce dos modos de proceder para el andlisis, modos analogos
a las denominadas forma exterior y forma interior: la perspectiva del texto y la perspectiva del
discurso, respectivamente. La perspectiva del texto traza un recorrido yendo del plano de la
expresion al plano del contenido. Por el contrario, la perspectiva del discurso va del plano del
contenido hacia el plano de la expresion, en una trayectoria ascendente que parte de las estructuras
abstractas hacia las mas concretas, esto es, se trata del recorrido generativo de la significacion.
Cabe preguntarse entonces, si ambas perspectivas finalmente estan interesadas por la significacion,

(qué implicaciones tiene seguir una u otra direccion?
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Segun Fontanille, la perspectiva del texto al plantear asi su recorrido comporta la busqueda
de una intencionalidad, subyacente al texto, y de una explicacion. Por ello la asocia a la
hermenéutica. La estilistica seria un ejemplo de dicho enfoque. Mientras que en la perspectiva del
discurso, hay un acto enunciativo permanente por el cual se “orientan, seleccionan y convocan las
estructuras para inscribirlas en una expresion” (Semidtica del discurso 79). Pareceria que la nocion
de texto promoviera una idea estatica, como si el significado estuviera ya dado y sélo hubiera que
describirlo. En cambio, la idea de discurso crea la ilusion de que todo esta haciéndose, de que el
discurso esta en acto construyéndose. En ese sentido, se trataria de un simulacro del proceso de
semiosis, entendiendo “simulacro” en un sentido positivo, como una manera de re-construir el

proceso original.

La cuestidon que entrafia optar por una u otra direccion plantea un problema metodologico:
incorporar o no el contexto. Dicho problema esta ligado al principio de inmanencia que ya hemos
referido. Para la perspectiva del texto, de orientacién hermenéutica, el contexto es tomado en
cuenta para la explicacion del texto. Por el contrario, en la perspectiva del discurso, el contexto no
es considerado como un afadido porque admite “de entrada, que todos los elementos que
concurren al proceso de significacion, cualesquiera que sean, pertenecen por derecho al conjunto

significante, es decir, al discurso” (Fontanille, Semiotica del discurso 80).

Tal parece, como lo afirma Fontanille, que sélo la perspectiva del texto, al ser considerado
una entidad aislada, se ve obligada a establecer la nocion de contexto. La perspectiva del discurso,
en cambio, no se preocuparia por establecer a priori las unidades de andlisis; por ello careceria de
interés preguntarse por el contexto. No obstante, también este enfoque tiene que resolver otro
problema, puesto que en un mismo discurso pueden cohabitar otros discursos de diverso orden
(visuales, auditivos, etc.). Por ejemplo, en la edicion de Pythia de Gloria Gervitz, el poema esta
dividido en cinco partes. Lo que llama la atencion es que la ultima la conforman tres colotipias de
la fotografa Luz Maria Mejia. Esto exige decidir si el discurso verbal y el discurso visual se

adjudican a la misma instancia de enunciacion y qué tipo de relaciones se establecen. El problema
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entonces es determinar “la red de relaciones intersemiéticas” (Fontanille, Semidtica del discurso
81). En este caso, las fuentes de la enunciacion son diferentes, pero se unen en un sincretismo,

puesto que las imagenes contindan a través de lo visual lo dicho por las palabras.

Asimismo pueden hallarse diversas logicas. Si bien es cierto que las tres logicas discursivas
(la de la transformacion, la tensiva y la epistémica) no operan por separado sino que siempre estan
actuando a la vez, no lo hacen en la misma medida. En el ejemplo planteado, la 16gica
predominante en el discurso verbal es la tensiva, en primer lugar, luego la epistémica y, por tltimo,
la transformacién: la voz que habla, ya por el hecho de ser capaz de enunciar, supone un cierto
saber del tipo de inflexiones que debe emplear (en este poema prevalece la plegaria, la exclamacion
y el reclamo), pero sobre todo la 16gica que plantea es la tensiva, esto es, muestra un estado afectivo
de gran intensidad (querer y no poder decir). En el discurso visual, la escena es ocupada
literalmente por la lo6gica de la tensidn: en la imagenes solo se ve un cuerpo desvalido, siempre en

el suelo, que trata de resguardarse en su propia indefension.

Si para la estilistica el punto de partida mas viable es el texto, entendiéndolo en su forma
mads material, para la semidtica es el discurso porque esta nocion estd recubierta de un dinamismo
de la que carece la otra. Lo que le interesa a la semiotica es la significacion ciertamente, pero la
significacion en acto, pues la produccion del discurso es la produccion de formas significantes
mediante las cuales se “[esquematizan] nuestras experiencias y nuestras representaciones con
vistas a hacerlas significantes y a hacerlas compartir por otros” (Fontanille, Semiotica del discurso

76).

Dentro de la perspectiva del discurso se conciben fases progresivas que traman el recorrido
generativo, también llamado proceso de semiosis. La primera etapa corresponde a la toma de
posicion de un cuerpo que consiste en un anclaje deictico, entendiendo la deixis como la referencia
a la presencia, a un yo-aqui-ahora (ego, hic et nunc). La deixis estd “asociada a una experiencia

sensible de la presencia, a una experiencia perceptiva y afectiva”. En esta medida representa una
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“toma de posicion sobre las grandes dimensiones de la sensibilidad perceptiva, la intensidad y la

extension” (Fontanille, Semidtica del discurso 85).
Estas tomas de posicion se denominan:

1) Mira. Consiste en una orientacion del cuerpo hacia una presencia o magnitud sensible,
sea esta perceptiva o afectiva. Actua sobre el eje de la intensidad. Por ejemplo, como se vera en el
siguiente capitulo, en la obra de los autores estudiados, la intensidad de la mira se dirigird hacia la

consecucion del objeto de valor perdido: el lugar de arraigo.

2) Captacion. Consiste en la percepcion de distancias, cantidades, posiciones, y
dimensiones por parte del cuerpo. Opera sobre el eje de la extensidad. En los autores estudiados,
el sujeto medira su campo de percepcion para determinar las posibilidades de aprehension del

objeto de deseo.

Esta primera etapa corresponderia a las pre-condiciones del sentido. No obstante, este nivel
puede inferirse a partir del enunciado mismo; hay que recordar que el discurso esquematiza la
experiencia vivida. Las precondiciones del sentido corresponden a una fase pre-discursiva en tanto
que sélo hay experiencia sensible pero todavia no hay predicacion, propiamente, pues no hay
verbalizacion. Dicha experiencia sensible comenzard a ser formulada en las siguientes etapas del

recorrido generativo.

Una vez instaurado el campo de presencia o campo posicional, como también se denomina,
a partir de la deixis, entonces acontece un segundo acto: el desembrague. Este se define como una
operacion de disjuncion y proyeccion de los términos que fundan el discurso: actores, espacio y
tiempo. En otras palabras, la instancia yo—aqui—ahora propia de la experiencia, para formularse en
discurso exige una separacion y la instauracion de un no yo—no aqui—no ahora. Asi la experiencia
vivida, inscrita en el orden de lo sensible, va perdiendo intensidad para ganar en inteligibilidad: su

elaboracion en discurso.
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No obstante, algunos discursos pueden crear la ilusion de volver a la instancia originaria
de la que brota el discurso, pero esta vuelta s6lo seria un simulacro, porque regresar a la posicion
original (el yo-aqui-ahora de la experiencia sensible) implica “un retorno a lo inefable del cuerpo
propio, al simple presentimiento de la presencia” (Fontanille, Semiotica del discurso 86), y por lo

tanto significaria la cancelacion del discurso, la vuelta al silencio.

Un claro ejemplo de desembrague lo tenemos en la narracion, donde se distingue la
instancia de enunciacion, figurativizada en el narrador, de la instancia del enunciado en el que
aparecen otros actores. En cambio, los discursos poéticos tienden a simular la operacién de
embrague puesto que no es facil hacer la distincion entre el nivel de la enunciacion y el del
enunciado porque se los quiere precisamente unir con la finalidad de hacer mas intensa la
experiencia vivida, la experiencia sensible. De ahi que el lector tienda a tomar a su cargo la
enunciacion: los elementos yo—aqui—ahora, a los que pretende remitir el embrague mediante la
enunciacidon enunciada. Tales elementos deicticos, como se sabe, son lugares vacios que sdlo se
llenan de sentido por la presencia del enunciador, de tal forma que cuando el lector toma a su cargo
el “yo—aqui—ahora” actualiza con toda su potencia el discurso poético. De ahi viene, sin duda, su

caracteristica fuerza ilocutiva y también perlocutiva.

El campo posicional es ante todo el campo de la presencia que tiene cuatro propiedades, a

saber:

a) Un centro de referencia a partir del cual se configura todo el campo. Este centro es
por fuerza, segin Fontanille, el cuerpo. A partir de este centro deictico, se configura el espacio y

el tiempo. Daré un breve ejemplo, en el poema “El parque” de Fabio Morabito se dice:

De noche,

desde mi quinto piso,

el parque,

ahora que se descompuso
el alumbrado,

es homogéneo como un agujero,
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como una fosa negra
que traga a las personas.
Oigo los pasos
Pero no veo a nadie'' (La ola que regresa 78).
Aqui se puede reconstruir el espacio porque el enunciador delata su posicion, que es la
posicion de su cuerpo: “desde mi quinto piso”. En cuanto al tiempo, sabemos que se trata del

presente por la forma verbal: oigo, veo, percepciones que no pueden tener otro punto de anclaje

que el cuerpo propio.

b) Los horizontes del campo, esto es, los limites que marcan la presencia y la ausencia.
Siguiendo el ejemplo anterior, el lugar de emplazamiento de la voz y la mirada permite marcar los
limites del espacio perceptivo. Desde el quinto piso, el sujeto observa el parque y delimita su
campo de percepcion: el parque es como una fosa negra porque su vista no alcanza sino hasta un
cierto punto, por lo que el oido ayudard a percibir lo que la vista ya no puede. El oido y la escasa
vision son los que avisaran al sujeto de las presencias que crucen su campo de percepcion, sea que
se alejen, sea que se acerquen. El acercarse o el alejarse se definen por referencia al cuerpo propio,
necesariamente.

c) La profundidad del campo, dada por la distancia, que termina por traducirse en
tension, entre el centro y los horizontes. El ejemplo anterior, también sirve para ilustrar esta nocion.
He dicho que el alejarse y el acercarse se definen con relacion al centro deictico, el cuerpo. Este
simple hecho muestra que el campo no es plano sino que tiene profundidad, incluso la comparacion
del parque con una fosa negra y con un agujero homogéneo alude a esta profundidad del espacio.
La tensién entre el centro deictico y los horizontes delimitados por la capacidad perceptiva del
sujeto, se da por el acercamiento o alejamiento de las presencias que observa el sujeto. En el poema
se habla del alejamiento de las personas: “una fosa negra que traga a las personas”.

d) Los grados de intensidad y de cantidad de la profundidad. Por ejemplo, si una

presencia entra en el campo posicional, a medida que esté mas alejada del centro de referencia su

1 as cursivas son mias.
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intensidad sera minima pero su extension, su captacion o su inteligibilidad, serd mayor, asi el
campo sera mas profundo. Por el contrario, si la distancia entre la presencia que ha ingresado en
el campo y el centro de referencia es corta, la profundidad se verd reducida también. En
consecuencia, la intensidad de la sensaciéon aumentard al tiempo que la extension decrecera

(Fontanille, Semiotica del discurso 87).

Asimismo debe considerarse la direccion de los movimientos que acontezcan en el campo
de presencia para juzgar la profundidad como progresiva o bien como regresiva. Serd progresiva
si el movimiento va del centro hacia los horizontes. Esto supone que el centro de referencia tiene
un cierto “control” del alejamiento de la presencia percibida, lo que da la posibilidad de “medir”
la distancia. Por ello se habla de que este tipo de profundidad es “cognitiva”. En cambio, si el
movimiento de la presencia percibida se produce de los horizontes hacia el centro de referencia,
entonces se vive ese movimiento como un presentimiento que no puede medirse y, por lo tanto, se

trata de una profundidad sentida, emocional, llamada regresiva.

Es importante retener esta configuracion del campo porque en estas variaciones es donde
observaremos la accion del fempo y del tono, a las que me referiré a lo largo de los siguientes
capitulos cuando vaya exponiendo el andlisis del corpus. En el ejemplo dado anteriormente,
cuando las personas se alejan demasiado, es decir, cuando sobrepasan los horizontes del campo
perceptivo, el sujeto ya no puede captar dichas presencias, aunque el oido lo ayude, en

consecuencia, el campo presenta una profundidad progresiva.

Para entender lo que acontece en el campo de presencia, esto es, los vaivenes de lo sensible
y lo inteligible en el nivel de las precondiciones de la significacion, la semidtica propone los

esquemas tensivos.

Los esquemas tensivos permiten observar las modulaciones de la intensidad afectiva que
entran en juego con las modulaciones de la extensidad. Asi, afirma Fontanille, “el aumento de la

intensidad aporta la tension” mientras que “el aumento de la extensién aporta el reposo
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[cognitivo]” (Semidtica del discurso 93). Tales variaciones dan cuenta, a su vez, del fenomeno que

me interesa explorar. Seglin esta correlacion entre lo sensible y lo inteligible, la lentitud privilegia

lo inteligible, lo cognitivo, a costa de la pérdida de tension, de intensidad. Claro, no basta con

describir esta relacion, lo que interesa saber es qué deriva de este juego de tensiones y hacia qué

estados del animo conducen para asi entender los mecanismos con que se crea esa atmosfera lenta

en los textos poéticos de Fabio Morabito y Maria Teresa Andruetto.

Se proponen cuatro esquemas tensivos de base para representar las posibles variaciones de

la relacion entre la intensidad y la extensidad:

a)

b)

d)

En primer lugar, estd el esquema descendente o de la decadencia, que
corresponde a un decremento de la intensidad y, en contrapartida, un incremento
en la extension, lo que conduce a un reposo cognitivo, al cual asociamos la
lentitud. Ello tendra que observarse con detenimiento en el analisis.

En segundo lugar, esta el esquema ascendente, el cual representa el incremento
de la intensidad y, correlativamente, la disminucién de la extension, lo que
indica una “tension afectiva”.

En tercer lugar, tenemos el esquema de la amplificacion que pone en escena el
aumento tanto de la intensidad como de la extension, esto es, cuando se produce
una tension afectivo-cognitiva. Este esquema esté relacionado con el énfasis.
En cuarto lugar, aparece el esquema de la atenuacion, por el cual se representa
un decremento de la intensidad asi como una reduccion de la extension, lo que
conduce a un “reposo general”. Este esquema se asocia con la insipidez, aunque
también con la lentitud. Fontanille ofrece el ejemplo de la “insipidez
verlaineana” a la que concibe como un “conjunto de procedimientos semanticos
y formales por los cuales ‘apaga’ el resplandor de las sensaciones y se orienta a
un estado neutro (o neutralizado), un estado de reposo completo” (Fontanille,

Semidtica del discurso 97). Esta caracterizacion del estilo de Verlaine se aviene
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bien, nos parece, con la estética de Morabito. Parafraseando al filésofo francés
Frangois Jullien, Fontanille afirma que la insipidez es estratégica porque
“permite, a través de la posicion mds neutra posible, encontrar en todas las cosas
el centro o la base de toda la experiencia del mundo” (Fontanille, Semioética del
discurso 97). Lo que este tipo de esquema representa es una zona que tiende

hacia lo neutro o bien al justo equilibrio, a la mesura.

Como se ve, la formulacidon esquematica de la experiencia vivida, a través de estos cuatro
modelos, resultard util para describir la configuracion de la significacion afectiva de los textos

poéticos aqui estudiados.

En definitiva, me parece que si bien la estilistica y la semidtica tienen fuentes diversas
(aunque ambas comparten al menos una: la lingiiistica), métodos mas o menos diferentes y
metalenguajes propios, tienen un interés comun: entender como un texto/un discurso configura su
significacion. De hecho, se podria decir que el propdsito de la estilistica planteada por Damaso
Alonso es bastante semidtico: “El fin del estudio estilistica de un poema no es sino su comprension

como perfecto e individual sistema de valores” (D. Alonso 195).

La estilistica comenzo por el estudio de lo mas inmediato: el significante, la dimension
expresiva, sensible. En cambio, la semiotica lo hizo por el significado y por eso comenzé siendo
primero una semantica. Y asi como Damaso Alonso reconocia que la estilistica tenia como tarea
futura el estudio del significado, la semidtica también se dio cuenta de que habia descuidado el
estudio del significante. Por ello, sus ultimos avances estan encaminados a la exploracion del

universo de lo sensible. ;Y como podria hacerlo si no es atendiendo al plano de la expresion?

Sin desconocer las diferencias epistemoldgicas de una y otra disciplina, me parece pueden

ser utilizadas para el proposito de esta investigacion, sin menoscabo de su coherencia tedrica.
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Capitulo 2

La experiencia de migracion: una matriz generadora

Si existe una experiencia capaz de moldear una vida entera y lo que de ella se deriva, dejando una
impronta indeleble, una experiencia que provoque un punto de inflexion, un cambio de trayectoria
sin retorno, ésa seria sin duda, en la obra de los autores estudiados, la de migracion. Enseguida
dilucidaré este concepto que se relaciona con otros como el exilio. Después mostraré las

singularidades con que se manifiesta en Fabio Morabito y en Maria Teresa Andruetto.

2.1 Experiencias del desplazamiento

Por migracion se entiende, en primer lugar, un desplazamiento. Puede tratarse de seres humanos o
bien de animales por el espacio geografico, debido a cuestiones de supervivencia o reproduccion
(en el caso de los animales), o bien econdmicas o bien politicas (en el caso de los hombres). El
trayecto migratorio, independientemente de sus causas, se tiende entre un lugar de origen y un

lugar de destino.

Pero, en un sentido simbdlico, la migracion como experiencia de vida es infinitamente mas
compleja en tanto compromete la identidad misma del sujeto, identidad que reside en la lengua, en
ciertos habitos y gestos, en ciertos modos de mirar y sentir; en suma, en la manera de estar y ser
en el mundo. Al cambiar de lugar, el sujeto se ve obligado también a cambiar las preguntas, a

replantear-se a si mismo y a revisar su perspectiva del mundo.

Todo traslado implica mudanza, cambio, encuentro, desencuentro, reencuentro con lo que
uno es, fue o creyd ser. Asimismo conduce a una vivencia del otro. Al tema de la migracion se

enlazan otros topicos fundamentales de la experiencia de ser humano, tales como el exilio, el
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nomadismo, la extranjeria, el viaje, el devenir. Todas estas, a su modo, son vertientes de la
migracion. Podria decirse que ella constituye una matriz generadora o bien un nuicleo tematico a

partir del cual se extiende una constelacion de vivencias.

Si bien la migracion, en tanto desplazamiento, estad implicada en la nocion de exilio, no
toda migracion supone un exilio. A diferencia de la migracion, el exilio tiene el estigma del castigo,
generalmente infligido a un individuo por parte de una autoridad, debido a causas politico-
ideologicas. No obstante, ambas experiencias comparten el hecho de poner de manifiesto la

diferencia.

Un exilio tiene como detonante la diferencia: se expulsa a aquél que ha dejado de pensar
(o que nunca pens6) de la misma manera que el grupo dominante. Se destierra a aquél que ha
introducido la nota disonante en el concierto del orden establecido, como quien aparta a un
apestado, pues supone un peligro desestabilizador del colectivo. A través del exiliado se ponen en

evidencia hendiduras e intersticios en la estructura social.

Enfrentarse a un escenario nuevo, incluso a una lengua nueva —si es el caso—, hace
patente su diferencia. Esta diferencia puede vivirse a veces como estigma, es el caso que se plantea
en la obra Migraciones de Gloria Gervitz, en cuya seccion titulada “Yizkor”, la autora da voz a las
mujeres de Europa del Este que migraron hacia América en la década de los veinte del siglo pasado.
Entre esas mujeres se encontraba su abuela paterna. Una de las diversas voces que conforman
dicha seccion, declara: “’Y me avergonzaba de mi acento de extranjera/ Y de las costumbres de mi

casa” (79).

Maria Teresa Andruetto narra una anécdota semejante en una nota aparecida en el
suplemento Pdagina 12, que lleva por titulo “El hermano Pavese”, donde refiere que la idea de

escribir su libro Pavese nacio de un “modesto mito familiar”, que descubri6 en su adolescencia:

Tenia 17 afios cuando, recién llegada a Coérdoba desde mi pueblo en la llanura, cursé

Literatura Italiana y me encontré con Pavese. De no haberlo leido, la condicién piamontesa,
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el origen inculto de los campesinos llegados al pais en el siglo XIX y el castellano mal

hablado de mis abuelos hubieran sido vergonzantes. “Descubri a un escritor que parece que

hablara de nosotros”, le dije a mi padre cuando regresé al pueblo (El hermano Pavese s/p).

El padre, al escuchar el nombre Pavese, lo siente resonar en su memoria y recuerda haberlo
conocido en Torino al término de la Segunda Guerra Mundial. Se lo habia presentado una prima
llamada Lucia Neiroti, “pariente del beato Neiroti [al que le habia nacido] un lirio en el pecho” (El
hermano Pavese s/p). La lectura de Pavese le revelo a Maria Teresa Andruetto que tanto el espaiol
que hablaban en su casa, como el italiano de Pavese, estaban atravesados por rasgos del habla

piamontesa: “libre de ostentaciones y pintoresquismos”.

Sin embargo, no siempre la diferencia se vive como marca negativa. En el poema “Ciudad
de México”, de Fabio Morabito, se narra esa misma condicidon de hablante extranjero pero sin que

ello alcance a ser motivo de vergiienza:

Un dia mi padre dijo
nos vamos, y ta eras

la meta: otra lengua,

otros amigos. No:
los amigos de siempre,

la lengua, la que hablo.

Me he revuelto en tus aguas
volcanicas y urbanas

hasta al fin conocerme,

y si al hablar cometo

los errores de todos,

me digo: soy de aqui,

no me ensuciaste en vano (La ola que regresa 23-24).

Sin duda, la lengua marca la pertenencia a un territorio, contiene una cierta vision del

mundo, pues lo que puede nombrarse en una lengua no siempre encuentra su equivalente uno a
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uno en otra. Es preciso hacer ajustes y traducciones que terminan por manifestar las diferencias

entre las culturas, pero en ello radica, acaso, la riqueza del encuentro.

Angelina Mufliz-Huberman —hija de exiliados espafioles de origen serfardi quien ha
dedicado buena parte de su obra a este tema— considera que el exilio se ha convertido
practicamente en una “forma literaria” y, todavia mas, se ha vuelto una “forma de la memoria”.
En su libro El canto del peregrino, hace un recuento de los exilios historicos mas relevantes,
comenzando por el mas antiguo, el mitico exilio biblico: la expulsién de Adan y Eva del Paraiso.
Asimismo, se detiene en algunos escritores emblematicos, como Joseph Brodsky y James Joyce,

entre otros. Y, desde luego, dedica algunos capitulos al exilio espafiol.

Para esta autora el exilio constituye una estética de la modernidad. Afirma que “Nuestro
siglo, siglo de caminantes sobre todo, de desplazados, de perseguidos, de sefialados, elige el exilio
o bien el exilio interno como medio exacerbante de la tensidon pasional” (Mufiiz-Huberman 112).
Si bien es cierto que el exilio representa un viejo topico en la literatura, puede decirse lo mismo de
la experiencia migratoria. En su estudio sobre algunos escritores quebequenses del siglo XX, Pierre
Ouellet encuentra que la experiencia de migracidn, con todo lo que ella involucra, se configura en
un “espiritu” (como cuando se habla de un “espiritu de época” o de un cierto “aire”). En su analisis
de las obras, advierte que existe una escritura marcada en lo profundo por el sentimiento de
desarraigo. Un desarraigo que no necesariamente es sdlo geopolitico, sino también imaginario. En
definitiva, este espiritu migratorio adquiere un rasgo ontoldgico, existencial. De ahi que los

creadores de esta estética puedan o no ser migrantes, en estricto sentido.

Esto no deberia parecer extrafo, si se mira alrededor. Los medios de informacion no cesan

de mostrarnos los continuos desplazamientos de hombres, mujeres, nifios, familias enteras, en
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nuestro pais y en otras latitudes del orbe. Se podria decir que la migracion es el gran tema de este

siglo."

Este complejo panorama no puede pasar desapercibido para los artistas, pues deja una

impronta notable en su sensibilidad. Desde la perspectiva de Pierre Ouellet, los escritores son:

Arpenteurs du monde intérieur des langues et des fables, les étres de parole sont des « gens
du voyage », sensibles aux déplacements que notre histoire récente et nos territoires
nouveaux nous obligent a vivre, sans plus d’ancrage ni d’arrimage qu’au bord de mots et
de regards que nous emportent bien plus qu’ils ne nous fixent (Ouellet, L'esprit migrateur.
Essai sur le non-sens commun 9)."
Me parece afortunada la comparacion de Ouellet de los poetas con los agrimensores y con
los ndémadas, pues no es extrafio que la literatura suela ofrecerse como una tierra prometida para

el peregrino existencial que, de algin modo, es todo escritor, mas aun cuando en los hechos ha

vivido la pérdida del lugar y la pérdida parcial de una lengua.

En una presentacion en publico, Fabio Morabito sefiald que la literatura es la mas extrafa
de las tierras, el lugar que menos le pertenece al escritor.'* Esta carencia, como muchas otras,
engendra un deseo y es quizas dicho deseo el que lanza al escritor a internarse en ese territorio
para explorar, como lo hace un agrimensor, sus horizontes, y hacerse al fin un lugar en ¢él, un lugar
para edificar su memoria, sin que esto signifique que termine su tarea roturadora de esa tierra

literaria.

12 Segiin un comunicado de prensa del Banco Mundial, publicado en diciembre del 2015, la migracién
internacional habia llegado a su maximo historico: poco mas de 250 millones de personas desplazadas (Banco
Mundial). Recientemente, hemos sido testigos de una crisis migratoria en Europa y, en nuestro pais, basta con
mencionar los casos de las fronteras norte y sur. La Oficina del Alto Comisionado de la ONU para los Refugiados
(ACNUR) ha alertado sobre una crisis humanitaria en Europa debido a los flujos migratorios (Centro de Informacion
de las Nacionaes Unidas).

3 Mi traduccién al espafiol es: “Agrimensores del mundo interior de las lenguas y de las fibulas, los seres de
palabra son “ndémadas”, sensibles a los desplazamientos que nuestra historia reciente y nuestros territorios nuevos nos
obligan a vivir, sin mas anclaje ni punto de sujecion que el borde de las palabras y de las miradas que nos arrastran
mas que nos fijan”.

!4 Esta charla tuvo lugar el 18 de abril de 2013, en la Universidad Iberoamericana Puebla, como parte de las
actividades culturales del Programa de Filosofia y Literatura.
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A partir del analisis de la obra poética de Jacques Brault, Michel van Schendel, entre otros,
Ouellet observa que una de las caracteristicas de las sociedades postcoloniales es la
interculturalidad. Esta da lugar a nuevas formas de experimentar la intersubjetividad. De ahi que
el autor plantee con conviccion la existencia de una sensibilidad migratoria o, en palabras del autor,
de una “esthésie migrante”. Esta expresion describe adecuadamente la obra poética y narrativa de

Fabio Morabito y de Maria Teresa Andruetto.

Un ejemplo de ello es la novela Stefano de Maria Teresa Andruetto. Se trata del
conmovedor relato de un adolescente, Stefano, que deja a su madre y la tierra de su padre en Italia

para buscar suerte en América, teniendo como destino Argentina.

Curiosamente, una de las experiencias que transformaran y llevaran a Stefano a un punto
de reposo sera trabajar de musico en un circo, constituido por gente venida, a su vez, de otros
sitios: turcos, sirios, en fin, migrantes. No parece haber mejor simbolo del nomada que la vida en

un circo.

Por la extensa llanura argentina, el viaje de Stefano se extiende, sin que en un solo momento
lo abandone el recuerdo de su madre, que en suefios lo interroga “;por qué te has ido?”. Y aunque

¢l no puede responder, sabe bien que para el migrante no hay vuelta atras:

Sara forse I’addio. .. para seguir viviendo, porque para vivir, Emma, hay que aprender

a dejar atras el pasado.

Desde aquella mafana en que sali de mi casa no habia hecho otra cosa que andar... Pero
fue ese dia, en Chacharramendi [lugar donde se entera de la muerte de su madre en Italia],
cuando me dije: para atras no vuelvo (Andruetto, Stefano 98).
Como el mismo Ouellet lo constata, el espiritu migratorio no necesariamente se halla en
los escritores que han sido migrantes o exiliados, sino que se trata mas bien de una cierta

sensibilidad. Esta tiene que ver con modos particulares de aprehension del otro, con formas de

plantear la intersubjetividad. Las relaciones con el otro pueden dar lugar a subjetividades
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“construites sur la base de 1’altéroception et de I’hétéroception —deux formes d’aperception de

I’autre ou d’appréhension de I’altérité” (L'esprit migrateur. Essai sur le non-sens commun 14)."

La sensibilidad migrante se ha convertido en una de las maneras de representar la
intersubjetividad en el discurso, que apela a ciertos modos de enunciacion. Por ello no se trata de
una sensibilidad exclusiva de quienes, en efecto, han sido migrantes debido a causas geopoliticas.
También puede ser experimentada por quien se siente desplazado en el mundo o en la existencia,
es decir, por quien cae en un estado de migrance. De ahi que el espiritu migratorio tenga un estatuto
ontologico y simbolico. Esta migrance es “un affect ou une auto-affection, un pathos énonciatif
qu’on peut appeler la « passion de 1’autre » et qu’on peut définir comme le patir propre a toute

altérité” (Ouellet, L'esprit migrateur. Essai sur le non-sens commun 36)."°

En ese sentido, bien podria afirmarse que el sentimiento de desarraigo es uno de los que
tiene mayor peso simbolico para el hombre. Nacer, por ejemplo, supone una expulsion del vientre
materno. Nacer es ser arrojado al mundo, desprenderse, pro-yectarse... Sin embargo, ;no significa
también liberarse, crearse un espacio y un tiempo propios, afirmarse como otro, como un uno

diferente, y sobre todo, abrirse a lo otro?

Piénsese, en el acto de expresar-se. También sugiere un desprendimiento.
Etimologicamente, la palabra “expresion” deriva del latin expressio, que es la accion de extraer o
exprimir, sacar algo, ponerlo a la vista (Gomez de Silva). Si pensamos en el tema de la
enunciacion, el acto de habla comienza por una escisidon primera, con aquello que se conoce como
desembrague: una operacion de disjuncion de la instancia de enunciacién por la cual es posible la

pro-yeccion del enunciado y la instauracion de un no-yo, no-aqui, no-ahora.

'3 Mi traduccién al espafiol es: “construidas sobre la base de la alterocepcién y de la heterocepcion —dos formas
de apercepcion del otro o de aprehension de la alteridad”.

' Mi traduccion al espafiol es: “un afecto o una auto-afeccion, un pathos enunciativo que puede nombrarse como
“la pasion del otro”, y que se puede definir como el padecer propio de toda alteridad”.
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En el acto de enunciacion tiene lugar una esquicia creadora. Esta esquicia tiene lugar en la
separacion, en el desprendimiento, en la diferenciacion de la instancia de enunciacién y el
enunciado. ;Acaso no podria aseverarse que todo acto inaugural supone, de alguna manera, un
des-arraigo, y con ello la promesa de un viaje? En efecto, es posible afirmar esto. No obstante, ello

no anula el drama de la pérdida.

Si la experiencia de migracion es capaz de cimbrar la estructura misma del sujeto, esto se
debe a que pone en evidencia una pérdida: la del lugar de origen o de pertenencia, que deja al
sujeto en un estado de carencia. ;Pero se trata de la carencia so6lo del lugar? Desde luego que no,
porque el lugar también tiene que ver con una lengua, con habitos y modos de relacionarse, y con

la identidad misma del sujeto, como se ha dicho.

Por ello resulta tan cierto ese giro idiomdtico para expresar que alguien no se encuentra a
gusto en algin sitio: “no me hallo”. El sujeto no se encuentra a si mismo en ese lugar porque no
hay identificacion.'” La existencia entonces s6lo puede darse en un territorio, es un asunto espacial.
Existir es estar en un sitio: “Estar significa, con dignidad y modestia, con humildad y orgullo,
arraigar en la tierra y vivir en relacion subjetiva con los otros” (Xirau 60). Se es porque se estd y

se esta siempre en algin lugar.

Ante la pérdida, el sujeto se ve conminado a colmar dicho vacio. ;Pero de qué modo?
Habria, en principio, tres posibilidades. Una es la busqueda de una total asimilacion de la cultura
nueva con la correspondiente pérdida de la anterior. Otra, el rechazo absoluto de la nueva cultura
para preservar la propia. O bien, la posibilidad de la mediacion: adquirir nuevos habitos a

condicién de perder otros.

Para Ouellet, habria dos estados patémicos o estados “pasionales” posibles en lo que ¢l

denomina el ethos enunciativo, el cual est ligado a la identidad del sujeto: el exceso y la ascesis.

'7 En su autobiografia, EI hombre desplazado, Tzevetan Todorov cuenta el conflicto que significo para él traducir
al bulgaro una conferencia que habia sido escrita en francés, pues al cambiar de idioma estaba cambiando también de
destinatario, pues el contenido de sus palabras “dependia demasiado del lugar en el que las enunciara” (20).
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Es esta segunda modalidad la que encontraremos expresada en la obra de Fabio Morabito y Maria

Teresa Andruetto.

En términos afectivos, es posible que el sujeto experimente otros estados patémicos como
el resentimiento o la nostalgia (en tal caso construira un cerco a su alrededor que le impedira entrar
en contacto real con los otros), o la ansiedad por dejar de ser un forastero (que lo conduciria a
sumergirse de lleno en su nueva vida, esto es, a confundirse lo més pronto posible con el entorno),
o bien el asombro y la curiosidad por conocer lo nuevo. En este tlltimo caso, el sujeto se mantendria
en una especie de umbral que divide su cultura de origen y la nueva. En esa frontera encontraria
un equilibrio: no afiorar pero tampoco olvidar el pasado, incursionar en el nuevo ambiente pero sin

dejar de saberse externo a él.

Es claro entonces que la experiencia migratoria no se reduce al mero desplazamiento de un
lugar geografico a otro. Puede tratarse también del traslado de una lengua a otra. Y la lengua,
sabemos, es un factor constitutivo de la identidad y de la memoria. A través de ella se mira, se
construye, se piensa al mundo y a uno mismo, se ama, se suefia, se recuerda a los muertos, es el
caso de la poesia de Gloria Gervitz, en la que prevalece una vision tan des-garrada como des-
arraigada: “Mis muertos son tan reales como yo. Les hablo en ruso y en yiddish. Casi me he /

olvidado del espafiol. ;Qué son las palabras? Sigo confusa, sigo viva” (34).

La obra de esta poeta es interesante porque a las migraciones geograficas y lingiiisticas se
suman las migraciones de los versos que se producen en cada nueva edicion. Migraciones, su largo
Poema, parece estar concebido menos como una sucesion temporal de acontecimientos que como
un espacio de la memoria, donde el pasado, el futuro y el presente buscan su reconciliacion, su

acomodo, pero sin lograrlo:

Ella que no sabia decir kadish
Despidiéndose en una estacion de tren que después fue bombardeada

Despidiéndose de padres y hermanos a quienes nunca mas volveria a ver
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Ella que lloraba en las mafianas
Mientras los nifios en la escuela y el marido en la tienda

Bajo llave en el bafio con el agua corriendo para no sentir las lagrimas

Ella

—Oh tantos suefios que no alcanzaron el mar—

Con las preocupaciones de todos los dias en un pais extrafio

Lejos de si misma, fue, se convirtio, era nadie (Gervitz 39).'8

El desasirse del lugar de origen resulta, en este ejemplo, un penoso desgarro porque cimbra

la identidad, la perturba. El sujeto se vuelve ajeno, “extrafio”, sobre todo a si mismo: “era nadie”.
Esta pérdida dificulta la in-corporacion al nuevo lugar y el trato con los “otros”. En este caso no
hay una percepcidn, ni mucho menos una aprehension, de lo radicalmente otro, por lo que el sujeto
solo ve vacio a su alrededor. En consecuencia, nunca dejard de afiorar lo que ha dejado. La

memoria no dejara de doler donde quiera que se la toque: “;Quién recordard mi casa?” (Gervitz

83) se pregunta la voz después de tantos anos.

No obstante el dolor inherente al desarraigo —haya sido forzoso o voluntario o
simplemente accidental—, la experiencia misma del desplazamiento puede dar lugar al asombro y
al conocimiento de lo uno y lo otro. Este seria el caso de Fabio Morabito, en cuya obra poética (y
no poética) aparecen topicos semejantes a los que encontramos en Gervitz pero con un tratamiento

totalmente distinto. A continuaciéon me detendré en la obra de este poeta.

18 1 as cursivas son mias.
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2.2 El espiritu migratorio en Fabio Morabito

“In limine”, el primer poema del primer libro de poesia de Morabito, como todo incipit, concentra

y marca el tono sobre el cual gravitara el resto de las composiciones:

Por el perdén del mar
nacen todas las playas
sin razén y sin orden,
una cada mil afnos,

una cada cien mares.

Yo naci en una playa
de Africa, mis padres
me llevaron al norte,
a una ciudad febril,

hoy vivo en las montaiias,

me acostumbré a la altura
y no escribo en mi lengua,
en ciertos dias del afio

me dan mareos y vértigos,

me vuelve la llanura,

parto hacia el mar que puedo,
llevo libros que no

leo, que nunca abri,

los pajaros escriben

historias mas sutiles.

Mi mar es este mar,
inerme, muy temprano,
cede a la tierra armas,
juguetes, sus manojos

de algas, sus veleidades,
emigra como un circo,

deja todo en barbecho:

la basura marina
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que las mujeres aman

como una antigua hermana.

Por é1 que da la espalda
a todo, estoy de frente
a todo con mis 0jos,
por él que pierde filo,

gano origen, terreno,

jadeo mi abecedario
variado y solitario
y encuentro al fin mi lengua
desértica de nomada,
mi suelo verdadero (La ola que regresa 13-14).
Desde este punto inaugural, como el mismo titulo lo sugiere, ya se perfilan con suficiente
claridad las particularidades de la modulacion de la voz poética. En este exordio no so6lo se expone

la semblanza de un personaje, sino que, sobre todo, es la voz la que se enuncia a si misma, haciendo

patente la enunciacidn per se.

Cierto, estamos frente a un enunciado que nos habla de determinados hechos, pero ante
todo estamos frente a una voz, que al mismo tiempo se trata de una presencia, en la medida en que
la voz remite a una subjetividad, una subjetividad que esta alli ya anunciada y enunciada en la voz
misma. Entiendo por voz ese “sistema de inflexiones que define una manera particular de modular
los sonidos de las palabras” (Dorra, Fundamentos sensibles de la disucursividad 37), esto es, un
estilo, una cierta manera de la respiracion, la cual se hace evidente, en los textos escritos, a traveés

de la disposicidn de las lineas poéticas, de la puntuacion y de la entonacion.

Antes de describir lo enunciado, conviene observar algunos rasgos de la enunciacion
propiamente dicha —de manera muy general, ya que esta cuestion la trataré ampliamente en el
capitulo “Modulaciones de la voz y derivas de la afeccion”. En primer lugar, llama la atencion
que, en una €época en la que el verso libre predomina, este poema opte por el verso métrico. Se

compone de 40 heptasilabos distribuidos en ocho estrofas de cinco versos cada una. Esta
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organizacion muestra tal regularidad que si buscdramos una palabra para calificarla seria

precisamente la de medida.

Como se sabe, el heptasilabo, verso de arte menor, se encuentra en el rango de los metros
mas frecuentes en el habla, como desde hace mucho lo sefialaron los estudios de Tomas Navarro
Tomas, estudios que siguen siendo un referente para los actuales especialistas en este tema. Acudir,
pues, a este metro ligado al habla se aviene bien con cierto tono conversacional, incluso se diria

confesional, en tanto que el tema en cuestion tiene tintes de intimidad biografica.

Por otro lado, si se observa la sintaxis y la puntuacion, se advierte que hay una tendencia a
usar oraciones simples (la mayoria de ellas tiene el sujeto gramatical elidido, puede tratarse de un
sujeto morfologico o de un sujeto tacito). Hay apenas cuatro oraciones compuestas. Esto, sumado
al empleo de la coma para separar los complementos, del nicleo nominal o del nicleo verbal,

conduce a un ritmo pausado, de tal forma que la coma impone un freno.

Es cierto también que se presentan algunos encabalgamientos, algunos suaves, otros
abruptos. En los versos 6 y 7 se ha roto mas o menos violentamente el sirrema' sustantivo +
complemento nominal. En los versos 17 y 18 se separa el adverbio del verbo. En los versos 31, 32

y 33 también se producen cortes ahi donde la curva de entonacion exigiria continuidad.

Es claro que se ha sacrificado la unidad de sentido a favor de la conservacion del esquema
métrico, es decir, de la medida. Se podria afirmar que hay una lucha de fuerzas: el sentido avanza
con impulso pero el metro impide que la linea del sentido se desboque, de tal manera que el poema
propone un ritmo que no es exactamente mondtono, sino mesurado. A la vez, el metro trata de

impedir que el tempo derivado por la inercia del sentido se acelere.

De algiin modo este poema, lo insinua el titulo, funciona como una obertura o un incipit

que anuncia el tono general de la obra. El tono y también los temas, pues este texto, que puede

19 Este término lo usa Antonio Quilis en su manual Métrica espaiiola.
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considerarse una semblanza, a la vez es una summa de las isotopias que atraviesan la poesia de

Morabito, inclusive la produccion narrativa y la ensayistica.

En la primera estrofa, el tema es el origen. Se afirma que el origen de las playas, obedece
al perdon del mar. Por perdon se puede entender exencion de una culpa o de un castigo. Un
sindnimo es “indulgencia”, que significa, si, aplicar un castigo pero no de una manera severa, sino

atenuada. El rasgo que prevalece aqui es el de baja intensidad de la fuerza.

Aunque no me propongo dar una clase de geologia, no carece de interés decir que la playa
es esa porcion de terreno llano arenoso que se ubica a la orilla del mar y que se forma por la
acumulacidn de arena y otros sedimentos producto de la erosion de rocas y arrecifes, que el oleaje
arrastra progresivamente durante mucho tiempo. De ahi que se diga “una cada mil afos, una cada
cien mares”. El rasgo semantico que prevalece aqui es el de mostrar y subrayar una /larga extension

temporal.

La siguiente estrofa contintia el tema del origen: “Yo naci en una playa”. Entonces, si la
playa ha nacido por el perdon del mar y si ese que dice “yo” ha nacido en una playa, ;debemos
suponer que, por un desplazamiento metonimico, ese “yo” ha nacido también por el perdon del
mar, “sin razon y sin orden”, y como resultado de un largo proceso? ;jPuede considerarse que la

vida proviene de una disculpa? ;O habria que pensar en una acepcion distinta del perdon?

Segiin su etimologia, dicho término deriva del latin tardio per, que significaria
“cabalmente”, y donare, que significa “dar”. A su vez, donare proviene de donum que significa
don, regalo; por ello Gomez de Silva registra la definicion “dar de todo corazén” (533). Entonces,
(la vida seria un don, una gratuidad, mas que una disculpa? No careceria de coherencia esto, si se
considera el contexto que la propia obra proporciona. La idea de la gratuidad aparece en otros

poemas de Lotes baldios y esta ligada a la nocion de lo anénimo:

(Quién escribe en los muros?

(Quién inventa los chistes?
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(Quién sella los refranes?

Es un puro regalo
que todos nos hacemos

esa escritura nomada,

anonima, interior (La ola que regresa 15) .

En otro poema, “A espaldas de la piedra”, donde se habla del descubrimiento de una
tuberia, la cual representa de algin modo la “historia profunda” que subyace a lo humano, el

personaje al palparla dice que en ella:

ves el trabajo humano

en su puro nacer,
en su astucia de siglos,
[...]

y hay que esperar el dia
que un ligero hundimiento,
un desplome en algun
recodo te sorprenda

y ponga ante tus 0jos

la oculta levadura,

el esfuerzo de otros,

[...]

para que ta recuerdes
que hay una historia nomada,
andénima, sin voces (La ola que regresa 39-40).
Esta profundidad que se oculta tras la piedra viene a ser una suerte de cimiento para el
hombre, un cimiento construido desde antafio por otros hombres. Es decir, somos el resultado de

quienes nos antecedieron, del mismo modo que las playas tienen su sedimento en la arena que el

mar prodiga bondadosamente.
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Con estas muestras se vislumbra la expresion de un ethos, sobre el cual hablaré en el altimo
capitulo. Por ahora so6lo quisiera poner de manifiesto que la experiencia migratoria es ese nucleo
generador que de algiin modo estd fundando ese ethos y expresandose en una estética (pathos) que,

como ya mostraré a lo largo de esta investigacion, constituye una poética de la lentitud.

Vuelvo al analisis del poema. En la segunda estrofa, se recuerda la ruta migratoria seguida
por este “yo”: una playa de Africa, una ciudad del norte y, finalmente, las montafias. Sabemos que
se trata de Alejandria, Mildn y Ciudad de México respectivamente porque en otro poema, “Tres

ciudades”, del mismo libro, Lotes baldios (1985), se explicita el nombre de ellas.

La mencion de estos lugares se hace mas o menos rapidamente, apenas se dan unas cuantas
coordenadas (justo esta indeterminacion sucede donde habiamos observado los
encabalgamientos). Lo que si estd claro es que el sentido (no seméntico sino espacial) del
desplazamiento es ascendente. Se va de lo bajo hacia lo alto: de la playa (nivel del mar, por lo
tanto un nivel bajo), se parte hacia el norte y de ahi a las montafias. Estos tres elementos —Ia playa,
el norte, las montafias— comparten un mismo rasgo: remiten a un lugar en el espacio. Imaginando
la esquematizacion de este espacio en un plano bidimensional, por ejemplo un mapa del mundo,
el norte suele ubicarse en la parte superior, lo que sugiere un “arriba”. Por su parte, las montafias
son siempre una protuberancia de la tierra. Los rasgos “arriba” y “elevacion”, aluden a una

orientacion ascendente, por ello sostengo que en el poema se plantea un ascenso en el espacio.

En las estrofas tres y cuatro se describe un estado actual (sefialado en la estrofa anterior
mediante el deictico “hoy”, “hoy vivo en las montafias”). Se hace un resumen de las acciones en
las que consiste la vida del personaje. Aunque éste ha dicho que se habitud a la altura de las

montafias, en ciertas ocasiones la afioranza del lugar de origen se hace patente a través de mareos

y vértigos como si de una enfermedad se tratara: “me vuelve la llanura”.

En la estrofa anterior se vio que el itinerario del personaje habia terminado en la altura;

pero —asi como el mar atenuaba su severidad y el metro atenuaba la velocidad del sentido— esta
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altura sufrird su correspondiente declinacion. La costumbre supone una aparente estabilidad.
Aparente porque es susceptible de sufrir discontinuidades: el mareo y el vértigo son irrupciones,
eventos repentinos que perturban y sacan al sujeto de su rutina. Tanto el mareo como el vértigo
implican una pérdida del equilibrio, el cual esta asociado, de algun modo, al sentido y a la

capacidad de juicio, de racionalidad.

Como se sabe, el vértigo responde a la inseguridad por el peligro de precipitarse desde
alguna altura. En consecuencia, el personaje buscara volver a ese grado cero de la altura, o sea la
playa: “parto hacia el mar que puedo”, como si la declinacion de la altura le devolviera el equilibrio
que el mareo y el vértigo le anunciaron que habia perdido. Tal vez este anuncio también refleja la

pérdida del lugar de origen que se hubiera hecho presente.

Es posible también considerar otra acepcion de vértigo: apresuramiento anormal de la
actividad. Activar el sema “apresuramiento” se justifica con lo dicho en la estrofa cuatro, que
sugiere un cese de toda actividad (“llevo libros que no leo, que nunca abri) a favor de una actitud
mads bien contemplativa: “los pajaros escriben historias mas sutiles”. Se observa nuevamente una
declinacion, en este caso, de la actividad: de la accidn se pasa a la contemplacion, de lo activo a lo
pasivo. Esta mirada contemplativa tiene un protagonismo tal que se vuelve pilar de lo que llamo

poética de la lentitud.

De las estrofas cinco a la ocho se vuelve al topico del mar. En la estrofa anterior se habia
dicho que se parte al mar. Aqui se mencionan dos caracteristicas sobre las que quisiera detenerme
porque ellas dejan entrever matices de un cierto caracter que me interesa destacar: inerme y ceder.
Ambos vocablos comparten el rasgo de “desposesion”. Este rasgo es asimilable a la atenuacion,
en la medida en que sus contrarios, “armado” y “poseer”, parecen indicar mayor tension. Podemos
imaginar que si se esta armado es porque se teme algun peligro, lo que exigiria que el cuerpo esté
alerta, en absoluta tension. Quien posee es quien tiene cierto control sobre algo. Supongamos, por
ejemplo, la figura del avaro, personaje que la imaginacion representaria atado, sujeto a sus bienes

con gran fuerza. Lo cierto es que el rasgo de ceder, dejar, despojarse, lo encontraremos a lo largo
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de la obra de Morabito en repetidas ocasiones. Incluso la estrofa seis reitera, en cierta medida, este
sentido de “desposesion”, cuando el personaje dice “mi mar es este mar” que “emigra como un

circo” y al irse “deja todo en barbecho”.

Creo que no hace falta abundar sobre la imagen del circo, que es casi un simbolo del
nomadismo. Asi que me detengo mejor en el término “barbecho”, que viene de la agricultura.
Barbechar, como se sabe, es remover la tierra, limpiarla de algin modo, para dejarla reposar por
un tiempo, de tal suerte que recupere su fertilidad mas tarde. Lo que implica una suspension, un

paréntesis, del tiempo productivo. En este sentido, el mar se vuelve asi una llanura.

Las dos ultimas estrofas funcionan como una coda. El personaje, con un tono exento de
tintes melodramaticos —por el contrario, diria que la voz adquiere un tono de gratitud—, asume
su condicion de migrante. La vivencia del desplazamiento queda cifrada en la imagen del mar.
Como he dicho, la migracion instala al sujeto en un estado de disjuncion. Este estado movilizara
al sujeto a realizar un recorrido para tratar de colmar, o al menos compensar, la carencia. Esto con

la finalidad ltima de mantener su estatuto de sujeto “completo”.

Como se veia con Gloria Gervitz, la voz siempre estd en una especie de desamparo porque
la pérdida persiste. Sumido en la profundidad de esa herida primordial, de esa carencia del lugar,
el sujeto cavard en esa oscuridad de la ausencia y reclamara. Ello explica el porqué de la insistencia
en el lugar a través del sintagma “en su”: “en lo callado inmenso del nombre / mortal y sola en su
errancia / la traspasada palabra”, “La piedra en su suefio / en su barro / cae hasta su fondo” (Gervitz
125, 133). También explica el porqué de los continuos desplazamientos de la voz por los espacios
de la pagina, del suefio, de las lenguas mismas (algunos fragmentos estan escritos en inglés y en
hebreo, ademads del espafiol), pues esa carencia le impide constituirse como sujeto pleno. Su
orfandad se debe a ese estado de disjuncion que lo agobia. En cambio, en la poesia de Morabito,

el sujeto buscara transformar ese estado de disjuncidon en conjuncion. No se quedara estancado en

ese estado de desamparo.
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Aunque no siempre serd posible la recuperacion del objeto perdido, cabe la posibilidad de
ser sustituido por otro objeto de valor, en cierta medida equivalente, al menos en un grado que le
permita al sujeto conservar-se, conservar la estructura elemental sujeto-objeto. Esta parece ser la

via por la que se decide la voz en la poesia de Morabito.

En las dos ultimas estrofas se pasa lista a eso que se ha ganado gracias a la pérdida, aunque
suene un poco contradictorio: “Por ¢l que da la espalda / a todo, estoy de frente / a todo con mis
ojos, / por ¢l que pierde filo, / gano origen, terreno”. Y en efecto, en estos versos la figura retorica
que prevalece es la antitesis, que al establecer una simetria entre los conceptos (espalda/frente,
perder/ganar) bien puede ser considerada un mecanismo de compensacion, de busqueda de

equilibrio.

No obstante lo anterior, quiza el valor més importante para el sujeto no sea el poder estar
“frente a todo” con sus 0jos, ni siquiera el “ganar origen y terreno”. No, lo mas valioso parece ser
la lengua misma: “y encuentro al fin mi lengua / desértica de ndmada, / mi suelo verdadero”. Ella,
la lengua, seria el objeto de valor equiparable al lugar de origen que se ha perdido: la lengua es el

unico lugar posible en el que el migrante puede arraigar, es su suelo verdadero.

Sin embargo, queda una duda, ;de qué lengua se estd hablando? Pues en estrofas anteriores
se ha dicho “y no escribo en mi lengua”. Por lo dicho en otros poemas (“Ahora”, “Club italiano”,
entre otros), se sabe que esa lengua madre es el italiano. ;Cudl es entonces esa lengua desértica
de nomada? El poema mismo da la respuesta que podria parecer incluso obvia: el espanol.
Efectivamente, se trata del espafiol, pero es el espanol en tanto lengua donde la escritura tiene

lugar, es decir, en tanto lengua que se constituye como la lengua literaria.

Si he recurrido a una lectura en contrapunto entre los modos de enunciacion de la
experiencia migratoria de Gervitz y la de Morabito, principalmente, es porque el contraste facilita
observar las diferencias de estilo que me interesa destacar. Aunque ambos autores tienen como

materia poética la experiencia migratoria, la manera de vivirla, asimilarla y ponerla en discurso es
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absolutamente distinta. Mientras que en la obra de Gervitz se opta por el exceso (para usar las

categorias propuestas por Pierre Ouellet), en la de Mordbito el camino es el de la ascesis.

Para decirlo en términos de la semiotica tensiva, en la obra de Gervitz el exceso se expresa
en la intensidad de la mira. El sujeto, al pasar de un estado de juncién a uno de disjuncion,
experimenta un apego muy intenso por el objeto de valor perdido, o sea el lugar de arraigo. Y
como la captacién es minima porque este lugar de arraigo no le ha sido restituido en la exacta

medida, la carencia persiste.

Al no haber nada que llene el valor del objeto perdido, la estructura elemental sujeto-objeto
se pone en riesgo y, en consecuencia, el discurso mismo, haciendo que el sujeto pase de este
estatuto al de cuasi-sujeto, segun la terminologia de Jean-Claude Coquet. Para este autor, lo que
caracteriza al sujeto, en estricto sentido, es su capacidad de juicio y de predicacion: “grace a la
présence du méta-vouloir, lequel régit les modalités-prédicats, 1’actant devient, comme le dirait
Benveniste, possesseur de ses actes; il est doué de jugement et assume pleinement son identité”

(Darrault-Harris s/p).*

A diferencia del no-sujeto que carece de la modalidad del querer, el quasi-sujeto no la
pierde, sin embargo, no cuenta con otras modalidades como el poder y el saber, para obtener el
objeto de deseo. Tampoco puede asumir plenamente su identidad, de tal suerte que la captacion
tiene un grado minimo. Este tipo de instancia “no puede pronunciar un discurso completamente
desprovisto de lo que lo caracterizaba en los tiempos ‘primitivos’ [...]. Le quedaran ‘reacciones
arcaicas’ y experimentara afectos violentos” (Coquet 52), los cuales se expresan a través del grito
o del reclamo: “;donde estan las palabras / por qué no comparecen // por qué no me socorren?,

“nada me es dado saber”, “Seré yo esa mujer?” (Gervitz 130, 144, 26). Esto deja al sujeto sumido

2 Mi traduccidn al espafiol es: “gracias a la presencia del meta-querer, el cual rige las modalidades-predicados,
el actante se convierte, como diria Benveniste, en poseedor de sus actos; esta dotado de juicio y asume plenamente su
identidad”.
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en la espera y en la nostalgia: “No tengo el lugar solo la afioranza del lugar la rutina // Y el

tiempo que pasa” (Gervitz 97).

En cambio, lo que se observa en Morabito es un recorrido diferente, una manera casi
opuesta de trabajar el duelo. En el poema “In limine”, se observa que la via ha sido la ascesis, el
camino de la austeridad. Esta estrategia parece dar resultado, por lo menos parcialmente: como
vimos, el sujeto asevera haberse acostumbrado a la altura; no obstante, algunos dias le vuelve la
llanura, siente vértigos y mareos. Esta pérdida del juicio, del sentido, lo devuelve a ese estado de
no-sujeto, o sea un sujeto de la carencia. Sin embargo, logra remontar este estado, pues cuenta con
la modalidad primordial del querer, a la que suma la del poder: “parto hacia el mar que puedo”. Y
se puede inferir que también cuenta con la modalidad del saber en cuanto tiene la capacidad de
discriminar entre lo necesario y lo accesorio: “llevo libros que no leo [...] los pajaros escriben /
historias mas sutiles”. El sujeto ejerce su capacidad de juicio. Ademads, es capaz de asumirse como
sujeto: “Mi mar es este mar”. El uso del demostrativo “este” es un deictico espacial fuerte, que
ancla al sujeto en un lugar. Mas aun, dice “encuentro al fin mi lengua desértica de némada, / mi
suelo verdadero”; el “al fin” nos da cuenta del término de un recorrido que lo ha llevado del no-

sujeto al de sujeto, que por ello puede afirmar y afirmar-se en su suelo verdadero: la lengua.

(Pero como se ha logrado este pasaje de un estado de disjuncion a un estado de conjuncion?
La revision de cada estrofa del poema “In limine” ha puesto al descubierto una constante: la
declinacion del “mas” en “menos”, es decir, una atenuacioén con miras a un estado de moderacion.
La estrategia podria resumirse del siguiente modo: la carencia aumenta la intensidad del deseo o
del apego al objeto de valor perdido y, de manera inversa, disminuye la captacion: la intensidad
del dolor de la pérdida hace que el sujeto pierda lucidez. Entonces el sujeto lo que hace es una
inversion de estas magnitudes: hace declinar la intensidad tratando de desapegarse del objeto de
valor para favorecer el eje de la extension, es decir, la captacion. De esta manera, al descender lo
sensible se privilegia lo inteligible, lo que pone al sujeto en condiciones de encontrar un objeto de

valor més o menos equivalente al objeto perdido.
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Atenuando la intensidad del sentir, a través del desapego del objeto de deseo (que no es
otra cosa que una leccion del ascetismo), el sujeto se provee de las modalidades del poder y del
saber que le dan cierta lucidez para resemantizar la carencia primera y colmarla, al menos
parcialmente, a través de una segunda lengua en la que la escritura literaria tiene lugar. En

consecuencia, esta lengua literaria le hace un lugar al sujeto.

2.3 El espiritu migratorio en Maria Teresa Andruetto

Por lo que respecta a Maria Teresa Andruetto, las cosas no suceden de manera muy diferente.
También en ella encuentro la misma matriz generadora que en Fabio Morabito. La edicion

Pavese/Kodak ofrece un exordio que condensa los nucleos temdticos del volumen:

Recién terminada la guerra, un hombre al que arrastran dos perros dalmatas, camina
por una ciudad devastada. Atravesar una calle para escapar de su casa lo hace solo un
muchacho, pero este hombre que recorre las calles todo el dia, no es mas un muchacho y
no escapa de casa. Es Torino la ciudad devastada y el hombre al que arrastran los perros,
se llama Cesare.

Quien recuerda es mi padre, fodo esto me ha dicho y no habla italiano, usa, pausado,
el dialecto que, lo mismo que las piedras de estas colinas, es tan escabroso que veinte anos
de idiomas y océanos diversos no le han hecho un rasguiio, se recuerda un muchacho,
partisano de Ghio, escapando, y recuerda también a su padre que buscaba las trufas, y al
amigo perdido, porque el hombre solo escucha la voz antigua que sus padres, en el tiempo,
han oido, clara.

Cada vez que leo a Pavese vuelven los perros, la ciudad devastada, los partisanos de
Ghio, la guerra, mi padre que recuerda, la voz que un dia detuvo al padre de mi padre y
cada uno de los muertos de la sangre. Porque decir Pavese es también nombrar los muertos
que heredamos, la propia muerte, su presencia constante en la memoria.

Finalmente, decir Pavese es también hablar de aquel poema-relato del que ¢l hablaba,
el poema que viene a contar las historias que no pudimos narrar, aquellas que escuchamos
de nifios, para que después, cuando se vuelve, como yo, a los cuarenta afios, se encuentre

todo nuevo, todo nuevo, en la memoria (11).
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Asi como en Morabito, aqui se tiene un relato de tono autobiografico que da la nota
principal que predominara en el resto del volumen que se analiza. Este breve texto de cuatro

parrafos es un ovillo de voces, espacios y tiempos que es preciso distinguir.

La primera pregunta que surge es /quién habla?, ;cuando?, ;desde donde? Aunque existe
la tendencia de clasificar los modos de enunciacién en “segunda”, “tercera” persona, la verdad es
que s6lo se puede narrar en primera persona. La unica instancia de enunciacion es un “yo”. Sin

embargo, nada impide que ese yo se vuelva una caja de resonancia de otras voces, pero siempre

sostenidas por €l.

La instancia de la enunciacion estd ocupada por un yo, que se ubica en un aqui y que se
enuncia en un ahora, un yo cuya produccion es un enunciado. Es en ese enunciado donde podremos
encontrar otras voces. Gracias a Benveniste, se sabe que para rastrear al sujeto de la enunciacion
en el enunciado se debe observar la emergencia de los deicticos, pues remiten a ese sujeto que se
apropia de la lengua designandose como un yo. Si bien aparecen indicios de la deixis en el parrafo
dos y tres a través del pronombre personal atono “me” (“me ha dicho”) que dentro de la oracion
donde esté tiene la funcion de objeto indirecto, esto es, recibe el beneficio de la accién expresada
en el verbo principal y del adjetivo posesivo “mi” (“mi padre”), es hasta el ultimo parrafo donde

encontramos de manera explicita este “yo” (“como yo”).

(De qué habla este “yo”? Trataré de organizar la informacion proporcionada en cada

, ’ . . . r . (134 kbl 1
parrafo a través oraciones que sigan un orden sintactico “ideal” (sujeto, verbo, complementos).
Sefialar¢ las acciones principales pero sin seguir un criterio estrictamente gramatical (es decir, por

la cantidad de verbos principales) sino atendiendo a un criterio semantico.

Por principio hay un personaje que se identifica como “padre” y que realiza dos acciones,
la de recordar y la de decir sus recuerdos. El interlocutor de este personaje realiza basicamente tres
acciones, la de escuchar los recuerdos del padre, la de leer a Pavese y la de volver a contar aquello

que el padre le ha dicho. El espacio y el tiempo en que ha tenido lugar este intercambio entre el
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padre y su interlocutor no estan determinados. Practicamente no hay circunstanciales de lugar ni
de tiempo. En cambio, uno de los recuerdos contados por el padre tiene coordenadas
espaciotemporales claras: Torino, recién terminada la guerra, por lo tanto, se infiere que se trata

de 1945.

El otro hecho que puede ubicarse en el espacio y en el tiempo es el decir mismo de la voz,
que es un aqui-ahora. Del personaje que sustenta esta voz se saben algunos datos: es una persona
adulta, que tiene cuarenta afios, que recuerda lo que su padre le ha dicho y que siente que esos
recuerdos vuelven a €l cada vez que lee a Pavese, pues Pavese forma parte de los recuerdos del

padre.

Pero la accion mas importante de esta voz es volver a contar aquello que su padre le ha
dicho. Ademas, expone lo motivos de su hacer: contar las historias escuchadas en la infancia,
porque no se habian podido contar, nombrar la muerte, nombrar a los muertos que se heredan,
nombrar a la propia muerte, nombrar la presencia constante de la muerte en la memoria. ;Todo
esto para qué? La finalidad dltima es para que cuando se vuelva, a los cuarenta afios, se encuentre

todo nuevo en la memoria.

Esto ultimo es una clave para entender este breve relato que suscita varias interrogantes.
Esta voz tiene un propodsito: contar los recuerdos de su padre y todo lo que eso implica: nombrar
la muerte, etcétera, para que a la vuelta de cuarenta afios se encuentre todo nuevo. Pero no se dice
donde estd instalado este sujeto. Se ha dicho “volver”, lo que supone un traslado, pero de donde a
donde. ;A donde y de donde vuelve este sujeto de la voz? ;Al lugar de los hechos? ;A Torino?
Sélo dice que se vuelve a los cuarenta afios, ;a los cuarenta afios a partir del afio 45? ;O cuando

este personaje cumplio cuarenta afios?

Quiza no se encuentre una respuesta certera en el texto. Lo que se puede inferir es que este

sujeto, que tiene el deseo de contar, ha vivido o hace suya la vivencia de un desplazamiento. Este
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sujeto va de un punto de partida A, donde se supone que estd la memoria, hacia un punto B, en el

que acontece la rememoracion. También se infiere que desea volver hacia ese punto A.

El contexto de la obra misma arroja algunas pistas a través del poema “Visita™:

Hoy vino mi madre a visitarme

Y caminamos las dos por estas calles.
Hablamos de mi hermano,

de los hijos, de las chicas del Sur,

de mi cufiado. Otra vez yo critiqué

al gobierno y ella dijo otra vez

“iEs un pais tan grande!”. No quiere
que me queje: “jEste pais generoso
recibio a tu padre!” y rodamos las dos
hacia una zona de tristeza, en silencio.
hasta que se detiene y dice: “Ayer
hice dulce de duraznos” y yo digo
que hablaron de mi libro

en el diario (Andruetto, Pavese/Kodak 55).

Algunos datos van aclarando la historia. En primer lugar, el interlocutor del padre es la
hija, la misma que habla en este poema. Se sabe que es mujer porque ha dicho “las dos”. Se sabe
también que el padre ha sido un migrante: “Este pais generoso recibi6 a tu padre”. Y este solo
hecho vuelve a ser una irrupcidn, un sobrevenir, que rompe la continuidad del didlogo entre la hija

y la madre y que las conduce a un estado disforico y a un cese de toda actividad: “rodamos hacia

una zona de tristeza, en silencio”.

(Por qué se produce esta declinacion del animo? Porque hace emerger una pérdida, por
partida doble: la ausencia del padre y la ausencia del lugar de origen del padre, ausencia que
finalmente heredo a su hija. Esta carencia, la hija la hace suya y por ello es que en el exordio el
“yo” enunciante se empalma con la voz del padre o, mejor dicho, el padre habla a través de la voz
de la hija. Pero no solamente €1, también esa otra figura central en la obra poética de Maria Teresa

Andruetto: Pavese.
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En paginas anteriores hice mencion del articulo “El hermano Pavese” de Andruetto. La
presencia del poeta italiano, piamontés como el padre, posibilita un vinculo afectivo con ese lugar
de origen que se ha perdido. Por eso es que al leerlo, irrumpen los recuerdos del padre, quien
conocid a Pavese. Es tal la intensidad del vinculo que la voz del autor de Los mares del sur se

encaja en la voz del padre hasta con-fundirse, voz que, a su vez, se encaja en la voz de la hija.

Los fragmentos que aparecen en cursivas en el exordio son citas que provienen de
diferentes poemas del escritor italiano. La cita del primer parrafo pertenece a “Trabajar cansa”.
Una del segundo parrafo (“todo esto me ha dicho y no habla italiano...”) y la del cuarto provienen
de “Los mares del sur”. Una cita del segundo parrafo (“el hombre solo escucha la voz [...]”) y la
del tercero vienen de “La casa”. Asi como sucedia en Gloria Gervitz, aqui acontecen también

migraciones de versos y fragmentos narrativos.

Hasta este punto, lo que he analizado de los textos de Maria Teresa Andruetto permite
establecer semejanzas con el relato de los versos de Fabio Morabito, aunque con matices distintos.
Mientras que el personaje en la obra de Morabito vive directamente la experiencia migratoria, el
personaje en la obra de Maria Teresa Andruetto lo hace indirectamente, pues se trata de una

experiencia heredada. Esto no atenuda el sentimiento o estado de migrance en ella.

La estructura del relato, no obstante, es semejante. De un estado de conjuncion (punto A)
se pasa a un estado de disjuncién (punto B). En este estado, el recuerdo sobreviene con intensidad
en el sujeto y esta irrupcidn es propiciada por la lectura de Pavese, figura con la que se empalma

la imagen del padre.

El trayecto que deberd seguir el sujeto de la carencia heredada se dirigird hacia la
recuperacion del objeto de valor perdido. Pero la via no serd buscar, como en el caso de Morabito,

una nueva lengua, sino la memoria. La memoria sera entonces el lugar del arraigo.

86



Sin embargo, el tnico camino para llegar a esa memoria sera la lengua a través del relato.
El relato sera el medio para la recuperacion del objeto de valor. Pero antes que eso, haré posible la
identidad, dado que es “en y por el lenguaje como el hombre se constituye como sujeto, porque el

299

solo lenguaje funda en realidad, en su realidad que es la del ser, el concepto de ‘ego’” (Benveniste,
Problemas de lingiiistica general 180). Solo a través de la accion de relatar el sujeto no pierde su
condicién como tal. Tener la capacidad (la modalidad del poder) de predicacion lo estimula para
salir del estado de disjuncion para contar ahora aquellas historias que “escuchamos de nifios” y
que “no pudimos narrar”. Siendo la memoria, de algin modo, un fenémeno de la temporalidad, no
resulta extrafio que la estrategia entonces sea el relato, pues éste permite ordenar la experiencia en
general y la experiencia del tiempo en lo particular, como lo ha mostrado Paul Ricoeur a través de

los tres volumenes de Tiempo y narracion. Esta cuestion del tiempo serd abordada in extenso en

el capitulo cuatro, “Formas del espacio y del tiempo”.

La insercion de Pavese en el discurso poético de Andruetto tiene una gran relevancia. De
¢l heredard no solo la forma estilistica del poema-relato, sino también una cierta manera de

modular la voz, mejor aun, de moderar la voz. Sirva de ejemplo el poema ya citado, “Visita”.

El texto estd compuesto por 14 lineas. El metro no es regular, aunque se nota el predominio
del dodecasilabo. A este metro se lo ha considerado solemne y se lo ha asociado con las narraciones
épicas. En este caso, diria mas bien que se trata de una épica menor (aunque suene a contradiccion),
la épica de la vida cotidiana. Mas que solemne, el efecto producido por este metro en combinacion
con el resto (la mayor parte de los versos presentan medidas superiores a las nueve silabas), es de

una suave cadencia, salvo en algunos pasajes.

El ritmo ciertamente puede parecer monotono, lo que establece una consonancia con el tipo
de narracion que se hace en este poema. Sin embargo, existe una diversidad de tiempos (tempos)
que introduce ascendencias y descendencias en la linea de entonacion. Lo que prevalecera serd un

tono medio, semejante al visto en Fabio Morabito.
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Del verso 1 a 6, las acciones referidas por la hija, que detenta el papel de narradora, estan
en pasado simple: vino, caminamos, hablamos, critiqué, dijo. Desde el punto de vista aspectual, se
trata de acciones terminadas. En este fragmento los hechos narrados recrean un cuadro de la vida
cotidiana, en la que dos mujeres, madre e hija, conversan. Pero en un momento de esa
conversacion, se suscita un ligero desencuentro entre ellas. Ante la critica al gobierno hecha por
la hija, la madre trata de atenuar el enojo de la hija (“No quiere que me enoje”) arguyendo que, si
el gobierno no ha actuado bien, se debe a que es dificil gobernar un pais tan grande. En este punto,
la narracidén también cambia de modalidad y de tiempo: del discurso narrativo se pasa al discurso
directo regido y, en consecuencia, se va del pasado al presente, con lo que la escena cobra mayor
vivacidad. Incluso la respuesta de la madre es una exclamacion, que implica una subida de la

‘,7

intensidad del tono: “;Es un pais tan grande!”. Pero el mayor argumento de la madre es tan
lapidario que las dos se quedan calladas. Este parlamento estd también en discurso directo libre:

“iEste pais generoso recibi6 a tu padre!”.

Después viene una caida de la intensidad, pero también de la extension pues el didlogo ha
cesado; s6lo queda un silencio cuya duracidon no se puede determinar. Es la madre quien trata de
atenuar, esta vez, la tristeza en la que ambas habian quedado sumidas. Para ello, restablece la
comunicacion y se produce un repunte de la intensidad y de la extension, pero no en un grado
extremo, apenas lo suficiente para salir del estado de disforia y permitir la continuacién del

dialogo.

Curiosamente, la hija de inmediato retoma el discurso narrativo, pero no regresa al tiempo
pasado sino que prevalece en el presente: “rodamos”. Es cierto que esta forma también se usa para
el pasado simple; sin embargo, los verbos que a continuacion se usan estan en presente: “hasta que
se detiene y dice”. Sucede como si la inercia del presente, exigida por el discurso directo, hubiera
alargado su dominio. Incluso la narracion, que habia comenzado en pretérito, termina en presente:
“y yo digo que hablaron de mi libro”. ;Acaso esta estrategia es para evitar el hundimiento en ese

pasado que les recuerda la ausencia, tanto la del padre como la del lugar de origen? ;Se trata de
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una estrategia para atenuar el dolor, como quien dice: finalmente la vida continia? En efecto,
podria pensarse que la atenuacion de la intensidad en favor de la inteligibilidad es un modo de

restablecer el equilibrio del sujeto. Y esta declinacion es justamente lo que caracteriza a la lentitud.

En este capitulo he querido mostrar que la experiencia de migraciéon es fundamental para
entender la construccion de la lentitud como una poética en Fabio Morabito y Maria Teresa
Andruetto. La pérdida del lugar de origen incita al sujeto a un viaje, a un recorrido en busca del

objeto de valor. Este objeto de valor se figurativiza de manera diferente.

El andlisis hecho aqui de los poemas de ambos autores apunta a que, en Morabito, el lugar
de arraigo sera la lengua literaria y, en Maria Teresa Andruetto, la memoria. No obstante, ambos

comparten estrategias de busqueda semejantes que se asientan en los modos de enunciacion.

Pero la enunciacién siempre implicara un lugar de emplazamiento, que es un lugar de

emplazamiento también de la mirada. Como apunta Ouellet, “la praxis énongante est une esthesis

9921

énoncée” (Poétique du regard. Littérature, perception, identité 37). En el caso de los autores

estudiados, la estesis en cuestion privilegia el sentido de la vision, que involucra tanto el ver como
el mirar. Como mostraré en el proximo capitulo, serd la vision lo que prevalecerd en el sentir y en

el acto de percepcion. En ese sentido, la vision sostiene también el acto de enunciacion:

Le sujet de I’enonciation devient, plus qu’un simple monstrateur, qui fait voir, un véritable
sujet de la perception, qui se donne a voir, a lui-méme, le contenu et la forme de son enoncé.
C’est poser quelque chose sous ses propres yeux [...] comme condition méme de 1’acte
— ou de la poi¢sis — par quoi les choses sont mise ensuite sous les yeux des autres

(Ouellet, Poétique du regard. Littérature, perception, identité 40).

21 Mi traduccion al espafiol es: “la praxis enunciante es una estesis enunciada”.

22 Mi traduccion al espafiol es: “El sujeto de la enunciacién, mas que en un simple mostrador, que hace ver, se
convierte en un verdadero sujeto de la percepcion, que se da a ver, a él mismo, el contenido y la forma de su enunciado.
Es este poner algo bajo sus propios o0jos [...] como la condicion misma del acto —o de la poiesis— por el cual las
cosas son puestas después bajo los ojos de otros”.
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Por eso, el tema del siguiente capitulo serd los modos de la vision que se presentan en la

obra poética de Fabio Morabito y Maria Teresa Andruetto.

90



Capitulo 3

Modos de la vision

Nuestro mundo es el mundo de la luz. Por la luz el mundo se hace visible al ojo, pero es por la
mirada que llegamos a lo invisible que toda visibilidad entrafia. Ver la luz es despertar el mundo,
despertar al mundo, instalarse en ¢l y relacionarse con lo que en €l habita. La luz hace posible el

habitar el mundo.

Podria pensarse que el ambito de la visibilidad es exclusivo de las artes plasticas, las artes
del espacio, y ajeno a las artes del tiempo. Pero he aqui que la poesia extiende sus raices en ambos
territorios. Por esa razon a continuacion mostraré como la vision estd presente con sus diversos

gradientes en la poesia de Fabio Morabito y Maria Teresa Andruetto.

3.1 Entre el ver y el mirar

Para comenzar citaré el poema “Junto a mi”, de la poeta uruguaya Circe Maia, que

aparece como uno de los epigrafes del volumen Kodak de Maria Teresa Andruetto:

Trabajo en lo visible y en lo cercano
—vy no lo creas facil—.

No quisiera ir mas lejos. Todo esto
que palpo y veo

junto a mi, hora a hora

es rebelde y resiste.

Para su vivo peso

demasiado livianas se me hacen las palabras (La pesadora de perlas 98).
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Este texto expone la complejidad de dar sentido a la experiencia. Noé¢ Jitrik, en un ensayo

publicado en Revista de la Universidad de México,”

a proposito de la traduccion del poema
“soneto en ix” de Mallarmé, plantea que la escritura es un espacio de transformaciones: no solo
las virtualidades de la lengua se actualizan en un discurso sino, previamente, lo “pulsional” deviene
signo. Se trata de una transformacion de lo prelingiiistico en lingiiistico. Esto quiere decir que el

primer trabajo del poeta consiste, justamente, en la reconstitucion de la experiencia vivida a través

de la escritura.

Jitrik establece una analogia entre la escritura y la fotografia. Esa primera impresion de lo
pulsional corresponderia al “negativo”, o sea, a la vivencia que se ha captado en una imagen pero
que no se puede ver porque es aun ininteligible. Para hacerla visible se requiere una operacion de
“inversion” o “negacion” y asi obtener la imagen en positivo, que seria lo lingiiistico (192). Lo

que Jitrik describe es el paso del nivel de las precondiciones del sentido al discurso.

Por su parte, Fontanille afirma que “una de las propiedades més interesantes del discurso
es su capacidad de esquematizar globalmente nuestras representaciones y nuestras experiencias”
(Semidtica del discurso 71). En ese proceso de esquematizacion o bien de “traduccion”, la
percepcion juega un papel central, en la medida en que los discursos “principalmente de tipo
literario, representan la elaboracion del sentido a partir del mundo sensible” (Fontanille, La base

perceptiva de la semidtica 9-10).

Todo acto de enunciacidn estd asentado en un acto de percepcion. Esta “elaboracion” del
sentido es, en efecto, como dice Circe Maia, un “trabajo”, un trabajo de los sentidos primero y de
las palabras después. Si bien en nuestra aprehension del mundo sensible hay la colaboracion de
todos los canales sensoriales, ésta no siempre se da de la misma manera ni en el mismo grado.

Parece haber una jerarquia de los sentidos, la cual es historica. César Gonzalez Ochoa, en Apuntes

2 El ensayo en cuestion lleva por titulo “Las dos traducciones”. Apareci6 en el volumen XXXII, niimero 2, en
octubre de 1977, pp. 26-36. Consulté este texto para agregar algunas notas al articulo de Noé Jitrik “Negatividad y
significacion” que aparecio6 en el nimero 18 de la revista Topicos del Seminario, 1997, editado por Luisa Ruiz Moreno.
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acerca de la representacion, resefia de manera puntual el primer capitulo del libro de Donald
Lowe, Historia de la percepcion burguesa, en el que se sefiala que la totalidad del campo de la
percepcion no es ajeno a las determinaciones histdricas que operan bajo ciertas variables, como el
impacto de los medios de comunicacién y la jerarquia de los sentidos que cada época impone en

funcién de una episteme particular.

El privilegio del que goza el sentido de la vista en nuestra actual cultura se explica por
ciertos hechos histdricos. Uno de ellos ha sido la invencion de la imprenta, la cual dio lugar a una
cultura tipografica, que fue desplazando paulatinamente a la cultura oral pero sin jamds excluirla
del todo. De esta manera el oido fue cediendo su puesto protagoénico a la vista. Otro factor que
afirmo el sentido de la vista fue la invencion de la perspectiva en el Renacimiento. Estos hechos,
desde luego, se vinculan con la episteme del momento. Si en el Medioevo ésta era regida por lo
anagogico, en el Renacimiento serd regida por el orden, segin César Gonzélez Ochoa. El siguiente
periodo, el clasico, no hara sino reafirmar el dominio de lo visual con la invencion de la fotografia,

dominio que aun continta.

Si bien los sentidos no operan de manera independiente sino en conjunto, también es cierto
que cada uno tiene una particularidad: “el oido es el mas continuo y penetrante [...] El tacto es el
mas realista, por ello es el de la prueba, de la verificacion. A diferencia de los demas, la vista
establece una relacion de distancia critica, o de juicio, porque se puede analizar y medir; ver es
comparar” (Gonzalez Ochoa, Apuntes acerca de la representacion 7). De esta manera, dependiendo
de la jerarquia de los sentidos que establezca cada época, se tendrd una determinada experiencia

de lo real.

Me parece que el poema de Circe Maia pone en evidencia que hay, en efecto, un
predominio de la vista: “Trabajo en lo visible”. Se verd este predominio también en la obra de

Fabio Morabito y Maria Teresa Andruetto. En un segundo plano, en el caso de estos dos ultimos
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autores, estaria el oido.”* Sin embargo, el tacto siempre estd como telén de fondo, no sélo de la
vision y del oido, sino de todos los sentidos. Existe una vision téctil o tactilizada, lo que se conoce
como vision haptica. Por ello, para Merleau-Ponty ver es “palpar con la mirada” (Lo visible y lo
invisible 168). Del mismo modo, el sonido significa un contacto, un roce, con la piel, por lo cual,
con gran razoén, Herman Parret define la voz, en tanto fendmeno sonoro, como un “pedazo del
cuerpo” que se escurre y foca al oido (17). Lo mismo sucede con el olfato y con el gusto, pues

tanto el olor como el sabor, de alguna manera, focan.

Aun en las culturas caracterizadas como orales, verbigracia la Grecia clasica, hay un
componente visual fuerte que se advierte en el lenguaje mismo. Al respecto, Raul Dorra ha llamado
la atencion sobre este tema en su libro La retorica como arte de la mirada. Como se sabe, la lectura
silenciosa se “inventa” propiamente en la Edad Media. En los siglos pasados la lectura era mas
bien oral, y quien la realizaba debia entrenarse para repartir el sonido entre la audiencia. Este lector
publico —y sobre todo el orador, al que se refiere Raiul Dorra— se vuelve una suerte de escritura
parlante. Su cuerpo, con toda su riqueza gestual, es como una pagina que el escucha también ve,
de manera tal que el publico es audiencia y espectador: escucha y ve. No es dificil imaginar que
las palabras del ciego Homero tuvieran tal viveza que harian ver las hazanas de los valerosos

aqueos a quienes acudian a escucharlo con &nimo de saciar su asombro.

Habria que reconocer entonces un rasgo visual en el lenguaje si se piensa en que
desempefia, en cierta medida, una funcion de representacion. Ello se mostraria a través de algunas
estrategias discursivas como la descripcion y, en su forma mas elaborada, la hipotiposis. Siguiendo
a Lausberg, Helena Beristdin sefiala que la hipotiposis se logra cuando el discurso descriptivo
“contiene un cimulo de pormenores precisos, intensamente claros y verosimiles, de modo que

resulta viva y enérgica, y permite al receptor compenetrarse con la situacion del testigo presencial”

* En efecto, el sonido tiene una fuerte presencia en la obra de Morébito y, al respecto, Gina Saraceni ha escrito
el articulo “El ruido menor. Poesia y sonoridad en la obra de Fabio Morabito”. Ahi la autora sostiene, haciendo eco
de las palabras de Nancy, que el oido funciona, curiosamente, como “una intensificacion del ver”.
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(136), esto es, cuando el receptor se instala como aquél que ve eso que las palabras ponen ante sus

0jos.

Volviendo al poema de Circe Maia, se constata que el (arduo) trabajo del poeta radica en
recrear la experiencia vivida a través del discurso de la manera mas fiel: “Para su vivo peso /
demasiado livianas se me hacen las palabras”. Pero antes debe hacer otra labor: transitar del sentir
al percibir, es decir, de la sensacion a la percepcion, dicho de otro modo, de lo sensible a lo
inteligible: “Todo esto / que palpo y veo / junto a mi, hora a hora / es rebelde y resiste”. Este
transito se hace justamente a través del ojo y de la mano. El ojo focaliza, analiza, discrimina, lo

que el tacto terminara por corroborar.

Ya que he aludido a los conceptos sensacion y percepcion, debo definirlos. El “sentir” se
define como la experimentacion de sensaciones, sean estas causadas por agentes externos o
internos al sujeto. “Percibir” seria mas bien la captacion de imagenes, sensaciones o impresiones
externas. He aqui una primera diferencia: experimentar una sensacion sugiere una cierta pasividad,
el que “siente” recibe en su cuerpo una impresion sensorial. En cambio, el captar, rasgo propio de
la percepcion, alude a una actividad de aprehension por parte del sujeto. La captacion involucra la
atencidn y la discriminacion de la impresion sensorial; por ello una de las acepciones de “percibir”

es “comprender y conocer algo”.

Por su parte, Ferrater Mora afirma que

La palabra percepcion parece implicar, pues, desde el primer momento algo distinto de la
sensacion, pero también algo distinto de la intuicidn intelectual, como si estuviera situada
en el centro equidistante de ambos actos. Por eso se ha llegado a definir la percepcion en un
sentido amplio como la “aprehension directa de una situacion objetiva”. [...] es
caracteristico de casi todas las doctrinas modernas y contemporaneas acerca de la
percepcidn el hecho de situarla siempre en el mencionado territorio intermedio, entre el puro

pensar y el puro sentir. (720-721)

En cuanto al “sentir”, o bien la sensacion, en filosofia, suele definirse en relacion con la

percepcion. La sensacion pertenece al ambito de lo afectivo-sensible, mientras que la percepcion
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se vincula a la consciencia, a “la advertencia de la modificacion sensible” (J. Ferrater Mora 850).
De manera mas simple podria decirse que el sentir esta ligado a lo sensible mientras que el percibir

estd mas del lado de lo inteligible.

Por su parte, Raul Dorra, en “Entre el sentir y el percibir”, no sélo vincula el “sentir” con
lo sensible, sino ademds con lo viviente y afirma que “el sentir es la manifestacion propia de la
vida [por ello dicha manifestacion] debemos pensarla como un hecho elemental [puesto que] es la
presencia de la vida en cuanto tal” (257). En este sentido, el autor advierte que no habria entonces
un organo particular del sentir porque es del orden de lo continuo. Por el contrario, el percibir,
dado que se inclina hacia lo inteligible, se trata de una actividad analitica, la cual requiere la accion
de los sentidos, especialmente de los 0jos. Asi, el autor afirma que la principal diferencia entre el
sentir y el percibir es “la que va de lo genérico a lo especifico o, dicho con mds exigencia, de lo

continuo a lo discreto” (Dorra, Entre el sentir y el percibir 267).

Precisamente, por su capacidad para discriminar y juzgar, el ojo seria el drgano mas
habilitado para operar ese paso de lo continuo a lo discreto. Al menos, asi parece establecido en
el orden epistémico actual. No obstante, podriamos pensar que cada uno de los sentidos tiene sus
gradientes y que cada uno, si se educa, es capaz de alcanzar un grado de refinamiento como el que
se le atribuye al 0jo; por ejemplo, un catador de vinos podria discriminar todos los componentes y
matices de esa sustancia. Bajo este supuesto de que es posible hallar gradaciones, trataré de
proponer los gradientes de la vision, porque ello me servira para identificar los matices de la mirada

que aparecen en la obra de Fabio Mordbito y en la de Maria Teresa Andruetto.

Conviene comenzar por definir el término que propondria como genérico, el de la vision.
Por ésta se entiende “la funcidn fisioldgica y psicoldgica por medio de la cual el ojo y el cerebro
determinan informacion transmitida del exterior en forma de energia radiante llamada luz” (Braun
11). Tomando en cuenta los polos planteados por Raul Dorra, lo continuo y lo discreto, podria

pensarse en una vision mas continua, de tipo panoramico, y una vision mas analitica. Existen dos
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términos de los que se podria echar mano para denominar estos polos: ver y mirar. A continuacion

examinaré cada uno.

Segtn filélogo Jos¢ Moreno de Alba, ver y mirar guardan diferencias en su origen
etimologico, de tal suerte que no pueden considerarse del todo sinénimos. Por un lado, “ver” deriva
del latin “videre” que tiene como antecedente el vocablo “veer” y significa ver (se encuentra en
algunos vocablos compuestos como “proveer” o “prever”. Mientras que “mirar”, derivado del latin
“mirari”, significa “admirarse”. Segun el analisis de este autor, hay una diferencia semantica entre

estos dos términos:

En pocas palabras, puede decirse que ver alude mas a una determinada capacidad, y mirar
a cierto acto consciente y deliberado: ciertamente, vemos todo lo que miramos pero no
miramos todo lo que vemos; basta tener los ojos abiertos para ver, pero para mirar
necesitamos ejercer, en alguna medida, la voluntad (s/p).

Seglin esta perspectiva, el ver estaria ligado a la capacidad sensorial de los 0jos, los érganos

habilitados para ello. Seria una accidon plenamente biologico-organica. En cambio mirar seria una

actividad que precisa de los 0jos pero que, en ultima instancia, depende de la consciencia.

Sin embargo, en el uso que se hace de esos vocablos, en el espafiol de México, el ver de
algun modo estd vinculado también a la accidon cognoscitiva del comprender. Conviene, entonces,
detenerse un momento en el empleo de estos términos que registran los diccionarios. Por ejemplo,
en el DRAE, encontramos una lista de 22 acepciones para “ver”. En ellas los términos que mas se
repiten son: percibir, comprobar, observar, examinar, poner atencion, advertir, reflexionar.”” Esto
muestra un predominio de lo inteligible, pues se trata de acciones que involucran la atencion, la

racionalidad y la inteligencia. Asimismo, Maria Moliner en su Diccionario de uso del espaiiol*

2% Estas son algunas de las definiciones: 1. tr. Percibir con los ojos algo mediante la accién de la luz. 2. tr. Percibir
con la inteligencia algo, comprenderlo. 3. tr. Comprobar algo con algun sentido. 4. tr. Observar, considerar algo. 5.
tr. Examinar algo, reconocerlo con cuidado y atencion. 8. tr. Poner atencion o cuidado en lo que se ejecuta. 9. tr.
Darse cuenta de algo. 10. tr. Considerar, advertir o reflexionar. Las cursivas son mias.

* He aqui algunas muestras: 1 Poseer el sentido de la vista. Percibir algo por el sentido de la vista. 2 Percibir
algo con cualquier sentido o con la inteligencia. 3 Entender una cosa. 4 Mirar cierta cosa con atencion para enterarse
de ella o enterarse por ella de algo. Examinar. 7 Investigar, experimentar o hacer lo necesario para enterarse de cierta
cosa. Las cursivas son mias.
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presenta acepciones semejantes a las del DRAE. De esta manera, a diferencia de lo que registra
Moreno de Alba, el ver estaria mas bien ligado a lo inteligible y no s6lo a una accién bioldgico-

fisica, la de percibir con los ojos algo mediante la accion de la luz.

En cuanto a “mirar”, tanto el DRAE como el Diccionario de Moliner consignan algunas
acepciones que se asemejan a las de ver,”” y algunas otras que no. Es en éstas ultimas donde

podriamos encontrar la nota distintiva:

1. tr. Dirigir la vista a un objeto. U. t. c. intr. y c. prnl.

8. intr. Concernir, pertenecer, tocar.

9. intr. Cuidar, atender, proteger, amparar o defender a alguien o algo.

10. intr. Tener un objetivo o un fin al ejecutar algo.

11. prnl. Tener algo en gran estima, complacerse en ello.

12. prnl. Tener mucho amor y complacerse en las gracias o en las acciones de alguien.

(DRAE)

1. (“a, hacia”) tr. Aplicar a algo el sentido de la vista, para verlo.

4. Mostrar estimacion a una persona o tener atenciones con ella.

7 y 8. En imperativo y, generalmente en tono exclamativo es el verbo que se emplea para
llamar la atencion de otros sobre cierta cosa. (Moliner)

Considerando todos estos usos, se advierte que, si bien “ver” y “mirar” tienen ciertos
elementos en comun que los vuelven sindnimos (como la atencidn, el examen, la reflexion), el
“mirar” tiene otros rasgos que no parecen estar enfatizados en el “ver”. Se trata, sobre todo, de dos
componentes vinculados con lo afectivo: el cuidado/la estimacion y tener un objetivo. Se diria que
el ver estd implicado en el mirar, aunque no siempre el mirar estd presente en el ver. Asi como el

ver, el mirar involucra el discernimiento y ademds, si existiera la palabra, diria el

“concernimiento”.

27 Por ejemplo, 2. tr. Observar las acciones de alguien. 3. tr. Revisar, registrar. 4. tr. Tener en cuenta, atender. 5.
tr. Pensar, juzgar. 6. tr. Inquirir, buscar algo, informarse de ello. 13. prnl. Considerar un asunto y meditar antes de
tomar una resolucion.
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El “concernir” abarca el ataer, el afectar, el interesar. Es por ello que afirmamos que tiene
un rasgo patémico o bien afectivo. Incluso, en la acepcion “tener un objetivo”, una mira o un punto
de mira, implica una intencién y, agregariamos, una intencionalidad, en sentido fenomenologico:
un ir hacia, un destino. De hecho, la primera de las acepciones de “mirar” registrada por Moliner

se utiliza para indicar la direccion, de ahi la presencia de las preposiciones “a”, “hacia”.

Dicho rasgo afectivo se expresa con mayor claridad en el vinculo entre “mirar” y “admirar”.

Joan Corominas sefiala que el término “admirar” hace su aparicion hacia 1140. Este vocablo
proviene del latin “mirari” [sic], como ya se ha dicho anteriormente, y significaba “admirar”,

“asombrarse” e incluso “extrafiar”. Tal significacion paso al espafiol antiguo, seguin el etimologo
espafiol. Después, hacia 1250, desplazo su sentido al de “contemplar” y, en el siglo XV, significd
mirar. Por otra parte, habria que destacar que el prefijo ad- tiene los siguientes sentidos: “direccion,
tendencia, proximidad, contacto”. De tal suerte que ad-mirar vendria a ser un mirar dirigido,

intencional, un mirar que aproxima al objeto mirado al sujeto para asi establecer un contacto.

Segtn el diccionario de Maria Moliner, “admirar” es “experimentar hacia algo o alguien
un sentimiento de gran estimacion, considerando la rareza o dificultad que envuelve la cosa
admirada o sintiéndose uno mismo incapaz de hacer o ser lo mismo. Tiene como sindnimos

% C¢ % C¢

“asombrar”, “maravillar”, “pasmar”, vocablos que por si mismos estan cargados de un contenido

afectivo.

En este mismo tenor, se encuentra el término “contemplar”, que es “prestar atencion”, es
decir, un “mirar” alguna cosa o acontecimiento “con placer”, “tranquila o pasivamente”, como

sefiala Moliner. También en este vocablo se hace patente ese rasgo afectivo del que hemos hablado.

A partir de este recorrido lexicografico, podria resumir como rasgos mas caracteristicos del

“ver” los siguientes:

99



o Comprobar (que se define como un buscar la verdad o dar certeza de algo).

o Observar (definido como prestar atencion a algo para saber cémo es o como funciona o
bien como ocurre).

o Examinar (definido como juzgar la suficiencia o aptitud de algo).

o Considerar (definido como dirigir el pensamiento a una cosa para conocer sus distintos
aspectos).

o Advertir (definido como hacer ver a alguien la conveniencia de algo para prevenirlo o

llamar su atencion al respecto).

En cuanto al “mirar”, los rasgos que aparecen mas propios de éste son:

o Orientar (que funciona como sindnimo de dirigir y encauzar, estos es, poner en cierta
direccion).

o Concernir (cuyos sindbnimos son atafier, afectar).

o Cuidar (entendido como discurrir sobre algo y como dedicar atencion o interés a una cosa
para que no sufra dafio).

o Estimar (definido como atribuir un valor, también como sentir afecto).

Tomando en cuenta todo lo anterior, propondria un espectro o gama de la vision, en el que
se podrian reconocer dos dimensiones: la del ver que tenderia hacia lo inteligible y la del mirar,

que tenderia hacia lo sensible. Una representacion grafica de estos gradientes seria ésta:
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Figura 3 Gradientes de la vision

Vision
Sensible | Inteligible
Orientar Concernir Cuidar Estimar Contem- Advertir Observar | Considerar | Examinar | Comprobar
plar
Mirar Ver
Fuente/Mira Meta/Captacion
[Sujeto] [Objeto]

Es importante hacer hincapié en que ver y mirar no son categorias opuestas, en estricto
sentido, sino dimensiones que componen la vision. Los términos lexicales sefialados aqui serian
solo gradaciones, matices, de una vision que puede privilegiar lo inteligible o bien lo sensible sin
que ello signifique excluir la otra dimensién. En esta grafica, he colocado los términos de menor
a mayor inteligibilidad (de izquierda a derecha). Asi, orientar se puede emparentar con el concepto
fenomenoldgico de fuente, incluso también se le denomina mira, en tanto ella es un encauzar la
vision, la intencionalidad, el deseo de aprehension. Mientras que el mayor grado de inteligibilidad
seria el comprobar, 1o que supone una captacion lograda aunque no necesariamente perfecta. En
el mirar el sujeto pareceria que adquiere mayor protagonismo, en tanto punto de partida de la
vision, mientras que en el ver la escena pareceria ocuparla mas bien el objeto; sin embargo,
preferiria dejar entre paréntesis esta ultima observacion, pues no la considero una afirmacion

contundente.

Ya he dicho, anteriormente, que toda enunciacion estd asentada en un acto de percepcion.

La percepcion, desde la perspectiva fenomenoldgica, siempre es percepcion de algo, esto es, tiene
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como implicito una intencionalidad. Asi, una de las primeras articulaciones del espacio tensivo
(nivel de las precondiciones del sentido) esta dada por la relacion entre una fuente y una meta,
posiciones que se traducirdn en sujeto y objeto. El sujeto crea con su cuerpo propio (deixis) un
campo perceptivo, en donde ingresardn diversas presencias, pero solo aquella que “despierte” el
interés del sujeto o bien que irrumpa afectando al sujeto, se volvera objeto de su intencionalidad.

Hacia dicho objeto el sujeto fenderd y procurara captarlo.

Lograr esta captacion tiene sus dificultades —como bien lo dice el poema de Circe Maia:
“Todo esto que palpo y veo junto a mi, hora a hora es rebelde y resiste”—, entre otras razones
porque la percepcion del sujeto tiene limites, es imperfecta. Segiin Husserl, la intencionalidad tiene
dos componentes, la orientacion y la completud. Pero dicha completud nunca llega a ser totalmente
plena. En otras palabras, la plenitud de la captacion tiene grados que dependen de tres parametros

(Fontanille, La base perceptiva de la semidtica 25-26):

1. La extension de la plenitud, dada por el numero y la densidad de los aspectos percibidos.
2. Lavivacidad de la plenitud, dada por la intensidad de la percepcion de tales aspectos.
3. El contenido de realidad de la plenitud, dada por la densidad y la complejidad sensorial (el

numero de canales sensoriales que participen).

Dada esta relacion dificultosa entre el sujeto y el objeto de la percepcidn, el sujeto se ve obligado
a adoptar un punto de vista. Al respecto, Jacques Fontanille, en Les espaces subjectifs, ofrece una
tipologia del observador (Focalizador, Espectador, Asistente y Asistente-participante) construida
a partir de la manipulacién y donacién del saber —cudnto de lo que sabe el narrador de una historia
es dicho u ocultado— para el desarrollo de la historia, por lo que se trata de una tipologia de gran
utilidad para la narratologia. Sin embargo, para el caso de los poetas que estudio aqui, interesa mas
bien destacar la presencia misma de un sujeto perceptor cuyo principal, mas no unico, canal
sensorial es la vision. También interesa ver el grado de “objetividad” y “subjetividad” con respecto

al objeto de la vision, pero no en los términos de manipulacion del saber como Fontanille propone,
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sino en términos del grado de adhesion, de compenetracidon, con el objeto de la visidn, como se

vera en los analisis que a continuacion expondré.

3.2 De lo visible a lo invisible

Comenzaré por Fabio Morabito. En términos generales, puede decirse que hay una inclinacion
hacia la experiencia del ver, es decir, que hay la busqueda de un saber como son las cosas del
mundo. En este sentido, la percepcion del entorno externo (exterocepcion) aspira a la
inteligibilidad. No hay un compromiso, por asi decirlo, completamente afectivo con los objetos de
la vision (lo que lo acerca a la categoria de “espectador” propuesta por Fontanille, aunque he
preferido no utilizar su tipologia debido a las diferencias entre su interés y el mio, como he dicho

en el parrafo anterior).

Lo que aparece con mayor insistencia es la aspiracion de un saber, por lo que se hace
necesario el escrutinio y el andlisis, esto es, el observar. Incluso, se diria que este sujeto observador
busca no sélo la comprension de las cosas, sino también una suerte de verdad. En Morabito la
observacidn se traduce en la intencidon de poner al desnudo las cosas, para encontrar su sentido

ultimo: revelar su hueso, su estructura intima.

Aunque existen multiples ejemplos, en la obra poética de Morabito, que podrian mostrar
este afan por observar, me detendré primero en un solo poema donde aparece este modo de ver —
que es un afan por entender las cosas del mundo, con la intencidn tltima de llegar a su comprension
y aqui comprension debe entenderse como un saber asimilado, es decir, que no solo se ha logrado

penetrar en el entendimiento de algo sino que ademas se lo abarca, se lo rodea, se lo abraza—:

No he amado bastante

las sillas.
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Les he dado siempre

la espalda

y apenas las distingo

o las recuerdo.

Limpio las de mi casa

sin fijarme

y solo con esfuerzo puedo
vislumbrar

algunas sillas de mi infancia,
normales sillas de madera
que estaban en la sala

y, cuando se renovo la sala,
fueron a dar a la cocina.
Normales sillas de madera,
aunque jamas

se llega a 1o mas simple

de una silla,

se puede empobrecer

la silla mas modesta,
quitarle siempre un angulo
una curva,

nunca se llega al arquetipo
de la silla.

No he amado bastante

casi nada, para enterarme necesito
un trato asiduo,

nunca recojo nada al vuelo,
dejo pasar la encrespadura
del momento, me retiro,

solo si me sumerjo en algo existo
y a veces ya es inutil,

se ha ido la verdad al fondo
mas prosaico.

He amortiguado demasiadas
cosas para verlas,

he amortiguado el brillo
creyéndolo un ornato,

y cuando me he dejado seducir
por lo mas simple,

mi amor a la profundidad
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me ha entorpecido (La ola que regresa 158-159).

Aunque este texto no tiene una distribucion estrofica particular, para su analisis se pueden
distinguir cuatro bloques temdticos que coinciden con el uso del punto y aparte. El primer bloque
abarcaria de los versos 1 al 15. El incipit indica el leitmotiv: “no he amado bastante”. A
continuacion de éste se ofrecen las razones que justifican tal afirmacion y se evocan las sillas de
la infancia. En el segundo bloque (de los versos 16 al 25) se hace una reflexion general que tiene
como pretexto las sillas: “nunca se llega al arquetipo de la silla”. En el tercer bloque (de los versos
26 al 35) se retoma el incipit pero introduciendo una variacion: “No he amado bastante casi nada”.
En el cuarto bloque (de los versos 36 al 43) se plantea una nueva variacion que hace eco del
principio: “He amortiguado demasiadas cosas para verlas”, afirmacion con la que se completa y

da cierre a las reflexiones que se han hecho en las partes anteriores.

La afirmacion recurrente “No he amado bastante” (ni las sillas ni casi nada) contiene una
negacion y una deficiencia, las cuales pueden asociarse con la carencia, ;pero carencia de qué? Se
diria de la accidon de “amar”, que al ser accion esta ligada con las competencias modales del sujeto.
Se puede pensar en al menos dos: el poder y el saber. Descartamos el primero porque el adverbio
“bastante” indica que la accion si se ha podido llevar a cabo: se ha amado, pero no en un grado
suficiente. Esto sugiere que, desde el punto de vista narrativo, tenemos un sujeto disjunto de su
objeto de valor. ;Cudl es éste? Yo diria que la competencia misma que presenta la deficiencia: el

saber.

El objeto de valor, en primer lugar, es un “saber ver” que se expresa bajo el modo de

13 vl b MR- 4 4
amar”, como si la condicion para amar fuera el saber ver. En segundo lugar, pero un lugar mas
importante, habria un metavalor: se desea contar con la competencia del “saber ver” para poder,

en ultima instancia, conocer la verdad de las cosas.

Si se analizan los términos empleados desde el primer bloque y con mayor énfasis en el

ultimo, ellos estan vinculados con el ejercicio perceptivo de la vision. Frente al objeto de la vision,
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las sillas, el sujeto muestra distintas formas de su percepcion. A continuacion de la afirmacion

inicial, “No he amado bastante las sillas”, se exponen las razones de esa “falta de amor™:

a) “Les he dado siempre la espalda”, expresion que no carece de ironia puesto que no se puede
sino dar la espalda a la silla, pues ésa es su funcion precisamente, dar asiento al cuerpo y
apoyo a la espalda. Sin embargo, por el uso, sabemos que dicha expresion significa negarle
el apoyo a alguien, desairar o ignorar a una persona; aunque si pensamos en su sentido
literal, es obvio que si se da la espalda a alguien es para no verlo.

b) “apenas las distingo o las recuerdo”, y aqui la accidon de “distinguir” si bien puede realizarse
con ayuda de todos los sentidos, no solo el de la vision, implica una atencidn particular
para hacer recortes en lo continuo, esto es, efectuar una operacion de la inteligencia por la
cual se reconoce algo como diferente del resto de los objetos del mundo. Tal sentido queda
reforzado con la declaracion “Limpio las de mi casa sin fijarme y s6lo con esfuerzo puedo
vislumbrar algunas sillas de mi infancia”; “fijarse” y “vislumbrar” convocan el sentido de

la vision.

Entonces, la diferenciacion y la atencion —que son rasgos del examinar y del observar—,
serian las condiciones del “amar”, tal como reza el dicho popular “s6lo se ama lo que se conoce”
y (agregariamos lo que se reconoce? En la filosofia antigua, el amor es “lo que hace que cada una
de las cosas sea lo que es dentro de la jerarquia del universo, lo que da a cada ser lo que le pertenece
en verdad y en intransferible propiedad” (J. Ferrater Mora 47). Dicho amor conduce a la justicia,
entendida esta como armonia: acuerdo, acorde. En este sentido, amar significaria distinguir:
reconocer la singularidad de algo en el conjunto de las cosas, ;su verdad? Y en esa medida

“apreciarla”, que es otra acepcion del término “distinguir”.

En el segundo bloque, hay aparentemente un cambio de tema, aunque sigue presente la
figura de la silla. La afirmacidon que prevalece es: “nunca se llega al arquetipo de la silla”, aun
cuando se trate de una silla “normal” o “modesta”. Es decir, aun cuando se la despoje de elementos

superfluos (“empobrecerla”), la captacion total del objeto, su conocimiento, es imposible. ;Pero
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qué tiene que ver esto con el fragmento anterior, con el amor a las sillas? Se plantea aqui la
aspiracion de llegar a “lo mas simple”, a una especie de verdad, de hueso. ;Acaso porque ello es
una forma del amar? ;Qué significa “lo mas simple”? Por simple se suele entender aquello que no

puede descomponerse ya, es decir, se trata de lo elemental, de lo unitario.

Segtn, la linea argumentativa que sugiere este poema, se llega a lo mas simple eliminando
lo superficial y lo superfluo. Sin embargo, este empobrecimiento tampoco resulta suficiente porque
“nunca se llega al arquetipo de la silla”. Pero ;por qué? ;Porque no se las ha amado bastante?
(Qué seria amarlas bastante? En la filosofia platonica, el arquetipo de las cosas es la idea, ese
modelo original que las funda. Y todas las cosas aspiran a ese modelo, es decir, sélo lo alcanzan
en la medida de su amor por dicho modelo en tanto representa la perfeccion. ;Coémo podria pues
lo humano llegar al arquetipo de las cosas, esto es, conocerlas, si no es también amandolas? ;Pero
podria lo humano trascender su imperfeccion connatural para lograr tocar la perfeccion, siquiera

por un segundo?

La respuesta a los interrogantes anteriores la encontraremos en el poema mismo. Los
bloques tres y cuatro son una suerte de disertacion sobre la experiencia del conocimiento a través

del ver y del mirar.

El tercer bloque repite el motivo inicial: “No he amado bastante casi nada”. ;A qué obedece
esta “carencia”? La siguiente afirmacion parece dar la respuesta: “para enterarme necesito un trato
asiduo”. Nuevamente se establece una equivalencia entre amar y conocer pues ese parece ser el

sentido de “enterarse”, esto es, tener noticia de algo.

Para obtener ese conocimiento se requiere de un trato frecuente. Es preciso co-habitar con
el objeto dado que “nunca” se recoge “nada al vuelo”, o sea inmediatamente o con prontitud. La
estrategia entonces que sigue el sujeto para el conocimiento de las cosas exige entonces no solo
un tempo lento sino una duracién, que permitirian un ver minucioso y objetivo. El “trato asiduo”

alude menos a la cercania con el objeto que al tiempo y tempo de interaccién con él: lo asiduo
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entonces exige un tiempo largo y, en esa medida, una accidn durativa y lenta por parte del sujeto
(¢acaso como el tiempo propio de la contemplacion?). Por ello es necesario dejar pasar “la

encrespadura del momento” y retirarse.

Esta lejania provoca un decrecimiento de la intensidad de la experiencia para privilegiar la
inteligencia: si la experiencia con el objeto es demasiado intensa no habria distancia ni perspectiva
que permitiria su andlisis y conocimiento, el sujeto no podria ver propiamente. Esto se confirma
con la sentencia: “s6lo si me sumerjo en algo existo”, aqui sumergir tiene el sentido de ver con
atencion mas que hundirse, aunque no deja de estar sugerida la nocién de inmersion con la que el
poema juega y por ello produce una ambigiiedad semantica. Sumergirse también es concentrar

completamente la atencion en cierta cosa.

Sin embargo, la ironia, o la paradoja quiza, no tarda en hacerse presente: “y a veces ya es
inatil” esta estrategia porque, en la dilacion requerida por el ver, la verdad termina por irse “al
fondo mas prosaico”. El sujeto deja de encontrar la gracia y la viveza del objeto que, acaso, le
hubiera prometido el placer de la degustacion inteligible. En esto consiste la paradoja del sujeto:
no puede quedarse en la intensidad de la experiencia instantdnea ni en la cercania con el objeto
porque no podria verlo, en consecuencia, conocerlo. Pero tampoco la tardanza ni la lejania le
permiten captar aquella simpleza del objeto a la que se aspira llegar para conocerlo, —esto es su
verdad, su esquema, su arquetipo—, porque termina por matar el brillo y la vivacidad del objeto:

la verdad se ha ido al fondo més prosaico. La verdad se vuelve insulsa.

Esta estrategia fallida la lamenta el sujeto: “He amortiguado demasiadas cosas para verlas”,
“he amortiguado el brillo creyéndolo un ornato”. Amortiguar es un modo de la atenuacion de la
intensidad del brillo, de la intensidad de la experiencia que ha impedido el amor completo, el
conocimiento absoluto, por lo que no es posible entonces llegar a la verdad, ;a la esencia?, de las
cosas. Por ello, a pesar de que se las ama en tanto se aspira a su comprension, ese amor no ha sido,
no puede ser bastante porque ese exceso impediria también el objetivo perseguido. Triste

condicion del sujeto la de su imperfeccion.
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La parte final del cuarto bloque declara esa imperfeccion que termina pesando en el &nimo
del sujeto: “y cuando me he dejado seducir por lo mas simple”, esto es, cuando el sujeto hace
suspenso de su juicio racional para entregarse a la delectacion de la experiencia, ;qué sucede?, el
amor a la profundidad (su querer conocer las cosas en su simplicidad, en su verdad) que caracteriza
al sujeto lo traiciona: dicha aspiracion que ha seguido la estrategia de la retirada para ver ha
terminado por entorpecerlo. Se diria que el sujeto de la percepcion, en su aspiracion al saber, ha

vuelto un tullido al sujeto de la sensacion.

Este no haber amado bastante las cosas se debe a una imposibilidad de captar integramente:
no sdlo porque la captacion plena no existe sino ademas porque esa captacion ha debido sacrificar
lo sensible. El exceso de vision, paraddjicamente, termina por cegar. Por ello, el sujeto debera
buscar la mesura en la relacion entre lo sensible y lo inteligible. Asi, en términos tensivos, en este
poema, se muestra un esquema descendente porque el sujeto hace decrecer la intensidad a favor
de un incremento de la extensidad, lo que conduce, en palabras de Fontanille, a un reposo
cognitivo. Y es en este tipo de modulacion donde se juega, en gran medida, la poética de la lentitud,

en el caso muy particular de Fabio Morabito.

La distancia tiene que darse para encontrar el equilibrio entre lo inteligible y lo sensible.
Se requiere una dosis justa de ver y de mirar. Dada la imposibilidad de una conjuncién absoluta
con el objeto mirado, s6lo queda preservar un suave equilibrio que mantenga lo mismo y lo
diferente en un estado de armonia, de tal forma que la vida fluya sin crear fracturas, rupturas ni
discontinuidades como sucederia con la experiencia estética que estudia Greimas en De la

imperfeccion.

En la obra poética de Morabito que analizo, el metavalor que esta en el horizonte es el
saber, saber como son las cosas mas simples o mejor dicho la verdad que se halla en la simplicidad
de las cosas. Esta verdad que se supone existe en ellas se intuye que estan en su fondo, en un abajo

invisible. Esto es una constante en la obra de Morabito; por ejemplo, en el capitulo anterior, se
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hablaba de que la lengua era el “suelo verdadero™. Y la escritura es una via para llegar a ese nucleo,

COmo S€ expresa €n estos fragmentos:

PUESTO QUE ESCRIBO EN UNA LENGUA
que aprendi,

tengo que despertar

cuando los otros duermen.

[...]

Escribo antes que amanezca,
cuando soy casi el tnico despierto
y puedo equivocarme

en una lengua que aprendi.

Verso tras verso

Busco la prosa de este idioma

que no es mio.

No busco su poesia,

sino bajar del piso alto

en que amanezco.

[...]

Oigo el ruido de la bomba

que sube el agua a los tinacos

y mientras sube el agua

y el edificio se humedece, desconecto el otro idioma
que en el suefio

entrd en mis suefios,

y mientras el agua sube,

desciendo verso a verso como quien
recoge idioma de los muros

y llego tan abajo a veces,

tan hermoso,

que puedo permitirme,

como un lujo,

algun recuerdo (La ola que regresa 130-131).

Se trata de un texto metadiscursivo en tanto es un poema que habla sobre la manera de
escribir poemas. El primer verso comienza con un nexo causal, “puesto que”, lo que anuncia la

exposicion del porqué de ciertos habitos: el personaje se ve obligado a ganar tiempo para su
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ejercicio de escritura adelantdndose a despertar, pues se trata de una tarea ardua que demanda
mayor esfuerzo para el sujeto dada la condicion de tener que hacerlo en una lengua que no es la

materna.

Asi tenemos una primera oposicion, despierto/dormido, oposicidon a la que se sumaran
otras: bajo/alto, prosa/poesia, bajar/subir. Si se atiende a los términos puestos en cursivas,
prevalece la tendencia hacia lo bajo: el personaje se despierta antes que todos pero (he aqui la
contrariedad sefialada por el sujeto) en alto, por lo tanto tiene que bajar. Esto esta relacionado con
el género: el personaje no busca lo elevado, la poesia, sino un género “bajo” (;diriase llano?
(simple?), la prosa. Entonces, a diferencia del sentido que sigue el curso del agua hacia los tinacos,
el personaje tiene que bajar, declinar su altura, que se traduce en declinar su estilo: no buscar la
grandilocuencia sino el estilo llano para llegar al fondo del lenguaje: “y llego tan abajo a veces /
tan hermoso”, tan hermoso, dice el personaje, que “puedo permitirme, / como un lujo, / algin
recuerdo”. El decir que concederse algin recuerdo es un /ujo, un exceso, indica que el oficio del

escritor debe ser sobrio, austero, llano.

Sobre estos hallazgos que la escritura procura, trata también el poema “Mi padre siempre
trabajo en lo mismo”, donde vuelve a aparecer la figura del fondo como un sinénimo de lo

verdadero:

(Toda la vida yo también

trabajaré en lo mismo,

en la escritura,

en la palabra plastica y no rigida

que es la palabra que se saca de lo mas profundo?
(De qué petroleo intimo

nos salen las palabras que escribimos
y a qué profundidad

brota el estilo sin esfuerzo?

(Qué tan al fondo

estan las gotas de lenguaje

que nos curan
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y nos redimen de la superficie
hablada? (La ola que regresa 140-141).
Con este pasaje, solo quiero mostrar, como una evidencia mas, que la lentitud, en tanto
declinacion, se expresa de multiples formas; en los textos citados aqui se observa en el modo de la
9 b
vision, asi como la predileccion por “lo bajo” que no es s6lo espacial —como en el caso de este
poema donde otra vez aparece la oposicion bajo/alto en una formula equivalente

fondo/superficie—, sino también estilistica.

Otra forma del ver, segiin mi propuesta, tiene que ver con la contemplacion, que es “prestar

% ¢¢

atencidon”, un “mirar” alguna cosa o acontecimiento “con placer”, “tranquila o pasivamente”, como
se ha dicho anteriormente. Guido Gomez de Silva, registra la definicidon: “mirar pensativamente,
poner la atencion en, reflexionar”. El vocablo contemplar deriva del latin “contemplari” que
significa “observar cuidadosamente”. Su uso se circunscribia al &mbito de la adivinacién como lo
indican sus componentes: “de con- ‘cabalmente’ [...] + templari ‘observar’, de templum ‘campo
celeste o espacio para la observacidon por un adivino o agorero’” (Gomez de Silva 186). En este
sentido, esta vinculado con el término “considerar” como lo refiere Guido Gémez de Silva:
“considerar” significa “examinar, estudiar, reflexionar; juzgar”; proviene del latin considerare que

significa “observar las estrellas cuidadosamente” (184). En su propia busqueda de este mismo

término en diccionarios de lengua inglesa, César Gonzalez Ochoa encuentra que:

Desde tiempos muy anteriores a griegos y romanos, el femplum era el sector del cielo que
el augur delimitaba con ayuda de su baston en el cual observaba los fendémenos naturales
o el paso de las aves, con ayuda de los cuales hacia sus predicciones. Posteriormente, el
templum vino a designar el lugar o espacio sagrado desde el que se practicaba esta
observacion del cielo. Tanto la palabra latina templum como la griega témenos significan
lo mismo; ambas tiene la misma radical indoeuropea tem- que quiere decir cortar,

delimitar, reservar una parte (La mirada y el nacimiento de la filosofia 72-73).

Sobre este modo del ver trata el poema “Sentado sobre el borde” de Fabio Morabito:

Sentado sobre el borde

de una especie de piramide,
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los pies colgando como un nifio,
miro la turbulencia de la lava

que han encerrado en este circulo
y oigo a lo lejos el ruido

de unos autos.

Me arrulla ese sonido y ver

las rocas me hipnotiza.

La gente habla en voz baja

como si entrara a un templo

y los que quieren caminar

sobre la lava

se paran en el borde

y estudian la conformacion rocosa
que tiene un sinsabor

de océano dividido

y un aire de ser piedra s6lo

en las orillas, aunque

tal vez todas las piedras son de lava
y no han dejado de enfriarse,

e imperceptibles circulos y rasgos interiores,
si conociéramos el arte de abrir piedras,
nos mostrarian la lentitud

de su convalecencia,

como sucede con los arboles;
pero /quién puede abrir,

que no es lo mismo que partir

en dos, o en tres, o en mil,

lo que se dice abrir, las piedras?
Si se les mira mucho

acaban por mostrar

su gris mas intimo,

y un poco de ese gris,

que a lo mejor so6lo los pajaros
distinguen,

me ayuda a hacer la digestion
sentado sobre el borde

de esta especie de piramide,

los pies colgando en el vacio.

Mi altura es ésta,

a media altura,
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donde se acaban las piramides.
Tengo la justa elevacion

de los monologos,

tal vez la justa elevacion

de la locura,

y observo

el gris del fondo del cansancio
de las piedras

que es el secreto combustible
de las aves,

el gris del fondo de su vuelo

y el gris que ayuda

a todas las acciones;

pero tal vez la lava no es de piedra
y ningun circulo la enfria,

solo la enfrian

los vuelos de las aves

que van en el sentido de su fluido (La ola que regresa 150-151).%
El poema comienza sefialando el emplazamiento del sujeto de la vision. El punto de mira
es una elevacion no muy pronunciada que le permite tener al sujeto un vision panoramica. Desde
este lugar el personaje realiza basicamente cuatro acciones: mirar la turbulencia de la lava, oir el

ruido lejano de los autos, reflexionar en torno a lo visto y observar el gris del fondo del cansancio

de las piedras.

A través de estas acciones, se advierte que el sujeto transita de lo sensible a lo inteligible.
También podria decirse que va de lo pasivo a lo activo puesto que en las dos primeras acciones el
sujeto, en realidad, recibe los estimulos sensoriales: el sonido lo arrulla y la lava lo hipnotiza, lo
fascina, le causa cierto asombro. En cambio, las otras dos acciones demandan al sujeto una actitud

activa: observar y reflexionar.

El objeto de observacion es primero la gente que llega a ese circulo de lava, habla, camina

y observa también esa formacion rocosa. Aqui el sujeto de la enunciacion desplaza su punto de

28 Las cursivas son mias.
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observacidn para mostrarnos lo que la gente examina, esto es, la morfologia de las rocas, las cuales
tienen: un sinsabor de océano dividido, un aire de ser piedra sélo en las orillas e imperceptibles
circulos y rasgos interiores. Esto da pie a una larga digresion sobre las piedras. Asi, el objeto de
observacidn pasa a ser objeto de reflexion, como lo sefiala el uso de los marcadores “quiza... si
conociéramos... si se les mira mucho... tal vez” que dan cuenta de la disquisicion emprendida por

el sujeto.

El sujeto conjetura sobre la materialidad de las piedras. Plantea dos hipdtesis al respecto.
Una es que quiza todas las piedras son de lava y no han dejado de enfriarse. Y la segunda corrige
a la primera, pues tal vez la lava no es de piedra y ninglin circulo la enfria sino el vuelo de las
aves. Aqui se advierte una figura retdrica que aparece con cierta frecuencia en Morabito: el
quiasmo, figura que, como he sefialado en el capitulo anterior, introduce una especie de equilibrio

semantico a través de la antitesis.

Esta busqueda del equilibrio se encuentra de otros modos, por ejemplo, a través de distintas
oposiciones, que ya he marcado en los andlisis anteriores. En este mismo poema se presentan otras
mas referidas a la altura también. Como he apuntado, el lugar de emplazamiento de la mirada es
un lugar suficientemente alto para permitir una vision panoramica, aunque no demasiado alto: “Mi
altura es ésta, a media altura... tengo la justa elevacion de los mondlogos, tal vez la justa elevacion
de la locura”. Esta manera de plantear la idea de lo “justo” sugiere que se ha debido operar un
rebajamiento, se diria, una declinacion, porque, curiosamente, el adjetivo “justa” se aplica al
sustantivo “elevacion”, que indica una direccién ascendente, y no por ejemplo al sustantivo
“altura” que seria mas neutro, en tanto no indica ninguna direccidén. Aunque, cabe otra lectura: el

sujeto no rebaja sino detiene la ascension. Lo cierto es que hay el establecimiento de una mesura.

Dicha mesura, que es un rasgo vinculado a la lentitud, se expresa, incluso, en lo cromatico.
No es el unico lugar donde el autor hace una suerte de exaltacion del gris, el cual resulta de una
proporcion equilibrada del blanco y del negro. El gris es un color que carece de atractivo o

singularidad. Se trata de color acromatico cuya luminosidad es media, por lo que con frecuencia
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se asocia con lo neutro; serd por ello que se le piensa carente de “brillo y viveza”. Brillo y viveza
aqui son sometidos a una atenuacion, como se mostraba en el analisis del poema “No he amado

bastante”.

De la misma manera, en También Berlin se olvida de Morabito, se hace presente la
declinacion espacial y cromatica. Por ejemplo, en uno de los textos que integran dicho volumen,

“El piso faltante”, se lee esta descripcion que ilustra bien su poética de la lentitud:

Los edificios de departamentos, la mayoria de ellos de cuatro pisos (cinco, si contamos la
planta baja), dan la impresion de haber renunciado a una verdadera elevacion un peldafio
antes de alcanzarla, como si les faltara un piso para acceder a una altura moderna, y a esto
se debe una sensacion general de opacidad, de falta de coronacion y de brillo, en que el
agua de Berlin, estatica y perdediza, juega un papel preponderante. La escasa costumbre
que tienen los berlineses de asomarse a pesar de la abundancia de balcones y de margenes
lacustres, responde tal vez a esa misma frugalidad que los hace poco propensos a demorarse
en los bordes y las orillas, y quiza el escaso o nulo maquillaje de las berlinesas se deba a
lo mismo. Hay como un rechazo al lustre, al revuelo, al énfasis, que acaba por otorgar a la

ciudad un aspecto de perpetua periferia (28).

Inclusive, en “El hombre del croissant”, tenemos una suerte de apologia del gris:

El gris es un excelente combustible para caminar. Creo incluso que en el gris de Berlin
reside la profunda razon de su habitabilidad. El gris es un color correctivo, obra en el
espiritu como una /ija que quita sedimentos inttiles, y Berlin, tan gris y extendido, fan
reacio a levantar 1a voz, tan lleno de paréntesis de agua que /o salvan de ser perfecto, sabe
reducirse aun asunto intimo de cada uno, lo que es ideal para escribir y caminar. No agobia
con su belleza, porque carece de ella, ni alguna peculiaridad, porque casi no tiene

(Morabito, También Berlin se olvida 69).%
Sobre este pasaje, por demds sumamente claro, sélo llamaria la atencidon sobre las
expresiones en cursivas: todas indican una declinacion o bien una atenuacion de la intensidad, lo

que se traduce en un aumento de la inteligibilidad, en otras palabras, un aumento de la vision. Ello

también se expresa en el poema “Cinco escalones”, donde el personaje cuenta que nunca vivié en

2 Cursivas mias.
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los pisos altos de los edificios (cuyo tope era el quinto piso, pues un “edificio en regla tenia que

terminar en cinco pisos”), lo que condicion6 su manera de ver:

Yo me crié

con mi visién de planta baja,
escribo todavia

desde su amplio radio de vison.
Vivir arriba

era ponerse a salvo,

entrar de lleno en el pais

entrar de lleno en los recuerdos,
la planta baja era el destino

de los inmigrados,

de los nacidos fuera de su patria,
de los desmemoriados.

Nos exigian algo,

aunque nadie sabia qué era,

y lo pagabamos viviendo

en ese piso sin prestigio

cuyo boton faltaba

en los elevadores.

Teniamos el suefio mas ligero
que la mayoria,

fluiamos abajo

de la vida publica,

junto a la base de los arboles.
Entre la calle

y nuestra vida intima

es todo lo que habia: cinco escalones (Morabito, La ola que regresa 92).
En el poema “Sentado sobre el borde”, la observacién de la formacion rocosa, lleva al
sujeto a una reflexion sobre las piedras. Y asi como sucedia en el poema “No he amado bastante”,
aqui se establece una relacion entre el ver atento (la contemplacion) y el saber: “si conociéramos

el arte de abrir piedras, nos mostrarian la lentitud de su convalecencia”. Dicho arte consiste,

precisamente, en la contemplacidn: “Si se les mira mucho acaban por mostrar su gris mas intimo”
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y la intimidad adquiere el caracter de verdad, como se hizo notar en el analisis del poema “No he

amado bastante”.

La verdad viene a ser como esa intimidad que se abre, que se hace visible s6lo para aquél
que tiene la paciencia para ver las cosas minuciosamente, por lo que, de algiin modo, llegar a ese
nucleo exigiria una contemplacién del entorno. ;Serd la contemplacion ese equilibrio buscado
entre lo sensible y lo inteligible? Para llegar a esa verdad se precisa de un tempo lento, como lo
sugiere la frase “si se les mira mucho”, y por “mucho” habria que entender no solo la intensidad
de la mirada sino también la cantidad de tiempo requerido para llegar al fondo de las cosas. De
esta duracidon se hace eco en la expresion “un poco de ese gris, que a lo mejor sélo los pajaros

distinguen, me ayuda a hacer la digestion”.

Y la digestion como se sabe es un proceso que no se puede acelerar y consiste en el analisis,
o sea en la descomposicion, de los alimentos en sustancias asimilables para que el cuerpo las
absorba e incorpore. De hecho, un sinénimo de digerir es meditar, por lo que puede entenderse
esta digestion no sdlo en un sentido literal sino metaféricamente: el gris ayuda a pensar, a asimilar

el conocimiento y asi ganar en inteligibilidad.

Entonces, el modo de ver que hemos llamado contemplacion exige un equilibrio: una
intensidad de la concentracion de la mirada y, a la vez, una extensidad dilatada que se expresa a
través de largura del tiempo de esa mirada. Esto significa que estamos ante un esquema de
amplificaciéon (mayor intensidad + mayor extensidad), cuyo equilibrio se halla en la tension

afectivo-cognitiva.

Hasta aqui he querido mostrar la gama de los modos de la visiéon en Morabito. Ahora es el

turno de la obra de Maria Teresa Andruetto.
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3.3 De lo invisible a lo visible

En la obra de Maria Teresa Andruetto el modo de la visién que predomina es el mirar. Se trata de
una mirada que toca y se deja tocar por lo mirado. Se da una compenetracion entre sujeto y objeto.
La distancia entre ellos se anula. Hay siempre un rasgo de conmiseracion en la mirada, un
compadecerse. A través de ella se siente el dolor de las cosas. Pero la captacion, si es posible hablar
de captacion en estricto sentido, no se da por via de lo inteligible sino de la intuicion. La

aprehension, en todo caso, es afectiva.

En la obra de Maria Teresa Andruetto, la experiencia perceptiva a través de la vision es
fundamental porque estd vinculada a la constitucion de la identidad del sujeto. Mientras en
Morébito el trayecto era partir de lo visible para llegar a lo invisible, en Andruetto se partira de lo
invisible hacia lo visible. En otras palabras, se va de la ausencia hacia la presencia, pero esta
presencia es vicaria, porque no es la presencia en si, sino su evocacion. Es por ello que la mirada
obra en el espacio de la memoria, o mejor dicho, es una forma de la memoria, pues como se veia

en el capitulo anterior ésta es el lugar del arraigo.

Debido a este lazo intimo entre mirada y tiempo es que reservaré el desarrollo de este tema
para el siguiente capitulo, “Las formas del tiempo y del espacio”. Sin embargo, es necesario

exponer aqui algunos de los modos del mirar para precisar sus rasgos caracteristicos.

No resulta extrafio que este deseo de aprehender la presencia esté relacionado con dos
expresiones de la vision: la pintura (en EI secreto de Rembrandt) y la fotografia (en Kodak).
Ambas manifestaciones artisticas, diria con Raymundo Mier, son fenomenos del don, pues ambas
se realizan en un dar a ver. Y este dar a ver, /o donado, agregaria yo, es la mirada. En este sentido,

la experiencia estética se entenderia como una modalidad del proceso del don (Mier Garza).

Me detendré en El secreto de Rembrandt, publicado en una sobria plaqueta, sin paginar, en

1998. Se compone de cuatro fragmentos —cada uno acompafiado de un epigrafe— y dos
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reproducciones de autorretratos del pintor y grabador holandés Rembrandt Harmenszoon van Rijn.
El primer cuadro se ubica después del segundo fragmento, se trata del Autorretrato ante el
caballete de 1660 (Louvre, Paris), cuando el pintor contaba con 54 afios de edad. La segunda
pintura sucede al cuarto fragmento, es decir, cierra el poema, y se titula Autorretrato con gorguera
que data de 1629 (Mauritshuis, La Haya, oleo sobre lienzo), cuando Rembrandt tenia apenas 23
afios. Entre uno y otro cuadro median treinta y un afios. He aqui el poema acompafiado por las

imagenes, los reproduzco como el lector los veria a libro abierto:
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1.

No es la pieza oscura donde pintas,

ni la pobreza que trajo la desnuda forma,
ni la luz que cae sobre la gorra,

ni el pelo desprolijo, ni la barba,
tampoco el cuerpo vencido

ni olores rancios del encierro.

Son tus ojos que no encuentran a Saskia,
a Hendrickje, al bienamado Tito,

tus ojos que se han vuelto

hacia un lugar de nada,

hacia el vacio.

2.

Este rostro ya estaba

debajo de la tela, de su luz entrafiable,
estaba y carcomia con su pobredumbre,
el retrato del joven con gorguera.
Bajo las arrugas y los ojos destefiidos
estan los ojos de otro tiempo,

pero ni el otro ni éste son grandes

ni pequefios, a todos nos ha herido
esta luz, ya nada es menos,

hasta lo mas miserable

tiene su destello.

3.

Lenta la pincelada oscura,

el hijo del molinero en la negrura
de la vida que hiere, tantea

con ojos ciegos la espesura

hasta dar con la luz.

Otros buscaran la nota pura,

la imagen que persiste, la tersura,
como buscan sus ojos en la tela
(es la mirada lo que abruma,

lo que desvela).

4.

Esto es lo que queda

de un hombre que se muere.

Mira el pincel, una mano agrietada
lo sostiene, y el pardo, el rojo, el
amarillo... No ser duefio ni siquiera
de las cosas que pintas. No ser sino
los ojos y la mano que va, que

se desvela, desde el charco

de luz hacia la tela.
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También yo persigo una palabra
oscura en los retratos de Saskia,
en la ternura de Hendrickje, en la viva
luz de Tito, y el aire de bondad,

la carnadura de un hombre

que se deshizo.

El conjunto formado por los cuatro fragmentos y las dos ilustraciones ya mencionadas (el
primer autorretrato incluso aparece en la portada) esta precedido por un epigrafe de Jean Genet
que pertenece a un escrito homénimo, El secreto de Rembrandt, que dice: “El pintor estd por
completo en la mirada que va del objeto a la tela, pero especialmente en el gesto que va del

charquito de color a la tela”.

Dada la puesta en pagina de la ediciébn que comento, donde la reproduccion de los
autorretratos cobran una relevancia indiscutible, la presencia del pintor holandés se impone como
el motivo principal. Sin duda hay un intimo vinculo entre lo verbal y lo visual. Sin embargo, el
poema de Andruetto no pretende ser un equivalente verbal exacto de los autorretratos de
Rembrandt. Puesto que, en primer lugar, no describe exhaustivamente los cuadros, de hecho, la
brevedad de los fragmentos no alcanzan a agotar la plasticidad de los autorretratos, no hay ese

despliegue caracteristico de toda descripcion y que, por ejemplo, la hipotiposis exigiria aun mas.
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Sin embargo, si logra sintetizarlos de un modo extraordinario. Sucede como si la autora hubiera
encontrado el nicleo mismo que anima los cuadros, acaso, porque en el autorretrato encuentra un

simil de lo que ella hace en su literatura: un retrato en filigrana verbal.

Interesa mostrar aqui que, al establecerse una relacion entre imagen y texto, el poema

compromete la mirada de diversas maneras. A continuacion las expongo.

1) El pintor como modelo. Por principio tenemos que el pintor para realizar su autorretrato ha
tenido que verse a si mismo como modelo, como un otro al que desea escrutar. El sujeto se
vuelve objeto de su propia mirada. Para que sea posible este ejercicio de reflexion, en
sentido literal y figurado, se requiere de un mediador, el espejo, asi como también de una
cierta distancia. ;jEsta distancia serd sdlo espacial? ;O debemos suponer ademas una
distancia temporal? Podemos imaginar que este sujeto al examinarse a si mismo —como
tantas otras veces lo hiciera, aunque en esta ocasion con mayor gravedad y detenimiento
puesto que la pesadumbre y la sombra de la muerte no tan lejana lo acechan— ve en su
rostro los rastros del paso del tiempo, los surcos abiertos a lo largo de los afios. Esta
reflexion es, a la vez, una introspeccion y una retrospeccion: un mirarse hacia dentro y un
mirarse hacia atrds, como quien se confiesa

2) La mirada puente. La mirada tiende un puente entre el objeto mirado en el espejo y el
lienzo. Ella guia la mano en la reconstruccion del objeto. Para ello debemos suponer un
profundo ejercicio de atencidn, calculo y coordinacidon ojo-mano porque en ello se juega la
potencia expresiva, significante, del cuadro.

3) La mirada representada. Dado que se trata de un retrato, es de esperarse que sea el rostro
donde el pintor haya puesto su mayor empefio. El personaje del cuadro en cuestion parece
mirar al espectador, ;0 mas bien lo interroga? No deja de llamar la atencion que de todas
las partes constituyentes del sujeto sea el rostro y de manera especial la mirada
precisamente los que guardan mayor fuerza expresiva. Quiz4 porque contiene mayores

posibilidades combinatorias para poner de manifiesto estados de animo. Segin Georg
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4)

Simmel, su pregnancia se debe a que el rostro posee una unidad interna y es por ello una
unidad estética en si misma: “no hay en el mundo ninguna figura, salvo el rostro, en la que
una multiplicidad tan grande de formas y planos confluya en una unidad de sentido tan
absoluta” (11). Ademas, en el rostro se entreveé la psique: “Gracias a su notable plasticidad,
solo el rostro se convierte, por asi decir, en el lugar geométrico de la personalidad intima”
(Simmel 14); por ello el artista pone especial cuidado en este complejo significante.
Segun parece entonces, la capacidad expresiva del sujeto se concentra en el rostro, en
los gestos del rostro, la mirada y los movimientos de las manos, pues con ellos el sujeto
expone su subjetividad, su singularidad. Haciendo eco de Lévinas, se diria que en este
conjunto (rostro, mirada, gesto) el sujeto halla el modo de significar y significar-se. O bien,
en palabras de Jean-Luc Nancy, con el retrato y atin mas con el autorretrato, el sujeto tiene

la certeza de su presencia.

A través de la mirada, el sujeto se comunica, entra en relacion con el mundo. La mirada es
puente, acceso, salida, umbral. Es el lugar del intercambio y del didlogo. Y como diria

Ouellet, es nuestro sentido de la socialidad.

La mirada puesta en discurso. Por otra parte tenemos, dado que se trata de un texto verbal
hablando de un texto visual —el retrato en cuestion—, que este enunciador ha tenido que
ser previamente un espectador, alguien que pos6 su mirada sobre el cuadro y da cuenta al
lector de lo mirado, o mejor dicho, de su mirar. Como se ha insistido aqui, los textos son
esquematizaciones de nuestras experiencias vividas, de nuestras experiencias en el mundo.
El poema de Andruetto trata de la experiencia del mirar, pero este mirar no es solo una
experiencia empirica que se ha discursivizado, sino también es una experiencia estética. Y
la mirada estética, afirma Pierre Ouellet, “no tiene como finalidad el apropiarse del objeto
por lo que se trata de una percepcion infinita que lo Uinico que pretende es escudrifiar en el

vasto campo visual que se ofrece al sujeto” (Semidtica y estética: la mirada del otro 9-10).
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5) Potencia iconica. Por ultimo, tendriamos que suponer que el lector al leer la version verbal
elaborada a partir de un texto visual, ha debido imaginar lo dicho, esto es, las palabras
deberan haber obrado como una mirada que teje en la imaginacion del lector el objeto

aludido, es decir, las palabras habran ejercido su potencia iconica.

Para este estudio, interesa describir la experiencia del mirar (punto 4) que constituye el

tema de este poema. Comenzaré¢ por referirme al primer fragmento.

1.

No es la pieza oscura donde pintas

ni la pobreza que trajo la desnuda forma,
ni la luz que cae sobre la gorra,

ni el pelo desprolijo, ni la barba,
tampoco el cuerpo vencido

ni los colores rancios del encierro.

Son tus 0jos que no encuentran a Saskia,
a Hendrickje, al bienamado Tito,

tus ojos que se han vuelto

hacia el lugar de nada,

hacia el vacio (El secreto de Rembrandt s/p).

Alguien se ha detenido frente a un cuadro que le ha ofrecido una experiencia estética de la
cual habla. Lo primero que llama la atencion de este fragmento compuesto de 11 lineas es el vacio
semantico producido por una extraia ausencia gramatical. Estas once lineas se reparten en dos
bloques indicados por la presencia del punto y aparte. Todo el fragmento puede leerse como una
oracion compuesta que expresa una relacion adversativa entre las oraciones: no es esto sino

aquello; sin embargo en el texto la relacion entre ambas oraciones se da por yuxtaposicion, es

decir, la conjuncidn adversativa (que facilmente se infiere) “sino” estd elidida.

El primer bloque va de la linea 1 a la 6 y expresa una primera proposicion fundada en la
negacion: “no es la pieza oscura... ni la pobreza... ni la luz... ni el pelo... ni la barba... tampoco

el cuerpo vencido... ni los olores rancios”. El segundo bloque expresa una afirmacion: “Son tus
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ojos...”. Es curioso que, ademas de la conjuncion adversativa, se ha omitido una parte de la oracion

que impide completar el sentido. Segiin como se lea, este elemento elidido puede ser:

a) El sujeto, pues si se pregunta al verbo principal de la oracidén “;quién o qué (no) es la
pieza oscura...?” para localizar al sujeto, se advierte que no hay ningun sintagma en el
poema que d¢ la respuesta.

b) O bien puede tratarse del predicativo si se ordenara asi la oracion: “La pieza oscura...
no es”, la pregunta que salta inmediatamente es “;qué no es la pieza oscura...”, es

decir, “;lo no sido?”. Tampoco se da la respuesta en este fragmento.

Este mismo vacio semantico-gramatical, se presenta también en el segundo bloque: “Son
tus ojos...”. Para encontrar el sujeto de la oracion habria que preguntar “;quiénes o qué son tus
o0jos”. O si se considera como sujeto “Tus 0jos...”, la oracion diria “Tus ojos... son”, json qué?
Faltaria un predicativo, es decir, el atributo del sujeto puesto que el verbo principal de la oracion
es un verbo copulativo. La respuesta tampoco se puede encontrar aqui, sino en la tercera estrofa

del tercer fragmento que dice:

Otros buscaran la nota pura,

la imagen que persiste, la tersura,

como buscan sus ojos en la tela

(es la mirada lo que abruma,

lo que desvela) (El secreto de Rembrandt s/p).

La frase puesta entre paréntesis resulta sumamente extrafia en el curso de este tercer
fragmento, pues es no sdlo una interrupcion que el paréntesis pone en evidencia, sino ademds una
irrupcion. En mi interpretacion, justamente esa frase es el elemento que estaba ausente en el primer
fragmento; si lo colocamos ahi, el sentido se completa: “No es la pieza oscura donde pintas, / ni la
pobreza que trajo la desnuda forma... “ sino tu “mirada lo que abruma, lo que desvela”, la mirada

que se aloja en tus “ojos que no encuentran a Saskia, / a Hendrickje, al bienamado Tito, / tus ojos

que se han vuelto / hacia el lugar de nada, / hacia el vacio”.
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Tal dislocamiento gramatical, de alguna manera, estd dando cuenta de la intensidad
afectiva que ha provocado la contemplacion del cuadro. La mirada del Rembrandt del cuadro posee
tal fuerza que tras-foca al sujeto, produce en €l lo que Mier (inspirado en Freud) llamaria “dolor-
placer”, pues “abrumar” significa tanto producir asombro o admiracién (placer) como agobiar con
un peso grave (dolor). Para Mier el dolor-placer es un elemento constitutivo de la experiencia
estética que introduce una interferencia, una perturbacion de la significacion, pero que, al mismo

tiempo, la produce.

La mirada entonces tiende a anular la distancia entre sujeto y objeto. En este pasaje el modo
de mirar es, permitaseme esta licencia 1éxica, el del concernimiento, en el que el juego de las
modulaciones entre lo sensible y lo inteligible se da bajo un esquema ascendente: aumento de

intensidad y disminucién de la extension, lo que da como resultado una tension afectiva.

Pero qué es propiamente lo que produce esa tension afectiva, qué hay en esos 0jos, en esa
mirada: el vacio, la pérdida de la presencia, pues se ha dicho que los 0jos no encuentran a Saskia
ni a Hendrickje, ni al bienamado Tito, todos ellos personajes objeto de amor de Rembrandt. La
mirada de éste no logra captar sino la ausencia, ausencia que es padecida por el espectador y
declarada por la voz poética. Por ello, no hay propiamente aprehension, sino so6lo una intensa
intencionalidad de la mirada que se fuga en el vacio provocado por la desaparicion de la presencia.

Por esta misma razon se dice en la primera estrofa del tercer fragmento:

Lenta la pincelada oscura,
el hijo del molinero en la negrura
de la vida que hiere,
tantea con ojos ciegos la espesura
hasta dar con la luz (EI secreto de Rembrandt s/p).
No obstante, siempre queda la posibilidad de robarle un destello a la negrura, la posibilidad

de decir la ausencia: “tantea con ojos ciegos la espesura / hasta dar con la luz”. En el fragmento

dos se lee:
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Este rostro ya estaba

debajo de la tela

estaba y carcomia con su probredumbre, [sic]
el retrato del joven con gorguera.

Bajo las arrugas y los ojos destefiidos

estan los ojos arrogantes de otro tiempo,
pero ni el otro ni éste son grandes

ni pequeiios, a todos nos ha herido

esta luz, ya nada es menos,

hasta lo mas miserable

tiene su destello (El secreto de Rembrandt s/p).
Aqui también se expresa el modo de vision que he denominado concernimiento. La voz
poética muestra su compasion ante la desgracia de un hombre venido a menos, desposeido y

despojado no sélo de los seres que amo sino también de todos sus bienes materiales® y que se

reduce a ser tan s6lo unos ojos y una mano, como dice el ultimo fragmento:

Esto es lo que queda

de un hombre que se muere.

Mira el pincel, una mano agrietada
lo sostiene, y el pardo, el rojo, el
amarillo... No ser duefio ni siquiera
de las cosas que pintas. No ser

sino los ojos y la mano que va, que
se desvela, desde el charco

de luz hacia la tela (El secreto de Rembrandt s/p).
Es este tipo de mirada —como concernimiento— la que lleva a la experiencia del otro
como si mismo. Por ella la alteridad deviene mismidad, puesto que anula las diferencias para
exaltar las semejanzas, para volver al otro un semejante: “a todos nos ha herido esta luz”. Asi esta

mirada pone en evidencia su caracter no s6lo estético sino también ético, por cuanto mirar es tener

la experiencia del otro y unirse a ¢l a través de la conmiseracion, del padecer conjunto.

*® Como se sabe, Rembrandt, hacia el final de su vida, estuvo acosado por sus acreedores, quienes pretendian
cobrarle quedandose con todos los cuadros que él pintara. Pero su tltima esposa ide6 una argucia juridica, de manera
que Rembrandt pasaba a ser su trabajador y por lo tanto todo lo que él produjera era de su pertenencia.
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Esta mirada solidaria es la que prevalece en la obra de Maria Teresa Andruetto que estudio

aqui y halla su sintesis, por decirlo de alguna manera, en el poema “Kodak™:

Yo miraba,

tras la lente de una Kodak

con la que €l sac fotos de la guerra,
antes que la muerte disolviera

sus pupilas y delegara en mis ojos
el dolor de mirarme devastada

por la ausencia (Pavese/Kodak 49).

Si prevalece el mirar mas que el ver es porque la mirada, en tanto intencionalidad, nace de
un deseo. Y nace de un deseo porque parte de una carencia. El sujeto, ante la ausencia del objeto
amado (el cual, como se vio en el capitulo anterior, es el lugar de origen pero también todo lo que
en ¢l se concentra: la identidad, la memoria, los seres queridos), se lanza hacia ese vacio, atraviesa

los objetos, el mundo, buscando aprehender lo que ya no existe, por eso fracasa, por eso no hay

captacion en estricto sentido.

Basta revisar la estructura gramatical de este poema para darse cuenta de que nuevamente
hay un elemento elidido. El sujeto de la oracion es “Yo”. A continuacion viene el verbo principal
“miraba”. Después aparece un complemento circunstancial que, desde el punto de vista
morfosintactico, entraria en la clasificacion de “lugar”, ;donde o desde donde mira?: “tras la
lente...”. Aunque, desde un punto de vista semantico, admitiria clasificarse como un complemento
circunstancial de instrumento, porque se alude precisamente al instrumento de la visién, de modo
que la preposicidn “tras” podria sustituirse por la preposicion “con”, jcon qué se mira?: “con la
lente de una Kodak...”. Lo que continda a esta ultima frase son determinativos del sustantivo
“Kodak”, es decir, de la cdmara fotografica. Pero nunca se dijo el objeto directo porque no hay un
objeto en que recaiga la accion expresada por el verbo. En otras palabras no hay objeto de la mirada
porque precisamente lo que hay es el hueco, el vacio creado por la desaparicion de la presencia.

La mirada lo tinico que hace visible es la ausencia, el vacio. Como diria Guillermina Casasco, la
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mirada representa “los objetos inexistentes en el campo visual”, proporciona “la ausencia que

respira en los objetos visibles” (134).

Entonces, ;qué sentido puede tener la mirada? Quizé lo que le da sentido es que la ausencia
no es total. Se puede imaginar que la presencia ha dejado como una estela, un remanente en los
objetos. Acaso por eso Maria Teresa Andruetto ha invocado la pintura y la fotografia en estos
poemas que analizo, pues la fotografia, especialmente, cumple una funcion testimonial, sefiala que

si bien el objeto ya no estd, alguna vez estuvo, alguna vez fue.

Ello es lo que Roland Barthes destaca en su bello ensayo sobre la fotografia, La cdmara
lucida: la imagen dice “Esto ha sido”. En este sentido, la voz poética en la obra de Andruetto se
presenta no solo como Spectator sino también como Operator, para utilizar los términos
propuestos por Barthes. Y los poemas serian el Spectrum, ese “pequefio simulacro, [...] eidolon
emitido por el objeto [el referente de la fotografia]” (Barthes 38-39). Este Spectrum se nos

presenta, al mismo tiempo, como espectaculo y como “el retorno de lo muerto”, de lo desaparecido.

El conjunto de poemas de Kodak muestran el intenso anhelo de la mirada por aprehender
lo que ya se ha ido. Como esto no es posible, s6lo queda aprehender su Spectrum, su fantasma, a
través de la evocacion. Y decir evocacion es introducir inequivocamente la temporalidad. Pero las

formas del tiempo seran abordadas en el préximo apartado.

Recapitulando, el andlisis de los textos ha mostrado que el modo de visidon que he llamado
el ver, con distintos gradientes, aparece con mayor frecuencia en la obra de Morabito, mientras

que el modo del mirar es privilegiado en la obra de Andruetto.

En cuanto al ver, diria que para su accion se precisa la distancia, por lo que no se opera una
adhesion afectiva como si acontece con el mirar. A diferencia de la mirada, el ver pareceria no
comprometer al sujeto con el objeto de modo afectivo sino de modo inteligible, en todo caso. En

cambio, la mirada crea una adhesion con lo mirado. La mirada abisma, envuelve al objeto y el
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objeto invade al sujeto. La mirada es el sentido de la proximidad, mientras que el ver nos da el
sentido de la distancia. La mirada conjunta sujeto y objeto pero no en una unidad indisoluble
permanentemente, sino apenas en un instante que, no obstante, cifra su significacion en expandir
su duracion. Ademads, la mirada muestra no s6lo un rasgo estético sino también ético, por cuanto

responde al llamado del otro.

Por su parte, el modo de vision que he denominado contemplar se revelé como un punto
de equilibrio entre lo sensible y lo inteligible, en el cual la belleza se revela tanto en la luz de lo
visible como en la luz de lo invisible. Como se sefialo, esa belleza, en la obra de Andruetto, entrafia
un dolor-placer; el objeto de contemplacion tendria entonces su punctum, eso que punza la mirada
del espectador y que despierta, de alguin modo, su piedad, diria Barthes, y que yo he llamado

concernimiento.

131



Capitulo 4

Formas del espacio y del tiempo

Desde la perspectiva tedrica de Claude Zilberberg, el tempo junto con la duracion y el espacio
forman un crisol. En ese crisol se funde nuestra nocion de tiempo. Para este autor, la relacion entre
esos tres componentes se establece asi: el tempo es lo manifestado y los manifestantes son la
duracion y el espacio. En efecto, una lectura general de la obra de Fabio Morabito y Maria Teresa
Andruetto deja en claro que su predileccion por ciertos espacios favorece la desaceleracion del

tempo, lo cual contribuye a crear una atmoésfera en la que prevalece la lentitud.

Debido a lo anterior, es preciso identificar y describir las figuras que el espacio adopta en
el discurso; en otras palabras, los lugares que pueblan la obra poética de ambos autores. Una
primera distincion es la demarcacion de los lugares exteriores y los lugares interiores. En el caso
de Fabio Morabito, se observa una preferencia por hablar de los primeros, algunos de los cuales
podrian denominarse /ugares comunes, en tanto hacen posible el encuentro con el otro, por
ejemplo, el parque. En la obra de este autor, hay una atencion especial a los lugares caracterizados
por la marginalidad, lugares descentrados, como el lote baldio o la frontera. Mientras que en Maria
Teresa Andruetto, observaremos que el espacio estd hecho de tiempo, més precisamente, de un
tiempo mnémico, hecho de duraciones, persistencias, retornos. La memoria se convierte asi en el
espacio protagénico de esta poesia. Y dentro de este vasto espacio, encontraremos un lugar
privilegiado: la infancia. Esta se presenta como un territorio de exploracién y se constituye en una

“patria mitica”.

En Andruetto, las formas del espacio devienen formas del tiempo. Se trata de un tiempo,
en efecto, mnémico, pero que entra en disputa con un tiempo en devenir, porque la vida misma eso

es, puro devenir, una continua transformacion y mudanza. Ello implica, ineluctablemente, que hay
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pérdidas. A diario, vivimos esta tension: algo de nosotros muere, pero también algo se renueva.
Dejamos de ser lo que fuimos ayer, pero, al mismo tiempo, perseveramos en nuestro ser. Nuestra
vida es el péndulo que oscila entre la permanencia y el cambio. Evocando a Frangois Jullien, somos

el resultado de lentas transformaciones silenciosas.

Este capitulo entonces se destinard a la descripcion de las formas del espacio, que se ven
privilegiadas en la obra de Fabio Morabito, y a la descripcion de las formas del tiempo, que
protagonizan la obra de Maria Teresa Andruetto. Tales formas mostraran su valor en la creacion

del efecto de lentitud.

Adicionalmente, esta labor descriptiva servird de base para el ultimo capitulo, donde
examinaré¢ las derivas de la afeccidn, pues, desde mi planteamiento, postulo que un determinado
tempo da lugar a un determinado estado del d4nimo. Este estado afectivo supone una manera
particular de sentir y, en esa medida, corresponde a una cierta manera de mirar y actuar en el
mundo. Este vinculo con el mundo, esta vision del mundo que configuran los textos, abre en ellos
una dimension ética que no puede ser explorada sin considerar el marco espacial en el que las
interacciones se fundan o, quiza habria que decir, el marco espacial creado por las interacciones

mismas.

4.1 Los lugares de la exterioridad y las formas del espacio

Asi como Minkowski distinguia entre el tiempo abstracto —estudiado por los fisicos y los
matematicos— del tiempo tal como lo experimentan cotidianamente los seres humanos, esto es, el
tiempo vivido, conviene distinguir entre el espacio abstracto y el espacio vivido. Por espacio vivido
entenderé la experiencia que el ser humano tiene del espacio que recorre, crea, recrea, vive,

contempla, en suma, habita.
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La relevancia del espacio fue puesta de manifiesto cuando abordé la experiencia de
migracién como matriz generadora y modeladora de la voz y la mirada que, en ultima instancia,
devienen —mirada y voz— una estética y una ética por cuanto definen una manera particular de
sentir, de ser, de estar en el mundo. La pérdida del lugar de origen, afirmé, llevaba al sujeto a una
recuperacion de éste o, al menos, a una compensacion simbdlica, a fin de que su identidad se
preserve. En el caso de Morabito, ese lugar de arraigo se halla en la lengua literaria y, en el caso
de Andruetto, en la memoria. No obstante, en el caso de uno y otro, el espacio emerge como el

lugar de las vivencias, bajo diversas figuras, que aqui describiré.

Ademas, el espacio, considerado como elemento significante per se, puede alumbrarnos
sobre el ethos, en la medida en que la existencia humana no puede sino expresarse espacialmente:
ser, existir, significa estar en algun sitio; para decirlo con Merleau-Ponty: “el ser es sinénimo de
estar situado, de ser en situacién” (Fenomenologia de la percepcion 267). De esta manera, la
percepcion del espacio revela “la vida total del sujeto” (Merleau-Ponty, Fenomenologia de la
percepcion 298), empezando por revelarlo a él mismo, pues la primera forma de la espacialidad es

el propio cuerpo, que al ser el centro referencial articula el espacio dotandolo de significacion.

En lo que respecta a la obra de Morabito, desde el primer poemario, Lotes baldios, la
atencion al espacio queda puesta en evidencia desde el titulo. Podria afirmarse que el telén de
fondo, o mejor dicho, el principal escenario es la Ciudad de México.”' En ella la vida se desarrolla,
en apariencia, de una manera apacible. Digo “en apariencia” porque esta calidad apacible proviene
mads bien de la mirada, que no es una mirada idilica en sentido estricto, pero tampoco es la mirada
catastrofista que suele inspirar esta ciudad y que parece estar mas o menos difundida en la tradicion
literaria mexicana. Por ejemplo, una parte considerable de la obra poética de José Emilio Pacheco

estd dedicada a mostrar la condicion decadente de la ciudad; uno de los poemas mas

3! En el libro también se alude a otras ciudades, como Alejandria, Milan o Sdo Paulo, aunque no con la misma
frecuencia e importancia con la que se hace referencia a la Ciudad de México.
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representativos de esta situacion, tal vez sea “Malpais”:* “Esta fue la ciudad de las montafias. [...]
S6lo nos dimos cuenta de que existian las montafias / cuando el polvo del lago muerto, / los
desechos fabriles, la ponzofia / de incesantes millones de vehiculos y la mierda arrojada a la
intemperie / por muchos mas millones de excluidos, / bajaron el telon irrespirable [...] Cuando no
quede un arbol, / cuando ya todo sea asfalto y asfixia / o malpais, terreno pedregoso sin vida, / ésta

serd de nuevo la capital de la muerte” (Pacheco 290).”

Muy diferente es la mirada en la obra de Morabito porque no nos muestra la arista ruinosa,
gris, desencantada de la ciudad, aunque tampoco la desconoce. Se diria que es una mirada seducida
y cautivada por la singularidad del paisaje. Aunque no haya mas que un par de poemas dedicados
exclusivamente al tema de la Ciudad de México —quiero decir, a la urbe vista desde una
perspectiva totalizante—, ella es proveedora incesante de experiencias y constituye una de las

principales isotopias del volumen Lofes baldios y de buena parte del libro De lunes todo el ario.

Con mayor frecuencia, la ciudad se traza no de manera global sino parcial mediante los
vagabundeos de la mirada por los parajes, hasta cierto punto, mas inesperados. Inesperados no por
lo asombroso, sino precisamente porque carecen de toda fastuosidad. Se trata de una mirada
curiosa, aguzada, lucida por cuanto sabe descubrir en lo hostil una extrafia serenidad. Por ejemplo,
en el poema “Recuento”, donde se resume el itinerario biografico del personaje, de la Ciudad de

Meéxico se dice:

A la ciudad mas grande
vine a dar, a esta urbe

que nunca cicatriza,

32 La definicién de este vocablo, tomada del Diccionario de mejicanismos de Francisco J. Santamaria, aparece
como epigrafe del poema y significa “terreno arido, desértico e ingrato; sin agua ni vegetacion; por lo comun cubierto
de lava” (Pacheco 289).

33 Este es tan solo un pequefio ejemplo, pues la ciudad de México aparece obsesivamente en multiples poemas,
casi desde los primeros libros de Pacheco; en Reposo del fuego, se lee: “Atardecer de México en las lugubres /
montafias del poniente... / Alli el ocaso / es tan desolador que se diria: / la noche asi engendrada sera eterna” (Pacheco
53).
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A una ciudad sin prados
vine a dar, sin afueras,

compacta como un iman,

vacia como una esponja,

que en sus baldios me muestra

sus visceras, sus angeles,

su infancia acalorada.
Ahi siento claras rafagas

de tiempo y poesia.

Vivi alglin tiempo en una
colonia suburbana,

una ciudad perdida.

De ahi podiamos ver
a la ciudad ganar altura,

hacerse abstracta,

coémo juntaba edad
comiéndonos la nuestra;

me deslumbroé su danza.

Yo conoci mujeres
colmadas de esa danza

y en todas descubri

una llanura virgen
donde mi lengua impura

no hallaba ya contrarios.
tan mia y tan concreta
que era como otro modo,

mas suave, de mi tacto.

Entonces comprendi
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que a los que emigran, porque

ya han visto demasiado,

lo agreste les da paz,
en ¢l se reconocen,

por esa droga viven,

buscan el mar atras
de las ciudades, aman

efimeros baldios,

seducen a mujeres
pero no se enamoran,

pues siempre estan de paso,

[...] Morabito, La ola que regresa 26-28).

Este fragmento, muestra de manera muy clara, a través de la configuracion del espacio, lo
que he denominado poética de la lentitud. En el capitulo anterior, el examen de algunos poemas
mostrd que el sujeto que detenta la voz poética tiende hacia el ver o bien hacia la mirada inteligible.
Para que ésta sea posible precisa siempre la distancia, por eso este sujeto es una suerte de

observador minucioso que cuida no confundirse con lo mirado.

Dicho observador vuelve a aparecer en el fragmento citado y las coordenadas de su
ubicacidon quedan bien establecidas. El personaje observa desde un afuera, desde la periferia de la
ciudad. Al haber una distancia entre el punto de emplazamiento del sujeto y el objeto observado,

su campo de percepcidon es mas amplio y le proporciona una vista panordmica privilegiada.

Me detendré ahora en la descripcion hecha por este observador. Los rasgos que caracterizan
la Ciudad de México se dividen en dos dmbitos. En uno se pone en perspectiva al objeto para

resaltar sus propiedades eidéticas y de consistencia:** grande, alta, abstracta, compacta (como un

**  Maria Isabel Filinich, en su libro Descripcién, identifica dos vias para describir, una que procede por

aspectualizacion (que puede enfocarse en las partes o bien en las propiedades del objeto) y otra que opera por una
puesta en relacion (la relacion puede darse a través de la asimilacion al objeto con otro o bien por una puesta en
situacion).
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iman), vacia (como una esponja), cerrada (sin afueras) gris (pues la idea de una ciudad “sin prados”
evoca la imagen de un lugar gris como el concreto). En el otro se procede por asimilacion mediante
la comparacion con una entidad orgéanica, que le confiere a la ciudad un caracter vivo: junta edad
comiendo la de sus habitantes, no cicatriza, tiene visceras y muestra su infancia. Asimismo, se

establece una comparacion con una figura femenina cuando se dice que “danza”.

Como bien lo ha sefialado Maria Isabel Filinich, la descripcion no sé6lo es un fenémeno
retorico que se encuentra en la superficie del discurso sino que, al poner en discurso un acto
perceptivo, ella remite a la “escena primitiva de la significacion” (Filinich, Descripcion 58). De
esta manera, la descripcion hace emerger la dimension ética del discurso por cuanto pone en
evidencia, con su tejido en filigrana, modos de concebir el mundo y de habitarlo. Prueba de ello
es el fragmento del poema citado. El primer conjunto descriptivo muestra rasgos que dan la ilusion
de un espacio repelente: cerrado, abstracto (de hecho, una de las acepciones de este término indica
la exclusion del sujeto). Incluso el juego —en apariencia contradictorio— entre lo compacto como
un iman y lo vacio como una esponja, aluden a esta idea de expulsion (o bien anulacion) del sujeto
porque, por un lado, es posible suponer que lo “compacto” refiere lo que no tiene poros, lo que ya
estd lleno u ocupado, por lo tanto, lo que carece de lugar para que algo se incorpore en una

determinada materia. En este sentido, lo compacto impide la presencia de cualquier otra cosa.

Por otro lado, la expresion “vacia como una esponja” pareceria contradecir la nocién de
“compacto”, puesto que lo caracteristico de la esponja es ser porosa y en esa medida esta condicion
potencia su capacidad de absorcion que, de alguna manera, termina haciéndola compacta. Sin
embargo, la misma facilidad que tiene para atraer y chupar, la tiene para desechar. Quiza en ello
radica la perversidad de este material, tal como aparece descrito en Caja de herramientas: la
esponja es “la mas exterior” de todas las herramientas, “la que no guarda nada”, ademas se dice de
ella que es “el anonimato en su forma més pura” en tanto en ella “la materia galopa hacia afuera,

repelente a cualquier centro”, pues es “dispersion pura” (Morabito, Caja de herramientas 17-18).
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Esta descripcion de la esponja es muy semejante a la vision que de la ciudad se ofrece en
Lotes baldios y, en particular, en el poema que analizo; por ejemplo, la idea de “absorcion” esta
presente en la imagen de una ciudad que crece pero que para crecer (juntar edad y ganar altura)

requiere comer la vida de sus habitantes, digamos, absorberla.

Sin embargo, si esta vision pudiera parecer desesperanzadora, le sucede un punto de vista
menos pesimista, como si la mirada buscara una compensacion ante los disférico: asi, la ciudad
adquiere un toque vivo. En términos tensivos, se diria que hay un repunte de la intensidad que
vuelve a la ciudad un objeto pregnante, es decir que no repele sino que atrae con gran fuerza al
sujeto: “me deslumbrd su danza”. Mediante esta cualidad —la del movimiento—, se establece la
analogia de la ciudad con una mujer: “Yo conoci mujeres / colmadas de esa danza / y en todas
descubri // una llanura virgen”, lo que equivale a decir que también en el caos de la gran urbe es

posible hallar un punto de reposo.

Este simil no deja de sugerir una relacion afectiva con la ciudad. Pero lo que importa
destacar de esta comparacion de la metrépoli con una entidad orgéanica es que precisamente el lote
baldio es el lugar donde lo hostil se atenda para dar paso a cierta habitabilidad, es decir, a cierta
reconexion con el espacio vital. En los baldios, la ciudad muestra sus visceras y sus angeles, esto

es, su intimidad, acaso, su secreto, asi como su espiritualidad y, tal vez, su santidad.

El baldio aparece entonces como un lugar de equilibrio porque, por un lado, posee una
parte “carnal” (ese lugar del cuerpo ocupado por la carne, donde tiene asiento lo somatico, el lugar
de las sensaciones, de las emociones; de ahi el adjetivo “visceral”). Por otro lado, la expresion
“angeles” queda asociada al ambito del espiritu. Visto asi, en el lote baldio lo emocional y lo

racional encontrarian su punto de equilibrio.

El baldio representa una ruptura en la saturacion de la extension territorial, una oquedad en
lo concreto: un paréntesis. Segun el simil establecido entre la ciudad y el cuerpo femenino, esa

“llanura virgen” descubierta en la embriaguez de la danza de las mujeres vendria a equivaler al
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lote baldio. Se establece asi la siguiente analogia: el lote-baldio es a la ciudad lo que la llanura-

virgen es a las mujeres.

A esta analogia es posible agregarle otro nivel, o mejor dicho, trasladarla al nivel del
discurso: tanto el lote como la llanura, al ser terrenos despejados y despojados, representan
dilataciones o irrupciones en la saturacion del espacio, esto es, digresiones, tal como lo pueden ser
cierto pasajes descriptivos dentro de una narracion. En este orden de ideas, podria afirmarse que
la descripcion es la llanura del texto, los lotes baldios que aqui y alld dilatan el tiempo de la
narracion, mediante disrupciones. La descripcion regula el tempo de la narracion, asi como la
llanura o el baldio regulan el tempo del espacio y, en consecuencia, el del tiempo; esto es, lo

desaceleran.

Por otra parte, la descripcidon nos remite al acto de percepcion en el que el sujeto y el objeto
son concomitantes, de tal suerte que aquél en su funcidon de descriptor abstrae a éste. Raul Dorra
explica que la descripcion “al disponer sus términos sobre el eje de la simultaneidad, sustrae al
objeto de la sucesividad temporal y lo propone como una duracidon” (Dorra, Hablar de literatura
260), esto es, como un espectaculo. Ello no significa que la descripcidon niegue el tiempo, sino que
presenta al objeto en su duracion. Esta duracién supone un ensanchamiento de una porcion de
tiempo que crea la ilusion de que el tiempo no pasa, aunque el tiempo no desaparece sino que se

suspende o bien se lentifica.

Este boquete en la sucesion temporal ofrece al sujeto un estado de reposo donde puede
examinar al objeto. Es por esta razoén que Gaston Bachelard ve en el reposo una de las condiciones
de posibilidad de la ensofiacion poética. Dicho reposo, desde el punto de vista fenomenoldgico,
favorece la epoché, esta puesta en paréntesis del juicio que permite ver con renovados ojos el
mundo y con ello nos brinda un bienestar, “un descanso del ser” (Poética de la ensofiacion 26)
porque en la ensofacidon poética “todos los sentidos se despiertan y armonizan” (Poética de la

ensofacion 17).
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En este sentido, el baldio mereceria —y quiza estaria de acuerdo con nosotros Bachelard—
un lugar entre las ensofiaciones del reposo. Por ello el personaje dice que en los baldios siente
“claras rafagas de tiempo y poesia”. La llanura virgen que es el lote baldio —puesto que se trata
de fragmentos de tierra sin “utilidad”—, en su amplitud, permite al sujeto estar, ser, recuperar la
habitabilidad del espacio, la extension de la vida: eso que se traduce en “rafagas de tiempo y
poesia”. Después de todo ;qué es la poesia sino un paréntesis en el vértigo del tiempo social? Ella
nos saca de la voragine de la vida moderna y nos regala un tiempo de reposo, un espacio de

reencuentro y reconciliacion con el espacio-tiempo vital.

Asi parece pensarlo también Pierre Ouellet, para quien la literatura instaura un contrapunto
y un contratiempo en el tiempo de la Historia que se precipita (tanto en el sentido de acelerarse
como de caerse): la literatura tiene como objetivo “hacer salir el tiempo del tiempo, suspender su
curso casi insensato”. Por ello la literatura, asi como el arte, dice el autor, constituyen la epoché
de nuestro tiempo, su puesta entre paréntesis y agrega: “Escribir es impedir el paso al tiempo, no
para detenerlo sino para lentificarlo y contenerlo como por medio de un dique, con el proposito de
que repose un momento en una tension extrema, en una presion alta, antes de precipitarse en una

nueva caida” (Ouellet, El arte de la lentitud. Precipitado de la historia 28-29).

Por todo lo anterior es posible afirmar que esta forma particular del espacio, el lote baldio,
expresa en términos espaciales una poética de la lentitud. Y al ser la lentitud (tanto como la rapidez)
un valor no absoluto sino relativo, precisa de su contrario para existir. Quiza sea esta la razoén por
la cual el personaje dice: “Entonces comprendi / que a los que emigran, porque / ya han visto
demasiado, // lo agreste les da paz”. Sucede como si s6lo en la agitacion fuera posible hallar la
tranquilidad. Ingresar a la tormenta vale tan so6lo porque en su interior se halla el ojo del huracén,
como lo ilustra también, a su manera, Marco Polo en una de sus dilatadas conversaciones con el
gran Kublai Jan: “Tal vez este jardin s6lo exista a la sombra de nuestros parpados bajos y nunca
hayamos cesado, tu de levantar el polvo en los campos de batalla, yo de contratar costales de

pimienta en lejanos mercados, pero cada vez que entrecerramos los ojos en medio del estruendo y
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la muchedumbre, nos estd permitido retirarnos aqui, vestidos con quimonos de seda, para
considerar lo que estamos viendo y viviendo, sacar conclusiones, contemplar desde lejos” (Calvino
162), pues como lo han puesto de manifiesto los andlisis una y otra vez existe una lentitud que

favorece la lucidez.

Observemos qué otras implicaciones tiene la configuracion del espacio urbanistico, pero
ahora en su relacion con el cuerpo. Segun la interpretacion que hace Michel de Certeau de las
ciudades, en ellas suele primar una organizacion “funcionalista”, en aras de una idea de “progreso”,
que el autor hace corresponder con la nocion de tiempo. Esto deriva, afirma el historiador jesuita,
en un olvido de “su condicion de posibilidad, el espacio mismo” (107). Leida esta aseveracion
desde el punto de vista tensivo, se diria que la vertiginosidad de la vida urbana exigida por el
progreso implica un incremento de la intensidad a la par que una reduccion de la extensidad: la
agitacion del vivir provoca la contraccidon del espacio vivido, esto que en el poema de Morabito
sobre la Ciudad de México es referido a través de las comparaciones “compacta como un iman”,
“vacia como una esponja”. Es facil imaginar que tal estrechamiento también es vivido, para bien
o para mal, por sus habitantes, quienes, en el ejemplo visto, es expresado con la imagen de la

ciudad que devora la vida de quienes la habitan.

Sin duda, hay ciertos beneficios que brinda el progreso: al multiplicarse y ensancharse las
vias de comunicacion terrestre, aéreas y maritimas —para no hablar de las virtuales: mensajes de
texto y audio a través del celular o las redes sociales—, tenemos mayor “conectividad” social. Este
mundo interconectado conduce a un acortamiento de las distancias para favorecer la velocidad del
desplazamiento de las personas y la comunicacion entre los lugares. Después de todo, ;quién no
ha preferido alguna vez que el traslado de una ciudad a otra o a cualquier otro sitio, sea por el

motivo que fuere, dure lo menos posible?

Esta hiperconectividad modifica radicalmente nuestra relacién con el espacio. En la
introduccion de Carne y piedra, Sennet llama la atencion también sobre la relacion espacio-tiempo,

a través de la relacion entre movimiento y espacio: “La condicion fisica del cuerpo que viaja
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refuerza esta sensacion de desconexion respecto al espacio” (20). Esto quiere decir que el espacio

esta para ser atravesado no para ser vivido, y en ese sentido es “ignorado”.

Quiz4, la hiperconectividad no s6lo modifica nuestra relacion con el espacio, sino también
con el tiempo. En La lentitud, Milan Kundera ha explorado esta correlacion entre tiempo-cuerpo-
espacio, para ello apela al contraste entre dos ejemplos: un motociclista que avanza raudamente
por la autopista y una pareja de amantes instalados en el siglo X VIII entregados al juego del amor
cortesano en la intimidad de los jardines de un palacio. El primero esta volcado en la intensidad
del presente que le brinda la velocidad maxima del vehiculo: “en ese estado, no sabe nada de su
edad, nada de su mujer, nada de sus hijos, nada de sus preocupaciones” porque esta aferrado “a un
fragmento de tiempo desgajado del pasado y del porvenir; ha sido arrancado a la continuidad del

tiempo” (Kundera 10).

Pero este motociclista ;no estd arrancado también del espacio, atenido a su sola
corporalidad, reducido a lo que en semidtica se denomina cuerpo-carne? Pues, el sujeto al no saber
nada de si mismo, carece del cuerpo propio, pero conserva su rol de “centro de referencia”
(Fontanille, Soma y sema 33). Se diria que el espacio se ha contraido a su minima expresion: pura
carne palpitante en la emocion que la vertiginosa rapidez le provee, pues la rapidez “es la forma
de éxtasis que la revolucion de la técnica ha brindado al hombre” como afirma Kundera, quien
ademas agrega: “Todo cambia cuando el hombre delega la facultad de ser veloz a una maquina: a
partir de entonces, su propio cuerpo queda fuera de juego y se entrega a una velocidad que es

incorporal, inmaterial, pura velocidad, velocidad en si misma, velocidad éxtasis” (10-11).

Entonces, a mayor velocidad, menor propiocepcion, es decir, menor percepcion del cuerpo
propio, pero mayor sensacion de éste en tanto carne (soma). O, dicho en términos tensivos, habria
la siguiente relacidon inversamente proporcional: a mayor intensidad sensorial provocada por el
aumento de velocidad, menor extensidad o inteligibilidad perceptiva del cuerpo en tanto figura

(sema).
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Si bien coincido en términos generales con Kundera, considero que no podria afirmarse
que la velocidad es totalmente incorporal, pues de otro modo la experiencia extatica no podria
acontecer. ;Donde, si no es en el cuerpo, podria tener lugar el éxtasis?** Seria més acertado decir
que, utilizando los términos de Raul Dorra, el personaje en cuestion (el motociclista de la novela)
ha pasado de ser un sujeto percibiente a ser un sujeto sintiente, asi como Carlomagno captado en
el momento en que desfallece mientras hace gala de su fuerza ante los ojos de los infieles, momento

que Raul Dorra recrea desde la ficcion, en su libro La casa y el caracol.

También podria pensarse en una correlacion directamente proporcional entre la velocidad

y el sentido de la corporalidad o propiocepcion. Esto sucede en el poema “Ars poética”:

Yo nunca tuve anhelos

de motorizacion,

es mas, nunca pedi a mis padres
un vehiculo,

hasta la bicicleta me aburria,
me limité a mis pies,

a mi sentido del cansancio.
Nunca he viajado rapido
pero he viajado,

mis huesos cambian de dolor
cada cien metros

y nadie sabe como yo qué es un kilometro (Morabito, La ola que regresa 111).

A diferencia del motociclista de la novela de Kundera, aqui tenemos a un personaje que
rechaza toda devocion por la velocidad. El poema guarda una cierta estructura argumentativa que
se divide en dos partes, que estan incluso notadas mediante un punto y aparte. En la primera (que

va de la linea 1 a la 7) se hace manifiesta con gran claridad la oposicion entre motricidad y

3% Esta correlacion entre éxtasis y velocidad est4 tematizada en la polémica pelicula de David Cronenberg, Crash
(1996), en el que los personajes gozan de un éxtasis sexual presenciando o protagonizando el impacto entre
automoviles que corren a gran velocidad.
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motorizacion, sobre la cual el personaje se pronunciara en al segunda parte (que va de la linea 8 a

la 12).

En cuanto a la oposicion sefialada, tenemos, de un lado, el rechazo a todo artefacto vicario
de la motricidad—Ilamese auto o bicicleta—, pues resultan “aburridos”, no producen satisfaccion
en el sujeto. ;Pero por qué? ;Por qué el personaje se “limita” a sus pies, a su “sentido del
cansancio”? ;Qué gana con ello? Veamos. “Aburrirse” implica un cansancio, un agotamiento, pero
no del cuerpo sino del espiritu, dado que alguna cosa o bien alguna actividad no causa interés,
porque tal vez —en el caso que se esta analizando— resulta monotona y de esa manera termina

por volverse fastidiosa. Asi, curiosamente, la velocidad no resulta una fuente de gozo.

Sin embargo, en apariencia, la motricidad tampoco promete desbordamientos extaticos,
pues el personaje habla como quien se resigna o bien como quien controla sus acciones, incluso,
sus apetitos: “me /imité a mis pies”, “a mi sentido del cansancio”, es decir, como quien se ha

propuesto moderar, modular, la intensidad de sus experiencias.

Si en la primera parte tenemos, por decirlo de algun modo, el “planteamiento de la
cuestion”; en la segunda, tenemos el establecimiento de la “tesis” asi como los argumentos.
Primero se hace una concesion “Nunca he viajado rapido”, e inmediatamente se establece la
objecion a través de la conjuncion adversativa “pero he viajado”. Dicha objecion estd dirigida
principalmente al adverbio “rapido”, acaso porque la rapidez pareceria un contrasentido, al menos,

si se piensa en el imaginario construido por la literatura.

Cuando decimos “viaje” no podemos sino evocar las largas distancias, la interminable
sucesion de horizontes que incitan al viajero a ir mas alld siempre. Pensamos en incontables
peripecias, en incontables penurias. Decimos viaje y acude a nuestra imaginacion aquel legendario

hombre de los muchos senderos, que se dice anduvo errante muchos afos antes de poder regresar
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a casa y que sufrid dolores multiples, pero, a cambio de ello, conocidé muchas ciudades de hombres

y, sobre todo, conoci6 su talante.*

La experiencia del viaje estd mas lejos de la rapidez que de la lentitud. En un singular
ensayo (y casi diria profético, pues fue publicado hace 32 afios), Morabito plantea el contraste

entre el viaje y el tour:

El arte de viajar va sucumbiendo con rapidez [y habria que agregar que por la rapidez
misma]. El viaje ha sido suplantado por el desplazamiento rapido o por el four organizado,
especies menores del viaje y sus espurias [sic] modernas. El progreso demuestra ser
bucélico. El mas apartado rincdn de la tierra se encuentra actualmente al alcance de nuestra
mano como los frutos del paisaje pastoril. Probablemente cuando la tecnologia haya
uniformado totalmente el rostro de nuestro planeta ya no sera necesario trasladarse a ningin
lado (Morabito, La enfermedad y el viaje 8).

De este modo podemos percibir que cuando el personaje de “Ars poética” dice “pero he
viajado”, se infiere que ha optado por un tempo tendiente a la desaceleracion, al menos a una
velocidad atenida a la motricidad natural del cuerpo, que estd siempre por debajo de la
motorizacion artificial. Para que el viaje se cumpla plenamente debe dejar su impronta en el
espiritu a través de la carne, una impronta que solo absorbe la memoria corporal. Asi, la

experiencia del viaje queda ligada al nomadismo, tal como lo entiende Morabito: “el dolor del

desplazamiento” (Morabito, La enfermedad y el viaje 7).

Viajar es rumiar el paisaje, es sentir en cada paso la consistencia del terreno, es ;habitar o
dejarse habitar por el espacio? De ahi que el personaje vea como una ganancia el dolor de los
huesos. Pero la ganancia mayor se halla en el saber, un saber del que se hace ostentacion: “y nadie
sabe como yo qué es un kilémetro”, pues se trata de un saber ganado a pulso, un saber encarnado.

Se ha precisado de ese dolor para que la memoria del cuerpo haga lo suyo.

3 M4as o menos deformadas, estas son las palabras con que da inicio la Odisea, en la edicién hecha por José Luis
Calvo, publicada bajo el sello de Catedra en 2001.
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El poema anterior nos muestra que se ha requerido de un tempo lento en el desplazamiento
para que la experiencia cobre mayor intensidad, intensidad expresada a través del dolor sentido en
el cuerpo-carne, con la finalidad de abrir un surco en la memoria, que se vive como una
enriquecimiento, un aumento de la lucidez (“nadie sabe como yo”). Intensidad y extensidad han

crecido a la par.

Inevitablemente, hemos derivado en la cuestion de la memoria, que también Kundera ha
expresado en la novela antes citada. No sin cierta coqueteria, el autor utiliza la denominacion
“matematica existencial” para referirse a la relacion entre tempo y memoria, la cual plantea
mediante dos “ecuaciones”: “el grado de lentitud es directamente proporcional a la intensidad de

la memoria; el grado de velocidad es directamente proporcional a la intensidad del olvido”

(Kundera 48).

Los andlisis hechos desde la perspectiva de la semidtica tensiva corroboran estas
relaciones. El saber aquilatado por la memoria ha exigido la desaceleracion, esto es, ha exigido un
tempo lento, que s6lo puede encontrarse en la motricidad del cuerpo; de ahi también el rechazo
por la rapidez inherente a la motorizacion. Algo semejante le sucede a uno de los personajes de la
novela de Kundera: después del espléndido encuentro amoroso de los amantes (que se desarrolla
en el siglo XvII), la condesa, Madame de T., le ofrece al caballero una calesa que lo devuelva a su
casa, pero €l prefiere ir a pie, pues quiere en la lentitud de la marcha volver a saborear y repasar lo

acontecido en la alcoba de la condesa.

En cambio, para el motociclista (instalado en el siglo xX) las cosas han sido de otra manera.
Como ha vivido un encuentro amoroso fallido, una mezcla de frustracion y vergilienza lo impulsa
a tomar su vehiculo y correr a toda velocidad por la autopista, pues quiere y necesita olvidar lo

sucedido.

Curiosamente, encontré esta misma “matematica existencial” en el cuento “Sin tregua”, de

Raul Dorra, cuyo protagonista trabaja en una oficina como mozo de café, que se encuentra
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agobiado por el resentimiento que lo hace ser hostil en su trato con todos los que lo rodean, aun
cuando los otros se muestren amistosos con €l. Se trata de un ser visceral al tiempo que reprimido.
Y precisamente esa represion pasional no hace sino incrementar su resquemor, ante el cual su inica
via de escape es, en primer lugar, el deseo de comprarse una potente motocicleta, para la cual debe

ahorrar una cuantiosa suma.

El personaje concentra todos sus esfuerzos en ello, pues cree que con la posesion de ese
envidiable vehiculo resarcira todas las humillaciones de las que ha sido victima por parte de su
jefe y sus compafieros de trabajo. Pero, en el fondo, lo que la motocicleta le promete es el olvido
de algiin modo: dejar de pensar en lo miserable que es su vida, para que el éxtasis de la velocidad
lo llene todo y en esa medida se cumpla para €1, aunque de manera equivoca, una venganza (el dia
que por fin montado en su moto corre a toda velocidad, en el vértigo, piensa que quienes lo rodean

son unos “pobres infelices™).

Es interesante ver como se repite esa correlacion entre espacio-tiempo que hemos
observado en los ejemplos anteriores. Detengdmonos brevemente en la descripcion de ese

momento en que el protagonista estd montado sobre su moto que casi vuela:

corrias por una siesta de luminosidad increible, debajo tuyo la moto vibraba enronquecida,
trepidaba, y te subia un cosquilleo caliente por las piernas, por los brazos, una sensacion
casi insoportable; [...] los arboles a la orilla se estrechaban hasta convertirse en una sola
mancha que se deslizaba suavemente, era extraordinario, cerrabas los ojos y te imaginabas
que la moto estaba detenida, que vos y ella formaban una sola pieza trepidando en un
mismo sitio, forzabas la imaginacion hasta sentir que marchaban hacia atras, y de pronto
mirabas y habia un instante de desconcierto, una especie de mareo [...]el aire casi no te
dejaba respirar, te arrancaba lagrimas [...] te exaltabas, gritabas de felicidad, dabas
verdaderos aullidos, forzabas tu garganta hasta el extremo [...] ya no se sabia si el estrépito

venia de vos o de la moto (Dorra, Aqui en este destierro 56).

En este pasaje se confirman nuevamente los postulados de la semidtica tensiva, que me han
servido para describir la expresion de esta poética de la lentitud, aunque el ejemplo citado lo hace

por via negativa. Al hablarnos del términos opuesto, la velocidad, nos ilustra sobre el término que
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nos interesa: la lentitud. El protagonista de este cuento es el reverso o el negativo del personaje del
poema “Ars poética”. El joven entregado al vértigo de la velocidad va dejando de ser un cuerpo
percibiente (lo que Fontanille denominaria cuerpo en tanto sema) para reducirse a un cuerpo
sintiente (esto es, un cuerpo carne, cuerpo en tanto soma). La descripcion permite ver claramente
esta situacion: el cosquilleo ardiente, la sensacion insoportable, las lagrimas (que delatan a un ser
vulnerado, un ser emocional), la exaltacion, el mareo, los gritos, los aullidos: todo esto nos muestra
a un sujeto pasional cuyas sensaciones son de tal intensidad que terminan comprometiendo su
capacidad de juicio. En los términos que utiliza Coquet, se diria que estamos ante la transicion de
un sujeto a un no-sujeto, pues, como se dice en el texto, este personaje ya no habla sino grita, adlla.
Asimismo, su percepcidn, su capacidad de discretizacion, se va perdiendo como lo expresa el
narrador al describir el espacio: la ruta se vuelve una “siesta de luminosidad increible”. Si la
luminosidad es increible quiere decir que es de gran intensidad, y una luz intensa no puede sino
terminar por cegar (que es lo que sucede, pues el personaje termina por perder el control y se
accidenta). El paisaje pierde sus contornos, se vuelve una mancha y el espacio en general se

estrecha con la velocidad.

Este ejemplo, asi como los de Calvino y Kundera, pueden ayudarnos a entender entonces
por qué el personaje del poema “Ars poética” opta por la declinacion de la velocidad, es decir, por
la lentitud, que como el propio titulo lo anuncia, constituye su poética: su forma de hacer y de ser.
El personaje a través de la lentitud asegura su condicién de sujeto por cuanto no pierde su
capacidad de discernimiento, mantiene el control todavia, incluso, de sus afecciones, dado que
sabe cada cuanto sus huesos cambian de dolor. No pierde tampoco su capacidad de predicacion,
pues resulta realmente curioso que —al menos en los ejemplos vistos, tanto el motociclista de la
novela de Kundera como el motociclista del relato de Raul Dorra— ninguno de los dos personajes
tiene a su cargo ni la narracién ni la descripcidn de los hechos, sino que estan sostenidas por otra
figura, el narrador, quien, no obstante, ha debido adoptar la perspectiva de los personajes, pero

solo eso, la perspectiva, no la predicacion, que —siguiendo a Coquet— es lo propio del sujeto.
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Ya que el espacio se ha contraido, y esto parece ser lo propio de las ciudades modernas,
(es posible recuperar su amplitud a fin de restituirle su condicion de habitabilidad? ;Qué
estrategias podria emprender el sujeto para asegurarse un espacio donde se pueda expandir su vida?
Quiza una de la estrategias mas efectivas sea la de retornar al cuerpo, al cuerpo sensible e
inteligible, es decir, ser soma y sema a la vez porque lo que asegura el disfrute, al menos eso es lo

que el analisis de la obra de Morabito pone en evidencia, es la lucidez, la inteligibilidad.

Si la rapidez domina, ese equilibrio se rompe. Segin Thoreau, el arte de caminar exige al
hombre estar absolutamente dispuesto en cuerpo y alma. En su ensayo Pasear, expresa: “Cuando
veo que he caminado mecdnicamente mil quinientos metros por un bosque, sin estar alli en espiritu,
me alarmo [porque] no estoy donde estd mi cuerpo, estoy lejos de mis sentidos. Durante mis
paseos, me gustaria volver a mis sentidos. ;Para qué estoy en el bosque, si pienso en cosas que no
tiene nada que ver con ¢€1?” (Thoreau 12). Entonces para habitar un espacio efectivamente hay que
sentirlo, vivirlo y, acaso, padecerlo. Por ello la experiencia del caminar devuelve al sujeto el intimo
vinculo con el espacio. Por esta razon, no es extrafio que Pierre Sansot, en su libro Del buen uso
de la lentitud, recomienda callejear para no dejarnos avasallar por la vertiginosa celeridad del

tiempo.

En este sentido, se corroboraria la propuesta hecha en el capitulo anterior: el punto de
equilibrio entre el ver y el mirar, o dicho en otras palabras, entre la mirada inteligible y la mirada
sensible es la contemplacion. Como se ha estado postulando a lo largo de esta investigacion, en la

obra de Morabito, la poética de la lentitud tiene como horizonte el encuentro del justo medio.

Pero para que la contemplacion sea posible se requiere de espacio y mas precisamente se
requiere de la extension: porciones llanas del espacio o bien, para usar una palabra cara a Morabito,
de la amplitud. De ahi que el lote baldio sea casi una apoteosis porque aparece como una dilatacion
del espacio. El baldio es un espacio salvaje, en el sentido de no domesticado, un espacio anénimo
y gratuito, un lugar donde “no sucede nada” (Morabito, La ola que regresa 16), que no sea la vida

por la vida misma. Es el lugar de lo an6nimo, lo ndmada, y de los seres marginales: alli deambulan
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el teporocho, el pepenador, los perros sin dueflo, ahi se asientan también los circos. Y en esta
anonimidad el sujeto se re-crea como un némada contemplativo, un némada de las ciudades, un
rumiante, mas que bucdlico, melancolico, que halla en los baldios un espacio de expansion del ser

y acaso de descanso de ser.

Quiza por ello en la poesia de Fabio Morabito se encuentra una predileccion por los
espacios abiertos y exteriores. Uno de los poemas que ejemplifica bien esto es “Duefio de una

amplitud”:

Voy a mirar este terreno
lentamente, a recorrerlo con los 0jos
y los pies

antes de edificar el primer muro,
como un paisaje virgen

lleno de densidad

y de peligros,

porque lo quiero recordar
cuando la casa me lo oculte,

no quiero confundirme con la casa,
no voy a olvidar

este paisaje

ni como soy ahora

duefio

de una amplitud,

de todo lo que tengo.

Mejor no tener casa

que estar en ella como un ciego.
Voy a quedarme aqui

despacio,

nativo y pobre,

viendo el terreno como es,

no imaginando nada,

ni un muro, ni un ladrillo,

a oirlo todo

hasta saber

donde ha de doler menos

una casa,
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donde es mejor poner
la piedra del comienzo (La ola que regresa 82).

Este poema propone una inversion de valores que merecer revisarse porque alumbra la
ética que subyace a esta poética de la lentitud. La primera gran oposicion que tenemos es entre el
terreno virgen y la casa. Esta supone la modificacion del terreno por cuanto para que ella exista se
debe operar un recorte en la extension que terminard por hacer emerger la distincién entre lo
interior y lo exterior, o mejor dicho, lo que era puro exterior cede su lugar a lo interior por obra de
la casa. Asi, se instaura una nueva oposicion: entre lo abierto (el terreno) y lo cerrado (la casa),
que se vincula a otra: periferia-centro. Pero ademas, a la par, corre otra distincion aspectual: entre

lo incoativo y lo terminativo. A continuacidon abordaré cada una de estas oposiciones.

Sobre la casa, Bachelard nos ha regalado luminosas paginas, en las cuales parece haberlo
dicho casi todo. Se suele pensar que la casa es no sélo el lugar de proteccion por antonomasia, sino
también un simbolo poderoso del arraigo, como vimos, por ejemplo, en la poesia de Gloria Gervitz,
en la que hay una busqueda permanente de un centro que ancle al sujeto y con ello dé pie a su
edificacion identitaria. Por eso la voz en esa poesia se pregunta con pesadumbre “;Quién recordara
mi casa?”, es decir, ;quién recordard a esa voz, a ese sujeto? Esta visidon mimética entre sujeto y
casa también la ha puesto de manifiesto Bachelard en su topoanalisis y veremos una confirmacion

de ello en la poesia de Maria Teresa Andruetto.

En ese topoanalisis, la casa aparece como la representacion suprema del habitar porque al
imaginarla como un ser concentrado y que a la vez nos contiene “nos llama a una conciencia de la
centralidad” (Bachelard, Poética de la ensofiacion 48). La casa, al ser una proyeccion del cuerpo
del sujeto, se convierte en un centro de referencia, un imaginario “punto de reposo” como lo

concibe Bollnow (59), a partir del cual el resto del espacio vivido se organiza.

Sin embargo, cualquier tipo de centro parece ser rechazado sistematicamente por el sujeto

tanto en éste como en otros poemas. /A qué obedece este rechazo? Para dar respuesta bien vale la
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pena detenerse en algunos otros poemas, que pueden sernos utiles para entender a cabalidad

“Duefio de una amplitud”.

Uno de los primeros poemas del volumen La ola que regresa ya anuncia esta cuestion: “Yo
no he nacido / para un centro, / sino para quejarme de su falta / (los centros me dan nausea)”
(Morabito, La ola que regresa 71). En cambio, las orillas parecen ser mas atractivas para el sujeto,
por ejemplo, en el poema “Recuento”, se evoca la infancia de esta manera: “El barrio / estaba en
las afueras, / de ahi mi amor al circo, / las ferias, los baldios...” (Morabito, La ola que regresa

25).3

En la ciudad, queda claro que las orillas suelen ser las zonas més marginadas (de ahi, la
expresion cinturones de miseria), las menos relucientes; si pensamos en las rutas turisticas, por
ejemplo, es casi seguro que la mayor parte de los atractivos se ubicaran en un centro como el casco
histérico y poco o casi nada en las “afueras” de la ciudad. Sin embargo, las orillas, al constituir las
zonas mas exteriores funcionan como fronteras, lugares del intercambio y, acaso, de mezcla, de
disolucion o bien de definicidn de las identidades, como leiamos en el poema “Tres ciudades”: Yo
naci lejos / de mi patria, en una / ciudad fundada / en las afireras de Africa. / [se refiere al puerto
de Alejandria] / Yo naci en un combate / de lenguas y de origenes” (Morabito, La ola que regresa

19).

Pero esta tension entre borde y centro no es so6lo geométrica, o bien, sin dejar de serlo, se
traslada a otros ambitos donde adquiere valores relacionados con el grado de protagonismo de
algo, incluso con el grado de competencia que el sujeto puede llegar a tener como en este caso:
“Mi hermano era un Aquiles, / yo no llegaba a Patroclo, / los bordes se me daban” (Morabito, La

ola que regresa 25), donde el sujeto se muestra carente cuando dice “yo no llegaba”.

37 Las cursivas en todas las citas de este parrafo son mias.
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Aunque el sentido que prevalece con mayor frecuencia es el que apunta a una cierta
disposicion del sujeto a mantener una actitud discreta propia de quien no pretende llamar la
atencion ni ser “foco” de demasiada atencidn, pues todo centro no deja de ser, diriamos, pregnante,
punto de convergencia de intencionalidades. Por ejemplo, cuando se dice de alguien que es el
113 s r 99 . . . .y .

centro de atencidén”, quiere decir que se convierte en el punto de concentracion de las miradas y

en esa medida de mayor tension.

Desde este punto de vista, el borde seria todo lo contrario: la disolucion de la tension. En
consecuencia, quien se mueve por los bordes lo hace fuera de los reflectores, como quien pasa
desapercibido. Esto lo ilustra bien el poema “Un dia tendré un anillo”, en el que se establece una

asimilacion entre el proceso de formacion y maduracion del sujeto con el del arbol:

Un dia tendré un anillo;

teniendo uno, el arbol

se hace solo.

En cuanto a hojas,

solo las necesarias.

No hay que ceder a su glamour.
También los vastagos proyectamos
una sombra. Y recordar,

si el vastago de junto gana altura,
que muchos tallos sorprendentes
no arborecen

y varios de los arboles mejores
vienen de brotes moribundos.

Un algo de tubérculo,

de agua tomada en préstamos y devuelta
con retraso,

y a veces ni devuelta,

de luz ganada sélo de reflejo, ayuda (Morabito, La ola que regresa 144).

De este texto, interesa destacar dos aspectos. El primero es el que muestra metafoéricamente
esta huida del centro hacia el borde: si un brote —aun cuando parezca “prometedor”— recibiera

demasiada luz, esto es, si se ubicara en un centro, correria el riesgo de no arborecer. Es decir, esa
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promesa no se cumpliria y lo que aparentaba ser algo “sorprendente” termina convertido en
decepcion. Por lo tanto, seria preferible no crear demasiadas “expectativas”, no prometer nada,
quedarse a la sombra, o sea, mantenerse fuera de la vista (como un tubérculo que crece mejor bajo

tierra), quedarse en la periferia: ganar la luz de reflejo no directamente.

El segundo aspecto esta relacionado con la moderacion del cardcter. Lo que hace falible al
“tallo sorprendente” es su exceso de confianza, el cual se expresa a través de su “glamour”. Este
funciona como el centro donde condensa su brillo. Este “glamour” lo desprecia el brote que crece
al margen de toda luz. Esto lo hace aparecer como un brote (metafora de una persona) moderado:
solo tiene las hojas necesarias. Estar en el margen le otorga la posibilidad de crecer libre de toda
expectativa. De este ejemplo se infiere que, a diferencia del centro, el borde proporciona un espacio
de libertad para el sujeto. Quiza, el sujeto en ese espacio libre de la mirada de otros —pero no
imposibilitado de mirar €l; incluso mejor habilitado para mirar ya que el borde le brinda una

perspectiva mas amplia— se siente eximido (acaso perdonado) de cualquier posible equivoco.

Este razonamiento encuentra un argumento mas en una descripcion de la ciudad de Berlin
perteneciente a “El piso faltante”:*® “Hay como un rechazo al lustre, al revuelo, al énfasis que
acaba por otorgar a la ciudad un aspecto de perpetua periferia. En cierto modo moverse por Berlin

es trasladarse de una periferia a otra™’ (Morabito, También Berlin se olvida 28).

Este mismo texto puede alumbrarnos sobre la ultima oposicion, planteada en términos
aspectuales, a la que quisiera referirme: lo incoativo y lo terminativo. El narrador/descriptor sefiala
que es el S-Bahn quien une todas esas periferias que es Berlin y que en su trayecto es posible ver
diversos “paramos”, interrupciones en el paisaje —tal como los lotes baldios de la Ciudad de
México—, por ejemplo, arenales o bien obras en construccién. Estas constituyen el mayor
espectaculo: “Lo que en otras partes es una actividad que se trata de ocultar o a la que no se concede

el menor glamour, aqui se vuelve un acontecimiento publico” (Morabito, También Berlin se olvida

¥ A este texto me referi en el capitulo anterior cuando abordé la declinacién espacial. Ver pagina 139.
%% Las cursivas son mias.
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29). Dichas obras “acentiian su cardcter inconcluso” y, no sélo eso, sino también su cardcter
inmaduro. Por esta razon, afirma el narrador/descriptor, habria sido preferible que no fuera la
capital porque ello la obliga a ser una “capital moral”, esto es, a ser un centro. De esta manera, lo

unico que puede salvarla de tal obligacion es que tenga un “puerto”, o sea, un borde:

un puerto, [...] una suerte de obra en permanente construccion como son los puertos podria
salvar a Berlin de convertirse en una ciudad adulta y reluciente. Con un gran puerto fluvial
Berlin conservaria su sello de ciudad inacabada, su rostro anémalo de ciudad no acuatica
pero proliferante de orillas; ciudad dispersa y dubitativa (Morabito, También Berlin se
olvida 29-30).

Este fragmento nos muestra entonces que el borde (representado por el puerto), al ser un
lugar de cambios e intercambios incesantes, es un lugar inconcluso, diriamos aspectualmente,
incoativo. Dado que lo incoativo implica no llegar a un término, de algun modo, propone una per-
duracion del comienzo. Asi, de este modo, tanto en el caso de la ciudad de Berlin como en el
poema “Duefio de una amplitud”, el tener una extension llana, un borde, evita que un lugar se
cristalice en un centro y, en consecuencia, se cierre, condenando al sujeto que lo habita a un
confinamiento en una sola forma de ser, definitiva. Este es el riesgo que en su topofilia Bachelard
no alcanza a sefalar, hecho que Bollnow critica y la poesia de Morébito pone al descubierto. Por

eso el personaje dice: “Mejor no tener casa que estar en ella como un ciego”, como alguien que ha

perdido la posibilidad de ver (la perspectiva) que la amplitud en tanto borde puede darle.

Como se ha dicho, el tiempo incoativo indica una accién que comienza o bien se da
progresivamente pero no marca su conclusion, por eso en el poema “Duefio de una amplitud”
prevalece ese tiempo que indica un futuro préximo, inminente, “voy a mirar este terreno”. En esta
frase (y en las otras que le siguen: “voy a recorrerlo”, “no voy a olvidar”, “voy a quedarme aqui”,

“voy a oirlo todo”) el verbo esta ademés modalizado por el adverbio “lentamente” como si con

ello se pretendiera retardar toda conclusion.

Tal ralentizacion en el mirar, pero también en el recorrido que del terreno hacen los ojos y

los pies, aseguran su permanencia en la memoria: “porque lo quiero recordar cuando la casa me lo

156



oculte”. Lo que confirma lo visto en los andlisis anteriores: la lentitud favorece la memoria, o

mejor dicho, el recuerdo.”

Otro modo de retardar el cierre, o bien de hacer durar la amplitud, es a través del
permanecer en una suerte de ensofiacion poética —para ser fiel a Bachelard—, puesto que la
contemplacion del terreno representa una epoché, puesto que se trata de una mirada desprovista de
prejuicios concentrada sélo en el acontecer mismo, en el ser mismo de lo visto: “Voy a quedarme
aqui / despacio, / nativo y pobre, / viendo el terreno como es, / no imaginando nada, / ni un muro,

ni un ladrillo”.*!

Por otra parte, interesa destacar que la sintaxis también colabora en el efecto de duracion
en este poema. Tan solo las primeras once lineas (una tercera parte del poema) forman un bloque
semantico; se trata de una oracion coordinada de tipo causal, cuyo antecedente (de las lineas 1 a la
7) tiene dos ramificaciones que derivan del verbo voy: a mirar'y a recorrer. Este segundo sintagma

(13 99 b b b b (13 b b 2
(“arecorrer”) se extiende con tres circunstanciales, uno de instrumento (“con los ojos y los pies”),
otro de tiempo (“antes de...”) y el tercero de modo (“como un paisaje...”). Asimismo, el

consecuente también se despliega en dos sintagmas: “lo quiero recordar...” y “no quiero...”.

La siguiente oracion se desdobla en dos objetos directos, de los cuales el segundo, que es
propiamente una proposicion subordinada sustantiva en funcion de objeto directo, también se

distiende en dos predicativos (“duefio de una amplitud” y “de todo lo que tengo”).

La frase que continda es mas breve. Pero la tltima, que va de la linea 20 a la 31, replica la
estructura de la primera, pues del verbo principal “voy” se ramifican dos sintagmas (“a

quedarme...” y “a oirlo...”). Ambos sintagmas se distienden en diversos modificadores.

4" Quiz4 seria oportuno aclarar que cuando digo memoria, en realidad, estoy pensando en una modalidad
especifica de ella: el recuerdo. Pues como lo ha planteado en diversas ocasiones Rauil Dorra, en una perspectiva
evidentemente agustiniana, la memoria comprenderia tanto el recuerdo como el olvido.

*! Las cursivas son mias.
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Lo que se ve en términos de sintaxis es una suerte de dilatacion. A pesar de que las lineas
poéticas son cortas, por su estructura morfosintactica, la inercia del sentido obliga a encabalgarlas.
Pero sobre estos aspectos que atafien a las modulaciones de la voz hablaré precisamente en el

ultimo capitulo.

En suma, el terreno virgen asi como el lote baldio y, en general, todo espacio “inutil”, se
convierte en un borde, pero no un borde que carezca de espacialidad, porque, como lo han puesto
en evidencia los andlisis, precisamente al alejarse del centro abren un espacio de libertad, una
llanura, un paréntesis que permite, para decirlo con Bachelard, la expansion del ser e incluso la del

no-ser, no-ser un uno acabado sino un uno capaz de modificarse, de re-hacerse.

Esta apertura del espacio es lo que Rilke llamaria lo abierto,* el espacio del acontecer que
nos hace intuir el infinito, un territorio que se expande: una amplitud. Esta amplitud le confiere al
sujeto mayor lucidez y mayor gozo, un gozo trasvasado por lo inteligible, pues como afirma
Bollnow “la ampliacién del horizonte le confiere al hombre mas capacidad de juicio” (Bollnow

78). Ello explicaria entonces por qué el sujeto prefiere el terreno virgen y no la casa.

Esto se confirma una vez mas en el poema “No tener casa”: “Yo sé que cada muro / es el
comienzo / de una nueva casa, / es el atisbo de una casa / atn posible. / Quiero una casa que no
apague / esos vislumbres, / [...] /'y esté empezando siempre / [...] / quiero una casa que regrese /
a la primera piedra cada dia, | que se despoje de sus muros / [...] / que sea una casa abierta / a
toda profecia” (Morabito, La ola que regresa 83-84). Atendiendo a las frases que he puesto en
cursivas se ve claramente que este tiempo incoativo, cuyo modo de existencia semidtico vendria a

ser el potencial, proporcionan al sujeto esa ansiada lucidez.

2 Esto lo dice en la Octava Elegia. He consultado la edicién hecha por Jenaro Talens, bajo el sello de Hiperién.
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4.2 Los lugares de la interioridad y las formas del tiempo

Dado que se considera la casa uno de los simbolos del arraigo mas universales, en tanto es capaz
de evocar sentimientos de proteccion y de estabilidad, todo espacio que el hombre habita

verdaderamente no puede sino ser una reminiscencia de la casa primordial.*’

A ello habria que agregar que la casa es depositaria de la memoria, sin la cual ninglin
arraigo seria posible. Inclusive, podria pensarse que por ser, precisamente, el espacio donde el
sujeto tiene la posibilidad de establecerse y estabilizarse, le da al hombre un lugar para la
edificacion y la conservacion de una memoria. Tan sdlo por este hecho es que la casa adquiere su

valor simbdlico.

Para nadie resultara extrafio que, cuando nos mudamos y llegamos a una nueva casa, de
entre las cajas laboriosamente empacadas tarde o temprano terminan por emerger los recuerdos,
no sodlo de la casa que dejamos sino también de la mas antigua que hayamos tenido. A veces, un
pequefio e insignificante objeto —alguna figurilla tallada en madera, un buho pongamos por caso,
un libro con su desleida dedicatoria, una carta sin fechar pero cuyas primeras lineas nos reinstalan
de inmediato en el sosiego de aquella noche cuando, en el resguardo de nuestra habitacion, la
leimos— puede evocarnos una época dichosa de nuestra vida. Por eso, Bachelard afirma que
cuando “vuelven, en la nueva casa, los recuerdos de las antiguas moradas, vamos al pais de la

Infancia Inmovil, inmoévil como Inmemorial” (Poética del espacio 36). Y agrega:

** Aunque, como se ha visto en los analisis de la poesia de Morabito, la casa no es el lugar del arraigo, si lo es en
el cuento “Velero” del volumen Madres y perros (2016), donde se narra las estratagemas de un hombre por volver a
visitar el departamento que habitara en su infancia. Estamos ante un hombre que justamente afiora retornar a la casa
del “origen”, al menos por unos momentos y a pesar de los desazones que hubiera podido vivir ahi, porque justamente
no ha dejado de sentir que ella es su lugar de arraigo. Aunque el departamento esta habitado por otros inquilinos,
Ricafio, el personaje en cuestion, se arregla para visitarlo. Una vez que se encuentra a la puerta y la mujer que la ha
abierto lo invita a pasar: “le bastd pararse en el vestibulo para tener la certeza traumatica de haber sido un nifio entre
esas paredes. Lo estremecio volver a ver los dinteles, los picaportes de las puertas y sobre todo las baldosas del piso”
(Morabito, Madres y perros, 9).
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Es por el espacio, es en el espacio donde encontramos esos bellos fosiles de duracion,
concretados por largas estancias. El inconsciente reside. Los recuerdos son inméviles, tanto
mas solidos cuanto mas especializados [deberia decir espacializados]. Localizar un
recuerdo en el tiempo es s6lo una preocupacion de bidgrafo y corresponde unicamente a
una especie de historia externa, una historia para uso exterior, para comunicar a los otros.
[...] Para el conocimiento de la intimidad es mas urgente que la determinacion de las fechas
la localizacion de nuestra intimidad en los espacios” (Bachelard, Poética del espacio 39-
40).

De este continuo retorno a la casa primordial, la poesia de Maria Teresa Andruetto se
alimenta. Y dado que la casa suele ser una proyeccion del sujeto, este retorno adquiere en
Andruetto la gravedad y la largura de un viaje interior. Desde el capitulo 2, ya habia sefialado que
la experiencia de migracidon inaugura un relato: de un estado de conjuncidn se pasa a uno de
disjuncion. Frente a esta situacion el sujeto busca colmar la carencia que lo cifie a través de la
recuperacion del objeto de valor perdido. Asi el sujeto se dard a la tarea de (re)construccion de una

genealogia personal y, de algiin modo, literaria. Para recobrar esta memoria, el relato se hace

necesario.

Y un relato es también un viaje. En el caso de Maria Teresa Andruetto, ese viaje es hacia
el pasado, como se observa en Pavese, y no pocas veces hacia esa patria primera que es la infancia,
como se advierte en Kodak. La infancia representa un tesoro porque ofrece un inagotable repertorio
de experiencias, que sin temor calificaré de sensibles. Por eso Rainer Maria Rilke la consideraba
una fuente para el quehacer poético. El autor de las Elegias impelia a cierto joven, que aspiraba

ser poeta, con estas palabras:

(no le quedaria todavia su infancia, esa riqueza preciosa y regia, ese camarin que guarda
los tesoros del recuerdo? Vuelva su atencion hacia ella. Intente hacer resurgir las inmensas
sensaciones de ese vasto pasado. Asi vera como su personalidad se afirma, como se
ensancha su soledad convirtiéndose en penumbrosa morada, mientras discurre muy lejos
el estrépito de los demas. [...] Pues vera en ellos su mas preciada y natural riqueza: trozo

y voz de su propia vida (Rilke 10).
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Este bello pasaje, nos muestra la infancia, ya convertida en memoria, como un “vasto”
territorio, susceptible de ser recorrido. Con ello, el autor nos sefiala entonces que también el
tiempo es susceptible de adquirir los rasgos de la espacialidad, como la extension, en este caso.
Desde luego, esta perspectiva no es nueva. Ya San Agustin, en sus Confesiones, concebia la

memoria de manera espacial:

Y llego a los anchurosos espacios y vastos palacios de la memoria, donde se encuentran
los tesoros de las innumerables imagenes acarreadas por la percepcion de toda suerte de
objetos. Alli estd almacenado también todo lo que construye nuestra mente, sea
aumentando, sea disminuyendo, sea modificando de cualquier modo los objetos que
percibieron los sentidos (Agustin 158).*

Aunque el fragmento citado es transparente y no ameritaria mayor explicacion, he puesto
en cursivas las palabras que destacan esa condicidn espacial de la memoria. Quisiera llamar la
atencion sobre una cuestion en particular: el hecho de concebir la memoria como un almacén,
puede inducir al error de pensarla como inamovible —el mismo Bachelard ha utilizado el adjetivo

“inmovil”—. Y en esto radica, a mi parecer, la mayor parte de las criticas a la concepcion del

tiempo como espacio.

Se piensa que espacializar el tiempo es congelar lo que por naturaleza es flujo. Pero si
observamos las otras palabras que he puesto en cursivas en la cita de San Agustin, se advertira que
el espiritu manipula el contenido de la memoria, por lo tanto, ésta es maleable y no fija. De ahi su
calidad de fuente incesante y no de mero reservorio de imagenes. ;/Quién es capaz de contar la
misma historia dos veces? Siempre algo se agrega, se omite o se deforma. Por ello no nos extrafia
que, por ejemplo, en el volumen Kodak, haya dos versiones de un poema de Pavese: la memoria

selecciona, enfoca, se demora, hace énfasis en ciertos aspectos y no en otros en cada version.

Para el andlisis de las formas del tiempo, distintas perspectivas pueden ser adoptadas,

fisica, filosofica, psicoldgica, sociologica, etcétera. Existe una inmensa literatura en filosofia, en

“Las cursivas son mias.
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cuyo interior se diversifican laberinticamente las posturas (realistas, idealistas, nominalistas), al
grado de que algunas de ellas se contraponen radicalmente. Se puede considerar al tiempo, por
ejemplo, un fendmeno de orden fisico, como en Aristoteles, o, por el contrario, concebirlo como
algo que no tiene una realidad en si pues sélo es una representacion de base para otras intuiciones,
como sucede con Kant. No es mi proposito aqui entrar en este intrincado debate, ni siquiera resefar
las discusiones que en la historia del pensamiento humano se vienen sucediendo. El enfoque que

he adoptado para esta investigacion, me disculpa de hacerlo.

Esté claro que el tiempo es una materia sumamente dificil y huidiza porque se trata de un
término que empleamos para referir una nocidn abstracta cuyo referente nunca queda del todo
claro. Tenemos que habérnoslas con un vocablo polisémico. Si consultamos un diccionario de uso,
se vera que por “tiempo” puede entenderse las estaciones del afio, las oscilaciones del clima, la

sucesion de los afnos, una época, una oportunidad, el calendario, las edades de la vida, etcétera.

El obispo de Hipona varios siglos atras lanzaba su queja a los cielos: “;Quién seria capaz
de explicarlo sencilla y brevemente? ;Quién podria, para formularlo con palabras, aprehenderlo
siquiera con el pensamiento?” (Agustin 193). Lo cierto es que el tiempo so6lo puede ser
comprendido afectivamente. Con ello quiere decir que para identificar sus formas hay que rastrear
sus huellas en la experiencia. Y accedemos a la experiencia porque ésta se manifiesta en discursos;
como afirma Roberto Flores: “el sentido temporal es un efecto del discurso” (13). Es por ello que
un andlisis de los usos temporales, que se expresan de manera especial en el verbo aunque no
exclusivamente en ¢él, nos alumbrard sobre las formas en que es percibido, experimentado y
organizado el tiempo. A continuacion presentaré el andlisis de dos poemas que, por un lado,
ejemplifican bien la compleja red temporal tejida en la poesia de Andruetto y, por otro, ponen en

evidencia la participacion de las modulaciones de la voz para la creacion del efecto de lentitud.

Me detendré primero en dos poemas titulados “Pavese”, los cuales son dos versiones de un
poema a Pavese. Segun el orden de aparicion en el volumen con el que trabajo, denominaré a la

primera, version Ay, a la segunda, version B.
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Version A
Se parece a mi, que me busco
el trabajo en el corazon.
C.P. 12 de setiembre
de 1942. Diario.

Pavese
Entre mujeres solas hemos hablado de ¢l
uno de estos dias de marzo,
y de la tarde en que mi padre lo vio
pasando la caserma.*’ Dos perros
lo arrastraban y esa tristeza
que no ha vencido nadie. Il diavolo
sulle coline acecha. Es el 45 y la guerra
cansa. Estan en Piazza Cavour
o en Superga. En Torino, no en Le Langhe.
Mi padre muerto parece que me dice
al oido “he pasado Stupinigi
hacia mi pueblo”. El otro se llama Cesare
y escribe en plenitud acerca de esas cosas
pequeiias que nos suceden a todos
y de volver y no encontrar ya nada.
Mi padre es partisano, un partisano
de Ghio, y ha cumplido veintitrés. Antes
que cante el gallo me dara esas voces
que se oyen desde lejos, el eco
en la colina. Estan cerca las tierras
fértiles, el cuerno de oro devastado,
y la ciudad gris, no tiene
cielo. Alguna vez dira no escribo mas,
el lapiz cruzado sobre el diario. No habra
qué hacer en la ciudad vacia sino esperar
y esperaras que llegue. Por esta calle hasta
el hotel mafiana, vendra la muerte y tendra
tus ojos.

Ambos poemas comparten el mismo asunto: un grupo de mujeres se ha reunido para hablar
de un “¢é1” —el contexto nos indica que se trata de Cesare Pavese; ademas en el prologo al volumen
Pavese/Kodak se cuenta esta misma escena y queda dicho el nombre del escritor italiano— y del

momento en que este “€l” es visto por otro hombre —el padre del personaje femenino que detenta

45 La palabra “caserma” no existe en el espafiol, sino “caserna”. Suponemos que Maria Teresa Andruetto ha

20
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Version B
Nada. Tengo un carbon en el cuerpo,
brasas bajo las cenizas. Oh C., por
qué por qué?
C.P. 27 de marzo de 1950 (noche)
Diario.
Pavese
Entre mujeres solas hemos hablado de ¢l
uno de estos dias de marzo oscuros
contra el cielo rojo y de la tarde
en que mi padre lo vio pasando la caserma.
De las correas dos perros lo arrastraban
y una tristeza que no ha vencido
nadie. Il diavolo sulle coline acecha,
siembra de sangre estos lugares familiares.
Es el 45 y la guerra cansa.
Estan en Piazza Cavour o en Superga.
En Torino, no en Le Langhe, ciprés
y casa sobre el borde de tu tierra. Mi padre
muerto me dice al oido “he pasado Stupinigi
hacia mi pueblo” y el dolor se desvincula
del ansia y subsiste solo en el alma. El otro
se llama Cesare y escribe sobre las cosas
que nos suceden a todos cuando volvemos
y no encontramos nada. Mi padre
es partisano, un partisano de Ghio
y ha cumplido veintitrés. Antes que cante
el gallo me dara esas voces
que se oyen desde lejos, el eco
en la colina. Estan cerca las tierras fértiles
sitios que no son un lugar entre los otros
sino un aspecto de las cosas ahora devastadas.
La ciudad era como un lago de luz, se ha
vuelto gris, no tiene cielo. Alguna vez dira
no escribo mas, el 1apiz cruzado
sobre el diario, y acabara el oficio
de vivir. No habra qué hacer en la ciudad
vacia sino esperar y esperaras que llegue.
Diras palabras no, si fuera un gesto. No
escribas mas y ella vendra, por esta calle
hasta el hotel mafiana, ella vendra
y tendra tus ojos.

preferido escribir el vocablo en italiano “caserma” como una reminiscencia de la lengua materna.
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la voz en el poema—. Ciertamente, hay un pequefio relato; sin embargo, por la intensidad de la

mirada, la historia se nos presenta como una escena, es decir, un momento suspendido en el tiempo.

Seguramente, se trata de una estrategia del narrador, quien para contar la historia requiere
de esta detencion parcial del devenir del tiempo, propio de toda narracion. Por ello se opera esta
manipulacién del tiempo narrativo con miras a su lentificacion (lo que hace que el poema parezca
a su vez una descripcion) que convoca la presencia de un descriptor. Esto le ofrece al sujeto la
posibilidad de explorar ese acontecimiento del pasado, le permite demorarse en detalles, afinar el
oido y la memoria a fin de que su relato rescate aquel momento Unico. Asi, escena y relato seran
reconstruidos por la memoria desde distintos enfoques, los cuales terminan por tejer una red de

temporalidades.

La narracion es el principal articulador de dicho tejido temporal, como bien apunta Paul
Ricoeur: “el tiempo se hace tiempo humano en cuanto se articula de modo narrativo; a su vez, la
narracion es significativa en la medida en que describe los rasgos de la experiencia temporal”
(Ricoeur 39). Pero el relato sélo puede articularse por el discurso. Esto ya lo habia advertido Emile
Benveniste desde el segundo volumen de Problemas de Lingiiistica general: “Es por la lengua
como se manifiesta la experiencia humana del tiempo” (Problemas de Lingiiistica General II 76).

Por ello, es preciso detenernos en el analisis de la red temporal en estos textos.

Asi como dije, en capitulos anteriores, que no se puede hablar, en estricto sentido, sino en
primera persona aun cuando en el uso acudamos a expresiones tales como “narrador en segunda
persona”, etcétera, de igual manera hay que insistir en que el unico tiempo propio del acto de
enunciacion es el presente. Y desde este punto de anclaje se organizan todos los tiempos verbales.
Como bien apunt6 Benveniste. “El presente lingiiistico es el fundamento de las oposiciones
temporales de la lengua” (Problemas de Lingiiistica General I 77). Por lo tanto, el punto de partida
sera el momento de enunciacion, es decir, el momento en que la voz inaugura el enunciado, donde
se encontrard una diversidad de tiempos verbales, los cuales introducen matices de los tres tiempos

basicos que la lengua reconoce: pasado, presente y futuro.
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Me referiré primero al poema que he denominado “versiéon A”. La situacién comunicativa,
repito, es la siguiente: una mujer refiere los hechos narrados por ella y un grupo de mujeres en un
dia de marzo. Suponemos que la distancia temporal que separa el momento de referir esos hechos
y el momento en que se produjo el encuentro entre las mujeres es mas o menos estrecha, porque
el tiempo utilizado es el antepresente o pretérito perfecto compuesto (“hemos hablado”), el cual se
utiliza para hacer referencia a acciones que han ocurrido recientemente. Esto lo corrobora el
circunstancial de tiempo: “uno de estos dias de marzo”. El uso del adjetivo demostrativo estos
indica esa proximidad entre el momento de enunciacion y ese dia de marzo en que las mujeres

hablaron.

El complemento circunstancial de tema es doble: se ha hablado de un “é1” (Cesare Pavese)
y de la tarde en que el padre de la mujer que habla en el poema vio a Pavese pasando por un edificio
militar (la caserma). El resto de la versidn A se encargara de reconstruir aquella tarde. En esta
reconstruccion, el narrador deviene descriptor y rdpidamente se instala en ese pasado que aparece
fechado en su propio discurso. Dicha concomitancia entre sujeto y objeto es propio de la
descripcion: “Es el 45 y la guerra cansa”. Como se advierte, los verbos estan conjugados en tiempo

presente: no se dice “fue” o “era”, como corresponderia dado que los hechos ya han pasado.

De hecho, la vuelta al pasado es marcada primero a través del uso del copretérito: “Dos
perros lo arrastraban”. Pero este copretérito tiende a deslizarse hacia un presente, tal vez debido
a que aun siendo un tiempo pasado muestra la accidon en su duratividad. Todo parece gravitar en
torno al presente, inclusive la frase “y esa tristeza que [todavia] no ha vencido nadie”. Pensando
en términos narrativos, lo esperable hubiera sido que la frase dijera: “Dos perros lo arrastraban y
esa tristeza que no vencio nadie”. Sin embargo, usar el pretérito hubiera significado marcar la
accion como terminada, y eso habria marcado una distancia entre el hecho (el arrastre de Pavese
por los perros y la tristeza) y quien da cuenta de ellos, como si le fueran ajenos. Pero precisamente
como los hechos no le son ajenos, el narrador ha optado nuevamente por el uso del antepresente:

“esa tristeza que no ha vencido nadie”, porque este tiempo verbal sefiala también una accion del
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pasado pero que fodavia tiene vigencia en el presente (un presente, claro estd, que corresponde a
aquel afio de la guerra). Por eso digo que tanto el copretérito como el antepresente se deslizan
hacia el presente, puesto que la tristeza persiste en tanto que no la ha vencido nadie todavia en

aquel momento del pasado.

Las siguientes oraciones estan sintomdticamente expresadas en tiempo presente, pues la
descripcion de aquella escena del pasado obliga al narrador a ejercer el rol de descriptor por lo que
esa funcion lo empuja a ubicarse en ese entonces: “Estan en...”, “parece que me dice”, “se llama”,
“escribe”, “es partisano”, “estan cerca las tierras”, “la ciudad no tiene cielo”. Acaso también

debido a la fuerza emotiva que esos hechos pasados tienen es que la descripcion exige el uso del

tiempo presente.

Sin embargo, cada tanto, el narrador volverd a imponer, de algin modo, un orden
cronoldgico al relato, por lo que se introduciran algunos hechos futuros, desde luego, considerando
que el punto de referencia se traslado del presente de la enunciacion hacia el presente de los hechos

29 ¢

descritos (el afio 45). Asi, se dird: “antes que cante el gallo me dara esas voces”, “alguna vez dira”,

% ¢ 2% <&

“no habra qué hacer”, “vendra la muerte”, “tendra tus ojos”.

Estos desplazamientos en el tiempo suponen cambios en la focalizacion. El personaje
femenino que detenta la voz termina por adoptar la perspectiva del padre, por eso se instala en un
presente que es el presente que el padre debid haber vivido. Solo a través de este punto de vision
puede dar detalles de aquel tiempo pasado, pues quien ha vivido la devastacion a causa de la guerra
es el padre. Este empalme de miradas es una constante en el volumen Pavese/Kodak, uno de cuyos

textos, “Kodak”, resume el espiritu de este poemario:

Yo miraba,

tras la lente de una Kodak

con la que €l sac fotos de la guerra,
antes que la muerte disolviera

sus pupilas y delegara en mis ojos

el dolor de mirarme devastada
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por la ausencia (Andruetto, Pavese/Kodak 49).

El narrador oscila entonces entre el presente de la enunciacion y el pasado de los hechos
que, por intensidad de la mirada que hace emerger la figura del descriptor, se convierte en un
presente. Otro tiempo que forma parte de esta red de temporalidades es el futuro. La mayoria de
los pasajes escritos en futuro se refieren a la figura de Pavese y a su tragico desenlace: “Alguna
vez dird no escribo mas”, “esperaras que llegue”, “vendrd la muerte y tendrd tus ojos”. “No
escribiré mas” fue la ultima frase que Pavese consign6 en su diario, con ella concluye su oficio de
vivir; como se sabe, el poeta decidio poner fin a su vida en la habitacion de un hotel, el Roma, en
la ciudad de Turin. Junto al cuerpo se encontrd su libro Didlogos con Leuco (un libro de una belleza
profunda) en cuya primera pagina dejaria su mensaje de despedida. Las otras frases pertenecen al

poema “Vendra la muerte y tendra tus ojos”.

En comparacion con la version B, en la version A se observa un predominio de la narracion
por sobre la descripcion porque el sujeto pareciera concentrarse mas en la ordenacion de los
hechos. En cambio en la version B, la descripcion serd la dominante, lo que sugiere que al sujeto
de la enunciacion le interesa, mas que la trama de los hechos, retener el momento y el lugar en que
estos acontecieron, pues las descripciones agregadas amplian los detalles. Por ejemplo en A soélo
se lee “la ciudad que es gris, no tiene cielo”. En contraste, en B leemos: “La ciudad era como un
lago de luz, se ha vuelto gris, no tiene cielo”. O bien, en los primeros versos tenemos en A:
“...hemos hablado de ¢l / uno de estos dias de marzo, y de la tarde ...”; en B tenemos: “...hemos
hablado de €l / uno de estos dias de marzo oscuros / contra el cielo rojo y de la tarde”. Por ello la

version B, con respecto a la A, tiene un tempo mads lento. La version B ralentiza el tempo narrativo.

No obstante, ambas versiones no dejan de operar una manipulacion del tempo que apunta
hacia la desaceleracion en el sentido en que apelan, por obra de la descripcion, a la concomitancia
entre el sujeto del enunciado y los hechos objeto de su enunciacion, es decir, se apela un presente

que se alarga o se espacializa en su duracion.
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Lo anterior muestra que los cambios de enfoque tienen su impacto tanto en la eleccion del
tiempo verbal como en las modulaciones de la voz. Al haber un protagonismo del descriptor en la
version B, el discurso se expande mediante largos fraseos. Por el contrario, la version A tiende a
la concrecion, no obstante, en ella vemos mayores encabalgamientos fuertes, lo que relativiza o
atenua las pausas que la estructura sintactica breve impone. Lo que es claro, de cualquier manera,

es que la lectura es menos entrecortada en la version B.

Aunque he sefialado algunas similitudes, es importante también sefialar las diferencias,
principalmente sobre un hecho que pone la nota distintiva, la mas radical, entre ambas: la

enunciacion de la muerte.

En la version A la presencia de la muerte es declarada —“No habra qué hacer en la ciudad
vacia sino esperar y esperaras que llegue. Por esta calle hasta el hotel mafiana, vendra la muerte y
tendrd tus 0jos”—, no asi en la version B. Si bien es facil advertir una isotopia de asolamiento que
atraviesa ambos poemas y que en A culminara con la mencion explicita de la muerte, en B la
muerte est4, extrafiamente, elidida. O quiza habria que decir esta presente desde la ausencia. Con
ello la autora consigue un efecto mucho mas patético. Desde luego, como he dicho, el paisaje
devastado por la guerra, la soledad de las mujeres que hablan de un alguien hace tiempo
desaparecido y la propia tristeza del personaje Pavese, todo esto no hace sino anunciar la muerte,
evocarla como un fantasma que, sin poder verse (;0 precisamente porque no se puede ver?), se
deja sentir con toda su intensidad. Justamente este vacio enunciativo revela la presencia de la

muerte.

Este modo elusivo de indicar la presencia de la muerte es recurrente en la poesia de
Andruetto. Acaso esta actitud evasiva frente a la desaparicion, frente al desamparo, obedece al
vértigo que el sujeto siente ante el vacio que va dejando a su paso el devenir. Por tal razon, el
sujeto calla: sabe que el lenguaje no alcanza para decir su dolor. Bien decia el poeta griego Giorgio
Seferis “la memoria, donde se la toque, duele”. No obstante, el lenguaje permite sefialar esa

ausencia, la evoca, la invoca a través de “la presencia del signo” (Bossi 13).
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La elipsis es una figura a la que el poeta suele recurrir para nombrar lo misterioso o bien la
muerte. Asi lo confirma Elena Bossi en su interesante estudio sobre la lirica jujefia: Leer poesia,
leer la muerte. En el caso de Andruetto, la elipsis tiene un papel importante para suscitar efectos

que declinan hacia lo disférico, abonando al efecto de lentitud.

Curiosamente, en “Ahora que viene el tiempo de los pajaros”, volvemos a encontrar
recursos discursivos semejantes a los expuestos en el andlisis de las dos versiones de un poema de

Pavese. Me detendré ahora en este poema:

Ahora que viene el tiempo de los pajaros
y de los brotes en las ramas y la blancura

del almendro,

ahora que salgo al aire por las tardes
y riego plantas y veo como la tierra bebe

el agua,

ahora que se agitan las polleras

al murmullo de la brisa,

ahora que los nifios conquistan el baldio

y construyen refugios y saltan vallas,

ahora que en el barrio las mujeres se sientan
a la sombra de los fresnos y toman mate

y hablan,

yo miro a cada instante hacia el Oeste, hacia
tu casa (Andruetto, Pavese/Kodak 15).
Para observar el juego de temporalidades que se articulan en el poema, vale la pena
detenerse primero en el nivel del sonido. El poema consta de 6 estrofas constituidas de entre 2 y 3
versos de tipo amétrico, aunque con tendencia a adoptar las medidas del verso de arte mayor. A

continuacion expongo la organizacion ritmica a partir de la distribucion de los acentos.
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Figura 4 Esquema acentual

Estr. Verso 1 Verso 2 Verso 3
1 Y N Y A 13-1=12 |- --/---/----/- 14 --/- 4
2 e A AR 12 -/ -/ -=-/-1=-=-]-/- 15 -/ - 3
3 N A 11 -/ === 8
4 -/ - --) -/ 14 -/ -] 12
5 -/ - -/ - 14 Y Y A 13 / - 2
6 e A A 13 -/- 3

El esquema nos muestra que si bien existe regularidad en el metro usado, pues hay versos
desde dos hasta de 15 silabas, si podemos advertir, aunque no de manera plenamente sistematica,

cierta regularidad acentual en algunos de ellos; sefialemos cada caso.

Los primeros versos de las estrofa 1 y 2 tienen un ritmo acentual casi igual; también el primer
verso de las estrofa 3, 5 y 6 tienen un esquema muy semejante. Sin embargo, el ritmo del primer

verso de la cuarta estrofa no se observa en ningin otro momento.

Salvo entre el verso 1 y 2 de la tercera estrofa, en la que por obra del encabalgamiento vemos
cierta uniformidad ritmica: “ahora que se agitan las polleras / al murmullo de la brisa”, los
segundos versos de todas las estrofas no parecen guardar ninguna similitud entre si ni con el verso

que les antecede en su estrofa correspondiente.

Sin embargo, si consideramos el verso 2 y 3 de la primera estrofa veremos que si los
uniéramos tendrian un mismo patrdn. Esto se debe a que hay un encabalgamiento suave entre ellos:
“y de los brotes en las ramas y la blancura / del almendro”. También advertimos otro

encabalgamiento suave entre el segundo y el tercer versos de la segunda estrofa: “y riego plantas
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y veo como la tierra bebe / el agua”. De esta manera habria una continuidad ritmica en la frase “la

tierra bebe el agua”.

En términos generales, diriamos que en las tres primeras estrofas hay cierta cadencia que
refuerzan los encabalgamientos suaves. La cuarta estrofa, en cambio, llama la atencién porque
sucede como si el ritmo se quebrara, sobre todo en el segundo verso. De hecho si comparamos el
esquema acentual entre los dos versos de esa estrofa son muy diferentes. Esta suerte de tropiezo
se hace sentir mas porque la estrofa siguiente muestra una regularidad mayor, que se enfatiza por
el encabalgamiento que comienza en el primer verso y abarca casi por completo el segundo: “ahora
que en el barrio las mujeres se sientan / a la sombra de los fresnos”, pues ya el resto del segundo
verso “y toman mate” y el tercero “y hablan” cambian de ritmo. La mayor parte de esta estrofa,
hasta la palabra “fresnos” parece lentificarse, respecto de la estrofa anterior cuyo ritmo es muy
irregular; lo observamos, por ejemplo, en la distancia que hay entre los acentos, practicamente de
tres silabas, lo que produce una especie de arrastre; en cambio, el resto de la estrofa parece

precipitarse un poco “y toman mate / y hablan”.

Pero este remanso que representa la mitad de la estrofa 4 comienza a tener una suerte de
aceleracion que de inmediato se detiene por la l6gica de la entonacidn, que exige una pausa mucho
mads prolongada que las sefialadas al final de las estrofas anteriores, a pesar de que también termina
en una coma. Este corte divide en dos partes el poema no so6lo en el ritmo sino también semantica

y sintacticamente, de tal suerte que esta pausa no es caprichosa.

De igual manera, interesa observar lo que sucede en el nivel sintactico. El poema se compone
de una sola oracion compuesta. El sujeto, “yo”, aparece en la tltima estrofa junto con el verbo
principal, “miro”. El resto de los sintagmas son complementos del predicado (frases adverbiales
de tiempo, un circunstancial de tiempo, “a cada instante” y dos complementos, “hacia el Oeste” y

“hacia tu casa”, a los que me referiré mas adelante).
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Las cinco primeras estrofas son frases adverbiales de tiempo que indican las circunstancias
temporales en las cuales se realiza la accion expresada por el verbo. Responden a la pregunta
(cuando miro?: “ahora que viene el tiempo de los pajaros...”. Dichas estrofas guardan un
paralelismo en su construccion: estan encabezadas por el adverbio “ahora” seguido del relativo
“que” el cual introduce las oraciones subordinadas que dependen del adverbio. Ya hemos visto
cdmo se configuran los esquemas métricos en el interior de cada estrofa, falta ver como su

organizacion sintactica plantea un cierto ritmo y cdmo se crea un cierto tempo.

Vale la pena detenerse en el hecho de que el primer verso de las estrofas 1 a 5 es semejante;
de hecho vimos que en estos versos fue donde se producian las regularidades ritmicas, seguramente
por su estructura sintactica paralela. Todas las estrofas inician con el adverbio “ahora” que
funciona como anafora que tanto da énfasis a la palabra misma, como dota a la frase de un ritmo

circular, a través de la repeticion. Si bien es cierto que después del modernismo los poetas tienden

al verso libre que implica disolver no solo el metro sino también las estructuras estroficas y la

rima, con lo cual se suscitan vacilaciones entre verso y prosa , también es cierto que se buscaran

otro tipo de apoyos ritmicos que compensen esa falta. Asi lo constata Tomdas Navarro Tomds en

su amplio estudio de Métrica espariola:

aun en los casos en que el verso libre parece mas alejado de toda relacion métrica, se le ve
en el fondo al principio esencial del metro ordinario. Acttia de manera mas suelta que éste
en la colocacion de sus apoyos ritmicos, abarca mas amplio margen en la oscilacion de sus
periodos, describe con menos regularidad el perfil de sus movimientos, pero no parece
mostrar ningun indicio de poseer naturaleza diferente ni de proceder de fuente distinta
(Navarro Tomas, Métrica espafiola 490).
La cuestion es saber entonces cudles son esos otros apoyos ritmicos. Segun el mismo Tomas
Navarro Tomas la versificacion libre buscard fundarse en dos acciones: a) sucesion de apoyos
psicosemanticos y b) empleo reforzado de recursos de correlacion léxica o gramatical (Métrica

espafiola 499). En el caso del poema que estamos analizando, vemos que tanto el paralelismo en

la estructura sintactica de los primeros versos de las estrofas 1 a 5, asi como la anafora (“ahora”),
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vienen a ser apoyos ritmicos, construidos por la recurrencia de una misma forma y de un mismo

sonido.

Esta redundancia produce la imagen de un tiempo ciclico, algo retorna una y otra vez;
curiosamente la idea de retorno guarda en si la de volver atras, regresar, de tal forma que este
tiempo ciclico provoca la ilusion de vuelta atrds cuando se avanza, creando entonces la sensacion

de que algo dura en ese retorno, en ese estar siendo otra vez.

El elemento anaférico, el adverbio “ahora”, tiene una peculiaridad que nos gustaria sefalar,
es polivalente en términos aspectuales; puede ser puntual cuando indica el momento justo de la
ejecucion de algo (por ejemplo, cuando alguien da la orden de salir corriendo al mismo tiempo y
dice “ahora”); puede ser terminativo cuando refiere que la accion recién acaba de realizarse (por
ejemplo, “acaba de irse ahora”), pero también puede ser prospectivo cuando indica que la accion
se realizard en un futuro muy préximo (ejemplo, “ahora lo hago”); ademas puede referir a un
presente durativo (como cuando decimos “ahora, en esta época’). En el poema parece predominar
este ultimo sentido, la insistente repeticion del “ahora” lo que hace es enfatizar la nocion de

presencia, la presencia presente.

Ya habiamos sefialado que la enunciacidon enunciada remitia el tiempo presente de la
enunciacion, hay un yo aqui que habla ahora de un “ahora”, de un estar sucediendo. Suceden,
ciertamente muchas cosas, pero antes de referirnos a ellas cuando abordemos el nivel semantico,
conviene detenernos particularmente en las primeras cinco estrofas para ver su organizacion
morfosintactica. Cada una de ellas constituye una frase adverbial del tiempo cuyo nucleo es el

adverbio “ahora” al que remiten las oraciones subordinadas. Describamos brevemente cada una.

En la primera estrofa, s6lo hay una oracion subordinada cuyo nucleo es el verbo “viene”, que
tiene un doble sujeto “el tiempo” —sustantivo acompafiado por dos complementos nominales “de

los pajaros” y “de los brotes en las ramas”— y “la blancura del almendro”. Todos estos sintagmas
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se presentan como una enumeracion encadenada mediante la conjuncion “y”. Esta conjuncion da

una continuidad a toda la estrofa, pero al mismo tiempo la dilata debido a la enumeracion.

La segunda estrofa contiene 3 oraciones subordinadas: “salgo al aire por las tardes” “y riego
plantas” “y veo como la tierra bebe el agua”, esta ultima, a su vez contiene una proposicion

subordinada substantiva en funcion de objeto directo.

La tercera estrofa, a diferencia de las anteriores, es mucho mas sencilla sintacticamente, s6lo
presenta una oracion subordinada compuesta por un sujeto, un verbo y un circunstancial de modo:

“que se agitan las polleras al murmullo de la brisa”.

La cuarta estrofa tiene 3 oraciones subordinadas muy breves, coordinadas entre ellas por la

[

conjuncion “y”, estan construidas con sencillez, constan de un verbo y su objeto directo: “los nifios

29 C¢

conquistan el baldio”,

2 ¢

construyen refugios”, “saltan vallas”.

La quinta estrofa esta conformada por tres oraciones subordinadas, cuya organizacion
sintactica va de lo complejo a lo simple: la primera es mas larga porque comienza con un
circunstancial de lugar (“en el barrio”), seguido de el sujeto (“las mujeres”), al que contintia el
verbo reflexivo (“se sientan”), mas otro complemento circunstancial de lugar que tiene como
nucleo un sustantivo mas un complemento nominal (“a la sombra de los fresnos”); la segunda
oracion subordinada se conforma nada mas de un verbo y un objeto directo (“toman mate”), la
tercera se reduce a un simple verbo (“hablan”). Todas las oraciones estdn coordinadas por la

[14]

conjuncion “y”.

La sexta estrofa contiene los siguientes sintagmas: el sujeto cuyo nucleo es el pronombre
13

yo”, el verbo principal “miro”, un circunstancial de tiempo (“a cada instante?”’) y dos

circunstanciales de lugar (“hacia el oeste” y “hacia tu casa”).

Habiendo hecho la descripcion de la estructura morfosintactica, es momento de

correlacionarla con la entonacion. jPor qué interesa la entonacion? Porque si bien no afecta a la
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significacion de las palabras en si mismas, si afecta al sentido del discurso y porque mediante ella
se expresan los movimientos del &nimo. Por tal razoén, me parece importante observarla porque en

las inflexiones melddicas del discurso es posible que se produzcan los efectos temporales.

Tradicionalmente se entendia por verso una “serie de palabras cuya disposicion produce un
determinado efecto ritmico” (Navarro Tomas, Manual de entonacion espafiola 34-35) basado
fundamentalmente en la regularidad de los apoyos acentuales. No obstante, hemos visto ya que el
poema no guarda una regularidad plena ni en el metro ni en la distribucion de los acentos, por lo
que nos hemos tenido que remitir a otros niveles para encontrar donde se expresa el ritmo. Para
Samuel Gili Gaya, la poesia contempordnea en espaiol no tiene como unidad ritmica el pie ni la
silaba sino la frase. Y la frase, como sefiala Tomas Navarro Tomas, “se divide en unidades
melddicas en correspondencia con la diferenciacion que se hace entre sus elementos semanticos”
(Manual de entonacion espanola 29), y habria que agregar también que estos elementos semanticos

estan, a su vez, en correlacion con los elementos sintacticos.

La unidad melddica se definiria como “la porcion minima de discurso con forma musical
determinada, siendo al propio tiempo una parte por si misma significativa dentro del sentido total
de la oracion” (Navarro Tomas, Manual de entonacion espaifiola 29). Su extension coincide con la
del grupo fonico. De algiin modo es el grupo fonico la base sobre la que se configura la unidad
melddica. La demarcacion del limite del grupo fonico estd dada mas que por la pausa, por una

declinacion de la intensidad.

Hay varios tipos de entonacidon segun sea el tipo de oracidon. Puede ser interrogativa,
condicional, exclamativa, etc. El poema que estamos analizando es, en su conjunto, una oracion
compuesta declarativa o enunciativa. Este tipo de frases enunciativas constan generalmente de una
parte tensiva y de otra distensiva; la primera recibe el nombre de protasis, se encarga de estimular
y reclamar la atencidn; la segunda se denomina apddosis y se encarga de completar el sentido de
la frase, respondiendo asi al interés despertado en la primera parte (Navarro Tomas, Manual de

entonacion espaiiola 40).
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Es facil distinguir estas dos partes en el poema. La protasis abarca desde la estrofa 1 ala 5,
cuya tension se ve reforzada por la inversion sintactica ya descrita. Al anteponer las frases
adverbiales, se posterga la llegada al nucleo verbal de la oracion principal causando una
expectacion por partida doble. Por un lado, “expectacion” refiere a una espera casi siempre curiosa
o tensa de un evento que interesa; la espera expresa el deseo de completar el sentido de la oracion,
el lector busca saber cudl es el hecho que acontece propiamente en esas circunstancias descritas
por frases adverbiales que, en ultima instancia pueden leerse como circunstanciales de tiempo,
pues indican las condiciones temporales en las que se realiza la accién. Por otro lado, por
“expectacion” también se entiende la contemplacion de algo que se muestra a un publico, lo que

tenemos en esas cinco estrofas es una relativamente larga descripcion de la escena.

Y si tenemos descripcion, como he dicho anteriormente, ello supone la presencia en el
discurso de un observador o descriptor, que es también un agente de la percepcion. Siguiendo a
Hamon, Filinich apunta: “la descripcion dispone el material verbal basandose en el criterio de la
simultaneidad temporal e instala en el discurso la presencia de un descriptor y un descriptario”
(Descripcion 16). La descripcion aqui también juega un papel fundamental para la configuracion
del tempo, puesto que “sustrae al objeto del encadenamiento temporal, de la sucesion y lo presenta
como una duracién temporal, como instalado en un tiempo suspendido pero no negado” (Filinich,
Descripcion 16). Es por ello que se provocaria la imagen de un tiempo espacializado, pero no

necesariamente estatico.

El “ahora” es objeto de una més o menos larga descripcion, pero llena de movimiento. De
hecho, deciamos que pasan muchas cosas. Las oraciones subordinadas tienen en su mayoria verbos
de movimiento: viene el tiempo de los péjaros, yo salgo al aire, yo riego plantas, la tierra bebe el
agua, las polleras se agitan, los nifios conquistan el baldio y construyen refugios y saltan vallas,
las mujeres se sientan y hablan. Es un cuadro lleno de vida que se nos ofrece a la contemplacion

mientras sucede, mientras dura. Y este durar afecta también el tempo del discurso.
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Ya en si misma la descripcion implica un despliegue de rasgos del objeto de descripcion,
esto aunado a la subordinacion, provoca entonces una dilatacion del discurso. Sucede entonces que
esa tension de la protasis se atentie de algiin modo, pero que hacia el final de la quinta estrofa
recobre su fuerza. Se mencionaba que justamente a la mitad del segundo verso de esa estrofa se
producia un repunte del ritmo para luego quedarse en suspenso al final. Esta pausa tiene una
duracion mayor que las anteriores aun cuando sea una coma el signo de puntuacion utilizado. Esta
pausa es mayor sencillamente porque marca el final de la prétasis y anuncia el inicio de la apddosis,
con lo cual se produce nuevamente una desaceleracion que abarca toda la estrofa sexta: “yo miro

a cada instante hacia el oeste, hacia / tu casa”.

Estas dos partes establecen un fuerte contraste no solo en términos de entonacion y de
sintaxis, sino también en términos semanticos. En la primera (estrofas de la 1 a la 5) se describe
un cuadro lleno de vida, donde predomina la tension y la intensidad, donde ademas se presenta
una gama de temporalidades que no carece de interés. Tan sdlo en “Ahora que viene el tiempo de
los pajaros / y de los brotes en las ramas y la blancura del almendro”, se expresan diversos tiempos
en la medida en que involucran diferentes aspectos. Por principio esta el “ahora” que tanto marca
un tiempo de la inminencia, de lo que se anuncia, de lo que esta por ser, como la duracion actual,
donde acontecen otros hechos “el tiempo de los pdjaros”, “los brotes en las ramas”, “la blancura
del almendro”. Cada uno de estos hechos contiene en si un tiempo diferente; el “viene el tiempo
de los péjaros” seria mas bien un advenir lento, un acercarse, un avance progresivo y gradual, se
trata del transito de una estacion a otra anunciada por el vuelo de los pdjaros que uno imagina
como presencias que van apareciendo paulatinamente en el cielo; mientras que el tiempo de los
“brotes” implica un tiempo subito, casi instantdneo como un sobrevenir. Asimismo, la “blancura
del almendro” alude al proceso de floracion. En botdnica, se considera al almendro como una
especie de floracion temprana, esto es, que se produce muy al inicio de la primavera, la idea de

proceso supone también la de duracion.
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Los verbos de las otras oraciones en su mayoria son durativos o iterativos: salgo por las
tardes, riego las plantas, veo, se agitan las polleras, los nifios conquistan, construyen, saltan, las
mujeres se sientan, toman mate, hablan. Diriamos entonces que esta primera parte guarda una
gama de temporalidades pero que, aunque juegan del lado de la tension y de la intensidad, el
empleo de la anafora, el paralelismo en las estructuras sintacticas, la variedad de tempos
producidos por los matices aspectuales, hacen contrapeso dotando al conjunto de un cierto
equilibrio. Ciertamente las imagenes de movimiento y vibracion del nivel semantico van de la
mano de este flujo del discurso que al tiempo que avanza, retorna, y cuyo efecto esta favorecido

"

por la articulacion de las oraciones subordinadas a través de la conjunciéon “y” asi como los

encabalgamientos observados en las estrofas 1, 2, 3,y 5.

El punto de inflexion mas acentuado se produce hacia la tltima estrofa con la pausa de mayor
extension que las anteriores. Los dos versos con que cierra el poema resuelven la tension: “yo miro
a cada instante hacia el oeste, hacia tu casa”. El contraste es muy marcado. Mientras en la primera
parte advertiamos la intensidad de la presencia presente, en esta segundo se nos revela la presencia

ausente.

La intensidad de la presencia presente adquiere valor en tanto se la contrasta con su opuesto:
la presencia ausente. Para decirlo con Fabio Mordbito, “es relativamente facil dejar de ver algo
que existe. Lo dificil es dejar de ver algo que ha desaparecido. La desaparicion pesa. La cosa

ausente se torna mas concreta cuando no la vemos” (Morabito, También Berlin se olvida 55-56).

Por tal motivo, llama la atencidon que en la ultima estrofa sélo se indique la orientacion de la
mirada (“hacia el oeste” y “hacia tu casa”) pero no con exactitud el objeto de ella. No es casual
esta forma de expresion porque justamente el objeto de la mirada es la ausencia, que no puede

nombrarse sino de manera sesgada, oblicua.

La ausencia no esta declarada de manera explicita. Es inefable, por ello se expresa, diriamos,

metonimicamente a través de la casa. La ausencia, la muerte, es la clausura del tiempo, su término.

178



Esto explicaria la pertinencia los dos elementos paratextuales que abren y cierran el poema. La
cita de Pavese no podia entonces ser mas elocuente: “Estacion abierta, retorno. En la vida no hay
retorno”. Efectivamente, en la primera parte, mediante todos los recursos ya analizados, vimos que
la imagen del tiempo creada era circular, un tiempo ciclico, donde el retorno es posible. En cambio,
en el tiempo de la vida humana no. Esto confiere un tono dramadtico a la estrofa final porque ademas
de corresponder al periodo de distension, seméanticamente provoca un efecto disfoérico que termina

impregnando al resto del poema de una suave melancolia.

Y en esta tesitura nostalgica, que lejos esta de la estridencia, pues no hay un dramatismo
altisonante, se despliega el volumen Pavese/Kodak. Precisamente porque es la pérdida y su
consecuente sefialamiento el tema general. Por ello, no dudariamos en afirmar que estamos ante el
relato de una ausencia que la memoria trata de colmar a través del recuerdo. Hemos insistido en
hablar de relato y estamos acostumbrados a pensarlo en términos de continuidad, incluso de orden
loégico-cronoldgico. No obstante, en la poesia de Andruetto, la memoria seguird otros rumbos
menos predecibles. Las elecciones acaso nos pareceran azarosas, o al menos inexplicables; sin

embargo, como decia Rilke, “en lo profundo, todo es ley”.

Para esbozar su genealogia, el sujeto se sumergira en los vastos territorios de la infancia y su
memoria hara lo propio: seleccionard, encuadrara, editard escenas, paisajes, momentos, hechos,
circunstancias, mediante una estrategia que no dudaré en llamar fotografica, pues la alusion es
obvia. Los poemas se presentan como pequefias vifietas, cuadros, dicho con mads precision,

instantaneas, a través de las cuales se cuenta una pequeia historia.

Asi, el pasado vendra a ocupar el lugar del presente. Por eso no extrana que éste sea, junto
con el imperfecto, uno de los tiempos verbales predominante en el poemario Kodak. Esta
presentificacion del pasado implica también un desplazamiento de la mirada, como ya habiamos
visto en los analisis anteriores: el presente de la enunciacidn parece trasladarse al pasado, pero esto
es un efecto del cambio de perspectiva. En el caso del poema “Pavese” la focalizacion correspondia

a la del padre y, en el volumen de Kodak correspondera mas bien la perspectiva de la hija, que no
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pocas veces se desplaza en el tiempo para instalarse en la mirada infantil, aunque la voz que
prevalece es la de esa mujer adulta que evoca pasajes de su infancia —un dia de reyes, antiguas
costumbres como visitar a las amigas de la abuela, comer dulces, escuchar leer al padre. La mirada
adulta con frecuencia estd delatada por algin quiebre temporal, como sucede en el poema

“Hamaca’:

Estoy en cama
(la enfermera
se llama Erminda)
Por la ventana que da al patio,
mi hermana pasa a bordo de una hamaca.
Pasan también las moras, el verano,
las chicharras. Ha de ser octubre,
como esta tarde, o tal vez noviembre,
y el calor agobia, porque mi padre
que llega del trabajo, se ha soltado,
cosa extrafa, la corbata. Yo estoy
en cama. Y Ana que pasa alegre,
viva, a bordo de una hamaca.
Habra sido de vidrio el aire,
como esta tarde (Andruetto, Pavese/Kodak 37)

La mayoria de los verbos estan expresados en tiempo presente, excepto el ultimo que
aparece en la frase final conjugado en antefuturo o futuro perfecto: “Habra sido de vidrio el aire,
como esta tarde”. Y aqui estd el quiebre. A diferencia del giro “Ha de ser octubre” que indica una
cierta incertidumbre en el reconocimiento de una fecha, la forma “habra sido” corresponde a un
tiempo verbal utilizado para referirse mas bien a un hecho acontecido en el pasado, pero ;cudl es
este? No estd dicho explicitamente, pero queda aludido por el propio poema a través del adjetivo
“viva”, que en ese momento del poema resulta redundante: si el personaje “pasa” alegre, ello

supondria que esta vivo. jPara qué entonces la aclaracién?

0lo queda suponer que si el personaje ha visto a su hermana Ana “viva” es porque ya no
So6l d 1 h t h Ana ”

lo esta mas. Sino hay plena certeza de en qué época se encuentra el personaje, si la hay del dia en
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que Ana dejo de estar. El acontecer de su muerte esta claro que fue en un dia “como esta tarde” en
que su presencia in absentia se hace patente en la vision de la hermana, para quien en ese momento
Ana sigue viva. Quien advierte su ausencia es la mujer adulta que puede hacer empatar, hemos de
suponer, tres tiempos distintos: el presente de la enunciacion, el presente del enunciado que hace
mads vivo un momento que en realidad pertenece al pasado infantil (esto sélo se entiende leyendo
el conjunto del volumen Kodak, que como he dicho presenta los poemas como fotografias,
instantaneas) y aquel otro momento del pasado (que alguna vez fue presente) de la muerte de Ana

que se evoca en el presente del enunciado.

Asi como en “Ahora que viene el tiempo de los pajaros”, en “Hamaca” el tema del devenir
—tema muy caro a Pavese y que expreso bellamente en Didlogos con Leuco—, se revela con
gravedad pero sin afectacion: pasa la vida asi como pasan las moras, el verano, las chicharras, con
la unica diferencia de que para la naturaleza existe la posibilidad del retorno no asi para el hombre.
Es comprensible entonces que, ante la zozobra que produce el devenir, se acuda a ciertas

estrategias de “recuperacion” de lo que sin cesar pasa.

En este sentido, la fotografia emerge de una intensificacion de la experiencia del tiempo,
como apunta Raymundo Mier en “Hacia una percepcion sin intensidades. La proximidad cotidiana
de la imagen”. Pero no del modo en que Barthes sefialaba en La camara lucida donde afirma que
la fotografia nos dice “Esto ha sido”. Considerando estos cambios de perspectiva, las instantaneas

que nos ofrece Andruetto al densificar el presente nos dicen “Esto es asi”.

No obstante, la mirada del adulto no se engafia y sabe que el “Esto es asi” es un artilugio, un
modo de eludir la muerte de aquellos instantes debido a que el curso del tiempo cronico-social es
lineal. Sin embargo, la memoria es capaz de conservar un registro de las experiencias que nos
pasan. Es capaz de evocar y aun convocar en el presente la imagen de lo que ya dejo6 de ser, para
que eso que ya ha sido siga siendo aun. Por eso el poema-fotografia no hace sino eternizar de
algin modo ese instante captado en una hora azarosa del tiempo pasado. Hay un halo de

intemporalidad, de eterno presente, en la imagen que podria decirse que la fotografia no es solo,
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como quisiera Raymundo Mier, una cronica de las desapariciones, sino, a la vez, una crénica de la

obstinacion de la memoria y, todavia mas, de su capacidad retentiva y evocativa.

La memoria es entones el unico asidero frente al irrefrenable devenir, fuente, muchas veces,
de incontables angustias. La memoria es lo Unico que permite al hombre tener conciencia de su
permanencia, de su s/ entendido como identidad. El ser precisa de la dialéctica entre estabilidad y
movimiento, cambio y permanencia. La fotografia sustrae un punto del devenir, donde el sujeto
podra mirarse después con detenimiento. En ese sentido, le damos toda la razén a Bachelard

cuando afirma:

Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando en realidad s6lo se conocen una
serie de fijaciones en espacios de la estabilidad del ser, de un ser que no quiere transcurrir,
que en el mismo pasado va en busca del tiempo perdido, que quiere ‘suspender’ el vuelo
del tiempo. En sus mil alvéolos, el espacio conserva tiempo comprimido. El espacio sirve
para eso (Bachelard, Poética del espacio 38).

(Qué otra cosa es la fotografia sino espacio que conserva tiempo comprimido? Por ello, en
el caso especial de Maria Teresa Andruetto, tiempo y espacio estan intimamente vinculados. Los
espacios en el caso de Maria Teresa Andruetto estdn hechos de tiempo. Aun cuando la memoria
solo guarde instantes, ellos estan alojados como duracidn, en un tiempo que Bachelard llamaria
vertical. Se diria entonces que, si el devenir opera sintagmaticamente segiin su curso continuo, la
percepcion sustrae momentos puntuales que la memoria conservara en forma de paradigma, pero

que en el acto de lenguaje volveran a cobrar su forma sintagmatica y en alguna medida recuperaran

algo de su extension primordial.

En suma, podria decirse que el tiempo vivido en la poesia de Maria Teresa Andruetto es un
tiempo evocado: un rememorar un tiempo, que quisiéramos entender como un volver a morar, a
habitar un momento del devenir. Para ello es necesario que se transforme en un espacio, es decir,

que dure para que el sujeto pueda estar en él, morar.
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Por su parte, en el caso de Morabito, el tiempo en que se instala el sujeto perceptor es el
presente, pues ante todo su hacer es un ver, es un descriptor como deciamos, lo que exige que haya
concomitancia entre el tiempo de enunciacion y el tiempo de observacion. Ya deciamos que la
descripcion hace del objeto un espectaculo. Por ello, el objeto dura mientras dura la mirada y —
como la contemplacion, el tipo de vision que predomina en Morabito— hace que el tiempo se

suspenda en un puro acontecer, en su duracion y aparezca entonces como espacio.

Asi se advierte que, si bien ambos autores generan atmosferas de lentitud, lo han hecho por
vias diferentes: Morabito a través de la recreacion de espacio llanos, que son paréntesis y que por
lo tanto suponen una suspension del tiempo en un presente que dura, y Andruetto siguiendo el
régimen fotografico, resistiéndose a la desaparicion del pasado. Ambos procedimientos suponen

una espacializacion del tiempo con la intencidén de que dure pero sobre todo de que per-dure.
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Capitulo 5

Modulaciones de la voz y derivas de la afeccion

La lentitud, como he tratado de mostrar, no constituye un tema ni en Morabito ni en Andruetto. Se
hace presente como un efecto-afecto resultado de una cierta manera de mirar y de una cierta manera
de enunciar. Junto con la mirada, las modulaciones de la voz son responsables de la creacion de
una atmosfera que inclina al espiritu hacia estados del &nimo que oscilan entre la nostalgia, la

melancolia y la ecuanimidad.

La lectura de estos poetas se deja llevar por la cadencia de una respiracion pausada, la de
quien habla en tono bajo. No diria que el tiempo se detiene... pero las cosas se suceden ante
nuestros 0jos con otro ritmo, con otro tempo. Sentimos que estamos inmersos en una corriente que
fluye sin prisas y por ello nos permite ver los detalles de los que estd llena la vida. Algo se
acompasa en nuestro interior, algo se reanima aunque nunca de un modo violento. Es la mirada
atenta, contemplativa, que nos muestra el mundo en sus minusculos aconteceres, en su deshielo
silencioso. Y es la voz. La voz que, ajena a los meandros y acrobacias verbales, busca la mesura
limando la expresion, rehuyendo de toda grandilocuencia. Como son las modulaciones de la voz
sera la cuestion a tratar en este capitulo. Por voz entenderé el aura que envuelve las articulaciones
fonologicas y de este modo dota las palabras de un sentido determinado. La voz se vincula con el

concepto clave de entonacion, que tiene como base la nocidn de tono.

Cuando leemos un texto literario es casi seguro que sentiremos y percibiremos un cierto
aire, un cierto tono, incluso un cierto temperamento. Hemos de suponer que son el resultado de
una manera particular de conformar la experiencia sensible. La poesia ambiciona no sélo
comunicar la experiencia sensible que el poeta ha vivido sino sobre todo suscitarla en otros.

Semejante empresa exige dar forma a esa masa bruta de impresiones sensoriales. El lugar donde
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toman forma estas impresiones se conoce como espacio tensivo o tensividad. Recordemos que ésta

se define como

el lugar imaginario en el que se reunen la intensidad es decir, los estado de animo, lo
sensible y la extensidad los estados de cosas, lo inteligible. [Se trata de una] juncion
indestructible [que] define un espacio tensivo que recibe las magnitudes que ingresan en el
campo de presencia: al entrar en este espacio, toda magnitud discursiva se ve calificada
tanto por la intensidad, como por la extensidad (Zilberberg, Breviario de gramatica tensiva
12).
Si bien son imprescindibles ambas categorias (intensidad y extensidad) para hacer
inteligible la experiencia —volverla propiamente semiotica—, Zilberberg otorga a la intensidad

un papel subordinante. Los estados de cosas dependen de los estados de &nimo. Esto parece 1o6gico

cuando pensamos en la experiencia estética que la literatura proporciona.

En su ensayo “La invencidn estética”, Paul Valéry advierte que en la obra de arte
encontramos dos tipos de constituyentes: a) unos cuya génesis no depende propiamente de un
sujeto porque no son actos realizados por €ste, aunque a partir de tales elementos puedan operarse
otros actos, y b) otros constituyentes que se han podido pensar y articular. Me parece que esta idea

de Valéry condensa, en pocas palabras, el proceso de semiosis. Atendamos el siguiente fragmento:

La composicion musical, por ejemplo, exige la traduccion en signos de actos (que tendran
por efectos sonidos) de ideas melodicas o ritmicas [...] La musica estd provista de un
universo de eleccion el de los sonidos seleccionados del conjunto de los ruidos [...].
Estando asi el universo de los sonidos bien definido y organizado, el espiritu del musico se
encuentra de algun modo en un solo sistema de posibilidades: el estado musical le viene
dado. Si se produce una formacioén espontanea, plantea de inmediato un conjunto de
relaciones con la totalidad del mundo sonoro, y el trabajo reflexionado vendra a aplicar sus
actos sobre esos elementos: consistira en explotar sus diversas relaciones con el campo al

que pertenecen sus elementos (204).

Esta primera diferenciacion entre sonidos y ruidos refiere al universo de las precondiciones
del sentido planteado por la semidtica, especificamente a una primera organizaciéon del campo

perceptual, por la cual se discrimina entre lo amorfo de los ruidos y las primeras formas del sonido
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(que implican ya una organizacion que los diferencia precisamente del ruido). Ahora bien, lo que
Valéry llama “el estado musical” del musico, vendria a equivaler, nos parece, al espacio forico-
tensivo donde ciertas formaciones atractivas para el sujeto dejan su impronta. Dichas formaciones
serian mas o menos espontaneas. Al no ser gestadas por el sujeto no pueden catalogarse como
actos sino como acontecimientos, los cuales expresarian una idea melodica o ritmica. Aqui “idea”

tendria el sentido de “vaguedad”, de algo poco definido.

Sobre esas primeras formas se operara un “trabajo reflexionado”. De las primeras
articulaciones sensibles se pasara a articulaciones que posean mayor inteligibilidad. Esta
articulacion mas compleja, trasvasada por lo inteligible, si excita el deseo de realizarse, tendrd un
destino, tenderd a un fin: la obra. Segun Valéry “la consciencia de tal destino llama a todo el aparato
de los medios y adquiere el aspecto de la accion humana completa”, de tal manera que aparecen

“[d]eliberaciones, ideas previas, tanteos” en una fase articulada (204).

Esta fase “articulada” tiene que ver con la intencion o, en términos fenomenoldgicos, con
la intencionalidad como preferiria Greimas. Este concepto que “sin identificarse con el concepto
de motivacion ni con el de finalidad” los amalgama (Greimas y Courtés 224). Aunque podria
tenerse la tentacion de equiparar la nocién de fin con el concepto semidtico de meta, no seria
prudente hacerlo porque ésta se ubica en la dimensién de las precondiciones, mientras el fin se
halla en el “momento en que la creacion estética debe adquirir los caracteres de una fabricacioén”,
lo cual se daria mas bien en el nivel de la enunciacion. Este fin o finalidad seria la “conservacion
de la forma”, una vez agotado el contenido semdntico, la cual se produce por la solidaridad entre
sonido y sentido. Dicha conservacion quedaria puesta en evidencia en lo que Valéry llama la
“resonancia”, por la que entiende los “efectos psiquicos que producen las agrupaciones de palabras
y de fisonomias de palabras” (206), eso que aqui he denominado aroma o atmdsfera. Toda

configuracidon semantica produce no solo efectos de sentido sino también afectos.

La poesia al operar sobre el plano de la expresion de las lenguas naturales, se constituye

como una semidtica secundaria. Por tal razén es capaz de proponer vinculos motivados entre el
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significante y el significado; ello es propiamente su trabajo. En consecuencia, el significante cobra
un valor inusitado, que no tiene, o al menos no en el mismo grado, en la lengua natural. Sélo
considerando la poesia como semidtica secundaria, es posible afirmar como lo hace Damaso
Alonso que el significado no es s6lo un concepto transmitido por un significante. Para este autor,
el significado “no es esencialmente un concepto” sino “una intuicion que produce una
modificacion inmediata, mds o menos violenta, mas o menos visible, de algunas o todas las vetas
de nuestra psique” (D. Alonso 30) porque la poesia es productora de afectos. Lo que ¢l llama
“significantes parciales” (como la entonacidn, el tempo, el volumen, el timbre, la cantidad, la
intensidad, entre otros tantos) tienen un correlato, es decir, un “significado parcial”, que en
solidaridad provocan reacciones en el receptor. Este tipo de significantes los apreciamos con
frecuencia en la poesia porque son mas evidentes. La poesia es un habla particularmente afectiva

gracias a diversos elementos y recursos discursivos, entre los cuales se hallan el tempo y el tono.

Se entiende entonces el afan de Poe por dar el tono adecuado al poema, para que el lector
quede envuelto por una atmdsfera especificay provoque en él un estado de alma determinado. De
este modo se logra cumplir con el efecto previsto por él, un efecto que tiene naturaleza afectiva.
Poe pretende, en ultima instancia, suscitar en el receptor una experiencia estética, que no puede
sino pasar antes por ser una experiencia estésica. Al respecto su Filosofia de la composicion es

sumamente aleccionadora, me detendré un momento en ella.

Uno de los primeros problemas a resolver, seglin las reflexiones de Poe, es elegir el efecto

y el medio de su consecucion:

me digo a mi mismo, en primer lugar: “De los innumerables efectos a los cuales el corazén,
el intelecto o (considerado de una manera mas general) el alma, son mas sensibles, ;cual
elegiria yo en la ocasion presente?” Habiendo elegido en primer lugar una novela y, luego
un efecto intenso, entro a considerar si este Gltimo podra lograrse mejor mediante la accion
o el tono (10).

Para su célebre poema The Raven, Poe prefirio la estrategia del tono y en €l concentro la

fuerza del efecto que buscaba: el placer mas intenso y puro, esto es la elevacion del alma a través
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de la contemplacion de lo bello. Y el tono mas elevado de la manifestacion de la belleza es, para
Poe, el de la tristeza. Escritor romantico, al fin y al cabo, sélo podia ver en la melancolia “el mas
legitimo de los tonos poéticos”. Después de tener claro el efecto y la estrategia general para
lograrlo (el tono), se cuestiona sobre las herramientas discursivas mas efectivas para su proposito.
Poe va haciendo el recuento de cada una de ellas con suma lucidez que uno, en tanto analista, no

puedo sino sacar provecho de su leccion.

Me pregunto entonces ;de qué otros registros, ademas de los ya vistos en los capitulos
anteriores, proviene el efecto de lentitud en la poesia de Fabio Morabito y Maria Teresa Andruetto?
Asi, pues, me he dado a la tarea de indagar en los registros mas profundos de su arquitectura verbal,
no sin antes examinar mas a fondo el concepto mismo de tono para entender como a través de €l

se hace posible la generacion de efectos afectivos.

Se recordara que cuando inicié mi reflexion sobre la lentitud, decia que la poesia de Maria
Teresa Andruetto y Fabio Mordbito “desprendia un cierto aroma”, que emanaba una especie de
“aire de lentitud”. A partir de esta primera experiencia sensible con los textos, surgi6 la pregunta
natural por qué, pero sobre todo, como estos poemas generaban ciertos estados del animo. Para
referirme a estos efectos que se hacian presentes como afectos, apelé al término de “atmosfera” y

al de “aroma”.

En aquel momento mi primera hipdtesis fue adjudicarle dicho efecto al tempo, supuse que,
dado que la lentitud es una declinacion del tempo, era entonces obra de esta subvalencia o mas
precisamente subdimension, tal como la define Zilberberg en el campo de la semiotica tensiva.
Pero conforme he ido avanzando en andlisis he advertido que, a su vez, el tempo esta

sobredeterminado por el tono. Es por ello que se requiere ahondar mas en este concepto.

El término “tono” viene del latin t6nus que a su vez proviene del griego tonos y significa

“acento”, con mayor exactitud, “tension de una cuerda”. Deriva de téind que significa “yo tiendo,
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pongo tirante” (Corominas 573). Por su parte, el Diccionario de la Real Academia de la Lengua
Espafiola ofrece algunas acepciones de tono particularmente interesantes y que he resaltado con

italicas:

1. Cualidad de los sonidos, dependiente de su frecuencia, que permite ordenarlos de
graves a agudos.

2. Inflexion de la voz y modo particular de decir algo, segun la intencion o el estado
de animo de quien habla.

3. Caracter o modo particular de la expresion y del estilo de un texto segtn el asunto

que trata o el estado de animo que pretende reflejar.

4. Energia, vigor, fuerza.

5 Orientacion ideologica o moral.

6. Grado de coloracién.

7 (En lingiiistica) acento musical de las palabras en algunas lenguas.

Las dos primeras definiciones y la tltima estan referidas a la acustica, al objeto sonido. La
segunda involucra un componente de orden afectivo, al apelar al sujeto productor del sonido, pues
la cualidad de éste depende de la disposicion animica del hablante o bien del propdsito
comunicativo que lo obligaria a elevar o descender la altura de su voz (el tono también se denomina

altura en la teoria de la musica).

Las otras acepciones reiteran la relacion entre el tono con un estado de &nimo. Mediante el

tono se expresa una cierta “intencion” del sujeto, como una conciencia metalingiiistica encargada
de calcular el resultado de la accidén de quien habla. Se puede argiiir que esa “intencion” del

hablante no siempre es consciente o voluntaria. Pensemos en alguien aquejado por un fuerte dolor
fisico producido por alguna enfermedad o por un dolor emocional debido a la pérdida de un ser
amado o bien imaginemos la alegria de quien ha ganado un reconocimiento importante. En
cualquiera de estos casos, si la persona estd totalmente entregada a su lacerante o estimulante

condicion, es facil imaginar que el tono de su voz reflejard su dolor o su alegria, quiéralo o no.

Los estado animicos, ya sean euforicos o disforicos, llegados al punto del desbordamiento

rebasan la volicion del sujeto, quien ya no puede decidir siquiera sobre el impacto que tendra su
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discurso. Se trataria de un cuasi-sujeto o de un no-sujeto —en la terminologia de Coquet— cuyo
abatimiento o bien cuya rebosante alegria fuera tal que, a pesar suyo, dejaria ver su condicion
emocional a través de las inflexiones de su voz sin pretender siquiera que de ello pueda
desprenderse algtn efecto particular en el receptor. Es cierto, en este caso quizé no podria hablarse,

stricto sensu, de intencion, como una voluntad, por parte del hablante para apelar a su interlocutor.

Sin embargo, en el campo de la creacion literaria, resulta dificil creer que no haya una
cierta conciencia en el uso del lenguaje que permita prever que la eleccion de una y otra forma
lingiiistica tendra un determinado sentido. Quiero decir que me parece casi inconcebible que el
escritor no prevea que tal o cual configuracion del mensaje generard algtin efecto sobre el receptor.
El escritor no puede desconocer que una particular inflexién de la voz inscrita en la escritura®

suscitara algin efecto en el lector. La creacion poética, siendo ante todo forma, exige
necesariamente una particular articulacion de diversos elementos fonicos, semanticos, sintacticos,

plasticos, lo que supone una conciencia sobre las calidades y el manejo de la materia verbal.

En la tercera definicidon de tono —“caracter o modo particular de la expresion y del estilo
de un texto segun el asunto que trata o el estado de 4nimo que pretende reflejar”—, ademas de la
calidad acustica y del sujeto enunciador, entran en juego otros elementos: la materia o asunto y el
animo que se pretender suscitar. Esto lleva a preguntarse si la naturaleza de lo enunciado
predetermina el tono de su enunciacidn. jHabra temas que exijan un tono grave o agudo? Si asi
fuera, ;el tono responderia a un criterio cultural o habria algo més bien de fondo, estructural, que
modula el discurso? y ;cudl sera este talante animico que desean reflejar los autores estudiados?

Esto es lo que precisamente trataré de indagar en este apartado.

“¢ Por ahora no pretendo traer a colacion el tema de la relacién entre voz y escritura, pero diré que al menos para
el ambito de la poesia, el hecho de que nos enfrentemos a ella como escritura, no invalida el tema de la voz ni todo lo
que respecta a la prosodia. De tal suerte que el juego sonido-sentido esta presente aun cuando el modo de transmision
sea el escrito. Como afirmaria Paul Valéry, la poesia se cumple en el acto mismo de su realizacion sonora: “solo existe
en el momento de su diccion, y su verdadero valor es inseparable de esta condicion de ejecucion. Lo que equivale a
decir hasta qué punto es absurda la ensefianza de la poesia que se desinteresa totalmente de la pronunciacion y de la
diccion” (Valéry, 207).
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Respecto de la cuarta definicidon, observamos que es muy coincidente con la perspectiva

semidtica de corte tensivo, pues estd planteado el tono en términos de tension, de fuerza.

En resumen, a partir de las definiciones ofrecidas por el diccionario, vemos que el concepto
de tono puede ser visto desde distintos enfoques: acustico, prosodico y semiotico-tensivo. La
primera acepcidn indica que el tono es un fenomeno acustico (“cualidad de los sonidos™). Las otras
entradas del diccionario utilizan un término mas general: “modo”, ofreciendo asi la posibilidad de
que el término tono se aplique a otras materias no verbales y, en general, no sonoras, por ejemplo,
bien puede hablarse de tonalidades del azul, del rojo, etcétera. Pero jacaso no es posible también
hablar de tonalidades del animo? Puesto que el interés de esta investigacion esta en mostrar que la
lentitud es un efecto de sentido que adviene como afecto, se hace necesario indagar en la dimension

patémica que sugieren las distintas acepciones de tono que he presentado.

El conjunto de las acepciones, especialmente la cuarta, deja claro que el tono expresa
grados de intensidad, grados de tension, de ahi que se hable, por ejemplo, del tono muscular, de
un cuerpo bien tonificado, etcétera. Ahora, tal parece que hay dos polos en ese eje de la intensidad.
Para el sonido, los extremos son lo agudo y lo grave, asi lo sefiala una de las acepciones (cualidad
de los sonidos, que dependiendo de sus frecuencias, se puede clasificarlos u ordenarlos de graves

a agudos). Esto estd intimamente relacionado con el tempo.

La frecuencia es la repeticion mayor o menor de un suceso. Un sonido grave es aquel que
tiene una frecuencia de vibraciones menor o pequeiia, en comparacioéon con un sonido agudo. Un
sonido agudo es aquel cuya frecuencia de vibraciones es mayor o grande. Dicho de otro modo, en
un sonido grave hay menor nimero de vibraciones y en un sonido agudo mayor nimero de
vibraciones. Este dato nos puede hacer pensar entonces que si hay mayor nimero de vibraciones,
esto es, mayor cantidad de veces en que sucede la vibracidn, tenderemos a percibir ese tono agudo
como rapido y como ascendente, mientras que, para el caso del tono grave, al haber menor niimero
de vibraciones, tenderemos a percibirlo como lento y en consecuencia pesado, como si

descendiese.
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Estas impresiones son faciles de corroborar en la experiencia y el diccionario mismo las
consigna en el uso de las palabras; por ejemplo, algunas acepciones de agudo son: vivo, gracioso,
oportuno, sutil, perspicaz, subido (si se refiere a un olor, pero también en el habla aplica al color),
intenso (si se refiere a un sabor), vivo y penetrante (si se refiere a un dolor). Otras mds son:
puntiagudo, punzante, afilado, ligero y veloz; por ello, cuando una persona es veloz para mirar o

pensar o darse cuenta de una situacion, decimos que es aguda.

Etimologicamente “agudo” viene del latin acttus, que es el participio pasivo de acuére que

significa “aguzar”: sacar filo o punta a un arma o bien a alguno de los sentidos o bien al
entendimiento para que esté atento y perciba mejor. Aguzar significa “aguijar”, esto es picar con
una aguija, una vara con punta, al buey o a los bueyes para que avancen rapido. Aguijar es también
acelerar el paso, estimular, avivar, incitar. De tal suerte que una persona aguda es aquella, como

se dice coloquialmente, que estd “a las vivas”, atenta.

Por el contrario, lo grave, del latin “gravis” que significa pesado, se emplea para designar
cosas que son pesadas. En este sentido, lo grave estd en oposicion a la “ligereza”, rasgo que le
corresponderia a lo agudo. Quiza por esta razén imaginamos lo grave como lento. Otras acepciones
son las siguientes: grande, de mucha entidad o importancia, circunspecto, serio, que causa respeto
y veneracion, arduo, dificil, que se distingue por su circunspeccion, decoro y nobleza (si se refiere
al estilo). De algiin modo, la idea de “serio”, solemne, implicada en lo grave, lleva a considerarlo

menos tonico, menos intenso, con menos acento, en definitiva, atenuado.

Ahora bien, la pregunta es ;cémo o a través de qué podemos rastrear el tono en el discurso
poético escrito, puesto que un analisis acustico-experimental queda fuera de nuestro dmbito de
accion? Desde el marco teorico elegido, no hay mas que el texto. Es preciso entonces examinar
sus cimientos, sus articulaciones formales. Si el tono est4 ligado con el acento, esto conduce a

indagar dos fenomenos ligados a la organizacion acentual: el metro y el ritmo.
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5.1 La medida

En el caso de Fabio Mordbito, la cuestion del estilo y, en general, de la escritura, estd tematizada
no solo en su obra poética sino también en su produccion narrativa y ensayistica. Por ejemplo, en
El idioma materno (2014) hay un par de textos que bien pueden leerse como metadiscursos en
tanto alumbran los procesos de creacion poética. Uno de ellos es “Robar”, donde el autor equipara
la figura del ladrén con la del escritor. Recuerda que cuando era nifio aprovechaba la hora de la
siesta para hurtar a sus padres algunas monedas con las que pagaria la entrada al cine: “Me
temblaban las manos al hurgar en los bolsillos del saco de mi padre y en el monedero de mi madre.
Reconocia al tacto las monedas que necesitaba sustraer y s6lo me llevaba la cantidad justa para la
entrada, ni una moneda mas” (Mordbito, El idioma materno 13). Més que la comparacion, me
interesa destacar la idea de justeza: ni una moneda mas, s6lo las necesarias. Lo mismo sucede en

su escritura: ni una palabra mas, s6lo las necesarias.

Es esta economia de la expresion es una de las principales caracteristicas de la poesia de
Morébito, que se hace mas evidente en su primer poemario “Lotes baldios”. En éste la voz se afana
por seguir formas muy estructuradas, que le dan al conjunto un ritmo mas o menos uniforme. La
justeza se expresa a través de la métrica: el heptasilabo es el metro predominante. De 38 poemas
que integran este libro, s6lo siete presentan un metro irregular: “En filas parten”, “Hoy no mido
mis versos”, “Canciones defefias” (compuestas por cuatro textos) y “Despedida”. Asimismo, la

formacidn de las estrofas sigue ciertos patrones:

o 19 poemas tienen tres tercetos y un cuarteto.
o Seis poemas estan escritos en septetos.

o Cinco poemas optan por los tercetos.

o Dos poemas acuden a lo quintetos.

o Un poema sigue la forma de los cuartetos.
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Apenas cuatro poemas presentan irregularidad estrofica. En cuanto a formas
convencionales, s6lo hay un soneto. En esta regularidad puede leerse la voluntad de imprimir un

ritmo a través de la organizacion estrofica.

Es notable que el 69 % de La ola que regresa esté escrita en versos de arte menor.*’ De
estos predomina el heptasilabo (42 %). El 79% de “Lotes baldios”, uno de los tres libros que
integran ese volumen, esta escrito en ese metro. Aqui presento tres graficos: un cuadro
comparativo, seguido de una tabla con el concentrado del tipo de versos junto con el porcentaje

que tienen y una grafica que representa los porcentajes de los versos de arte mayor y de arte menor.

47 Atendiendo al nimero de silabas, los versos se clasifican en simples y compuestos. Dentro de los simples, estos
se consideran de arte menor si contienen hasta ocho silabas y de arte mayor si tiene entre nueve y once silabas. Son
compuestos los que tengan mas de once silabas Fuente especificada no valida..
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Figura 5 Cuadro comparativo de La ola que regresa

Lotes # % | De lunes # % | Alguien # %
Heptasilabo 734 78.5 | Heptasilabo 592 37 | Eneasilabo 315 25
Octosilabo 54 5.7 | Eneasilabo 308 19 | Heptasilabo 270 213
Pentasilabo 36 3.8 | Pentasilabo 242 15 | Endecasilabo 225 18
Endecasilabo 36 3.8 | Tetrasilabo 154 9 | Pentasilabo 125 10
Trisilabo 19 2 | Endecasilabo 93 6 | Tetrasilabo 83 6.5
Tetrasilabo 15 1.6 | Hexasilabo 66 4 | Tridecasilabo 71 5.6
Hexasilabo 14 1.4 | Octosilabo 52 3.2 | Octosilabo 51 4
Eneasilabo 14 1.4 | Trisilabo 46 2.8 | Decasilabo 33 2.6
Bisilabo .8 | Decasilabo 18 1.1 | Hexasilabo 27 2.1
Decasilabo .2 | Tridecasilabo 12 0.7 | Trisilabo 25 2
Tridecasilabo .2 | Dodecasilabo 10 0.6 | Pentadecasilabo 15 1.1
Total 934 Bisilabo 5 0.3 | Dodecasilabo 14 1.1
Total 1598 Alejandrino 5 .39
Bisilabo 4 .39
Hexadecasilabo 1 .07
Heptadecasilabo 1 .07

Total 1265

Figura 6 Concentrado de metros en La ola que regresa™

La ola que regresa # %
Heptasilabo (7) 1596 42
Eneasilabo (9) 637 17
Pentasilabo (5) 403 11
Endecasilabo (11) 354 9.3
Tetrasilabo (4) 252 7
Octosilabo (8) 157 4
Hexasilabo (6) 107 3
Trisilabo (3) 90 2.3

8 Indico entre paréntesis el nimero de silabas que tiene cada verso y por el cual recibe su nombre.
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Tridecasilabo (13) 85 2.2
Decasilabo (10) 53 1.4
Dodecasilabo (12) 24 .6
Bisilabo (2) 17 4
Pentadecasilabo (15) 15 3
Alejandrino (14) 5 1
Hexadecasilabo (16) 1 .02
Heptadecasilabo (17) 1 .02
Total 3797

Versos de arte menor 2622 69
Versos de arte mayor 1175 31

Figura 7 Porcentaje de versos de arte mayor y de versos de arte menor
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Suele decirse que el verso de arte mayor es el mas adecuado para tratar los “grandes temas”,
o0 sea, los temas nobles o solemnes. Por el contrario, el verso de arte menor, se dice, es propio de
los asuntos, digamos, modestos. Por tal razon, aquél se vincula directamente con la poesia culta y

éste con la poesia popular.
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Aparentemente, esta percepcion generalizada estaria en consonancia con lo observado en
la obra de Morabito y Andruetto, puesto que su mirada se sumerge en la corriente sorda de la
cotidianeidad a fin de convencernos de que en ella es posible hallar un ritmo. Observar un
lavacoches, rondar por un parque, hacer una caminata, regar las plantas, son temas susceptibles de
calificarse “menores”, en tanto carecen del “brillo” de lo extra-ordinario... y sin embargo. Sin
embargo, en estos hechos minimos, en apariencia intrascendentes, hay una singularidad, una
belleza que solo la repeticion y el desgaste le dan, acaso porque en esa repeticion late un ritmo, un
acompasamiento. Se diria, incluso, que un poco gracias a ese desgaste se insinua algln brillo,
aunque nunca demasiado estridente. A riesgo de incurrir en un oximoron, diria que ese brillo tiene
sus veladuras, y la astucia de la mirada consiste en lograr ver algo ahi donde otros s6lo encuentran

insustanciales tinieblas.

En este sentido, podriamos imaginar una estética de lo opaco, al modo en que la sugiere
Tanizaki, que encaja armonicamente con la poética de la lentitud. Se recordara que, en El elogio
de la sombra a propoésito del gusto japonés, afirma: “No es que tengamos ninguna prevencion
contra todo lo que reluce, pero siempre hemos preferido los reflejos profundos, algo velados, al
brillo superficial y gélido” (30). El mejor brillo es aquel que esté “alterado” por el paso del tiempo,

el que evoca

irresistiblemente los efectos del tiempo. “Efectos del tiempo”, eso suena bien, pero en
realidad es el brillo producido por la suciedad de las manos. Los chinos tienen una palabra
para ello, “el lustre de la mano”, los japoneses dicen “el desgaste”: el contacto de las manos
durante un largo uso [...] produce con el tiempo una impregnacion grasienta; en otras
palabras, ese lustre es la suciedad de las manos (30-31).
De manera andloga, lo que nos muestran Mordbito y Andruetto en su obra es ese lustre
extraiio que el mundo de la cotidianeidad tiene y que por esa razon le da un cierto aire de belleza,
porque su condicion “grasienta”, al ser resultado del contacto de multiples manos, nos recuerda

nuestro vinculo con los otros. Se diria que esa condicion grasienta del mundo nos deja ver “el

trabajo humano [...] el esfuerzo de otros / el hilo conductor / que todo lo sostiene, / para que ti
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recuerdes / que hay una historia némada / anénima, sin voces” (Morabito, La ola que regresa 39-

40).

Aunado a lo opaco y lo grasiento, habria que pensar en lo precario, cualidad que Morabito
a menudo reivindica, como en el poema “Epoca de crisis”: “Un edificio tiene / su época de oro, /
los afios y el desgaste / lo adelgazan / le dan un parecido / con la vida que transcurre. / La

arquitectura pierde peso / y gana la costumbre / gana el decoro” (62-64).

El hecho de que la poesia de estos dos autores tenga como fuente tematica lo cotidiano
explicaria hasta cierto punto el uso del verso de arte menor. Pero no del todo, porque también
encontramos metros superiores al octosilabo, especialmente en la poesia de Andruetto, en donde
los metros que mas abundan son el decasilabo (16.7 %), el dodecasilabo (14.1 %) y el endecasilabo
(13.7%). A la inversa de lo que se observa en Morabito, en Andrueto tienen mayor proporcion los
versos de arte mayor (68 %) que los de arte menor (32 %). A continuacioén presento el cuadro
comparativo de los metros, una tabla con el concentrado del tipo de metros en el volumen

Pavese/Kodak y la grafica de porcentajes de los versos de arte mayor y de los de arte menor.

Figura 8 Cuadro comparativo de Pavese/Kodak

Pavese # % | Kodak # %
Dodecasilabo 36 22 | Decasilabo 41 15.3
Decasilabo 31 19 | Endecasilabo 36 13.4
Endecasilabo 23 14.1 | Octosilabo 30 11.2
Tridecasilabo 21 13 | Eneasilabo 28 10.4
Eneasilabo 12 7.3 | Heptasilabo 25 93
Alejandrino 11 7 | Dodecasilabo 25 93
Octosilabo 6 3.6 | Pentasilabo 21 8
Heptasilabo 5 3 | Tridecasilabo 20 7.4
Hexasilabo 3 2 | Hexasilabo 14 5.2
Tetrasilabo 3 2 | Tetrasilabo 13 5
Trisilabo 3 2 | Trisilabo 7 2.6
Bisilabo 2 1.2 | Bisilabo 4 1.4
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Pentasilabo 2 1.2 | Alejandrino 3 1.1
Pentadecasilabo 2 1.2

Hexadecasilabo 1 .6

Heptadecasilabo 1 .6

Octodecasilabo 1 .6

Total 163 267

Figura 9 Concentrado de metros en Pavese/Kodak”

Pavese/Kodak # %
Decasilabo (10) 72 16.7 %
Dodecasilabo (12) 61 14.1 %
Endecasilabo (11) 59 13.7
Tridecasilabo (13) 41 9.5
Eneasilabo (9) 40 9.3
Octosilabo (8) 36 8.3
Heptasilabo (7) 30 6.9
Pentasilabo (5) 23 5.3
Hexasilabo (6) 17 3.9
Tetrasilabo (4) 16 3.7
Alejandrino (14) 14 32
Trisilabo (3) 10 2.3
Bisilabo (2) 6 1.3
Pentadecasilabo (15) 2 4
Hexadecasilabo (16) 1 2
Heptadecasilabo (17) 1 2
Octodecasilabo (18) 1 2
Total 430

Versos de arte menor 138 32
Versos de arte mayor 292 68

* Indico entre paréntesis el nimero de silabas que tiene cada verso y por el cual recibe su nombre.
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Figura 10 Porcentaje de versos de arte mayor y de versos de arte menor
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En Mordbito, a pesar de que los versos de arte mayor s6lo representan el 31 %, a partir de
“De lunes todo el afo” irdn ganando terreno progresivamente. Para el tercer libro, “Alguien de
lava”, el heptasilabo habra cedido su primer lugar al eneasilabo, el cual cubre el 25 % de ese texto
y representa el 17 % de la obra general, ocupando asi el segundo lugar, tal como se observa en la

Figura 1.

Ante la evidencia de las cifras, tendria que desconfiarse de esta asociacion que liga el verso
de arte mayor con los temas nobles y el de arte menor con los temas populares. En primer lugar,
porque el tema per se no puede ser juzgado como circunspecto o jocoso. El tratamiento del asunto
es lo que otorga la circunspeccion o la jocosidad. Pongamos por caso el tema de la muerte, que no
es sino el tema del devenir, que pone al descubierto nuestra finitud. A este respecto, Pacheco ha

dado multiples muestras de la gravedad de la cuestion en un estilo igualmente grave:

No hay nada que soporte sin hendirse (11 silabas)
la tempestad del siglo, la cortante (11 silabas)
voracidad que extiende el deterioro. (11 silabas)
Se hunde el cielo, redobla la tormenta. (11 silabas)

Dondequiera relampagos se prenden, (11 silabas)
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cicatrizan el aire, se desploman (11 silabas)

en la boca sin fin de las tinieblas. (11 silabas)
(13).
Los endecasilabos son perfectos, tienen su acento en la sexta y la décima silabas. Pero
(podriamos decir que son menos graves las célebres coplas a la muerte de su padre, escritas por

Jorge Manrique, s6lo porque utiliza versos de arte menor?:

Recuerde el alma dormida, (8 silabas)
avive el seso e despierte (8 silabas)
contemplando (4 silabas)

como se passa la vida, (8 silabas)
como se viene la muerte (8 silabas)
tan callando (4 silabas)

(47).

Por otra parte, si pensamos en algunos poemas de “largo aliento” y grandes vuelos

filosoficos como Muerte sin fin, veremos que sus endecasilabos se alternan con pentasilabos y

heptasilabos, versos de arte menor:

Lleno de mi —ahito— me descubro (11 silabas)
en la imagen aténita del agua, (11 silabas)

que tan s6lo es un tumbo inmarcesible, (11 silabas)
un desplome de angeles caidos (11 silabas)

a la delicia intacta de su peso, (11 silabas)

que nada tiene (5 silabas)

sino la cara en blanco (7 silabas)

(Gorostiza 5).

La combinacion de versos de arte mayor con versos de arte menor es caracteristica de
algunas formas estroficas como la lira (la cual se compone de dos endecasilabos y tres
heptasilabos), la estancia (una de cuyas variedades alterna endecasilabos con heptasilabos) o bien
la silva (que también conjuga endecasilabos con heptasilabos), forma por cierto muy empleada en

la poesia del Siglo de Oro espafiol. Primero suerio es otro ejemplo de la conjugacion de versos de

arte mayor con versos de arte menor:
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Piramidal, funesta de la tierra (11 silabas)

nacida sombra, al cielo encaminaba (11 silabas)

de vanos obeliscos punta altiva, (11 silabas)

escalar pretendiendo las estrellas; (11 silabas)

si bien sus luces bellas (7 silabas)

exentas siempre, siempre rutilante, (11 silabas)

la tenebrosa guerra (7 silabas)

(De la Cruz 183).

Considerando estos ejemplos, nos vemos obligados a buscar en otro registro la fuente de

los efectos de solemnidad y jocosidad de los versos. Retomando lo que respecta a los autores
estudiados, quiza el uso del verso de arte menor, mas que a la naturaleza de las tematicas, responde

a su pretension de vincularse con el habla. Morabito busca “la prosa” y Andruetto el “poema-

relato”, que de alguna manera es también prosa. Asi lo expresa, por ejemplo, Morabito:

Verso tras verso (5 silabas)
busco la prosa de este idioma (9 silabas)
que no es mio. (4 silabas)
No busco su poesia, (7 silabas)
sino bajar del piso alto (9 silabas)
en que amanezco. (5 silabas)
(La ola que regresa 130)
Rescatando su etimologia, prosa™ se entiende aqui como la expresién més directa del decir.

Llana, austera, sin vericuetos que nos extravien, la poesia de Morabito aspira llegar al ntcleo del

decir, al hueso, a esa parte dura y consistente de la expresion.

Hay que recordar que si los versos de arte menor se relacionan con la poesia popular es
porque estan mas cerca de los habitos de la lengua. Como diria Tomas Navarro Tomas, “son los
que mejor se acomodan por su extension silabica al marco en que alternan los principales grupos
fonicos de la prosa ordinaria” (Métrica espafiola 35). Segun los estudios de este autor, que siguen

siendo un referente para los lingiiistas actuales, los grupos fonicos con mayor frecuencia en el

%% Del adjetivo latino prorsus, significa “el que anda en linea recta” (Corominas, 478).
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habla son los de cinco a 10 silabas, con predominio del octosilabo. Sin embargo, en el caso de
Morébito, queda la sospecha de si no estamos frente a un artificio. ;Qué pasaria si uniéramos los

versos de la cita anterior?:

Verso tras verso busco la prosa de este idioma (14 silabas)
que no es mio. No busco su poesia, (11 silabas)
sino bajar del piso alto en que amanezco. (12 silabas)
Hagamos una prueba con un poema de “De lunes todo el afio”, donde el heptasilabo sigue

ocupando el primer lugar (37 %) pero en mucho menor medida con respecto al libro anterior en el

que tenia cerca del 80 %.

Version original

LA MESA LA MESA

A veces la madera A veces la madera de mi mesa (11 silabas)
de mi mesa tiene un crujido oscuro, (7 silabas)

tiene un crujido oscuro, un desgarron difuso de tormenta. (11 silabas)

un desgarron

difuso de tormenta. Una periddica migrafia la tortura. (13 silabas)

Una periddica migraina Sus fibras ceden, se descruzan, (9 silabas)

la tortura. buscan un acomodo mas humano. (11 silabas)

Sus fibras ceden, Es la madera que recuerda viejos brazos. (13 silabas)

se descruzan,
buscan un acomodo Y que recuerda que reverdecian. (11 silabas)

mas humano.

Es la madera
que recuerda

viejos brazos.

Y que recuerda

que reverdecian.
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Evidentemente, se obtienen versos de arte mayor. A partir del segundo libro, “De lunes
todo el afio”, se hace mas extensa la presencia de los versos de arte mayor, por ejemplo, el
eneasilabo, que ocupaba el octavo lugar en “Lotes baldios” (aparece 14 veces), asciende a la
segunda posicion (aparece 308 veces). Lo mismo sucede con el endecasilabo, de 36 veces asciende

a 93, como lo muestran las figuras 1 y 2. Veamos otros casos semejantes.

Version original

El parque esta mas sucio El parque estad mas sucio que otros afios, 11 silabas
que otros afios, sucio de fiestas infantiles, 9 silabas
sucio de fiestas infantiles, de platos de carton y servilletas. 11 silabas

de platos de carton

y servilletas.

De una lejana sangre De una lejana sangre viene el mosco, (11 silabas)
viene el mosco, viene a robarnos lo que cree que es suyo, (11 silabas)
viene a robarnos viene derecho al grano. (7 silabas)

lo que crees que es suyo, Como los que han vivido demasiado, (11 silabas)
viene derecho al grano. ¢l lo ha probado todo (7 silabas)

Como los que han vivido

demasiado,

¢l lo ha probado todo

Yo siempre llego tarde Yo siempre llego tarde a los entierros (11 silabas)
a los entierros cuando los ojos de los concurrentes (11 silabas)
cuando los ojos se han secado y algunos ya olvidaron (11 silabas)
de los concurrentes la cara del difunto, qué edad tenia, (11/12 silabas)
se han secado de qué murio6.

y algunos ya olvidaron
la cara del difunto,
qué edad tenia,

de qué murio6.

Ahora, Ahora, después de casi veinte afios (11 silabas)

después de casi veinte afios lo voy sintiendo como un musculo que se atrofia (14 silabas)
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lo voy sintiendo

como un musculo que se atrofia
por la falta de ejercicio

0 que ya tarda

en responder

el italiano

en que naci, lloré,

creci dentro del mundo
-pero en el que no he amado
aun-

se evade mis manos [sic]

a las paredes como antes

por la falta de ejercicio o que ya tarda (12 silabas)

en responder el italiano (9 silabas)

en que naci, lloré, creci dentro del mundo (13 silabas)
-pero en el que no he amado atn- (10+1= 11 silabas)

se evade mis manos [sic] ya no se adhiere (11 silabas)

Mi madre ya no ha ido

al mar,

lleva una buena cantidad de afios
tierra adentro

un siglo de interioridad
cumpliéndose

Se ha resecado de sus hijos

Y vive lejos

de otros consanguineos.

Mi madre ya no ha ido al mar, (8+1=9)

lleva una buena cantidad de afios tierra adentro (14 silabas)
un siglo de interioridad cumpliéndose (12-1=11 silabas)

Se ha resecado de sus hijos (9 silabas)

Y vive lejos de otros consanguineos. (11 silabas)

Deberia haber nacido
en un pais asi,

que s6lo quiso
colindar,

no madurar,

no recoger los frutos,
que no dibuja

ningun circulo,

que no rodea ninguna

cumbre

Deberia haber nacido en un pais asi, (13+1=14)
que sélo quiso colindar, (8+1=9)

no madurar, no recoger los frutos, (11 silabas)
que no dibuja ningun circulo, (10-1=9)

que no rodea ninguna cumbre (9 silabas)

Al unir algunos versos obtenemos, he dicho, versos de arte mayor. Y esto que pudiera
parecer una obviedad, en realidad, lo que hace es ponernos en alerta: ;podria leerse en este
comportamiento del metro la expresion de una mesura, en otras palabras, una voluntad de

contencidon?, juna especie de disciplina verbal autoimpuesta tal como recomiendan las filosofias
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de corte estoico: vivir con lo minimo, es decir, hacer con lo minimo? Desde mi punto de vista, la
respuesta es si. Con esto cobran realidad los versos del poema “Hoy no mido mis versos”: “Hoy
mi corazdn es un gallinero/[...]/a él acuden los versos / como estas gallinas acuden / a mis manos
de ciudad // versos llanos, / los menos empinados / de mi corazon, // hermanos menores / de todos
los versos, // como gallinas y burros / son hermanos menores / del ave, del caballo, / eso dicen, //
porque no poseen / la libertad y belleza / de aquéllos, aunque tienen / algo mejor: la santidad, //

mucho mads espaciosa, mucho mas misteriosa” (Morabito, La ola que regresa 34-35).

Encuentro un argumento mas en uno de los textos de El idioma materno, cuyos topicos de
reflexion son la lengua, la escritura, la poesia y, en general, los procesos de creacion. En
“Samsonite”, se expone uno de los rasgos sobre los que he insistido aqui: la economia de la
expresion que se refleja en la mesura de la voz, o bien en la medida de los versos. El autor afirma
que la principal influencia para su escritura es la linea de maletas Samsonite. Esto que a primera
vista puede parecernos una broma, en el fondo, no carece de verdad si advertimos que la logica de
esta linea es el ingenio o el arte para aprovechar al maximo el menor espacio, que es la logica de

toda economia: la buena distribucion de los recursos.

Si siguiéramos la comparacion propuesta por el autor, una samsonite seria lo opuesto a uno
de esos bolsos lujosos de disefiador, cuyo ultimo propdsito seria la eficiencia del espacio, pues lo
que importa es el disefo per se. Si esto lo trasladamos al &mbito del lenguaje, habria que suponer
la oposicidn entre prosa y poesia. Pero este contraste seria equivoco. La poesia no tendria por qué
ser reducida al fasto. Lo correcto seria hablar en términos de figura, de grados de la figura. Raul
Dorra, explorando la relacion entre cuerpo y discurso, plantea que asi como la cultura cldsica pensé
en dos estados extremos del cuerpo —uno en completa distension (sin hacer figura) y otro
moldeado por el ejercicio (el que hace figura)—, podemos pensar en dos estados extremos del
discurso: uno cuyo valor seria del todo pragmatico y que por tanto exhibiria un grado cero de la
figura, y el otro moldeado artisticamente, es decir, un discurso retdrico que hace figura y se muestra

como un espectaculo (Dorra, La retorica como arte de la mirada).

206



Considerando tales parametros, se puede afirmar que la poesia de Morabito aspira a un
término medio: no desde luego un discurso desprovisto de valor artistico, sin figura, tampoco un
espectaculo verbal, sino un término medio. Pretende un discurso que siendo poesia aprenda a
caminar en sentido recto, en prosa, dirlamos. Esta actitud respecto del proceso creativo es
coherente con aquel temple que la voz expresaba en el poema “Milan”: “No supiste enseflarme / a
perderme, te debo / los frutos mas oscuros / de mi alma: el rigor / al que aspiro, el odio / a todo lo

9951

que es falso / y mi pudor, mi calma™" (Morabito, La ola que regresa 23).

Estas reflexiones que he ilustrado con la poesia de Morabito, estdn en consonancia con la
estética de Maria Teresa Andruetto. En el inicio del volumen Pavese/Kodak, la autora insiste en
su intencion de contar, de ahi que evoque el poema-relato. Sus poemas adquieran un tono
conversacional de “sobriedad estilistica” para usar la expresion que el propio Pavese empled para
referirse a su poema “I mari del Sud” (Pavese, El oficio de poeta 103). Hay poemas que estan
escritos en forma de didlogo, ya sea en estilo indirecto o en estilo directo, como “Visita”, que

analicé en el capitulo 2, o este otro, “Teoria sobre el cielo™:

—¢Quién pasa?

—Un nifio.

—¢ A donde va?

—Al cielo.

—¢Y por donde sube?

—Por una escalera larga / que esta alla lejos, / al final del pueblo. (Andruetto,
Pavese/Kodak 43)

En otros poemas de Andruetto no hay un didlogo explicito pero estd sugerido por la marca

que hace el enunciador de su interlocutor (apelacion a un “Td”) como en estas citas pertenecientes

9% ¢

a distintos poemas: “yo miro a cada instante hacia el Oeste, hacia fu casa”, “Llévate los dias”, “ella

2% C¢ 2% <

vendra / y tendra tus ojos”, “Es domingo y yo no tengo donde verte”, “fe ofreci mis brazos”, “yo

2% ¢

la llevaba conmigo, / fu ultima carta”, “es su fuerza lo que miro, / te diria”.

5! Las cursivas son mias.
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Asimismo, hay un rasgo discursivo muy presente en Andruetto que esta ligado, mas que a
la conversacion, al didlogo, en un sentido muy amplio que enseguida explicaré. La denominacion
maés acertada para este rasgo seria la de encajes discursivos,”® que alude a la presencia de un
discurso en otro “que aparentemente no le pertenece, es decir, que seria la puesta en escena de otro
proceso de significacion que alli se incrusta [...] pero que, sin embargo, ha sido construido para
integrar la misma extension sintagmatica” (Ruiz Moreno y Solis Zepeda 10-11). Habia llamado la
atencion al respecto en el capitulo 2 cuando analizaba la introduccidn al volumen Paves/Kodak.
En esa introduccidn encontramos sefialados en cursivas distintos versos de Pavese que se encajan
en el discurso poético de Andruetto. Desde mi punto de vista, estos encajes tejen dos voces en una
para mostrar una filiacidon, una hermandad de estéticas, que va mas alla de la simple citacion. Hay
algunas semejanzas de orden técnico que es preciso mencionar. En “El oficio de vivir”, donde
Pavese reflexiona en torno al proceso de creacion de “Los mares del Sur”, confiesa la dificultad
de encontrar un metro acorde a su intencion narrativa dentro del poema, hasta que de un modo

natural e instintivo encontro la medida murmurando frases:

Sabia naturalmente que no existen metros tradicionales en sentido absoluto, sino que todo
poeta rehace en ellos el ritmo interior de su fantasia. Y me descubri una vez murmurando
cierta letania de palabras [...] siguiendo una cadena enfatica que desde nifio, en mis lecturas
de novelas, acostumbraba sefialar, murmurando las frases que mas me obsesionaban.
(Pavese, El oficio de poeta 109)

Este metro, curiosamente, apela a metros extensos. Segun Horacio Armani, el traductor al
espafiol del volumen Poemas inéditos, buena parte de la poesia de Pavese esta escrita en “un verso
arritmico de trece silabas [que a juicio del autor] no tiene equivalencia en castellano [y agrega que]
si se respeta la medida original [para la traduccion] se destruye el tono conversacional o coloquial

que constituye la columna vertebral de los poemas” (Armani 10). Podria pensarse entonces que la

intencion narrativa (y no el tema en si) es la que conduce a la eleccion de versos de arte mayor.

2 El término fue propuesto por el grupo de investigadores del Programa de Semidtica y Estudios de la
Significacion. El libro Encajes discursivos (2008), cuyas editoras fueron Luisa Ruiz Moreno y Maria Luisa Solis
Zepeda, recoge las reflexiones asi como las discusiones que tuvieron lugar en sus sesiones de trabajo.
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Para Pavese su necesidad de recurrir a “lineas largas” se debia a que tenia “mucho que decir y que
no debia [aferrarse] a una razén musical en [sus] versos, sino a satisfacer también una 16gica”
(Pavese, El oficio de poeta 109). En el caso de Andruetto, esto es evidente: el 85 % de la seccion
“Pavese”, la mas narrativa, estd escrita en versos de arte mayor. El dodecasilabo, el decasilabo y
el endecasilabo son las medidas predominantes, con 22 %, 19 % y 14.1 % respectivamente. Y en

el total del volumen los versos de arte mayor ocupan el 68 %.

Dados los resultados obtenidos del analisis de la obra de Morabito y Andruetto, se puede
afirmar que no son el tema ni el metro per se los responsables de crear el efecto de solemnidad o
jocosidad o bien de lentitud, que es el punto de interés de esta investigacion. Sin embargo, hemos
encontrado que cuando la intencion narrativa emerge ésta apela a metros mas extensos. Lo que
sugeriria entonces que el modo discursivo es una variable en la determinacion del tempo. Pero ;jno
existe también una prosa viva, altamente tonica y rapida? Hace falta una pieza mas en este
rompecabezas. Habra que buscar en otros niveles. Quiza tampoco el modo discursivo por si mismo
justifique tal o cual tempo. Exploremos ahora lo que acontece en el ambito del ritmo. Tal vez en

la organizacion de los acentos sea donde encontremos la respuesta.

5.2 El ritmo

La cuestion del ritmo es sumamente compleja. La complejidad radica en que el ritmo no
existe por si solo como un objeto en el mundo, sino que, finalmente, es el resultado de una
construccion, la construccion de una forma. Paul Fraisse, desde la introduccion a su clasico estudio
Psicologia del ritmo, pone al descubierto la dificultad para definirlo. Incluso su etimologia es

confusa, tanto que Benveniste le dedico un estudio filolégico muy serio, “La notion de « rythme »
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dans son expression linguistique”. En ese texto, el autor desmonta algunas asociaciones equivocas

que se habian establecido y reproducido entre la nocion de ritmo y la nocion de fluir.

El andlisis pormenorizado de maultiples fuentes histéricas griegas emprendido por
Benveniste arroja que el término griego puBpog no significd en su origen ritmo en tanto

movimiento de vaivén de las olas del mar (fluir) como se habia difundido por mucho tiempo, sino

que el auténtico sentido de ritmo es el de forma distintiva. Se trata de una forma que no debe

confundirse con otros términos que también designan forma, tales como oxnua, popodn o €80¢.
Por ejemplo, oxnua (esquema) refiere una forma fija ya realizada en un objeto, mientras que

puBuog (rthythmds) designa “la forme dans I’instant qu’elle est assumée par ce qui est mouvant,

movile, fluide, la forme de qui n’a pas consistance organique” (Benveniste, Problemes de
linguistique générale 333),> es pues una forma “improvisée, momentanée, modifiable”. Sélo de
ahi se entiende que ritmo aluda a una “manera particular de fluir”. Y esta manera particular de fluir

muestra una cierta disposicion, una cierta configuracion pero que esté sujeta a cambio.

Es con Platon, apunta Benveniste, que el vocablo ritmo adquiere un nuevo sentido al
referirlo al movimiento, pero un movimiento sujeto a medida y, en consecuencia, a un orden, como
el que realiza un bailarin. Asi, Benveniste concluye que es a partir de ese vinculo con la medida

introducido por Platén que derivara la nocidn de ritmo como aparicion regular de un fenémeno:

Et c’est I’ordre dans le mouvement, le procés entier de 1’arrangement harmonieux des
attitudes corporelles combiné avec un métre qui s’appelle désormais puOudg. On pourra

alors parler du « rythme » d’une danse, d’une démarche, d’un chant, d’une diction, d’un
travail, de tout ce qui suppose une activé continue décomposée par le métre en temps

alternés (Problémes de linguistique générale 335).%*

33 Mi traduccion al espafiol es: “la forma en el instante en que ella es asumida por lo que es movimiento, mévil,
fluido, la forma de lo que no tiene consistencia organica”.

* Mi traduccion al espaiiol es: “Y es este orden en el movimiento, el proceso entero de la disposicién armoniosa
de las actitudes corporales combinado con un metro que se llamara de aqui en adelante puBpdg. Se podra entonces
hablar de ‘ritmo’ de una danza, de una marcha, de un canto, de una diccion, de un trabajo, de todo lo que supone una
actividad continua descompuesta por el metro en tiempos alternados”.
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Y ésta es la concepcion de ritmo que ha quedado establecida desde entonces. Sin embargo,
esta definicidon no facilita del todo la comprension de la experiencia o percepcion ritmica, no al
menos cuando nos acercamos a la poesia contemporanea de cara a la poesia tradicional fundada
en una métrica regular. La discusion es afieja y no es necesario recordar su larga historia. Autores
diversos, entre ellos Amado Alonso, Damaso Alonso y Gili Gaya, advirtieron pronto que el ritmo
si bien es la repeticiéon de un fendomeno en el tiempo, dicho fendémeno puede ser, ademas de

acustico, conceptual, de ahi que se hable de un ritmo de pensamiento.

El hecho de que sea mas dificil determinar la regularidad matematica de un ritmo no quiere
decir que no exista o que la dimension del sonido en la poesia amétrica haya dejado de tener alguna
participacion en las modulaciones de la voz y, en consecuencia, en la configuracion del plano de
la expresion y, en ultima instancia, en la significacion. Tal vez deberiamos suponer que estamos
ante esa nocion mas elemental de ritmo develada en su estudio por Benveniste, esto es, estamos
ante otra forma, ante una apariencia distinta del ritmo, porque simplemente no se puede prescindir
de ¢l. Precisamos de €l no sélo porque nos otorga una experiencia del tiempo y del devenir, sino
sobre todo porque precisamos del sentido. Como bien lo afirma Raul Dorra, el ritmo “es una
necesidad del espiritu pues le permite discretizar y ordenar la inabarcable continuidad de las
experiencias que provienen del mundo sensible, mundo que, sin el ritmo, seria intolerable”

(Tiempo, ritmo, tempo 5).

Se ha debatido extensamente sobre la naturaleza del ritmo en la poesia en lenguas
romances, particularmente, en espafiol. Andrés Bello fue uno de los primeros tedricos que se
empefld con intenso afan en mostrar que el ritmo del verso en espafiol era de naturaleza acentual
y no cuantitativa como la poesia griega, la cual habia servido de molde durante mucho tiempo.
Como lo puntualizd Tomds Navarro Tomads, son los apoyos del acento de intensidad los que
constituyen la base del ritmo del verso en espafiol. Dicho de otro modo, el verso adquiere su forma
gracias a la combinacion de silabas, acentos y pausas. Sefiala ademas que “La representacion

formal del verso resulta de sus componentes métricos y gramaticales” (Navarro Tomds, Métrica
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espafiola 36). De la configuracion del periodo ritmico depende que “el movimiento del verso sea
lento o rapido, grave o leve, sereno o turbado” (Navarro Tomds, Métrica espafiola 36). Esto quiere
decir que segun el tipo de clausula ritmica que predomine en el verso se tendra un efecto temporal

(répido o lento) asi como un efecto tonal (grave o leve, sereno o turbado).

El periodo ritmico se organiza, a su vez, en cldusulas, esto es, en agrupaciones de silabas
de las cuales una es la acentuada y las otras inacentuadas. Para efectuar el analisis ritmico en estos
términos consideré algunos criterios gramaticales que sefiala Antonio Quilis en su manual Métrica
espaiiola, respecto del tipo de palabras que llevan acento. Estas son: el sustantivo, el adjetivo, el
pronombre personal, los pronombres posesivos, los demostrativos, los numerales, el verbo el
adverbio, las locuciones qué, cudl, etcétera—cuando funcionan como interrogaciones—, y algunas

conjunciones.

Debo sefialar que, a pesar de tener claros estos pardmetros tedricos, en los hechos el andlisis
no deja de suscitar dudas, vacilaciones, contrariedades: sucedia, por ejemplo, que un acento se
dejaba sentir ahi donde la teoria sefiala que no puede haberlo por tratarse de una palabra catalogada
como inacentuada, por ejemplo, una preposicion. En este sentido, es forzoso aclarar que los datos
obtenidos son resultado, finalmente, de una lectura que ha seguido los criterios ya sefialados y que
quiza otro lector pudiera hacer otra lectura diferente. Aunque no seria radicalmente diferente, pues
como quiera que sea el verso esta acotado por los limites propios de la lengua. Esto no significa
que los datos carezcan de validez. Lo que sin duda alguna puedo afirmar es que muestran claras
tendencias en el comportamiento ritmico. A continuacidn presento los cuadros que sintetiza los

resultados.

Figura 11 Cuadro comparativo del tipo de clausulas ritmicas en La ola que regresa
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Lotes 54 % 37.6 % 7% 1.4 %
De lunes 40.3 % 26 % 252 % 8.5 %
Alguien 383 % 22.1% 28.6 % 11 %

Figura 12 Concentrado del tipo de clausulas ritmicas en La ola que regresa

43 %

27 %

22 %

8 %

43 %

57%

Figura 13 Cuadro comparativo del tipo de clausulas ritmicas en Pavese/Kodak

Pavese

38 %

36 %

26 %

Kodak

50 %

46 %

4%

Figura 14 Concentrado del tipo de clausulas ritmicas en Pavese/Kodak

>* Esta notacion significa silaba acentuada con cuatro o mas silabas inacentuadas.
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Pavese/ 00 000 0000

Kodak
922 408 378 136
44 % 41 % 15 %
44 % 56 %

Estos resultados estan en consonancia con lo observado por Gili Gaya y Tomas Navarro
Tomas en sus estudios experimentales: el tipo de ritmo predominante es el binario con acento en
la primera silaba, el llamado trocaico (43 % en Morabito y 44 % en Andruetto). Se trata del ritmo

caracteristico del espafiol.

En su presentacion al libro de Gili Gaya Estudios sobre el ritmo, Isabel Paraiso indica tres
rasgos distintivos del espafiol: la gravedad, la marcialidad y la claridad. Asevera que la impresion
de gravedad que los extranjeros tienen de nuestro idioma se debe a dos factores: los tonemas finales
“que descienden dos semitonos mas que en otras lenguas” y el tono medio de la oracion junto con
la curva melddica, pues son “mads graves en su conjunto que la italiana o la francesa”. En cuanto a
la impresion de marcialidad, ésta obedece a la fuerza del acento cuya naturaleza es intensiva (no
cuantitativa). Y la claridad parece resultar de la “escasa modulacion melddica del cuerpo central
de la frase [y] por la firmeza que posee nuestro sistema vocalico” (Paraiso en Gili Gaya, Estudios

sobre el ritmo 24).

Esta descripcion explicaria, en parte, ese efecto de lentitud que se percibe en las
modulaciones de la voz en la poesia de Morabito y Andruetto. Hay ademas un dato en un estudio
experimental llevado a cabo por Gili Gaya que no carece de interés para esta investigacion. El
experimento consistia en pedir a diferentes personas de distintas edades y condicion social que
pronunciaran indefinidamente la silaba fa. La mayoria tendié a efectuar agrupaciones binarias
cargando el acento en la primera, o sea, tata tita tata. Este mismo experimento fue realizado por

Rousselot pero con hablantes de lengua francesa y lo que obtuvo fue también agrupaciones binarias
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pero con acento en la segunda silaba (ydmbico), es decir, tatd tata tatd. Lo que demuestran estos
experimentos es que la manera de agrupar los sonidos esta vinculada con los habitos fonéticos de

cada lengua.

Pero, lo que mas me interesa destacar es que Gili Gaya encontrd una correlacion entre ritmo
y tempo con ayuda de un metronomo. Observo que la regularidad del ritmo trocaico de la clausula
o pie intensivo (tata) dependia del tempo andante, pues cuando el metrénomo (que no veian pero
si escuchaban los sujetos) aceleraba o desaceleraba el ritmo, la regularidad se perdia. Por tal razon,
Gili Gaya afirma que este hecho “altamente significativo, vendria a confirmar el andante como
tempo medio mds usual de la lengua hablada. Alrededor del andante, el pie intensivo trocaico tiene

lugar con la mayor regularidad” (Gili Gaya, Estudios sobre el ritmo 58).

Si bien el ritmo trocaico fue el de mayor ocurrencia en este experimento, ya en el ambito
del habla y, en particular, del discurso literario, intervienen muchos otros factores que pueden
modificar ese ritmo de base que esta en el idioma. En el caso que me ocupa se observa la presencia
de otros tipos de cldusulas: acentuada con dos inacentuadas, acentuada con tres inacentuadas.
Incluso, llegué a encontrar clausulas de cuatro y mas de cuatro silabas, aunque en un porcentaje
realmente minimo (11 % en La ola que regresa). Este tipo de clausulas que ni siquiera Tomas
Navarro Tomas menciona en su obra Métrica espariola, dada su infrecuencia, si lo menciona Gili

Gaya en su introduccion a los estudios de Bello.

En dicho texto, se cuestiona: si la clausula ritmica o pie intensivo, como ¢l la llama, es en
esencia un movimiento ritmico compuesto de una tensiéon y una distension, ;cudntas silabas
pueden agruparse en cada uno? Bello, habiendo estudiado el repertorio literario de su época, habia
identificado solo pies de dos y de tres silabas. Pero Gili Gaya, en sus estudios experimentales,
encontrd grupos acentuales de mas de tres silabas. Teoricamente, dice este lingliista espafiol,
“puede haber pies de mayor nimero de silabas [claro] dentro de las condiciones prosddicas de

cada lengua” (Gili Gaya, Estudios sobre el ritmo 156). Este autor registra en el habla clausulas de
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cuatro y cinco silabas. Isabel Paraiso piensa que podria haber incluso de mas de cinco silabas. En

su introduccion a los estudios de Bello, Gili Gaya concluye:

El verso libre de nuestro tiempo, y en todos los paises, significa a mi modo de ver un ensayo
que procura extender las clausulas ritmicas (pies y versos) entregandolas so6lo al balanceo
tensivo-distensivo de la entonacion y al corte de las pausas, con olvido del computo silabico
y del acompasamiento acentual. Al desvalorizar estos factores tradicionales, el versiculo
contemporaneo pone al descubierto los cimientos prosddicos del idioma, y hace borrosas
las fronteras entre el ritmo de la prosa y el del verso (Gili Gaya, Estudios sobre el ritmo
156).

En efecto, se observa que, en la obra de Morabito mas que en la de Maria Teresa Andruetto,
se han extendido las clausulas ritmicas. Ahora bien, ;cudl seria la repercusion de ello? Dado que
en el espafiol la base del ritmo es el acento, bien puede considerarse éste como el acontecimiento
que aparece cada cierto tiempo, de tal suerte que las silabas inacentuadas vendrian a ser el intervalo
entre un acento y otro dentro del periodo ritmico, es decir, dentro de cada verso.”® Avanzando en
este razonamiento, podria suponerse entonces que la distancia entre un acento y otro haria posible
establecer una correlacion con el tempo y vislumbrar asi los efectos temporales de lo rapido y lo
lento. Siguiendo los planteamientos de la semiotica tensiva, dirlamos que a mayor distancia entre
un acento y otro la intensidad de éste se iria diluyendo y esto provocaria el efecto de lentitud. Por

el contrario, si la distancia entre un acento y otro fuera menor, crearia el efecto de rapidez, puesto

que la intensidad antes de perder su fuerza recibiria un refuerzo al enlazarse con el préximo acento.

Como se observa en la figuras 8 y 10 el porcentaje del tipo de cldusula 60 es mayor tanto
en Morabito, con 43 %, como en Andruetto, con 44 %. Esta clausula tiende hacia un tempo
equilibrado, el andante, que no es ni rdpido ni lento. En este sentido, debemos suponer que la
presencia de los otros tipos, (600, 600 y 64+), aunque tienen un porcentaje menor, darian un efecto

de desaceleracion; dicho de otro modo, mas que retardando estarian moderando el movimiento

%6 Utilizo la palabra verso por pura convencién, pues podemos cuestionarnos que verso es una nocién fundada en
una poesia tradicional, métrica quiero decir. Y puesto que son otros los parametros con que se configura la poesia
actual, quiza tendriamos que pensar en otro término. Francisco Lopez Estrada habia propuesto la denominacion de
linea poética. Decido no entrar en este problema porque me desviaria del tema central de mi investigacion. Pero sefialo
que esto sigue siendo un asunto por resolver.
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temporal del discurso o rallentando, como se dice en la terminologia musical. Por cuanto se ubican
debajo del tempo andante (con un 57 % en Morabito y 56 % en Andruetto) estarian en conjunto

marcando una tendencia hacia un tempo lento, equiparable, por ejemplo, con el adagietto.

Lo visto hasta aqui me lleva a concluir que mas que el metro es el tipo de clausulas el que
puede inducir un efecto temporal de moderacion que tiende hacia lo lento. Sin embargo, hay una
cierta correlacion entre el metro y el ritmo. Y a su vez entre metro y modo discursivo. Segun los
resultados del analisis métrico la clausula ritmica 6o tiene mayor presencia cuando el metro es mas
corto, por ejemplo, es en “Lotes baldios” donde alcanza su porcentaje mas alto (54 %), y es en ese
libro donde el heptasilabo tiene el primer puesto (78.5 %). Este mismo comportamiento sucede en
Andruetto. En Kodak la clausula 6o tiene el mayor porcentaje (50 %), y ahi también encontramos

en mayor proporcion versos de arte menor (42.7 %).

Inversamente, la presencia de clausulas con tres o mas silabas inacentuadas se observa
cuando predominan los versos de arte mayor, es decir, versos mas largos. En Morabito es muy
evidente que de “Lotes baldios” a “Alguien de lava” hay progresivamente una diversificacion del
metro que comienza a dar lugar a medidas mas extensas, mientras que, en un sentido inversamente
proporcional, los versos de arte menor van disminuyendo a la par que vemos incrementarse las
clausulas de acentuada con tres inacentuadas, tal como lo ilustra el siguiente grafico, en el que la
serie 1 indica la clausula 6o, la serie 2 la cldsula 6oo, la serie 3 la clausula 6ooo y la serie 4 la

clausula 64+.
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Figura 15 Comportamiento de las clausulas ritmicas en La ola que regresa
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El ritmo entonces ha resultado ser un factor relevante para la configuracién de un tono
menor, grave, mesurado, y, en consecuencia de un tempo lento. Pero hay otro recurso discursivo
que colabora en la produccidon del efecto de lentitud. Se trata de lo que podria denominarse
isotopias tonales o campos semdnticos, de los cuales depende también la generacién de la
atmosfera afectiva del texto. Los campos semanticos van tejiendo una red animica, tonal, que es

preciso observar porque nos permitiran saber cudles son las derivas de la afeccion.

5.3 Isotopias tonales

El titulo suele considerarse una clave interpretativa. Y lo es porque ovilla las isotopias mas
importantes. Es como el nicleo de un campo imantado donde gravitan los principales contenidos

semanticos. Por ello puede ser tomado como punto de partida para el analisis.
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El poemario “Pavese”’ de Maria Teresa Andruetto estd integrado por nueve poemas y un
pequeiio prologo. Es evidente que el poeta italiano es clave. No sélo da nombre al titulo, también
es el tema de dos poemas y tanto el conjunto como cada texto llevan como epigrafe alguna cita

tomada de su diario E/ oficio de vivir.

En la figura de Pavese se aglutinan diversos temas. Por principio, como se mencioné en el
capitulo 2, esta asociado al recuerdo del padre de esta mujer que habla y cuenta las historias que
de nina escuchaba. El sentido general de este poemario tiene entonces el de rememorar hechos del
pasado, de la historia familiar. Son recurrentes algunas imagenes como el arrastre de Pavese por
dos perros y sobre todo los paisajes devastados por la guerra. Rememorar estas escenas se convierte
en un trabajo de la afeccion y ése es el sentido del ultimo poema titulado “Del latin recordis”.

Como se sabe “recordis”, recordar, significa volver a pasar por el corazén:™

El [sic] nos leia a Pascoli en la luz

de la mafana y hablaba de las tardes
aquellas de otofio, los perros oliendo
entre las setas, cuando iba con su padre
a buscar trufas. Ella sabia de memoria
la vida de él. El nombraba la guerra,
los afios escapando, el abrazo

de Paolo y Etiopia. Ella escondia

bajo el plato las cartas que llegaban,

y les sabia los nombres a los primos
lejanos. A veces en las tardes

recientes del otofio, ella recuerda

a Pascoli y a un pueblo que no ha visto:
hay un nifio con su padre y unos perros,
y hay un hombre que se larga por los techos,
y un amigo, y es otoio,

y es la guerra (28).

5" Todos los poemas citados pertenecen al volumen Pavese/Kodak, asi que solo indicaré el nimero de pagina.
%% La relacién etimoldgica entre recuerdo y corazdn se conservé en francés, por ejemplo, aprender de memoria se
dice apprendre par coeur.
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Si bien la voz pertenece a esta mujer que recuerda a su padre, la focalizacion corresponde
a éste, pues es €l, un partisano de Ghio, quien ha vivido esos terribles acontecimiento. Cierto, pero
su dolor ha sido heredado a la hija, para quien en esta memoria, que donde quiera que se la toque
duele,” hallara un territorio de anclaje y de arraigo. Una memoria que sdlo es posible por la accion
de la palabra y especificamente por obra del relato —de ahi, justamente la apelacioén al poema-
relato pavesiano. Porque la palabra ejerce su eficacia simbolica. Esto lo expresa el epigrafe del

poema citado: “No nos liberamos de una cosa evitdndola, sino solamente atravesandola”.

El tema de la muerte, ligado a la guerra, conduce al de la ausencia, a lo desierto, a lo
devastado. El primer poema “No vayas en noviembre” introduce la nota grave que prevalecera en
el resto del poemario. He dicho grave porque como se ha visto al inicio de este capitulo estd

asociado con lo disforico, con lo sombrio:

No vayas en noviembre al cementerio
cuando asesina la luz sobre las bardas,
ni vayas en febrero

cuando las bocas de la higuera sangran.
No vayas a esa tierra de alamos.

Los manzanares viejos no tienen brotes,
les ha bordado el viento la noche (13).

En este texto esta clara la fuerza que pueden llegar a tener los operadores tonales. La luz
que culturalmente se juzga como positiva adquiere una connotacién negativa porque se dice que
“asesina”. La nocion que subyace al verbo asesinar es herir y se enlaza con “sangran” (las bocas
de la higuera). “Asesinar” y “herir” desembocan en “noche”. Todo ello alude a la muerte. Este

poema habla de la imposibilidad de un tiempo fértil. A pesar de que noviembre corresponde a la

%% Esta frase evoca las palabras del poeta griego Giorgos Seferis.
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primavera y febrero al verano, parece imposible que haya nueva vida, pues lo manzanares ya estan
tan viejos que no producen brotes, es decir, vida. Esta vision desencantada se refuerza con el
epigrafe: “Esperar es todavia una ocupacion. Es no esperar nada lo que es terrible”® (13). Por eso
quien alguna vez vivio la espera como esperanza termina por resignarse y aconseja o demanda
“No vayas en noviembre al cementerio” porque a pesar de que sea primavera o verano (estaciones

asociadas al resurgimiento de la vida) no encontraras sino muerte: noche.

En este mismo tenor gravitan el resto de los poemas. Se recordard el analisis hecho sobre
dos versiones del poema “Pavese” y se observaba que la segunda se extendia mas en las
descripciones, esto permite que los operadores tonales hagan su labor. Por ejemplo, se agregaban
las siguientes descripciones: “uno de estos dias de marzo oscuros / contra el cielo rojo”; aqui
nuevamente se evoca el rojo de la sangre y la ausencia de la luz; de hecho, uno de los versos que
se agrega es “[Il diavolo] siembra de sangre estos lugares familiares”. Otro verso que no esta en la
primera version es “y el dolor se desvincula del ansia y subsiste solo en el alma”, los términos
puestos en cursivas no hacen sino acentuar esta atmdsfera patética. Una vez mds se hara mencion
a lo infértil: “Estan cerca las tierras fértiles, / sitios que no son un lugar entre los otros / sino un
aspecto de las cosas ahora devastadas”. Como en “No vayas en noviembre”, también se reitera la

ausencia de la luz: “La ciudad era como un lago de luz, se ha / vuelto gris, no tiene cielo”.

Particularmente el topico de la ausencia, resultado de la pérdida, atraviesa todo este
poemario en diferentes grados. Por ejemplo, “Instante”, “Lapataia/94” y “Entre los ramos” hace
mencion a la solitud. A continuacion cito algunos fragmentos de cada uno y subrayo los operadores

tonales:

1) Nadie / en la pescara, ni las gondolas / liigubres. En el puente Canaregio / ni las de lujo
ni el vaporetto, / s6lo pequenas barcazas [...] / Alla al fondo, un hombre barre / [...] El
resto, / nada. (14)

2) Somos nosotros los que vamos / bajo la lluvia, pero parece / que nadie fuera, / que nos

hubiéramos hecho de aire / entre las lengas. (17)

%0 Las cursivas son mias.
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3) Es domingo y yo no tengo donde verte. (27)

Otros poemas hablan de pérdidas mas profundas, como “Ahora que viene el tiempo de los
pajaros”, que analicé en el capitulo anterior, y “Entre tus fauces”, que aborda el dolor de la

memoria:

Rio de lomo azul donde navego

con la cabeza otra vez contra

la orilla, devuélveme el resuello

y el talle que he tenido entre tus fauces,
y esta memoria que se lo come todo,
llévatela. Aquella nifia calando

sandia en el patio y los amargos
granados abiertos, diamantes

de azucar, 11évatelos. Llévate también
a ese hombre de cejas espesas

y mirada viva que me ha mirado tanto.
Llévate los dias, y el recuerdo

de los dias, y la tarde en que se fueron,
y el abrazo. Muchas veces Caronte
me pidié que entregara la dadiva,

y yo la di, y los subi a la barca,

y los empujé hacia el agua

que hace sombra. Vuelve siempre

un camino de cipreses y el crujido

de mis pasos en la arena. Vuelven

los que trazan la huella de los dias

y reclaman: Mira hacia arriba.

Y yo por el cielo, huérfana, buscando
el Caprino, los Gemelos, un recuerdo
de agua azul sin alimarias. Mira

hacia arriba, dicen, y yo en tus fauces

otra vez, contra la orilla (18-19).

Este poema empieza, como si de una cinta cinematografica se tratara, por la mitad de la

historia. La escena se desarrolla en un tiempo presente: una mujer navega por un rio que describe
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como si fuera un animal puesto que tiene lomo (color azul) y fauces. A este rio le pide: llevarse su
memoria “que se lo come todo”. Lo doloroso es el exceso de memoria. En esa memoria se hallan
ciertos recuerdos: una nifia calando sandia y amargos granados, un hombre que la ha mirado
insistentemente, los dias, la tarde en que se fueron (no se sabe si los que se han ido son los dias o
ciertas personas), el abrazo. Después de la descripcion de esta escena, la mujer recuerda haber
entregado el pago a Caronte para que se llevara a sus muertos. Ella misma los subid a la barca y
los empuj6 hacia el agua “que hace sombra”. Este cuadro hace pensar que el personaje se encuentra

en alguno de los rios del inframundo.

En su version de los mitos griegos, Robert Graves sitiia a Caronte en el Estigia (el rio del
odio) al que desembocaban los muertos después de haber recorrido un bosque de dlamos negros.
Ahi Caronte aceptaba llevarlos a la otra orilla para que continuaran su camino hacia el Tartaro
siempre que pagaran el correspondiente tributo, un 6bolo. El Estigia desemboca en los rios
Aqueronte, Flegetonte, Cocito, Aornis y Lete. Como se sabe el Lete o Leteo es el rio del olvido.
Tal vez es éste el rio donde navega el personaje, pues su reclamo no es otro que el olvido. La
memoria, como decia Seferis, donde se la toque duele. El personaje esta agobiado por los recuerdos
que obsesivamente lo persiguen y lo sumergen en la oscuridad del recuerdo. Por eso desea el
olvido. La atmoésfera en este poema tiene la pesantez de las aguas oscuras del Leteo, la pesantez
no del suefio sino de la pesadilla: “Y yo por el cielo, huérfana, buscando / [...] un recuerdo de agua
azul sin alimafias”, es decir, un recuerdo que no duela. Esta pesantez termina por provocar el efecto

de lentitud.

Con una coloracion mucho menos sombria, “Kodak™ nos ofrece 19 instantaneas del
universo cotidiano. La mayoria de ellas nos revelan fragmentos de la infancia. En ocasiones el
punto de vista se desplaza hacia el pasado, hacia la mirada infantil, quizé por ello la muerte no
produce afliccion sino apenas un extrafiamiento. La muerte todavia no se convierte en una herida
es tan solo un misterio. En los poemas “Hamaca” y “Marin’a” aunque la voz es la de una mujer

adulta la perspectiva pertenece a la nina. Esta mirada contagia a la voz de un tono neutro, si acaso
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con un toque melancoélico pero no sufriente. Por ejemplo, en “Hamaca”, que ya he analizado en el
capitulo anterior, una nifia enferma que estd en cama ve pasar a su hermana, que ha muerto,

volando en una hamaca, como en una vision de cuento infantil:

Yo estoy

en cama. Y Ana que pasa alegre,
viva, a bordo de la hamaca.
Habra sido de vidrio el aire,

como esta tarde (37).

La vision de Ana volando es de la hermana cuando era pequeia, no hay sufrimiento en la
pequeiia porque incluso ve feliz a Ana. La pincelada nostalgica la da la mujer adulta al final del
poema: “Habra sido de vidrio el aire...”, sin embargo, su tono es mas bien ecudnime. La tristeza,

si la hay, esta atenuada. Lo mismo sucede en el poema “Marin’a”:

Mi madre estd dormida, con su solero
de flores sobre la colcha (tiene el pelo
tomado con invisibles, huele a agua
colonia). Mi abuela se acerca,

le dice algo al oido y lloran las dos.

La que ha muerto tenias las ufias
amarillas, un misal y un relicario

con pelos de Santa Cecilia.

Hay murmullos de rezos,
una cama vacia, una pafioleta
oscura, una taza de café
(pasa el vapor todavia)

el piso de ladrillos,

la mecedora, las glicinas...

Alguien nos alzé
hacia el tufo de la muerta
(se llamaba Elizabeta),

para que viéramos (40).
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Toda la escena nos habla del modo en que la nifia mira. Por eso las estrofas primera y
tercera nombran el tiempo en presente; tienen la viveza del momento que la nifia esta viviendo.
Las otras dos estrofas acuden al tiempo pasado porque corresponden a la perspectiva de la mujer
adulta. La descripcion, en general, es objetiva; se centra en los actores y en los objetos que pueblan
el lugar, practicamente no se hace mencion de los sentimientos. Los adjetivos calificativos son
escasos, lo que le da al texto ese tono ecudnime. En este mismo tenor se halla “Las amigas de mi
abuela” donde se hace un retrato de las mujeres y de los hombres piamonteses emigrados: “fbamos
a verlas / los dias de los muertos, / cuando la muerte no dolia. / [...] Tenian una casa oscura / las

amigas de mi abuela, y el tamafo de un hombre. Ellos en cambio / eran flacos, fragiles como nifias”

(39).

Si bien el tono pareceria neutro, no es del todo asi. Algunos poemas tienen, incluso, una
nota juguetona que evocan cuentos o canciones infantiles como “Teoria del cielo”, que ya he

citado, y “Caballito™:

Eran una nifia y su madre.

Esta piedra parece un caballo
dijo la nifia,

y se hincé junto al agua.

La madre abri6 las manos
y el caballito galopo
hasta la pagina (51).

Otros mas recuerdan motivos felices de la vida familiar. “Peras” cuenta el momento en que
unas niflas oyen pasar a los reyes magos. “Lunes” recuerda la rutina de ese dia, cuando el papa
llevaba a sus hijas chocolates Suchard que ellas devoraban entre lagrimas al escuchar las historia
tristes de los negros de La cabaria del Tio Tom que su mama les leia. “Citroén” habla de los viajes
y el regreso a casa en auto mientras el padre y las hijas cantan. “Banjo en la cocina” describe una

tarde de domingo en la que un padre toca su instrumento musical animando el juego de los chicos,
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al tiempo que la madre realiza las tareas domésticas. “Casa con palmeras” es casi un pequeno
cuento fantéstico: bajo la vegetacion, a un lado de una casa vieja con dos palmeras y un “senderito
de piedras negras”, dos nifias juegan al gallo ciego. La madre sale a esparcir flores y semillas y las

nifias desaparecen: “se van por el senderito / sin dejar huella” (53).

No todos los recuerdos infantiles son completamente felices, algunos hablan del
desencuentro como “Extravio” y “Paisaje”. El primero cuenta una experiencia infantil muy comun:
la de hacer los mandados. Han encargado a una pequefia que todavia no sabe decir ni su nombre
hacer las compras que su madre ha escrito en un papel que ella lleva en su manita. Para no perderse
fija su mirada en los pies y cuenta sus pasos porque “cree (...pero es una intuicion / oscura) que
quien se mira / los pies no se extravia” (42). Sin embargo, termina perdiéndose. El segundo trata
de la excursion de una pequeia, a quien le habian prometido que veria un hermoso paisaje repleto
de arboles y aves. Pero en medio del camino es sorprendida por una fuerte lluvia y su viaje termina
en decepcion: “(cuando la lluvia acabo / ya era tarde, / no encontro pajaritos ni sauces /'y el agua

corria pro todas / partes) (44).

Ademas del universo de la infancia, en Andruetto lo femenino estd muy presente. Y el
rasgo que mas se destaca de las mujeres es su fortaleza, mas que corporal, espiritual. Ejemplos de
ellos son “Desnuda en la tienda” cuyo epigrafe, perteneciente a June Jordan, condensa el sentido
del poema: “No era coqueta. Era fuerte”. Se trata de dos amigas, una de las cuales le pide a la otra
ir a comprar una blusa “alegre, de color subido”. En el vestidor la mujer que narra ofrece sus
brazos, a falta de percheros, a su amiga mientras se desviste hasta quedar al desnudo. El poema
termina con la siguiente escena: “te miraste al espejo y me miraste / y yo vi tu pecho crudo, las

costillas / el aire, y después tu corazén / como una piedra, fuerte y fatal / como una piedra” (47).

Esta historia sugiere que la mujer que desea la blusa ha pasado o pasa por alguna
enfermedad pues se la describe con pecho crudo y con costillas al aire. Ademas hay una pausa
elocuente en el momento en que ella se mira al espejo para después dirigir una mirada a su amiga,

acaso en busca de su complicidad o de su solidaridad. Todo esto hace pensar en que el deseo de
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comprar una “blusa alegre, de color subido” tiene el proposito de compensar los estragos que su

cuerpo padece, mostrando asi una voluntad de sobreponerse a algin mal.

Otro ejemplo de la fuerza femenina es “Instantanea con caballo” donde se hace la
descripcion de la fotografia de un muchacho que esta montado en un caballo, rodeado de otros
tantos nifios. Pero no es este joven que aparece en primer plano el punctum de la imagen, como
diria Barthes, sino la madre que aparece al fondo, “escondida tras los nifios”, quien “sostiene todo”.
Quien describe la foto focaliza la mirada en un punto clave: “Veo las piernas y la pollera; / es su

fuerza lo que miro, / te diria” (54).

Esa fuerza se hace necesaria para hacer frente, de alguna manera, a la fragilidad, a la rutina
que algo de nuestro ser nos roba. En en este sentido esa fuerza se vuelve un coraje, el coraje que
exige la vida para ser vivida. De ello nos habla uno de los poemas mas conmovedores de Kodak,
“Tendedero”:

Mi madre cuelga ropa en la soga,
echa al sol nuestras cosas: blusitas,

panales, toallones...

(...ya no azula las prendas con azul

de lavar)

A veces se queda mirando la espuma
y en el fondo de su corazén

grita una nifia.

Ella la friega, la estruja,
(... y lanifia tiembla
en la tarde limpia) (48).
El punto de quiebre en este poema es el momento en que la mujer en medio de la accion
de lavar la ropa, ocupacion doméstica que parece absorber su vida. Se suscita una pausa cuando

sumirada se abisma en la espuma, que la conduce a un ensimismamiento semejante al que tenemos

ante el mar. Y en ese acto contemplativo se revela la nifa que fue, esa que grita “en el fondo de su
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corazén”. Esta escena me hace evocar una imagen recurrente de la lirica tradicional espafiola:
“Miraba la mar / la malcasada / que miraba la mar / c6mo es ancha y larga”.®' ;Por qué grita esa
nifia? ;Qué es lo que la mujer adulta ve en ese grito de la nifia que su reaccion es fregarla y
estrujarla como si de otra prenda mas se tratara? Quien grita siente dolor o desea ser escuchado,
traer hacia si la atencion. Acaso la mujer advierte en ese grito el abandono de esa nifia a causa de
las obligaciones domésticas. Y ese grito de desconsuelo le habla de su propio desconsuelo, de su
propio abandono, del olvido de si, a tal grado que se vuelve insoportable y por eso acalla ese grito
estrujando a esa nifia, lavandola para atenuar esa nota discordante y dejar intacta asi la limpidez

de la tarde.

El tono en “Kodak™ oscila, pues, entre notas alegres pero no excesivamente alegres y notas
de una suave melancolia. Prevalece el tono bajo, pues hay una continua veta, muy sutil, de

nostalgia, porque estas vifietas no dejan de hacer evidente la pérdida.

Pavese/Kodak est4 cimentado en el vacio y en el sentimiento de la ausencia, incluso diria,
en lo fantasmagorico entendido como la estela de la presencia, la constancia de lo que ha
desaparecido pero al mismo tiempo vuelve o no termina de irse. La memoria se afana en conservar
estos rastros. El sujeto se mantiene en una extrafia espera de lo que ya se ha ido porque, como ha
dicho Pavese, esperar es todavia una ocupacion. Sin esta espera esperanzada el sujeto viviria en

una angustia peor, pues no esperar ya nada es terrible.

Tal panorama revela la configuracién del campo de presencia. Este oscila entre la
presentificacion de la ausencia y la ausentificacion de la presencia. En el primer caso, se observa
que a pesar de que el objeto de la percepcion se ha alejado hacia las fronteras del campo, el sujeto
trata de captar su estela o su fantasma a través de la memoria, que opera como una camara
fotografica. El consecuente estado de animo que se desprende es la nostalgia y la reminiscencia.

En el segundo caso, el sujeto guarda no la certeza sino la esperanza de que la presencia retornara

¢! Esta copla, por cierto, es analizada por Raul Dorra en su articulo “La mirada en el tiempo” publicado en el
numero 4 de la revista Topicos del seminario.
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y pasara por el centro del campo. En consecuencia, el sujeto se convierte en un sujeto de la espera.
En tales condiciones, “el sujeto suspende la consciencia de su presente inmediato para seguir el

desplazamiento de una figura todavia ausente” (Fontanille, La base perceptiva de la semiotica 17)

Pero este sujeto de la espera no se engafia del todo pues sabe que el devenir arrastra consigo
las cosas, de ahi ese tono nostalgico que no sélo ataiie al pasado, incluso es proyectado hacia el

futuro como lo deja ver el Gltimo poema que precisamente lleva por titulo “Vispera™:

Se va la tarde. Decis, a este sitio

vendremos: escribiras, sembraré,

pasaremos los dias de viejos.

Sobre la casa que nace, cruzo

una torcaza. Mas alla hay un halcon

y unas loras. La luz moja la falda

del Mogote, aviva los manchones

amarillos. Todo es hermoso, digo,

y sin embargo, hay una nota

de tristeza sobre talas y espinillos.

Sera porque es invierno, decis,

Sera porque es domingo (56).

El sujeto estd instalado en este vaivén de los tiempos: se va la tarde, pero ellos vendran a

esa casa naciente. El tiempo se va pero ellos aun no. Este vaivén lo observabamos en “Ahora que
viene el tiempo de los pdjaros” pero en sentido inverso: volvia el tiempo de primavera pero no la

vida de quien murid. Y esta verdad simple y lapidaria a la vez, ante la que nada se puede, impregna

el aire de un sentimiento de resignacion.

En Morabito también encontramos este sentimiento de resignacion, incluso, diria, de una
resignacion hasta cierto punto feliz. La palabra mdas acertada seria aceptacion. En la poesia de
Andruetto encontrabamos distintas modulaciones del tono pero que derivaban en un mismo tipo
de afecto: la resignacion, una resignacion impregnada de nostalgia porque no se termina de aceptar
la pérdida por mas que el sujeto templa su animo frente a la adversidad. Por el contrario en

Morabito, el tono es mas estable, es ecuanime, pero se diversifica en su expresion afectiva. En este
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sentido, podria decirse que en su poesia mas que resignacion hay una resignificacion de la

experiencia. Y esto es le da esa ecuanimidad.

En Andruetto digamos que el sujeto es un sujeto sorprendido por lo exabrupto de los
acontecimientos que hacen mella en su dnimo y el sujeto busca recomponerse, hace, como se dice
en psicoanalisis, un trabajo de duelo. Pero en Morabito tenemos un sujeto precavido. Su astucia
consiste en adelantarse a los hechos, de tal modo que cualquier desavenencia jamds lo toma por
sorpresa porque de antemano se ha preparado. Estamos ante un sujeto estoico que ha hecho un

trabajo previo de desapego, que ha aprendido a renunciar.

Mientras que en Andruetto la lentitud viene de lo disforico, la nostalgia, la melancolia, en
Morébito la lentitud viene de una moderacidn del animo. En Andruetto tenemos, si se puede decir
asi, una lentitud estésica mientras que Morabito muestra una lentitud ética, pero que ha transitado

por un manejo “sabio” de lo estésico.

La nocion misma de lentitud no es tan ajena a una actitud ética. Se recordard que en el
primer capitulo donde hago un recuento de los avatares de esta investigacion, una de las primeras
formulaciones apuntaba en este sentido. Aqui agregaré algunas otras acepciones que ayudaran a

esclarecer esta dimension ética.

La “lentitud” la define el Diccionario de uso del espaiiol como cualidad de lento. “Lento”,
viene del latin <lentus>y tiene algunas acepciones interesantes que no tienen que ver con el tiempo

o el movimiento, por lo que me detendré sdlo en ellas:

1) Calidad “flexible” o “correosa” de las plantas.
2) “Pegajoso” y “glutinoso”.

3) “Blando”.

4) “Humedo”.

62 Resaltaré en cursivas los términos y las expresiones que me interesan.
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Por su parte, Corominas agrega la acepcion latina “viscoso”, la cual procede al anticuado
“liento” que significa “humedo”, de donde “relentecer” que quiere decir “humedecer”. De ahi
viene “relente” que es la humedad nocturna. Moliner en la entrada de “relente” sefiala una
etimologia distinta: del francés <relent>, de <reler>, del latin <regelare>, helar, por lo tanto,
“relente”, define Moliner, es la humedad que se nota en la atmdsfera al refrescarse ésta en las

noches serenas.

Aqui se abre una veta importante, puesto que “serena” o “sereno” tienen en el Diccionario
de Moliner dos entradas. La primera sefala al sustantivo, que deriva del latin <serenum>, y lo
define asi: ambiente de la noche; particularmente, humedad del ambiente durante la noche.
También nos indica que “sereno” nombraba al hombre que vigilaba por la calle durante la noche
desde que se cerraban los portales, y que ademds cantaba las horas, afiadiendo después el estado
del tiempo, por ejemplo: “jLas tres en punto y sereno!”. Vale la pena también sefialar que la
expresion “al sereno” se refiere al aire libre durante la noche, por ejemplo, “dormir al sereno”
significa dormir a la intemperie. La otra entrada de “sereno”, en el Diccionario de Moliner, se
refiere al adjetivo, que deriva del latin <serenus> que significa, franquilo, sin nubes. “Sereno” se
aplica entonces al cielo o al tiempo, sin nubes o niebla, como sinénimo de “despejado”. Y agrega

que la expresion “una tarde serena” alude también a la calma del ambiente.

Otro uso de “sereno” se aplica, nos dice Moliner, a personas y, correspondientemente, a su
estado de animo, aspecto o palabras —poco a las acciones, aunque si se aplica, por ejemplo, a
<resolucion>—, no perturbado por alguna pasion o una alteracion de animo tal como el miedo.
Al respecto, es importante anotar un conjunto de sinénimos: aplomado, duefio de si, impasible,
reposado, sosegado, tranquilo. También senala: aplomo, calma, dominio de si, equilibrio,
imperturbabilidad, inalterabilidad, presencia de animo, sangre fria, serenidad. Otras expresiones
mas que quisiéramos destacar son: a sangre fria, recobrarse, reponerse, reportarse, componer el

semblante, serenarse.
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Este recorrido lexicografico nos ha hecho descubrir un camino que conecta con lo ético,
por cuanto nos permite tender un puente entre lentitud y serenidad que a su vez se liga con las
nociones de moderacion del animo, del aspecto de una persona e inclusive de sus palabras. En esta
direccion, lentitud se perfila hacia el concepto de templanza, cuya significacion lo circunscribe al

ambito de la moral y la ética.

La templanza es una de las cuatro virtudes cardinales planteadas por Platon; las otras son
la sabiduria o prudencia, el valor o coraje, y la justicia. Particularmente los estoicos se preocuparon
por establecer una clasificacion de las virtudes, asi como por equiparar la virtud con “el acto de
seguir un determinado cauce: el que marcaba la naturaleza, el que era determinado por la facultad
esforzada”. La virtud es “un habito del alma que sigue los cauces de la moderacion y la rectitud”,

en suma, una “prudencia sagaz” (J. Ferrater Mora 988-989).

La prudencia, insistimos, es la moderacion del comportamiento para acomodarlo a lo que
es sensato, discreto, segin Maria Moliner. Otra forma de la moderacién es la paciencia, que se
define como la tranquilidad para esperar, de donde se desprenden las expresiones sinéonimas
“aguantar” y “conformarse”. Puesto que la paciencia es también la capacidad para padecer sin
rebelarse o sin desesperarse, es, pues, la experiencia de la resignacion. La lentitud, asi, alude a una
manera de ser y de actuar ética y moralmente. En la poesia de Fabio Morabito, la lentitud
constituye una pequefia constelacion donde gravitan diversas formas del ser ético, que a

continuacion expongo.

La templanza es la forma que mejor expresa la lentitud como una postura ética, como una
manera de ser y estar en el mundo. En la poesia de Mordbito, parece haberse forjado en la
experiencia de migracidon, como ha quedado dicho en el capitulo dos, donde revisé el poema
“Recuento” y habia puesto el énfasis de como el dejar el pais de origen imprimia su impronta en
el sujeto. Pero esta impronta no sélo es una huella mnémica que da constancia del pasado sino que
tiene su proyeccion hacia el futuro porque ha templado el caracter: “Entonces comprendi / que a

los que emigran, porque / ya han visto demasiado // lo agreste les da paz, / en ¢l se reconocen”
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(28).” Dicha experiencia ha dotado al sujeto de prudencia, esto es de sabiduria, como se expresa

en el poema “Mudanza”:

A fuerza de mudarme

he aprendido a no pegar

los muebles a los muros,

a no clavar muy hondo,

a atornillar sélo lo justo.

He aprendido a respetar las huellas
de los viejos inquilinos:

un clavo, una moldura,

una pequefia ménsula,

que dejo en su lugar

aunque me estorben.

Algunas manchas las heredo

sin limpiarlas,

entro en la nueva casa

tratando de entender,

es mas,

viendo por donde habré de irme.
Dejo que la mudanza

se disuelva como una fiebre,
como una costra que se cae,

no quiero hacer ruido.

Porque los viejos inquilinos
nunca mueren.

Cuando nos vamos,

cuando dejamos otra vez

los muros como los tuvimos,
siempre queda algun clavo de ellos
en un rincén

0 un estropicio

que no supimos resolver (68-69).

La expresion “a fuerza de” indica la iteracion de una accion: mudarse. Esta experiencia da

al sujeto un saber, pues ha dicho “he aprendido”. ;Qué es lo aprendido? No pegar los muebles...,

% Dado que todas los poemas citados pertenecen al volumen La ola que regresa, sélo indicaré el numero de
pagina.
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no clavar muy hondo, atornillar solo lo justo, respetar las huellas... aunque estorben. Las palabras
puestas en cursivas ponen en evidencia el des-apego no so6lo material sino también de tipo
simbolico: el sujeto no pelea contra el mundo sino se aviene a su devenir, muestra conformidad
con el orden de las cosas, de ahi la relevancia de la concesion “aunque” me estorben. Y la
concesion, para la semiodtica tensiva de Zilberberg, es predominantemente decadente; plantea una
declinacion de la intensidad que la lleva a un nivel de moderacion. El sujeto se muestra mas que
pasivo paciente con el tiempo de la naturaleza: “dejo que la mudanza se disuelva... no quiero hacer

ruido”.

La moderacion expresa de este modo la virtud, tal como es definida por Aristoteles en su
Etica a Nicémaco: “La virtud, entonces, es un término medio, o al menos tiende al medio”
(Aristoteles 62) , pues los extremos, ya sea el que tiende hacia el exceso (al mas de mas) o el que
tiende al defecto (al menos del menos), son viciosos. Una de las corrientes filos6ficas que hizo del
medio el corazdn de su ética fue el estoicismo. Epicteto, por ejemplo, en Enquiridion, una especie
de manual de vida, sefala que el hombre que aspira a la felicidad debe renunciar a tener gobierno
(o creer que tiene gobierno) sobre las cosas externas a €l. La persona debe ocuparse unicamente
de las acciones que dependen de si, de esta manera no sufrird turbacion alguna y su alma
permanecerd tranquila. Tal es la forma de la felicidad: 1a imperturbabilidad del alma. Por ello este
filésofo recomienda desplegar “un movimiento moderado hacia todo” asi como “comprender la
naturaleza y seguirla” (Epicteto 130, 131), lo que quiere decir, aceptarla. Un ejemplo mas de esto,

lo encontramos en el siguiente poema:

Cuando tocando madera

dices toco madera,

(qué pajaro se cae,

qué flor se extingue en algun lado?
Cuando tocas madera

para desviar el rayo que temes,
(qué rima estas matando?

Tocas madera para apagar un eco,

para matar un brillo,
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para no ser herido,

ganas rebafio

a cambio de la savia que pierdes,

dejas un poco, para ser madera, de ser arbol,
el arbol que lo acepta todo:

la flor, el pajaro, el rayo (143).

Como se sabe la formula “toco madera” se usa para conjurar algin mal. Precisamente frente
al infortunio es cuando el hombre mas debe mostrar su sabiduria: puesto que no puede luchar
contra la fuerza aciaga de los acontecimientos. Debe aceptar éstos como parte del orden de la
naturaleza. La experiencia del dolor debe ser un asentimiento, un modo de la conformidad. Ante
la irracionalidad del devenir, el sabio debe oponer su racionalidad y soportar. En otras palabras
debe soportar como un estoico: “ser capaz de acomodarse a cualquier cosa” (Rist), ya que, como

dice Morabito en uno de sus poemas, “nada es reversible” (87).

Este saber soportar exige entonces un esfuerzo del sujeto para mantenerse impasible. La

impasibilidad es otra forma, digamos, de la lentitud. A este respecto habla el poema “Corteza”:

De nifio me gustaba
desprenderla

dejar al descubierto

la verde urgencia

de otra capa,

sentir debajo de los dedos
la rectitud del arbol,
sentirlo atareado

alla en lo alto,

en otro mundo,
indiferente a mis mordiscos,
capaz de sostenerse

sin corteza

capaz de reponerse

de cualquier ofensa (80).

El 4rbol, en nuestra cultura, simboliza la sabiduria. Quiz4 se trata de una de las figuras mas

virtuosas. La virtud era el fin al que aspiraba buena parte de la filosofia griega. En este sentido, la
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rectitud del arbol nos habla menos de una direccion espacial que de una cualidad ética, la que
deberia alcanzar todo hombre. Imposible soslayar a quien la historia tiene por el mas sabio entre
los hombres, a Sécrates. El, que fue acusado injustamente, perseverd, no cejo ni un solo instante
en su deber ser y llevo hasta sus tltimas consecuencias esa rectitud. En el didlogo “Criton o del
deber” habla Socrates asi: “Aunque la fortuna me sea adversa, no puedo abandonar las maximas
de que siempre he hecho profesion; ellas me parecen siempre las mismas y, como las mismas, las
estimo igualmente”. Su principio rector fue: “en ninguna circunstancia es permitido ser injusto ni
volver injusticia por injusticia, mal por mal” (Platon 23, 26). He ahi la lentitud como una actitud

ética: sostenerse impasible y aun reponerse de cualquier ofensa.

Pero la impasibilidad no significa no-sentir dolor o no ser presa de las pasiones, sino que
apunta a la capacidad para controlarlas, pues evitarlas es imposible. El trabajo del espiritu consiste
en atenuarlas con la finalidad de conducirlas a un nivel medio. En esto consiste la sabiduria. En
la obra de Morabito hemos visto que se opera constantemente la atenuacion de las sensaciones, en

general, y de las pasiones, en lo particular.

Por ejemplo, el poema “Un viaje a Patzcuaro™ narra la experiencia de una viaje fallido. El
personaje decide rechazar hospedarse en la habitacion de un hotel ubicado en plena plaza y desde
donde podia admirar una estatua de Vasco de Quiroga, s6lo porque le habia parecido demasiado
lujosa. A pesar de que tenia “la luz [de sus] dieciséis afios” no se atrevid a tomarla. Termina
metiéndose en el asfixiante cuarto de un hotel “oscuro y anodino” que “daba a un patio gris”,
donde ademas alguien le gritd que se callara cuando comenzd a tocar su guitarra. En el poema, el
personaje recuerda: “Cémo me odié despacio / por ese viaje / que no sabia llevar a cabo”. Desde
luego, el odio es un sentimiento de antipatia de gran intensidad pero aqui el verbo “odiar” esta
modalizado por el adverbio “despacio” que produce una merma en la intensidad de la pasion, pues
no se puede pensar este adverbio, en el contexto de la frase, en su acepcion temporal en estricto

sentido.

236



Esta misma atenuacion se advierte en otros textos de Morabito. Al respecto, el titulo La
lenta furia es bastante elocuente. Nuevamente una pasion de gran intensidad, la furia, es sometida
a un declinacion a través del adjetivo “lenta”. De ese volumen de cuentos, hay uno en particular
que vuelve a mostrar este procedimiento de atenuacion, se trata de “Los Vetriccioli”.** Quisiera

detenerme un poco en algunos pasajes para observar las modulaciones de la afectividad, que

aparece sometida a la atenuacion y aun, diria, a la contencion.

Los Vetriccioli son una incontable familia de traductores perfectamente organizados para
su trabajo. Los que habitan en el ala este de la casa se distinguen por “el abuso de la forma pasiva
y el punto y coma; lo que llegaba ahi vivaracho y con buen ritmo salia circunspecto y solemne.
Era la llamada cadencia levantina, buena para las memorias y el género epistolar”. Pero también
habia zonas de la casa especializadas en las expresiones de “arrebato lirico”. Asi, un mismo texto
a traducir pasaba por cientos de escritorios, por lo que practicamente nadie habia leido por
completo un solo texto: “Quiero decir [aclara el personaje que narra la historia] que la vida de casi
todos transcurria entre breves parrafos y frases truncas. Eso impedia emocionarse y perder el
control sobre el texto, aguzando nuestra sensibilidad para el valor de cada palabra”.®® A diferencia
de sus rivales, los Guarnieri, que s6lo buscaban la fama, los Vetriccioli no olvidaban la esencia de
su tarea de traductores: “el secreto de nuestro oficio era la rehabilitacion lenta y caritativa”. Asi,
la vida de los Vetriccioli se consumia en la busqueda “del adjetivo justo y del giro mas sobrio”
(Morabito, La lenta furia 26, 28). La frase que puesto en cursivas parece la clave: se atenua la ira

para no perder el control.

Vuelvo ahora al poema “Un viaje a Patzcuaro”. Después el personaje se cuestiona la razén
de haber viajado: “;Por qué viajar / para volver / para probarse, tapandose los ojos? / Estuve a un

pelo de tener mi edad, / tal vez, / a un pelo de tocar el fondo sin dolor”. La explicacion de su modo

% Este cuento ha sido objeto de un minucioso analisis por parte de Luisa Ruiz Moreno y José Omar Aca Cholula
en “Variaciones de la lentitud”, publicado en el segundo volumen dedicado al tema “Formas de la lentitud” de la
revista Topicos, numero 27.

% Las cursivas son mias.
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de conducirse lo halla en, digamos, la formacion recibida. El sujeto exclama o reclama: “{El viejo
vicio de los mios / de creer en la experiencia, / no en los ojos, / y no coger al vuelo nada, como un
pecado!”. Sin embargo, esto que parece una recriminacion serd asumido al final como un logro:
“No estuve cuatro dias en Patzcuaro, / sdlo el primer minuto, / y solo en ese tiempo fui perfecto, /

el tiempo de dar vuelta a los portales / sin que nadie me viera ni me oyera” (99-100).

Curiosamente el momento de perfeccidn, para el personaje, estd en ese punto de inflexion:
el dar la espalda a eso que parecia excesivo para él. El rechazo al brillo de la primera habitacién y
conformarse con el gris de la otra parece haber sido “la prueba”, que adquiere un poco el tinte de
prueba de iniciacion. (En qué radica su logro? En no haber cedido al deslumbramiento, “no coger
al vuelo nada”, en no dejarse “engafiar” por el brillo y preferir lo austero, ello como muestra de un

autocontrol.

Este es el corazon de la lentitud: llevar a un punto medio la intensidad de las pasiones. Asi

lo describe metaféricamente el autor en el poema “Los surfeadores”:

Miro a los surfeadores
con envidia:

se saben atener

a su proposito,
suspenden sus pasiones,
se simplifican

donde el mar

se descorteza,

saben el arte

de no gravitar,

o gravitar lo minimo,

y encuentran

el camino menos arduo.
En todo, a lo mejor,
hay un camino asi,

hay una linea de menor
friccion,

la linea de un hallazgo,
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de un desliz secreto (113-114).

Cuando el personaje dice que mira con envidia hay que entender ésta no tanto como una
pasion propiamente dicha sino como un sinénimo de “aspiracion” o deseo de emular a otro. ;Cual
es el bien deseado? Se trata de un bien que se despliega en tres cualidades: atenerse a un proposito,
suspender las pasiones y simplificarse. Dichas cualidades son resumidas bajo la denominacién
“arte de gravitar lo minimo”, el cual permite encontrar el camino menos “arduo”, es decir, el de
menor esfuerzo, el de menor friccion. Una de las acepciones de friccion es enfrentamiento o falta
de acuerdo. Asi, el arte en cuestién consiste en lograr conformidad con la naturaleza, como
proponen los estoicos, porque se hace necesario justamente ahi donde el mar se descorteza, ahi
donde la vida nos instala en un punto critico. El arte de suspender las pasiones para poder seguir

la corriente de los hechos sin dolor equivale a la templanza.

Se diria entonces que el sujeto aspira a la virtud, a un bien vivir, en suma, a la felicidad.
Pero una felicidad que no sea costosa. Una felicidad que no tenga nada de heroico. He ahi la esencia
del buen vivir. En multiples poemas, Morabito expresa este anhelo de simplicidad, como en “Tres
ciudades” donde recuerda una de sus primeras “patrias”, Alejandria: “Por qué todo lo arabe / me
pone pensativo / y me hace desear / un ascetismo pleno // como esa vida simple / pintada en los
cigarros / Camel: una palmera, / un camello, un desierto” (Morabito, La ola que regresa 21). La
imagen del desierto vendra a ser la proyeccion del deseo de una vida contemplativa. De ahi la

insistencia en los lotes baldios que son, digamos asi, los desiertos de la urbe.

En el poema “Canto al lote baldio”, el personaje hace una suerte de apologia de este tipo
de espacio: “Lo vi pasando y quise /entrar como de chico / entraba en una iglesia. / Me atrajo el
santo olor / de hierba y de basura”. De entre los diversos materiales desperdigados observa una
cebolla de la que exclama: “;Tener de esta cebolla / que de una capa a otra / se quita con alivio /

'7’

su estilo de pensar, / su desnudez, su brisa!”. Y de la lata de cerveza dice: “;O ser como esa lata /
de cerveza, de nuevo / hueca, de nuevo amiga”. Las cualidades que se aprecian en estos objetos,

la desnudez y la oquedad, son trasladadas al plano de lo moral cuando el personaje proclama que
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habria que llevar a ese lote la casa, la familia, los amigos para “vaciarnos de caracter / [y] dejar la
caja hueca / con una sola cuerda, / la de la fantasia” (Mordbito, La ola que regresa 57). Lo que se
plantea esa una ascesis total, una suerte de despojamiento y quiza también podria decirse una epojé¢,

en definitiva, se aspira llegar a la mayor simplicidad.

En otro poema, “El mapa de Chile”, encontramos este mismo deseo: “s6lo me siento seguro
/ siguiendo una verdad / latente que progresa, / deberia haber nacido / en una patria asi, / estrecha
y dura, / monosildbica, / que sigue tercamente / a su primera rosa / y por seguirla / alcanza su
medida mas austera”, asi como este pais el sujeto aspira a ser, dice, “exterior en todo, / librarme

de mis inclinaciones, / hallar a cada paso / tan s6lo la verdad que se precisa” (160).

Por lo visto, parece oportuna traer aqui la distincion que Frangois Jullien hace entre eficacia
y eficiencia. Mientras que la eficacia es resultado del cumplimiento de un plan previamente
disefiado con el mas riguroso calculo, la eficiencia se logra cuando se tiene la capacidad de sacar
provecho de lo que se denomina “potencial de situacion”. Para decirlo con mas precision, la
eficacia al establecer un plan determinado es mas vulnerable porque esta a expensas de un sin fin
de imponderables, esto es, de las circunstancias impredecibles y, en consecuencia, es mas proclive

a la friccion.

Por esa razon los estoicos alertaban: “No trates de que las cosas que ocurren ocurran como
ta quieres; quiere, mas bien, que las cosas que ocurren sean como son, y la vida transcurrira
tranquila” (Epicteto 41). No obstante, esto no es una invitacién hacia la inaccidn, sino de algun
modo un irse adaptando a la situacion que se presente. Como lo expresa Jullien, el potencial de
situacidn consiste precisamente en saber tomar la situacion “en el sentido en que se desarrolla, no
a contrapelo” (Jullien, Conferencia sobre la eficacia 5) tal como lo hace un surfeador, quien busca

la linea de menor friccidn.

La friccidon se definiria como la “resistencia que nos oponen las circunstancias cuando

proyectamos sobre el mundo nuestra accidn planificadora” (Jullien, Conferencia sobre la eficacia
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8). Las circunstancias, vistas desde el punto de vista de la eficacia, se convierten en un obstaculo
que o bien pueden frustrar el plan preestablecido o volverlo excesivamente costoso. Esto se
ejemplifica perfectamente mediante el género épico: mientras mas padece el héroe todo tipo de

percances mas heroicidad gana. Se trataria de una victoria, espectacular.

Por el contrario, la eficiencia se nutre de la imprevisibilidad y no tiene dificultad en ir
transformando la accidén porque de entrada no hay un plan, aunque si un objetivo. La eficiencia,
afirma Jullien, es discreta e invisible, opera “apoyandose sobre las transformaciones silenciosas,
sin destacar ningun acontecimiento, de manera de hacer crecer progresivamente el efecto a través
de una desarrollo. Se trata menos de conducir —pomposamente, heroicamente- que de inducir el

efecto” (Jullien, Conferencia sobre la eficacia 24) por eso parece que esta estrategia es facil.

En el ambito de la milicia, el que estudia Jullien, desde la perspectiva de la eficiencia, la
mejor victoria es aquella que se ha conseguido a bajo costo porque “la gran estrategia radica en
que no hubo necesidad de arriesgarse ni de exponerse” para obtenerla. Esta aparente “falta de
mérito”, dice, es el gran mérito (Jullien, Conferencia sobre la eficacia 13). Parece facil porque esta
construida sobre la base de la flexibilidad y de la simplicidad. Estas dos cualidades bien pueden
ajustarse al estilo de los autores aqui estudiados, en quienes lo menos es mas. Pero esto es tan solo

un efecto resultado de esa estrategia silenciosa, paciente y austera.
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Conclusiones

El objetivo principal de esta investigacion ha sido determinar los mecanismos discursivos por los
cuales se genera el efecto-afecto /entitud. En un inicio para referirme a este efecto-afecto apelé a
la denominacidon de aroma para indicar la condicién esquiva del fendmeno. No obstante, las
perspectivas tedricas elegidas han mostrado su eficacia para la exploracion de la dimension
afectiva de los textos. Por afeccion se ha entendido la impresion que algo causa en otra cosa

conduciéndola hacia cierto estado.

Todo discurso responde a la necesidad elemental de esquematizar la experiencia. En la obra
poética de Fabio Mordbito y Maria Teresa Andruetto, que se ha analizado, esa experiencia
primordial ha sido la migracion. Independientemente de las razones que hayan motivado su
desplazamiento, el migrante padece la pérdida del lugar de origen. Esta pérdida es el germen de
un viaje y de un relato que lo acompana. El sujeto buscara resarcir su estado de carencia. La poesia
de los autores estudiados narra el trayecto y las estrategias por las cuales se logra pasar de un
estado de disjuncion a un estado de conjuncion con el objeto deseado. En Morabito ese nuevo lugar
de arraigo sera la lengua, la lengua literaria. En Andruetto serd la memoria a la que da forma a

través del poema-relato.

En la obra de estos dos poetas, la experiencia de migracion se constituye en una estesis
migrante, para usar la denominacion de Pierre Ouellet, por cuanto plantea, en primer lugar,
maneras de sentir. Sobre la base de las modulaciones de la afeccion se derivan modos de instalarse
y actuar en el mundo, esto es, una ética. Ambas, estética (maneras de sentir) y ética (maneras de

actuar), conforman una poética. De ésta es posible, incluso, perfilar un estilo semiotico.

Esta investigacion ha encontrado que la poética de la lentitud se asienta en dos grandes

pilares: la mirada, por cuanto la percepcidn juega un papel relevante para la esquematizacion de
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las experiencias, y la voz, por cuanto atafie a la enunciacion de dichas experiencias, y la
enunciacidon tiene como base la percepcion. La lentitud, se insistid, no es un motivo del que
Morabito y Andruetto escriban, sino un efecto resultado de modos particulares de modular la voz
y de enfocar la mirada. Por tales razones, éstas fueron los dos grandes dominios que guiaron el

analisis del corpus.

En cuanto a los modos de visidn, propuse concebir €sta como un espectro conformado por
grados que va transitando de lo sensible a lo inteligible. Aprovechando los vocablos
proporcionados por el uso, distingui entre una mirada sensible, para la que utilicé el término
“mirar”, y una mirada inteligible, que denominé “ver”. El eje de la visidon propuesto tiene un punto
medio: la contemplacidn, puesto que se trata de una forma de la mirada tanto sensible como

inteligible.

Tomando en cuenta esta organizacion gradual de la vision, fue posible caracterizar el tipo
de mirada predominante en los poetas estudiados. En Fabio Morabito se privilegia el ver, es decir,
lo inteligible puesto que el sujeto estd regido por la modalidad “querer saber”. Aspira a una verdad,
una especie de hueso o nucleo al que se llega despojando al objeto de todo artificio que signifique
ornato. De ahi la desconfianza frente a todo aquello que seduzca por su brillo. Esta operacion
procede por reduccion del objeto a lo mas simple. La accion de ver exige una retirada por parte
del sujeto para ganar distancia del objeto a fin de observarlo mejor . Y exige también una cierta
duracién. La distancia, que conlleva un aumento de la extension, provoca una declinaciéon de la
intensidad y con ello el efecto de lentitud. El tipo de esquema que prevalece es el descendente, lo

que conduce a un reposo cognitivo.

También se encontré el esquema de amplificacion representado por el contemplar. Este es
un modo de la visién que establece una tension entre la extension y la intensidad. Se corresponde
con un tipo de esquema que Fontanille vincula con el énfasis, pero no es el caso de la
contemplacion porque ésta implica una justa medida de lo sensible y de lo inteligible a la par. Por

esta razon —tanto en el sentido de causa como de “razén directamente proporcional”— no
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pensaria que el énfasis fuera el término mas acertado para este tipo de esquema, sino el de

equilibrio.

En lo que respecta a la obra de Maria Teresa Andruetto, es el mirar el principal modo de
vision. El mirar al incrementar la intensidad reduce la distancia entre sujeto y objeto. Digamos que
la aprehension es mas sensible y menos inteligible. De ello se deriva el esquema ascendente, que
genera una tension afectiva. La mirada transita de lo invisible a lo visible, lo que bien puede
traducirse en un ir de la ausencia a la presencia, aun cuando ésta no sea la presencia en si sino su

evocacion por mediacion de la memoria.

El mirar en Andruetto se expresa bajo la forma del concernimiento. No hay aprehension,
en estricto sentido, sino la fuerza intencional de la mirada que escudrifia la vastedad de la ausencia
en busca de la estela que ha dejado el objeto. Si hay captacion, es la del fantasma de la presencia.
La anulacién de la distancia, mas que la captacion propiamente dicha, pretende la cercania con el
objeto como en un gesto de conmiseracion: hacer del dolor del otro algo propio. He dicho objeto,
pero seria mds exacto decir sujeto, porque en Andruetto la meta de la mirada siempre es otro sujeto.
El otro es el horizonte hacia el cual la mirada tiende. La mirada se convierte asi en la experiencia
del otro como si mismo. La alteridad deviene mismidad. Es por ello que, a diferencia del ver que
es inteligible, el mirar no puede ser sino afectivo, porque la mirada del otro tiene, a su vez, la
misma fuerza apelativa. La mirada del otro es vivida por el sujeto como un llamado y, todavia mas,

CcOmo una conminacion.

La estrategia que ha seguido el sujeto, en la poesia de Maria Teresa Andruetto, es semejante
a la de la fotografia. Por obra de la evocacion, sustentada basicamente en la eficacia de la
descripcion, el sujeto pretende recobrar hechos del pasado para eternizarlos en una instantanea. El
ejercicio de rememoracion se sustenta en la narracion, ciertamente, pero con la imprescindible
ayuda de la descripcion. Esta forma discursiva establece, por un lado, una concomitancia temporal
entre el sujeto de la percepcion y el objeto, esto es, instaura una duracion cuyos efectos se dejan

sentir en el relato. La descripcion tiene la capacidad de incidir en el tempo de la narracion, casi
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siempre a favor de la lentitud. Los pasajes descriptivos hacen del objeto observado un espectaculo
—entendido como aquello que se da a ver— que forzosamente debe tener una duracidn. Si bien la
descripcion no congela ni detiene el tiempo, si lo desacelera, diseminando, digamos asi, llanuras

a lo largo del discurso.

La accién de ver, en la obra de Morabito, tiene como marco el espacio. En Andruetto, el
mirar se extiende en el tiempo. Por ello se hizo una caracterizacion de las formas del espacio y las
formas del tiempo. En Morabito se observo que el tipo de espacios que pueblan su obra poética
dan lugar a la lentitud. El mar y el lote baldio son los principales motivos. Se trata de espacios
exteriores, abiertos, llanos. Particularmente, el lote baldio aparece como una suerte de paréntesis
en el paisaje urbano, lo que le otorga una naturaleza marginal y lo hace propicio para la ensofiacion
poética. Viene a ser como un pequefio desierto en la ciudad, donde el sujeto encuentra la amplitud
justa para la reflexion y la contemplacion. Esta amplitud del espacio esta vinculada con la
dilataciéon temporal. En el lote baldio no sucede nada, no tiene una utilidad practica, es como un

tiempo de reposo.

Su condicion periférica expresa la voluntad del sujeto por rehuir de todo centro. El centro
es un punto de convergencia carente de extension y por lo tanto concentra la intensidad. Alejarse
de ¢l significa optar por la dispersion, para ganar mayor extensidad y, en consecuencia, mayor
inteligibilidad. Esta caracteristica se aviene con lo abierto. Incluso, se vincula con un rasgo
aspectual: lo incoativo, tal como lo mostro el andlisis de los textos. Asi se obtuvo la oposicion de
dos triadas: abierto/periferia/incoativo versus cerrado/centro/terminativo, que resultan clave para

vislumbrar el perfil de la ética que estos autores proponen.

En el caso de Maria Teresa Andruetto, el espacio esta hecho de tiempo. Ese lugar temporal
es la infancia. Resultd altamente significativo el uso del tiempo verbal imperfecto, el cual es un
tiempo abierto e inacabado, a través del cual se exalta la duracion de las acciones. Es la estrategia

usada por el sujeto para conservar los recuerdos.
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El hecho de que el tiempo adquiera rasgos del espacio tiene la finalidad de instaurar un
punto de reposo. La estabilidad espacial posibilita el arraigo, que se efectua en la memoria. Pero
una memoria que estd siendo continuamente actualizada en un presente, el de la enunciacion, por
obra de la red verbal empleada. En este presente convergen los otros tiempos. Tal como lo
explicara San Agustin, el presente es un triple presente: presente pasado, presente presente,
presente futuro. En la obra de Andruetto hay una yuxtaposicion de tiempos que crean el efecto de
un todo, de un ahora que (per)dura, de ahi su efecto de tempo lento. Este empalme de tiempos se
manifiesta mediante encajes discursivos: voces y focalizaciones de otros se incrustan en la voz del
sujeto de la enunciacion. Este fenomeno no es una simple citacién o una manifestacion de la
intertextualidad, sino que obedece al imperativo de tejer un vinculo filial, incluso, una genealogia

literaria. En definitiva, la memoria constituye el inico asidero frente al inevitable devenir.

El efecto de lentitud es el mismo en ambos autores, pero conseguido de modos diferentes.
Morébito a través de la descripcion de espacios llanos que conducen a una suspension del tiempo.

Andruetto siguiendo la estrategia de la fotografia para eternizar instantes del pasado.

El espacio también mostr6 un vinculo con el cuerpo en relacion con la vida en la ciudad.
Dado el ritmo de vida de la urbe, se infiri6 que a mayor intensidad sensorial provocada por el
aumento de velocidad, menor inteligibilidad perceptiva y propioceptiva. Esta logica corresponde
al esquema ascendente. Pero en la obra de Morabito, se observo una dinamica que va a contrapelo.
El sujeto buscara un equilibrio (esquema de amplificacion) de tal suerte que la propiocepcion no
sea penosa sino, por el contrario, sea fuente de placer moderado. Un placer nacido de la dimension
inteligible. Asi la experiencia sensible moldeada por lo inteligible se convierte en una fuente de

saberes.

En suma, el espacio se reveld como un factor que incide decisivamente en la variacion del
tempo. Favorece entonces la desaceleracion cuando es amplio o abierto, por el contrario cuando
es contraido o cerrado da lugar a la rapidez. La amplitud favorece la desaceleracion y en

consecuencia la posibilidad de habitar el espacio, pues la existencia es por naturaleza espacial. Si
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hay dilatacion del espacio, hay dilatacion del tiempo. Asi, se da lugar a la expansion del ser.

Gracias a la duracidn se obtiene estabilidad.

El espacio también mostr6 su participacion en las modulaciones de la memoria. Segtn el
analisis realizado, la lentitud induce el recuerdo y la percepcion del cuerpo propio en tanto sema.
Mientras que la rapidez induce el olvido y mengua la percepcion inteligible del cuerpo propio,

reduciéndolo a un cuerpo-carne, es decir, a soma.

En cuanto a las modulaciones de la voz, uno de los hallazgos més importante ha sido que
el principal elemento generador de afectos es el tono y no tanto el tempo como lo propone Claude
Zilberberg. Se ha dicho que en la perspectiva de la semidtica tensiva, se ha asignado a la intensidad
un papel rector, con el cual estoy completamente de acuerdo, pues el andlisis asi lo dejo ver. Y
dentro de la intensidad, compuesta de tono y tempo, Zilberberg le otorga todo el poder al tempo
como el regulador de la intensidad de la sensacion. En “Breviario de gramatica tensiva”, donde
expone los principios fundamentales de la semidtica tensiva, afirma: “El tempo es duefio de
nuestros pensamientos y de nuestros afectos; controla despdticamente los incrementos y las
disminuciones constitutivas de nuestras vivencias” (Zilberberg, Breviario de gramatica tensiva

11). “Despoticamente” ha dicho, es decir, sin sujecion a ninguna otra cosa.

Sin embargo, en mi analisis de la obra de Fabio Morabito y Maria Teresa Andruetto, fue
mads bien el tono el que sobredeterminé al tempo, algo que en un principio no habia visto, a pesar
de que estaba ya anunciado desde la definicion misma de lentitud: direccion descendente del
tempo, esto es, declinacion de la intensidad. Lo que provoca la declinacion de la intensidad es el
tono, no el tempo. De hecho, el mismo Zilberberg cuando aborda el problema de la intensidad la
liga directamente al “acento” y éste atafie por naturaleza al tono, como lo reveld el recorrido
lexicografico realizado, no al tempo. Del descenso del tono se desprende el descenso del tempo.
La lentitud es resultado de una manipulacion del tono. Esto es lo que se puso en evidencia con el

analisis de los poemas.
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Ahora bien, esta diferencia entre Zilberberg y lo arrojado por el andlisis, con respecto a los
papeles asignados al tempo y al tono, se debe a la perspectiva adoptada. Zilberberg parece haber
adoptado el punto de vista del acontecimiento, mientras que yo adopté el punto de vista del sujeto,
puesto que el acontecimiento en si mismo no puede ser abordado sino a través del discurso, que
esquematiza la experiencia del sujeto. Discurso que a su vez esta dotado de una capacidad afectiva

puesto que el sujeto ha dado forma a la experiencia afectiva que esta comunicando.

Con el respaldo que me dan los datos obtenidos, puedo afirmar que el principal responsable
del efecto-afecto lentitud es el tono. A lo largo de los analisis se vio que de los cuatro tipos de
esquemas, el que se presentd con mayor frecuencia, casi de manera sistematica, fue el descendente.
Esto se vio claramente en el analisis del plano del contenido a través del estudio de los modos de
vision y de las formas del espacio y del tiempo. Pero también fue el tono el responsable del efecto
de lentitud en el plano de la expresion, lo que se puso de manifiesto a través de los fenomenos del
metro y el ritmo, asi como de lo que denominé isotopias tonales. Estos fendémenos constituyen la

urdimbre del estilo.

Respecto al metro se observd que los versos de arte menor se vinculaban al habla y al
didlogo mas que a la naturaleza de los asuntos tratados, ya sea alto o bajo. Aunque, también es
cierto que el hecho de que los temas abordados por ambos autores giren en torno a lo cotidiano,
contribuye a darle a su poesia un tono menor. Segun el analisis, los versos de arte mayor responden
al impulso narrativo. En Andruetto éstos tuvieron un porcentaje mas alto. Por el contrario, en
Morébito fueron los versos de arte menor. Sin embargo, se advirtié que probablemente se trataba
de un artificio que respondia a la voluntad de imponerse una especie de disciplina, una mesura

verbal.

Y esta cualidad, la mesura, constituye la esencia de la economia de su expresion, con lo
cual se perfila un estilo que no dudaré en calificar de llano. Esta sobriedad estilistica también

distingue a la poesia de Andruetto. En ambos casos, el discurso se instala en un término medio: no
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estd desprovisto de la figura, es decir, de valor artistico, pero tampoco se trata de un espectaculo

verbal.

Aunque el metro por si mismo no figur6 como un elemento relevante para crear el efecto
de gravedad —el cual estd ligado a la lentitud—, se advirti6 que cuando habia una intencion
narrativa habia la tendencia a usar versos de arte mayor. Esto sugeriria que el modo discursivo
podria ser una variable en la determinacion del tempo. Para explicar con precision esta idea, debo

referir lo que el andlisis ritmico mostro.

La identificacion del ritmo fue complicada. No obstante, fue posible hallar ciertas
tendencias. No hubo un ritmo marcadamente predominante. Si bien el que tuvo un porcentaje mas
o menos alto fue el binario de tipo trocaico (60) —un ritmo que esta en la base de los habitos
fonologicos del idioma espafiol, pues finalmente la poesia estd acotada por los limites de la
lengua—, le hicieron contrapeso otros tipos de cldusulas ritmicas. El tipo de cldusula 6o,
caracterizada por Gili Gaya e Isabel Paraiso como moderada por su tono grave y tendiente a seguir

el tempo andante, tuvo el 43 % en la obra de Morabito, y 44 % en la obra de Andruetto.

Pero lo mas significativo fue la presencia de cldusulas con dos, tres y hasta cuatro silabas
inacentuadas. El conjunto de ellas —57 % en Morabito y 56 % en Andruetto— cred un efecto de
desaceleracion. Estos resultados indican que mas que el metro, es el ritmo un factor relevante para
el efecto de lentitud. Sin embargo, se encontr6 una correlacion entre metro y ritmo. Los versos
largos o de arte mayor se vinculan con el tempo lento, pues fue en estos donde aparecian con mayor

frecuencia las clausulas de mas de tres silabas.

Otro elemento importante fue el de las isotopias tonales, pues aparecieron como el lugar
de la dehiscencia de los afectos. En el caso de Andruetto predomina la isotopia de la ausencia, lo
devastado, lo oscuro, el dolor, lo infértil. Esto, en general, le da un tono grave a su poesia. De esta

pesantez de lo grave surge el efecto de lentitud, por cuanto suscita estados del &nimo disféricos.
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Esta isotopia de la ausencia se pudo observar también en la configuracion del campo de
presencia. Tanto la presentificacion de la presencia como la ausentificacion de la presencia sefialan
los tipos de sujeto que se encuentran en la poesia de Andruetto: el sujeto reminiscente, que da lugar
al sujeto nostalgico, y el sujeto de la espera que tiene la capacidad de ser paciente, pues padece sin

rebelarse, se halla en la via de la resignacion.

Si bien hubo modulaciones de la afeccién que por momentos tocaban lo ténico, como la
alegria, la mayoria tendio hacia la declinacion. Asi, en Andruetto la lentitud se desprende de los

estados del animo disforicos. Se trata de una lentitud estésica.

En Morabito tenemos un sujeto ecuanime, que aspira a la virtud o a las virtudes: la
templanza y la prudencia principalmente. Ambas basadas en la impasibilidad que solo el desapego
proporciona. Estas actitudes de corte estoico se encaminan al autocontrol y a la racionalidad. Como

se vio en los andlisis anteriores, tiene mayor privilegio lo inteligible.

En la obra de Morabito, las modulaciones de la afeccion tuvieron un tono mas estable. Las
formas —como la prudencia, la paciencia y la impasibilidad— en que la lentitud se expresaba
giraron en torno a la templanza, cuyo eje es la moderacion del 4nimo. De aqui proviene el efecto

de lentitud. En este sentido, bien puede aseverarse que se trata de una lentitud ética.

El andlisis del plano del contenido y del plano de la expresion llevado a cabo dio respuesta
al interrogante de base: como se genera el efecto lentitud. Con ello se ha mostrado que la
afectividad, si bien es de dificil aprehension —de ahi quiza su virtud—, es susceptible de estudiarse
puesto que emana de una organizacion formal que se ha podido rastrear desde las estructuras mas
profundas del discurso. La capacidad afectiva de los textos consiste en la produccién de efectos de

sentido en forma de afectos que conducen a estados del animo.
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Los textos no s6lo comunican un sentido proposicional sino maneras de sentir que devienen
maneras de hacer, ser'y vincularse con el mundo y con los otros. Y si lo comunicado es lo afectivo,

ello quiere decir que la significacion también es afectiva y no s6lo conceptual.

Esta misma base afectiva moldea un estilo, una estética, y funda una ética. El analisis del
corpus evidencié que las principales estrategias operadas desde la instancia de enunciacidon que

dieron lugar al efecto lentitud fueron:

a) El esquema descendente. Se dijo que éste consiste en un decremento de la intensidad, a
favor de un aumento de la extensidad. El resultado de esta proporcion es el reposo
cognitivo.

b) El esquema de amplificacion. Este supone un aumento tanto de la intensidad como de la
extensidad, pero que, en el caso de los autores estudiados, el aumento nunca era enfatico,

pues no llegaba al estallido, sino que se mantenia en un equilibrio.

El esquema ascendente, sdlo se presentd en Andruetto porque el tipo de vision era
la mirada, cuya carga afectiva era intensa en perjuicio de la extension, por lo que no consumaba
la captacion del objeto. Sin embargo, el sujeto emprendia alguna estrategia de compensacion
que lo conducia, finalmente, a atenuar esa carga afectiva, para hacer emerger un sujeto
paciente, el cual para serlo requiere al menos un minimo de lucidez.

En otras palabras, aun cuando la experiencia fuese dolorosa, el sujeto procuraba no
llegar al estallido. En este sentido, echaba mano del esquema de atenuacion para disminuir la
intensidad de la afeccién. Asi, se observa permanentemente una declinacion en las
modulaciones de la afeccion.

En general, fue evidente una declinacion de la tonicidad, pero que nunca llegd a un
punto cero, sino que era llevada a un punto medio. El decrecimiento de la tonicidad resulta de
la atenuacion que se detiene en un gradiente intermedio: la moderacion. Zilberberg sefiala que

la declinacidn de las coerciones esquematicas puede abordarse desde dos puntos de vista: la
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tonicidad decreciente o bien la atonia creciente. En mi analisis lo que observé fue el primer

caso, el decrecimiento del tono. Para este caso, Zilberberg plantea los siguientes grados:®

+ tonicidad - tonicidad

Reduccion Moderacion Extenuacion

Puesto que el examen de los textos mostr6 siempre la busqueda de la moderacion, y la
operacidn encargada de ello fue la atenuacion, puede decirse que el esquema de atenuacion fue el
subyacente a todos los demés. No obstante, hay que sefialar que el reposo al que aspira no es
absoluto sino moderado, el suficiente para brindarle al sujeto una estabilidad para mantenerse en

su calidad de sujeto y asegurarle un grado suficiente de lucidez.

Esta moderacion de las afecciones, que se halla en la base del proceso de significacion, se
manifiesta en el nivel del discurso como un estilo, cuyos rasgos esenciales han emergido desde las
estructuras profundas. Se dijo que la experiencia fundamental fue la migracion, de la que deriva
una estesis migrante. Esta, a su vez, planteé modos de sentir. Estos modos de sentir siguieron la
via de la ascesis, no la del exceso. De esta ascesis proviene la sobriedad estilistica de Fabio

Morébito y de Maria Teresa Andruetto, y expresa el valor tltimo al que aspiran: la mesura.

Se puede concluir entonces que el estilo se funda en las modulaciones de la afectividad.
Ello ofrece la oportunidad de proponer un tercer elemento a la clasificacion de los estilos
semioticos hecha por Zilberberg en Ensayos sobre semidtica tensiva, la cual se asienta en la
distincion hecha antes por Wolfflin en su célebre obra Renacimiento y Barroco. Aunque estos dos
términos, renacimiento y barroco, no son utilizados propiamente por Zilberberg, sino mas bien

reformulados a la luz de la semidtica tensiva, sigue manteniendo la misma oposicion. Dicha

% Este cuadro lo he reformulado sélo en su presentacion grafica, el contenido es exactamente el mismo que
aparece en el libro Semidtica tensiva y formas de vida (1999), de Zilberberg, ubicado en la pagina 33.
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oposicion la establece entre el devenir y el sobrevenir que corresponden al clasicismo y al barroco

respectivamente.

En cuanto al plano de la expresion, el tempo propio del devenir (= clasicismo) es la
desaceleracion. En cambio, el tempo del sobrevenir (= barroco) es la aceleracion. Respecto del
plano del contenido, el tempo que se vincula con el devenir es la ecuanimidad y el tempo que le

atribuye al sobrevenir es el “golpe”.

Mi propuesta aqui —inspirada en dos fuentes: Etica a Nicémaco de Aristoteles y “El
hombre y el animal” de Ratl Dorra— es convertir la dicotomia en un eje, diria tensivo, con tres
puntos nodales. En su articulo, Ratl Dorra reflexiona sobre la relacion del sujeto con su cuerpo y
halla tres posibilidades que vincula con tres estilos del arte: el barroco, el clasicismo y el

romanticismo.

Esa clasificacion es posible vincularla con la disertacion que Aristételes hace en torno a la
virtud. La virtud se opone al vicio. La virtud equivale a la mesura de los apetitos. Por su parte, el
vicio puede darse por exceso o por defecto, o sea, por la carencia. Desde mi punto de vista, el
exceso se relaciona con el barroco y el defecto con el romanticismo, mientras que el punto medio
lo ligo con el clasicismo. En este orden de ideas, diria que el exceso se asocia con la rapidez (que
Zilberberg vincula con el sobrevenir). La mesura seria propia del clasicismo (que Zilberberg
relaciona con el devenir). El defecto hallaria su correspondencia con la carencia. Esta propuesta

quedaria organizada en el siguiente grafico.
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Afectividad

]
|

Exceso Mesura Carencia

Barroco Clasicismo Romanticismo

Rapidez Lentitud

Si he extendido la linea de la lentitud de tal forma que abarca la mesura, obedece al punto
de vista adoptado. Aristoteles explica que entre los términos exceso, mesura y carencia hay
distintas oposiciones. En efecto, la oposicion mas radical se establece entre los extremos, es decir,
entre el exceso y el defecto, por ello propuse incorporar al romanticismo como representante de la
carencia. La mesura se opone tanto al exceso como al defecto. Aristoteles sefiala que en algunas
ocasiones alguno de los extremos se asemeja al medio. Por ejemplo, la temeridad (el exceso) esta
mas cerca del valor (el medio) que de la cobardia (el defecto). La moderacion (el medio) no tiene
como opuesto la insensibilidad (el defecto) sino la intemperancia (el exceso), debido a que, como
explica Aristdteles, somos mas proclives al placer, de ahi que sea mas facil tender al desenfreno
que a la austeridad. En este sentido, la mesura resulta de un decremento de la intemperancia. Por

ser una declinacion la he ubicado en el dominio de la lentitud.

En este orden de ideas, podemos ubicar la obra de Morabito y de Andruetto en este eje

tensivo de la siguiente manera:
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Afectividad

I
I

Exceso Mesura Carencia

Morabito Andruetto
Barroco Clasicismo Romanticismo
Rapidez Lentitud

De hecho, Wolftlin constantemente juzga al clasicismo como un estilo sereno. Lo sereno,
vimos, es proximo a la lentitud. Opuesto al barroco, que busca los efectos de “sobresalto, éxtasis,
embriaguez”, por lo que da la impresion de rapidez, una obra del Renacimiento es “mads lenta y
mads suave” y por eso mismo mas duradera” (Wolfflin 39). Tal descripcion me ha convencido de

considerar la mesura en el dominio de la lentitud.

Por su parte Quintiliano, en su Institucion oratoria, le otorga un lugar relevante a la
cuestion de los afectos, porque de su manejo depende el efecto que tendra el discurso en el juez.
Por esa razon considera los afectos “el alma” del discurso. Distingue dos especies de afectos: el
pathos y el ethos. Los primeros son “fuertes y vehementes”, los segundos “apacibles”. Por la
pasion “el hombre se mueve arrebatadamente, por [el ethos] con mansedumbre” (296). Quintiliano
aconseja al orador que atienda al ethos porque dota al estilo de naturalidad, le da un tono “suave
y apacible”, pues rechaza “toda hinchazén y arrogancia”. Mediante este “estilo mediano” es mas

facil ganar el favor del juez (Quintiliano 297).

La mesura se expreso tanto en la voz como en la mirada. Especialmente los modos de
vision han dado la clave para develar el perfil de esta ética por la que interrogué. He dicho ética

en singular, porque al inicio de esta investigacidon supuse que eso encontraria. Pero los resultados
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de mi estudio me llevan a corregirme. Aunque las modulaciones de la afeccion en la obra de
Morabito y Andruetto son parecidos y, en general, producen casi el mismo efecto de sentido, dan
lugar a distintas éticas. La disimilitud proviene de los valores puestos en perspectiva por los modos

de vision.

En Andruetto el mirar, que tiende a lo sensible, instaura la cercania con el otro, por lo cual
la alteridad deviene mismidad. Diria que su ética se funda en la semejanza, de ahi ese recurso a los
encajes discursivos. De este modo, el sujeto apuesta por una identidad filial. Esto estd en
consonancia con el espacio interior representado por ese lugar de arraigo que es la memoria, que
se relaciono con la infancia y con la casa. Al ser la casa un prototipo del arraigo, puede decirse que
el modo que se desprende es asimilable al sedentarismo. Mientras que en Mordabito fue el ver el
principal modo de visidn, el cual instaura la distancia. Esta distancia hace emerger la diferencia.
Su ética entonces descansa en la preservacion de la alteridad. Se trata de una ética de la diferencia.
No es la identidad lo que busca el sujeto sino ir mas alla de ella, esto es, aspira a la anonimidad,
que es una manera, paraddjicamente, de vincularse con el otro en comunidad. De ahi su apologia
del lote baldio. En este sentido, el modo de vida hacia el que tiende es a un saber vivir en el
desarraigo. Dicho con mayor precision, el tipo de arraigo que propone es un arraigo dindmico, que

consiste en un equilibrio entre el deseo de arraigo y el deseo de fuga.

Finalmente, es posible afirmar que la anatomia de la experiencia afectiva esquematizada
en el discurso da lugar a una determinada manera de configurar el sentido, esto es, a un
determinado estilo semidtico, desde el cual se alumbra y vislumbra la fisonomia de la dimension
ética de la significacion, pues como diria Merleau-Ponty, el poeta no hace sino comunicar su

encuentro con el mundo.

256



Bibliografia

Agustin, San. Confesiones. 13*. ed. México: Porrta, 1999.

Alonso, Amado. Materia y forma en poesia. 3*. ed. Madrid: Gredos, 1986.

Alonso, Damaso. Poesia espariola. Ensayo de métodos y limites estilisticos. 5* ed. Madrid: Gredos,
1993.

Andruetto, Maria Teresa. «El hermano Pavese.» (2008).

—. El secreto de Rembrandt. Cérdoba: Llanto de mudo ediciones, 1998.

—. Pavese/Kodak. Buenos Aires: Ediciones del Dock, 2008.

—. Stefano. Buenos Aires: Sudamerican, 1997.

Aristoteles. Etica a Nicomaco. Trad. Julio Palli Bonet. Madrid: Gredos, 2014.

Armani, Horacio. «Prélogo.» Pavese, Cesare. Poemas inéditos. Buenos Aires: Ediciones Librerias
Fausto, 1975. 7-11.

Bachelard, Gaston. Poética de la ensoniacion. Trad. Ida Vitale. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2014.

—. Poética del espacio. Trad. Ernestina de Champourcin. 2* ed. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2001.

Baehr, Rudolf. Manual de versificacion espaniola. Madrid: Gredos, 1970.

Balbin, Rafael de. Sistema de ritmica castellana. 3* ed. Madrid: Gredos, 1975.

Barthes, Roland. La camara licida. Trad. Joaquim Sala-Sanahuja. 7* ed. Barcelona: Paidos, 1999.

Bauman, Zygmunt. Vida liquida. Barcelona: Paidos, 2013.

Benveniste, Emile. Problemas de lingiiistica general. Trad. Juan Almela. 24* ed. Vol. I. México:
Siglo xx1, 2007.

—. Problemas de Lingiiistica General II. Trad. Juan Almela. 17* ed. México: Siglo XX1, 2004.

—. Problemes de linguistique générale. Vol. 1. Paris: Gallimard, 1966.

Beristain, Helena. Diccionario de retorica y poética. 8* ed. México: Porrua, 2000.

257



Bollnow, Otto Friedrich. Hombre y espacio. Trad. Jaime Lopez de Asiain y Martin. Barcelona:
Labor, 1969.

Bossi, Elena. Leer poessia, leer la muerte. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2001.

Braun, Eliezer. El saber y los sentidos. 3* ed. México: Fondo de Cultura Econdmica, 2014.

Calvino, Italo. Las ciudades invisibles. Barcelona: Minotauro, 1995.

Casasco, Guillermina. «Los alrededores, la mirada.» Visio. La revue de ['Association
Internacionale de Sémiotique Visuelle 7.3-4 (2002-2003): 131-140.

Certeau, Michel De. La invencion de lo cotidiano. Artes de hacer. Ed. Luce Giard. Trad. Alejandro
Pescador. Vol. I. México: Universidad Iberoamericana/Instituto Tecnoldgico y de estudios
Superiores de Occidente, 1997.

Coquet, Jean-Claude. «Del papel de las instancias.» Topicos del seminario 11 (2004): 41-52.

Corominas, Joan. Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana. 3*. ed. Madrid, 2003.

Darrault-Harris, Ivan. «Sémiotique subjectale.» s.f.
<https://www.google.com.mx/search?q=s%C3%A9miotique+subjectalet+ivan+darrault&i
e=utf-8&oe=utf-8&gws_rd=cr&ei=BG79Vp_8LsmdjwSDw700BQ>.

De la Cruz, Sor Juana Inés. Obras completas. México: Porrua, 2010.

Dorra, Ratl. Aqui en este destierro. Rosario, Argentina: Constancio C. Vigil, 1967.

—. «El hombre y el animal.» Dorra, Raul. con el afan de la pdgina. Cérdoba: Alcion, 2003. 151-
176.

—. «Entre el sentir y el percibir.» Landowski, Eric, Ratl Dorra y Ana Claudia Oliveira. Semidtica,
estesis, estética. Sao Paulo-Puebla: Educ- BUAP, 1999.

—. Fundamentos sensibles de la disucursividad. Puebla: Instituto de Ciencias Sociales y
Humanidades-BUAP, 1997.

—. Hablar de literatura. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1989.

—. La casa y el caracol. Puebla: Plaza y Valdés/ BUAP, 2005.

—. La retorica como arte de la mirada. Puebla: Plaza y Valdés/ BUAP, 2002.

—. La retdrica como arte de la mirada. Puebla: Plaza y Valdés/ BUAP, 2002.

258



—. «Tiempo, ritmo, tempo.» Elementos 33 (1999): 3-8.

Ducrot, Oswald y Tzvetan Todorov. Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. Trad.
Enrique Pezzoni. 16* edicion. México: Siglo XX1, 1994.

Epicteto. Enquiridion. Ed. José J. de Olafieta. Barcelona: El barquero, s.f.

Ferrater Mora, José. Diccionario de Filosofia. 3* ed. Buenos Aires: Sudamericana, 1951.

Filinich, Maria Isabel. Descripcion. Buenos Aires: Eudeba, 2003.

—. Enunciacion. 2* ed. Buenos Aires: Eudeba, 2012.

Flores, Roberto. «EIl significado de las formas de presente y futuro.» Tdpicos del seminario.
Revista de semiotica 4 (2000): 11-28.

Fontanille, Jacques. «La base perceptiva de la semidtica.» Morphé 9-10 (1993-1994): 5-35.

—. «La base perceptiva de la semidtica.» Morphé 9-10 (1993-1994): 9-35.

—. Sémiotique du discours. Limoges: Université de Limoges, 1998.

—. Semidtica del discurso. Trad. Oscar Quezada Macchiavello. Lima: Fondo de Cultura
Economica/Universidad de Lima, 2001.

—. Soma y sema. Figuras semioticas del cuerpo. Lima: Universidad de Lima, 2008.

Fraisse, Paul. Psicologia del ritmo. Trad. Dolores Blasco. Madrid: Ediciones Morata, 1976.

Gervitz, Gloria. Migraciones. México: Edicion de autor, 2000.

Gili Gaya, Samuel. Elementos de fonética general. 5* ed. Madrid: Gredos, 1988.

—. Estudios sobre el ritmo. Isabel Paraiso. Madrid: Istmo, 1993.

Gonzalez Ochoa, César. Apuntes acerca de la representacion. México: Instituto de Investigaciones
Filologica UNAM, 2001.

—. «La mirada y el nacimiento de la filosofia.» Topicos del seminario 2 (1999): 65-81.

Gorostiza, José. Muerte sin fin. México: UNAM, 2008.

Graue Wiechers, Enrique, Rafael Alvarez Cordero y Melchor Sanchez Mendiola. «El Sindrome
de “Burnout”: La despersonalizacidn, el agotamiento emocional y la insatisfaccion en el
trabajo como problemas en el ejercicio de la medicina y el desarrollo profesional.»

Seminario El Ejercicio Actual de la Medicina. México: UNAM, s.f. s/p.

259



Graves, Robert. Los mitos griegos. Trad. Esther Gomez Parro. 2% ed. Madrid: Alianza, 2001.

Greimas, A. J. y J. Courtés. Semidtica. Diccionario razonado de la teoria del lenguaje. Trad.
Enrique Ballon Aguirre y Hermis Campodoénico Carrion. Madrid: Gredos, 1982.

Greimas, A. J. y J. Fontanille. Semidtica de las pasiones. Trad. Gabriel Hernandez Aguilar y
Roberto Flores. México: Siglo XXI/BUAP, 1994.

Gomez de Silva, Guido. Breve diccionario etimologico de la lengua espariola. México: Fondo de
Cultura Econdémica/Colegio de México, 1985.

Hjelmslev, Louis. Prolegomenos a una teoria del lenguaje. 2* ed. Madrid: Gredos, 1974.

Jitrik, Noé. «Negatividad y significacion.» Tdpicos del seminario. Revista de semiotica 18 (2007):
191-199.

Jullien, Frangois. Conferencia sobre la eficacia. Trad. Hilda Garcia. Buenos Aires: Katz, 2006.

—. Las transformaciones silenciosas. Trad. Jos¢ Miguel Marcén. Barcelona: Bellaterra, 2009.

Kundera, Milan. La lentitud. México: Tusquets, 2009.

Leclerc, Georges-Louis. Discurso sobre el estilo. México: UNAM, 2004.

Maia, Circe. La pesadora de perlas. Obra poética. Conversaciones con Maria Teresa Andruetto.
Cérdoba: Viento de fondo, 2013.

Manrique, Jorge. Coplas a la muerte de su padre. 2* ed. Barcelona: Castalia, 2016.

Merleau-Ponty, Maurice. Fenomenologia de la percepcion. Trad. Jem Cabanes. Madrid: Altaya,
1999.

—. Lo visible y lo invisible. Trad. José Escudé. Barcelona: Seix Barral, 1979.

Mier Garza, Raymundo . Inflexiones de la experiencia estética. Puebla: BUAP/SES, 2010.

Minkowski, Eugene. El tiempo vivido. Estudios fenomenoldgicos y psicologicos. México: Fondo
de Cultura Econoémica, 1973.

Molinié, Georges. La stylistique. 2* ed. Paris: PUF, 2014.

Moncada, Fracisco Garcia. Teoria de la musica. México: Ediciones Framong, 1995.

Morébito, Fabio. Caja de herramientas. Valencia: Pre-textos, 2009.

—. El idioma materno. México: Sexto piso, 2014.

260



—. La enfermedad y el viaje. México: Universidad Autdbnoma Metropolitana-Iztapalapa, 1984.

—. La lenta furia. México: Vuelta, 1989.

—. La ola que regresa. México: Fondo de Cultura Econdmica, 2006.

—. La ola que regresa. Poesia reunida. México: Fondo de Cultura Economica, 2006.

—. También Berlin se olvida. México: Tusquets, 2004.

Moreno de Alba, José . «Minucias del lenguaje.» s.f. Fondo de Cultura Econdmica. 18 de
octubre de 2015.
<http://www.fondodeculturaecconomica.com/obras/suma/r3/buscar.asp?idVocabulum=41
1 &starts=V &word=ver+%?2F+mirar>.

Muiiz-Huberman, Angelina. E/ canto del peregrino. Hacia un poética del exilio. México: UNAM,
1999.

Navarro Tomas, Tomas. Manual de entonacion espariola. Madrid: guadarrama, 1974.

—. Métrica espariola. Barcelona: Guadarrama, 1974.

Ouellet, Pierre. «El arte de la lentitud. Precipitado de la historia.» Topicos del seminario. Revista
de semiotica (2011): 25-57.

—. L'esprit migrateur. Essai sur le non-sens commun. Montréal: Editions Trait d'union, 2003.

—. Poétique du regard. Littérature, perception, identité. Limoges: PULIM, 2000.

—. Semidtica y estética: la mirada del otro. Puebla: Programa de Semidtica y Estudios de la
Significacion/ BUAP, 2004.

Pacheco, José Emilio. Tarde o temprano. Ed. Ana Clavel. México: Fondo de Cultura Economica,
2009.

Parret, Herman. De la semiotica a la estética. Buenos Aires: Edicial, 1995.

Pavese, Cesare. Didlogos con Leuco. Trad. Esther Benitez. Barcelona: Tusquets, 2001.

—. «El oficio de poeta.» Dorra, Raul. El poeta y su trabajo. Puebla: Universidad Autonoma de
Puebla, 1980. 103-113.

Paz, Octavio. Libertad bajo palabra. Obra poética (1935-1957). 3* ed. México: Fondo de Cultura

Econdmica, 1995.

261



Pessoa, Fernando. Antologia poética. Lisboa: Biblioteca Ulisseia de autores portugueses, s.f.

Platon. Didlogos. México: Porraa, 1998.

Poe, Edgar Allan. La filosofia de la composicion. 2* ed. México: Fontamara, 2011.

Quilis, Antonio. Métrica espaniola. 6* ed. Barcelona: Ariel, 1991.

Quintiliano, Marco Fabio. Institucion oratoria. Trad. Ignacio Rodriguez y Pedro Sandier. México:
CONACULTA, 1999.

Ricoeur, Paul. Tiempo y narracion. Trad. Agustin Neira. 3a. Vol. I. México: Siglo xx1, 2000.

Rilke, Rainer Maria. Cartas a un joven poeta. Libros en red, 2010.

Rist, J. M. La filosofia estoica. Espana: Ariel, 2017.

Ruiz Moreno, Luisa y Maria Luisa Solis Zepeda. «Presentacién.» Ruiz Moreno, Luisa, y otros.
Encajes discursivos. Puebla: Seminario de Estudios de la Significacion/BUAP Ediciones de
Educacion y Cultura, 2008.

Sansot, Pierre. Del buen uso de la lentitud. Trad. Mercedes Corral y Jean-Michel Pikias.
Barcelona: Tusquets, 1999.

Saraceni, Gina. «El ruido menor. Poesia y sonoridad en la obra de Fabio Morabito.» El jardin de
los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana 1 (2015).

Sennet, Richard. Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilizacion occidental. Trad. César
Vidal. Madrid: Alianza Editorial, 1997.

Simmel, Georg. El rostro y el retrato. Trad. Mahias Andlau. Madrid: Casimiro, 2011.

Spitzer, Leo. Estilo y estructura en la literatura esparniola. Barcelona: Critica, 1980.

Suetonio. Vida de los Césares. Trad. José David Castro de Castro. Madrid: Alianza, 2010.

Tanizaki. El elogio de la sombra. Madrid: Siruela, 2012.

Thoreau, Henry David. Pasear. Barcelona: José J. de Olafeta, Editor, 1999.

Todorov, Tzvetan. El hombre desplazado. Trad. Juana Salabert. México: Taurus, 2008.

—. La vida en comun. Trad. Hécotr Subirats. México: Taurus, 2008.

Valéry, Paul. Teoria poética y estética. Trad. Carmen Santos. 2* ed. Madrid: Visor, 1990.

262



Wolfflin, Heinrich. Renacimiento y Barroco. Trad. Equipo editorial Alberto Corazén. 2° ed.
Barcelona: Paidos, 1991.

Xirau, Ramon. El tiempo vivido. 2* ed. México: Siglo xx1, 1993.

Yllera, Alicia. Estética, poética y semidtica literaria. 3* ed. Madrid: Alianza, 1986.

Zilberberg, Claude. «Breviario de gramatica tensiva.» Escritos 27 (2003): 7-43.

—. Ensayos sobre semiotica tensiva. Lima: Universidad de Lima/Fondo de Cultura Econdmica,
2000.

—. La estructura tensiva. Ed. Desiderio Blanco. Lima: Universidad de Lima, 2015.

—. Semiotica tensiva. Trad. Desiderio Blanco. Lima: Universidad de Lima, 2006.

—. Semidtica tensiva y formas de vida. Trad. Roberto Flores. Puebla: BUAP /Seminario de Estudios

de la Significacion, 1999.

263



	Portada
	Índice
	Introducción
	Capítulo 1. Avatares o cómo se Construyó el Problema
	Capítulo 2. La Experiencia de Migración: una Matriz Generadora
	Capítulo 3. Modos de la Visión
	Capítulo 4. Formas del Espacio y del Tiempo
	Capítulo 5. Modulaciones de la voz y Derivas de la Afección
	Conclusiones
	Bibliografía

