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El Árbol de la Vida de Roberto Montenegro: 
Análisis iconográfico en vías de una 

interpretación hermética. 

Omar Alfonso Flores Tavera 

 

INTRODUCCIÓN 

Entre las calles del Carmen, San Ildefonso y República de Venezuela en el 

corazón de la Ciudad de México, se encuentran los restos de lo que en otros 

tiempos fuera el Colegio Máximo de San Pedro y San Pablo; el más 

importante centro intelectual de la Compañía de Jesús en el territorio de la 

Nueva España. Originalmente era un complejo conformado por un claustro 

con dos patios internos y un templo para el culto religioso. Actualmente, el 

conjunto arquitectónico se encuentra fragmentado en tres espacios distintos 

con usos independientes entre sí. A principios de la década de los treinta, la 

parte norte del claustro fue separada del resto con la apertura de la calle 

República de Venezuela. En las partes del edificio que quedaron en pie se 

instaló el Mercado del Carmen, hoy conocido como Mercado Abelardo L. 

Rodríguez. Los fragmentos del claustro oriental pertenecen al Instituto 

Nacional de Bellas Artes, en donde se ha instalado el Centro Nacional de 

Conservación y Registro del Patrimonio Artístico Mueble (CENCROPAM), 

mientras que el templo forma parte del patrimonio artístico de la 

Universidad Nacional Autónoma de México, institución que desde el 2010 lo 

mantiene funcionando como Museo de las Constituciones.  

El público que visitaba este museo1 era recibido por un imponente 

mural que destacaba al fondo de las exhibiciones en el sitio donde 

originalmente se alzaba el retablo principal de la iglesia. Se trata de El árbol 

                                                           
1 Debido a las remodelaciones del museo por los festejos del centenario de la Constitución 

de 1917, el tiro visual fue obstruido con las nuevas estructuras museográficas.  
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de la vida [Foto 1], ejecutado por Roberto Montenegro como decoración de 

la Sala de Discusiones Libres del proyecto cultural vasconcelista a principios 

del siglo pasado. En opinión de Jorge Prior, se trata de un “mural perdido”2 

del artista jalisciense, el cual, debido al cambiante destino del templo, 

resulta ser una obra muy poco conocida frente a otras manifestaciones del 

llamado Movimiento Muralista Mexicano. No obstante, la historiografía le ha 

otorgado cierta consideración debido a que se trata de la obra iniciadora de 

esta importante vanguardia plástica.  

En su estado actual, El árbol de la vida –también conocido como El 

árbol de ciencia o La danza de las Horas− muestra una composición 

dominada por un árbol simétrico de exuberante follaje que abarca las dos 

terceras partes superiores de un arco de medio punto en relación vertical. 

Entre las ramas se acomodan distintas especies de flora y fauna que a su 

vez aportan al sistema pareado y equilibrado de la pieza. En distintos niveles 

se aprecian representaciones simétricas de jaguares, ardillas, salamandras, 

monos, gallos y búhos, además de varias aves de plumaje azul que se 

distribuyen por toda la copa. La vegetación está conformada por hojas, 

vainas, flores y algunos racimos de uvas dispersos. Al centro destaca una 

leyenda que dice: ACCIÓN * SUPERA AL DESTINO * ¡VENCE! 

En el tercio inferior se presenta una procesión de personajes, doce 

mujeres y un hombre. La figura masculina está alineada con el eje vertical 

del centro formado por el tronco del árbol, porta una armadura negra y el 

rostro mira hacia el frente en actitud desafiante. A izquierda y derecha están 

distribuidos los doce personajes femeninos: seis y seis de cada lado, que a 

su vez se subdividen en cuatro grupos de tres. Las mujeres parecen 

representaciones de alegorías clásicas y visten túnicas y mantos, excepto la 

décimo primera, que presenta rasgos indígenas y porta un vestuario 

autóctono. Cinco de ellas llevan consigo un objeto: la primera sostiene un 

globo celeste, la tercera tensa un arco en dirección al centro, la quinta carga 

                                                           
2J. Prior, Los Murales Perdidos de Roberto Montenegro (video documental), México, 

TEVEUNAM, 2007. 
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un racimo de uvas, la sexta un cofre y la mujer indígena tiene una flor, la 

cual sostiene con ambas manos a la altura de la garganta.  

Todos los elementos destacan sobre un fondo dorado y en la 

composición predominan distintos tonos de verde, azul, rojo y amarillo. El 

mural está acompañado por elementos fitomorfos pintados, tanto en el 

extradós como en el intradós de los arcos fajones de las cinco bóvedas de 

pañuelo que forman la nave del templo [Foto 2].  

No obstante, a pesar de lo que puede verse hoy día en el ábside de San 

Pedro y San Pablo, el mural en su estado actual es el resultado de varias 

intervenciones, algunas hechas por el artista y otras por manos ajenas que 

por alguna razón decidieron modificarlo hasta llegar a alterar el programa 

iconográfico original. Hasta el momento no se ha hecho un recuento 

cronológico adecuado de los cambios; esta sería una de las razones por las 

cuales las interpretaciones que algunos autores han realizado sobre la obra, 

han llegado a especular tomando en cuenta elementos que no pertenecen al 

contexto ni a la mano que la produjo.  

Desde los primeros trabajos relacionados con el mural se advierten 

cambios muy precisos que hacen suponer que el programa iconográfico fue 

ensayado durante más de una década. El más antiguo es un grabado 

realizado en 1908, mientras el artista se encontraba recorriendo Italia. El 

trabajo se titula Vulnerant omnes, ultima necat3 [Foto 3] y fue publicado en 

la carpeta Vingt Dessins de R. Montenegro de 1910 en la ciudad de París y 

con un prólogo del poeta Henri de Régnier.4 En la imagen, un hombre 

identificado como san Sebastián se encuentra atado de manos al fuste de 

una columna mientras seis damas ataviadas con pomposos vestidos lo 

asedian. La escena está enmarcada por tres arcos de medio punto que 

reposan sobre pilastras decoradas con jarrones y elementos fitomorfos. Un 

letrero cuelga de la esquina superior derecha en el que se precisan lugar, 

                                                           
3Se traduce del latín como “Todas hieren, la última mata”. 
4R. Montenegro, Planos en el tiempo: Memorias de Roberto Montenegro, México, 

CONACULTA/Artes de México, 2001, p. 75. 
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año y firma: FIRENZE / MCMVIII / MONTENEGRO. Según el maestro 

Fausto Ramírez, este grabado fue donado por el artista junto con otro 

titulado Fons Vitae5 −publicado también en la carpeta parisina− a la Escuela 

Nacional de Bellas Artes en 1911.6 

Entre 1910 y 1911 Montenegro estuvo en México con motivo de los 

festejos del Centenario de la Independencia, después se fue nuevamente a 

Europa y regresó al país hasta 1919. Siendo aún rector de la Universidad 

Nacional, José Vasconcelos empezó a reclutar artistas reconocidos para 

emprender su proyecto cultural, y en mayo de 1921 contrató a Roberto para 

que pintara en el muro principal de San Pedro y San Pablo.7 En este mismo 

año está datado el primer boceto, en el que se incluye el elemento que le 

daría título [Foto 4]. 

Se trata de un gouache sobre papel –actualmente en manos de la 

familia Montenegro− que muestra la misma distribución espacial que hoy 

día puede verse en el mural, es decir, se aprecia el árbol con una frondosa 

copa que ocupa dos terceras partes de un arco de medio punto, sin embargo, 

los elementos no están definidos y apenas alcanzan a distinguirse un par de 

jaguares; aun así, ya se advierte el equilibrio simétrico del conjunto. En la 

parte inferior toman su lugar los trece personajes: el hombre al centro y los 

cuatro tríos de mujeres a los lados. Todas las figuras se advierten desnudas, 

únicamente cubiertas de manera parcial por un cendal que los une a todos. 

La variante más interesante de esta versión es la frase que se lee en el letrero 

central de la copa: LVGAR DEL COMBATE DONDE LOS HOMBRES SE 

HACEN ILUSTRES, HOMERO.8 

                                                           
5Se traduce de latín como “Fuente de la vida” y es un motivo iconográfico del arte cristiano 

de vertiente mística. Similares a este, también son recurrentes el “Lagar místico” y, por 

supuesto, el “Árbol de la vida”. 
6F. Ramírez, Una ventana al arte mexicano, MUNAL, (CD ROM) 1997. Texto en línea: 

http://munal.mx/munal/respaldo/?page_id=900&pza_id=3525.  
7G. Guadarrama Peña, Los pioneros del muralismo, la vanguardia, México, 

CONACULTA/INBA, 2010, p. 24. 
8Esta acuarela la retoman: J. Ortiz Gaitán, Entre dos mundos: Los murales perdidos de 
Roberto Montenegro, UNAM/IIE, 1994 y 2009; R. Fierro Gossman, Templo del Colegio 
Máximo de San Pedro y San Pablo: Museo de la luz: 400 años de historia, México, UNAM, 

2003; J. Prior, op. cit.; C. Gaitán Rojo y G. Guadarrama Peña, Los pioneros del muralismo: 

http://munal.mx/munal/respaldo/?page_id=900&pza_id=3525
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En una muy completa monografía sobre el Templo de San Pedro y San 

Pablo, el investigador Rafael Fierro Gossman publicó en 2003 una 

composición armada a partir de tres bocetos [Foto 5] en el que se retoma la 

figura de San Sebastián rodeado por figuras femeninas, las cuales 

nuevamente se distinguen agrupadas en tríos. Una de ellas, muy cercana a 

la que Montenegro pintaría en el muro de la iglesia, apunta un arco tensado 

hacia la figura del santo, mientras que otras dos sostienen entre los dedos 

flechas en vertical que apuntan hacia arriba. Entre las mujeres se destaca 

una misteriosa figura con tocado, va cubierta con un velo y en la mano 

derecha sostiene un cráneo. Según consigna el autor, esta versión también 

es de 1921.9 Se desconoce el paradero de los bocetos, sin embargo, es 

posible que Gossman encontrara las imágenes en la fototeca del Instituto de 

Investigaciones Estéticas.  

Aun cuando en la composición de Fierro Gossman no haya señales 

del árbol, puede suponerse que los tres bocetos son posteriores al famoso 

gouache con frase homérica; pues mientras en esta última se ensaya la 

distribución y composición generales, en los primeros se busca definir mejor 

los rasgos y atributos iconográficos. De cualquier modo, entre las dos 

variantes de bocetos y la primera versión del mural, hubo varios cambios.  

En el archivo personal de Roberto Montenegro se conservó una 

fotografía del estado original de El árbol de la vida [Foto 6]. En la imagen 

aparecen las doce figuras femeninas y el hombre desnudo identificado como 

san Sebastián que yace maniatado al tronco del árbol, todos están unidos 

por un cendal que atraviesa la escena de izquierda a derecha. La mujer del 

arco pasó prácticamente igual que en el último boceto conocido, de las doce 

es la única que se encuentra desnuda. En el resto se advierten reajustes en 

las posturas corporales y cambia radicalmente el programa de los atributos 

                                                           
La vanguardia, México, CONACULTA/INBA, 2010; A. Soto Villafaña, “El árbol de la vida”, 

en I. Rodríguez Prampolini coord., Muralismo mexicano 1920-1940, Xalapa, 

UV/UNAM/FCE, 2012.  
9R. Fierro Gossman, op. cit., p. 120. 
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que portan. Las flechas y el cráneo como elementos de la iconografía no 

llegaron a la pared, sin embargo, la quinta sostiene el racimo de uvas que 

vemos actualmente. Es interesante que la posición que presenta la sexta 

mujer se deba a que con una mano levanta el cendal, mientras que en la 

otra lleva un fruto redondo que podría ser una manzana. Esta también es 

la primera vez que aparece la mujer indígena, en la cual no se advierten 

cambios considerables hasta su estado actual.  

Gossman advierte que existen dos versiones sobre los cambios 

efectuados entre el primer estatus del mural y lo que actualmente puede 

verse.10 Por un lado, Julieta Ortiz Gaitán señala que: “el mural fue 

modificado, tal vez por el propio Montenegro y a instancias de Vasconcelos, 

a quién no debió agradarle la imagen de un hombre semidesnudo, atado a 

un árbol y asaeteado por figuras femeninas”.11 Por el otro, está la versión de 

Clementina Díaz y de Ovando, quien establece que los cambios más 

drásticos tuvieron origen en una mala intervención hecha en 1944, año en 

que “siendo Rector de la Universidad Rodolfo Brito Foucher, se ordenó la 

restauración del mural, que se encontraba muy destruido; el arquitecto 

Pallares, encargado de las obras, llamó a los alumnos de la Escuela Nacional 

de Artes Plásticas, Manuel Querol y Genaro Esquivel, sin acordarse de que 

aún vivía Montenegro”.12 Esto se lo contó el artista en una plática que 

sostuvieron en agosto de 1950, en la que también consigna que la 

restauración fue hecha con pintura de aceite cuando originalmente era un 

temple. A lo anterior, Gossman añade que “otras historias cuentan que fue 

el propio presidente Obregón, a través de su Estado Mayor, quien se negó a 

inaugurar la ampliación de la Escuela Nacional Preparatoria si no se vestía 

a los encuerados…”.13 

                                                           
10R. Fierro Gossman, op. cit., p. 121. 
11J. Ortiz Gaitán, op. cit., (1994, p. 93) y (2009, p. 123). 
12C. Díaz y de Ovando, op. cit., p. 91. 
13R. Fierro Gossman, loc. cit. 
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Tal como sugiere Julieta Ortiz, es evidente que los primeros cambios 

los hizo el propio Montenegro, quizá por petición del ministro que lo 

contrató, o bien por demanda del presidente Obregón como sugiere Fierro 

Gossman. En 1923 se llevó a cabo la inauguración oficial del anexo 

preparatoriano adaptado en San Pedro y San Pablo, en el evento estuvo 

presente el fotógrafo de la Revolución: Agustín Víctor Casasola. En las dos 

fotografías que se conocen de su participación en el suceso se pueden 

distinguir parcialmente los cambios, ya que no enfocó su cámara 

directamente hacia el mural, sino a los asistentes. Detrás de la mesa de 

ministros se distingue la mitad izquierda de El árbol de la vida [Foto 7]. El 

primer cambio que se advierte es la figura del hombre, el cual ahora lleva la 

armadura negra que aún conserva, sin embargo, la cabeza continúa siendo 

la misma de la primera versión. Con relación a las mujeres, la arquera ahora 

está vestida de manera similar al resto. Por otro lado, ha desaparecido el 

cendal que unía la composición; así, la sexta figura, en vez de sostener el 

velo, ahora protege con el mismo gesto un cofre que se ubica donde antes 

estaba la manzana.  

De acuerdo con estas modificaciones, es posible que el elemento de 

incomodidad fuera precisamente la desnudez, y en ese caso, la desaparición 

del cendal se deba quizá a que luego de haber vestido al hombre no pareció 

tan armónico que dicho elemento interrumpiera visualmente cortando la 

figura en dos. Este cambio otorgó un mayor peso visual al eje central 

formado por el tronco y el hombre, y borró todo rastro de la característica 

delicadeza del mártir. Ahora bien, en cuanto a la solicitud de modificar el 

mural, es muy probable que fuera por orden presidencial, como propone 

Fierro Gossman, pues parece improbable que Vasconcelos estuviera en 

desacuerdo con la composición luego de haber aceptado los anteproyectos 

que seguramente pasaron por sus manos. Además, como él mismo cuenta, 

parte de su quehacer diario era la supervisión constante de las obras de la 

secretaría: “Comenzaba mi día a las siete de la mañana; desayunaba frutas 

y café, y a las ocho ya estaba visitando las obras, trepando andamios, 
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urgiendo prisas, tomando nota de lo que hacía falta para apresurar su 

entrega. A las nueve llegaba a la oficina salpicado de cal”.14 Agrega 

Vasconcelos: “Al edificio principal de la Preparatoria me presentaba rara vez; 

Orozco me hacía mala cara cada vez que me asomaba a ver sus frescos. Pero 

al anexo iba casi todos los días porque no concluían aún las obras 

sanitarias.”15 

El proyecto de la Sala de Discusiones libres no tuvo gran éxito. Desde 

la década de los años veinte se empezó a usar el espacio para distintas 

actividades que dañaron la obra, justo durante los años de apogeo del 

Movimiento Muralista. En 1927 la Academia de San Carlos, regida entonces 

por Diego Rivera, tomó posesión del espacio y lo empleó como bodega de 

obra. Para 1930 el templo seguía siendo una bodega, pero ahora de 

publicaciones. En 1937 San Pedro y San Pablo albergó a la recién creada 

Escuela de Teatro de la Universidad, dirigida por Rodolfo Usigli y Julio 

Bracho. En 1938 se instaló la Oficina de Inspección de Bibliotecas, además 

de usarse como almacén de papel y libros, y centro de gimnasia y canto coral 

por las tardes.16 Hacia 1942 José Vasconcelos era el director general de la 

Biblioteca Nacional, la cual tenía graves deficiencias de espacio para las 

publicaciones periódicas. Fue entonces cuando se decidió rescatar la vieja 

bodega del Carmen y en 1944 la nave ya estaba adaptada para funcionar 

como hemeroteca.17 Esta fue la causa de la restauración que Clementina 

Díaz y de Ovando advirtió siete años después.  

Hoy queda poco de la excelente mano de Roberto Montenegro en El 

árbol de la vida, la restauración de 1944 se llevó consigo la elegancia de las 

líneas continuas originales, atrofió el manejo de luces y sombras y aportó 

un brillo inexistente en el acabado mate del temple original. Además, dejó 

elementos que no tienen nada que ver con la intervención de Montenegro.  

                                                           
14J. Vasconcelos, La creación de la Secretaría de Educación Pública, México, SEP/INERM, 

2011, p. 119. 
15 Ibíd., p. 152. 
16R. Fierro Gossman, op. cit., p. 141. 
17Ibíd., p. 145. 
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Así, por ejemplo, la primera figura femenina iniciaba la “danza” en 

una posición cerrada con los brazos a los costados, además, su vestido –de 

igual modo que el de la última− presentaba un diseño con mayor textura 

que los del resto. Luego de la intervención de 1944, su vestimenta pasó a 

ser lisa y azul, y su postura cambió flexionando los antebrazos hacia el 

pecho; entre unas monstruosas manos el intervencionista le pintó un globo 

celeste [Foto 9]. Por otro lado, la figura masculina también se transformó y 

san Sebastián desapareció por completo debajo de la máscara masculina 

con bigote. 

Como puede advertirse, los cambios más significativos se han llevado 

a cabo en la parte inferior del mural, la copa del árbol se ha mantenido muy 

semejante al diseño que Montenegro entregó en 1922, con excepción quizá 

del drástico cambio en la técnica.  

Hacia el fin de la década de los setenta, El árbol de la vida fue 

abandonado nuevamente. Con la construcción del Centro Cultural 

Universitario, la Hemeroteca Nacional fue trasladada a su actual sede en el 

Pedregal de San Ángel. En 1984 se reintervino el mural, y, debido al 

terremoto que azotó la Ciudad de México en septiembre de 1985, la 

estructura del templo se dañó severamente. Una comisión de restauradores 

italianos buscó establecer un programa para rescatar el mural como gesto 

de solidaridad con México; no obstante, la obra tuvo muchas dificultades y 

quedó con una cuarteadura aún visible.18 

Con una vida tan azarosa a lo largo de casi un siglo, El árbol de la vida 

ha representado un reto para los estudiosos que directa o indirectamente 

han volteado a verlo. Además, la obra representa un momento poco 

comprendido del arte mexicano. Son años de transición en los que el 

simbolismo de finales del siglo XIX ya no representa a la vanguardia, pero 

tampoco se han establecido claramente los parámetros del arte socialista 

característico de la primera mitad del XX. Las interpretaciones 

                                                           
18J. Ortiz, op. cit., 1994, p. 93. 
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historiográficas llevan implícito un fuerte tono especulativo, pues ninguno 

de los dos participantes en la realización de esta obra, Vasconcelos y 

Montenegro, dejó declaraciones completas sobre el asunto. Es más, 

habiendo conocido ya las implicaciones del movimiento pictórico que 

iniciaron, los dos vieron con menosprecio este primer esfuerzo: 

 

“En el ábside de esta iglesia inició Montenegro el movimiento de pintura 

mural que después ha trascendido más allá de la nación y que hoy es 

práctica norteamericana. La obra, sin embargo, adolece de la pobreza del 

asunto. No hallábamos qué representar, y di al pintor como tema una 

tontería goethiana: ¡Acción supera al destino: vence!”19 

 

“Montenegro, por su parte, en una charla que sostuvimos el mes de agosto 

de 1950, se deja decir las causas por las cuales su mural fue 

fundamentalmente decorativo; la premura, ya que Vasconcelos quería que 

se pintara en un mes; se le pagó mal, un contrato de mil quinientos pesos, 

esto, desde luego, carecía de importancia en esos años, pues no se deseaba 

obtener mucho dinero, sino trabajar intensamente para crear una nueva 

pintura mural y darle esa calidad que ahora tiene. […] (En 1944) se ordenó 

la restauración del mural […] el arquitecto Pallares […] llamó a los alumnos 

de la ENAP Manuel Querol y Genaro Esquivel […] Y los muchachos -sigue 

diciendo Montenegro-, […] restauraron con aceite una pintura que estaba 

hecha al temple y la transformaron por completo, por lo cual no la reconozco 

como mía ni la podría firmar. Montenegro pide que el mural sea borrado y 

ofrece pintar obra definitiva”.20 

 

Las interpretaciones sobre el mural siguen cuatro vertientes distintas, pero 

la discusión se mantiene entre un reducido círculo de fuentes. Para los 

estudiosos de El árbol de la vida, cada una de las tesis es tan probable como 

                                                           
19J. Vasconcelos, op. cit., pp. 84-85; cfr. J. Vasconcelos, Memorias, vol. II, El desastre, 

México, FCE, 1982, p. 91. 
20C. Díaz y de Ovando, op. cit., pp. 91-92. 
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la otra y, por lo tanto, ha valido la pena rescatar por medio de citas aquellas 

que logran transmitir cierta noción de verosimilitud. 

La historiadora que abrió pista sobre el tema fue Clementina Díaz y 

de Ovando en la citada monografía que hizo sobre el Colegio Máximo de San 

Pedro y San Pablo. En esta obra, el mural no representa más que un tema 

tangencial de la historia del templo, sin embargo, sus aportaciones han sido 

retomadas prácticamente por toda la historiografía posterior. Clementina 

caracterizó a la obra de Montenegro como “fundamentalmente decorativa”, 

característica que se advierte en el conjunto de trabajos que se hicieron en 

la nave: escultura, mosaicos, vitrales, decorado de los arcos y pilares, y por 

supuesto el mural. No obstante, su interpretación queda reducida a una 

simple nota descriptiva que tímidamente intenta dar razón de los elementos: 

 

En una pintura fundamentalmente decorativa: el hombre al pie del árbol de 

la Ciencia está revestido con una armadura negra, a uno y otro lado las 

mujeres le presentan los símbolos de las ciencias que llevan en las manos: 

Física, Química y también los símbolos de la Poesía, la Música y las Artes. 

El mural tiene inscrito el tema que dio Vasconcelos: “¡Acción supera al 

destino: vence!”.21 

 

Aun cuando fue la propia Clementina quien advirtió sobre la destructiva 

intervención de 1944, la historiadora basa su interpretación en cada uno de 

los elementos de la última versión; esto debido a que, siendo la primera en 

voltear a ver el mural, aún no entraban en juego las fotografías históricas y 

los bocetos encontrados por sus sucesores. Además, desde ese momento el 

mural quedó relacionado formalmente con las artesanías michoacanas, 

pensando en identificar el característico nacionalismo del movimiento. 

Hacia 1963, siguiendo a Clementina, el muralista Jean Charlot 

también encuentra en este primer ensayo de Montenegro la inclinación 

hacia el decorativismo propio de las artesanías. Como aportación 

                                                           
21Ibíd., p. 87. 
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interpretativa, el francés señala que el hombre con armadura está recargado 

sobre un “árbol persa de la vida”.22 Además, se refiere a la obra como La 

danza de las horas y así es como por primera vez caracteriza a las doce 

figuras femeninas.23 Medio siglo después, siguiendo muy de cerca a Charlot, 

Guillermina Guadarrama Peña se refirió al mural en los mismos términos 

que su fuente presencial, es decir el propio Charlot quien también había 

sido actor durante el inicio del movimiento muralista.24 

La tendencia revisionista del muralismo mexicano en la historiografía 

de los años ochenta abrió un nuevo camino interpretativo hacia el mural. 

Este fue trazado por Fausto Ramírez, quien reconoció por primera vez las 

posibilidades esotéricas del contenido. En la Guía de Murales del Centro 

Histórico de la Ciudad de México, Ramírez escribe:  

 

Hay que considerar la importancia del árbol en la composición; según 

algunos representa el Árbol de la Vida, según otros el de la Ciencia. En 

última instancia, ambos son los árboles simbólicos que crecían en el 

Paraíso, explícitamente citados en el Génesis y ligados íntimamente con los 

orígenes y el destino del hombre. En el pensamiento ocultista, los dos 

árboles son distintos aspectos de una misma figura: el Árbol del Mundo, 

símbolo axial que alude al proceso de ascenso y descenso del principio 

creador, al ciclo recurrente y dual de involución y evolución, principio 

fundamental del esoterismo.25 

 

Siguiendo esta idea Fausto Ramírez propone que el san Sebastián revestido 

sería el moderador entre el cielo y la tierra y que su armadura señalaría que 

se prepara para un combate espiritual. Las manos atrás son símbolo de que 

se trata de un iniciado reflexivo y prudente. A las mujeres las relacionó con 

                                                           
22J. Charlot, El Renacimiento del muralismo mexicano: 1920-1925, México, Domés, 1985, p. 

126. 
23Ibíd., pp. 126-127. 
24 C. Gaitán Rojo y G. Guadarrama Peña, op. cit., pp. 24-26. 
25F. Ramírez, “El árbol de la vida”, en E. Acevedo coord., Guía de Murales del Centro Histórico 
de la Ciudad de México, UI/CONAFE, 1984, p. 46. 
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los frutos del Árbol de la Vida o quizá con los doce signos del zodiaco o 

aspectos del sol, en tanto que la frase de Goethe refleja el culto al héroe 

propio de la filosofía vasconceliana.26 

Seguidores de la interpretación del maestro Fausto son Julieta Ortiz 

Gaitán y Rafael Fierro Gossman. La primera exploró estas ideas en los textos 

estructuralmente distintos de las dos ediciones de Entre dos mundos: Los 

murales de Roberto Montenegro, libro en el que catalogó la totalidad de la 

obra en gran formato del pintor jalisciense. Como aportación importante 

inició la exploración de los cambios formales en el mural desde el gouache 

del anteproyecto, y se permitió gastar algunas líneas en la revisión 

historiográfica del tema. Desapegándose de Fausto Ramírez, señaló que las 

mujeres podrían ser alusiones a las diosas que acompañaban a los héroes 

en la mitología clásica.27 

Fierro Gossman genera su interpretación basándose en el texto de 

Fausto Ramírez y en la primera edición de Julieta Ortiz, sin embargo, se 

nota una inclinación por la idea heroica de la figura masculina sin dejar de 

reconocer que el factor esotérico se antoja cercano al pensamiento del 

secretario de educación. También explora de manera más completa los 

cambios formales en la obra y, como aportación destacada, por primera vez 

pone en duda la autoría de Goethe de la frase en el letrero central, situación 

que todos sus antecesores simplemente habían obviado aceptando 

ciegamente las declaraciones autobiográficas de Vasconcelos. En la nota 

118 dice: “Se consultó al Dr. Albrecht, considerado como la máxima 

autoridad viva en Goethe, y profesor retirado de la Universidad de Göttingen, 

en relación al texto que aparece en la cita. Su breve respuesta a la consulta 

                                                           
26Ídem. 
27J, Ortiz Gaitán, op. cit., (1994, pp. 90-97.) y (2009, pp. 120-129). En ambas ediciones la 

autora cita la interpretación de Fausto Ramírez, sin embargo, confunde el lugar del texto 

original al referir su localización en: F. Ramírez, “Artistas e iniciados en la obra mural de 

Orozco”, en Orozco. Una relectura, p. 67. El texto que en realidad refiere es el de la Guía de 
Murales; además, la cita aparece como reproducción textual, pero está intervenida por la 

historiadora sin ninguna advertencia puntual. (1994, p. 95) y (2009, p. 126). 
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fue: La memoria traicionó a Vasconcelos.”28 Lo cierto es que el ministro 

nunca señaló que se tratara de una frase textual, simplemente lo refirió 

como “una tontería goethiana”, pero todos los historiadores anteriores –e 

incluso algunos posteriores− a Rafael Fierro Gossman escribieron sobre la 

supuesta “frase de Goethe que Vasconcelos dio como tema a Montenegro”.  

A pesar de repensar el mural desde la probabilidad de un contenido 

esotérico y habiendo dado algunos pasos hacia la posible universalidad del 

tema, estos tres autores continuaron reconociendo en el mural y en la 

pintura de los arcos un decorativismo inspirado en las lacas y bateas del 

arte popular al que Montenegro era afín. 

La apertura esotérica de Fausto Ramírez también derivó en una 

subrama interpretativa que redujo la relación con la amplia gama del 

pensamiento hermético a una sola práctica puntual: la masonería. La ex 

investigadora documental del Centro Nacional de Investigación, 

Documentación e Información de Artes Plásticas (CENIDIAP) del Centro 

Nacional de las Artes (CENART), Esperanza Balderas, dedicó su quehacer 

laboral a recabar documentación sobre la vida y obra de Roberto 

Montenegro. Como resultado de esta labor salieron a la luz algunas 

publicaciones y dictó varias conferencias sobre el tema. En 2003 la 

investigadora escribió su propia interpretación sobre El árbol de la vida, 

donde reconoció elementos propios de la masonería. Este texto no fue 

publicado, pero se presentó como conferencia en 2005 en un evento llevado 

a cabo a los pies del mural de Montenegro.29 Debido a que no existe 

documentación que sustente la relación entre el mural y la masonería, 

Balderas empleó la consulta de diccionarios simbólicos para traducir cada 

uno de los elementos presentes en la composición. El resultado de este 

esfuerzo fue un listado de eventuales significados que no contemplaron las 

posibilidades de la obra como una unidad, sino sólo como un puñado de 

                                                           
28R. Fierro Gossman, op. cit., p. 118. 
29Información proporcionada por Esperanza Balderas en una de varias entrevistas que 

sostuve con ella entre 2013 y 2015.  
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símbolos dispersos.30 Para esta investigadora los rasgos formales no 

representan una referencia a las artesanías populares de México, sino que 

denotan la influencia del británico William Morris.31 

La interpretación de Esperanza Balderas no es un caso aislado, pues 

representa una autoridad documental sobre la obra del jalisciense. Se sabe 

que a ella han acudido Guillermina Guadarrama y Julieta Ortiz, además del 

cineasta Jorge Prior, quien en 2008 produjo un documental sobre los 

murales que Montenegro pintó en San Pedro y San Pablo basado en las 

investigaciones de Balderas. En el video Prior señala que el mural representa 

un árbol de la vida propio de la mitología nórdica o bien de la masonería. 

Para él las mujeres son alegoría de las horas y el hombre representa a la 

humanidad. Señala a las salamandras del follaje como prueba de su relación 

con las prácticas masónicas, pero no explicita sus razones [Foto 10].32 

En 1998 se celebró el Congreso Internacional de Muralismo en el 

Antiguo Colegio de San Ildefonso y en él se propuso una nueva vía 

interpretativa. El lunes 18 de febrero Nicola Coleby abrió el evento con la 

conferencia magistral El temprano muralismo posrevolucionario: ¿Ruptura o 

continuidad?,33 en la que la historiadora propuso repensar las propuestas 

culturales de inicios del movimiento en las que pudiera reconocerse la 

referencia a elementos del arte anterior a 1910. Dentro de este marco, El 

árbol de la vida presentaba símbolos finiseculares como el san Sebastián y 

“las horas”, que representan la imagen de la femme fatale. Además, para 

esta autora son portadoras de símbolos espiritualistas afines al 

pensamiento de Vasconcelos. Así mismo, Coleby admite cierta distancia 

entre el mural principal y el resto de las decoraciones de la Sala de 

                                                           
30E. Balderas, Los símbolos en el mural El árbol de la vida, texto inédito, borrador facilitado 

por la autora el cual forma parte de su archivo personal. 
31 William Morris (1834-1896) fue el artista iniciador del movimiento Arts and Crafts en 

Inglaterra. 
32J. Prior, op. cit. 
33N. Coleby, “El temprano muralismo posrevolucionario ¿Ruptura o continuidad?”, en 

Memoria, Congreso Internacional de Muralismo Mexicano: reflexiones historiográficas y 
artísticas, México, Antiguo Colegio de San Ildefonso, 1999, pp. 15-39. 
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Discusiones Libres; así, el árbol representa “el arte alto o ennoblecedor” 

evocativo de la suntuosidad de corrientes orientalistas con que Vasconcelos 

buscaba exaltar el espíritu nacional.34 La ruptura que advierte es que la 

decoración con motivos artesanales únicamente buscaba ser un lenguaje 

reconocible para las clases populares. Dice Coleby: “Para Vasconcelos, el 

“folklore” servía únicamente como “iniciante” o iniciador; la función de todo 

arte era, para él, guiar al ser humano hacia la comunión espiritual que se 

hacía conscientemente sólo a través del “arte alto”.35 En esta visión la 

participación del artista es totalmente invisible frente a la del comitente. 

El cuarto modelo interpretativo es una tesis de Adrián Soto Villafaña 

quien en el catálogo de muralismo que coordinó Ida Rodríguez Pramopolini 

en 2012, propuso un contenido de origen literario. Retomó la declaración de 

Vasconcelos y estableció la relación entre cada uno de los elementos de Él 

árbol de la vida con pasajes textuales de Fausto, obra teatral del aludido 

Goethe. Dice Soto Villafaña:  

 

Podríamos decir que es una ilustración de pasajes literarios, dados al artista 

por el ministro para su representación. En algunos episodios Montenegro 

siguió el texto al pie de la letra. Por ejemplo, uno de los tres títulos conocidos 

de este panneaux, La danza de las horas, alude a las estrofas poéticas: 

“cuatro divisiones de la noche, llenadlas ahora sin tardanza. […] La otra 

denominación […] es El árbol de la ciencia. Evoca varios párrafos textuales 

del poema: “quisiera llegar a ser muy sabio, y me gustaría comprender todo 

cuanto hay en la tierra y el cielo, la ciencia y la naturaleza”.36 

 

El autor tiene presente la visión universalista de Nicola Coleby sobre ese 

primer momento del muralismo, y se apoya en ella para argumentar su 

aportación. Contrario a lo que señala Gossman, Adrián Soto retoma la 

relación entre el mural y el tema goethiano, pero ya no bajo la suposición de 

                                                           
34Ibíd., p. 27.  
35Ibíd., p. 29. 
36A. Soto Villafaña, loc. cit., p. 13. 
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que se trata de una cita textual. Aun cuando se entiende la relación entre 

los pasajes que reproduce, la idea de que el mural sea una ilustración de 

Fausto se antoja tomarla con cierta cautela.  

Ya sea la interpretación descriptivo-alegórica de Clementina Díaz, 

Jean Charlot y Guillermina Guadarrama; la esotérica del maestro Fausto, 

Julieta Ortiz y Fierro Gossman, con sus derivaciones en Esperanza Balderas 

y Jorge Prior; la de la continuidad plástica de Nicola Coleby; y la literaria de 

Adrián Soto Villafaña, El árbol de la vida aún parece un misterio. En la 

historiografía queda clara la cercanía de la frase central con el pensamiento 

de José Vasconcelos, pero el hombre representado, sea un guerrero o sea 

un san Sebastián que lucha con el destino de las horas no es el único tópico 

presente. El árbol es el elemento que predomina en la imagen y termina 

siendo el más olvidado por las distintas interpretaciones. El único autor que 

tomó en cuenta su importancia en la composición y le otorgó una atención 

proporcional a su reinado visual fue Fausto Ramírez.37 

El presente trabajo intenta una nueva interpretación a partir de un 

método distinto a los expuestos en el estado de la cuestión. De manera 

importante, se busca no dejar de lado a ninguno de los dos iniciadores del 

movimiento: el artista Roberto Montenegro y el comitente José Vasconcelos, 

quien además representa el sustento filosófico del contenido y de la acción 

plástica de vanguardia. Hasta ahora no se han encontrado fuentes 

documentales que aclaren de manera contundente el significad de El árbol 

de la vida, o por lo menos alguno que vaya más allá de las pasajeras 

menciones hechas por sus artífices. El método empleado consiste en el 

análisis discursivo de la filosofía vasconceliana y en la comparación formal 

de obras que ayuden a sustentar las ideas analizadas. Las fuentes 

empleadas son indirectas, pero confío en que puedan ayudar a esclarecer 

las causas de esta peculiar propuesta artística.  

                                                           
37Véase cita 25.  
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La presente reflexión sobre el primer mural mexicano de Roberto 

Montenegro ha sido explorada en dos partes: forma y contenido. La primera 

parte sondea el contenido a partir de la figura de José Vasconcelos, quien 

finalmente dio el tema inmortalizado en la frase del letrero central. La 

segunda es la interpretación de este contenido bajo las soluciones formales 

propuestas por Montenegro, quien importó las representaciones de los 

árboles de vida desde el Viejo Continente.  

Finalmente hay que señalar que las dos partes arriba presentadas 

están precedidas por una breve historia del rescate que se hizo en 1922 del 

edificio de San Pedro y San Pablo, contexto importante de la obra. Aun 

cuando existe historiografía especializada sobre el tema, se optó por 

presentar los datos encontrados en documentación inédita, que sugiere por 

qué participaron los artistas implicados.  

 

 

 

1.EL RESCATE DE SAN PEDRO Y SAN PABLO 

 

 

 

Hacia finales del siglo XVI se habían instalado tres órdenes religiosas en la 

Nueva España: franciscanos, dominicos y agustinos. Estos tres grupos de 

mendicantes se dedicaban a la evangelización de los indios y a la 

recopilación de la historia cultural y natural del territorio. No obstante, los 

criollos se encontraban abandonados en la ignorancia, pues no tenían 

instituciones educativas apropiadas como las que había en el Viejo Mundo; 

ni siquiera la recién fundada Universidad podía cubrir la demanda educativa 

de la juventud criolla. Fue por esta razón que empezó a solicitarse la 

presencia de la Compañía de Jesús, orden que bajo el mandato de Íñigo de 

Loyola, su regulador, se dedicaba a la docencia.  
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El 13 de junio de 1572 un grupo de jesuitas salió del puerto de San 

Lucas de Barrameda con rumbo a Veracruz. El grupo llegó a la Ciudad de 

México el 28 de septiembre. La orden empezó a fundar colegios y el 12 de 

diciembre de 1572 fue fundado el Colegio Máximo de San Pedro y San Pablo. 

Durante los años siguientes se llevó a cabo la construcción del edificio y el 

18 de octubre de 1574, día de San Lucas –patrón de los pintores−, se 

iniciaron las clases en el colegio. Las cátedras tuvieron tanto éxito que poco 

después se fundaron dos anexos a San Pedro y San Pablo, los colegios de 

San Gregorio y San Bernardo, mismos que en 1582 se fundieron en uno 

solo: el Colegio de San Ildefonso.38 

La construcción de la iglesia se inició en 1576 y se terminó en 1603. 

Manuel Toussaint escribió que esta fue la primera cúpula de la Nueva 

España.39 

Con la expulsión de la Compañía de Jesús de los territorios españoles, 

acaecida en 1767, inició el truculento destino del edificio. La iglesia fue 

desmantelada y el retablo principal, dedicado a Nuestra Señora de la Luz, 

fue llevado al Sagrario de la Catedral Metropolitana.40 A inicios del siglo XIX 

el templo estaba funcionando como casa de empeño y posteriormente como 

cementerio. En 1822 la iglesia se convirtió en sede del primer Congreso 

Constituyente y el 21 de mayo de ese mismo año Agustín de Iturbide tomó 

protesta ahí como Emperador de México. En 1924 los muros de San Pedro 

y San Pablo fueron testigos de la redacción de la primera Constitución 

Nacional.41 

Durante los conflictos del siglo XIX la nave del templo funcionó como 

colegio militar, cuartel y hospital; durante la Intervención Francesa estuvo 

                                                           
38C. Díaz y de Ovando, “El Colegio Máximo de San Pedro y San Pablo”, Revista de la 
Universidad, número 64, abril de 1952, pp. 30-36; para una relación más completa sobre 

la historia del recinto véase C. Díaz y de Ovando, op. cit.; y R. Fierro Gossman, op. cit. 
39Ídem.; cfr. M. Toussaint, Arte Colonial en México, México, Imprenta de la Universidad, 

1948. 
40Ibíd., p. 35. 
41M. Orozco y Berra, Memoria para el plano de la Ciudad de México, México, Imprenta de 

Santiago White, 1887, pp. 114-115. 
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bajo control de los invasores. En 1876 se utilizó como bodega y 

posteriormente como escuela correccional hasta los primeros años del siglo 

XX.42 Una vez iniciada la Revolución Mexicana la iglesia fue ocupada por las 

tropas y sirvió como caballeriza, mientras que el claustro funcionó como 

cuartel. 

 

1.1 Jorge Enciso, el Inspector de Monumentos Artísticos 

 

Jorge Enciso Alatorre fue un pintor jalisciense que al igual que Roberto 

Montenegro y el Dr. Atl, se inició en el taller del italiano Félix Bernardelli en 

la ciudad de Guadalajara. Estos tres compañeros tapatíos se mantendrían 

cercanos durante muchos años reencontrándose incluso en Europa, a 

donde cada uno llegaría por caminos diferentes.43 Enciso será un personaje 

clave en el rescate de la vieja iglesia del colegio jesuita del Carmen, no sólo 

porque trabajó en la decoración de los arcos, sino porque fue el primero en 

reconocer el valor artístico del recinto seis años antes de que Vasconcelos 

se asomara por ahí. 

Para paliar la destrucción provocada por la guerra de Revolución, en 

1914 se promulgó la Ley sobre Conservación de Monumentos y el 1° de 

septiembre de 1915 Enciso fue nombrado Inspector de Monumentos 

Artísticos.44 Apenas dos semanas después de ser comisionado, el artista ya 

estaba denunciando ante el Gobernador de la Ciudad de México –el General 

César López de Lara− el deterioro de la iglesia de San Pedro y San Pablo por 

la ocupación del Regimiento “Fieles de Oaxaca”.45 Específicamente 

denunciaba el robo de los azulejos que decoraban el interior de la parte baja 

                                                           
42C. Díaz y de Ovando, op. cit., pp. 80-81; y R. Fierro Gossman, op. cit., pp. 85-87.  
43R. Montenegro, op. cit., p. 67. 
44E. Acevedo, “Jorge Enciso Alatorre: Una vanguardia acotada”, en Historias, número 86, 

México, INAH, 2013, p. 112. 
45J. Enciso, “Han desaparecido los azulejos…”, 14 de septiembre de 1915, Archivo de la 

Coordinación Nacional de Monumentos Históricos, Fondo Iglesia de San Pedro y San Pablo, 

caja 1, leg. 1, foja 7. 
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de la torre; según el inspector, esos azulejos representaban “un elemento 

artístico de importancia y difícil de reponer”.46 

Durante seis años más, San Pedro y San Pablo continuaría el 

constante deterioro debido a la presencia de los revolucionarios. Pasado el 

conflicto armado, en abril de 1921, varios inmuebles usados como cuartel 

fueron subastados por el Despacho de Hacienda. Aún como Inspector de 

Monumentos, Jorge Enciso solicitó al Secretario de Estado que se 

excluyeran de la venta los cuarteles de Peralvillo y San Pedro y San Pablo, 

dado el interés artístico e histórico que ambos representaban.47 Para el caso 

particular del último, el inspector denunciaba: “resulta vergonzoso el hecho 

de hallarse en la actualidad instalados los excusados del cuartel, en el local 

donde hizo su instalación el Primer Congreso Constituyente de 1824.”48 

Dos semanas después, el 21 de abril, el Inspector de Monumentos 

escribía a José Vasconcelos, entonces Rector de la Universidad. Ante la 

posible pérdida de estos edificios a manos de particulares, Enciso se puso 

en contacto con él, quien estaba a punto de dejar su cargo para dirigir la 

nueva Secretaría de Educación y por aquellos años se encontraba planeando 

la construcción de la sede del nuevo ministerio; además, emprendía la 

búsqueda de otros recintos para los distintos departamentos. En un informe 

de la Inspección de Monumentos Artísticos, Enciso le envió una completa 

relación del lamentable estado en que se encontraban la iglesia y el claustro.  

En el templo, la fachada y la portada presentaban una enorme 

cuarteadura que afectaba incluso la primera bóveda de pañuelo de la nave; 

la puerta de madera únicamente conservaba una de las dos hojas originales, 

la cual estaba, por cierto, en estado deplorable.49 Según Enciso, la 

                                                           
46Ídem. 
47J. Enciso, “Con ocasión de la noticia de que se iban a sacar a subasta algunos cuarteles 

de la ciudad…”, 8 de abril de 1921, Archivo de la Coordinación de Monumentos Históricos, 
Fondo Iglesia de San Pedro y San Pablo, caja 1, leg. 1, foja 9. 
48Ídem.  
49J. Enciso, “Relación del estado de conservación de San Pedro y San Pablo de la Inspección 

de Monumentos Artísticos al Rector de la Universidad”, 21 de abril de 1921, Archivo de la 

Coordinación Nacional de Monumentos Históricos, Fondo Iglesia de San Pedro y San Pablo, 

caja 1, leg. 1, fojas 11 y 19. 
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estructura de la nave se encontraba en buen estado de conservación, 

aunque en total desaseo. Para darle una idea del muladar, le envió 

fotografías. “La fotografía número 5 muestra el lugar en donde estuvo la 

sacristía de la iglesia y que fue convertido en excusado para el servicio de 

los cuarteles que, en repetidas ocasiones, se han instalado en este edifico:”50 

Entre las memorias del maestro Vasconcelos destacan las siguientes 

líneas: 

 

Pero no bastaba con un palacio para el Ministerio; hacían falta muchos 

palacios, muchas casas, por primera vez en la historia de México iba a 

existir un departamento de Educación. Y volví los ojos a la Colonia. En la 

Colonia sí se habían consumado edificios en grande. […] Durante la 

Reforma, los mejores conventos quedaron convertidos en cuarteles. Naves 

tan hermosas como la de San Pedro y San Pablo servían a la tropa para sus 

retretes. Y ni siquiera se habían instalado con higiene. Como Ministro de 

Guerra fungía el general Enrique Estrada. En general improvisado, general 

de la revolución, pero no un hombre inculto […] Era imposible que no 

simpatizara con nuestros planes. Lo entrevisté y antes de veinticuatro horas 

tenía las órdenes necesarias para ocupar todo el edificio de San Pedro y San 

Pablo y otro enorme cuartel por Peralvillo.51 

 

1.2 Las obras de adaptación 

 

Después de que Jorge Enciso volviera los ojos del Rector hacia las grandes 

naves coloniales, se inició el rescate de las mismas. Por primera vez desde 

sus primeras denuncias de 1915, alguien había prestado atención a las 

urgencias del Inspector, quien terminó por unirse al equipo de Vasconcelos 

para sacar de su triste destino al destartalado templo de San Pedro y San 

Pablo. Aun cuando el ministro de guerra cedió el recinto inmediatamente, 

este pasó formalmente a ser dependencia de la Secretaría de Educación 

                                                           
50Ídem. 
51J. Vasconcelos, La creación de la SEP…, p 82. 
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hasta un mes después por mandato presidencial.52 En ese mismo periodo, 

mayo de 1921, quedarían contratados los artistas encargados del 

embellecimiento de arcos, pilares y del panneaux principal en el ábside. “Se 

procedió a limpiar las paredes que se encontraban ennegrecidas y a 

construirle pisos.”53 En junio de 1921 el Estado pagó a Roberto Montenegro 

y a Jorge Enciso un total de seis mil pesos −seis pesos con cincuenta 

centavos por cada metro cuadrado− para la decoración de la nave.54 Según 

las declaraciones de Montenegro, de esta cantidad, mil quinientos fueron 

sólo para él por El árbol de la vida,55 el resto se lo dividieron entre los dos 

pintores tapatíos a razón del trabajo en los elementos estructurales de las 

cinco bóvedas. 

Como ya se ha mencionado en la Introducción, la historiografía ha 

caracterizado el trabajo decorativo de arcos y pilares como “motivos 

inspirados en el arte popular mexicano”. Se habla de lacas michoacanas, 

vasijas de Tlaquepaque y Tonalá; podría decirse que no ha habido ningún 

estudioso que no hubiera repetido esta relación formal.56 Algunos autores 

incluso ubican la inspiración de estos motivos en los viajes culturales que 

los artistas de la Secretaría realizaron con el ministro. Antonio Rodríguez, 

por ejemplo, afirma que “no hay duda de que Roberto Montenegro y sus 

asistentes fueron los pioneros en el campo [de la pintura mural, ya que] 

decoraron la vieja iglesia de San Pedro y San Pablo […] con motivos tomados 

del arte popular.”57 Nicola Coleby, una de las intérpretes más universalistas 

del tema, dice que “la manera en que [Vasconcelos] recuperaba el arte 

popular era haciendo uso de un lenguaje que, al ser reconocible por las 

                                                           
52Boletín de la Secretaría de Educación Pública, t. I, núm. 2, México, SEP, septiembre de 

1922, p. 315.  
53Ídem.  
54A. Obregón, “Autorización al Rector de la Universidad del pago a Roberto Montenegro y 
Jorge Enciso por las decoraciones de San Pedro y San Pablo”, Archivo General de la Nación, 

expediente 121-E-I-10, 24 de junio de 1921. 
55Véase cita 20. 
56Con excepción de Esperanza Balderas, quien lo relaciona con William Morris. 
57Cita extraída de J. Ortiz, op. cit., ed. 1994, p. 93; cfr. A. Rodríguez, A History of Mexican 
Mural Painting, p. 157. 
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clases populares, les facilitara el acceso a los conceptos de la ‘alta 

cultura’”.58 Todos se han esforzado por encontrar la prueba de pertenencia 

de este incipiente proyecto artístico a las soluciones que aparecieron en el 

Movimiento en los años posteriores. Sin embargo, sobre el asunto declara 

Vasconcelos: “Para la decoración se ha adoptado el estilo antiguo colonial 

mexicano”59. Es posible que esta cita pueda contradecir la liga formal que 

han identificado los estudiosos que discurrieron sobre el rescate de la nave 

de San Pedro y San Pablo, pues aunque es evidente que las clases populares 

también produjeron este arte durante los años virreinales, quizá 

Vasconcelos se refiera a una producción, igualmente popular, pero no 

necesariamente de los grupos culturales indígena y mestizo, que son a 

quienes la historiografía tiene en mente, sino más bien parece que el 

ateneísta está volteando a ver el arte afín al refinado gusto hispano. 

En sus memorias Vasconcelos rescata su impresión sobre el arte 

popular: 

 

Visitamos Tlaquepaque a fin de inaugurar una exposición que hacían de 

sus productos los indios después de que los artistas de la Secretaría les 

habían aconsejado, a efecto de mejorar la calidad de sus barros, para lograr 

consistencia mayor, y el estilo del dibujo decaído en la monotonía de las 

                                                           
58N. Coleby, loc. cit., p. 29. 
59Boletín de la SEP, loc. cit. 
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grecas a lo azteca. Al efecto, aconsejaron el retorno al floreado de la Colonia, 

que era remedo de la loza china60 que traían los galeones.61  

 

En otro fragmento confirma lo anterior: 

 

Por su parte, Beristáin62 y sus profesores estimulaban, organizaban, 

creaban el folklore, pero sólo para despertar por su medio el gusto superior, 

no para convertir lo popular en fetiche, ni en único ejercicio de arte, como 

ocurrió más tarde, en el derrumbamiento y corrupción de toda nuestra 

obra.63 

 

Además, se sabe que el gobierno de Álvaro Obregón pagaba muy bien a los 

artistas por atenuar la monotonía del arte indígena. En un documento de 

1921 se menciona a otro implicado en las obras de San Pedro y San Pablo, 

Gabriel Fernández Ledesma. 

 

Se autoriza a esta Secretaría [SEP], para que […] cubra al C. Gabriel 

Fernández Ledesma, la suma de $1,220.00 (Mil doscientos veinte pesos), 

importe de sueldo a razón de $10.00 diarios, por el desempeño de la 

                                                           
60Para los intelectuales cercanos al círculo de José Vasconcelos, la idea de “arte popular” 

era un modelo estético arraigado a la tradición colonial en donde el refinamiento del arte 

“achinado” era base importante debido al constante comercio con Oriente. Así lo presenta 

Adolfo Best Maugard: “Así es que en nuestro arte nacional encontramos como base un 

sentimiento fuerte: el aborigen (plástica indígena), enriquecido por las influencias 

principalmente del Renacimiento español (que dio origen al Churriguera), así como la del 
arte asiático […] con la llegada periódica a Acapulco de las naos de China, a recibir la así 

mismo poderosa influencia del arte de ese país, que los naturales asimilaron copiándolo de 

sus telas, de sus lacas, de sus porcelanas y demás objetosde procedencia asiática, se ha 

transformado hasta llegar a ser en la actualidad un sentimiento sui generis resultado de la 

fusión, mejor dicho, de la incorporación a los elementos artísticos originales de las 
influencias española y asiática ya dichas dentro del sentimiento aborigen.”; A. Best 

Maugard, Método de dibujo: tradición, resurgimiento y evolución del arte mexicano, México, 

La Rana, 2002, p. 42-41. 
61J. Vasconcelos, op. cit., p. 180. 
62 Joaquín María Beristáin, músico. Se encargó de la Dirección de Cultura Estética durante 

la gestión de Vasconcelos en la SEP.  
63 J. Vasconcelos, op. cit., p. 115. 
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comisión que se le confirió para que […] enseñe dibujo a los indígenas, 

fabricantes de cerámica en diversas regiones de la República.64 

 

Gabriel Fernández Ledesma también trabajó en la nave de San Pedro y San 

Pablo.  Él, Montenegro y Enciso diseñaron un alambrín de azulejos que se 

colocó a modo de rodapié sobre los muros de la iglesia [Foto 11]; en opinión 

de Clementina Díaz, esta fue la solución con la que Vasconcelos sustituyó 

las letrinas del cuartel.65 No obstante, si lo que se buscaba era dejar el 

recinto como si el periodo colonial no lo hubiera abandonado tantos años a 

su suerte, parecería entonces que la intención era reponer uno más de los 

elementos decorativos perdidos que el rescatista Inspector de Monumentos 

había advertido entre la larga lista de daños. Las piezas fueron hechas en 

las fábricas de cerámica de Aguascalientes y Puebla,66 con un predominio 

cromático de azul y amarillo; y los motivos marcan el camino de la acción 

bajo misteriosas metáforas de hombres iniciados como Morelos, Benito 

Juárez, Ignacio Ramírez, Justo Sierra, Francisco I. Madero y Amado Nervo. 

Sobre el mosaico de Justo Sierra, Julio Torri dice: “El mosaico que ostenta 

el nombre de Justo Sierra es un romántico arco con cipreses a ambos lados, 

que da acceso a un camino tortuoso y áspero en cuyo confín remoto se 

destaca una cruz. El camino de la cruz por la puerta del sacrificio.”67 

                                                           
64A. Obregón, “Autorización de pago a Gabriel Fernández Ledesma”, Archivo General de la 
Nación, expediente 121-E-F-1, 23 de octubre de 1921. 
65C. Díaz y de Ovando, op. cit., p. 88. Aunque no precisa la referencia, la historiadora parece 

estar siguiendo al ministro: “Pronto el departamento de ingenieros de la Universidad tuvo 

más trabajo que el Ministerio de Obras Públicas. Y como era de esperarse, surgió la 

reclamación. Se me acusó en los diarios de usurpación de funciones. El Consejo de 

Salubridad me reclamó asimismo, porque sin avisarle ni obtener su permiso había yo 
quitado las letrinas de la nave de San Pedro y San Pablo, y las había remplazado con 

suntuosa decoración de azulejo artístico elaborado en Aguascalientes. A salubridad 

respondí que lamentaba su queja, y que al abrir el pliego que la contenía pensé que me 

enviaba una felicitación por haber suprimido un foco de contagio en el centro de la ciudad.”, 

en J. Vasconcelos, La creación de la SEP., p. 84.  
66Boletín de la SEP, loc. cit. 
67J. Torri, “San Pedro y San Pablo”, en Azulejos, México, mayo de 1923, pp. 20-22. 
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Para los ventanales del crucero Roberto Montenegro diseñó los vitrales 

El jarabe tapatío y La vendedora de pericos68, mismos que ejecutó el maestro 

vidriero Enrique Villaseñor. Para Vasconcelos, estas piezas fueron un 

triunfo en sus intenciones por demostrar que el Renacimiento mexicano 

estaba a la par de los europeos [Fotos 12 y 13]. 

 

Recuerdo la ocasión en que asistimos un grupo de los más íntimos 

colaboradores a contemplar la vidriera artística que acababa de terminar 

Montenegro en el Salón de Discusiones del antiguo San Pedro. 

Anteriormente todas las vidrieras de color, hasta los emplomados más 

vulgares, se encomendaban a casas francesas o italianas, productoras de 

horribles modelos en estilo cromo. Al descubrirse la obra de Montenegro, 

alguien la comparó con una vidriera que por esos mismos días había 

estrenado el Palacio de Hierro en su nuevo edificio, encomendado a 

ingenieros y artesanos traídos de Francia. 

—Es muy superior —convinieron todos—, por el colorido del dibujo y aun 

por la solidez, la obra de Montenegro. 

—Ya lo creo —expuse yo—; como que lo del Palacio de Hierro es obra de 

extranjeros… No puede el extranjero competir con nosotros. 

Estas palabras en un pueblo vigoroso suelen ser arrogancia y 

“chauvinismo”. En un pueblo como el nuestro, enfermo de un justificado 

complejo de inferioridad, eran parte de la tarea del educador, utilizaban los 

triunfos de aquel incipiente renacimiento, para despertar los ánimos e 

infundirles confianza en las propias capacidades.69 

 

Mientras los vitrales parecían emular al Renacimiento Carolingio, los 

murales al temple lo hacían con el italiano. Entre junio de 1921 y septiembre 

                                                           
68 El Maestro consigna la fuente temática en sus memorias durante los viajes de campaña 

que hizo a favor de la federalización de la educación pública: “Al día siguiente partimos 
para Manzanillo, a los baños de mar. Hasta la playa llegaban vendedores populares que 

ofrecen tuba (bebida a base de coco), frutas y dulces. De ahí sacó Montenegro el motivo de 

la vendedora de pericos que decora el vitral de la ex iglesia de San Pedro y San Pablo, 

titulada de las Discusiones Libres, en recuerdo de mis épocas de afición indostánica.”, J. 

Vasconcelos, La creación de la SEP., p. 75. 
69J. Vasconcelos, La creación de la SEP., p. 124. 
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de 1922 Roberto Montenegro pintó El árbol de la vida, basándose en las 

ideas que él compartía con el secretario sobre la popularidad70 del arte 

colonial, el cual para el pintor tapatío se expresaba específicamente en las 

formas y los temas del arte religioso. Como ayudante tuvo a Xavier Guerrero, 

a quien se le entregó la cúpula del presbiterio [Foto 14]. En ella, el oriundo 

de San Pedro de las Colonias, Coahuila, pintó un zodiaco a juego cromático 

con el guardapolvo de azulejos. La temática es un recalco de lo que 

Montenegro enunció en La danza de las horas, pues mientras este 

representó al destino a partir de la alegoría del tiempo vital –Vulnerant 

omnes, utima necat−, Guerrero lo hizo a partir del sino escrito en los astros. 

¡Acción * Supera al Destino * Vence! es la idea que hay detrás de estas dos 

obras dialogantes. La nota al pie se expresa con los hombres de acción, los 

iniciados en este camino, que fueron tema de los azulejos. 

Las obras de rescate no se limitaron a la nave de la iglesia proyectada 

como Sala de Discusiones Libres de la Universidad, sino que también se 

trabajó en el claustro para destinarlo al Anexo de la Escuela Nacional 

Preparatoria, ubicada a unos pasos en el Antiguo Colegio de San Ildefonso. 

Vasconcelos puntualiza los trabajos efectuado en los patios del claustro: 

 

Fue necesario sacar toneladas de tierra para poner a luz las hermosas 

columnas de piedra del primer patio; en el segundo patio había una sola 

línea de arcadas de estilo italiano, impecable. Inmediatamente construimos 

las otras tres, según el mismo estilo; quedó así cerrado el patio, que es hoy 

uno de los más hermosos de la capital. En el centro levantamos un 

monumento a Las Casas. De haber sabido yo entonces un poco más de 

historia patria, dedico el monumento a Pedro de Gante o a Vasco de 

Quiroga, los educadores eximios. En lo de Las Casas ha habido ya 

demasiada influencia antiespañola, o sea antimexicana.71 

 

                                                           
70 Es decir, que tiene intenciones sociales haciendo al pueblo partícipe de sus fromas. 
71J. Vasconcelos, La creación de la SEP., p. 83. 
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Lo mexicano para el Ulises Criollo era lo propio del “Renacimiento español 

de la Colonia”72, y por lo tanto de la matriz formal de todos los contextos 

occidentales modernos, es decir, el Renacimiento Italiano de los siglos XIV 

al XVI. Así decoró Vasconcelos San Pedro y San Pablo.  

En aquel patio de apariencia italiana trabajó Gerardo Murillo “el Dr. 

Atl”, contratado hasta octubre de ese mismo año, después incluso de la 

primera inauguración de la Sala de Discusiones Libres. Pintó murales afines 

al estilo general del recinto, con fuertes referencias al arte de romano. 

Empleó técnicas diversas, como óleo al temple, la petro-resina y sus famosos 

Atlcolors; por desgracia, estas maravillosas obras fueron destruidas en 

tiempos de Narciso Bassols. Sobre el tema Julieta Ortiz comenta: 

 

Estos eran temas alegóricos a la manera clasicista, en los cuales grandes 

figuras desnudas representaban a La lluvia, La noche, El sol, La luna, El 

viento, El mar, El hombre que salió del mar, El titán y El murciélago [también 

conocido como El vampiro]. La desnudez rotunda de estos colosos, así como 

la fuerza escultórica de sus formas, alentadas por un espíritu cercano a 

Miguel Ángel, causaron algún desconcierto e hicieron pensar en 

expresiones paganas, ajenas al pensamiento de Vasconcelos, en el fondo 

profundamente católico.73 

 

Si bien es cierto que Vasconcelos era un devoto católico, también lo es que 

al Maestro no le causaban empacho los temas paganos tanto occidentales 

como orientales. Como prueba están los murales que Montenegro pintó en 

su despacho de la Secretaría de Educación algunos años después. Como se 

verá más adelante, Vasconcelos rescató elementos de distintas corrientes 

religiosas y filosóficas y generó a partir de ellas una síntesis mística, en 

donde el arte era el camino idóneo para llegar a la unión con el todo.  

 

                                                           
72Ibíd., p. 81. 
73J. Ortiz Gaitán, El Muralismo Mexicano: Otros maestros, México, UNAM/IIE, 1994, p. 7. 
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1.3 Las dos inauguraciones 

 

“Sala de las conferencias libres. Con este nombre fue inaugurado en octubre 

el día del centenario del Dante, el local de la antigua iglesia de San Pedro y 

San Pablo, para destinarlo a sala de conferencias.”74 Según lo declarado en 

el órgano informativo oficial de la Secretaría, en septiembre de 1922 ya 

únicamente faltaba la colocación de las bancas para que el público pudiera 

hacer uso de ella.75 El mural y el resto de las decoraciones ya estaban listos; 

en el mismo boletín de 1922 aparecen fotografías de la primera versión de 

El árbol de la vida, otra prueba de que el secretario no pudo haber estado 

en desacuerdo con los desnudos, de lo contrario no los habría publicado 

[Foto 15]. No obstante, se advierte una errata en la fecha consignada, ya que 

la primera inauguración de la sala, cuando el mural aún no figuraba, no se 

llevó a cabo en octubre, sino el 14 de septiembre de 1921, el día del sexto 

centenario luctuoso del florentino Dante Alighieri. Lo anterior lo confirma la 

sección de anuncios de Revista de Revistas, que informaba del próximo 

evento: “Día 14 miércoles. […] 5 pm-El rector de la Universidad Nacional 

inaugura la Sala de Conferencias del Antiguo cuartel de San Pedro y San 

Pablo y descubre ahí la estatua de Dante obsequiada por la colonia 

italiana.”76 Esta pieza aún puede verse en la actualidad en una de las 

esquinas del atrio del Museo de las Constituciones [Foto 16]. En el dado del 

pedestal se lee: ALL UNIVERSITÁ DI MESSICO NEL VI CENTENARIO DI 

DANTE ALIGHIERI. ESULI D’ ITALIA OFRONO CON INTELLETTO D’ 

AMORE.77 

Esta pieza del escultor italiano Adolfo Octavio Ponzanelli, quien 

trabajara en México en obras como el Palacio de Bellas Artes, el Monumento 

                                                           
74Boletín de la SEP, loc. cit. El boletín de 1922 refiere la primera inauguración celebrada un 
año antes, es decir, octubre de 1921. Posteriormente hace la relación de los avances y para 

septiembre de 1922 ya figura el mural y establece que únicamente faltan las bancas.  
75Ídem. 
76Revista de Revistas, número 592, México, 11 de septiembre de 1921, p. 7. 
77 “A LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO EN EL VI CENTENARIO DE DANTE ALIGHIERI. 

EXILIADOS DE ITALIA OFRECEN CON INTELECTO DE AMOR”. 
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a la Revolución y la Columna de la Independencia,78 parece el preámbulo 

para enunciar el enfoque artístico y sobre todo intelectual de las obras de 

rescate vasconcelistas. El proyecto del Renacimiento cultural era mucho 

más que sólo educar, era sobre todo una misión espiritual basada en el amor 

por el prójimo y el sacrificio. 

Por desgracia no se conoce lo ocurrido en esta primera inauguración, 

posiblemente fuera más simbólica para ser empatada con el “día del Dante”, 

pues al haber tenido lugar un día antes de los festejos del centenario de la 

Promulgación de Independencia, no sobró lugar en los diarios para reseñar 

la ceremonia. Únicamente queda el discurso descontextualizado en el que 

Vasconcelos empieza:  

 

Claro presagio es poder celebrar el centenario del Dante junto con la 

apertura de esta Sala de Discusiones Libres que el Gobierno de México 

dedica a los ingenios de todo el mundo para que en ella mediten, discutan 

o expongan ideas y doctrinas. Un recinto amparado con un nombre 

indostánico de la época de los Asokas y el Buda, y a la entrada, como 

evocación sublime, la figura del más alto de los poetas del mundo.79 

 

Casi dos años después de terminadas las obras de acondicionamiento 

en el claustro de San Pedro y San Pablo para su función como anexo de la 

Escuela Nacional Preparatoria, se llevó a cabo la inauguración oficial de todo 

el recinto. Ocurrió al mediodía del sábado 7 de julio de 1923.80 Pocos 

minutos antes de las doce Álvaro Obregón llegó a San Pedro y San Pablo 

acompañado de José Vasconcelos.81 Ahí fueron recibidos por funcionarios, 

                                                           
78G. Ugalde García, Memoria de restauración 2006, México, UNAM, 2006, p. 32. 
79 J. Vasconcelos, “Homenaje al Dante” en Discursos 1920-1950, México, Trillas, 2009, 
(Biblioteca José Vasconcelos: 15), p. 72. 
80“Hoy será inaugurada la Escuela de San Pedro y San Pablo”, El Universal, México, 7 de 

julio de 1923, 1ª sección, p. 8. 
81 “El Pdte. de la República Inauguró el Soberbio Edificio Escolar de S. Pedro y S. Pablo y 

la Sala de Discusiones libres Anexa al Mismo”, El Universal, México, 8 de julio 1923, 2a 

sección, p. 13. 
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alumnos y algunos miembros del personal de la Secretaría, la Universidad 

Nacional y la Preparatoria. 

 

La ceremonia de la inauguración estuvo presidida por el Primer Magistrado 

de la Nación, que estuvo acompañado por los señores: licenciado José 

Vasconcelos, secretario de Educación; doctor Bernardo J. Gastelum, 

Subsecretario del mismo ramo; ingeniero Alberto J. Pani, Secretario de 

Relaciones Exteriores; licenciado Aarón Sáenz, Subsecretario de 

Relaciones; Jenaro Estrada, Oficial Mayor de Relaciones; licenciado Antonio 

Caso, Rector de la Universidad Nacional; don Manuel Puga y Acal, 

Secretario de la Universidad; licenciado Vicente Lombardo Toledano, 

director de la Escuela Nacional Preparatoria y el excelentísimo señor don 

Raúl Regis de Oliveira, Embajador del Brasil en México. Además se anuló 

entre la concurrencia al grupo estudiantil de Preparatoria: de las escuelas 

normales, al personal docente de dichas instituciones, a los señores 

ingeniero Luis V. Massieu, jefe del Departamento Escolar de Educación; 

Juan B. Salazar, jefe del Departamento de Bellas Artes; Jaime Torres Bodet, 

jefe de del Departamento de Bibliotecas; Enrique Corona, jefe del 

Departamento de Cultura Indígena; general Manuel Pérez Treviño, jefe del 

Estado Mayor Presidencial; don Ronald de Carvalho, eminente literato y 

poeta brasileño; doctor Manuel Cea González, director de la Facultad de 

Medicina; los representantes diplomáticos de las naciones amigas de 

América Latina y público numerosísimo.82 

 

La ceremonia inició con el recorrido de cada uno de los espacios del recinto, 

llegando al patio “Bartolomé de las Casas”, aquel de estilo italiano decorado 

por el Dr. Atl; el presidente Obregón develó el busto del misionero español.83 

Después entraron al otro patio en donde se había instalado una alberca de 

natación, y ahí los estudiantes de la Preparatoria, según la prensa, 

                                                           
82“La vieja iglesia de San Pedro y San Pablo, convertida en anexo a la preparatoria, se 

inauguró”, Excélsior, México, 8 de julio de 1923, 2a sección, p. 13. 
83Ídem.  
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impresionaron al comité con una demostración física.84 Lo cierto es que el 

espectáculo parecía mucho más atractivo en las crónicas periodísticas que 

en las memorias del Ministro de Educación. 

 

Para celebrar la inauguración de la piscina mayor hicimos una fiesta y le 

dije a Lombardo: 

−Ahora se podrá lucir; exhiba su escuela (ENP); haré que venga 

Obregón a descubrir la estatua de Las Casas, en el patio nuevo. 

Salvo por la hermosura de las nuevas construcciones, que eran obra 

del Ministerio, la fiesta resultó una desilusión. El mismo presidente advirtió 

el contraste de aquella nuestra mayor escuela y las otras que 

regenteábamos directamente. Con gesto anémico y brazos emaciados 

hicieron los alumnos un remedo de evoluciones gimnásticas. En Medicina, 

en Jurisprudencia y en Ingeniería, en la Normal, teníamos ya lograda una 

juventud atlética; ¿por qué la Preparatoria se quedaba atrás?  

−Es que no había gimnasio –alegó Lombardo−; usted ha descuidado 

esta escuela… 

−Bueno, pues ahora ya tienen gimnasios y tienen piscinas –y riendo, 

aconsejé−: Publique un reglamento que diga: Nadie saldrá de aquí que no 

sepa nadar…85 

 

De este modo se advierte que durante la fiesta inaugural del anexo ya 

empezaban a percibirse las rencillas entre el Ministro y los directivos de la 

Escuela Nacional Preparatoria; justo antes de la ruptura total que llegaría 

apenas un mes después (agosto de 1923) con el supuesto intento de 

linchamiento de Vasconcelos por parte de los estudiantes, la destitución de 

Lombardo de la dirección, el despido de Alfonso Caso como profesor y, por 

ello, la renuncia de su hermano Antonio a la Rectoría de la Universidad. 

Este fue el último evento en el que estuvo junta la gama conformada por 

todos estos intelectuales; irónicamente, en la ceremonia inaugural del 

                                                           
84Ídem.  
85 J. Vasconcelos, La creación de la SEP., p. 150. 
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conjunto arquitectónico que incluía la Sala de Discusiones libres, “donde 

Vasconcelos trataba de reavivar las disertaciones del grupo ateneísta”.86 

Quizá a esto también se deba el inmediato abandono de la sala, pues incluso 

el mensaje del mural indica que el espacio había sido planeado para las 

grandes mentes de su disuelto apostolado. 

Volviendo a la fiesta, llegó el momento de entrar a la Sala de 

Discusiones Libres en la vieja nave del templo, que se llenó por completo 

con todos los asistentes. [Foto 8] Los presentes disfrutaron de números 

musicales ejecutados por los alumnos de la preparatoria, y luego iniciaron 

los discursos. Primero habló Lombardo Toledano, director de la Escuela 

Nacional Preparatoria, quien reiteró la gran labor conjunta entre la 

Universidad y la nueva Secretaría de Educación. Según informan las 

crónicas, el público empezó a pedir que dijera algo el Rector de la 

Universidad. “¡Qué hable Caso!”, gritaban, peticiones a las que cedió el 

filósofo. “Encomió en primer término la labor del Gobierno, su esfuerzo 

meritísimo por mejorar todos los órdenes de educación pública. Con la bella 

fraseología peculiar del Rector de la Universidad Nacional, dijo luego cosas 

sentimentales y hondas sobre la cultura humana como base de armonía 

entre los hombres y entre los pueblos”.87 Para cerrar los alumnos de la 

preparatoria bailaron el Jarabe Tapatío en traje de carácter y hacia la una 

de la tarde ya había finalizado la ceremonia.88 

El evento no generó críticas en los diarios sobre El árbol de la vida que 

fueran más allá del reconocimiento por la decoración plástica en todo el 

anexo. En todo caso llamaron más la atención los vitrales.  

  

 

                                                           
86 C. Gaitán Rojo y G. Guadarrama Peña, op. cit., p. 28. 
87“La vieja iglesia…” Excélsior, loc. cit.  
88Ídem.  
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2.JOSÉ VASCONCELOS Y EL CONTENIDO 

 

 

 

El contenido de El árbol de la vida no está desligado del panorama 

intelectual y de las condiciones políticas que posibilitaron el nacimiento del 

muralismo mexicano. Al ser el primer encargo, el mural de Montenegro 

acaba por ser uno de los que siguen más de cerca la doctrina del Maestro; 

de modo que en este apartado se procederá a explorar algunas vetas de la 

filosofía de Vasconcelos, misma que no sólo justifica la acción en favor del 

arte, sino que también ayudará a entender un poco mejor el contenido 

encerrado en la frase que prorrumpe enérgicamente al centro de la copa.  

En la introducción se trató la tendencia historiográfica de empatar El 

árbol de la vida con el gusto por la artesanía popular. Sin embargo, según 

parece siguiendo las palabras del propio Vasconcelos, el folklore no era el 

objetivo de esta nueva empresa artística.89 Aun cuando éste estuviera 

considerado como iniciador de la sensibilidad estética, no hay razones para 

creer que fuera necesario emplear este recurso en un recinto proyectado 

para hombres cultos. Así, los murales realizados o encargados entre 1921 y 

1924 conforman la unidad de una tendencia que poco se relaciona con la 

producción muralista posterior, acaso por el gran formato y (a veces) la 

técnica. Un periodo en el que los temas eran universales y nacionales al 

mismo tiempo, sin que eso significara una contradicción en la cabeza de su 

impulsor; con intenciones populares, sin ser estas razón suficiente para 

simplificar los contenidos. Era obra para todos, pero definitivamente 

inasequible para los ignorantes; por eso la necesidad de educar a toda una 

nación. Los muros pintados no tenían la función de ser meros pizarrones 

didácticos para los iletrados, como afirma Carmen Gaitán;90 por eso 

                                                           
89 Véase cita 63. 
90 C. Gaitán Rojo y G. Guadarrama Peña, op. cit., p. 17.  
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Vasconcelos no encargó temas narrativos, sino alegorías cuyo contenido se 

cifraba por medio de la metáfora, figura retórica dominada por aquellos que 

ya sabían disfrutar de los dones de la poesía. Tampoco le interesó encargar 

temas políticos, al contrario; para él la decadencia del movimiento llegó 

inmediatamente después de su salida del ministerio, cuando la tarea 

muralista dejó de ser únicamente parte del proyecto integral de educación. 

Tras su renuncia, Vasconcelos se lamenta de la obra en los siguientes 

términos: “Contemplaba con tristeza las oficinas suntuosamente decoradas 

por los mejores artistas de la época, y en la mejor época del arte mexicano. 

Todo estaba envuelto en simbolismos de carácter universal que no llegarían 

ni a comprender los imbéciles que habrían de sucederme.”91 

 

2.1 El Arte creador como camino de redención 

 

Durante los últimos años del Porfiriato José Vasconcelos era un joven 

estudiante de la Escuela Nacional Preparatoria (1899-1905), institución 

que, bajo el control de Justo Sierra, se había alineado con el positivismo de 

Augusto Comte en torno al discurso progresista del régimen. Como el 

revolucionario que fue, aliado primero de Madero y luego de Obregón, 

Vasconcelos condenó el régimen de Díaz, sin embargo, su odio por el 

Porfiriato estuvo encauzado hacia aquella cerrazón intelectual que 

únicamente atendía los quehaceres de la ciencia y que había relegado a un 

segundo plano el cultivo del espíritu. Además, creía que aquella preferencia 

por el sistema positivista era un atentado contra el espíritu nacional, pues 

tales modelos educativos eran propios de los países norteños, tanto de 

Europa como de América, y ajenos a la raza hispanoamericana. Basándose 

                                                           
91 J. Vasconcelos, La creación de la SEP, op. cit., p. 187; Se refiere a los murales pintados 

por Montenegro en el despacho del Secretario, que incluyen temas orientalistas afines al 

hinduismo y un zodiaco; en cuanto a sus sucesores, claramente se refiere a los partidarios 

de Calles. 
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en el Ulises Criollo, José Joaquín Blanco pinta la rigidez de la Preparatoria 

en los años en los que el filósofo pasó por ahí: 

 

Vasconcelos estudió en la Escuela Nacional Preparatoria no sólo positivista, 

sino pretoriana: “un remedo de cuartel”, dirigida por un coronel que 

comandaba grupos de prefectos autoritarios. Estaba prohibido reunirse en 

los patios y en los alrededores de la escuela; toda asamblea, aun la que se 

dedicara a leer versos, era castigada: se encerraba en un calabozo a los 

infractores o, cuando la falta era colectiva, se escogían al azar víctimas entre 

los alumnos participantes; después de dos o tres castigos ocurría la 

expulsión definitiva. El odio de Vasconcelos por el Porfiriato, más que por 

la injusticia social o por la política de privilegiar a extranjeros, se definía 

por la opresión tiránica de los individuos, sobre todo a los individuos 

excepcionalmente dotados.92 

 

Las circunstancias de su educación se convirtieron muy pronto en el gran 

enemigo a vencer. Positivismo e imposición tomaron la forma de un Zeus 

tirano y él autoasumió el rol de Prometeo. Su interés por la acción pública 

en materia de educación estuvo encauzado hacia la redención espiritual del 

país, no precisamente en el sentido religioso, sino más bien en uno filosófico 

e intelectual. Más aún cuando, ya estando fuera del poder Porfirio Díaz, el 

régimen de Carranza dejó la educación nacional en manos de los “yankees 

protestantes”, quienes se mantuvieron en el mismo camino que “los 

científicos”. Lo que más molestaba a Vasconcelos era el sentido laico y por 

ello unilateral al que podía aspirar el conocimiento.  

 

Fui educado en la creencia de que ya no es posible construir nuevos 

sistemas de filosofía. La escuela inglesa, empirista, evolucionista y cabezas 

menores de ensayistas, nos condenaban a concebir el mundo como una 

sucesión de hechos que deben ser expresados en estilo narrativo y 

                                                           
92 J. Joaquín Blanco, Se llamaba Vasconcelos. Una evocación crítica, México, FCE, 2013, 

pp. 33-34. 



38 
 

detallista. La relatividad del conocimiento científico, invadiendo las 

soberanas esferas de la filosofía, transformaba los principios lógicos, la 

moral y el gusto, y todo el pensamiento, ligado tan solo por las leyes de la 

materia sensible, asumía el aspecto inerte, equilibrado y profuso de un 

polvo de nebulosa.93 

 

Este fue el origen de su búsqueda espiritual, la cual desarrolló 

constantemente en su producción literaria y aplicó en su acción política, 

empezando en 1918 con el Monismo estético. En este texto Vasconcelos 

reunió tres ensayos: “La sinfonía como forma literaria”, el “Arte Creador”, y 

“La síntesis mística”. A partir de ellos propuso un sistema filosófico en el 

que rescataba las “doctrinas tradicionales”94, es decir, doctrinas religiosas y 

filosóficas anteriores a la búsqueda científica de la Ilustración, como el 

platonismo, el budismo, el hinduismo y el cristianismo, y volvió a poner 

sobre la mesa su carácter sintético, mismo que había quedado enterrado 

por el empirismo científico, el pragmatismo y las doctrinas pluralistas. Tal 

como advierte el título, se trataba de un monismo, un sistema que establecía 

que la realidad se componía por un único absoluto que era principio y fin 

de todas las cosas, y que en este caso era el pathos estético.  

Aun cuando esta búsqueda espiritual era un combate contra el 

cientificismo positivista: “Lamentable es que hayamos perdido veinte o 

treinta años de nuestra vida espiritual con todos estos cientificismos de 

cretinos”95; Vasconcelos reclama para sus propósitos el método: “La 

verdadera ciencia no nos dice que no hagamos más filosofía, que no 

hagamos más metafísica, sino que nos da elementos firmes para hacer todo 

eso, con método más acertado que el de nuestros antecesores.”96 

“Finalmente, [dice:] creo que ha llegado la era de las filosofías estéticas, de 

                                                           
93 J. Vasconcelos, El Monismo estético, México, Trillas, 2009, p. 7. 
94 Ibíd., p. 8. 
95 Ibíd., p. 13. 
96 Ídem. 
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las filosofías fundadas, ya no en la razón pura, ni en la razón práctica97, 

sino en el misterio del juicio estético.”98 

También es característica de los monismos el otorgarle un sentido a 

la vida humana, el cual se presenta como un camino hacia la re-unión con 

el todo. Cada doctrina propone su propia ruta y cuando se alcanza el objetivo 

se habla de una experiencia mística. Para el monismo vasconceliano, este 

trance místico con el absoluto estético se lograba por medio del arte: 

 

El cristianismo llega a la unidad, es decir, a Dios, por medio del amor. Las 

religiones védicas nos llevan al absoluto por la senda del conocimiento, 

demostrándonos la identidad del alma con la esencia infinita. El arte es 

también una manera de comunión con la divinidad. La actividad artística 

también implica inmersión del dinamismo corriente; interrupción y 

reorientación de los procesos mecánicos de la naturaleza con objeto de 

libertar una corriente lírica, que se mueve conforme al pathos de la belleza 

infinita.99 

 

Sin embargo, queda claro que no todo el arte es partícipe de aquella belleza 

eterna, para Vasconcelos “el arte es religión pura que solamente consagra 

las expresiones sinceras; la afección y la copia jamás alcanzarán su sentido 

eterno.”100 Para la creación de la belleza el gran artista necesita extraer la 

inspiración de cuanto le es afín, tomando en cuenta principalmente su 

propio contexto: tiempo y espacio.101  

En diciembre de 1916 el filósofo en exilio presentó ante la Sociedad de 

Bellas Artes de Lima el ensayo “El Arte Creador. Lineamientos de un sistema 

estético y teoría de la eternidad del acto estético”, mismo que constituye la 

segunda parte del Monismo. En esta conferencia hizo un llamado para crear 

escuelas nacionales de arte en los países latinoamericanos. Esto a razón de 

                                                           
97 Se refiere a las críticas de Kant. 
98 Ídem. 
99 J. Vasconcelos, El Monismo…; p. 83. 
100 Ibíd., pp. 41-42. 
101 Ibíd., p. 43. 
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apoyar el “nacionalismo, […] un nacionalismo vernáculo en la savia [,] 

aunque universal en sus finalidades.”102 Él veía que los artistas europeos de 

entonces habían abandonado la tradición del gran arte pretérito, “[tenían] el 

criterio corrompido por el marchand, que quiere telas adaptables a marcos 

suntuosos o aceptables para el mercado de Londres o el mercado de Nueva 

York. Cuadros para decorar la sala del potentado del dinero y acomodados 

a sus gustos. Arte sin religión y, a falta de luz y color, también arte sin perfil 

ni perspectiva ni armonía; arte cerebral, lo [habían] llamado […]”.103 

Vasconcelos veía con malos ojos la vanguardia europea porque había roto 

con la tradición de la belleza, pero aquello no era tema de preocupación para 

Latinoamérica, porque esta ni siquiera tenía una tradición propia que 

conservar. En el mismo discurso de 1916 dice: 

 

El artista europeo contemporáneo puede sentir su inspiración contenida y 

desviada a causa de las rutinas y empequeñecida ante los aciertos y 

perfecciones en que se educa. En América el caso es diferente; aquí no se 

trata de elegir o de cultivar una escuela, sino de crearla; los maestros 

americanos están llamados a ser iniciadores de tradición: ¿Conforme a qué 

criterio orientará su crear incontenible? Complicado es el pathos estético de 

estos pueblos que son nuevos, pero no primitivos; que se sienten aptos para 

vibrar con el lirismo impetuoso de los amaneceres, pero reclaman así mismo 

la perfección, el refinamiento, la luz mediana de la madurez.104 

 

La creación de escuelas nacionales de arte no era simplemente una acción 

cultural. Ante la doctrina del Monismo estético era la incorporación de 

América al camino de la redención mística. Casi como la Evangelización del 

siglo XVI en manos de los misioneros cristianos, que por medio del bautismo 

dieron a “nuestros ancestros categoría de gentes de razón”105 y los 

                                                           
102 Ídem. 
103 J. Vasconcelos, De Robinson a Odiseo. Pedagogía estructurativa, México, Trillas, 2009, 

(Biblioteca José Vasconcelos: 18), p. 181.  
104 J. Vasconcelos, El Monismo…, p. 43. 
105 J. Vasconcelos, La creación de la SEP…, p. 77. 
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incorporaron a su esquema de salvación. A su vez, la creación de este arte 

latinoamericano, aunque propio y de rasgos regionales, debía tener el nexo 

con la belleza universal, idea que el pensador planteó de la siguiente forma: 

 

Al hablar de las escuelas nacionales de arte y de arte genuinamente 

latinoamericano urge advertir que no ensalzamos lo que hasta hoy se ha 

llamado el criollismo, ni mucho menos el culto arqueológico del arte 

indígena. […] La alta poesía no se engendra amasando vestigios de 

decadencia, no es plañir desconsolados por la muerte de lo mediocre; el arte 

es esplendor de civilizaciones logradas y atrevidas, triunfo, esperanza, goce 

y eternidad. 

Al mismo tiempo, si no vamos a hacer arte de anticuario, tampoco 

partiremos de la improvisación ignara o extravagante; la maraña del pasado 

contiene hilos sanos donde podemos enraizar el crecimiento; ellos son por 

ejemplo, determinados aciertos de nuestras herencias nacionales, tales 

como la arquitectura de la Colonia: un estilo macizo y noble en las 

proporciones y la estructura, y refinado y sutil en la ornamentación, donde 

parece expresarse lo que quiere ser nuestra propia alma nueva.106 

 

Y así lo hizo en cuanto tuvo capacidad de acción en su patria.  

 

2.2 La herencia de la raza hispanoamericana  

 

En el destierro Vasconcelos había empezado a predicar el rescate del origen 

latino que unía “la existencia de veinte nacionalidades hermanas por la 

lengua, la religión, la raza y la cultura”107, sin embargo fue hasta 1920, con 

la muerte de Carranza, que pudo regresar a México y empezar a remediar el 

antinacionalismo en el que se seguía educando al pueblo. Comenzó con su 

nombramiento como rector de la Universidad Nacional en junio de 1920. Por 

entonces el antiguo Ministerio de Educación había desaparecido, pero sería 

                                                           
106 J. Vasconcelos, El Monismo…, p. 45. 
107 J. Vasconcelos, La creación de la SEP…, p. 86. 
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desde la Rectoría donde el Maestro empezaría a perfilar el plan de revivirlo 

y centralizar la educación. Inició una campaña por la república con el fin de 

promover el proyecto de la nueva secretaría entre la gente de los estados. 

Buscaba ganar adeptos y conseguir el apoyo de los gobiernos locales, a 

quienes se les estaría restando autonomía en materia educativa. Se hizo 

acompañar de sus allegados: “De oradores, Antonio Caso y Gómez Robelo; 

de embajador de la pintura Montenegro, y Carlos Pellicer y Jaime Torres 

Bodet, para colmar el afán de poesía que late bajo la capa de sus 

incomprensiones y sus desengaños en todo público mexicano.”108 

El nuevo plan tenía como propósito despertar la grandiosidad del 

genio latinoamericano dormido en manos del empirismo norteño. Estas 

ideas las plasmó años después en su teoría de la “Pedagogía estructurativa” 

en el libro al que tituló De Robinson a Odiseo. En esta obra Vasconcelos 

enfrenta los dos modelos educativos con la metáfora de los héroes que 

representan cada uno a su raza:  

 

El título del libro indica ya el propósito de superar el empirismo miope de 

los últimos tiempos y la posibilidad de reemplazarlo con un sistema que 

merecerá el nombre de clásico si logra dotarse de hondura, fuerza, unidad 

y totalidad. Es esto lo que he querido expresar con el título De Robinson a 

Odiseo. Simbolizo en Robinson el método astuto, improvisado y 

exclusivamente técnico que caracteriza la era anglosajona del mundo. 

Época eficaz, pero desprovista de genio, no alcanzó la cohesión del romano, 

y hoy declina sin gloria, en tanto que el latino rejuvenece y se decide a no 

caer en el derrumbe de quienes temporalmente nos dominaron.  

Apenas se explica en el día que el tipo Robinson puede ejercer influjo 

en pueblos cuyo pasado contiene experiencias como las del clásico Odiseo. 

Hace dos mil años cargaba ya en sus alforjas nuestro antiguo modelo tres 

mil años de cultura egipcia. Y sólo una pasajera pesadilla de náufragos 

explica que en este nuevo mundo, latinizado desde que Cortés empezó a 

                                                           
108 Ibíd., pp. 68-69. 
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civilizarlo, pudiesen tomarse en serio los ensayos y los atisbos del pobre 

Robinson, caído en isla y nacido en isla, sin concepto alguno cabal de los 

continentes y el contenido de las culturas. […] Pasada la embriaguez del 

mal vino, volvemos al vino bueno de nuestra tradición, y resucitamos a 

Odiseo para oponerlo al simplismo de todos los Robinsones.109 

 

Fue bajo estas ideas que el entonces rector enarboló la bandera de la entidad 

cultural hispanoamericana en la educación del continente, misma que 

englobaba todo el territorio americano de herencia latina, incluido el Brasil; 

desde la frontera norte de México hasta la punta de la Patagonia argentina 

y las islas del Caribe. Así apareció también en el nuevo escudo de la 

Universidad Nacional acompañado del lema “Por mi raza hablará el 

espíritu”, y años después derivó en la obra más conocida del Vasconcelos 

filósofo: La raza cósmica.  

El 12 de octubre de 1920 se celebró por primera vez el Día de la Raza 

como una moción que había salido de la Universidad. 

 

Y llegó la fiesta de la Raza. En México no se quiso hacer de ella ceremonia 

oficial mientras fue fasto racial español […] Cuando propuse a Obregón que 

secundara el decreto […] y declarase día feriado el 12 de octubre, vaciló y 

acabó por decirme:  

−Después de eso se vendría el proyecto de levantar una estatua a Cortés, y 

no es que en lo personal me parezca eso absurdo; pero se nos echan encima.  

¿Quién? No lo dijo, pero todo el mundo lo sabe: el antiespañolismo y quien 

lo fomenta en la sombra. […] Se hallaba, pues lanzado el 

hispanoamericanismo y el 12 de octubre era nuestro día. 

 

No le levantaron estatuas a Cortés, quizá, efectivamente, era muy pronto 

para reivindicar al “mayor opresor del gran pasado mexicano”. Sin embargo, 

sí se erigieron dos efigies en San Pedro y San Pablo: una al padre Las Casas, 

                                                           
109 J. Vasconcelos, De Robinson…, pp. 7-8. 
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en representación de la herencia hispánica; y otra a Dante Alighieri, como 

símbolo de la matriz cultural de todos los pueblos latinos.  

Si bien la conquista española había puesto en contacto los territorios 

de América con la alta cultura occidental, los peninsulares a su vez eran el 

resultado de la propagación de la cultura latina de la Antigua Roma dentro 

de su mismo continente. Esa era la tradición a la que necesitaba acercarse 

Hispanoamérica, la del Odiseo que emprende su aventura a sabiendas de 

que lo respalda una cultura consagrada. A su vez, “el romano tenía el secreto 

de la organización y nos dejó a todos los pueblos latinos bien ordenada la 

cabeza y la voluntad sistematizada. El anglosajón sigue de empírico lo 

mismo en derecho que en ciencia.”110 Para Vasconcelos esa era la razón por 

la que Estados Unidos no tenía un ministerio de educación, sistema que por 

imitación, también había eliminado el de México. Tocaba entonces volver a 

lo que sí era propio del hispanoamericanismo.  

El plan de la nueva secretaría constaba de tres departamentos a partir 

de los cuales se lograría la gran tarea educativa: la escuela, el departamento 

de Bellas Artes, y la biblioteca. El primero se encargaría de la enseñanza 

científica y técnica en todas sus ramas; el segundo nutriría el alma con la 

enseñanza del dibujo, el canto y la gimnasia, así como la intención 

vasconceliana de crear una escuela nacional de arte, asunto que derivó en 

el muralismo; mientras que la tercera se encargaría de cubrir los servicios 

de lectura que solamente el Estado podía proporcionar.111 Para ello se 

editaron una serie de clásicos que se vendieron a muy bajo costo o se dieron 

a la población de manera gratuita. Además, había dos tareas auxiliares: la 

incorporación de los indios a la cultura hispánica y la 

desanalfabetización.112 

Retomando las intenciones de Justo Sierra, Vasconcelos había 

planeado la construcción de una Biblioteca Nacional. Al igual que las naves 

                                                           
110 J. Vasconcelos, La creación de la SEP, p. 106. 
111Ibíd., p. 76. 
112 Ídem. 
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de San Pedro y San Pablo, rescató el terreno que había previsto su antecesor 

de ser subastado por la Secretaría de Hacienda. Sin embargo nunca llegó a 

concretarse la tarea. Vasconcelos planeaba levantar cúpulas bizantinas 

para albergar las mejores obras del mundo; no obstante, al final, el espacio 

terminó siendo un hotel particular del secretario Pani o de sus allegados.113 

La educación artística del departamento de Bellas Artes también se 

enfocó en procurar el acercamiento del pueblo a las expresiones 

consagradas:  

 

Hacemos nosotros en México mucho alarde con nuestra cerámica indígena 

que no es indígena sino colonial y, sin embargo, no contamos en nuestro 

Museo una sola colección de vasos griegos y etruscos, como las que 

abundan en los museos de Norteamérica, ya no digo en las grandes 

ciudades de Europa. Una colección de este género, sin embargo, cuesta 

menos que los derroches personales de un solo general de nuestro glorioso 

ejército. No habiendo yo contado con dinero para formar colecciones 

nacionales, menos para hacer un Museo digno, me había contentado en los 

últimos tiempos de mi gestión, con la compra de cinco mil pesos de 

reproducciones fotográficas de documentos y obras de arte de Italia. La 

colección, cuidadosamente recopilada por el Cónsul Arturo Pani, 

competente en la materia, llegó después de mi salida del Ministerio, y 

seguramente fue a dar a manos de ignorantes que no sabrían qué hacer con 

ella, aparte de venderla o repartirla como inútil. Nos merecemos, pues, 

nuestra incultura y decadencia de nuestras artes populares que hace 

tiempo carecen del soplo que viene de arriba y es el único que puede 

reanimarlas, pues es un disparate suponer que el pueblo inventa por sí solo 

las formas de arte.114 

 

Fue con el rescate de la doble herencia latina, España e Italia, que apareció 

el muralismo mexicano de la mano de Montenegro, completando así el plan 

                                                           
113 Ibíd., p. 100. No queda claro a qué edificio se refiere, pero posiblemente se trate del 

Hotel Reforma.  
114 Ibíd., pp. 208-209. 
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reivindicativo del espíritu nacional hacia la estética eterna bajo la emulación 

del Renacimiento italiano: 

 

Regresaban a su tierra los pensionados con la fatiga y la pobreza del París 

de la posguerra, ilusionados también por el rumor de que en el país se 

operaba un renacimiento. […] Acababa de fundarse una Sala de las 

Discusiones Libres, hermosa nave de la época colonial que arranqué al 

regimiento que hacía años la tenía convertida en cuadra. Todo el muro 

interior quedó cubierto con un zócalo de metro y medio de ladrillo vidriado 

y decorado a colores vivos con escenas y leyendas derivadas de los versos 

de los poetas nacionales. Al frente una alegoría de mujeres con nimbos de 

oro exaltaba el triunfo de la acción que vence al destino adverso.  

Después de crear una escuela de decoradores ceramistas, en los 

vanos de ese mismo edificio puso Montenegro sus nuevos vitrales de asunto 

popular: una bailarina de feria y una vendedora de pericos. Y fue también 

Montenegro quien, después de hacer mesas incrustadas y azulejos 

artísticos y vitrales espléndidos, dio con el secreto olvidado de la pintura al 

fresco a la manera italiana: fino dibujo preciso y delicada armonía de tonos 

claros. Y se habló de un retorno al Giotto en lugar del cerebralismo de los 

recién desembarcados.115  

 

2.3 ¡Acción * Supera al destino * Vence! 

 

No es […] la necesidad el interés fundamental de la educación: la mueve así 

mismo el don individual de sobreponerse al ambiente y a la necesidad. […] 

Enseñarnos a vencer la realidad en todos los órdenes es más importante 

que enseñarnos la sumisión a la realidad.116 

 

Tales eran las intenciones educativas de José Vasconcelos. Después del 

atraso por los enfoques pragmáticos, y después de diez años de guerra 

                                                           
115 J. Vasconcelos, De Robinson…, pp. 181-182. 
116 Ibíd., p. 22. 
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revolucionaria, Vasconcelos había tomado el lugar más activo en el proceso 

de la reconstrucción nacional. La nueva Secretaría no sólo estaba enfocada 

en educar a la juventud, el plan incluía a todo aquel mexicano que 

necesitara salir de su ignorancia para poder enfrentar los avatares de la 

vida. Desde esta perspectiva, Vasconcelos actuaba como el Prometeo 

mexicano, quien desde el Ministerio de Educación llevaba el conocimiento 

de la ciencia y el arte a los hombres oprimidos. Más que una herramienta, 

se le brindaba al mexicano un soplo de espíritu vital.  

En enero de 1920, antes de su regreso al país, ocurrido en mayo del 

mismo año, Vasconcelos sacó a la luz una obra teatral en tres actos a la que 

puso por título Prometeo vencedor.  

 

[…] La conciencia observa el orden que rige las acciones externas: todas las 

especies animadas acatan ese orden sin preguntar si es bueno o es malo; 

temen, callan y se someten. Toda la estirpe de los hombres se suma al 

rebaño de las bestias, y es todavía más vil que las bestias, porque advierte 

que el orden de afuera es injusto y cruel y, sin embargo tiembla, obedece y 

calla. Pero un día la conciencia afirma su imperio; y la conciencia es 

rebeldía, lucha, tumulto y gloria. 

Prometeo se yergue, el primero de los héroes, y por los lomos del 

rebaño pasa un calosfrío trágico, pues Prometeo ha medido su fuerza con 

la fuerza de afuera, y la ha vencido. […] Prometeo ha descubierto la ley del 

fuego y ya éste no depende del azar que incendia el bosque, sino del deseo 

del héroe, del capricho de todos los hombres.  

Prometeo inicia el orden de la voluntad sobre el orden de la necesidad 

que antes rigiera indisputado en el mundo.117 

 

El anterior es un fragmento del prólogo de la obra, a la luz del cual podría 

empezar a perfilarse el significado de El árbol de la vida. El diseño simétrico 

y en ascendencia parece referir al orden impositivo de la realidad. En las 

                                                           
117 J. Vasconcelos, Prometeo vencedor, México, Trillas, 2009, (Biblioteca José Vasconcelos: 

2), p. 11. 
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ramas se acomodan distintos animales, mismos que se mantienen 

ordenados de acuerdo con aquel sistema llevado por el ritmo del follaje. 

Abajo la humanidad, doce mujeres y un hombre, en representación del 

héroe que se sublevó contra el sistema y que ha librado a su especie de ser 

parte del rebaño. Se encuentra atado al tronco del árbol a razón del castigo 

al que se hizo acreedor por haber desafiado al padre de los dioses. Su acto 

es heroico porque a su vez implica el sacrificio.  

El autor presenta su pieza teatral como continuación de la serie total 

de ensayos que originalmente habrían conformado El Monismo estético. 

Llena el espacio de un inédito pendiente al que había llamado “El genio del 

mal y la ironía”. El argumento del primer acto es una discusión entre 

Satanás y Prometeo, al cual el primero había ido a buscar con la intención 

de juntar fuerzas; lo encuentra en el lomo de la cordillera que junta los 

volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl, sentado sobre una roca en la actitud 

del Pensador de Rodin.118 A ambos personajes los unía el arrojo de haber 

desafiado el orden de su superior, para Satanás, Jehová, y para Prometeo, 

Zeus. Sin embargo, más allá de la similitud entre sus acciones, había entre 

ambos una diferencia abismal. La acción escénica abre con el siguiente 

intercambio verbal: 

 

SATANÁS: Sí, desde que yo vine al mundo me dediqué a buscarte. Siento 

no haberte hallado a tiempo; quizá nuestros esfuerzos reunidos habrían 

beneficiado a los hombres. Tú poseías la inteligencia y la fuerza, pero yo 

podía darte la astucia. 

PROMETEO: (Con desdén.) La astucia es ruin y a la postre estéril; prefiero 

la fuerza franca y resuelta.119 

  

La reflexión ensayada en este guion teatral es la que derivó en una dupla de 

opuestos que aparece constantemente en el pensamiento de Vasconcelos. 

                                                           
118 Ibíd., p. 20. 
119 Ibíd., p. 21. 
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Ante las intenciones del ensayo original, Satanás es el mal y Prometeo la 

ironía. Ambos demostraron capacidad de acción ante el destino del mundo, 

pero la diferencia recae en el móvil de sus impulsos. La astucia del diablo 

era el origen de una vanidad exacerbada. “Le irritaba la sumisión de los 

ángeles. […] Un cambio, eso soñaba Satanás […]”.120 Pero al final, cuando 

se deshizo del yugo lo hizo para sí y el resto de los ángeles se quedó igual. 

En cambio Prometeo, más que un dios, Vasconcelos lo concibe como un 

hombre, el primer héroe de la raza humana y latino en origen mitológico. 

Cuando éste logró alzar la cabeza gracias a su gran fuerza de voluntad, lo 

hizo en beneficio de sus congéneres. Irónicamente terminó castigado y se 

convirtió en un verdadero mártir. Su impulso no fue el placer personal, sino 

el amor por sus semejantes.  

Llegado este punto, es necesario volver sobre algunos asuntos clave 

que se han tratado líneas arriba. Es importante retomar que para 

Vasconcelos el arte era uno de los caminos que llevaban a la unión con lo 

sagrado, pero antes reconoció que el cristianismo había enseñado que 

también era a partir del amor que se lograba el reencuentro con Dios.121 Hay 

que recordar que el cristianismo es una religión en la que el martirio 

amoroso juega un papel protagónico; el mismo esquema de la salvación 

deriva del sacrificio de Cristo que redime del pecado original ocasionado por 

el fruto del Árbol de la Ciencia, cuando el Diablo tentó a Eva. Prometeo 

también había entregado el fuego (la ciencia) a los hombres, pero a diferencia 

del Satanás disfrazado de serpiente, él lo había hecho como un regalo que 

habría de servirles para hacer frente a la vida. La manzana del Árbol de la 

Ciencia era un conocimiento vanidoso que se adquiría para estar al mismo 

nivel que Dios Padre. El fuego de Prometeo era el conocimiento con el que 

se le brindaba a la humanidad su capacidad de acción.  

                                                           
120 Ibíd., p. 12. 
121 Véase cita 99. 



50 
 

Como se ha citado arriba, Vasconcelos empieza la obra caracterizando 

a Satanás como “astuto”, mote que muy probablemente salió del Génesis,122 

mientras que Prometeo es “inteligente y fuerte”. Es la misma dupla 

antagónica que se vio anteriormente entre el astuto Robinson y el inteligente 

y fuerte Odiseo; que a su vez alude a las razas sajona y latina. Además, 

ambas representan los modelos educativos que el Maestro entiende como 

opuestos: el cientificismo pragmático o positivismo y su propio modelo 

llamado clásico123 o más pomposamente conocido como “pedagogía 

estructurativa” por el propio Vasconcelos. Llevándolo al extremo, también 

incluye la comparación entre el Porfiriato y lo que él mismo se proponía 

hacer con la educación posrevolucionaria. Ambos son activos, pero la 

diferencia estaba en la clase de conocimiento que cada uno representaba: 

uno es el Árbol de la Ciencia, el del pecado original; el otro es el Árbol de la 

Vida, el de la redención. Ante esta distinción, es erróneo el título que le han 

dado algunos autores al mural de Montenegro, pues se combate al Árbol de 

la Ciencia porfiriano con El árbol de la vida vasconceliano.  

El culto al héroe prototípico pudo haber iniciado con Prometeo, pero 

apenas era la raíz de un frondoso árbol literario que llevó a las figuras 

consagradas de la cultura universal a manos del vulgo mexicano. 

 “Lo que este país necesita es ponerse a leer La Ilíada. Voy a repartir 

cien mil Homeros en las escuelas nacionales y en las bibliotecas que vamos 

a instalar…”.124 No obstante, los costos habrían sido muy elevados de haber 

encargado todos esos libros desde España, por lo que se emprendió una 

labor editorial con las prensas anteriormente usadas para la propaganda 

“carranclana” y que habían quedado en manos del gobierno de Obregón. 

 

Y con sorpresa aparecieron por toda la república los primeros ejemplares, 

en pasta verde, de Homero, Esquilo, Eurípides, Platón, Dante, Goethe, etc.; 

                                                           
122 “Pero la serpiente era astuta, más que todos los animales del campo que Jehová Dios 

había hecho […]”; (Gn, 3; 1). 
123 Véase cita 109. 
124 J. Vasconcelos, La creación de la SEP…, p. 92. 
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no llegué, ni con mucho, a los cien clásicos, sino apenas a diecisiete 

ediciones de más de veinticinco mil volúmenes la mayor parte de ellas. Y de 

los libreros españoles sólo obtuve cien mil Quijotes en edición económica 

para todas las escuelas y veinte mil diccionarios de la lengua.125 

 

Al mismo tiempo, en 1924 las epopeyas de los grandes héroes de la literatura 

universal se pusieron al alcance de los más jóvenes con la edición de las 

LECTVRAS CLASICAS PARA NIÑOS; en dos volúmenes “ornamentados” por 

aquellos que para entonces ya se habían convertido en los artistas de 

cabecera del secretario: Roberto Montenegro y Gabriel Fernández Ledesma. 

En las páginas preliminares Vasconcelos reafirma el objetivo que tiene de 

realzar la cultura de la raza hispanoamericana y explica la selección en los 

siguientes términos: 

 

Podrá parecer extraño al criterio superficial que se mezclen tesis tan 

disímiles como el Aladino y el Prometeo y la Historia de Sarmiento o de 

Bolívar; pero a esto hay que responder que así es la vida de compleja en la 

apariencia, aunque uniforme en su sentido profundo y alto. En todo caso, 

se ha observado el único criterio posible en una selección de esta índole, el 

criterio cronológico combinado con el de la calidad.126 

 

Pero más allá de todos los héroes, que iban desde Rama hasta Quetzalcóatl, 

el Maestro fijó el origen de la acción hispanoamericana en la obra que había 

consagrado la lengua de su raza cósmica. En la Biblioteca Iberoamericana, 

inaugurada por Álvaro Obregón el 25 de abril de 1924, puso un busto de 

Cervantes, a cuya obra le había puesto el mote de “Libro Fundamental”,127 

                                                           
125 Ibíd., p. 93; Los clásicos publicados fueron: Homero, La Ilíada (en 2 vols.) y La Odisea; 

Esquilo, Tragedias; Eurípides, Tragedias; Dante, La Divina Comedia; Platón, Diálogos (en 3 

vols.); Plutarco, Vidas paralelas (en 2 vols.); Los Evangelios; Romain Rolland, Vidas 

ejemplares; Plotino, Las Enéadas (selección); Tolstoi, Cuentos escogidos; Tagore, Obras 

escogidas; y Goethe, Fausto; para una relación completa del tiraje véase C. Fell, Los Años 
del Águila (1920-1925), México, UNAM, 1989, p. 492;  
126 LECTVRAS CLÁSICAS PARA NIÑOS, México, SEP, 1984, pp. XII-XIII. 
127 J. Vasconcelos, Discursos…, p. 239. 
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casi como si este actuara el rol hispanoamericano que tiene la Biblia para el 

cristianismo.  

 

Con el Quijote dio España a la humanidad uno de sus libros fundamentales. 

En cada hombre hay algo de quijote, no importa cuál sea su raza; pero en 

el español se acentúan sus rasgos y en todo aquel cuya alma se ha forjado 

en el lenguaje de Castilla. Por eso puede afirmarse que el Quijote es tan 

hispanoamericano como es español. Y tanto España como nosotros, por la 

común posesión del idioma cervantesco […], tenemos en el Quijote un 

tesoro que crea linaje de espíritu. Pocos pueblos cuentan con ventaja 

parecida. El Dante hace sonreír de complacencia a cada italiano, y también 

a cada hombre lo hace sentirse más fuerte. De Shakespeare también se ha 

dicho que pondría en aprietos a cualquier inglés a quien se preguntase qué 

preferiría, obligado a escoger para gloria de su nación, a Shakespeare o al 

imperio del Indostán. Y es que los tres, cada uno en su categoría, 

representan valores universales. Dante es el poeta de lo sobrenatural y lo 

eterno; Cervantes despierta en cada hombre el amor de lo imposible y el 

dolor del fracaso noble; Shakespeare enseña la dicha y el terror de las 

pasiones entregadas a su propio desconcierto.128 

 

Los grandes autores de la latinidad, Dante y Cervantes, están fundidos con 

el plano trascendental de la vida y en esa medida habían inspirado las más 

grandes hazañas de la historia humana, en cambio, más valía a los ingleses 

asirse a los héroes de sus colonias indostánicas porque Shakespeare era 

demasiado sajón y materialista: 

 

[…] Aunque toda la obra colonial de España se perdió para la metrópoli en 

lo material, el Quijote que guio la conquista; el Quijote que después, 

durante la Colonia, expidió las leyes de Indias, el monumento jurídico más 

piadoso que vieron los siglos; el Quijote que más tarde hizo la independencia 

política subsiste en nuestra historia, y en este Centenario habla por veinte 

                                                           
128 Ídem. 
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repúblicas para decir que prefiere la locura insensata pero sublime del 

héroe de Cervantes a la prudente cautela de Hamlet, cuyos vástagos 

lograron dominar la tierra. Nos quedó a nosotros, ha de quedarnos la locura 

gloriosa que exige para el hombre mucho más que la tierra.129 

 

En el mismo tenor, Vasconcelos contrapone al Dante y al Fausto de Goethe 

en el discurso pronunciado durante la primera inauguración de la Sala de 

Discusiones Libres: 

 

Dante no es la pitonisa que balbuce verdades parciales escondidas entre el 

desecho de disparates rotundos; no es el vate que emite voces sublimes en 

un coro de trivialidades sonoras; no es tampoco el mago de los sentidos 

corpóreos, un Shakespeare o un Goethe que dan ojos nuevos para ver el 

mundo y fuerza para gozar sus pasiones. Dante es un transmutador de la 

corriente eterna; una transfiguración de valores cuya potencia influye en el 

devenir mismo del alma.130 

 

En el Prometeo vencedor figura la tragedia de Fausto y Margarita en el 

momento en el que Prometeo le reconoce a Satanás su carácter activo. El 

diablo le responde que su acción deriva de su inconformidad y advierte que 

no tolera la dicha de los hombres porque es la causa de su embrutecimiento, 

dice: “No han podido comprender el bien que yo hice a Fausto y Margarita 

[…] El amor hace que cada amante contemple al otro como a un dios. […] 

Fausto se hallaba bajo mi guarda y no podía yo tolerar que un esfuerzo tan 

interesante como el suyo fuese a parar en la común pasión que a todos los 

vivos inquieta en el periodo de celo.”131 Pero Satanás no entendía que era 

justamente el móvil del amor lo que consagraría la acción de Fausto. Al final 

Margarita cae en una desgracia organizada por el diablo y muere; y aquel 

hombre que ambicionaba el conocimiento total de la ciencia, la religión y la 

                                                           
129 Ibíd., p. 240. 
130 Ibíd., pp. 77-78. 
131 J. Vasconcelos, Prometeo…, p. 23. 
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magia, de todos modos es llamado al cielo por causa de una apuesta moral 

entre Dios y el diablo, aun cuando en vida pudo disfrutar de todos los 

placeres que le había facilitado Mefistófeles sólo para sí. Vasconcelos no 

desconoce lo enérgico del personaje de Goethe, pero cree que la acción sólo 

por beneficio propio deja vacío el esfuerzo. Quizá a eso se refería Vasconcelos 

cuando declaraba que El árbol de la vida adolecía de pobreza en el asunto 

porque había dado a Montenegro una “tontería goethiana”.132 No es que la 

trama de Goethe se encuentre fuera del discurso de la acción que vence al 

destino adverso, por ello fue uno de los clásicos que editó la Secretaría, pero 

es estéril. “ACCIÓN * SUPERA AL DESTINO * ¡VENCE!” parece indicarle a 

un individuo cualquiera que haga lo propio para sobreponerse a las 

adversidades, pero olvida recordarle que para estar bajo la guarda de 

Prometeo, debe hacerlo también por su prójimo y no sólo en beneficio 

personal.  

Esta consideración muy a la cristiana que Vasconcelos tiene por el 

amor, es el principio discernible entre el bien y el mal, entre aquellos que 

buscan el conocimiento por vanidad y quienes lo siguen como camino de 

reconciliación. Sobre este mismo modelo el filósofo nos presenta otra dupla 

de opuestos que será la pauta para entender el origen iconográfico de El 

árbol de la vida; se trata del piadoso san Francisco y el inconformista 

Federico Nietzsche. En su “Discurso franciscano” Vasconcelos le da lugar de 

primera importancia a la doctrina del fraile en el proceso de la Conquista.  

 

¿Qué hubiera sido de la conquista sin la doctrina franciscana que fue a este 

respecto tan sencilla como la filosofía del santo? Pues no hizo otra cosa San 

Francisco dentro de la Iglesia que recordar la acción de los Apóstoles 

cuando cumplieron el mandato de predicar la Buena Nueva por todos los 

territorios de la Tierra. […] Y siglos después, cuando el espíritu franciscano 

había decaído en el resto de Europa, las órdenes españolas recogieron el 

tesoro para aplicarlo en América. Igual que si la verdadera oportunidad de 

                                                           
132 Véase cita 19. 
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la cruzada franciscana hubiese estado esperando para realizarse 

plenamente en el momento de la conquista española. Cuando los territorios 

no se ganaban para la explotación simplemente, conforme a la costumbre 

de ciertos imperialismos más modernos, sino que se dominaban 

principalmente con el objetivo de propagar la religión y la cultura, el 

franciscanismo obtuvo sus mejores triunfos. […] Y la conversión suponía la 

enseñanza, no sólo de verdades religiosas, también la ciencia y todas las 

artes de la civilización europea.133 

 

Por su parte, nos dice Vasconcelos, Nietzsche criticaba erróneamente la 

doctrina: 

 

Contra el sentido franciscano de la vida que es esencia de la caridad según 

el Evangelio levantó Federico Nietzsche la doctrina de la voluntad como 

poder. Y toda su vida padeció la obsesión de vituperar, despreciar, vejar la 

humildad franciscana con su símbolo, el asno, al cual oponía la bestia 

carnicera como ideal de los fuertes, los nobles. La moral cristiana le parece 

a Nietzsche una conspiración de los oprimidos, los siervos, los ineptos; en 

una palabra, la masa en perjuicio de los amos, los oprimidos, los nobles. 

[…] No quiso comprender el filósofo que el franciscanismo es grandeza 

precisamente porque no busca servirse a sí mismo, sino servir a los 

demás.134 

 

Ante este esquema de prometeos y satanases, odiseos y robinsones, fue que 

Vasconcelos definió su acción educativa. “El modelo siempre recordado era 

el de los misioneros católicos que antaño llegaban a los pueblos sin un 

centavo en el bolsillo y al cabo de dos quinquenios habían levantado capillas 

y aulas, talleres y campos de cultivo.”135 Además de las escuelas, el 

departamento de Bellas Artes y las bibliotecas, el ministro emprendió una 

cruzada para que su labor llegara a las comunidades más apartadas del 

                                                           
133 J. Vasconcelos, Discursos…, p. 189. 
134 Ibíd., p. 187. 
135 J. Vasconcelos, La creación de la SEP…, p. 125. 
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país, y creó brigadas misionales que tenían como objetivo la incorporación 

de los indios a la cultura hispánica.  

 

Pero no teniendo otro material de que echar mano, pensamos que lo mejor 

era combinar el personal, y a falta de un maestro completo como el fraile, 

que sabía cultivar un campo y aserrar, ensamblar madera, de una mesa, 

nosotros empezamos a mandar grupos de maestros: uno de artesanías que 

enseñara a labrar la tierra y a forjar el hierro; otro que fuese artista y 

pudiese inspirar a la población el gusto por la belleza, único camino que le 

queda al laico para acercarse a las cosas de Dios, y otro más para que 

incitase a la acción social y a la colaboración en la obra patriótica; otro, 

finalmente, para las primeras letras y las matemáticas.136 

 

Y mientras los misioneros modernos educaban a los indios de las 

comunidades apartadas, en la capital se empezaban a decorar los muros de 

las naves coloniales como camino de redención estética, todo impregnado 

del discurso filosófico implícito en la acción educativa del Maestro.  

 

  

 

3.ROBERTO MONTENEGRO: EL ÁRBOL DE LA VIDA 

 

 

 

Roberto Montenegro Nervo (1887-1968) fue uno de los artistas más 

versátiles de la Escuela Mexicana de Pintura. Activo durante la primera 

mitad del siglo XX, realizó obras de gran calidad y en medios muy diversos 

entre las que se encuentran dibujos, grabados, murales, pintura de 

caballete con un destacado ejercicio del género retratístico; como se señaló 

anteriormente, diseñó vitrales, azulejos y mobiliario; escribió para varias 

                                                           
136 Ibíd., p. 141. 
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revistas, publicó algunos libros, e ilustró otros tantos y también tuvo un 

desempeño significativo como escenógrafo y vestuarista en la escena 

moderna mexicana. 

En este apartado se buscará hacer explícita la interpretación visual 

que Roberto Montenegro, el artista, hizo de la frase dada por José 

Vasconcelos, la cual denota el pensamiento del filósofo durante los años de 

su gestión como Secretario de Educación.  

 

3.1 El viaje a Europa 

 

En 1904 Roberto Montenegro llegó de su natal Guadalajara a la capital. Fue 

entonces cuando ingresó a la Academia de San Carlos y desde muy 

temprano “rivalizó con Diego Rivera por los honores. Su recompensa llegó 

en 1906: una beca para Europa. Un volado que favoreció a Montenegro, 

resolvió el empate entre los dos adolescentes, y se marchó pocos meses 

antes de que Diego pudiera juntar el dinero suficiente para seguirlo.”137  

Aún no cumplía las dos décadas de edad cuando se embarcó con 

rumbo a París, pero para entonces aquel no era su destino final. De la 

Ciudad de las Luces se trasladó a Madrid, donde lo esperaba su primo 

hermano, el reconocido poeta Amado Nervo, quien entonces fungía como 

primer secretario de la legación mexicana en España. Él lo cobijó y lo puso 

en contacto con la élite intelectual madrileña, también le pagó los cursos en 

la Academia de San Fernando, donde aprendió la técnica del grabado con el 

artista Ricardo Baroja.138  

En la capital española se relacionó con el pintor Miguel Anselmo Nieto, 

el poeta Ramón del Valle Inclán, el artista Julio Romero de Torres, Miguel 

de Unamuno, y también con Pío Baroja, hermano de Ricardo. Pío era escritor 

y por aquellos años se encontraba dándole vueltas a temas filosóficos afines 

a los caminos activos de Vasconcelos; los plasmó en dos novelas hermanas, 

                                                           
137 J. Charlot, op. cit., p. 82. 
138 R. Montenegro, op. cit., p. 35. 
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Camino de perfección (1902) y El árbol de la ciencia (1911), en las que narra 

las historias de dos estudiantes de medicina a quienes les atormentan los 

problemas del amor, la religión y la ciencia. El estudiante de la novela de 

1902 corrige el camino y se vuelve artista; buscando su lugar en la vida 

emprende un viaje desde Madrid hasta Levante. Baroja opta por salvar a 

este último en el final de la obra, mientras que en la de 1911 acaba por 

destruir al científico. Es probable que estos temas salieran a discusión en 

las tertulias que este grupo de intelectuales celebraba cada noche después 

de la clase con Ricardo en el café Nuevo Levante, donde Roberto presenciaba 

las disertaciones filosóficas entre Ricardo Baroja y don Ramón del Valle 

Inclán.139  

El viaje a Europa acercó a Montenegro con las obras de arte 

consagradas que antes sólo había podido conocer en reproducciones. En 

sus memorias cuenta cómo le gustaba ir al Museo del Prado y pasarse horas 

estudiando las obras de lo más grandes maestros de la pintura. “Allí estaba 

toda la magnificencia de la pintura mundial de todos los tiempos, desde los 

primitivos catalanes, de un bizantinismo agudo; desde La anunciata de Fra 

Angélico, pintada con beatitud seráfica, científica y técnica, así como la 

pintura teatral y magnífica de Velázquez”140.  

Pero más que cualquier otro, parece que Montenegro sentía una 

especial predilección por el arte italiano. En una entrevista sostenida con 

Rafael Heliodoro Valle en 1947, declara el pintor: “Pero, de todos modos, 

tengo que volver a París, a Europa. Es que hay algo que no se puede perder: 

los templos italianos en que están las cosas de los primitivos, Florencia, el 

camposanto de Pisa.”141  

Para pensar la cita anterior, quizá sea prudente recordar las 

circunstancias de su educación: iniciado en el taller del italiano Félix 

                                                           
139 Ibíd., p. 44. 
140 Ibíd., p. 40. 
141 R. Heliodoro Valle, “Diálogo con Roberto Montenegro” en Revista de la Universidad de 
México, México, UNAM, no. 15, diciembre de 1947, p. 13. 
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Bernardeli en su natal Guadalajara, era afín a la misma predilección que 

había mostrado el Dr. Atl a su regreso de Europa; quien al igual que 

Montenegro y Enciso se había formado en el mismo taller tapatío. 

Orozco recuerda el entusiasmo de Murillo por aquel contexto:  

 

Él nos contaba con su palabra fácil, insinuante y entusiasta, sus correrías 

por Europa y su vida en Roma; nos hablaba con mucho fuego de la Capilla 

Sixtina y de Leonardo. ¡Las grandes pinturas murales! ¡Los inmensos 

frescos renacentistas, algo increíble y tan misterioso como las pirámides 

faraónicas, y cuya técnica se había perdido por cuatrocientos años! Los 

dibujos que hacía Atl eran de gigantes musculosos en actitudes violentas 

como las de la Sixtina. Los modelos que copiábamos eran obligados a 

parecerse a los condenados del Juicio final.142  

 

Esto es lo que Gerardo Murillo tenía en mente cuando en 1910 empezó 

a colocar andamios en el Anfiteatro de la Preparatoria, proyecto que quedó 

interrumpido por el conflicto revolucionario. Once años después lo retomó 

el ministro Vasconcelos, quien también admiraba aquellas grandes obras, 

pero principalmente desde la relevancia de los orígenes de la latinidad. 

Murillo retomó sus figuras miguelangelescas en el patio Bartolomé de las 

Casas, mientras que el primitivismo florentino llevó a Montenegro a hablar 

de un retorno al Giotto en el ábside de la iglesia.143  

Fue así, sobre estos pilares, que se estructuró el Renacimiento 

Mexicano de los años veinte: en primer lugar, con el valor artístico 

reconocido por Jorge Enciso y Vasconcelos de la arquitectura colonial, 

además de la relación formal que estableció el Dr. Atl entre las naves 

novohispanas y la arquitectura española e italiana144; el fundamento racial 

                                                           
142 J. C. Orozco, Autobiografía, México, Planeta/CONACULTA, 2002, p. 18. 
143 Véase cita 115. 
144 “Las diversas influencias del Renacimiento Italiano en España, mezcladas a los estilos 

que allí existían, engendraron del siglo XV al siglo XVIII una serie de expresiones 

arquitectónicas que tienen dos fases muy marcadas: unas son furiosamente ornamentales 

y las otras desesperadamente áridas; pero ambas llevan el sello ostentatorio de la época y 
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que adjudicaba el Ulises Criollo a la patria del Dante; el gusto por las formas 

trecentistas de Montenegro; y las del Cinquecento de parte de Murillo. 

 

3.2 Lignum Vitae 

 

En el verano de 1908 Roberto Montenegro conoció Italia. Poco se sabe de 

sus andanzas en el sur europeo, salvo por algunos pasajes venecianos que 

el pintor incluyó en sus memorias; sin embargo, aunque no consigna fechas, 

parece que son de un segundo viaje, alrededor de 1914. El 11 de septiembre 

de 1908 Roberto se encontraba en Padua, según queda registrado en una 

postal con la imagen de San Antonio enviada a doña María Nervo de 

Montenegro, su madre. En la imagen del anverso aparece el santo 

franciscano cargando al Niño Dios, está rodeado por nueve tondos donde se 

representan sus milagros más destacados. El texto establece el itinerario de 

este primer viaje por la península.  

 

Amada madrecita.  

Hoy llegué a Padua, la ciudad de San Antonio, estoy encantado, en cada 

momento se encuentran obras de arte que se han hecho en todas las 

épocas; lo que más me gusta son unas pinturas de Mantegna, es 

maravilloso: Hoy visitaremos el palacio del Rey en Stra y luego a Venecia y 

de ahí mañana a Florencia. Le pido mucho al santo por todo. Un gran beso 

de Roberto.145 

 

En Italia Roberto Montenegro conoció los orígenes de la perfección que tanto 

admiraba en El Prado. Su apego religioso lo llevó a poner especial atención 

en las obras de arte sacro de los “primitivos” que adornaban los templos 

                                                           
la marca del sensualismo español, a veces jactancioso y lleno de pompa, a veces adusto y 

católicamente disciplinado […] De esas modalidades deriva la arquitectura de la Nueva 

España.” G. Murillo, Iglesias de México, vol. I, México, Banco de México, 1979, p. 9. 
145 R. Montenegro, “Postal para doña María Nervo de Montenegro”, Padua, 1908, Archivo 

Carso, fondo Roberto Montenegro, exp. DXCIII. 1. 2. 
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italianos.146 Si acaso sentía especial devoción por los santos franciscanos 

como San Antonio de Padua, al grado de contárselo a la inculcadora de su 

fe pensando que compartiría la emoción de su experiencia, entonces lo que 

lo maravilló tanto en Padua como en Florencia fue la decoración de los 

templos, cargada de simbolismo litúrgico y de mística franciscana.  

Fueron precisamente aquellos artistas del Trecento, conocidos como 

los “primitivos florentinos” y admirados por el tapatío, quienes establecieron 

los motivos iconográficos de las primeras órdenes mendicantes: 

franciscanos y dominicos. Como observa Émile Mâle, entre los siglos XI y 

XIII, la iconografía religiosa estuvo principalmente inspirada en los 

Evangelios; pero en el siglo XIV los artistas, principalmente los que 

trabajaban cercanos a los discípulos de san Francisco de Asís, empezaron a 

emplear como fuente las obras de los teólogos de la orden. Aparecieron 

escenas mucho más trágicas, temas de sufrimiento, dolor y muerte.147 En 

Italia, durante el periodo de expansión de la Orden de Frailes Menores hubo 

una fuente que cobró todo el protagonismo. Dice Mâle: “Los italianos no 

inventaron tales rasgos; los tomaron de un libro célebre entonces: las 

Meditaciones sobre la vida de Jesucristo atribuidas a San Buenaventura, 

pero que fueron escritas por un franciscano desconocido del siglo XIII.”148 

Este libro era diferente a todo lo que habían inspirado los Evangelios en los 

teólogos de siglos anteriores, porque “los otros libros se dirigían al 

pensamiento, este habla al corazón.”149 La obra es de una gran riqueza 

visual, pues presenta una serie de cuadros llenos de detalle sobre la vida de 

Jesús, los cuales son principalmente versión casi apócrifa del autor.150 

                                                           
146 Véase cita 138. 
147 É. Mâle, El arte religioso del siglo XII al siglo XVIII, México, FCE, 1966, (Breviarios: 59), 

p. 85. 
148 Ibíd., p. 86. Es preciso mencionar que no son populares las ediciones de esta importante 

fuente iconográfica, por lo que no hubo oportunidad de aproximación directa con la fuente 

literaria.  
149 Ídem. 
150 Ídem. 
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Entre los pasajes de las Meditaciones se ha identificado el tema 

iconográfico del Albero della vita o Lignim vitae, donde se establece la 

relación entre la Santa Cruz y el Árbol del Edén. Según cuenta la leyenda, 

tras la muerte de Adán, el Arcángel Miguel aconsejó a Eva que plantara una 

rama del Árbol de la vida encima de la tumba, sobre ella creció un frondoso 

árbol que Salomón trasladó a uno de los patios de su templo; tras la 

destrucción de este, el árbol fue desarraigado y por azares del destino cayó 

en la piscina de Bethesda, donde Jesús curó a un paralítico durante su 

labor predicadora. Ahí permaneció hasta que fue sacado para construir la 

cruz en la que Cristo fue martirizado.  

El tema iconográfico del lignum vitae es frecuente en los muros de los 

conjuntos franciscanos, sin embargo no hay estudios completos sobre el 

asunto. Las menciones se limitan a repetir que el motivo gira en torno a un 

pasaje cuyo origen es la obra de san Buenaventura e inmediatamente 

proceden a la descripción de la composición.151 Los más conocidos se 

encuentran en Florencia. Uno es una tabla de Pacino di Buonaguida que 

probablemente perteneció a algún retablo y que actualmente se encuentra 

en la “Sala de los siglos XIII y XIV”, en la Galería de la Academia [Foto 17]. 

El otro se encuentra en la iglesia más importante del franciscanismo, es un 

fresco de Taddeo Gaddi ubicado en el refectorio de la Basílica de Santa 

Croce, también en Florencia [Foto 18].  

Estas dos obras florentinas representan las formas visuales más 

populares de los árboles de la vida franciscanos. Entre uno y otro se 

advierten elementos comunes y variantes que caracterizan las dos versiones 

del motivo.152 Ambos muestran el árbol cuyo tronco es al mismo tiempo el 

eje vertical de la cruz donde yace Cristo. Hacia los lados crecen doce ramas, 

                                                           
151 Véase por ejemplo: Fulvio Ricci, “Un raro tema iconográfico: il <<Lignum Vitae Christi>> 

di S. Buenaventura nella Chiesa di S. Silvestro a Tuscania”, versión  en línea en 

http://www.bibliotecaviterbo.it/biblioteca-e-societa/1992_1-2/Ricci.pdf, consultado el 

20/04/16, pp. 27-29. 
152 L. Bourdua, The Franciscans and Art Patronage in late Medieval Italy, Reino Unido, 

Cambridge, 2004, p. 54. 

http://www.bibliotecaviterbo.it/biblioteca-e-societa/1992_1-2/Ricci.pdf
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seis de cada lado, cubiertas con filacterias donde se incluyen partes del texto 

de san Buenaventura. Ambos presentan tondos a modo de frutos. En el caso 

del árbol de la Academia, cada rama carga cuatro círculos donde se van 

representando (de modo narrativo) escenas de la vida de Cristo; mientras 

que en el de Taddeo Gaddi los tondos únicamente son el remate de las ramas 

y en el espacio se representan los bustos de los profetas.  

En la parte inferior del árbol de Pacino se presenta una sucesión de 

escenas que narran los pasajes desde la creación de Adán hasta la expulsión 

del Paraíso; en la versión de Santa Croce se representa a los personajes 

testigos de la Pasión, como la Virgen María y María Magdalena, además de 

san Francisco, algunos otros santos de la orden y santo Domingo, al que se 

puede diferenciar por el hábito. Debajo, una representación de la Última 

cena con Cristo al centro y los apóstoles flanqueándolo a lo largo de una 

mesa.  En ambas versiones aparece san Buenaventura con texto en mano 

al pie del árbol. En el caso de la obra de Buonaguida el teólogo se encuentra 

dentro del Monte Gólgota, donde yace el cráneo de Adán. Las dos obras 

también coinciden en el remate del tronco: sobre la figura de Cristo se 

observa el titulus con el anagrama INRI, y sobre éste aparecen nidos con 

aves que cuidan a sus polluelos [Fotos 19 y 20]. En la imagen del mural de 

Gaddi se distingue la siguiente leyenda latina en una pequeña cartela: 

SIMILIS * PACT’ * SUB * PELLICANO.153 La representación de este animal 

reafirma el tema del sacrificio, pues los hombres de la Antigüedad creían 

que el ave se lastimaba al llenar la bolsa de su pico con peces para alimentar 

a sus polluelos.154 Montenegro también reinterpretó el elemento y lo incluyó 

en su versión del árbol de la vida, en este caso respetando el sistema pareado 

de la composición [Foto 21]. 

Desde el diseño, Roberto Montenegro tomó y reinterpretó los 

elementos del árbol franciscano. Conservó el eje central del tronco y lo 

empleó como origen de las ramas que crecen hacia ambos lados; en ellas no 

                                                           
153 Significa: EN ESTE LUGAR VA EL PELICANO. 
154 Los Rosacruces adoptaron el ícono para simbolizar el sacrificio de su acción filantrópica. 
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puso tondos, ni escenas, ni santos, sino animales. También retomó la doble 

función del tronco al ponerlo como elemento de martirio, en este caso 

sirviendo como la columna de san Sebastián. En la parte inferior también 

puso algunos personajes, pero en lugar de frailes o apóstoles, acomodó a 

doce mujeres en representación del destino [Foto 1]. Hay que advertir la 

relación numérica entre las ramas de los árboles florentinos y las mujeres 

del mural de Montenegro. Al narrar cronológicamente la vida de Cristo desde 

La Anunciación hasta la Resurrección en doce partes, las ramas de los 

árboles italianos están aludiendo al destino que el salvador enfrentó y que 

forma parte de esas Meditaciones sobre la vida de Cristo de san 

Buenaventura; es pues el recuento de su devenir vital. Si las mujeres de 

Montenegro son la representación de las Horas y tienen relación simbólica 

con el grabado que el artista hizo en Florencia en 1908, entonces también 

son el proceso de la vida humana desde el nacimiento hasta la muerte, al 

decirnos “todas hieren, la última mata” [Foto 3]. Finalmente remplazó la 

cartela del titulum por la frase de Vasconcelos, cuatro palabras 

numéricamente análogas (ASDV) a las siglas de la Crucifixión.  

Desde el punto de vista formal también retomó elementos, como la 

esbeltez de las figuras, que si bien se han identificado como reminiscencias 

estilísticas del Art Nouveau, también se asemejan a los tipos físicos de este 

periodo de transición entre las largas y curvadas figuras del gótico 

internacional y la corpulencia de los cuerpos en el Quattrocento. El fondo 

dorado remite igualmente al trabajo de los pintores anteriores a Giotto, 

formados en la tradición de la maniera greca, también conocida como el 

estilo bizantino. Y de manera importante la técnica, que según Vasconcelos, 

Montenegro redescubrió tal y como la de los italianos del Renacimiento.155 

Sin embargo, aunque visualmente la técnica ejecutada por Montenegro se 

parezca al acabado tenue y mate del fresco, es difícil saber si la obra que él 

mismo refiere como “un temple” haya sido pintada en verdadero fresco buono 

                                                           
155 Véase cita 115. “Y fue también Montenegro quien […] dio con el secreto olvidado de la 

pintura al fresco a la manera italiana”. 
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como lo hacían los artistas del Trecento. De entrada, podría decirse que no 

se distinguen los cortes de las giornate; pero en todo caso, para conocer 

mejor la verdadera estructura material sería necesario un estudio de 

laboratorio, pues hay que recordar que la obra tiene encima varias 

intervenciones, una hecha con pintura de aceite.  

Aunque la iconografía del siglo XIV incluyó temáticas mucho más 

trágicas que las del periodo anterior, es decir, se trata del martirio de Cristo 

y no de un Pantocrátor, las obras conservaron la serenidad casi inexpresiva 

de la maniera greca, otro rasgo que Montenegro no omitió en su obra 

martírica. Sobre este asunto dice Mâle: 

 

Referir la agonía de un Dios, mostrar un Dios agotado, martirizado y 

cubierto de un sudor sanguinolento: ante tal empresa retrocedieron los 

griegos del siglo V. Su concepción heroica de la vida hacía que no 

simpatizaran con el dolor. El sufrimiento, que destruye el equilibrio del 

cuerpo y del alma, les parecía servil; se trata de un desorden que el arte no 

debe eternizar. Solamente la fuerza, la belleza y la serenidad deben ser 

propuestas a la contemplación de los hombres: así la obra de arte se hace 

bienhechora, así puede ofrecer a la ciudad el modelo de perfección a que 

debe aspirar. Este pueblo de dioses y héroes de mármol parece decir al joven 

espectador: “Sé fuerte y domina la vida, como hemos hecho nosotros.”156 

 

3.3 San Sebastián, hermetismo sexual 

 

Si bien el tema de L’albero della vita empataba con el mensaje de la frase 

que Vasconcelos dio a Montenegro, con el gusto estético del artista por los 

primitivos florentinos y también con la admiración del ministro por la Orden 

de Frailes Menores, a quienes les agradecía la empresa evangélica y cultural 

en América, era un hecho que después de la Constitución de 1917 no 

podrían poner una Crucifixión en un muro público financiado con dinero 

                                                           
156 É. Mâle, op. cit., pp. 98-99. 
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del Estado. Se optó por otro iniciado en la gran acción redentora, muy 

probablemente elegido por el artista y no por el comitente. Acaso las 

condiciones serían que se tratara de un activo prometéico, que actuara en 

favor de su prójimo que y por ello hubiera sido castigado como símbolo de 

la ironía vital de los héroes; de origen latino, un compatriota hermanado por 

la raza que aportara al discurso hispanoamericanista; y, por último, que su 

historia predicara el mensaje del amor cristiano como el de los héroes 

latinos, y no el del trabajo técnico y científico de los protestantes sajones. 

Una obra de arte que sirviera a los mexicanos como camino místico hacia la 

acción redentora de la estética.  

En el mismo viaje a Italia de 1908 Montenegro había ensayado con un 

mártir que cumplía con las condiciones del pensamiento del que sería su 

mecenas; además, se identificaba con él [Foto 3]. Aunque tampoco se tratara 

de una figura laica, confiaba en que no fuera tan icónico como la imagen del 

Salvador. 

La sexualidad de un artista es irrelevante para los fines académicos 

de la historia del arte. Se habla de estos temas acaso en sentido morboso y 

para plantear hipótesis que rayan en lo kitsch, pero a razón de la 

interpretación iconográfica de El árbol de la vida, la propuesta de 

Montenegro tenía un trasfondo de tipo homoerótico que en aquellos años no 

era de dominio abierto como hoy en día. Se trataba de un guiño discreto 

entre los que estaban al tanto de aquel simbolismo adjudicado. Para los 

años veinte del siglo pasado, la homoerotización de san Sebastián ya tenía 

una larga tradición y algunos contemporáneos de Montenegro habían 

echado mano de la imagen, por ejemplo, el famoso Exvoto a san Sebastián, 

de Ángel Zárraga (1912). 

Sebastián fue un general romano, miembro del ejército en tiempos del 

emperador Diocleciano. Según apunta Santiago de la Vorágine, no era 

cualquier soldado en las filas imperiales, sino que se trataba del favorito del 

emperador. No obstante, era seguidor del cristianismo, práctica que estaba 

prohibida en el Imperio. Aquel hombre de fe ayudaba a escondidas a los 
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cristianos que habían sido encarcelados por practicar el credo, hasta que 

un día fue descubierto y lo llevaron ante Diocleciano. Aún tras ser 

amenazado de muerte, Sebastián jamás negó su amor por Cristo y fue 

condenado. Sus ex compañeros lo llevaron al estadio, ahí lo ataron a un 

poste y lo asaetearon con una lluvia de flechas. Estas fuentes establecen 

que era tan querido por sus compañeros, que apuntaron a zonas blandas 

del cuerpo con tal de no herirlo de muerte. El martirio no acabó con 

Sebastián. Una cristiana de nombre Irene, enviada por un ángel en sueños, 

lo desató y lo ocultó en su casa, ahí lo cuidó y curó sus heridas. Sebastián 

regresó para enfrentar a Diocleciano, quien para entonces ya lo daba por 

muerto; sin embargo, en esta ocasión se aseguró de acabar con él y arrojó 

el cuerpo a una cloaca. Los cristianos recogieron los restos y los llevaron a 

una de las catacumbas, donde le dieron sepultura.157 

Al ser un mártir del cristianismo primitivo, las representaciones 

aparecieron muy pronto. Las imágenes más antiguas de Sebastián se 

encuentran en la pintura mural de las catacumbas de San Calixto y de 

Domitila en Roma. En estas primeras versiones no existen atributos que 

puedan diferenciarlo del resto de los mártires, únicamente viste con túnica 

blanca. Se reconoce un segundo momento iconográfico en el Imperio 

bizantino; en los mosaicos de San Apolinar el Nuevo en Rávena y de San 

Pedro ad Vincula en Roma aparece san Sebastián como un general romano, 

encanecido y barbado, que porta el arco como atributo y la corona de olivo. 

Durante la Edad Media se representó en la retablística, no obstante, al igual 

que el resto de los santos, aparecía vestido a la moda de la época y llevaba 

en las manos sus instrumentos de martirio, ya fueran las flechas, el arco o 

ambos. La erotización de la imagen llegó con el Renacimiento. Sobre el tema 

es prácticamente nula la producción en lengua española, pero los 

norteamericanos y alguno que otro autor británico lo han abordado con 

cierta amplitud.  

                                                           
157 S. de la Vorágine, “Vida de san Sebastián”, en La leyenda dorada, Madrid, Alianza, 1982.  
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En primer lugar, entra en discusión la interpretación metafórica del 

martirio, donde el cuerpo del mártir que es penetrado por flechas estaría 

aludiendo a una penetración más bien fálica. Janet Cox-Rearick, por 

ejemplo, parte del San Sebastián pintado por Bronzino alrededor de la 

tercera década del siglo XVI. En la imagen el santo es representado por un 

joven imberbe de rizos castaños que aparece envuelto en un manto rosa; 

una flecha atraviesa su costado derecho y en la mano sostiene otra cuya 

punta toca sugestivamente con el dedo índice. Para la autora, este gesto 

representa un alto potencial erótico.158  

También es común que se busque otorgar significado homosexual a 

la relación entre Diocleciano y Sebastián, pero más allá de dar vueltas a las 

metáforas que en ningún momento son explícitas en la Leyenda dorada, se 

ha tenido a bien encontrar la respuesta en el contexto histórico de un 

periodo en el que las representaciones del mártir abundaron por toda Italia.  

El ícono fue constantemente representado durante la primera mitad 

del siglo XV, periodo en el que la filosofía neoplatónica empezaba a ocupar 

el lugar protagónico en el ambiente humanista del Bajo Renacimiento. En 

torno al ideal de la “verdad desnuda”, los cuerpos representados en el arte 

empezaron a ser despojados de sus ropas, emulando la desnudez de la 

estatuaria clásica. A esto había que agregar que gracias al estudio de los 

textos clásicos empezaron a conocerse las prácticas sociales de la antigua 

Grecia, como la pederastia y la sodomía, mismas que habían quedado 

representadas en la literatura y la mitología. Fue en este periodo cuando los 

temas como el rapto de Ganimedes o la representación de Cupido empezaron 

a popularizarse. Poco a poco la subcultura de las prácticas homosexuales 

se comenzó a normalizar en la sociedad de la Italia renacentista y algunos 

santos empezaron a ser erotizados; ese fue el caso de san Sebastián y de 

                                                           
158 J. Cox-Rearick, “A Saint Sebastian by Bronzino”, en The Burlington Magazine, p. 160; 

citado en C. Glenn, “The queering of St. Sebastian: Renaissance iconography and the 

homoerotic body”, version en línea en http://cujah.org/past-volumes/volume-ix/essay-4-

volume-9/, consultado el 20/05/2017. 

http://cujah.org/past-volumes/volume-ix/essay-4-volume-9/
http://cujah.org/past-volumes/volume-ix/essay-4-volume-9/
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María Magdalena.159 También aparecieron en escena los cuerpos juveniles, 

desnudos y eróticamente afectados en piezas como el David de Donatello 

(1440). Los grandes mecenas encargaban obra para su deleite personal, pero 

también los artistas trabajaban a partir de la atracción sexual por el tipo 

físico de los jóvenes delicados.  

Un ejemplo de la erotización de san Sebastián es proporcionado por 

una de las fuentes más importantes del periodo: Giorgio Vasari. Se trata de 

una polémica pieza que el pintor Fra Bartolommeo pintó alrededor de 1514 

para el Convento de San Marcos de Florencia [Foto 22]. 

 

Pintó un cuadro de san Sebastián, desnudo, muy vivo en la coloración de 

la carne, dulce en el semblante, y también ejecutado con la belleza 

correspondiente de una persona real... los frailes descubrieron, a través de 

la confesión, que algunas mujeres habían pecado de vista a causa del 

encanto y de la belleza arrolladora del realismo que le impartió el genio de 

Fra Bartolommeo; por lo que la sacaron de la iglesia.160 

 

Aun cuando la desnudez clásica empezó a popularizarse en el Quattrocento, 

no todos los santos fueron desvestidos. En la mayoría bastaba con ceñirle 

los paños al cuerpo para que apareciera la anatomía. Pero en el caso de san 

Sebastián no sólo fue desnudado, sino también rejuvenecido. Después de 

este periodo no volvió a quedar rastro del Sebastián anciano del periodo 

bizantino. Algunos autores como Christopher Fulton establecen que las 

representaciones juveniles del santo también tenían una función 

doctrinante. Eran imágenes dirigidas a los jóvenes ciudadanos con la 

intención de inspirarles la santidad.161 Lo cierto es que la juventud de la 

imagen dio la pauta a su delicadeza homoerótica. Artistas como Giovanni 

                                                           
159 R. Wall, “Saint Sebastian in the Renaissance: The classicization and homoerotization 

of a saint”, version en línea 

http://digitalcommons.providence.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1018&context=art_jou

rnal, consultado el 15/04/17, p. 16. 
160 Ibíd., p. 12, (el original en inglés) 
161 C. Glenn, loc. cit., s/p. 

http://digitalcommons.providence.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1018&context=art_journal
http://digitalcommons.providence.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1018&context=art_journal
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Bazzi, apodado por Vasari “El Sodoma” (por su afición de tener cerca a 

jóvenes y bellos aprendices), explotaron este recurso en sus propias 

representaciones. 

Empezando el siglo XVI, Pietro di Cristoforo Vanucci, mejor conocido 

como El Perugino, pintó una de las versiones más homoeróticas de San 

Sebastián [Foto 23]. En la imagen se observa al mártir atado a una columna 

en el interior de una arquitectura clásica. El artista se vale de la serpentinata 

para añadirle sensualidad al cuerpo casi desnudo. La cabeza cae hacia atrás 

delicadamente y se advierte la característica expresión que el pintor ponía 

en los ojos de sus personajes; aquella en donde los ojos se dirigen hacia 

arriba y que un siglo después Bernini retomaría como modelo para 

representar el éxtasis. El cendal apenas alcanza a cubrir el sexo, pero uno 

de los extremos cae sugerentemente por en medio, en una clara referencia 

fálica.  

La obra del Perugino actualmente forma parte de la colección del 

Museo de Louvre en París, sin embargo, hay razones para pensar que su 

lugar de origen fue Florencia. Al comparar el grabado que Montenegro hizo 

en aquella ciudad durante el verano de 1908 (Vulnerant omnes, ultima necat) 

[Foto 3] con la tabla del italiano [Foto 23], se puede advertir fácilmente que 

esta es la pintura que inspiró la placa de Montenegro. La postura del santo 

y el tipo físico son prácticamente los mismos; la posición de las flechas que 

penetran su cuerpo son visualmente análogas, el estrecho cendal deja al 

descubierto los pliegues superiores de la ingle. La única diferencia es que 

Montenegro parece haber cambiado el punto visual poniendo la figura a tres 

cuartos de perfil hacia la derecha y orillándola hacia la izquierda en lugar 

del enfoque frontal del diseño del Perugino. El grabado también reproduce 

el espacio, una logia con medios puntos que descansan sobre pilastras 

cajeadas; el ornamento que presentan las pilastras de ambas obras es el 

mismo: ornamentos fitomorfos que surgen de vasos decorativos. Este último 

elemento a su vez es la fuente figurativa del decorado de los arcos y pilares 

de la nave de San Pedro y San Pablo.  
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Según dice Fausto Ramírez, esta obra de Montenegro llegó a México 

en 1910.162 Hacia 1924, un año después de haber cubierto el san Sebastián 

que Roberto había puesto al centro de El árbol de la vida, Salvador Novo, 

amigo cercano de Montenegro, estaba reproduciendo el mismo gesto en una 

sesión fotográfica titulada por los catalogadores como “Salvador Novo 

semidesnudo” [Fotos 24-26]. Por la postura del cuerpo y el cendal que cae 

por en medio, puede verse que las primeras dos fotografías son muy 

cercanas al grabado de Montenegro y, por lo tanto, al San Sebastián del 

Perugino, mientras que en la última el escritor únicamente ladea ligeramente 

la cabeza hacia el lado derecho, muy semejante al del mural de 1922. 

San Sebastián cumplía con todas las características que debía tener 

el héroe activo que se necesitaba. Había ayudado a sus hermanos cristianos 

y por ello había recibido un castigo; era un soldado romano, no podía ser 

más latino, y aparte cristiano y en la medida de ello había perecido por amor 

al credo. Por si fuera poco, también era un hombre de acción que 

discretamente funcionaba como bastión de la identidad sexual de 

Montenegro, pues si bien es cierto que Roberto nunca fue explícito sobre el 

tema (aunque tampoco lo negaba), el diálogo que establecen las imágenes 

con las fotos explícitas de Novo da pauta para pensar que la identidad del 

ícono era del dominio de los intelectuales de la época. El mensaje también 

podía estar dirigido a figuras como Xavier Villaurrutia o Alfonso Reyes, 

quienes finalmente cumplían con el perfil del hombre culto que tan 

necesario era en la tarea educativa de la Posrevolución. 

Desde la vía alterna de quien no necesariamente busca a san 

Sebastián por la carga simbólica homoerótica, hay que recordar que la 

proliferación de sus representaciones entre los siglos XIII-XVIII se debió 

también a que era el santo que protegía a las ciudades de epidemias y 

pestes, pues los atributos de las flechas se relacionaban con las tres saetas 

que mandaba Dios cuando estaba descontento con su creación: peste, 

                                                           
162 Véase cita 6. 
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guerra y muerte. La acción de la Secretaría de Educación Pública podía 

también ser asociada con la protección que brindaba san Sebastián en la 

Europa de los siglos pretéritos, pues en palabras de Vasconcelos: “Se trataba 

de un servicio de emergencia patriótica, les habíamos dicho (a los maestros 

honorarios), y había que proceder como en vísperas de guerra o frente a una 

calamidad como la peste. Peste es la ignorancia que enferma el alma de las 

masas. La mejor acción de patriotismo consiste en que enseñe a leer, todo 

el que sabe, a quien no sabe.”163 

 

 

 

EPÍLOGO 

 

 

“Qué bueno que siquiera dejó Montenegro a Carlos Chávez y a Gamboa 

organizar esta exposición antes de echarlos para instalar la suya”. Con esta 

irónica frase concluyó Salvador Novo su comentario periodístico semanal, 

de fecha 2 de agosto de 1949 –compilado en La vida en México en el periodo 

presidencial de Adolfo López Mateos−, en donde pondera la obra de Diego 

Rivera, reunida en la exposición nacional que con motivo de los cincuenta 

años de trabajo artístico del pintor guanajuatense, le organizó el Instituto 

Nacional de Bellas Artes. Un día antes, en el acto de apertura de la 

exposición, refiere Novo que por una colaboradora suya se enteró que 

Montenegro “hacía esfuerzos heroicos por acercarse al presidente (Miguel 

Alemán) durante las fotografías”. La misma Conchita le preguntó a 

Montenegro cuándo haría él una exposición, a lo cual le respondió: “La voy 

a hacer aquí mismo, nomás que se larguen estos”. “Entonces se va a esperar 

hasta el otro gobierno”, le dijo Cocha. “¡Ah, no! –exclamó Montenegro−, estos 

no duran. Yo le estoy haciendo un retrato al presidente y todos los días, 

todos los días, le hablo horrores del Instituto y de éstos. ¡Los voy a echar!”. 

Pero Montenegro no logró echarlos ni tampoco hacer una exposición a la 

                                                           
163 J. Vasconcelos, La creación de la SEP…, p. 138. 
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altura de sus deseos. […] Deseaba el mismo trato que se les daba a otros 

artistas de su generación, en este caso Diego Rivera, con quien mantuvo 

una vida paralela no carente de ambigüedades y una prudente distancia. 

Montenegro sentía que se le escatimaban méritos a su pintura y a su labor 

como protagonista legítimo de la Escuela Mexicana de Pintura.164 

 

Refiriéndose a El árbol de la vida, dice Jean Charlot:  

 

Los muralistas involucrados en causas sociales fueron injustos con esta 

obra de transición. En 1923 Rivera descartó con una frase todo el esfuerzo 

nacionalista y el mural de Montenegro: “Cuando llegué aquí hace dos años 

[…] además del grupo de Coyoacán, sólo había la corriente decorativa 

conocida como nacionalista, lo que significa que se iniciaba la realización 

de los murales de San Pedro y San Pablo. Best Maugard trabajaba solo en 

su casa y eso era todo lo que había.”165 

 

Además del volado para la beca en Europa, Montenegro no volvió a superar 

a su rival de la escuela y tampoco pudo echarlo de Bellas Artes. La fortuna 

crítica de los murales de la década de los treinta opacó por completo el 

proyecto original, y tal como dice Jean Charlot, quedaron reducidos bajo el 

concepto de “obras de transición”; a pesar de que parecía que el plan estaba 

bien trazado, con objetivos fijos y soluciones plásticas ya elegidas. 

De la mano de Vasconcelos, el muralismo había nacido como una 

empresa educativa nacionalista, pero no en el sentido que tomó a lo largo 

de las dos décadas siguientes, sino como la acción en beneficio del espíritu 

del pueblo que iba sobre la necesidad filosófica de incluir a México en el gran 

devenir estético de la humanidad; una obra piadosa que creía estaba 

encauzando almas hacia la redención con el espíritu. Con un rescate de los 

orígenes culturales que no discutía entre el pasado indígena y el colonial, 

                                                           
164 M. A. Echegaray, “Prólogo”, en R. Montenegro, op. cit., pp. 7-8. 
165 J. Charlot, op. cit., p. 127. 
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sino que había elegido el que a sus consideraciones era el más elevado y lo 

había extrapolado hasta ligarlo con el contexto de la perfección estética. 

Lamentablemente, la misma complejidad filosófica que pretendía 

legitimar la obra, fue la que hizo incomprensibles los esfuerzos del grupo de 

San Pedro y San Pablo. Quizá El árbol de la vida abrió la pista del 

Movimiento Muralista Mexicano con elementos simbólicos tan complejos 

que poco le decían a quienes no estuvieran al tanto del bagaje cultural que 

ellos manejaban, quedando todo en un “chiste local”, y frente a ello, las 

masas optaron por aplaudir las obras que parecían más narrativas y menos 

metafóricas y complicadas. Era un mural para iniciados. Iniciados en la 

apreciación del arte culto occidental; en el cultivo del espíritu, en el lenguaje 

poético y garigoleado de la metáfora que conforma alegorías, en la liturgia 

de la mística franciscana, y en los símbolos secretos de la homosexualidad. 

Al final la vida los trató como verdaderos prometeos según la filosofía 

del Maestro, pues habían actuado como misioneros que se esforzaban por 

redimir a un pueblo ignorante y al final, según la ironía que consagra a los 

héroes, este les había mal pagado escatimando su reconocimiento. 

Montenegro siempre se sintió menospreciado a lo largo de su carrera, el Dr. 

Atl nunca perdonó la destrucción de sus frescos miguelangelescos, y 

Vasconcelos acabó en el exilio llenando páginas y páginas que, por más, no 

pudieron reivindicar el rumbo de su patria.  

Contrario a lo que en ocasiones se llega a pensar, Rivera nunca fue el 

consentido del secretario. Así se expresó el filósofo sobre el primer esfuerzo 

del guanajuatense en el Anfiteatro de la Preparatoria, quien llegó de Europa 

intentando incorporarse a las labores de la Secretaría de Educación Pública: 

 

Y tocó a Diego Rivera ilustrar aquel espacio con una alegoría de la creación 

del mundo. Brota de la grama del árbol y de este una especie de Adán 

monstruoso, cuya prole se purifica según asciende. Las figuras de la base 

son pesadas y padece elefantiasis la que simula un gesto de danza. En lo 

alto, virtudes en rosa y en lila de carnes abundantes celebran la revelación 
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del Padre, que se adivina tras de un círculo deslumbrante. No gustó la 

factura pese al bombo que se hizo del nuevo procedimiento de la encáustica. 

La violenta fealdad calculada provocó tales protestas que estuvo el pintor 

dos años sin dar cima a otra creación importante.166 

 

Montenegro sí tenía los aplausos de Vasconcelos, pero el gusto no le duró 

mucho tiempo. La permuta política que supuso el callismo derrumbó la 

labor educativa trazada de 1921 a 1924. Se interrumpieron obras, 

desaparecieron programas de la SEP, y el muralismo se fue por el camino 

que se evitaba a toda costa en el plan original. El resultado fue que la 

Historia consagró a unos y se aventó al cajón del olvido a los otros. Dice 

Vasconcelos: “Al salir yo de la Secretaría se desistió del plan primitivo y 

comenzaron a llenarse los muros restantes con apologías descaradas de los 

tipos políticos en boga y con caricaturas soeces de los que abandonábamos 

el poder”.167 

 

 

 

CONCLUSIÓN 

 

 

 

Esta investigación fue una grata experiencia profesional. Originalmente, el 

plan trazado era la presentación de una lectura afín a las interpretaciones 

de Esperanza Balderas sobre el primer mural mexicano de Roberto 

Montenegro. No obstante, a la luz de la documentación encontrada, y en 

gran medida a los datos inicialmente esperados que no aparecieron a lo largo 

de los años de investigación sobre El árbol de la vida, el enfoque fue 

modificándose hasta llegar a ser la historia que aquí presento. Quedo 

                                                           
166 J. Vasconcelos, De Robinson…, p. 182. 
167 Ibíd., p. 183. 
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completamente satisfecho con el resultado de este trabajo, siendo 

consciente de que el tema no ha sido agotado en absoluto. 

Dentro de este horizonte temático, definitivamente quedan cabos 

sueltos que me gustaría seguir trabajando. En primer lugar, me parece 

importante promover el análisis material de esta obra para tener mayor 

certeza sobre la historia de los cambios formales que tuvo a lo largo de su 

vida, así como también para profundizar en el conocimiento de aquella 

técnica al temple con la que se trabajó durante los primeros años del 

proyecto artístico de José Vasconcelos, misma que parece haber tenido 

cierta relevancia al ser “redescubierta” luego de que la tradición se perdiera 

durante mucho tiempo.  

Del mismo modo, en virtud de que el enfoque de este trabajo fue 

únicamente sobre el mural pintado en el ábside de San Pedro y San Pablo, 

se decidió dejar de lado el resto de las decoraciones de la nave. No obstante, 

me quedo con el deseo de seguir investigando el programa original en el 

guardapolvos de azulejos que se colocó alrededor de la nave, pues de las seis 

alegorías referidas por Julio Torri, actualmente quedan sólo dos: la de Benito 

Juárez y la de Justo Sierra. Se desconoce el resto de los diseños, así como 

la disposición original, pues aparentemente estos azulejos fueron removidos 

en una restauración a finales del siglo pasado. Además, observo cierto 

sentido litúrgico en esta solución decorativa que resultaría interesante 

contrastar con la presente investigación. 

 

 

 

***** 
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ANEXO DE IMÁGENES 

EL ÁRBOL DE LA VIDA DE ROBERTO MONTENEGRO, EN VÍAS DE UNA 

INTERPRETACIÓN HERMÉTICA. 

 

 

Fotografía 1. Roberto Montenegro, El árbol de la vida, iglesia de San Pedro y San 

Pablo (Museo de las Constituciones), técnica mixta, estado actual, fotografía de 

Joel Guerrero.  

 

 



Fotografía 2. Roberto 

Montenegro y Jorge 

Enciso, Decoración de 

los arcos de la nave de 

San Pedro y San Pablo, 

estado actual, fotografía 

de Joel Guerrero. 

 

 

 



 

Fotografía 3. Roberto Montenegro, Vulnerant omnes, utima necat, grabado, 

Florencia 1908. 



 

Fotografía 4. Roberto Montenegro, Anteproyecto del Árbol de la Vida, Gouache, 

1921. 



 

Fotografía 5. Roberto Montenegro, Bocetos para el árbol de la vida, composición 

de Fierro Gossman, 1921. 

 

 

 

 

 

 

 



 

Fotografía 6. R. Montenegro, El árbol de la vida (estado original), ábside de San 

Pedro y San Pablo, entre finales de 1922 y principios de 1923, Archivo Carso, 

fondo Roberto Montenegro Fotografías, exp. DXCIII-2.4-1.18. 



 

Fotografía 7. Casasola, Ministros en la inauguración del Anexo de la Preparatoria, 

1923. 

 

Fotografía 8. Casasola, Inauguración Sala de Discusiones Libres, 1923. 



Fotografía 9. Roberto 

Montenegro, El árbol de 

la vida (detalle), 1923, 

fotografía de Joel 

Guerrero. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Fotografía 10. Roberto Montenegro, El árbol de la vida (detalle animales), 1922, 

fotografía de Joel Guerrero. 

 

Fotografía 11, Fernández Ledesma, Azulejo 

de Justo Sierra, 1922, fotografía de Joel 

Guerrero.  



Fotografía 12. Roberto Montenegro y Enrique Villaseñor, El jarabe tapatío, vitral, 

1922, fotografía de Joel Guerrero. 

 

 

Fotografía 13. Roberto Montenegro y Enrique Villaseñor, La vendedora de pericos, 

vitral, 1922, fotografía de Joel Guerrero. 



 

Fotografía 14. Xavier Guerrero, El zodiaco, presbiterio de San Pedro y San Pablo, 

1922, fotografía de Joel Guerrero. 



 

Fotografía 15. Boletín de la SEP, septiembre de 1922, p. 314. 
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Fotografía 16. A. O. Ponzanelli, Dante Alighieri, 1921, Fotografía de Joel Guerrero. 



 

Fotografía 17. Pacino di Buonaguida, Albero della vita, temple y oro sobre tabla, 

Galleria dell’ Accademia, Florencia, 1305-1310. 

 

 



 

Fotografía 18. Taddeo Gaddi, Albero della vita, fresco, refectorio de la Basílica de 

Santa Croce, Florencia, ca. 1355-1360. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Fotografía 19. Pacino di Buonaguida, Albero della vita (detalle nido), 1305-1310, 

temple y oro sobre tabla, Galleria dell’ Accademia, Florencia. 

 

Fotografía 20. Taddeo Gaddi, Albero della vita (detalle nido), ca. 1355-1360, 

fresco, refectorio de la Basílica de Santa Croce, Florencia.  



 

Fotografía 21. Roberto Montenegro, El árbol de la vida (detalle nido), San Pedro y 

San Pablo, temple, 1922, fotografía de Joel Guerrero. 

Foto 22. Fra Bartolomeo, San Sebastián, óleo 

sobre tabla, hoy en San Francesco da 

Fiesole,1514. 



 

 

Fotografía 3. Roberto Montenegro, Vulnerant omnes, ultima necat (Detalle de san 

Sebastián), Grabado, Florencia, 1908. 



 

 

Fotografía 23. Pietro Perugino, San Sebastián, óleo sobre tabla, 1495, Museo del 

Louvre,  

 

 

 

 

 



 

 

Fotografía 24. Fotógrafo desconocido, Salvador Novo semidesnudo, inyección de 

tinta de pigmentos, ca. 1924. 



 

Fotografía 25. Fotógrafo desconocido, Salvador Novo semidesnudo, inyección de 

tinta de pigmentos, ca. 1924. 

 

 

 



 

Fotografía 26. Fotógrafo desconocido, Salvador Novo semidesnudo, inyección de 

tinta de pigmentos, ca. 1924. 
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