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INTRODUCCIÓN 

 

Hay en Occidente una actitud generalizada que tiende a ocultar los asuntos del sexo, del 

erotismo y del cuerpo en general. Lo dijo Michel Foucault en su Histoire de la sexualité: un 

exhaustivo y largo trabajo ensayístico acerca de la muy silenciada sexualidad. Grosso 

modo, el francés cuenta que lo erótico, luego de ser algo comúnmente admitido y hablado 

en Occidente —con los griegos, por ejemplo—, pasó a ser objeto de discursos fríos en los 

confesionarios, donde los sacerdotes preguntaban minucias como las posiciones, las 

caricias y las palabras usadas durante el coito con tal de aconsejar a los parroquianos sobre 

los buenos modos de tener sexo, lo cual logró que paulatinamente la sexualidad se volviera 

tabú. Hubo que verbalizar: crear un discurso «oficial» y delimitarlo bien para después hacer 

las omisiones que los ojos censores de otrora creyeran necesarias. 

La obra a la que me refiero está dividida en tres tomos: La volonté de savoir, 

L’usage des plaisirs y Le souci de soi, publicados entre 1976 y 1984. La muerte le impidió 

a Foucault acabar su proyecto original, que constaba de seis volúmenes, y sólo llegó a 

escribir una parte del cuarto. Es éste un estudio iluminador para la comprensión de los 

modos en que opera el pensamiento occidental en los tiempos que corren, los cuales no han 

variado demasiado con respecto a la era victoriana, cuando la represión fue cosa común y 

se expandió en el tiempo y en el espacio. 

¿Y qué ocurre con estos temas en el caso mexicano? Hablar de México, en un 

inicio, es hablar de un país con el halo de la conquista española, aspecto fundacional, y 

también de mestizaje, compleja arista. Todos somos victorianos, dice Foucault, y en 

México somos, además, guadalupanos. 
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Cuando el papa Juan Pablo II [escribió el filósofo Bolívar Echeverría] exclamó en uno de 

sus tantos viajes a México: «México, Semper fidelis», no hacía otra cosa que redundar en 

una verdad oficial mil veces documentable: la religión del pueblo mexicano es la católica, 

apostólica y romana. [...] Como se ha repetido tantas veces, el catolicismo de los mexicanos 

es un catolicismo especial, un catolicismo no sólo «mariano» sino «guadalupano» [...] 

(Echeverría, 2011: 101-102). 

El culto a la Virgen de Guadalupe es el símbolo por excelencia del sincretismo en 

nuestro país, donde las culturas prehispánicas se mezclaron con las ideas católicas traídas 

por los españoles y afianzadas desde entonces hasta hoy. Así pues, como México abreva de 

la religión católica, abundan los tabúes heredados en torno al erotismo, que según Foucault 

comenzaron a perpetuarse a partir del siglo XVII en Europa. 

Viene a cuento hablar sobre la historia de la sexualidad —que para Georges Bataille 

(1957), en cuya obra se basa mi análisis, se llama erotismo de los cuerpos— porque este 

trabajo de investigación consistió en ir tras las huellas del erotismo dentro de la cuentística 

de dos autoras mexicanas: en orden alfabético, Amparo Dávila (1928) y Guadalupe Dueñas 

(¿1920?-2002). La primera ha publicado hasta ahora 37 cuentos repartidos en cuatro títulos 

y la segunda publicó 69 divididos en tres volúmenes. Presento a continuación un panorama 

general del esquema crítico al que me adhiero para, enseguida, hablar durante el primer 

capítulo sobre la generación donde se suele ubicar a ambas narradoras: la denominada 

Generación de Medio Siglo. 

En este texto sigo a Tzvetan Todorov
1
, quien decidió apostar por una crítica no 

inmanente ni dogmática, sino dialógica con las obras, tomando en cuenta las voces del 

                                                
1
 Cuando a inicios de los sesenta huyó de la Bulgaria comunista hacia París, Todorov se adhirió al grupo de 

los formalistas, con Roland Barthes como figura tutelar, y se convirtió en un gran difusor del formalismo 
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autor y del crítico/lector. «El autor es un "tú” y no un “él”, un interlocutor con el que 

debatimos valores humanos. [...] Ya es hora de traer (de vuelta) una idea que no deberíamos 

de haber olvidado: la literatura trata sobre la existencia humana»
2
, dijo en Critique de la 

critique (1984: 185-188), y en La littérature en péril (2007: 24) escribió las siguientes 

líneas que también me sirvieron de guía: «Estudiamos mal el sentido de un texto si nos 

atenemos a un acercamiento estrictamente interno; las obras existen siempre dentro de un 

contexto y en dialogo con él»
3
. 

La metodología que propone Todorov se emparienta con la hermenéutica: no con la 

clásica, sino con una matizada que yo adopto, la cual comprende texto, autor y lector, y que 

reconoce la multiplicidad —que no infinidad— de significados textuales. Ésta queda muy 

bien explicada por el crítico Federico Álvarez de la siguiente manera: 

[...] así como Derrida encuentra un fantasma detrás de cada palabra, de cada texto (el de sus 

muchas deconstrucciones), el hermeneuta —de manera consciente o no— siente que tras el 

texto hay una voz, incluso un semblante —conocido o anónimo— que le mira desde su 

horizonte. Hablamos de fusión de horizontes: el del hermeneuta y el del texto, pero el 

horizonte del texto ¿no es, parcialmente al menos, pero de manera decisiva, el de su autor? 

[...]. ¿Qué decía Gadamer, varios años antes de Barthes y de Foucault (pero después, por 

supuesto[,] de Heidegger) de todo esto? En muchas partes de su obra —cuyo valor no es 

posible discutir, y de la que todos hemos aprendido muchísimo—, Gadamer promueve 

explícitamente esa concepción general de la difuminación del autor. [...] El texto es 

autónomo, pero no es independiente [refuta Álvarez]. Es una realidad segunda, como 

indica Macherey: una remisión, una liberación (une délivrance). (Podría entenderse, en un 

                                                                                                                                               
ruso, estudioso de la semiótica y del estructuralismo. Fue en los ochenta cuando dio un giro radical a su labor 

crítica. 
2
 La traducción es mía. 

3
 Idem. 
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sentido metafórico aceptable[,] que el autor se libra de ella). Pero no puede dejar de decir lo 

que en ella dijo el autor y, luego, lo que nosotros pensamos que dice, al leerlo. ¿Podemos 

pensar, al leerlo, algo diferente de lo que quiso decir el autor? Sí, desde luego. [...] Pero, 

¿podemos leer en el texto lo contrario de lo que el autor pensó decir, dando por cierto que el 

texto tiene la coherencia mínimamente exigible? No parece posible (Álvarez, 2007: 203-

220. Las cursivas son del autor). 

En este análisis tomé en cuenta —como señala el recién citado— que, aunque 

autónomo, el texto no es independiente: su análisis se ve enriquecido por la lectura del 

horizonte, llámesele vital, que el autor vertió en su obra. 

A continuación, como lo anticipé, hablo en el primer capítulo sobre la Generación 

de Medio Siglo en México y de qué manera conviven Amparo Dávila y Guadalupe Dueñas 

en ella. Luego, en el segundo capítulo, recupero lo que expliqué al inicio sobre Foucault, 

rescato lo que dijo Julio Cortázar —durante las clases que impartió en Berkeley en 1980— 

sobre el erotismo en la literatura de América y, en el núcleo del capítulo, expongo 

sucintamente la teoría del erotismo que sustenta este trabajo: la desarrollada por Georges 

Bataille (1957), quien por retomar ideas del psicoanálisis me permitió unir lo dicho por él a 

la Introduction a la littérature fantastique (1970) de Tzvetan Todorov —también de 

raigambre psicoanalítica y con la lente puesta en el deseo—, lo cual no  desentona con los 

objetivos de este trabajo, puesto que tanto Dávila como Dueñas se distinguen por explotar 

el discurso de lo fantástico en sus obras. Esto, lo fantástico, me lleva a hacer unos apuntes, 

en el tercer capítulo, sobre una categoría estética que atraviesa todos los libros de ambas 

mexicanas, lo siniestro, y hago un repaso brevísimo desde Immanuel Kant hasta el filósofo 

español Eugenio Trías. Finalmente, en los capítulos cuatro y cinco presento el quid de este 

trabajo, es decir: el abordaje dialógico/hermenéutico del erotismo, que yo llamo siniestro, 
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tratado como tema literario en los cuentos de Amparo Dávila y de Guadalupe Dueñas, 

cuyas biografías atiendo de manera puntual para enriquecer el análisis. 

 

Xalapa, abril de 2017. 
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1. DOS CUENTISTAS SINIESTRAS EN LA GENERACIÓN DE MEDIO SIGLO 

 

Decir Generación de Medio Siglo es entrar a un terreno rugoso. Hay que partir desde el 

concepto generación en los estudios sociales, que al menos a los hispanoparlantes nos llega 

a partir del método generacionalista desarrollado por el filósofo español José Ortega y 

Gasset, quien influyó en varias áreas de las ciencias sociales. En sus libros El tema de 

nuestro tiempo y En torno a Galileo, expone su pensamiento acerca de lo que llamó «la 

sustancia de la historia» (Ortega y Gasset, 1994: 26), es decir: la generación. Propone que 

se tenga en cuenta este concepto —que para él debe renovarse cada 15 años— para 

comprender la dinámica social, pues piensa que, a partir del estudio de las generaciones: del 

estudio del individuo con sus coetáneos, se puede extraer la esencia identitaria de una 

sociedad, la manera específica que ésta tiene para relacionarse con el mundo. 

Todos quienes estamos vivos ahora —dice el español— somos contemporáneos, 

pero eso no nos une: no transformamos el entorno social del mismo modo. «Los 

contemporáneos no son coetáneos: urge distinguir en historia entre coetaneidad y 

contemporaneidad. Alojados en un mismo tiempo externo y cronológico, conviven tres 

tiempos vitales distintos», o sea, tres generaciones, cuya existencia permite el movimiento 

de la humanidad. «Si todos los contemporáneos fuésemos coetáneos, la historia se detendría 

anquilosada, putrefacta, en un gesto definitivo, sin posibilidad de innovación radical 

ninguna» (Ortega y Gasset, 1951: 38). 

En el caso de la cultura mexicana, fue el historiador Wigberto Jiménez Moreno 

quien aplicó, casi a modo de calco, la propuesta del español y bautizó las que luego fueron 

agrupadas por Enrique Krauze (1981) con el nombre «Cuatro estaciones de la cultura 

mexicana», a saber: 1) la Generación de 1915, 2) la de 1929, 3) la de Medio Siglo y 4) la de 
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1968. A partir de que se difundieron estas etiquetas, la crítica literaria mexicana comenzó a 

utilizar con frecuencia una en especial: la de Medio Siglo. 

El Diccionario de literatura mexicana. Siglo XX, coordinado por Armando Pereira y 

publicado en 2004, apunta que los escritores de la Generación de Medio Siglo son los que 

empezaron a desempeñarse en el medio literario mexicano desde la mitad de la centuria. 

Ahora no importa tanto, para agrupar a sus miembros, sus años de nacimiento. 

Cosmopolitas, heterogéneos, críticos y con varios miembros jóvenes, se alejaron —en el 

caso de la narrativa, que es lo que me atañe—, de la tradición que en general regía las 

producciones literarias de entonces, cuando se distinguía un interés nacionalista cuya 

bandera podría ser la así llamada novela de la Revolución. 

Debe destacarse que la característica en común de los autores del Medio Siglo es su 

participación activa en la cultura mexicana durante y a partir de los años cincuenta. Lo 

anterior sigue el pensamiento de Octavio Paz, para quien la generación literaria, en 

general, «es una sociedad dentro de la sociedad y, a veces, frente a ella. [...] [L]o que 

distingue a una generación de otra no son tanto las ideas como la sensibilidad, las actitudes, 

los gustos y las antipatías, en una palabra: el temple» (Paz, 1981: 2). 

La del Nobel mexicano es una visión amplia que no rige a todos quienes hablan 

sobre los escritores del Medio Siglo, pues a menudo se incurre en una práctica que, según el 

narrador Agustín Cadena —y coincido—, reduce la eficacia de la generación como 

herramienta teórica: 

Con frecuencia se ha cedido a una tentación: la de limitar el concepto de Medio Siglo a un 

pequeño grupo de narradores, amigos entre sí, que además de sus coincidencias sociales 

compartieron una actitud ante el quehacer literario. Sin embargo, en términos estrictos, la 

generación debería incluir también a los otros escritores nacidos en el periodo de los quince 
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años orteguianos. Así, nos encontramos con la necesidad de leer juntos a autores tan 

disímiles como Inés Arredondo (1928) y Sergio Galindo (1926), o Guadalupe Dueñas 

(1920
4
) y Ricardo Garibay (1923). A estos nombres añadimos los ya inseparables de la lista: 

Rosario Castellanos (1925), Emilio Carballido (1925), Amparo Dávila (1928), Salvador 

Elizondo (1932), Carlos Fuentes (1929), Elena Poniatowska (1932), Juan García Ponce 

(1932), Sergio Pitol (1933) y Jorge López Páez (1922) (Cadena, 1998: s/p). 

Sobre la tendencia a limitar el amplio concepto de generación literaria hacia un 

grupo menor, habla sin querer Huberto Batis —a quien bien podríase llamar el editor del 

Medio Siglo— cuando dice: «[como] la Casa del Lago [...] era nuestro centro de reunión 

[…] queremos que nos llamen Generación de la Casa del Lago» (Torres, 2008: 6). De 

hecho, Batis asegura que la única mujer de su generación fue Inés Arredondo. Al afirmar 

esto, es evidente que piensa en su grupo de amigos, en el que figuraban Inés Arredondo —

por supuesto—, Tomás Segovia, Juan García Ponce, Juan Vicente Melo et al. El mexicano 

Leonardo Martínez Carrizales, mientras se refería a la Generación del Medio Siglo, llamó a 

estos grupos sectores: «ciertas denominaciones que, con base en experiencias artísticas e 

intelectuales muy específicas, señalan la convivencia de algunos personajes de la época en 

un tiempo y espacio muy determinados» (Martínez, 2008: 22). 

Hablar de una Generación de la Casa del Lago en lugar de una del Medio Siglo se 

apegaría mucho más a la coetaneidad de la que hablaba Ortega y Gasset. Los de la Casa del 

Lago están más cerca de la unidad ideológica —que en realidad es imposible de alcanzar—, 

no así los del Medio Siglo: un grupo mucho más disparejo. Todo lo anterior, hay que 

destacarlo, no va a tono con lo que opinaba Paz sobre las generaciones de escritores ni con 

                                                
4
 Aunque 1920 es el año «oficial» del nacimiento de Dueñas, algunos datos que expondré más adelante 

sugieren que no es el verdadero. 
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la conceptualización a la que me adscribo en este texto. En el análisis de las obras literarias 

que hago aquí, resulta mucho más práctico hablar de Medio Siglo por una razón de enorme 

peso: el alcance del concepto es más grande ahora que cuando nació. A la distancia, 

quienes hablan hoy del Medio Siglo —como se ha visto ya— agrupan a los autores que 

dieron a conocer su obra creativa en y luego de la mitad del siglo XX. Ya no se toman en 

cuenta, pues, los años en que nacieron los escritores o si fueron o no miembros del mismo 

sector. 

Homogeneizar la producción artística de un grupo como el del Medio Siglo sería 

por mucho reduccionista. Los ensayos y las tesis universitarias que hablan sobre alguno de 

los autores considerados de esta generación hacen, casi siempre, algo que yo no intento: 

definir las aspiraciones estéticas de la Generación de Medio Siglo, a la que se refieren como 

una masa informe, dejando de lado la que es, quizá, su más notable característica: la 

pluralidad. Ocupo la idea de generación como una herramienta hermenéutica, nada más. A 

mi favor, puesto que no me vi en la necesidad de estirarla o de forzarla, está el hecho de 

que las dos cuentistas que me interesan —Amparo Dávila y Guadalupe Dueñas— son, 

llamémoslas así, outsiders que se dedicaron casi exclusivamente al cuento, que no es ni era 

el género preferido para el mercado editorial
5
, y exploraron ampliamente el discurso de lo 

fantástico y de lo siniestro. Tienen muchas afinidades estéticas, un temple semejante, y no 

sólo eso: se conocían entre sí y convivieron en el mismo espacio y tiempo. 

No me adhiero al discurso ya bastante manido en que se victimiza a las escritoras 

por ser mujeres. Prefiero seguir a Jean Franco (1986), crítica británica de literatura 

                                                
5
 Aunque cabe mencionar que los autores del Medio Siglo presenciaron una revitalización del cuento debida 

en gran parte al trabajo del narrador y editor Edmundo Valadés, quien con su revista El Cuento marcó un hito 

en el devenir de la literatura mexicana del siglo XX. 
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latinoamericana quien apunta que el problema no se trata de ver si las mujeres escriben de 

un modo y los hombres de otro. El verdadero reto de las escritoras —y, por tanto, de 

quienes las estudian— está inscrito en el ámbito de la intertextualidad: una autora se 

enfrenta, a la hora de escribir, con lo que en la tradición literaria le ha sido vedado (el 

erotismo en el siglo XX, por ejemplo). Asimismo, dice Franco que no se puede hablar de la 

escritura femenina, sino que se debe ocupar un plural. Hablar de una, y caracterizarla, sería 

caer en una generalización, caso similar a lo que ocurre con las generaciones, que no es 

aplicable a todas las obras ni a todas las autoras. 

Dicho esto, hablemos ahora del erotismo, de lo siniestro y de nuestras cuentistas. 
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2. LA CONTINUIDAD DE DISCONTINUIDADES 

 

Amén de lo que ya expuse al inicio sobre Foucault, lo cual anticipa el tema, falta introducir 

algo que señaló Julio Cortázar (2013) al respecto, acotando el tema hacia la literatura y 

hacia nuestras latitudes durante las clases que impartió en 1980 en Berkeley. El argentino 

señaló que fue hasta después de la segunda mitad del siglo pasado cuando en la literatura 

del continente americano se comenzó a hablar sobre el erotismo sin tantos recursos 

perifrásticos ni sistemas metafóricos: algo común, no así los discursos directos que se leían 

en Europa dentro d, por ejemplo, la censurada novela El amante de Lady Chatterley (1928) 

de D. H. Lawrence, a quien —paradójicamente— le pareció demasiado obsceno el Ulises 

(1922) de James Joyce. 

Pero, ¿de qué hablamos cuando hablamos de erotismo? ¿Qué rastros busqué en las 

obras de Dávila y Dueñas? Tomé como pilar teórico a Georges Bataille, que en 1957 

publicó L’érotisme, en donde habló lúcidamente sobre el tema. Después, en Les larmes 

d’Eros, de 1961, indagó de manera más honda el vínculo entre Eros y Thánatos: las 

pulsiones que con frecuencia se llaman del amor y de la muerte, pero que en realidad 

hablan del deseo y de la pérdida. Sigmund Freud teorizó al respecto y Bataille utilizó ambas 

pulsiones como punto de partida para su propuesta, pues están ya desde el libro de 1957. 

Sobre el padre del psicoanálisis, el mexicano Ignacio Solares  (2011) dice: 

La complejidad que veía en los seres humanos se le derrumbaba a Freud teóricamente. 

Tenía entonces que hallar otro instinto, opuesto a la libido [Eros], que lo regresara a su 

visión original y «científica». Sin opuestos no hay ciencia psicológica. El instinto de muerte 

[Thánatos] —base de toda violencia— cumplía ese requisito. La vida era de nuevo un 
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campo de batalla: los instintos de Eros y de Tanatos. De ahí que su epígrafe predilecto, dijo, 

fue uno que le tomó a Horacio: «Si buscas la paz, prepárate para la guerra» (34). 

Entendamos el erotismo como un elemento cultural
6
 —y, por tanto, exclusivo de los 

humanos— que, aunque se vincula a menudo con el acto sexual, trasciende esta frontera. 

Bataille habla del erotismo en términos de continuidad y sitúa en el deseo el centro de todo. 

Cada ente es discontinuo, porque desde luego no es un bloque perfecto y homogéneo, y en 

el juego erótico hay una discontinuidad más: un abismo que separa a los entes y que 

Bataille equipara a la muerte
7
, por lo que el rol en cuestión es también discontinuo. Sin 

embargo, el acto erótico —que no tiene que ser sexual, insisto— exige una continuidad, lo 

cual produce una contradictoria unión de discontinuidades. Por ello me atrevo a sintetizar lo 

anterior, de manera muy burda, con un aforismo: el erotismo es una continuidad de 

discontinuidades. Parafraseando a Bataille, su lector Maider Tornos explica: 

El erotismo de Bataille [...] se origina en ese movimiento que va incansablemente de uno a 

otro. Para perpetuar la existencia y garantizar el orden social, la sociedad debe cercenar una 

parte esencial del hombre. Los tabúes aíslan la muerte y el sexo, cuya negatividad está en 

contradicción directa con el ansia de durar de cada ser, pero bajo la prohibición, aquella 

parte espontánea y negativa, que ha quedado aislada, se revela como algo fascinante 

(Tornos, 2011: 196). 

                                                
6
 En su reseña al libro Historia de la sexualidad en México (2008) de José Luis Trueba Lara, el crítico José 

Antonio Maya González anota: «El erotismo humano representa el signo cultural por el que se desvelan los 

vínculos entre el deseo y la prohibición, y alude generalmente a un campo de experiencias subjetivas y de 

prácticas concretas en un espacio social determinado» (p. 169. Las cursivas son del autor). La reseña se lee en 

Secuencia, núm. 76, 2010, pp. 169-174. 
7
 Recordemos: al orgasmo, en francés, se lo llama la petite mort. 
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Como nuestras autoras se mueven en el terreno de lo fantástico
8
 y la teoría de 

Bataille tiene un gran influjo del psicoanálisis, conviene recordar la muy psicoanalítica 

Introduction à la littérature fantastique (1970) del entonces estructuralista Tzvetan 

Todorov, cuyo libro es un pilar para la teoría de lo fantástico, que por cierto se ubica 

cronológicamente en medio de los trabajos —también señeros como el de Todorov— de 

Roger Callois (1965) y de Irène Bessière (1973). 

La base de lo fantástico, según el teórico franco-búlgaro, es la vacilación del lector. En el 

momento en que el lector se identifica con el personaje e ingresa a la lectura —no alegórica 

ni poética— tiene la posibilidad de elegir entre admitir los hechos como pertenecientes a 

una realidad coherente o admitir el discurso como producto de la imaginación o de una 

ilusión [...]. La diferencia entre extraño, maravilloso y fantástico, las condiciones de lo 

fantástico y los temas del «yo» y del «tú», son tres de las principales aportaciones de 

Tzvetan Todorov (Velasco, 2007: 21. Las cursivas son mías). 

Tomé esta paráfrasis de la académica mexicana Magali Velasco porque, me parece, 

sintetiza muy bien la propuesta teórica de Todorov. Vale la pena, no obstante, hablar más 

acerca de la gradación de lo fantástico que él realizó y, por supuesto, sobre sus redes 

temáticas. 

Según Todorov, lo fantástico se ubica a caballo entre lo extraño (l’inquietante 

etrangeté, o sea, lo siniestro, de lo cual hablaré más adelante) y lo maravilloso. He aquí la 

gradación: 1) lo extraño, 2) lo extraño-fantástico, 3) lo fantástico «puro», 4) lo fantástico-

                                                
8
 Rechazo la etiqueta que para el análisis de la literatura fantástica —en especial la de Julio Cortázar— 

propuso Jaime Alazraki (1990: 31): lo neofantástico. Según él, se trata de una categoría impulsada por la 

Primera Guerra Mundial, las vanguardias, el psicoanálisis, el surrealismo y el existencialismo, entre otros 

hechos y movimientos. La propuesta es interesante; el problema para mí es que Alazraki ve en el cuento 

fantástico, «contemporáneo» del romanticismo, una afrenta al racionalismo científico y a la burguesía. No 

creo en ello porque, me parece, se adhiere a una óptica maniquea de la historia de la literatura, llena de 

supuestos antagonismos. 
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maravilloso y 5) lo maravilloso. Luego, siguiendo su interés por el deseo visto desde el 

psicoanálisis, Todorov distinguió dos redes temáticas dentro de la literatura fantástica, a las 

que llamó 1) temas del yo, los de la mirada: que explican las relaciones percepción-

conciencia y hombre-deseo, y 2) temas del tú, los del discurso: que explican la relación yo-

El Otro y ven el lenguaje como agente y también como contenedor del discurso. 

Lo que dijo Todorov a propósito de lo fantástico es importante para mi análisis 

porque habla del deseo, que es fundamental para Bataille. Según Jacques Lacan (1977), el 

deseo es la búsqueda de la parte perdida del ser original; se trata de algo inalcanzable y, por 

ello, sólo existe mediante la ausencia. Como acabamos de ver, Todorov señala que los 

temas del tú en los textos fantásticos tratan de la relación del hombre con los demás; ergo, 

con su deseo y con su inconsciente. Distinta de los temas del yo, en la segunda red temática 

se encuentran personajes agentes que participan de una relación dinámica con el Otro. Para 

ello, el discurso —o sea, la voz de cada personaje— tiene un papel primordial porque es 

mediante el lenguaje que se desarrolla la relación yo-tú. Estos juegos se verán 

constantemente en los roles eróticos que analizo a continuación. 

El vínculo erotismo-muerte sobre el que hace hincapié Bataille se explica por la 

violencia que lo erótico implica, la cual  

[…] está materializada en la muerte; no en una muerte física y real, entendida como 

descomposición del sujeto, sino en una muerte simbólica, en donde el sujeto deja 

simplemente de ser quien es y se convierte en «otro». [...] [E]l erotismo despierta al sujeto a 

la conciencia de la muerte y revela el ser, o mejor dicho, el «no ser» del sujeto. Para 

Bataille, del mismo modo que para Heidegger, la muerte permite alcanzar la totalidad del 

ser, paradójicamente en la destrucción del ser. La soberanía del sujeto está en el exceso que 

lo conduce a su propia extinción. Sin embargo, en el erotismo, el sujeto ya no es sólo un 
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«ser-para-la-muerte» en sentido heideggeriano; la muerte en Bataille es más radical. El 

conocimiento de la muerte, por parte del sujeto, no viene dado, únicamente, porque cada 

día muera un poco, sino porque a través del erotismo, accede a la muerte; a ese instante 

supremo en el que el ser llega al extremo de sí mismo y se revela el vacío. El ser en el 

erotismo de Bataille no es un «ser relativamente a su fin»; conoce el fin, la posibilidad de 

«ya no ser ahí» (Tornos, 2011: 207. Las cursivas son mías). 

Es éste un terreno de transgresión pura, en el que la integridad física o moral de un 

ente se disuelve por un momento para dar pie a la continuidad con el otro, que a su vez 

también debe hacer una suerte de sacrificio. El erotismo se trata, entonces, de una violación 

bidireccional que Bataille divide en tres: el erotismo 1) de los cuerpos, 2) el de los 

corazones y 3) el sagrado. 

Cada uno queda explicado de manera nominal, por ventura, así que ahora puedo —

luego de exponer unos apuntes sobre lo siniestro— analizar de qué manera aparece el 

erotismo en la obra de Amparo Dávila, primero, para después hacer lo propio con los 

cuentos de Guadalupe Dueñas. 
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3. BREVIARIO DE LO SINIESTRO 

 

Como Amparo Dávila y Guadalupe Dueñas son las dos grandes cuentistas siniestras y 

fantásticas del Medio Siglo mexicano, resulta casi imperativo repasar parte de lo que se ha 

dicho hasta ahora sobre esta categoría estética. 

«Das Unheimliche» (traducido al español como «Lo siniestro» o «Lo ominoso»), el 

ensayo de Sigmund Freud publicado en 1919, es el más famoso sobre el tema, pero hay más 

autores que han abordado lo siniestro, tanto de manera precisa como tangencial. Primero 

hablemos de Freud, que con base en una revisión filológica de la palabra en varias lenguas 

y en una lectura detallada del cuento «El hombre de arena» de E. T. A. Hoffman, dijo que 

la incertidumbre y la inquietud son piezas clave en el sentimiento de lo siniestro, porque 

quien lo vive entra en un estado de angustia frente a lo insólito. En alemán, dice Freud, 

unheimliche es el antónimo del adjetivo heimliche, que describe lo familiar, lo hogareño, lo 

conocido. Algo irrumpe dentro de la cotidianidad, dentro de un plano anodino que deviene 

en inquietante: eso es lo siniestro. Para el filósofo Eugenio Trías (2011), lo siniestro es 

tanto límite como condición de lo bello porque, mientras que dejar una parte velada logra 

belleza en las obras artísticas, revelarlo todo le resta méritos a lo bello. 

Puesto que para abordar el tema de manera rigurosa tendría que desarrollar una 

estética de lo siniestro —lo cual se alejaría de los intereses de mi análisis—, diré sólo de 

paso lo que otros autores han aportado sobre lo siniestro, basado sobre todo en el libro Lo 

bello y lo siniestro de Eugenio Trías (2011): 

 Immanuel Kant es el punto de partida para las teorías de lo siniestro, ya que en su 

Crítica del juicio de 1790 explicó que el efecto estético puede producirse a partir 
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de cualquier asunto —menos lo asqueroso, precisa—, aunque sea inmoral, 

horrible o aterrador. 

 Ernst Jentsch, en «Sobre la psicología de lo siniestro» de 1906, intentó definir lo 

unheimliche y, a grandes rasgos, concluyó que es equiparable a la desazón y, por 

tanto, contrario a la certeza. 

 En 1935, Fredrich Schelling —citado y criticado por Freud, por cierto— dijo que 

lo siniestro es cualquier manifestación que debía haberse quedado oculta. Esta 

manifestación no tiene que ser un hecho o una cosa: también puede tratarse de, 

por ejemplo, algún recuerdo remoto que de pronto se revela. 

 Jacques Lacan afirmó en 1968 que el sentimiento de lo siniestro y de la angustia 

se presenta cuando se echa en falta el objeto de deseo, lo cual es un gran 

ansiógeno. 

 Tzvetan Todorov, como ya se ha visto, retomó la noción de lo siniestro en 1970 

para hablar de lo fantástico. Su gradación comienza desde l’inquietante 

etrangeté, que es precisamente la traducción al francés del alemán das 

unheimliche. 

 Por último, un autor reciente que se preocupó y escribió ampliamente sobre este 

tema fue el ya citado Eugenio Trías, quien recuperó a los anteriores y escribió un 

libro para hablar sobre dos categorías estéticas fundamentales, lo bello y lo 

siniestro, y las relaciones entre ellas. 

Finalmente, he aquí algunas situaciones siniestras que Trías recoge del ensayo de 

Freud: 1) los maleficios, 2) los presagios funestos y de mala fortuna, 3) el motivo del doble 

(doppelgänger), 4) la vacilación sobre lo animado/inanimado, 5) la repetición de lo 
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semejante, 6) las amputaciones o lesiones de órganos esenciales como los ojos, los 

genitales o las extremidades, 7) la irrupción de lo fantástico en lo real, 8) la inmortalidad y 

9) la concreción de lo que estaba supuestamente superado pero sólo se hallaba reprimido. 

Lo siniestro no sólo aparece como recurso literario en los planteamientos 

argumentales de los cuentos de Amparo Dávila y de Guadalupe Dueñas; también puede 

decirse que el tratamiento del erotismo en ambas autoras es siniestro porque, como veremos 

en el análisis que sigue, las dos optan por dejar varios aspectos de lo erótico entre sombras, 

por sugerir en vez de mostrar. Lo que no se dice también significa, y mucho. Ahí está, 

verbigracia, la teología negativa —tan cara para los cabalistas— que busca definir no qué 

es Dios, sino qué no es. Esto me remite también a Jacques Derrida (1968) y a su 

«posibilidad» —no palabra ni concepto— différance: signo originado en francés que varía 

del gramaticalmente correcto différence únicamente por el uso la grafía a en lugar de la e, 

lo cual no se aprecia a nivel fonético porque ambos signos suenan exactamente igual, 

evidencia de que no existe una escritura que represente lo que ocurre en el mundo de los 

sonidos. Derrida señala que en la différance están incluidas las dos acepciones que vienen 

desde el latín en el verbo diferir: la primera se relaciona con la temporalidad y remite a la 

acción de posponer; la segunda puede traducirse en español como diferenciar. Aplicadas 

ambas a la «posibilidad» de Derrida, se extrae que nada tiene un significado pleno, que 

cuando se produce un signo ocurre un desplazamiento en la constitución originaria del 

tiempo y el espacio, y que se crea a partir de lo otro, de lo binario, de lo que se puede 

discernir y de lo que no es. Los escamoteos de Dávila y de Dueñas, se verá enseguida, son 

significativos porque se originan con base en el silencio y en la alteridad. 
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4. EL EROTISMO SINIESTRO DE AMPARO DÁVILA 

 

Amparo Dávila, uno de los pocos nombres vivos del Medio Siglo mexicano, nació en 

Pinos, Zacatecas, en 1928. Hoy, luego de mucho tiempo de rezago, se lee como una autora 

de culto y como un referente de la literatura fantástica mexicana. Ha publicado los libros de 

cuentos Tiempo destrozado (1959) y Música concreta (1961)
9
, Árboles petrificados (1977) 

y Con los ojos abiertos (2008)
10

, amén de algunos poemarios. Narradora notable, es una 

poeta menor pese a que incursionó en la literatura escribiendo poemas. Luego de que me 

contara que se educó en colegios religiosos (cuando la entrevisté en noviembre de 2016 

para La Jornada Semanal núm. 1141), le pregunté si aún es creyente católica y me 

respondió: «Sí, ¡claro que sí! Muy creyente. De la religión nació mi obra, podría decirse. 

[...] Fray Luis de León, con su traducción del Cantar de los cantares de Salomón, hizo una 

gran mella en mi vida» (Cerdán, 2017: 9). 

Niña atormentada por la oscuridad y por los espectros que creía ver en la casona de 

su infancia, enfermiza, aficionada a la alquimia y a las mascotas, se apasionó por los libros 

luego de hojear —más o menos a los cinco años, en medio del duelo por la muerte de su 

hermano menor y sin saber leer— un ejemplar de La Divina Comedia con los grabados de 

Gustave Doré. Llegó al otrora Distrito Federal cuando tenía veintisiete o veintiocho años y, 

hasta que se casó con el pintor Pedro Coronel, fue asistente del reputado escritor Alfonso 

Reyes, quien le recomendó escribir prosa para agilizar la poesía. Entonces Dávila comenzó 

a escribir cuentos que de inmediato le enseñó al regiomontano y luego, pese a la renuencia 

                                                
9
 Ambos reunidos por el Fondo de Cultura Económica en el volumen Muerte en el bosque (1985), que es sólo 

una antología. 
10

 Me referiré a ellos, a partir de aquí, como TD, MC, AP y COA, respectivamente. Las páginas de las citas 

textuales están transcritas de los Cuentos reunidos de Amparo Dávila publicados por el Fondo de Cultura 

Económica en 2009. 
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de ella, Reyes logró que esos relatos se publicaran en las revistas importantes de la época. 

Así comenzó su carrera literaria.
11

 

 En su obra cuentística abundan las atmósferas asfixiantes, los aparecidos, motivos 

clásicos de lo fantástico —como el doble— y personajes delirantes, en una permanente 

zozobra. Dávila produce miedo a través de lo no-dicho, del silencio, y el mejor ejemplo de 

este recurso es su cuento «El huésped» (TD), en el que nunca se devela qué o quién es ese 

huésped que llega a aterrar a las habitantes de una casa de provincia. Recupero aquí a la ya 

mencionada crítica francesa Irène Bessière (1974), quien dice que el cuento fantástico se 

articula con base en una poética de lo incierto.  

La muerte, que mucho tiene de erótico como ya dijo Bataille, aparece en toda la 

cuentística de Amparo Dávila. En «El entierro» (MC), por ejemplo, el protagonista hace un 

repaso de su vida —su historial amoroso incluido— antes de morir. Un psicoanalista se 

regocijaría leyendo a la zacatecana. Hay, de hecho, una expresa referencia a La 

interpretación de los sueños de Freud en su cuento «El patio cuadrado» (AP). En sus relatos 

rezuman las pulsiones de Eros, a menudo reprimidas e irresueltas, y por supuesto de 

Thánatos. El erotismo de Dávila, en especial el que aparece en sus primeros relatos, está 

velado, lo cual constata aquello que dijo Foucault. Los personajes de Amparo Dávila están 

llenos de frustración por la ausencia del objeto deseado o por lo prohibido de éste. 

Ahí está, por ejemplo, Gabriel: el protagonista de «La quinta de las celosías» (TD) 

que desea a Jana, un personaje extraño que guarda muertos en su jardín. El narrador en 

tercera persona cuenta: 

                                                
11

 Tomo estos datos de la ya citada entrevista. 
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[A Gabriel] le hubiera gustado tener esa confianza con Jana, esa sencilla intimidad, pero era 

tan tímida, tan delicada, no se atrevía ni siquiera a tomarle una mano por temor a 

molestarla, ¡cuánto trabajo le había costado comenzar a salir con ella! (31). 

Gabriel está empecinado en conseguir al objeto de deseo, lo que lo lleva al terrible 

hallazgo final: Jana guarda unos embalsamados, ¿acaso sus padres?, en la quinta de las 

celosías. En contraste, el personaje principal de «Muerte en el bosque» (TD) está tan harto 

de su vida marital, tan ajeno del contacto erótico con su esposa, que en una especie de 

trance delirante prefiere fugarse para morir —como dice el título—, no se sabe si real o 

metafóricamente, en el bosque. «La señorita Julia» (TD), en cambio, ejerce un tipo de 

erotismo sólo de los corazones, porque no tiene nada que ver con lo corporal: 

Desde hacía algún tiempo estaba comprometida con el señor De Luna, contador de la 

empresa, quien la acompañaba todas las tardes desde la oficina hasta su casa. Algunas veces 

se quedaba a tomar un café y a oír música, mientras la señorita Julia tejía algún suéter para 

sus sobrinos. Cuando había un buen concierto asistían juntos; todos los domingos iban a 

misa y, a la salida, a tomar helados o pasear por el bosque. Después Julia comía con sus 

hermanas y sobrinos; por la tarde jugaban canasta uruguaya y tomaban el té. Al oscurecer 

Julia volvía a su casa muy satisfecha. Revisaba su ropa y se prendía los rizos (57). 

Parecidos a éste son los más recientes «Estela Peña» y «Radio Imer Opus 94.5», 

ambos incluidos en COA. También aparece en ellos un erotismo de los corazones: Estela 

Peña, cuando está a punto de tener un contacto sexual con su novio Rubén, lo detiene y le 

dice que deben casarse pronto, a lo que él responde: «No sé cómo has podido pensar que yo 

me casaría contigo, Estelita (...). [E]res a todo dar pero...» (270). Y en el caso de «Radio 

Imer Opus 94.5», el asunto se vuelve hiperbólico y hasta risible, pues la protagonista se 

enamora de la voz sacralizada de un locutor de radio. 
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El cuento en que aparece la figura del doble es «Final de una lucha», donde el 

protagonista se ve pasar a sí mismo al lado de una novia de su juventud. Su doppelgänger, 

entendemos, formó una vida junto a ella. El excelente resultado del cuento es la 

representación del contraste entre el deseo idealizado y el deseo consumado. 

En «Música concreta» (MC), Marcela está atormentada porque su marido tiene una 

costurera por amante, la cual —según relata Luis, el narrador-testigo del cuento— 

comienza a acecharla transmutada en un sapo que Luis termina matando con unas tijeras. Él 

es un antiguo amigo de Marcela que, se infiere, la desea; por ello, con tal de acabar con su 

suplicio, asesina a la amante-costurera-sapo. Al final telefonea a Marcela y le dice: «Ya 

puedes dormir tranquila, querida mía, esta noche y todas las demás noches, el sapo no 

volverá jamás a molestarte» (111). Puede interpretarse esta acción como un paso de Luis 

para acercarse a su objeto de deseo, aunque esto jamás se explicite en el texto. 

El relato «Detrás de la reja» (MC) presenta una trama con un discurso erótico más 

abierto, lo que llama la atención porque el resto de los cuentos de ese volumen no están 

urdidos de esa manera. Aquí, quien narra es una mujer de 23 años que se enamora de Darío: 

el prometido de su prima Paulina, quien tiene 40 años. La narradora se las arregla para 

sedar a Paulina con tal de hacerse espacio y tiempo para tener sexo con Darío (usa siempre, 

por cierto, recursos perifrásticos para referirse al acto sexual). El objeto deseado de la 

narradora es prohibido y, por eso, todo termina mal para ella: acaba recluida a la fuerza en 

un manicomio. En el universo de Dávila hay poco espacio para quienes gozan: el placer es 

siempre culposo y, con frecuencia, castigado. 

«Tina Reyes» (MC) es un relato ejemplar para el tema que trato aquí. La 

protagonista, cuyo nombre es el título del cuento, es una mujer que vive temerosa de 

cualquier insinuación erótica. Se mantiene virgen: «qué pena, qué mala suerte que ese 
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cuerpo, tan bien hecho, se marchitara a la sombra de la soledad, sin conocer ni una caricia, 

ni un goce» (153). Y es que la constante en la cuentística de Dávila, dice la escritora 

mexicana Beatriz Espejo, es que 

[...] sus personajes sucumbirán ante la adversidad. Deben inclinarse sometidos por una 

fuerza superior incontrolable. Son incapaces, como la creadora que los modeló con el barro 

de las palabras, para detener la felicidad si de casualidad se les aproxima, y ahí está el caso 

de «Tina Reyes», rehuyendo cualquier encuentro amable debido a su tontería y falta de 

arrojo (Espejo, 2009: 167). 

Árboles petrificados es el libro de cuentos de Dávila en el que explora el erotismo 

de manera mucho más libre. Que fuera 1977 el año de publicación, la evidente experiencia 

vital acrecentada de la autora, además de que las circunstancias sociales habían cambiado 

mucho desde la publicación de Música concreta en 1961, podrían explicar tal giro en su 

obra. Este compendio, a diferencia de los anteriores, no fue trabajado —hasta donde se 

sabe— en talleres de escritura o bajo la tutela de algún o alguna colega. En el cuento que da 

título al volumen se narra una relación intensamente pasional y prohibida porque el hombre 

es casado. Como en «Muerte en el bosque», la amante se fuga hacia un sitio en donde el 

tiempo y el espacio se petrifican, de ahí el título, y donde sí puede obtener el goce erótico. 

En «El abrazo» (AP) se cuenta la historia de Marina, quien se ha quedado sola: su 

amiga se casó, se alejó de ella, y el hombre que ella amaba —ajeno también— murió. 

Marina pena por la ausencia y teje como Penélope hasta que, en el clímax del cuento, el 

espectro de su amado se le aparece. Este relato se emparienta —por la fidelidad de quien 

pena por la ausencia de su objeto de deseo— con «Griselda» (AP), en donde el personaje 

homónimo del relato se saca los ojos (recordemos los temas de la mirada de Todorov y las 

situaciones siniestras que expuse) por la desesperación de haberse quedado sin su primer 
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novio; desde que él muere, visita religiosamente la finca donde lo vio por última vez. Algo 

similar, por el amor perdido, ocurre en «Garden party» (AP), cuento en el que Rogelio —

embriagado porque su pareja, Celina, lo abandonó— asiste a un coctel muy elegante y arma 

un espectáculo patético que culmina muy mal para él, quien se ahoga en una piscina porque 

no hay nadie cerca para ayudarlo. 

«La noche de las guitarras rotas» y «La carta», ambos incluidos en AP, tienen un 

trasunto en común: el machismo. En el primero, quien narra es el alter ego de Amparo 

Dávila y aparecen allí sus hijas Jaina y Loren niñas, quienes se encuentran con una agonista 

inquietante, con trazas de muñeca de juguete, que se nota subordinada a las órdenes de su 

marido cruel y autoritario. En el segundo cuento, una muerta interpela a su amado y le 

reclama su indiferencia durante su relación. Finalmente, el relato «El último verano» (AP), 

que resulta adelantado a su tiempo por tratar el tema del aborto —aun cuando se trate de un 

miscarriage— de manera abierta en la década de los setenta, también contiene un personaje 

masculino poco dotado, tanto que la madre de la protagonista cuarentona le había dicho 

sobre él: «no es partido para ti, hija, nunca logrará nada en la vida, no tiene aspiraciones y 

lo único que hará será llenarte de hijos» (207-208). Al final, es tan grande el tormento por 

su vida marital, por sus hijos, por los coágulos del producto malogrado que mandó enterrar 

en el jardín y que parecen acecharla, que la protagonista opta por prenderse fuego a sí 

misma. 

Como se puede constatar, el registro temático de la cuentística de Dávila no varía 

mucho y el erotismo, que sí está presente y es innegable, aparece como en una ejecución de 

jazz: en variaciones de un mismo tema. Podrían extraerse, luego de este breve análisis, 

algunos personajes que se repiten: la pareja desdichada, la mujer fiel, la amante, la 

persignada, la solterona cursi, el seductor al modo cortesano y, por supuesto, el macho. 
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Todos estos arquetipos hablan del contexto en que escribió la autora y reflejan, cómo no, 

rasgos de la idiosincrasia mexicana y de la vida en provincia. Claro está que las obsesiones 

de Dávila atraviesan todas las tramas, que por la presencia del determinismo parecen 

románticas: del romanticismo, pues. En todos los cuentos, sus criaturas se enfrentan, para 

utilizar palabras suyas, con la «desesperanza de lo irremediable». 
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5. EL EROTISMO SINIESTRO DE GUADALUPE DUEÑAS 

 

Guadalupe Dueñas
12

, cuyo año oficial de nacimiento es 1920
13

, proviene de una familia 

adinerada y católica más dislocada de lo común. La primogénita del matrimonio —es decir: 

la hija anterior a Guadalupe, de nombre María— murió a los pocos días de nacida y sus 

padres decidieron preservarla en formol dentro de un frasco de chiles. Su padre, que iba a 

ser sacerdote, cazaba gatos con un rifle que le perteneció a Maximiliano de Habsburgo y 

después se comía a los felinos; su madre, mujer dicharachera que gustaba de cantar, se casó 

siendo todavía menor de edad y padeció la rigidez de pensamiento de su marido, fanático 

del catolicismo. Igual que Amparo Dávila, Guadalupe Dueñas se educó en un colegio 

provinciano de monjas, en Morelia, aunque nació en Guadalajara, Jalisco. No cursó 

ninguna licenciatura, pero como oyente tomó las clases que le interesaban en la 

Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Cuando era adolescente, le mostraba 

sus cuadernos de memorias a su tío lejano Alfonso Méndez Plancarte, el importante crítico 

de Sor Juana Inés de la Cruz, y él le recomendó que se dedicara a la prosa, que por sí sola 

ya tenía aliento poético. Dueñas gozó en vida de una fama notable
14

, incluso antes de que el 

Fondo de Cultura Económica publicara su primer libro de cuentos: Tiene la noche un árbol. 

                                                
12

 Los datos subsecuentes provienen de mi investigación plasmada en el ensayo «Guadalupe Dueñas, la 

hechicera siniestra a quince años del silencio», publicado el 15 de enero de 2017 en el suplemento 

Confabulario de El Universal, donde di a conocer que las Obras completas de Dueñas, ya en librerías para 

cuando se imprima este trabajo de investigación, estaban por reeditarse en el Fondo de Cultura Económica. 
13

 El verdadero, según afirma Beatriz Espejo —también estudiosa de Dueñas— es 1907, 1908 ó 1912. Es muy 

probable que Dueñas mintiera sobre su edad de nacimiento porque en su «Autopresentación» de 1966, que 

presentó dentro del ciclo Los narradores ante el público, dijo: «el Departamento de Literatura de Bellas Artes 

se empeña en poner la edad de las damas, prueba bien dura, porque no hay nada más incómodo que 

impedirnos disimular los años y hacerles olvidar el tiempo a nuestros amigos. Es algo brusco ese afán de 

recordarnos la proximidad de nuestra defunción. Tengo noticias de que este dato mortifica también a los 

varones. En fin... No se puede ser notable y pasar inadvertida el acta de nacimiento». 
14

 Mientras desarrollo esta investigación, sus libros son prácticamente inasequibles. Es posible que con la 

reedición de sus Obras completas en 2017 ocurra algo como lo que le sucedió a Amparo Dávila, quien con la 

reunión de sus cuentos en 2009 se revaloró de una manera notable. 
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Unos años antes, el crítico Emmanuel Carballo publicó dentro del suplemento México en la 

Cultura las primeras versiones de sus relatos «Mariquita» y «La tía Carlota», que 

denotaban ya la maestría de la narradora que, por cierto: igual que Dávila, siempre se 

mantuvo fiel al catolicismo. Fue, definitivamente, una escritora avant la lettre. Destaca 

porque con su obra probó que el discurso fantástico es útil para exponer preocupaciones 

seriecísimas. La muerte, la pulsión Thánatos, también nubla toda su cuentística, pero quizá 

el humor de los textos aminora la carga tremebunda de los temas que trata. 

Luego de Tiene la noche un árbol (1958), Guadalupe Dueñas publicó los libros de 

cuentos No moriré del todo (1976), en la editorial Joaquín Mortiz, y Antes del silencio 

(1991), en el Fondo de Cultura Económica
15

. Son características de los cuentos de Dueñas 

la brevedad, la presencia de figuras retóricas afortunadas, el coqueteo con las formas 

ensayísticas y un humor corrosivo que resulta inusual no sólo para la época, sino para la 

literatura mexicana en general de entonces y de hoy, que tiende a la solemnidad. También 

escribió guiones para teatro, para telenovelas, y trabajó como «censora cinematográfica». 

Dejó una novela inédita titulada Memoria de una espera —también anunciada como 

Máscara para un ídolo y con una atmósfera como la de «El guardagujas» de Juan José 

Arreola. La escribió mientras fue becaria en el Centro Mexicano de Escritores (1961-1962) 

y no la publicó porque, de haberlo hecho, se habría hallado «contra la espada y la pared», 

dado que el texto criticaba la burocracia del sistema político mexicano y Dueñas era amiga 

de Margarita López Portillo, hermana del expresidente de México, y pariente de los De la 

Madrid, también inmersos en la política. En 1977 publicó en Jus un libro, híbrido e 

                                                
15

 Me referiré a ellos, a partir de aquí, como TLNA, NMT, y AS, respectivamente. En las citas textuales sólo 

incluiré las páginas. Como no habían salido a la venta aún sus Obras completas —editadas por el Fondo de 

Cultura Económica— cuando escribí este texto, utilicé como base las ediciones originales. 
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irregular, algo fallido: Imaginaciones, donde reunió 30 estampas de personajes varios 

pertenecientes a su Olimpo personal, del cual no me ocupo porque no es un libro de 

cuentos. 

A pesar de que no es tan extensa su obra, hay en ella mucha tela de donde cortar en 

el tema del erotismo. «Soy una escritora [dijo en su “Autopresentación” de 1966] que no 

cuenta relaciones sexuales, y no por timorata, sino por buen gusto». Nótese la actitud de 

escamoteo, sobre la que he hecho énfasis a lo largo de este texto, y su renuencia a escribir 

sobre el erotismo explícito de los cuerpos. Por eso resultan desconcertantes estas líneas que 

le dedicó a Ramón López Velarde en sus Imaginaciones: «Tu ánima me persigue, tu ánima 

impoluta, y es que te pareces a mí en esa erizada angustia de tu lucha con el ángel, o tal vez 

te pareces al personaje de mi sueños: o estoy como tú tejida de lujuria y de un anhelo 

santo» (Dueñas, 1977: 48. Las cursivas son mías). 

Pero eso sí: la tapatía siempre se mostró, tanto en sus escasos textos autobiográficos 

como en sus cuentos, «en contra» del amor, o sea: del erotismo de los corazones, y de la 

maternidad (nunca se casó y ostentaba esto con gran orgullo). En «La ira de Dios» (NMT), 

verbigracia, se lee: «El amor es un invento y los juramentos se quiebran, las promesas son 

olvido y no hay cariños eternos» (96). Y en su cuento/ensayo «Serias divagaciones sobre el 

amor» (AS), escribió: 

Mire usted, en el amor le va mal a todo el mundo. Tarde o temprano se descubre el fiasco. 

Parece que Dios hubiera señalado con una regla la altura exacta de esta insensatez. [...] 

¡Que nadie hable del amor correspondido! Esa zarandaja es otra clase de experiencia. Hablo 

sólo del trágico amor de los viandantes. No quiero escuchar a los que se creen dichosos, 

porque cierto o fingido me ponen al borde del infarto. Lo único maravilloso es no estar 

dentro de esa calentura, de la que, por favor del cielo, parece que ya voy saliendo (66-67). 
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Muy ad hoc con lo anterior es el relato «La señorita Aury» (NMT), que trata sobre 

una solterona: Aury, dueña de un hotel que se enamora de un actor más joven que ella 

llamado Marcos Lucero. Luego de sostener una conversación con él (de la que sólo 

transcribiré una parte de lo que dice el personaje masculino
16

), y deshecha por la desilusión, 

desaparece como si la hubiese tragado la tierra. He aquí el fragmento del monólogo: 

No creo en el amor [dice Marcos Lucero]. Es uno quien da significación a la figura, a la 

presencia, a la voz, de manera irrefutable; ninguna otra existencia conseguirá un 

pensamiento, un lugar, un sitio que pueda equipararse al concedido a la ‘cosa amada’. Ésa 

adquiere significación por obra y gracia de nuestra locura, de nuestra fiebre o de ese 

misterio inexplicable que será por siempre la atracción que nos permite asegurar que lo que 

amamos es inigualable. [...] Al verdadero amor lo destruye el aburrimiento. Es el deseo el 

que nos obliga a buscar cadenas, cadenas que el hastío convierte en desesperación. [...] [El 

matrimonio e]s un acto de elección mal planeado. Éxtasis engañoso que no lleva a ninguna 

parte. [...] En el amor no existe lo perdurable. Todo es carencia, necesidad que se 

desvanece, hartazgo que culmina al realizarse. Lo único que sobrevive es el odio que todo 

lo desgasta. [...] [Los hijos s]erán el plomo que ate tanta miseria. Será la causa mayor que 

los destruya. Pero todo será en vano. Inútilmente los dos buscarán la antigua máscara, el 

dulce rostro donde afloró la inocencia irrecuperable. No si la risa ni el sueño se comparten 

de nuevo, señorita Aury. Algo ha muerto (103-105). 

En las pocas ocasiones cuando Marcos Lucero deja hablar a la sollozante señorita 

Aury, ésta intenta debatir con él, replicar sus ideas y, a veces, logra lanzarle preguntas que 

lo único que logran es que Lucero se explaye en su disertación. Aquí, el humor y la 

                                                
16

 Justifico la extensión de la cita: a mi juicio, este monólogo configura casi un tratado, muy subjetivo por 

supuesto, escrito por Guadalupe Dueñas a través de un personaje masculino —lo cual lo hace aún más 

interesante—, sobre los dos primeros erotismos a los que se refiere Bataille: el de los cuerpos y el de los 

corazones. 
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capacidad inventiva de Dueñas navegan libres. Las últimas líneas del cuento le dan una 

vuelta de tuerca magistral al relato y lo redondean: «Durante meses se habló de la ausencia 

de la señorita Aury [...]. La cita de hoy me entristece, Lucero dice que Aury en su vida fue 

la única posibilidad de lazo matrimonial» (107). 

En los textos «Mi chimpancé» y «Digo yo como vaca» de TLNA, la voz ensayística 

de Dueñas metaforiza acerca de los temas sobra los que lúcidamente monologa el personaje 

Marcos Lucero. «Mi chimpancé», me aventuro, se refiere a la vida conyugal, pues la 

narradora sitúa al chimpancé —al que se refiere como animal, sí, pero un poco 

humanizado— como si se tratara de su cónyuge. «Si él parte mañana [termina el cuento], 

¡que se vaya! El ronquido de su ancho tórax no manchará el aire de mi amanecer» (79). 

«Digo yo como vaca» es más transparente: se trata de una reflexión en primera persona en 

la que Dueñas se imagina como aquel animal. Suena simple, pero el textito trae consigo una 

crítica hacia el machismo que pretendería tener a la mujer como una vaca apacible. 

En Guadalupe Dueñas, los únicos amores cursis —evidentemente planeados así con 

deliberación— son los que están en los homenajes «Una carta para Absalón» (TLNA) y la 

«Carta de Micaela» (NMT) que le dedica a Agustín Yáñez. Tal vez hay algo de optimismo 

en el matrimonio de los ancianos Sara Ponti y don Isidoro en el cuento «Visita al asilo» 

(AS), donde la boda «es la comidilla del lugar: unos aplauden, otros condenan, quizá por 

envidia, quizá por lástima. Por lo menos la pareja logró alcoba privada [...] [y] causa secreta 

emoción» (40). Sin embargo, hay visos de patetismo que opacan la aparente alegría del 

hecho narrado. 

Lo demás son relaciones truncas, frustradas, y conductas que rayan en lo patológico. 

En el autobiográfico «La tía Carlota» (TLNA), el personaje que da título al relato, de 

un machismo recalcitrante, le habla mal a la narradora —alter ego de Guadalupe Dueñas— 
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sobre la madre de ésta, que desvió del camino del sacerdocio a su padre: «¡Y es que [él] no 

se consuela de haberle dado la espalda [a Cristo]! Todo por culpa de ella, por esa que 

llamas madre [dice la tía Carlota]. (...) No me vengan con remilgos de que le falta 

experiencia. Si enredó a tu padre es que le sobra malicia» (7-8). La personaje no le perdona 

al no-sacerdote haber preferido el erotismo del cuerpo y de los corazones antes que el 

sagrado, y por ello culpa a la madre de quien narra como la incitadora, cual Eva en el Edén, 

para el pecado. 

«Conversación de Navidad» (TNLA) es el monólogo de una amante hablando por 

teléfono con un hombre casado, a quien le dice justo al final: «¿Cómo dices?... Bueno, 

bueno... ¡Ah! ¡Ya llegó la arpía! Entendido; dime aprisa en dónde nos vemos. ¿Sí? 

Entonces pasas por mí a las seis, ¿eh? ¡Adiós, mi amor...!» (76). 

En «Judit» (TNLA), la protagonista, que —según entiendo— hace las veces de actriz 

en Romeo y Julieta, confunde los lindes de la ficción y la realidad donde todos quieren que 

se empareje con Ramiro, «el mejor del pueblo», y ella no lo desea. Tan atormentada está, 

que en el escenario propone un pacto suicida verdadero para Ramiro y para ella. 

El patetismo vuelve a aparecer en cuentos como «La cita» (NMT), donde el 

reencuentro de unos amantes es un fiasco: «La presencia real, el encuentro que añoró 

durante veinte años [...]. ¡Todo hecho trizas en la bufonesca cita!» (99). Lo mismo, pero 

tratado de manera nostálgica, pasa en «A destiempo» (AS): un anciano vuelve con su pareja 

de otrora sólo para pasar con ella sus últimos momentos: «La mujer lo vio morir, le cerró 

los ojos con los labios, abrió todas las puertas y salió al balcón gritando: —¡Él ha vuelto! 

¡Me ama! ¡Está aquí!» (54). Puro erotismo de los corazones en ambos casos. 
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Asimismo, en «Encuentro» (AS) ocurre que una mujer se topa en la calle con un 

viejo ¿amigo? que ahora está ciego porque hizo lo mismo que el personaje Griselda de 

Dávila: 

Me contaron que un día fuiste al antro donde me sacaba los ojos...[,] lo hacía cada noche. 

¡Un gran espectáculo! […] También mascaba vidrio […]. Eso no me dañó, con todo y que 

me desangraba. A la gente le gustó ver la hemorragia (49). 

Aquí aparece, evidentemente, la liga entre Eros y Thánatos. Veamos más casos. 

En «Undécimo piso» (AS), el protagonista discapacitado físicamente, quien termina 

suicidándose, hace lo mismo que el personaje de «El entierro» de Dávila, menos tremendo 

que éste de Guadalupe Dueñas, cuyo caracter repasa: 

Eloísa, Maribel, Clara […]. Angélica, Angélica... la palabra flotó en la inexorable oscuridad 

que iba penetrando; lamía las paredes y las puertas como la lengua de un can. […] «Si la 

llamara, mañana mismo la tendría a mi lado. Estoy seguro de su amor. Angélica me ama, 

mejor dicho», reflexionó, «ama al que fui» (61-63). 

«Guía en la muerte» (TLNA), que ya desde el título trae a Thánatos, trata sobre un 

recorrido por el Museo de las Momias de Guanajuato y narra de paso varias historias 

truculentas: 

—Ésta es la adúltera asesinada por su marido […]. —La novia […] solterona perseverante, 

rezó novenas y hasta la estrafalaria oración de San Pascual enseñada por un vidente. 

Practicó brujerías: usó el amuleto de Buda, los tres pelos de canguro, la saliva de serpiente y 

los siete granos de sal, pero cayó muerta el día de la boda (82-84). 

Hay un pulso mucho más violento en Guadalupe Dueñas que en Amparo Dávila. En 

«Cuento de indios» (NMT), Lorenzo —el padre de Engracia— al ver que el pueblo señala a 

su hija por ser una «quedada», prepara todo para que la gente crea que la violaron: la 
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noquea sin que ella lo vea y la deja en una cueva. Cuando Engracia vuelve a casa 

ensangrentada, su madre le dice que no se avergüence porque «eso le pasa a todas». Luego 

Lorenzo cavila: «¡Quién va a creer que no le sucedió! ¡Aunque no haya nacimiento, ya no 

pasaremos las vergüenzas! Nadie se atreverá a decirle a la Engracia que es una quedada» 

(51). 

Quizá uno de los cuentos más transgresores de Dueñas sea «En la tormenta» (AS), 

donde trata el tema del incesto. El protagonista atormentado, luego de refugiarse de un 

diluvio, vive el sentimiento de lo siniestro por un hecho pasado que se le revela: 

La infancia de los niños apareció de pronto en su recuerdo con perfiles acusadores. Los dos 

inseparables, solitarios, sin amigos, rechazando invariablemente asistir a fiestas o visitar a 

la familia. Su propia hermana señaló que su adhesión era peligrosa. […] Dejó que gozaran 

de libertad, y de eso estaba orgulloso. […] Le era muy cómodo el que los dos se 

acompañaran y no le dieran problemas. Su esposa murió al nacer la pequeña y no pudo 

resolver la situación (59). 

Al respecto de la transgresión erótica que significa el incesto, Bataille (1957) opina: 

Es banal aislar una «prohibición» particular, como lo es la prohibición del incesto, que es 

solamente un «aspecto», y buscar su explicación sólo fuera de su fundamento universal, que 

es la prohibición informe y universal de la que la sexualidad es objeto (58).
17

 

Que Dueñas se ocupara de este polémico tema constata lo que ya dije: fue una 

escritora avant la lettre. También vemos que en su obra aparece el no muy concurrido 

erotismo sagrado del que habló Bataille: el tercer tipo, en el que el objeto de deseo no es un 

                                                
17

 La traducción es mía. 
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ser sino algo divino
18

. Ahí está el cuento «Teresita del Niño Jesús» (NMT), en donde la 

protagonista, homónima de la santa, declara: 

¡[…] seguir las huellas de Teresita, de esa figura diáfana, de ese ser de leyenda, construido 

de gasa y chantilly, me hundió para siempre; perturbó mi corazón y mi alma y hoy me 

declaro impotente, fracasada, nula, proterva, incontrita, relapsa, inerte para alcanzar su 

meta! (26). 

El erotismo divino también aparece en el cuento «La leontina dorada» (AS), donde 

una jovencita debe resignarse —por el respeto sacralizado que le profesa a su padre— a 

estar casada con un anciano conde, amigo de juventud de su papá. Y el conde, por su parte, 

ha de perdonar que la muchacha haya quedado embarazada de alguien más porque —dice 

un sacerdote— «[a] su edad el único orgullo es realizar el bien» (36). 

En «El ángel guardián» (AS), Dueñas crea un pequeño relato fantástico, casi una 

viñeta, en donde la voz narrativa cuenta que conoció muy bien a su ángel de la guarda 

cuando era niña. Luego lo interpela a modo de reclamo y termina diciendo: «Fiel Guardián, 

¿en qué rincón de mi infancia te perdí? ¿Por dónde huyó tu halo venturoso? Hoy que toco 

la eternidad, hoy que marcho irremisiblemente te veo al final de la otra orilla. Ángel de la 

Guarda, ¡acompáñame!» (10). 

En una lectura retrospectiva de la presencia del erotismo en Guadalupe Dueñas —

que, aunque se negara a hablar de sexo, creó una obra muy erótica—, me doy cuenta de que 

éste, el erotismo, aparece casi siempre en los cuentos realistas, cosa que no ocurre con 

                                                
18

 «Desde sus años escolares Guadalupe debió darle rienda suelta a un deseo de ser santa. Cuando alguien le 

preguntaba qué quería ser, contestaba: Santa. ¿Y lo que hubiera querido ser?, insistía: “Santa siempre, llegar a 

Dios, salvarme. Soy absolutamente creyente. Donde el conocimiento no me alcanza. Me sobrepasa la fe”», 

anota Beatriz Espejo en su ensayo «Guadalupe Dueñas, una fantasiosa que escribía cuentos basados en la 

realidad», dentro del libro Seis niñas ahogadas en una gota de agua (p. 51). Luego, Espejo añade que el 

catolicismo de Dueñas, «inculcado a sangre y fuego, la marcó para siempre. Surge en sus narraciones. 

Abundan las referencias al Kempsis, a las casullas y a las Avesmarías que pasan por las manos como collares 

de chorizos, al infierno atemorizante, aunque sus cuentos desarrollen una gran variedad temática» (p. 55). 
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Amparo Dávila. Guadalupe Dueñas optó por erigir un edificio fantástico distinto: con 

textos alegóricos que hablan de la identidad, con animales que podrían conformar un 

bestiario personal, con lo ominoso representado por objetos y con lo onírico invadiendo el 

plano de «lo real» constantemente. 

[T]enemos que partir [dijo ella] del entendimiento de que nuestra imaginación nunca 

logrará crear, por más esfuerzos que realice, figuras o ideas que estén fuera de la naturaleza. 

Toda concepción del hombre se basa en los sentidos y en la experiencia que ellos van 

adquiriendo en sus procesos intelectivos (Dueñas, 1960: 1A). 

En el primer volumen de Cuentistas mexicanos modernos (1956) compilado por 

Emmanuel Carballo, Guadalupe Dueñas escribió: «Quien encuentre en mis escritos un 

exceso de fantasía podrá pensar que por medio de ella estoy tratando de fugarme de la 

realidad cotidiana. Ciertamente es una fuga; pero encima de eso, es buscar acercarme a otra 

realidad más verdadera, más esencial y más mía» (66). 
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CONCLUSIONES 

 

Si bien Dávila y Dueñas tienen intereses comunes y no pocos puntos de convergencia en 

sus cuentos, cada una le imprimió un sello distinto a su obra, que se aleja de lo que venía 

creándose en la literatura mexicana de la primera mitad del siglo XX. El erotismo siniestro 

que comparten es notable y sorprende todo lo que, de manera subrepticia, supieron insertar 

en sus obras acerca de la importantísima continuidad de discontinuidades: el tan humano y 

perenne erotismo. Además de su afición por lo siniestro, las dos abrevan de la estética 

gótica romanticista que presagia lo insólito, pues en sendas obras aparecen constantemente 

casas viejas, gobelinos, bibelots y figuras de porcelana, velas, juegos de sombras y el muy 

romántico paralelismo psicocósmico o —como lo llamó el filólogo Américo Castro— 

panteísmo egocéntrico: recurso en que el ambiente va a tono con lo narrado y con los 

sentimientos de los personajes. Básteme citar un par de ejemplos sobre lo último: la 

atmósfera oscura que rodea al protagonista en «La quinta de las celosías» de Dávila y el 

personaje llovido de conflictos de «En la tormenta» de Dueñas. 

Los textos de cada una se sostienen por sí solos, pero en el caso de estas autoras es 

evidente que considerar sus biografías y el contexto en que escribieron ayuda mucho para 

una buena lectura de sus cuentos. El cambio en el estilo de Amparo Dávila a lo largo de sus 

libros queda explicado cuando se sabe que comenzó a publicar —con poca experiencia y 

mucha timidez— azuzada por Alfonso Reyes, del mismo modo en que la madurez narrativa 

de Guadalupe Dueñas desde su primer libro cobra lógica si uno se entera de que incursionó 

en la narrativa siendo «ex joven», como ella decía, y con una formación más larga en 

talleres y tertulias. No extraña, considerando la historia vital de ambas, que Dávila ofrezca 

un discurso amoroso más sentimentalista —que a veces, hay que decirlo, raya en lo cursi— 
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y que Dueñas se aleje de él lo más posible. Asimismo, el temperamento de cada cual 

también rezuma por sus páginas: no hallamos nada de humor abierto en la introvertida 

Dávila, pero sí —y en abundancia— en la muy «dada a la guasa» Dueñas. 

Pero también es importante, desde luego, acercarse sólo a los textos. Después de 

una lectura fría, puedo concluir que las fortalezas y las debilidades de las dos cuentistas son 

antagónicas. Los aciertos de Amparo Dávila se ubican en el plano argumental, en la 

urdimbre de sus tramas redondas à la Poe (aunque haya leído a Poe, según me dijo, a 

instancias de Julio Cortázar hasta después de publicar su segundo libro) y en la complejidad 

psíquica de sus personajes; su talón de Aquiles, no obstante, es el estilo: como puede 

apreciarse en los fragmentos citados, su prosa es casi siempre directa y parca —a veces 

plana—, con algunas cacofonías, adverbios innecesarios y un evidente abuso de las comas. 

Guadalupe Dueñas, en cambio, es una gran esteta
19

: no hay cuento suyo sin figuras 

afortunadas, frases sorpresivas, y no puede reprochársele pobreza de léxico; sin embargo, 

algunos de sus textos—como los híbridos— no se logran bien como cuentos, ciertos 

personajes parecen postizos, poco profundos, y hay tramas que no aterrizan o que quedan 

irresueltas. Lo interesante es que tanto una como la otra subsanan sus debilidades con sus 

fortalezas, lo cual da cuenta de sus habilidades narrativas. Dávila contrarresta la frecuente 

aspereza de su prosa con la complejidad de lo narrado, mientras que Dueñas salva sus 

textos «no cuajados» con el trabajo estilístico capaz de dar vueltas de tuerca no al nivel de 

la trama, sino a nivel lingüístico. 

Sea éste mi personalísimo intento de rescatar, de traer a la discusión crítica, de 

poner bajo el lente las obras de las por mucho tiempo rezagadas Amparo Dávila y 

                                                
19

 Los «errores» formales de Guadalupe Dueñas se deben, creo yo, a un mal trabajo editorial en sus libros, que 

debieron remediarse en sus Obras completas editadas por el Fondo de Cultura Económica. 
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Guadalupe Dueñas. Creo importante colocar a estas cuentistas fantásticas en el alto lugar 

que merecen pues, precisamente por su condición de fantásticas, el lector no dotado
20

 cree 

que tienen poco que decir sobre «la realidad». No es así, por supuesto. Los textos de estas 

autoras, ya se ha visto, hablan de grandes temas: la muerte, la vejez, las relaciones 

humanas, la maternidad, la violencia, el machismo y la condición femenina, sólo por 

mencionar algunos. Es verdad, porque así lo constatan estas notables narradoras mexicanas, 

lo que dijo Dueñas en 1966: «El arte de escribir es el arte de ver y hacer ver a los demás lo 

que uno ve. Los grandes escritores han visto a los dioses, a los reyes, a los hombres, y esto 

es lo que son sus ficciones». 

  

                                                
20

 Un ejemplo cercano ahora que escribo esto: en la 49ª edición de la Feria Municipal del Libro de 

Guadalajara, celebrada en 2017 —año del centenario de Juan Rulfo—, las escritoras Cecilia Eudave y Cecilia 

Magaña propusieron y lograron que la escritora homenajeada de la Feria fuese Guadalupe Dueñas, para 

celebrar la reedición de su obra. El articulista Juan José Doñán se mostró indignado porque se homenajeó, en 

vez de a Rulfo, a una cuentista «de segunda o tercera categoría», «modesta y fácilmente prescindible». Es 

evidente que Doñán no conocía su obra. 
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