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INTRODUCCION

Aun con el reciente homenaje por el centenario del nacimiento de Elena Garro (1916-1998), su
imagen como representante de la literatura mexicana sigue reconociéndose a partir de los
acontecimientos biograficos que rodean su figura publica. En mi busqueda bibliografica pude
notar que muchos estudios se aproximan a su obra partiendo de su vida personal para interpretar
los textos, me refiero a sus relaciones con otras figuras del &mbito literario y politico, asi como su
participacion en el movimiento estudiantil del 68 y consecuente exilio, entre otras situaciones. Si
bien es cierto que el autor como ente social no puede separarse de su contexto, considero que
para acercarse a la obra de un escritor hay que abordar el texto desde el texto mismo, es decir,
desde los elementos narrativos que lo conforman y de la teoria que requiere para ser analizado.
En este sentido, mi proposito en este trabajo es analizar a los personajes infantiles principales,
Leli y Eva, centrandome en la dimension metaforica y el aspecto sobrenatural en los siguientes
cuentos: “La semana de colores”, “El dia que fuimos perros”, “El robo de Tiztla”, “El Duende”,
“La guerra de Troya” y “Nuestras vidas son los rios”.

Una de las razones por las que decidi trabajar La semana de colores (1964) fue el impacto
que me causoO leer por primera vez a Elena Garro. Me parecié que su manera de construir al
personaje y los sucesos a los que se enfrenta en la historia —siempre cargada de subjetividad en
las imagenes y vision de la realidad— es inteligente y audaz, pero sobre todo sensible al otro.
Todos los cuentos que integran La semana de colores hablan de la otredad y de la marginalidad
que conlleva estar en la periferia. La mujer, los indigenas, los nifios y las personas de servicio en
casa viven como ‘otros’ en su propio contexto social: la mujer, por ser concebida como el ‘sexo

débil’ o loca, por deber fidelidad absoluta al marido o no poder trabajar; los indigenas, por no



pertenecer al grupo dominante cultural, social, lingiiistica y econdmicamente en México; los
niflos, por ser humanos en crecimiento, dependientes e incapaces de sobrevivir solos en el
exterior; las personas de servicio, por hacer el trabajo que nadie quiere hacer y que, ademas, se
encuentra devaluado en todas las areas de la sociedad. Elena Garro representa estas vidas y su
interaccion sin victimizarlos ni denunciar su posicion social, ella solamente brinda la perspectiva
del personaje con lo que logra validar sus voces.

Partiendo de esta idea, mi trabajo se enfocara en Leli y Eva porque considero que como
personajes infantiles son complejos en muchos sentidos. En primer lugar, desde el punto de vista
del papel del autor en la creacion literaria, se sabe por entrevistas y cartas de Elena Garro que ella
retoma muchos de sus recuerdos de infancia para crear las historias y sus actores. Tal vez no
llegan a ser una autobiografia ficcionalizada, pero se pueden rescatar nombres de personajes
(Antonio, Boni, Candelaria, Rutilio, Leli, [D]eva), los juegos en el jardin, el retrato de Alfonso X
(en el cuento, Felipe II), o sus lecturas de textos griegos, filosoficos y budistas a los que tenia
acceso de nida.

En segundo lugar, la manera de proceder del personaje infantil es ante todo activa. Eva y
Leli se encuentran en una busqueda y curiosidad constante de conocer el mundo que los adultos
se esfuerzan por esconder. A pesar de eso, las hermanas practicamente tienen una vida
independiente de sus padres y de los indigenas que las rodean; ellas no requieren de sus consejos
porque prefieren definir su propio camino'. Por esta razon, regularmente escapan de casa y de la
visién protectora para poder descubrir con libertad todo aquello que les causa curiosidad del

mundo exterior sin los limites que las protegen de los peligros de la esfera de los adultos.

! Incluso si pertenecen a la otredad, no parecen estar conscientes de tal estado.



En tercer lugar, relacionado con la estructura narrativa, el nifio en La semana de colores
se configura como un vehiculo para que la imaginacion y lo sobrenatural se presenten en los
cuentos. Este ultimo elemento resulta sumamente ambiguo porque su origen se pierde entre el
juego imaginario de las nifias, la cosmovision indigena y el suceso amenazante ajeno al
personaje. Pude notar que la escritora explora la capacidad generadora de Leli y Eva, al definirlas
como personajes cuya herramienta mas importante para aprender a vivir —creando un mundo
diferente— es la imaginacion. Tal mecanismo de comprension cuestiona al mismo tiempo la
realidad que habitan, pero esa critica debe interpretarla el lector.

En los seis cuentos que analizaré, Eva y Leli son las hijas de Antonio y Elisa, quienes
generalmente se describen como figuras ausentes en la formacion de las nifias, aunque no vacios
de significado para el texto pues, de alguna manera, se vuelven un punto de referencia de la
autoridad y de la cultura oficial regente en la casa. Incluso si las hermanas se definan por ser
personajes independientes, cabe resaltar que las relaciones que cobran mayor importancia son,
por un lado, la interaccion entre ellas, y por otro, las que entablan con la gente de servicio de la
casa u otros personajes que comparten la cultura indigena, como don Flor, o que se encuentran en
la periferia del hogar y en un estado de melancolia permanente, como el tio Boni.

Los aspectos que me interesa abordar son la imaginacion, la metdfora y los sucesos
sobrenaturales, pues me parecen fundamentales para la conformacion de Leli y Eva como actoras
de la narracion. Los textos hacen eco de la idea de que la infancia consiste en una “etapa magica,
en permanente contacto con otra realidad” (Lopez-Luaces 2001: 21). Sin embargo, Elena Garro
no describe las historias desde un punto de vista exterior en el que la infancia se percibe como
una amenaza o como un estado de poco entendimiento de la vida. La autora parece ser consciente

de que las nifias pueden generar reflexiones y puntos de vista inesperados respecto de ideas



definidas sobre la vida. Esto resulta evidente porque centra la narracion en las nifias, su
formacion y concepcion del mundo, y en la validez de su punto de vista, que, ademads, es
respaldada por el narrador. Esta focalizacion en los personajes infantiles conduce al lector a
descubrir su camino de crecimiento, la curiosidad y agudeza con la que se aproximan a aspectos
de la vida como la identidad, la muerte y la violencia; camino en el que son acompanadas por
figuras que no son sus padres. Elena Garro “ficcionaliza en sus cuentos la capacidad de las nifias
de buscar guias o maestros fuera del control de los padres, de establecer alianzas con los
indigenas que les transmiten otros conocimientos y otra logica y otros presupuestos diferentes a
los occidentales” (2001: 23). Es decir, lo que se lee en los personajes infantiles de La semana de
colores es un constante proceso de aprendizaje y busqueda del conocimiento de mundo al que no
pueden acceder tan facilmente porque en casa las protegen de los peligros que esta busqueda
implica.

En la representacion del crecimiento infantil, una de las herramientas de la narracion es la
metafora. Tal figura literaria, vista en este trabajo desde el discurso, permite abordar la realidad
desde diversas perspectivas al generar conexiones semanticas inesperadas, pero que dan una idea
mas clara, visual e innovadora de lo conceptualizado: “una metafora no es un adorno del
discurso. Tiene mas que un valor emotivo porque ofrece nueva informacion. En sintesis, una
metafora nos dice algo nuevo sobre la realidad” (Ricceur 1976: 66). En este sentido, decidi
analizar las expresiones metaforicas en referencia directa con Eva y Leli en descripciones
corporales y de su entorno, asi como en su discurso, porque a través de ellas se puede interpretar
la vision del personaje infantil en formacién. La metafora expone la ideologia de las nifas y la
postura que defienden frente a las situaciones que experimentan o que ellas mismas buscan. Parto

de la hipotesis de que la metadfora es un recurso literario —cuyo origen es la estrategia de



conceptualizar y relacionar campos semanticos distintos que puede observarse en la lengua
misma— que proporciona, ademas de placer estético, elementos que configuran al personaje
infantil en su contexto ficcional, como menciona Ricceur, la metafora tiene un valor no soélo
emotivo sino cognoscitivo, es decir, aporta informacion nueva al texto (1976: 58) e impulsa la
expansion de la conciencia del lector para concebir el mundo ficcional y el real.

A la par del analisis del lenguaje metaférico resulta fundamental ligarlo con los sucesos
sobrenaturales o extrafios que acontecen en los cuentos. Junto con la imaginacion, lo sobrenatural
proporciona una atmosfera distinta a la ficcion, pero también es un elemento constructor de la
realidad de los personajes generado por ellos mismos. Las nifias y su vision de mundo, nutrida
por la imaginacidn, crean esta dimension sobrenatural porque es su manera de comprender, de
abordar conceptos demasiado abstractos como el tiempo, la muerte o el Yo. En este sentido, la
imaginacion es la fuente de la que nacen la metafora y lo sobrenatural, y €stas se encuentran en
un constante juego para conformar a Leli y Eva desde su propia perspectiva. No se pueden
desligar ambos elementos porque se interrelacionan para obtener una interpretacion final del
personaje. Asi lo ejemplifico con “El dia que fuimos perros”, en el que el dia doble y el juego de
personalidad —ambos sucesos extrafios o sobrenaturales nacidos de su percepcion— dialogan
con las expresiones metaforicas que explican, por medio de una violencia velada, la naturaleza
humana y, al mismo tiempo, la pertenencia de las nifas al reino del ser humano.

Mi objetivo general en este trabajo es analizar al personaje infantil en los seis cuentos que
mencioné al inicio. Esto serd logrado a través del analisis metaférico en relacion con los
elementos sobrenaturales o extrafios. Cada uno constituye un objetivo particular que tendra un

capitulo para ser estudiado en los cuentos.



El primer capitulo funciona como la base tedrica de la metafora. Ahi resalto su
importancia desde la lengua misma para después mostrar la manera en que ha sido vista por la
retorica clasica como una figura literaria que funciona a nivel de la palabra; para finalizar con la
teoria que respalda mi propio analisis, la de Max Black, Paul Ricceur y Paul Armstrong. Estos
autores explican la metafora a nivel del enunciado y establecen su importancia como aportadora
de nuevos sentidos que expanden la comprension en la lectura y la realidad. En este apartado
también expongo la relacion entre la metafora, la narracion y la descripcion. Me baso en la teoria
de las configuraciones descriptivas de Luz Aurora Pimentel para explicar que la reiteracion de
ciertos elementos semanticos, por medio del lenguaje metaforico, construye una configuracion
descriptiva, en este caso, sobre el personaje.

En el segundo capitulo desarrollaré el andlisis metaforico. Para ello, consideré que las
expresiones metaforicas utilizadas por las voces narrativas presentes en cada cuento son una
fuente importante de elementos que, poco a poco, construyen fisica, psicoldgica e
ideoldgicamente a Eva y a Leli. El personaje es una unidad semantica completa, parece un ser
humano aunque no lo sea. Las expresiones metaforicas usadas para referirse a las nifias y a las
que ellas mismas recurren para explicar el mundo seran los rasgos en los que me focalizaré para
analizarlas como personajes infantiles. Si el lenguaje metaforico revela una nueva dimension de
la realidad, entonces ofrece nuevas opciones de significado y cognicion para comprender al
personaje en su totalidad, pero siempre sujeto a los limites de los textos estudiados. Al final del
analisis de cada uno se develan los ejes o las constantes metaforicas predominantes de acuerdo a
la tematica especifica de cada cuento: el tiempo, la violencia y la muerte.

Para el tercer capitulo abordaré¢ el aspecto sobrenatural de los cuentos tomando en cuenta

que este término es problematico porque depende completamente de la referencia dominante de



realidad que impacta tanto en la ficcion como en la interpretacion del lector. Por esta razon,
considero importante tener presentes los tres géneros que resultan del encuentro entre el suceso
extrafio o sobrenatural y la logica, que explica la realidad por medio de hechos verificables: lo
fantastico, lo maravilloso y el realismo magico. Cabe mencionar que la obra de Garro ha sido
constantemente clasificada como realismo magico, aunque ella no aceptaba tal denominacién. Lo
cierto es que algunos estudiosos, como Carballo, no se atreven a aseverarlo tajantemente: “El
suyo es un realismo magico, proximo al cuento de hadas y la narracion terrorifica” (1965: 516),
cita que combina el concepto de lo maravilloso y lo fantastico. En este sentido, me propongo
argumentar que los cuentos analizados no pertenecen completamente a ninguno de esos tres
géneros, sino que la autora recurre a ciertos componentes de los mismos que le permiten generar
una atmésfera de lo imposible y, al mismo tiempo, mantener una tension interpretativa entre el
lector, los personajes y la narracion en general. Para este analisis, me referiré constantemente a
aspectos que sefialé en el segundo capitulo, pues como mencioné antes, completa la
configuracion del personaje infantil.

Mi analisis pretende demostrar la complejidad de los cuentos a nivel del personaje, en
particular porque representan la esfera infantil, que generalmente se aborda desde la vision
onirica y magica de la infancia, aquella que la describe como la etapa de inocencia y juego, y que
comunmente se narra desde una voz externa. Elena Garro cambia esta perspectiva al mostrar la
infancia desde el punto de vista del nifio y respaldar su verdad con los narradores con
focalizacion interna en las hermanas. En estos cuentos la imaginacion, el juego, la metafora y lo
sobrenatural son herramientas del mundo de Leli y Eva para descubrir, conocer e interpretar el

mundo, incluso si a veces quedan estupefactas ante las situaciones de violencia que presencian.



Considero que otra aportacion de este trabajo se relaciona con la dicotomia interpretativa
respecto de la metafora y lo sobrenatural, pues me propuse evidenciar que ambos elementos son
estrategias narrativas para construir una situacion especifica en la narracion, en este caso, los
personajes; y que la metafora se retroalimenta de lo sobrenatural para generar sentido.

Por ultimo, una cuestion muy importante para mi es haberme planteado analizar los
cuentos desde la narracion con la finalidad de enriquecer los estudios que se aproximan a la obra
de Elena Garro, para restaurar su figura dentro de la literatura mexicana por su labor como

escritora, por si misma, por su valentia de hablar desde las voces marginales.



CAPITULO I. METAFORA Y NARRACION

DIMENSION LINGUISTICA

Con regularidad se piensa que el lenguaje metaforico solo se vincula con la creacion poética y
que es un codigo que se debe analizar y saber descifrar para entender el poema en su totalidad.
Sin embargo, cuando se reflexiona sobre otros usos de la lengua, se advierte que diariamente se
emplea la metafora para la comunicacion con el otro y para comprender el mundo.

La lengua con la que se expresa el pensamiento no se basa inicamente en formulaciones
lingiiisticas literales. El ser humano no posee un lenguaje univoco. Existen estrategias de
comunicacion que le permiten extender el significado de las palabras al asociarlas con referentes
sin conexion aparente.

La metéafora entrafia nuestra capacidad de comprension de la realidad. No solamente
implica la utilizacion de ciertas palabras con un sentido no literal, sino que es el origen de ciertos
conceptos con los que se estructura la realidad. El “sistema conceptual ordinario, en términos del
cual pensamos y actuamos, es fundamentalmente de naturaleza metaforica” (Lakoff / Johnson
1986: 39). Basta mencionar algunos ejemplos del espafiol como: “la naranja al fin BAJO de
precio”, “Juan METIO LA PATA en el examen final”, “;Puedo ROBARTE un minuto de tu tiempo?”,
o del inglés “I’m feeling BLUE”, en los que “la esencia de la metafora es entender y experimentar
un tipo de cosa en términos de otra” (Lakoff / Johnson 1986: 41).

Dicho de otro modo, la manera en que se estructuran los pensamientos, se percibe y se
abstrae la realidad se subordina a un concepto metaforico transmitido por medio de muchas
expresiones lingliisticas, que a su vez son metaforicas también. Lakoff y Johnson basan su

primera explicacion en el concepto metaforico “Una discusion es una guerra”, del cual se



desprenden expresiones como “Destrui su argumento”, “Nunca le se vencido en una discusion” o
“Sus criticas dieron justo en el blanco” (1986: 39), que conforman un sistema metaférico nacido
de un concepto principal. Mas adelante explican: “Puesto que las expresiones metaforicas de
nuestro lenguaje se encuentran enlazadas con conceptos metaforicos de una manera sistematica,
podemos usar expresiones lingliisticas metaforicas para estudiar la naturaleza de los conceptos
metaforicos y alcanzar una comprension de la naturaleza metaférica de nuestras actividades”
(1986: 43).

Por su parte, Bogard amplia la idea anterior al asegurar que si “la estructura semantica se
ubica en el mismo nivel de representacion de la estructura conceptual, entonces cualquier teoria
de la estructura semantica de la lengua es una teoria de la estructura del pensamiento. La
metafora es parte de la estructura de la lengua y, por lo tanto, refleja una parte del sistema
conceptual del pensamiento” (2011: 849). Es decir, la metafora no es un fendmeno aislado, como
bien explican los autores, ni debe su existencia al simple cambio o sustitucion de significado de
palabras, sino que pertenece al ambito de la oracion, del discurso, y forma parte de nuestro
sistema del pensamiento, lo que indica que el analisis metaforico puede proporcionar informacion
importante sobre la manera en que una cultura concibe al mundo y se conduce en €l.

Pero, ;como se construye la metifora en el habla cotidiana? ;cémo se va de un
significado literal a uno metaforico? Bogard (2011: 845) explica de manera muy concisa el
proceso de traslacion de significado en la construccion de una metafora. Primero, una palabra con
su significado original denota un referente que desde el principio fue nombrado con ese término
y, por lo tanto, aparece en distribuciones sintactico-semanticas literales. Después, esa palabra
comienza a utilizarse para referir a una entidad que todavia no es nombrada y que conserva cierta

semejanza con el contexto original. Por ejemplo, romper: “Ayer rompi dos vasos en el
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fregadero”, oracion que implica un sentido concreto; en comparacion con “Juliana rompié mi
corazdn con su engafio”, donde el significado connota una situacion emocional, pero guarda la
idea de que ‘algo se hace pedazos y pierde su unidad’. Segln el autor, “el término, en el primer
caso, mantendria su significado original y ordinario y [...] el segundo, estaria adquiriendo un
valor metaforico que le permite llenar un hueco léxico” (2011: 846), tal fendémeno se conoce
como doblete léxico. El proceso puede quedar aqui o continuar en caso de que el sentido
metaforico de la palabra se use con mayor frecuencia y al final acabe desplazando al sentido
principal del término. Incluso puede camuflar su metaforizaciéon al hacerse pasar por un
significado ordinario.

Claro estd que el hablante no es consciente del empleo particular de esas oraciones. La
razon es muy simple: con el uso, el significado de las palabras va cambiando y extendiéndose
lentamente a través del tiempo hasta que es dificil para el hablante saber o explicarse el sentido
original. Lo anterior se vincula con el contexto en el que la lengua se desenvuelve. Por un lado,
debe tomarse en cuenta que la representacion lingliistica de la realidad se liga a una cultura
determinada, es decir, la composicion de estructuras metaforicas siempre dependera de la
cosmovision de una comunidad especifica. Por el otro, la produccion y percepcion del hablante-
oyente y las convenciones lingliisticas, elementos que fijan el significado, son capaces de
modificar la lengua desde su nivel fonético hasta el semantico.

Para concluir, Bogard alude que la metafora es un recurso de productividad, economia
lingiiistica y eficiencia comunicativa, pues no es necesario que para cada entidad o experiencia
nueva el hablante formule un término, eso ocasionaria un colapso en la lengua, ya que los
hablantes no podrian memorizar tantas palabras para cada referente en el mundo (cf. 2011: 844).

Ademas, la capacidad de asociar contextos aparentemente distintos a través de significados que
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guardan semejanza entre si, comparando rasgos y concibiendo algo en términos de otra cosa,
implica no solamente que la eficiencia comunicativa se cumpla cuando el oyente comprenda de
otras maneras una situaciéon dada, sino que cognitivamente la metafora es portadora de un
significado enriquecedor y didactico.

A nivel pragmatico, el significado metaforico de una expresion se refiere a lo que el
hablante quiso decir partiendo del significado literal: “metaphorical meaning is always speaker’s
utterance meaning” (Searle 1979: 77), puesto que las oraciones y palabras tienen un significado
propio a partir del que se entablan semejanzas con otros referentes.

(Como es que el hablante puede decir algo y significar otra cosa? ;Coémo su interlocutor
puede interpretar esa otra cosa? Para Searle juega un papel importante el conjunto de condiciones
de verdad acerca del objeto referido, es decir, el contexto en el que se inserta®: si lo que quiere
decir el hablante y el significado de la oracion coinciden en cuanto al significado léxico y no
contradice las suposiciones formadas a partir del contexto compartido, entonces la oracion puede
tomarse en su sentido literal. En este caso, el receptor simplemente apela a su competencia
lingtiistica y a las suposiciones compartidas. En cambio, en la oracion o expresion metaforica las
condiciones de verdad acerca del objeto referido no se encuentran determinadas por las
condiciones de verdad de la oracion y su significado literal. Para comprender la expresion
metaforica, el receptor requiere saber otro tipo de principios o informacion aparte de su
competencia lingiiistica y su conocimiento del contexto que tienen que ver mas con su

competencia comunicativa.

? Aunque hay que tomar en cuenta lo siguiente: “in general the literal meaning of a sentence only determines a set of
truth conditions relative to a set of background assumptions which are not part of the semantic content of the
sentence [...]” (Searle 1979: 81).
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TEORIA DE LA SUSTITUCION

Después de haber expuesto brevemente la manera en que la metifora forma parte de los
mecanismos mas elementales de la lengua, como la conceptualizacion y comprension de la
realidad, el flujo del cambio en la lengua a través del tiempo, la capacidad de proferir
significados metaforicos y de ser inferidos por el receptor, es momento de acotar mas el tema
—sin olvidar su rol lingiiistico— para tratar su papel literario.

La metafora es considerada por la retorica cladsica como un tropo de palabra que afecta el
nivel 1éxico-semantico de la lengua. Ha sido vista como una comparacion abreviada o implicita
(simil) en la que se suprime el adverbio relativo “como” y que se funda en la analogia o
semejanza entre la realidad significada y la imagen evocada (Lausberg 1966; Marchese 1991;
Estébanez Calderon 1996; Sloane 2001). En el siguiente fragmento de Un hogar solido, por
ejemplo, se puede notar que hay tanto comparaciones como metaforas: “Dichoso el tiempo en

que yo corria por la casa como una centella, barriendo, sacudiendo el polvo que caia sobre el

piano, en engarnosos torrentes de oro, para luego, cuando ya cada cosa relucia como un cometa,

romper el hielo de mis cubetas dejadas al sereno, y bafiarme con el agua cuajada de estrellas de

invierno” (Elena Garro 1958: 16)’. Las primeras asemejan la velocidad de Jesusita y la limpieza
de las cosas con una centella y un cometa respectivamente, las segundas describen la manera en
que cae el polvo y como queda el agua dejada al sereno. Segun la idea de que la metafora es una
comparacion abreviada, podria entonces agregarse como u otra frase comparativa y se obtendria
el mismo resultado: el polvo caia sobre el piano como en engariosos torrentes de oro o baniarme

con el agua que parecia cuajada de estrellas de invierno. Sin embargo, se percibe una pérdida en

? Los fragmentos citados de la obra de Elena Garro en adelante seran referidos inicamente por afio y pagina.
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la imagen formada a partir de las palabras debido al caracter indirecto de la comparacion, imagen
que sirve a nivel cognoscitivo para interpretar el texto con sus matices semanticos especificos.

Para definir esta figura es recurrente la referencia a Aristoteles: “metafora es la traslacion
de un nombre ajeno, o desde el género a la especie, o desde la especie al género, o desde una
especie a otra especie, o segun la analogia” (Poética 21, 1457b8-10)*. A partir de él, se mantuvo
esta idea de la sustitucion de una palabra por otra para dar el sentido metaforico con base en la
semejanza de rasgos de ambos términos; es decir, podrian aludir a dos realidades muy distintas,
pero para que funcionara la metéfora, el autor debia ser lo suficientemente audaz para lograr
relacionarlas de una manera que sorprendiera al lector: “la claridad, el placer y la extrafieza los
proporciona, sobre todo, la metafora, y ésta no puede extraerse de otro. Pero ademas hace falta
que los epitetos y las metaforas se digan ajustadamente (a sus objetos); y esto se consigue
partiendo de la analogia” (Retorica 111 2.3, 1405a8-11). En el siguiente fragmento de Un hogar
solido, se puede notar la pertinencia de la metafora debido a la semejanza en diferentes aspectos
entre la muerte, el color azul y el cianuro:

Lidia. —Si, Muni, sobre todo de verte a ti. Cuando te vi, tirado aquella noche en el patio de la
Comisaria, con aquel olor a orines que venia de las losas rotas, y ti durmiendo en la camilla, entre
los pies de los gendarmes, con tu pijama arrugado, y tu cara azul, me pregunté: ;Por qué? ;por
que?

Catita.—También yo, Lili. Tampoco yo habia visto a un muerto azul. Jesusita me contd después
que el cianuro tiene muchos pinceles y solo un tubo de color, jel azul! (1958: 27).

Aunque aqui las preguntas que hace Lidia no se refieren al color sino al motivo que orill6 a Muni
al suicidio, Catita, personaje infantil, menciona la explicacion sobre el azul de su piel: el cianuro

se muestra semejante a un pintor con muchos pinceles por su capacidad de tornar azul el cuerpo

* Aristoteles explica: “entiendo por analogia el hecho de que el segundo término sea al primero como el cuarto al
tercero; entonces podra usarse el cuarto en vez del segundo o el segundo en vez del cuarto; y a veces se afiade
aquello a lo que se refiere el término sustituido”, y muestra el siguiente ejemplo: “la vejez es a la vida como la tarde
al dia; llamard, pues, a la tarde «vejez del dia», o como Empédocles, y a la vejez «tarde de la vida» u «ocaso de la
vida»” (Poética 21, 1457b17-24).
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humano, pero solamente usa un color. Lo que causa extrafiamiento es la personificacion de la
sustancia que ocasion6 la muerte del joven, concediéndole agentividad por matarlo y pintarlo.

Segun la Retorica a Herenio, citada por Sloane (2001: 494), era recomendable que las
metaforas fueran usadas con los fines siguientes: 1) para crear una imagen mental vivida; 2) por
el bien de la brevedad; 3) para evadir la obscenidad; 4) por el bien de la magnificacion; 5) para
minimizar; o 6) embellecer’. Y también Lausberg (1966: 65) menciona que la justificacion para
que la metafora (immutatio) desplace de su contexto a un verbo proprium se basa en las cuatro
virtudes del estilo: latinitas, perspicuitas, ornatus y aptum®. Esta figura tiene que justificarse
porque era definida como una desviacion (vitium) del lenguaje recto y claro, pues la forma Iéxica
se separaba de su contenido original en el discurso para empatarlo a un contenido distinto. Lo
anterior indica que existia una preocupacion importante por la metafora como ornamento, como
reforzador de una idea o imagen y como sintetizador de lo que podrian volverse frases mas largas
dentro del texto, pero sobre todo, como un modificador importante del discurso 16gico. Cuando
Aristoteles habla de la diccion en su Poética menciona que

La excelencia de la elocucion consiste en que sea clara sin ser baja [...] Es notable, en cambio, y
alejada de lo vulgar la que usa voces peregrinas; y entiendo por voz peregrina la palabra extraia,
la metafora, el alargamiento y todo lo que se aparta de lo usual [...] hay que hacer, por decirlo asi,
una mezcla de estas cosas; pues la palabra extrafia, la metafora, el adorno y las demas especies
mencionadas evitaran la vulgaridad y bajeza, y el vocablo usual producira la claridad (Poética 22,
1458al8 y ss).

Por ejemplo, en el siguiente fragmento de “La culpa es de los tlaxcaltecas”, las metaforas

embellecen la escena descrita, ademas de que son claras para representar la atmosfera que se

> Sloane, Encyclopedia of Rhetoric: “According to the Rhetorica ad Herennium (c.84 BCE), metaphors are
recommendable if they are used: (1) to create a "vivid mental picture," (2) for the sake of brevity, (3) to avoid
obscenity, (4) for the sake of magnifying, (5) minifying, or (6) embellishment”.

8 Latinitas: uso correcto o pureza de la lengua. Perspicuitas: presentacion adecuada y clara del hecho y su perfecta
comprension. Ornatus: se refiere al adorno del discurso, lo cual ayuda, si se usa mesuradamente, a su claridad y
adecuacion; dice Lausberg “un discurso galano lo escucha el publico con gusto” (1966: 50). Aptum: lo que conviene
0 mejor se ajusta a la expresion.
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percibe a nivel fisico (porque estd anocheciendo) y a nivel emocional (porque la cocina sera el
espacio en el que Laura cuente su triste historia de amor):

Afuera la noche desdibujaba a las rosas del jardin y ensombrecia a las higueras. Muy atras de las
ramas brillaban las ventanas iluminadas de las casas vecinas. La cocina estaba separada de/ mundo
por un muro invisible de tristeza, por un compas de espera (1964: 27).

Siguiendo la linea de la sustitucion, Landa propone en su Poética (2002: 106) que lo que
hace poema al poema es la capacidad del lenguaje de suspender su funcidon semantica ordinaria,
es decir, la relacion signo-significado, mecanismo que llama designificacion. A este paso debe
seguir necesariamente la transignificacion o, en sus palabras, “un rebasar ciertos limites de los
lenguajes, un mas-alla-de-los-lenguajes, en el que es posible y acontece el poema” (2002: 108).
En ella se produce una ruptura de las relaciones ilativas del lenguaje. Segtn el fildsofo, los tropos
como la metafora, la metonimia, la sinécdoque o el simil “obedecen a una intencion
transignificativa desde que suponen y anuncian algin modo de alteracion en las asociaciones
ilativas implicadas en las palabras de que se constituyen” (2002: 111). Para Landa dentro de esa
relacion de palabras, hay una renuncia a su significado en la medida en que la otra lo asuma. Asi
retoma la idea de sustitucion de Aristoteles y refuerza la parte semantica de la metafora.

No obstante lo anterior, hay puntos de esta teoria que se quedan flojos. En primer lugar,
que el analisis se mantenga a nivel de palabra y no pase al de la frase limita el campo de estudio y
sus relaciones semanticas y cognitivas, json en verdad sustituibles las metadforas a nivel de
palabra? En segundo lugar, proponer que la metafora consiste en una comparacion abreviada al
minimizar su formacion con s6lo descartar un adverbio o una frase comparativa. Y en tercer
lugar, reducir la funcion de esta figura al nivel formal del texto literario y estudiar su empleo en
imagenes verbales, en la belleza del discurso o en la brevedad del mismo, sin mencionar

absolutamente nada acerca de su aporte cognitivo. ;Qué mas proporciona la metafora para
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interpretar el texto? ;De qué manera contribuye en la construccion del relato, el espacio, los

personajes o los conceptos?

TEORIA INTERACCIONISTA Y COGNITIVA

Uno de los objetivos de esta tesis es contestar las preguntas anteriores al analizar La semana de
colores de Elena Garro. Parto de la hipotesis de que en el texto literario puede rastrearse una red
de metaforas que construye, explica a los personajes y los relaciona con otros aspectos de la
narracion. Para analizar los cuentos de esta manera me resulta imposible tomar el concepto de
metafora como sustitucion porque la teoria de la cual se obtiene restringe su analisis al nivel de la
denominacién y porque su objeto de estudio es el poema. Es decir, una metodologia que se
aproxime a la metafora a nivel de palabra y la conciba como una pieza intercambiable por aquella
que denota su significado literal sin tomar en cuenta el contexto no me parece pertinente para
estudiar la narrativa. Cuando propongo que la metafora construye una parte fundamental de la
narracion —los personajes—, se infiere que proporciona informacién nueva y que su papel
portador de conocimiento es importante para la interpretacion de la obra, aspecto que es
desechado por la tradicion clésica.

Entonces, parto de dos plateamientos medulares de la metafora vista desde la teoria
interaccionista: el objeto de analisis no serd una palabra aislada sino un enunciado’ metafdrico

conformado por un foco (palabra tomada en sentido metaforico) y un marco (el resto de la frase

7 Estoy consciente de que ‘expresion’, ‘enunciado’, ‘oracion’ y ‘frase’ tienen definiciones distintas desde un punto de
vista lingiiistico, sin embargo, en esta tesis utilizaré estos términos como sinénimos para referirme al nivel de analisis
metaforico que no se restringe a una palabra y su sustitucion por otra, sino a la(s) palabra(s) usada(s)
metaforicamente y su relacion con el contexto.
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que completa el sentido); y la metafora porta un valor cognoscitivo que afiade nueva informacion

sobre la obra literaria y la realidad.

El enunciado metaforico

Empezar¢ por definir la metafora desde la teoria interaccionista. Para Max Black una metafora “is
a sentence or another expression in which some words are used metaphorically while the
remainder are used nonmetaphorically” (1962: 27). Como puede notarse, a diferencia de la
perspectiva de la sustitucion, la metafora se conceptualiza a nivel de enunciado sin perder de
vista la individualidad de la palabra. Asimismo, para Paul Ricceur es una de las caracteristicas
fundamentales pues el enunciado es el portador de un sentido completo y acabado en la creacion
del sentido metaforico, “la metafora atafie a la semantica de la oracidon antes de que se relacione
con la semantica de la palabra” (1995: 62-63)*. Esto no implica olvidar el significado propio’ de
las palabras, el cual funciona como identificador de la realidad, sino que resulta necesario verlas
dentro de una estructura superior, la frase.

Los términos foco y marco que usa Black para explicar el funcionamiento de la metafora
se basan en los de tenor y vehiculo de 1. A. Richards. Me pareci6 mas conveniente utilizar los de
Black porque Richards nombra asi ideas o pensamientos: el tenor es la idea subyacente y el
vehiculo, la idea bajo la cual se percibe la primera (Ricceur 2001: 112). Esta terminologia no

permite diferenciar dentro del enunciado el uso particular de una palabra en relacion con el resto

¥ Para Ricceur es evidente que el analisis de la metafora debe circunscribirse al nivel del discurso. Basindose en
Benveniste justifica su postura al decir que la frase es la unidad del discurso: “Una frase constituye un todo, que no
se reduce a la suma de sus partes; el sentido inherente a ese todo se halla repartido en el conjunto de sus
constitutivos” (2001: 26).

? Este es un significado potencial formado por los sentidos parciales que tiene la palabra de acuerdo a los posibles
escenarios o contextos en los que puede aparecer (Ricceur 2001: 175).
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del mismo. Ricceur asegura que la postura de Black define con mayor exactitud la “interaccion
entre el sentido indiviso del enunciado y el sentido focalizado de la palabra” (2001: 118). Por su
lado, Armstrong (1992: 69) explica que “la interaccion se da no entre dos ideas, cada una de las
cuales tiene un significado autonomo, internamente adecuado, sino entre un término y un
contexto en el que parece incongruente”. Se vuelve trabajo del lector ajustarlos para encontrar un
sentido coherente.

El término al que se refiere Armstrong es el foco del enunciado metaférico que no encaja
en el marco o contexto. Lo que se define como metdfora seria la interaccion o tension entre
ambos elementos, aunque se enfoque en una palabra. “Ninguna palabra sola puede sustituir a la
metafora porque la figura no es un término aislado sino el producto de todo un contexto de
interaccion” (Armstrong 1992: 66). El foco puede resultar absurdo para el lector por la sencilla
razon de que va contra los significados tradicionalmente conectados con el término andémalo. Por
ejemplo, en Los recuerdos del porvenir se describe al general Francisco Rosas como sigue:

El general Francisco Rosas, jefe de la Guarnicion de la plaza, andaba triste. Se paseaba por mis
calles golpeandose las botas federicas con un fuete, no daba a nadie el saludo y nos miraba sin
afecto como lo hacen los fuerefios. Era alto y violento. Su mirada amarilla acusaba a los tigres
que lo habitaban (1963: 14)".

Antes de la tltima oracidn, que es la expresion metaforica a analizar, se describe la condicion
emocional del general representada por sus actitudes hacia el pueblo de Ixtepec. Es un hombre
triste y violento. De la oracion “Su mirada amarilla acusaba a los tigres que lo habitaban”, tomaré
como foco a partir del adjetivo de su mirada, como marco el resto de la cita y la oracion anterior.
Es absurdo afirmar que los tigres lo habitan fisicamente, es imposible. Para resolver esa

incoherencia, se ponen en juego dos interpretaciones. Ricceur menciona que ocurre una tension

' En adelante identificaré con cursivas el foco y con subrayado el marco de cada enunciado metaforico.
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entre dos interpretaciones, una literal y otra metaforica: “la interpretaciéon metaforica presupone
una interpretacion literal que se autodestruye en una contradiccion significativa” (1995: 63),
porque si se busca comprenderla literalmente parecera inadmisible y, sin embargo, su
autodestruccion es significativa porque el desplazamiento de un campo semantico a otro donde el
término aparenta no tener sentido, resulta ser el origen de nuevas relaciones y formas de
comprender una realidad por medio de otra. Esa autodestruccion guiaré al lector'' a extender el
significado para restablecer la congruencia de la expresion metaforica tomando en cuenta los
lugares comunes o creencias alrededor de esta palabra (Black 1962: 40).

Volviendo al ejemplo, la interpretacion literal de la expresion es inadmisible, sin
embargo, con la finalidad de volverla coherente podria interpretarse, a raiz de lo que las palabras
dicen literalmente, que la mirada amarilla se refiere a que, por un lado, sus ojos son amarillos
fisicamente y por otro, que el amarillo en la expresion de sus 0jos tiene que ver con que ese color
representa el humor colérico por medio de la bilis amarilla; esto, a su vez, se relaciona con el
color de los tigres, animales salvajes conocidos por su ferocidad. Entonces el que los tigres
habiten al general Rosas significa que dentro de ¢l hay una cdélera infinita que puede revelarse en
su mirada.

Otra manera de comprender la metafora enmarcada en la teoria interaccionista es la de
Eva Feder Kittay, quien postula una teoria perspectivista (perspectival theory) basada en
semantica y pragmatica. Esta otra vision se erige en la idea de que la metafora posibilita la

realizacion lingiiistica del proceso cognitivo, donde el hablante usa su lengua para comprender

"' Black ejemplifica la conexion que debe hacer el lector para que la metafora sea interpretada adecuadamente con la
frase ‘Man is a wolf*: “What is needed is not so much that the reader shall know the standard dictionary meaning of
“wolf” —or be able to use that word in literal senses— as that he shall know what I will call the system of associated
commonplaces” (1962: 40).
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una experiencia o concepto (no lingiiistico), e igualmente, el oyente puede entender tal
representacion (1987: 14). Coincide con Ricceur al decir que ni las palabras ni la expresion
metaforica poseen un sentido figurado por si mismas, sino que es a causa de las relaciones entre
los significados y el contexto lo que conlleva a diversas interpretaciones. Kittay distingue entre
first-order meaning y second-order meaning: “we can say that first-order meaning is what we
have in mind when we ask about 'the meaning' of the word 'rock’', or some concatenation of 'the
meanings' of the individual words [...] A second-order meaning is obtained when features of the
utterance and its context indicate to the hearer or reader that the first-order meaning of the
expression is either unavailable or inappropriate” (1987: 42).

Mas adelante explica que el second-order meaning es una funcion del first-order
meaning, pues los significados iniciales deben tomarse en cuenta para lograr una adecuada
interpretacion y restaurar la congruencia del enunciado metaforico. Por ejemplo, en el siguiente
fragmento de “Andamos huyendo Lola” se equipara la vida con un carnaval:

—¢Y qué quiere esa May? Casi no la conocemos —preguntd Lucia.

—iNo me digas eso! La conocés muy bien, nifiita; ella nos lo ha contado. La vida es un carnaval,
a veces nos vestimos de mendigas y a veces de vikingas. jMira que vestirse de vikinga es original!
(1980: 252).

Se debe volver a los significados literales de ambas palabras para obtener la interpretacion
metaforica: ‘vida’ es el tiempo que transcurre desde el nacimiento de un ser hasta su muerte, y
‘carnaval’ es una fiesta popular que consiste en mascaradas, comparsas y bailes que provocan
gran bullicio. Asi, la vida se conceptualiza como un carnaval, primero, porque es un evento que
tiene un inicio y un final; segundo y mas importante, porque las personas pueden disfrazarse para
actuar de una determinada manera frente a los demas y obtener algun beneficio. En el caso del

cuento, esta metafora sirve para resaltar la hipocresia de los personajes.
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Puede notarse que las nomenclaturas cambian de un autor a otro, pero lo cierto es que se
identifican tres constantes en sus posturas:
e FEl andlisis de la metafora se realiza a nivel de frase o enunciado, pues para su
interpretacion es necesario un contexto.
e En la expresion metaforica hay, al menos, dos partes principales: foco (focus) y
marco (frame), en las que el primero es andémalo al segundo.
e En la metidfora hay una interpretacion literal que es absurda, andmala o
inapropiada que obliga al lector a extender su significado y buscar nuevas

relaciones semanticas con la finalidad de restaurar su coherencia.

El proceso cognitivo

Para explicar los pasos de este proceso, ejemplificaré¢ con un fragmento tomado también de Los
recuerdos del porvenir. A punto de que Nicolas y Juan se vayan a Tetela, en una reunion de
despedida, Tomas Segovia les aconseja tener cuidado con los indios y a continuacion se desatan
diversas opiniones negativas sobre ellos:

—iSon tan traidores! —suspir6 dona Elvira, la viuda de don Justino Montufar.

—Todos los indios tienen la misma cara, por eso son peligrosos —agregd sonriente Tomas
Segovia.

—Antes era mas facil lidiar con ellos. Nos tenian mas respeto. jQué diria mi pobre padre, que en
paz descanse, si viera a esta indiada sublevada, él que siempre fue tan digno! —replicé dofia
Elvira.

—Necesitan cuerda. Ustedes no se vayan despacio. Tengan siempre la pistola en orden —insistio
Segovia.

Félix, sentado en su escabel, los escuchaba impavido.

“Para nosotros, los indios, es el tiempo infinito de callar”, y guardé sus palabras. Nicolas lo mird y
se movio inquieto en su silla. Le avergonzaban las palabras de los amigos de su casa.

—iNo hablen asi! jTodos somos medio indios!

—iYo no tengo nada de india! —exclamo sofocada la viuda.

La violencia que sopla sobre mis piedras y mis gentes se agazapo debajo de las sillas y el aire se
volvio viscoso (1963: 27-28).
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Primero, el lector encuentra una anomalia —impertinencia semantica o absurdo— focalizada en
el enunciado metaférico en una o varias palabras. Esta anomalia se explica porque los
significados convencionales (first-order meanings) del marco y del foco no concuerdan. En
principio, le causa sorpresa y confusion, o extraflamiento, porque el texto ofrece una nueva
manera de ver la realidad representada en la literatura. El lector tiene una oportunidad para ligar
ambos elementos de alguna forma: estd a punto de producir una innovacién seméntica'’.
Armstrong apunta que “el significado de un enunciado se construye a partir de las palabras que lo
constituyen, pero dichos vocablos adquieren su significado sélo en virtud de su posicion y uso en
esa oracion [...] La polisemia permite que las palabras sean empleadas en situaciones diferentes,
imprevisibles, y también nos hace ampliar el significado de un vocablo” (1992: 67). Por lo
anterior, puede asegurarse que una metafora es “creada” en el momento de su interpretacion
porque es el lector quien puede devolverle la congruencia y con ello, su sentido.

La anomalia en la cita de Garro se reconoce cuando se lee el ultimo enunciado: La
violencia que sopla sobre mis piedras y mis gentes se agazapo debajo de las sillas y el aire se
volvio viscoso. En este caso el foco es casi toda la oracion, mientras que el marco se forma de
todas las frases subrayadas que contextualizan la situacion. Si no se tuviera ese marco de
referencia, tal vez podria interpretarse el enunciado, pero no se sabria de quiénes se habla ni por

qué el cambio de atmodsfera. La oracion es andmala porque hay una personificacion de la

12 Valdria la pena matizar el concepto de innovacion seméntica ya que puede entenderse como la creacion de un
término nuevo que se agrega al sistema de la lengua. Sin embargo, en este trabajo lo usaré en el sentido mas reducido
de hacer una reconceptualizacion momentanea en el instante de leer una metafora y volverla coherente para la
comprension de la obra literaria, lo cual no impacta a la lengua, pero si afecta la manera en que el lector aprehende la
realidad.
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violencia, pues se le caracteriza como capaz de soplar y moverse de una cierta manera; ademas,
provoca un cambio en la percepcion del aire.

Una vez identificada la incoherencia, el lector comienza a hacer hipdtesis para configurar
una interpretacion que se ajuste adecuadamente al contexto del enunciado y de la obra. Para
lograrlo, el texto tendrd que sugerirle nuevas relaciones entre los términos que estan en juego;
tales sugerencias deberan conservar un minimo de semejanzas entre ambos campos semanticos
con la finalidad de que el lector tenga las pistas suficientes. Este proceso representa un modo
distinto de comprender y adquirir conocimiento al que se acostumbra con la lectura de textos muy
literales. Seguramente el lector vera modificada su manera de conectar los elementos que se le
presentan en un enunciado metaforico al momento de interpretarlo.

Armstrong sintetiza el proceso cognitivo de una metafora: “leemos mediante la
proyeccion de hipdtesis acerca de las pautas globalizantes dentro de las cuales se combinan los
elementos que encontramos; luego ponemos a prueba estas conjeturas, las modificamos y
perfeccionamos segun se requiera, tratando de hacer coincidir las piezas en las configuraciones
que esperamos hallar” (1992: 70). Esta cita menciona el siguiente paso del proceso interpretativo.
Ya que estan listas las hipotesis y el lector ha imaginado muchas opciones posibles de
significado, no queda mas que comprobar cual concuerda y resuelve mejor la anomalia para asi
dar creacion y sentido a la metafora.

(Qué hipotesis podrian salir ante la incoherencia de una interpretacion literal de nuestro
ejemplo? Tomando en cuenta el contexto, el lector podria suponer:

1. Que existe un personaje alegérico llamado ‘violencia’ que efectivamente realiza las

acciones mencionadas.
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2. Que a causa de las opiniones negativas sobre los indios se percibié un cambio en el
ambiente del grupo reunido; hay una situacion tensa porque se ponen sobre la mesa dos
puntos de vista contrarios sobre un grupo socialmente discriminado.

Aunque la primera opcidn puede ser valida en una obra de teatro, en este caso no queda mas que
desecharla. El lector tiene ya las pistas suficientes con el didlogo presentado para inclinarse por la
segunda opcion: en primer lugar, se dice de los indios que son traidores, peligrosos,
irrespetuosos, sublevados, en pocas palabras, gente de la cual es mejor defenderse; en segundo
lugar, asi como se representa esta fuerza negativa contra los indios, de la misma manera se
expone la vision que de si mismo tiene Félix (el ‘criado’ indigena de la casa), condenado a callar
ante tales ofensas; y en tercer lugar, Nicolds, un mestizo igual que dofia Elvira y Tomas Segovia,
pero que esta consciente de la injusticia y equivocacién de esas opiniones. Aparece la violencia
justamente porque en la situacidon se encuentra presente un miembro del grupo social atacado, que
no tiene la posibilidad de defenderse y simplemente calla. La mayoria de las frases dichas estdn
en su contra y ocasionan que la reunidon se vuelva incomoda, tensa y opresiva, lo cual puede
percibirse de una mejor manera con la personificacion de la violencia como un ente que acecha,
que invade espacio y mentalidades, que se instala a los pies de los personajes tornando el aire
irrespirable al dotarlo de consistencia, caracteristica no inherente a €l.

La innovacidon semantica elaborada a partir de la interpretacion del enunciado metaforico
enriquece la manera en que el lector se acerca a un texto literario. En principio tiene integradas
ciertas suposiciones basicas con las que puede identificar y relacionar la realidad. Estas
suposiciones permiten comprender e iniciar la lectura con una concepcion previa del estado de
cosas representadas. Una vez que confirma o desecha las posibilidades que se formd a partir de

sus hipdtesis y se da cuenta de que la metafora realmente desafia su estructura de pensamiento,
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vera modificada su manera de proceder ante los textos siguientes. “Las metaforas innovadoras
nos retan a deponer nuestra rigidez, a ampliar los tipos de relaciones que podemos reconocer y a
reavivar nuestra imaginacion hacia nuevas posibilidades de combinacion” (Armstrong 1992: 72).
Y mas adelante Armstrong menciona:

Si las hipotesis que generamos para interpretar un texto reflejan necesariamente nuestras
convicciones fundamentales acerca del mundo, entonces nuestras experiencias al formular
conjeturas acerca del significado de los textos pueden surtir efecto y producir cambios en las
suposiciones con las que comenzamos [...] Si las metaforas nuevas pueden cambiar nuestras
maneras de pensar acerca del mundo, esto se debe en ultimo término a que la exigencia de
formular hipdtesis inusuales, sin precedentes, para interpretarlas puede hacernos reconsiderar las
creencias basicas que por lo regular guian nuestras interpretaciones (1992: 73).

Por esta razon, resulta evidente que después de cada lectura se adquieren nuevas estrategias de
interpretacion y comprension de la obra literaria; se agiliza la manera en que el lector hace
hipdtesis acerca de lo que el texto propone por medio de metéforas.

Para efectos de este trabajo, me parecidé fundamental sefialar la importancia que tiene la
interpretacion de la metafora dentro del proceso cognitivo porque, como habia mencionado antes,
hay posturas tedricas sobre ella que no aceptan su funcidén como portadora de significado nuevo
para la obra literaria y s6lo toman en cuenta su papel ornamental y sintetizador de iméagenes, es
decir, su funcion estética. Con el andlisis de los cuentos pretendo mostrar como el lenguaje
metaforico construye a los personajes infantiles, no sélo fisicamente sino psicologicamente, asi
como la percepcion que de ellos genera una mirada externa, bien puede ser un narrador en tercera
persona con focalizacidén cero u otros personajes envueltos en la trama. Entonces la metodologia
consistira en recabar todas las metaforas, entre otros elementos de la narracién como la voz
narrativa, el punto de vista y las descripciones del espacio, para conformar una interpretacion
basada en suposiciones primarias, y después sumar la informacion nueva que restaura la

coherencia del lenguaje metaforico, pues como dije en un ejemplo del apartado anterior, hay
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sutilezas, detalles, que se pierden cuando todo se dice literalmente. Cabe mencionar que mis
interpretaciones se sujetaran a los limites que el propio texto imponga, para que de esta manera el

contexto de la metafora esté circunscrito a los elementos que cada cuento proporcione.

LA NARRACION METAFORICA

Después de haber expuesto el concepto de metafora con el que fundamentaré mi andlisis sobre los
modos de construccion de personajes y trama de los cuentos, es momento de hablar acerca de la
narracién'® metaforica. En el proceso de creacion textual, la metafora generalmente forma parte
de cualquier texto literario. Aunque en muchas ocasiones el autor puede prescindir de ella, usarla
brinda, ademas de gran valor estético, otra manera de ver las situaciones al relacionar dos 4mbitos
semanticos distintos y producir un sentido nuevo que sintetiza rasgos anteriormente percibidos
como incompatibles'*.

La metafora en la narracién rompe la isotopia'> que el texto se habia encargado de
conformar. Pimentel llama isotopia primaria a la que se forma con el contexto concreto, mientras
que el enunciado metaforico constituye otra isotopia acorde con su propio significado. El choque
entre ambas ocasiona una tercera isotopia —metaforica— resultado de la busqueda de sentido de

dos campos semanticos diferentes. Como se recordara, Black lo llamaba tension significativa, de

13 Si hablo de narracion, me refiero a todos sus elementos: la fabula y dentro de ella, el narrador, los acontecimientos,
los personajes, el tiempo y el espacio (Mieke Bal 1990:19). Sin embargo, como ya he dicho, me centraré en analizar
como la metafora interactiia con estos elementos para construir a las nifias como personajes de un cuento con
elementos sobrenaturales.

'*Si se recuerda el concepto de metafora propuesto, ésta introduce un elemento incongruente o anémalo al
enunciado en el que se inserta, provocando sorpresa en el lector, y una busqueda interpretativa inmediata para
restaurar la coherencia.

' Isotopia es la coherencia seméntica “producto de una redundancia de semas o unidades minimas de significado
compatibles y del mismo grado de generalidad” (Pimentel 2001: 84), que establece el contexto principal del texto.
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la cual la metafora es producto y origen. Entre ambas isotopias puede encontrarse una zona de
coposesion de semas que ayuda a identificar el sentido metaforico del enunciado.

La metafora puede usarse al interior de la narracion en descripciones o en la exposicion de
acontecimientos, asi como a un nivel discursivo en el que se unen metaforicamente fragmentos
distantes entre si.

Respecto de la descripcion, lo importante es indicar que las palabras tienen un poder
visual y analitico, pues a través del detalle o de la enumeracién de las partes de un objeto se
obtiene una imagen del mismo en un despliegue sintagmadtico. La descripcion es al mismo tiempo
un ver-sintético y un conocer-analitico (Pimentel 1987: 45-46). Siguiendo esta idea se intuye que
hay un ir y venir entre el detalle y el todo, entre lo particular y lo general. Esto crea un ritmo en la
narracion, pero también funciona como un elemento constructor del objeto respecto del referente
en cuestion. Los semas de las palabras son la base de la jerarquizacion de informacion. A partir
de ellos se efectiia la descomposicion conceptual y se elige de qué manera se organizard la
descripcion y como se quiere guiar la mirada del lector.

La jerarquizacion interna de la informacion se relaciona al mismo tiempo con un modelo
extratextual, como un discurso oficial, una disciplina o un arte. Esto le da cohesion a la
descripcion porque crea un entramado de relaciones dentro del objeto asi como de éste con otros
aspectos referenciales de la realidad y de la narracion.

Una de las operaciones mas relevantes para estructurar una descripcion, y en general el
significado narrativo metaforico en literatura, es la reiteracion. Menciona Pimentel que “los
elementos fuertes de la jerarquizacion interna, especialmente el tema descriptivo, la deixis
referencial, las visiones de conjunto y los puntos de referencia locales a partir de los cuales se

organiza el texto, tienden a una REITERACION” (1987: 51). Esta tiene como funcién estructurar,
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puntualizar y reforzar ciertos aspectos dentro de la narracion para conformar la idea total del
texto. Por ejemplo, en “La semana de colores” es recurrente la mencion de los ojos secos y

negros de don Flor: “La nifias miraron sus 0jos secos y alertas, su cara tendida hacia unos ruidos

que ellas no escuchaban [...] Don Flor se echo a reir. Se volvid a verlas con sus ojos brillantes en

donde bailaban chispas secas [...] Don Flor se inclind sobre ellas y las mir6 con sus ojos negros

y secos. Adentro de ellos habia lagos sangrientos y piedras oscuras” (1964: 69, 72, 73). Las
constantes menciones de esos adjetivos ocurren después de que ¢l dice que en los ojos de las
nifas hay mucha agua y que entre ellos “hay toda el agua del mundo” (1964: 68). La
incoherencia en las caracteristicas de los ojos radica en que por naturaleza los 0jos no estan secos
ni son completamente negros ni mucho menos hay lagos sangrientos y piedras oscuras. Para
restaurar la anomalia yo propondria como hipotesis que por medio de los ojos, de la mirada, don
Flor les muestra el lado oscuro del mundo, en este caso, los vicios. Lo que la descripcion
construye es una contradiccion entre dos polos de la vida representados en las nifias y en don
Flor: uno acuoso, inocente, vital, puro; otro seco, corrompido, violento, peligroso.

Como demuestra el ejemplo anterior, por un lado, las reiteraciones descriptivas
metaforicas ayudan a consolidar una imagen del personaje y lo que se quiere resaltar de ¢l; por
otro, nunca funcionan aisladas y, por lo tanto, se entretejen con otras descripciones o concuerdan
a un nivel metaforico con el discurso del personaje o del narrador. Por ello también resulta
productivo para el andlisis de los cuentos la identificacion de configuraciones narrativas
metaforicas.

En este sentido, se infiere que la metafora estd lingiiisticamente presente en el texto y
también a nivel de construccion. Para este trabajo me interes6 retomar de Pimentel el concepto de

configuracion descriptiva metaforica, definido como estructuras pequeias dentro de un sistema
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descriptivo que tienen una organizacion similar y que se repiten “como un arreglo de elementos
local y particular que produce una especie de figura’ semdntica, y que no se reconoce como tal
mientras no se repita en algin otro punto del texto” (1987: 59); pero voy a considerar la
interaccion metaforica también entre fragmentos textuales, pues entre ellos se crean relaciones
significativas de oposicidbn o complementacidbn que proporcionan otros elementos para la
interpretacion.

Por esta razdn, fue importante aclarar en el apartado anterior que la metafora se expande
al enunciado porque me permitio dejar de concebirla como un proceso de sustitucion (palabra por
palabra) para verla como un juego discursivo en el que intervienen las palabras, sus sentidos y
ademas, el contexto en el que se insertan, cultural y textualmente hablando.

La pieza fundamental de las configuraciones narrativas metaforicas también es la
redundancia. Esta le permite al lector identificar las estructuras y las metéforas que se repiten
después de haber leido la primera y, con ello, hacer una abstraccion del acomodo particular
presente entre ambas. Por lo anterior, resulta de gran importancia conectar las secuencias
narrativas construidas de manera similar, aunque no estén contiguas dentro del texto porque “son
generadoras de importantes significados narrativos que, con frecuencia, permiten las mas
variadas articulaciones ideologicas y simbdlicas en un texto narrativo” (Pimentel 2001: 73).

La autora resume la dindmica entre las configuraciones descriptivas y la metafora de la
siguiente manera:

Si recordamos que la metafora es un fendmeno semantico que abarca los niveles abstracto y
figurativo de la significacion en una sola operacion discursiva, los dos objetos descritos
mantendran una relacion disyuntiva en el nivel concreto de la significacion, mientras que en el
nivel abstracto, el patron semantico, que interrelaciona ciertos rasgos abstractos en la significacion
de los objetos descritos, constituirda el disparadero de la articulacion metaforica entre dos
secuencias narrativas, separadas por una distancia textual mas o menos considerable. La
configuracion descriptiva opera asi como punto de articulacion metaférica que no sélo constituye
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una abolicion de la distancia textual a la que obliga una lectura secuencial, sino que propone
nuevas formas de lectura —*“telescopicas”; las llamaria yo— en las que la articulacién metaforica
genera una secuencia paranarrativa ausente de la superficie secuencial del texto (2012: 236).

El hecho de que dos objetos sin relacion (o dos secuencias metaforicas repetidas) estén descritos
de manera similar, que sigan el mismo patron semantico, implica que se entretejen ciertos rasgos
de ambos para construir un sentido metaforico. Analizar un texto desde sus configuraciones
narrativas metaforicas permite realizar una lectura a saltitos, de una forma constructiva mas que
secuencial. De esta manera pueden asociarse secuencias narrativas por su similitud, no por su
contigiiiddad (2012: 233).

Me parece que también ayudan a localizar nudos simbolicos importantes para la
interpretacion final de los cuentos, pues asi se descubre el entramado de significaciones centradas
en puntos especificos de la tematica narrativa. En el caso de La semana de colores, los personajes
de Evita y Leli viven una etapa en la que se descubre, se aprende, se enfrenta lo desconocido, se
adquieren conceptos y se conforma la personalidad, por ello, las descripciones, secuencias y
acontecimientos metaforicos se centran en las percepciones de las nifias sobre la religion, el
tiempo, el espacio, el cuerpo (propio y ajeno), la vida y la muerte, lo bueno y lo malo, etcétera.

En consecuencia, mi analisis tomara en cuenta tanto los enunciados metaforicos que estén
dentro de una configuracion descriptiva, porque seguramente de ellos se obtengan matices
significativos respecto del cuento en su totalidad; asi como las configuraciones presentes en
varias secuencias narrativas articuladas metaforicamente. Podria decirse que el primero se refiere
a un nivel lingiiistico y el segundo a un nivel discursivo.

A continuacion contextualizo la primera compilacién de cuentos de Elena Garro y sus
caracteristicas principales, como la presencia de personajes femeninos, adultos e infantiles, el

papel de la imaginacion y la evidente oposicion de mundos que estos personajes representan,
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como la vida infantil vs. la adulta, la visién magica indigena vs. la racional, el mundo interior vs.
el exterior, etcétera, para después continuar con el analisis metaforico de los seis cuentos que

tienen como personajes infantiles a Leli y a Eva.
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CAPITULO II. DESCRIPCION Y CONFIGURACION METAFORICA EN LOS
PERSONAJES DE LELI Y EvA

ELENA GARRO Y SUS DIAS DE COLORES

Elena Delfina Garro Navarro naci6 en la ciudad de Puebla el 11 de diciembre de 1916. Gran parte
de su infancia transcurrié en Iguala, Guerrero. Ademas de estudiar la carrera en Letras en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, realiz6 estudios en danza y teatro. Fue coreografa y
actriz en el Teatro de la Universidad cuando se encontraba como director Julio Bracho. En 1937
contrajo matrimonio con Octavio Paz. Debido a las actividades diplomaticas de éste, Elena Garro
vivio en Estados Unidos, Europa y Japon, donde conoci6 a grandes artistas como André Breton,
Pablo Picasso, Albert Camus y Simone de Beauvoir; también pudo relacionarse con Jorge Luis
Borges, Adolfo Bioy Casares, César Vallejo y Silvina Ocampo.

A partir de uno de sus regresos a México en los afios cuarenta, Elena Garro publico en
periddicos y revistas como La Palabra y EI Hombre, México en la Culturay Revista de la
Universidad de México. Se sabe que durante sus estancias en el extranjero, Elena Garro escribia
sus obras, pero no las publicaba inmediatamente. Fue hasta 1958 que se dio a conocer como
escritora con Un hogar solido y otras piezas en un acto, de las que tres de sus obras de teatro ya
habian sido representadas por el grupo “Poesia en voz alta”'®. En 1963 sobresalié como narradora
al publicar Los recuerdos del porvenir'’, novela ganadora del premio Xavier Villaurrutia. Su
primer libro de cuentos, La semana de colores, fue publicado por la Universidad Veracruzana en
1964. Esta primera edicion la integran 11 cuentos: “La culpa es de los tlaxcaltecas”, “El

I TN

zapaterito de Guanajuato”, “;Qué hora es...?”, “La semana de colores”, “El dia que fuimos

'® En 1957 representaron “Un hogar s6lido”, “Andarse entre las ramas” y “Los pilares de dofia Blanca”.
' Escrita en 1953.
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perros”, “Antes de la Guerra de Troya”, “El robo de Tiztla”, “El Duende”, “El anillo” “Perfecto
Luna” y “El arbol”. En 1989, Grijalbo realiz6 una segunda edicién extendida con dos
narraciones: “Era Mercurio” y “Nuestras vidas son los rios”. En ese afio la misma editorial
publicé el libro bajo el nombre del primer cuento, La culpa es de los tlaxcaltecas (Rodriguez
Torres 2005: 7). Hubo tres ediciones posteriores de La semana de colores: una publicada por
Porraa; otra del Fondo de Cultura Econémica que reune los tres volimenes de cuentos Andamos
huyendo Lola, La semana de colores y El accidente y otros cuentos inéditos, ambas del 2006; y
la ultima, publicada con motivo del centenario de su nacimiento, fue realizada por Alfaguara en
2016. Ademas de narradora y dramaturga, también escribid guiones cinematograficos, como Las
Serioritas Vivanco'y Solo de noche vienes.

En La semana de colores la autora contrapone dos universos clasificados en al menos tres
tematicas predominantes. En primer lugar, los cuentos que enfrentan el mundo indigena
representado por los herederos directos de esa tradicion —aunque igualmente mestizos—, como
el primo marido de Laura, las personas de servicio de la casa de Leli y Eva, y Luisa, contra el
mundo colonizado moderno representado por Pablo, los padres de Leli y Eva, y Martha. En
segundo lugar, considero que en el amor como tema narrativo, se opone la imagen de la mujer
tradicional contra aquella que decide de acuerdo a su deseo y conviccion, y que con fortaleza
afronta las consecuencias de su determinacion. Y, por ultimo, hay textos con tematica infantil —
cuando los personajes principales son Leli y Eva— en los que se confronta el universo de las
nifas, desde una perspectiva cargada de imaginacion, juego y aprendizaje, con el universo del
adulto, guiado por raciocinio, el crimen, el pecado y la violencia.

Por supuesto, los temas que menciono no son tratados solamente en un grupo determinado

de cuentos. Se identifica una inclinaciéon a uno u otro, pero la mayoria de los textos de alguna
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manera tocan las tres tematicas'®. Por ejemplo, en el caso de los cuentos con tematica infantil,
Eva y Leli se ven influidas constantemente por la vision del mundo indigena, ademds de la que
reciben de sus padres a través de la literatura, la filosofia y los textos budistas.

Lo que tienen en comun todos los cuentos, aparte de la oposicidon a la que me referi antes,
es la confrontacion del orden natural con sucesos sobrenaturales. Para Elena Garro la
imaginacidn presente en cada uno es fundamental: “yo creo que la imaginacion es un poder para
llegar a la verdad, porque la mentira es muy aburrida, en cambio la imaginacion es exacta y es
lindisima” (Rosas Lopategui 1991: 55) y las nifias configuran la maquina imaginativa mas
potente en la narracion. Por medio del lenguaje metaférico y de su interaccion con lo
sobrenatural, Elena Garro dota de una atmosfera especial las narraciones. Las descripciones del
espacio, de las sensaciones, de los conceptos, de los mismos personajes, funcionan como
herramientas que ayudan al lector a realizar una interpretacion mas completa sobre la metafora y
lo sobrenatural. Ambos aspectos —la metafora concebida como un juego del lenguaje dentro del
discurso y lo imposible o sobrenatural como un elemento en constante confrontacion con la
realidad— construyen a los personajes, incluso si describen el espacio o el tiempo: en los textos

de Garro es dificil separar al personaje de sus percepciones y de como modifican su entorno.

EL DISCURSO INFANTIL Y LA METAFORA

No podria decirse que los cuentos con personajes infantiles en La semana de colores se dirijan a

un publico infantil, especialmente por el tratamiento de los temas que representan, como la

'8 Cabe resaltar también que estas oposiciones se desarrollan dentro de un universo de lo femenino, pues la mayoria
de los cuentos son narrados desde la perspectiva de mujeres, personajes que muestran su punto de vista a partir de las
circunstancias que las definen: edad, estrato social y preocupacion inmediata.
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violencia, la muerte o el aspecto sexual. La autora muestra estas historias de una manera cruda y
al mismo tiempo velada por el lenguaje que utilizan los narradores.

Los personajes infantiles de los seis cuentos analizados en esta tesis, Leli y Eva, no se
caracterizan por ser nifas débiles, protegidas o imbuidas en su mundo de juegos apartado de la
esfera adulta. Muy al contrario, ellas observan, se cuestionan, se atreven a configurar su propia
visiéon de ese mundo al que no tienen acceso tan facilmente porque sus padres las apartan del
conocimiento, el dolor y la responsabilidad que conlleva integrarse a €l.

Eva y Leli se perfilan como personajes activos. “No importa que la trama sea real o
predomine el perfil de la fantasia o del simbolo, en cualquier caso, el nifio en su hacer va
describiendo su ser” (Gomez del Manzano 1987: 55). Por ello, en su construccion como
personajes literarios resulta fundamental enfocarse en el discurso que proyectan y también el
discurso que apoya su punto de vista —cuando se trata de un narrador con focalizaciéon interna—,
pues las voces narrativas en primera o tercera persona siempre utilizan la metafora con dos
funciones distintas: por un lado, como una herramienta de la imaginacion para comprender el
entorno, y, por otro, como un velo que aminora la gravedad de los sucesos a los que se enfrentan
Evay Leli, pero que al final las hace tomar conciencia.

La curiosidad las conduce a introducirse en ese mundo desconocido, lleno de peligros. Su
manera de interactuar con €l y de comprenderlo estard permeado de su propia manera de percibir,
totalmente distinta a la de un adulto, “entran al mundo de los adultos pertrechadas con la
imaginacion como defensa” (Gutiérrez de Velasco 1992: 25). Elena Garro representd a la
perfeccion la perspectiva infantil porque lo hace desde sus recuerdos, desde sus propias preguntas
sobre el mundo, y de nunca dejar de cuestionar la realidad: tener la mente abierta y limpia como

la de un nifio. En la infancia la palabra clave es descubrir, por ello el trabajo cognitivo de la

36



metafora es fundamental para acercarse a este proceso, pues ayuda a comprender lo
incomprensible o lo desconocido; como menciona Armstrong, “s6lo podemos interpretar lo no
familiar mediante su insercion en lo familiar; pero [...] también debemos modificar lo que ya
sabemos con el fin de explicar lo nuevo y lo extrafio” (1992: 72). Por esta razon, conceptos como
la muerte, la violencia y el tiempo, dentro de los cuentos se abordan a través de la metafora pues
los personajes infantiles estan aprendiendo a vivir en el mundo. Ademads de describir al personaje
a nivel ideoldgico, las metaforas agregan informacion sobre el relato en general por medio de las
caracterizaciones del entorno, los cuerpos y los sucesos. Es decir, el uso de metaforas brinda
elementos para interpretar y conocer de una forma distinta la tematica presentada en los textos, lo
que ademas de enriquecer las imagenes verbales (lo ornamental), también beneficia el plano del
significado. El trabajo o ejercicio cognitivo al que me referi antes puede observarse de dos
maneras: la primera a través del discurso del personaje infantil cuando construye y experimenta
el mundo para comprenderlo desde su propia perspectiva; la segunda, vista desde el nivel
narrativo del texto, en el que la metafora, ademas de ser finalizada por medio de la interpretacion
del lector, se convierte en un elemento fundamental en la comprension y construccion del relato.
En particular, la manera de actuar de Leli y Eva en los cuentos se vuelve un camino hacia
el conocimiento: “lo que realmente importa de estos personajes es la busqueda de la personalidad
en la que estan embarcados, los modos con los que son capaces de remontar situaciones y
ambientes, los porqués de los modos y funcionamientos de las cosas, del yo, del mundo que les
rodea” (Gomez del Manzano 1987: 65). Actitudes que el lector identifica a cada momento, si hay
algo que sobresale es la curiosidad de las nifias por conocer los mecanismos de su entorno.
Respecto del narrador de los cuentos con personajes infantiles en La semana de colores,

generalmente se presenta 0 como primera persona o en tercera con focalizacidn interna, como ya
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mencioné. Este ultimo tipo de narrador restringe su libertad para seleccionar la informacion
narrativa que surge de acuerdo a las limitaciones cognoscitivas perceptuales y espaciotemporales
de los personajes. En el caso de los cuentos que analizo, la focalizacion se hace consonante a Leli
y Eva, es decir, el narrador se vuelve transparente, un mero vehiculo de su visiéon de mundo, “no
es que [...] le ceda la palabra al personaje focal y asi podamos acceder directamente a la
perspectiva figural; no, es el narrador quien sigue narrando y, sin embargo, la deixis de referencia
espacial, temporal, cognitiva, perceptual, afectiva, estilistica e ideologica, es la del personaje”
(Pimentel 1998: 99, 105, 106).

Hay dos casos mixtos, “El dia que fuimos perros” y “El robo de Tiztla”, ya que
comienzan por un narrador y cambian a otro'’. Esto es importante mencionar en cada caso porque
la voz narrativa apoya el punto de vista de las nifias, sin adoptar una postura objetiva de los
hechos. En este sentido, el discurso infantil no se ve desde una perspectiva adulta racional que
justifica y juzga su manera de concebir el mundo como no valida por estar permeada de
imaginacion. Elena Garro muestra la cosmovision infantil como si estuviera culturalmente
normalizada, una voz tomada en cuenta, otra forma de comprender la existencia. Cabe notar que
pareciera que cuando la narracion no se centra en las percepciones de los personajes infantiles,
como en el “El robo de Tiztla”, el lenguaje metaférico disminuye drasticamente en comparacion
con los otros relatos, pues la parte narrada por la voz con focalizacion cero se enfoca en los
sucesos del aparente robo. Lo anterior me hace reflexionar que al no centrarse en percepciones de

los personajes infantiles o en su configuracion fisica, la metafora se usa menos.

' En el primero inicia con primera persona plural, cambia a tercera con focalizacion interna y termina con la misma
voz del comienzo; el segundo abre con un narrador en tercera persona con focalizacién cero y cierra con uno en
primera persona.
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Cuando Eva y Leli describen su entorno utilizan frases metaféricas. Constantemente
conceptualizan entidades abstractas con caracteristicas fisicas, lo cual a nivel cognitivo implica
una manera de comprender eso que no pueden ver, tocar o escuchar, aquello que es dificil
entender en una etapa temprana de la vida, por ejemplo, el tiempo o la muerte. Y al mismo
tiempo, el uso recurrente de metaforas proporciona al lector herramientas para configurar
ideoldgicamente a los personajes a partir de las descripciones, pues le permite acercarse a su
proceso de concepcion de mundo.

En “El dia que fuimos perros”, por ejemplo, el discurso metaforico en cuanto a la idea de
tiempo esta directamente relacionado con el estado animico de las nifias. Haberse quedado solas
en casa provoca que piensen sobre su posicion en su familia; notan que pertenecen a una esfera
distinta a la adulta al encontrarse sin una figura autoritaria.

(Qué podiamos hacer con los arcos, las ventanas, las puertas y los muebles? El dia se volvio
solido, el cielo violeta se cargo de papelones oscuros y el miedo se instalo en los pilares y las
plantas. En silencio deambulamos por la casa y vimos nuestros pelos convertirse en harapos. No
teniamos nada que hacer, ni nadie a quién preguntarle qué hacer (1964: 76).

La primera oracion metaférica tiene como foco las caracteristicas y acciones que una entidad
intocable y abstracta no tiene literalmente: los dias no son solidos pues su significado literal lo
define como una forma de medir el tiempo o de nombrar una parte del mismo; el cielo no se
colgo papeles oscuros para cambiar su tonalidad pues su color muta de acuerdo a modificaciones
atmosféricas; y el miedo no se instala en los pilares y plantas porque no tiene cuerpo. Estas
metaforas intentan mostrar que el estado animico de las nifias se plasma en su espacio y en su
cuerpo. Se oscurece su entorno, su cabello se vuelve telas rotas y sucias dando la imagen casi de

indigentes porque tienen miedo de estar a cargo de algo tan grande y de que nadie sea una guia
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para sus vidas. Debido a que nadie se responsabiliza de ellas ni del mundo material que las rodea,
deambulan por la casa.

En general, el lenguaje metaforico utilizado tanto en el discurso de los personajes
infantiles, en el del narrador que apoya el punto de vista de las nifias, como en el discurso que
conforma el mundo opuesto al infantil, da la posibilidad de configurar al personaje de Leli y Eva
en relacion con su entorno y la problematica particular que se presenta en el cuento. De esta
manera, es posible aproximarse a su concepcion del tiempo, la violencia, la muerte y la identidad,
a su diferenciacion de la esfera adulta, a los modos particulares de comprender las dinamicas de
la vida o de quedarse atdnitas ante lo que queda fuera de su horizonte de conocimiento; y también
ver, al igual que Elena Garro lo hacia, que la imaginacion y la infancia son una forma de
acercarse a la verdad, incluso si se acostumbra a subestimar la mirada de un nifio y la creatividad

que implica el acto de imaginar.

LA VOZ DE EVA ERA LA MIA: ANALISIS METAFORICO

Mencioné en el apartado anterior que los cuentos de La semana de colores podrian clasificarse en
tres tematicas de acuerdo al tipo de personaje que participaba en la narracion: la infantil, la
amorosa y la indigena. En este trabajo, analizo los que se encuentran en el primer tema, que a su
vez, dividi en tres categorias tomando en cuenta el concepto que Leli y Eva estan integrando a su
aprendizaje o circunstancias en las que se ven envueltas sin poder controlar:

1. El tiempo: “La semana de colores”

2. Laviolencia: “El dia que fuimos perros”, “El robo de Tiztla” y “El Duende”

3. La muerte: “Antes de la Guerra de Troya” y “Nuestras vidas son los rios”
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Para el analisis del lenguaje metaférico me centraré en enunciados y resaltaré en cursivas
el foco de la metafora. También pondré especial atencidn en el narrador, pues puede diferenciarse
la voz infantil de la voz de un narrador con focalizacidn interna que respalda el punto de vista de
las nifas, pero que su cambio agrega ciertos matices de interpretacion total del texto. Y, por
ultimo, consideraré el modo en que esas metaforas construyen en la oposicion entre el discurso
infantil y el adulto para obtener una primera lectura del relato que se completard mas adelante

con el analisis de lo sobrenatural en el tercer capitulo.

Tiempo. La semana junta era como el arcoiris y salia sin que lloviera

El primer cuento que analizaré es quizé uno de los mas conocidos de Elena Garro después de “La
culpa es de los tlaxcaltecas”. “La semana de colores”, texto que da nombre al libro que me ocupa
en esta tesis, es uno de los mas complejos debido a las relaciones metaféricas y simbolicas,
ademas del sincretismo entre la cosmovision indigena y catdlica.

A nivel metaforico, Garro contrapone dos ambitos, de la misma manera que en los demas
cuentos con tematica infantil: el mundo de las nifias dentro de casa, un espacio protegido,
familiar, racional, que representa el orden, la armonia y el equilibrio; contra el mundo de los
adultos, exterior, lleno de peligros, irracional, que representa el desorden, la discordia y la
inestabilidad. El personaje que pertenece al primer mundo es Antonio, el padre de Eva y Leli;
don Flor obviamente es su antagonista; mientras que Leli, Eva, Candelaria y Rutilio se
encuentran en un limbo, pues aunque creen en la visiéon de don Flor, permanecen alejados de su

mundo. Conforme avanza la historia, el protagonismo de las nifias va cediendo lugar a don Flor,
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puesto que ¢l y su cosmovision las deja aterradas; representa todo aquello que Eva y Leli no
comprenden todavia.

La oposicion parte de la metaforizacion del tiempo, de la semana y de los dias. Para las
niflas resulta muy practica, visual y comprensible la manera de concebir el tiempo desde la
perspectiva de don Flor*. Resulta mas facil entender si se adjudican caracteristicas concretas a
los dias. Por eso, cuando Leli y Eva escuchan los chismes sobre don Flor comienzan a describir
los dias de manera metaférica, caracterizando positivamente los que les agradan y negativamente
los que no:

Los viernes morados y silenciosos llenaban a la casa de grietas [...] eran dias llenos de sed. Por las
noches el ruido de los muros quebrados no las dejaba dormir [...] Habia dias mejores para morir.
El martes era delgadito y transparente. Si morian en martes, verian a través de sus paredes de
papel de china los otros dias, los de adelante y los de atras. Si morian en jueves, se quedarian en
un disco dorado dando vueltas como en los “caballitos” y verian desde lejos a todos los dias.
(1964: 65).

Puede advertirse que las oraciones son incoherentes si se interpretan con su sentido literal. Sin
embargo, cuando se estudian desde otro sentido tomando en cuenta el contexto, puede concluirse
que la metafora sirve cognoscitivamente a las nifias para comprender el tiempo. Los viernes no
les gustan, por lo tanto, para ellas son silenciosos y tan secos que afectan la casa al agrietar las
paredes y perturbar su suefio durante la noche. En cambio, los martes son finos como un papel de
china; las nifias los viven con suavidad y pueden ver a través de ellos, es decir, probablemente
entenderlos; los jueves, por su parte, al menos parecen divertidos, como disco que gira igual que
un juego mecanico.

El tiempo del que hablan las nifias representa su tiempo interno. Su estado de danimo

influye en la consecucion de los dias e impacta también el espacio que habitan los personajes. La

% No es sino hasta que se lee un texto de este tipo o hasta que un nifio pregunta ‘qué es un dia’ o ‘qué es el viernes’
que a un adultos no se le ocurre pensar como entendié un concepto tan abstracto como el tiempo cuando era nifio.
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imaginacidn y su propio contexto componen su proceso de aprendizaje reflejado en la descripcion
metaforica del tiempo.
Una prueba de que Eva y Leli no siguen el tiempo cronologico se expone en el siguiente

fragmento dicho por el narrador con focalizacion interna: “Las semanas no se sucedian en el

orden que creia su padre. Podian suceder tres domingos juntos o cuatro lunes seguidos. Podia

suceder también lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sdbado y domingo: pero era una

casualidad. jUna verdadera casualidad! Era mucho mas probable que del lunes saltaramos
bruscamente al viernes y del viernes regresaramos al martes” (1964: 64). Se observa que la voz
narrativa no solo apoya el punto de vista de los personajes de Eva y Leli, sino que se incluye en
ese universo a través de los verbos saltdramos y regresaramos y, por lo tanto, lo inserta en un
rango de verosimilitud mayor.

Su papa se encarga de mostrarles el orden de los dias, la racionalidad del tiempo, definido
como la duracion y sucesion de las cosas, los seres y los acontecimientos establecidos en una
linea dividida en pasado, presente y futuro: “Eso dice el calendario de la guitarrita porque eso
debe decir. Hay un orden, y los dias son una parte de ese orden” (1964: 65). Las nifas, en
cambio, creen en una disposicion distinta de los dias basada en su percepcién. Poco a poco el
lector se da cuenta de que para ellas cobra mayor coherencia una cosmovision externa a la que se
maneja oficialmente en su casa, la de don Flor.

Ellas escapaban constantemente a la casa de este brujo para observar su cotidianidad y
para saber qué dia de la semana seguiria:

Todos los dias eran de distinto color. A veces la semana estaba incompleta y don Flor platicaba
solo con el Miércoles y el Domingo. A veces estaba cuatro veces seguidas con el Lunes [...] Los
Dias se sentaban en ruedo sobre unos petates. La semana junta era como el arco iris y salia sin
que lloviera. Una tarde don Flor se acerco al Jueves, que tejia un ixtle blanco y le puso en la
punta de la trenza negra una flor naranja de nopal. La flor era del color de su vestido (1964: 66).
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A partir de este fragmento, las metaforas van uniéndose, desde caracterizar los dias con colores o
con aspectos concretos incoherentes a su esencia, hasta nombrar a siete mujeres”’ como cada dia
de la semana y adjudicarles un vicio, una virtud, asi como objetos que las representan.
Conforme avanza la lectura, pueden identificarse elementos en la cosmovision representada por
don Flor que provienen del sincretismo entre las visiones religiosas indigenas y catdlicas del
tiempo, sin embargo, no me enfoco en una interpretacion mitologica del mismo.

Poco antes del encuentro de las nifias con don Flor el narrador hace referencia al circulo,
como una especie de hipnosis de la que son presas Eva y Leli; ellas notaron que el brujo se
encontraba solo: “No habia ni un solo dia. Se habia acabado la semana. Evita y Leli quisieron

volver a su casa. Pero la tarde roja giro alrededor de ellas y continuaron sentadas en la tierra

ardiente” (1964: 67). Esta parte del cuento permite observar coémo las nifias son empujadas por
su deseo de conocer lo prohibido. Incluso si parece peligroso, ellas corren de su paraiso familiar a
la casa del brujo para saber, para satisfacer su curiosidad. Cuando tocan el zaguan, don Flor las
invita a pasar. Debido a la intriga que le ocasiona su visita, las observa y describe como “Pelo

hembra [...] ojo macho |[...] Hay mucha agua, mucha agua en sus ojos [...] Entre ustedes y yo

hay toda el agua del mundo” (1964: 68). Estas metaforas centradas en las nifias, y mas adelante
en don Flor, inician la division descriptiva que propuse al principio: hay dos mundos, el
hogarefio, seguro y ordenado, el paraiso de Eva y Leli; y el mundo exterior, peligroso y caotico.
Por una parte, los adjetivos hembra y macho, aunque parezcan incoherentes, responden a una

interpretacion que muestra la actitud de las nifias ante la vida. Son fragiles y finas, su cabello

2! Hasta este momento del relato, se sabe que son mujeres por la referencia a la trenza y al uso de vestido de Jueves.
2 Domingo: rojo, lujuria y largueza; Sdbado: rosa, pereza y castidad; Viernes: morado, orgullo y diligencia; Jueves,
naranja, colera y modestia; Miércoles: verde, envidia y paciencia; Martes: amarillo, avaricia y abstinencia; Lunes:
azul, gula y humildad.
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rubio y delgado (femenino) las hace ver vulnerables; sin embargo, sus ojos son atrevidos, fuertes,
con iniciativa, no tienen miedo de satisfacer su curiosidad para conocer el mundo.

Las siguientes frases metaforicas involucran el agua. Este elemento simboliza la vida, la
limpieza y la fertilidad; por ello, los ojos de las hermanas se describen llenos de agua porque
estan vivas, metafoéricamente hay pureza en ellos. El agua las divide de don Flor, ellas portan la
vida, y ¢l, el pecado y la muerte. En este sentido, resulta comprensible la focalizacion en las
palabras y los ojos secos del hombre con el pelo a la Bob. El es el mensajero de los peligros del
mundo exterior; a través de sus ojos ellas pueden ver a un ser sin alma, aquél que les muestra la
realidad humana: “La Semana se fue a la feria de Teloloapan. Aqui so6lo queda el centro de los

dias —respondid don Flor mirdndolas con sus ojos vidriosos que olian a alcohol” (1964: 68-69).

Las metaforas de los ojos acuosos de Eva y Leli contra los ojos sin vida de don Flor y sus
palabras continuan en todo el cuento. Durante el recorrido por la casa el narrador describe los

ojos de las siguientes maneras: “Las niflas miraron sus 0jos secos y alertas [...] Don Flor se ech6

a reir. Se volvio a verlas con sus ojos brillantes en donde bailaban chispas secas” (1964: 69, 72).

La sequedad implica ausencia de agua; si en un primer momento se restaura la coherencia al
interpretar que metaforicamente este elemento significa la vida, entonces los ojos secos de don
Flor dan la primera pista para pensar el verdadero estado del brujo. Por otro lado, la focalizacion
en la caracterizacion de las palabras también es relevante en mi andlisis; hay que recordar la
palabra transmite un mensaje, cualquier adjetivo que la califique modifica el tipo, su intenciéon y
la manera en que serd recibido:

Sus palabras cayeron jadeantes sobre las cabezas rubias de las nifias. Andaban cerca de las
fauces de un animal desconocido, de aliento tan caliente como la tarde [...] Cada palabra de don
Flor olia a alcohol y salia agrandada de su boca [...] Su risa les llego oliendo a alcohol. Ellas lo
oian sin entenderlo [...] La violencia de sus palabras dichas en voz baja hicieron parpadear a los
amarillos de las paredes (1964: 70-72).
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Interpretando desde el contexto se concluye que esas palabras implican una intencién: revelan los
peligros del mundo y los vicios del hombre que no pueden sujetarse por nada; proceden de un
hombre descrito como un animal, un ser irracional desconocido porque no pertenece al horizonte
cognoscitivo de Leli y Eva, a la esfera de proteccion en la que viven en casa con sus padres y
personas de servicio. El alcohol se postula como otro rasgo de corrupcion y sin embargo, la voz
popular dice que ‘los nifios y los borrachos siempre dicen la verdad’. Asi, las palabras de don
Flor impactan el entorno de las nifias a nivel psicologico y fisico, describen lo opuesto a ellas y
su mundo. Relacionado con esto, el color amarillo de las paredes, segiin Pastoureau, implica la
enfermedad, la locura y la bilis (2013: 25), es decir, lo irracional, irascible y descompuesto
simbolizado en el color de las paredes en que don Flor emite sus palabras con violencia. El
mensaje que reciben de su interlocutor no puede ser comprendido, ellas lo escuchan e intentan
ver lo que les muestra, pero simplemente no existe un contexto comun: mientras ellas comienzan
a entender la abstraccion del tiempo por medio de metaforas, don Flor, en cambio, ha establecido
todo un simbolismo ritual de los dias para modificar el destino de los hombres, dimension a la
que las nifias aun no pueden acceder.

Al finalizar el recorrido y regresar al centro de los dias, donde “un calor redondo y seco
las esperaba” (1964: 73), don Flor concluye: “Bueno, nifiitas, ya vieron dénde viven los Dias y
como son. Ya vieron también quién maneja a la Semana. Y ya vieron que todo estd en desorden:
los colores, los pecados, las virtudes y los Dias. Estamos en el desorden, por eso yo chicoteo a los
Dias, para castigarlos por sus faltas™ (1964: 73). Asi, ¢l les da el resumen de lo que acaban de ver,
el mundo del hombre se encuentra en desorden, ellas vivian hasta ese momento bajo el control

que se logra implantar en los hogares con las reglas que coexisten en el mundo civilizado; pero
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don Flor pone en evidencia que también hay una contraparte, un lado oscuro y salvaje, animal.

“El patio olia a agrio y las palabras salian descompuestas de la boca del hombre. Don Flor se

inclind sobre ellas y las mird con sus ojos negros y secos. Adentro de ellos habia lagos
sangrientos y piedras oscuras. (1964: 73). El negro es el color de la muerte, del infierno, del
pecado y de la deshonestidad”. Este color aunado a la sequedad, la irracionalidad de las
palabras®® y la terrible imagen de los lagos sangrientos y las piedras oscuras suman las pistas
necesarias para saber lo que al final del cuento se aclara: don Flor estaba muerto.

Eva y Leli salen despavoridas después de escuchar el verdadero trabajo de don Flor. “Me
llegan acobardados y yo les ensefio el desorden de los dias y el desorden del hombre. Me vienen a
pedir que castigue al dia en que van a correr su suerte. Quieren llevar ventaja y entrar con el dia
cansado” (1964: 74). El brujo les ofrece sus servicios de una forma acosadora, violenta y
desagradable repitiendo una y otra vez “;Cudl es el dia que quieren ver en sangre?” (1964: 74),
pregunta que las persigue hasta su casa, durante la noche y al dia siguiente. Aunque su padre

intentd calmarlas argumentando que “los dias eran blancos y que la inica semana era la Semana

Santa: Domingo de Ramos, Lunes Santo, Martes Santo, Miércoles Santo, Jueves Santo, Viernes

de Dolores, Sdbado de Gloria y Domingo de Resurreccion” (1964: 74), ellas no podran olvidar

facilmente lo que don Flor les mostrd en su casa porque no lograron comprenderlo, aunque
intuyeron lo peligroso que era ese lugar. Sexo, venganza, brujeria, violencia e incluso secuestro
son aspectos del mundo exterior con los que los personajes infantiles no se habian relacionado de

ninguna forma. La oposicidon entre ambos contextos queda bien dibujada por medio de las

3 Pastoureau también menciona que es un color “Contrario del blanco, simbolo de pureza y virginidad; color de lo
que es sucio y estd manchado” (2013: 222).

** La descomposicion metaféricamente significa que las palabras son irracionales por haber salido de las fauces de
don Flor como un animal, es decir, sin sentido, por eso las nifias no las comprenden, no entran en su horizonte
cognitivo.
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metaforas que describen tanto el tiempo interno de las nifas, el cronoldgico y el de don Flor, asi
como su o0jos y las palabras del brujo frente a las cuales Eva y Leli enmudecen.

Candelaria predice su futuro: “Ya se quedaron como péjaros locos, brincando de la
Semana Santa a la Semana de Colores encerrada en la casa de don Flor” (1964: 74), lo que
también se convierte en el futuro de todos los seres humanos, tratando de habitar en el orden y la
virtud, pero atraidos por el caos y el vicio.

Fue importante rescatar tanto las descripciones de los dias como la oposicion de don Flor
con Eva y Leli porque, incluso si no estd construyendo directamente a los personajes infantiles,
permite establecer un punto de partida para conocerlas, para interpretar su mundo, su postura, su
aprendizaje y su vision de las cosas. Para ellas, salir de su paraiso representa el conocimiento, el
deseo de descubrir y encontrar la verdad, aunque no sea agradable ni bella; tal vez en ese
momento, las herramientas que tenian para comprender todo lo que les mostr6 don Flor no eran
suficientes, sin embargo, a nivel de interpretacion deja clara la intencién de la autora de
evidenciar la confrontaciéon de cosmovisiones en nuestro mundo: indigena y catolica, adulta e

infantil, magia ritual y razon.

Violencia

En este apartado, el tema central de los cuentos analizados a continuacion es la violencia. Elena
Garro representa a sus personajes infantiles envueltos en situaciones graves. En “El dia que
fuimos perros” atestiguan un crimen que les permite tomar conciencia de una de las diferencias
entre el ser humano y los animales. En “El robo de Tiztla”, Eva se ve involucrada indirectamente

en un robo y es Eva adulta la que narra lo que ocurri6 en aquel episodio de su nifiez. Y por
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ultimo, en “El duende”, Leli intenta matar a Eva por no querer irse sola a la muerte. En estos
textos se expone la manera en que las nifias estdn muy cerca de la esfera adulta a un paso de

integrarse a ella por medio de un proceso de maduracion.

A. Los perros no compartian el crimen con nosotros

En “El dia que fuimos perros” Elena Garro explora la conceptualizacion de Leli y Eva sobre lo
que implica ser humano a partir de la premisa ‘para entrar al cielo catdlico o al budista se tienen
que cumplir ciertas conductas morales’, aseveracion a la que tienen acceso porque reciben esa
educacion en casa a través de los textos religiosos de cada dogma. Ellas al principio se preguntan
por qué nadie hizo un cielo para los perros y, sin proponérselo, hallaran la respuesta. Como
mencioné en el apartado de discurso infantil, las metaforas son utilizadas por el narrador en
primera persona, Leli, como una manera de concebir un estado de cosas incomprensibles por ser
abstractas o por pertenecer a la esfera de la vida adulta. En este andlisis, me centraré unicamente
en las frases metaforicas relacionadas con el asesinato que presencian las nifias, pues me
permitira abordar la construccion ideologica y psicoldgica del personaje infantil al mostrar la
manera en que procesan el acontecimiento, incluso si ocurre un cambio de narrador de primera
persona plural a tercera singular con focalizacion interna en los perros.

En un primer momento del relato, la narracion de Leli construye el dia paralelo. Ella y su
hermana despiertan en un dia que perciben doble y que diferencian en cuanto al espacio y los
personajes que lo habitan. En su dia vive el Toni, las hormigas y los pinacates, mientras que en el
otro dia, el de los adultos, estan las personas de servicio, hay soledad y la casa, el cielo y el

ambiente parecen temibles, incomprensibles. Este desdoblamiento del tiempo sera expuesto con
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mayor detalle en el siguiente capitulo porque considero que es un sobrenatural de percepcion
generado por la imaginacion de las nifas, pero resulta importante su liga con el desdoblamiento
de la personalidad y el hecho de que, siendo perros, hayan presenciado el crimen, como una
manera de separar la conciencia natural de las nifias y de resaltar su no pertenencia a la esfera
adulta. Es asi como Eva y Leli deciden convivir con el Toni en el jardin y ponerse nombres de
perro, Buda y Cristo respectivamente, momento en el que el narrador en primera persona cambia
a un narrador en tercera singular con focalizacion interna. Esto sugiere que los personajes al
animalizarse pierden su capacidad de critica como seres racionales. No obstante, este nuevo
narrador parece respaldar el punto de vista de Leli porque se refiere a ellas como si efectivamente
fueran perros.

Las oraciones metaféricas centradas en el crimen se usan cuando las nifias son testigos
oculares del asesinato. Después de que Rutilio aliment6 al Toni, al Cristo y al Buda, los perros
escuchan cohetes y salen corriendo hacia la calle: “Al fin, salieron a la calle iluminada por el sol
de las cuatro de la tarde. La tarde brillaba esplendorosa como una imagen fija. Las piedras
relucian en el polvo. No habia nadie. Nadie, sino los dos hombres bafiados en sangre, abrazados

4

en su lucha [...] Los hombres se quejaban en el otro dia” (1964: 79). El brillo de la tarde,

descrito a través de una metonimia, anuncia la revelacion que tendrén los perros al presenciar la
pelea a muerte. Los focos de los enunciados metaforicos explican en sentido no literal la lucha de
los hombres, el disparo y la muerte, ademas de resaltar la distancia que hay entre la otra tarde y la
tarde de los perros. El mecanismo al que se recurre en la narracion es despojar de violencia una
accion que nace de la violencia. Asi ocurre en el siguiente fragmento, en el que con ‘tatuar’ se

comprende una accion por medio de otro orden de ideas: “Sus voces sofocadas venian desde muy

lejos. Uno detuvo la mano del que llevaba la pistola y con la mano libre /e tatuo el pecho con su
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cuchillo. Estaba abrazado al cuerpo del otro y, como si las fuerzas no le alcanzaran, se deslizaba
hacia el suelo en el abrazo” (1964: 79). El hombre del cuchillo no dibuj6 nada en el pecho de su
enemigo; la frase resulta incoherente pues lo inico similar entre ‘tatuar’ y ‘herir’ es que la piel se
abre con un objeto punzocortante. La tinta es la sangre; el objeto que hiere es un cuchillo; la
finalidad, matar al otro primero. Es decir, el narrador expone la situacién desde una perspectiva
vacia de violencia, como si existiera un velo entre la realidad y el proceso cognoscitivo de
observacion.

Otro ejemplo de este tipo se observa en la siguiente cita: “Con un movimiento liberd su

mano presa y puso la pistola en la mitad de la frente de su enemigo arrodillado. Un ruido seco

partio en dos a la otra tarde, y abrio un agujero en la frente del hombre arrodillado” (1964: 79).
El ruido de la pistola no tiene la capacidad de partir algo (mucho menos a una tarde), ni abrir un
agujero en la frente del hombre. Todo eso lo realiza la bala que ha sido disparada por el agresor.
Como menciong, se vacia de violencia la accion. La tarde se parte porque se rompe el equilibrio
en ese dia. Desde el punto de vista de hacer el bien para ganar el cielo, lo ocurrido es totalmente
opuesto y no seria aceptado por un dogma religioso.

El narrador, que muy sutilmente cambi6 focalizacion cero s6lo durante la descripcion del
crimen, evita mencionar que el hombre ha muerto, para ello utiliza la metafora del mirar y la

mirada, accion que en principio requiere de la voluntad de la persona: “El hombre cayd boca

arriba y miro al cielo con fijeza |...] Pero a él no le importd ni la mosca ni la mujer. Impdadvido

siguioé mirando al cielo. Vinieron otras gentes y se inclinaron a mirar sus ojos” (1964: 79, 80). La
bala entr6 por la cabeza del hombre y con eso también llegd muerte. Al morir se pierde la

conciencia y la voluntad, por lo tanto el hombre no podria mirar nada. El uso de estas metaforas
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permiten observar la manera en que el narrador, permeado de la vision infantil, suaviza la grave
situacidn que atestiguan los perros.

La ultima frase metaférica que atentia la violencia de lo sucedido anticipa la
representacion de la fatalidad y el castigo: “—jCabron! —exclamoé el hombre de pie sobre las

piedras, mientras sus piernas seguian lloviendo sangre” (1964: 79). Incluso si es el narrador

quien indica esto, hay que recordar que apoya el punto de vista de las nifias que son testigos
oculares del crimen, por lo tanto podria decirse que suaviza la imagen del asesinato con la imagen
de la lluvia, algo que se encuentra en el horizonte cognitivo de Eva y Leli. No es que el hombre
vencedor tenga nubes a punto de condensarse en sus pantalones, resulta ilogico que /lueva sangre
de sus piernas, pero para el personaje infantil es una forma mas asequible de comprender lo que
acaba de ocurrir, es decir, esos conceptos se encuentran facilmente en sus experiencias de mundo:
es tanta la sangre que emana de la pufialada (o tatuaje) que escurre hasta sus piernas a chorros,
igual que la lluvia.

Cuando llegan a arrestarlo, el narrador regresa a la focalizacion interna y menciona: “Se

llevaron al hombre v de él no quedaron mas rastros que la sangre sobre las piedras de la calle. /ba

escribiendo su final, los perros leyeron su destino de sangre y se volvieron a mirar al muerto”
(1964: 80). Al atestiguar lo sucedido, los perros no emiten ningun juicio, estdn boquiabiertos, y
cuando se llevan al hombre y observan la sangre que deja en el suelo, se dan cuenta de que la
sangre mancha (y escribe) su destino. Ese es su final: la calle representa su vida, como una hoja
de papel en la que se escriben cada una de las acciones, en este caso, la sangre muestra el hecho
de haber matado a su projimo y, por lo tanto, no tener acceso al cielo. Por eso, metaféricamente,

los perros leen su destino.
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Al final del cuento las nifias se responden algo que hasta el momento no habian
comprendido: ;Por qué ni Cristo ni Buda guardaron un lugar para los perros en el Cielo y el
Nirvana? Rutilio sale por ellos muy enojado y los mete a la casa. Después de reganarlas, las
vigila y el narrador resume los sucesos del dia:

El Cristo y el Buda lo escucharon desde el otro dia. Rutilio, su silla, el quinqué y el muerto,
estaban en el dia paralelo, separado del otro por una raya invisible [...] El fogdn con las cenizas
encendidas, Candelaria, Rutilio, los cantos y las brujas, pasaban delante de los ojos de los perros
como figuras proyectadas en un tiempo ajeno. Las palabras de Rutilio circulaban por el corredor
sin fondo de la casa y no los tocaban. En el suelo del dia de los perros, habia cochinillas que se
iban a dormir. El suefio de las cochinillas era contagioso y el Cristo y el Buda, acurrucados sobre
sus patas delanteras, cabecearon (1964: 80, 81).

Después de haber presenciado un crimen, el Cristo y el Buda contintan sintiendo una separacion
entre el dia paralelo y su dia de ser perros. Claramente hasta ese momento no logran identificarse
con lo que han visto y con todo lo que los criados dicen y viven como algo normal en su
cotidianidad. La raya invisible que separa a ambos dias es imperceptible porque Rutilio no la ve,
son ellas las que sienten la division. Resulta una anomalia pensar que hay una linea que los
divide; la interpretacion que restaura la coherencia permite entender que las nifias viven en el
mismo espacio y tiempo que la casa y sus habitantes, pero que no se sienten parte de la esfera
adulta. Las palabras de Rutilio, al igual que las campanadas de la iglesia, no emiten ningun
mensaje que ellas puedan recibir y entender. Las palabras son ignoradas, el sonido se va y su
significado no las toca.

Ellas, al contrario, son contagiadas por el suefio de las cochinillas, prefieren imaginar que
duermen con el Toni, las hormigas y las lombrices. Sus naturalezas y maneras de caminar en el
mundo parecen coincidir més que con los personajes del otro dia:

Los perros durmieron en el otro dia, al pie del arbol, con la cadena al cuello, cerca de las hormigas
de sombrilla verde y las lombrices rojas. Al cabo de un rato despertaron sobresaltados. El dia
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paralelo estaba alli, sentado en la mitad del cuarto [...] En el suefio sin darnos cuenta, pasamos de
un dia al otro y perdimos el dia en que fuimos perros... (1964: 81)

Casi sin que el lector se dé cuenta, ocurre otro cambio de narrador a primera persona, es decir, a
Leli, lo cual indica que las nifias recuperan su capacidad de raciocinio. Al tener contacto con esa
esfera corrompida que no conocian, de la cual habian estado alejadas, terminan por hacer
conciencia de que en su presente, aunque son inocentes, la fatalidad del destino consiste en que
ellas en algin momento formaran parte de la esfera adulta que promete muerte, miedos, crimen y
castigo. Pasan de un dia al otro, al dia del cual se sentian separadas y no comprendian sus signos
porque hallaron la respuesta a su pregunta: los perros no comparten el crimen con los humanos
porque viven en otro tiempo y espacio, uno subjetivo.

Puede explicarse que, debido a su inocencia, su testimonio es objetivo porque no
formulan ningln juicio al respecto, no dicen ‘ese hombre es malo por haber matado’,
simplemente se asombran y ya al final entienden que el crimen separa al hombre de los animales,
con los que se identificaron durante todo el cuento. Ellas, en su naturaleza infantil se reconocen
en un perro y perciben una separacion espacial, temporal y corporal del adulto. Sin embargo, con
la frase final: “Habiamos descubierto que el cielo de los hombres no era el mismo que el cielo de
los perros. Los perros no compartian el crimen con nosotros” (1964: 81), como mencioné, ellas
intuyen que en algiin momento perteneceran psicologicamente a la esfera de los seres humanos,
pues aunque negaron su naturaleza fisica humana, después aceptaron que forman parte de ella
haciéndolo explicito con el pronombre “nosotros”. Comprenden que dentro de esa naturaleza va

implicita la dicotomia entre la culpa-inocencia, el respeto-crimen, el pecado-virtud, el cielo-
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infierno; en cambio, los perros viven el cielo en vida, cielo visto como la inocencia, la falta de

juicio y egocentrismo.

B. Si algo vio la nifia, no se supo nunca

El tratamiento de la violencia en “El robo de Tiztla” se diferencia del cuento anterior porque en
este caso, la protagonista, Evita, se vuelve complice del delito. Como ya habia sefialado en el
apartado de discurso infantil, en este relato el lenguaje metaforico no abunda a comparaciéon de
los otros textos analizados. Considero que se debe a que el recuento del “robo” lo realiza un
narrador con focalizacion cero que en un principio no parece respaldar el punto de vista de Eva
nifla como personaje. No es sino hasta después de la mitad del texto que cambia a una primera
persona, cuando Eva adulta relata su version: rememora su infancia, los dias en el jardin y su
relacion con Lorenza; no es un personaje infantil el que narra toda la historia completamente,
aunque pueden reconocerse momentos en los que la voz de Eva nifia se traslapa con la voz adulta.
Con esto y el contexto es factible obtener los elementos que construyen a la protagonista de este
cuento.

En un primer momento, se describe un entorno en el que lo magico y la realidad objetiva
se mezclan dando como resultado la representacion de una cosmovision magico-religiosa.
Lorenza y Eva adulta en su papel de narradora son las tnicas que saben con exactitud lo
sucedido. A grandes rasgos, unos hombres entraron a hacer destrozos a la casa sin cometer
ningun robo. La misma Lorenza estaba involucrada; Eva lo sabia, pero guardo el secreto.

Cuando Eva recuerda ese episodio de su infancia, las oraciones metafdricas son muy poco
utilizadas. Al igual que en otros cuentos, se menciona la situacion de abandono que sufria de sus

padres, por lo que ella y sus hermanos vivieron en compafiia del jardin y de la gente de servicio:
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El jardin era el lugar donde a mi me gustaba vivir. Tal vez porque ése era el juguete que me
regalaron mis padres y alli habia de todo: rios, pueblos, selvas, animales feroces y aventuras
infinitas. Mis padres estaban muy ocupados con ellos mismos y a nosotros nos pusieron en el
jardin y nos dejaron crecer como plantas. Y como plantas fuimos creciendo mis hermanos y yo
(1964: 95).

Resulta anomalo que Eva defina al jardin como un juguete, pues en sentido literal es un espacio
en el que se cultivan plantas con un fin ornamental. Tampoco resulta viable creer que en ese
espacio habia rios, pueblos, selvas, etcétera, porque se encuentra dentro de una casa, donde a lo
mucho habitan insectos o animales domésticos. Sin embargo, con la ayuda del contexto, se
interpreta que para los nifios el jardin era un lugar que en si mismo fungia como un juguete
impulsor de la imaginacion y de la creacion de juegos, en ausencia de los padres. En otras
palabras, crecieron en un estado salvaje —como plantas— sin una figura conductora.

Ademas de las frases metaforicas anteriores, solamente se utilizan dos mas: una cuando se
describe la relacion entre la nifia y Lorenza, y la otra cuando la planchadora le reclama a Eva por

haberle mentido: “Sus canciones eran muy tristes y el cuarto se llenaba de lagrimas y de pajaritos

extraviados” (1964: 96). Se advierte que el vinculo entre ambas mujeres se basaba en la
intimidad y el secreto. Para Eva era muy importante mantener un flujo de informacion constante
con Lorenza porque, debido a su curiosidad inherente, estaba avida por conocer la parte
misteriosa del mundo exterior mas alld de su esfera doméstica y protegida. Ademas, considero
que Lorenza es la unica adulta que no duda de su palabra. Entonces su confianza era tal que la
planchadora le cantaba, le compartia letras tristes ligadas a su cultura, y Eva se compenetraba
tanto con esas palabras que sentia como se transformaba el ambiente dentro del cuarto; no se
llenaba de lagrimas o pajaritos en la realidad ficcional, s6lo cambiaba el estado animico de Eva.
Cuando la planchadora se enoja y le reclama a la nina haberle mentido acerca del bodegon

y el supuesto dinero guardado, la amenaza con pedirle a su mama que la convierta en odre viejo y
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mas que aterrada le grita angustiada porque teme ser descubierta e ir a la carcel: “—jJulian y yo

iremos a prision! —rugid Lorenza en voz baja y me mir6 con ferocidad. Yo bajé los ojos y senti

que el estdbmago se me escapaba por una rendija del suelo” (1964: 97). Eva, también asustada,

siente esa extrafia sensacion en el estdmago, que claramente resulta anoémala en un uso literal. No
obstante, el foco de la frase metaforica sorprende por ofrecer una idea no compatible con el
contexto. Entonces en este caso, se opta por interpretar que, en primer lugar, la nifia se habia
impactado y atemorizado tanto que esa impresion causé estragos a nivel fisico. Ella no encontrd
otra forma mas adecuada que magnificar la emocidn y describir la imagen del 6rgano yéndose
por la rendija, quedando sin su centro corporal, sin equilibrio. En segundo lugar, si se expande el
significado metaforico, el estbmago implica también el alma de la nifia que, con el impacto por la
amenza de terminar como un cuero inerte secado al sol, escapa de ella sin posibilidad de
recuperarlo.

Me parece que el siguiente apartado dara otros elementos —lo sobrenatural creado por el
imaginario colectivo, la imaginacion infantil y la cosmovision indigena— para acercarse a una
interpretacion mas completa de este cuento. Sin embargo, considero sintomatico y fundamental
que los enunciados metaforicos aparezcan menos cuando el relato en su mayoria no esta narrado
por una nifia. Tal vez esto indique que en el caso de La semana de colores la metafora sea el
vehiculo perfecto para representar a la infancia como un periodo de crecimiento, aprendizaje,
identificacion y entendimiento de un entorno casi incomprensible por medio del lenguaje recto.
Cognitivamente, como menciona Armstrong, con la creacion de la metafora se crean nuevos

significados y maneras no prototipicas de comprender el mundo. La interaccion con el contexto
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que puede ser aun mas productiva en la mente de un nifio porque funciona a partir de la

imaginacion y la creatividad.

C. ;Entonces, por qué la mataste? Porque queria que se muriera conmigo

El siguiente cuento que decidi clasificar dentro de la tematica de la violencia es “El Duende”.
Aunque también trate el concepto de la muerte, me parece que prevalece mas la primera porque
refleja la pulsion humana de matar, no en un adulto, sino en una nifia. En la historia, Leli teme
quedarse sola en su muerte y ante la amenaza de pasar a la otra vida, decide matar a Eva.

El lenguaje metaforico no es utilizado por el narrador para describir fisicamente a las
nifas. Se enfoca en el concepto de muerte de Leli y en las sensaciones de los personajes infantiles
respecto a la situacion a la que se enfrentan. En este sentido, se conoce a los actores del relato
desde su participacion con el entorno y la interaccion entre ellos.

En primera instancia el narrador en tercera persona con focalizacién interna en Leli
describe que las hermanas, como en los demas cuentos, se acompainan, se complementan y, sobre
todo, Eva es vista como un ser con acceso a conocimientos misteriosos. Al igual que en
“Nuestras vidas son los rios”, se realiza una personalizacion de la muerte; metaféricamente se le
representa con una corporeidad capaz de acechar a las nifias: “En dos hamacas paralelas Eva y
Leli se mecian. El ir y venir de las hamacas columpiaba a la tarde con un ruido de reatas secas.
Todos los dias a esa hora, la muerte las rondaba: se detenia sobre las ramas y desde alli las
miraba” (1964: 149). La frase es incoherente en un uso literal, sin embargo, puede interpretarse

que la idea de la muerte y el temor que le produce a los personajes, lo transmite el narrador al
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lector. Lo anterior se sustenta cuando le pregunta a su hermana si le da miedo morir; Eva contesta
“No, el otro mundo es tan bonito como éste” (1964: 149).

Leli obtiene de Eva la fuerza para enfrentar la vida y la muerte, pues ella le explica los
procesos del otro mundo. La tranquiliza saber que alguien la respalda y que, al menos, conoce
todo aquello que le resulta atemorizante y tenebroso. Mientras que Leli imagina la muerte como

un vacio hacia el que “con su propio pie daria el paso que iba a precipitarla al abismo por el cual

iria descendiendo por los siglos de los siglos, con la cabeza hacia abajo, en una caida sin fin
dentro del pozo negro que era la muerte. Por ahi caerian también su padre, su madre y sus
hermanos. Y nunca se encontrarian, porque todos caerian en diferentes horas” (1964: 150).
Fragmento que podria entenderse metaforicamente porque estd basado en una imagen (el pozo
negro) a través de la cual Leli conceptualiza la muerte como una caida en lo desconocido, en la
oscuridad. Después dota de caracteristicas espaciales al tiempo puesto que caer al pozo en una
hora distinta separa a las personas, no hay oportunidad de reunirse.

Ante el gran conocimiento que Eva se adjudica y en el que Leli confia ciegamente, se
agrega la existencia del Duende, presentado por el narrador como el duefio del jardin y gran
amigo de Eva. Se vuelve un personaje clave en esta historia porque es utilizado por las nifas para
justificar sus acciones y poder evadir la verdad. Segiin Eva, el Duende le hacia favores, como
quitarle el veneno a las plantas.

Igual que en otros cuentos, se anuncia el cambio repentino en la historia, aquello que
altera la armonia del entorno. Las nifias se bafian con el agua del pozo, descrito desde un primer
momento como algo fuera de lo comun: “Muy abajo corria el agua de los rios en los cuales se
banan las mujeres plateadas y los pajaros de plumas de oro. Las nifias se desnudaron y luego

subieron los cantaros llenos del agua misteriosa. El agua helada convirtid sus cuerpos en dos islas
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frias en el mar caliente de la tarde. El agua del pozo era un agua risueria; sin embargo, las nifias

se bafiaban en silencio” (1964: 152). El agua dispara los acontecimientos que ocurrirdn después
en el texto. Por un lado, se explica que el liquido estd imantado de una energia especial o
misteriosa porque bafa a seres de otra naturaleza (mujeres plateadas y pajaros de plumas de oro);
al tocar los cuerpos de las nifias se menciona que las convierte en islas frias, lo que
metaforicamente sirve como una imagen para transmitir la sensacion de calor tan fuerte que
habia. Pero también expone que el choque de temperaturas entre un cuerpo de agua frio,
dindmico, incluso violento, como un rio, y uno caliente, dilatado, estatico, como el mar,
provocara movimiento, fuerza, es decir, la precipitacion de la accion y del tiempo. De esta
manera, las nifias activaran la narracion. Por otro lado, aunque el agua sea risueia, adjetivo con
uso metaforico que se suma a la caracteristica de misteriosa y que impulsa al juego y a la
felicidad, las hermanas no son contagiadas por esa atmosfera, lo cual incita a pensar que el cuento
no se va a inclinar a un tono ladico infantil... “Era una tarde predestinada a lo que sucedid
después” (1964: 152).

Con el afan de ser la primera en descubrir algo en el jardin, Leli come una de las hojas, de
color verde y venas rojas, que al instante le provoca un fuerte dolor de estdmago e hinchazon en
las encias. El conflicto en la narracidén no es el envenenamiento de la nifna, sino el descubrimiento
de que Eva la habia engafiado con descaro. Leli recuerda que su hermana le habia asegurado que
el Duende era su amigo y que le habia quitado el veneno a todas las plantas. Su situacion
demostraba la mentira y no s6lo en este aspecto sino que cimbraba todas las bases de credibilidad
y confianza que Leli sentia hacia Eva.

Ante la decepcion y su muerte aproximandose, Leli teme comenzar a caer sola por lo que

metaforicamente concibe como un pozo negro. Tiempo y espacio comienzan a desunirse: “Tenian
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horas diferentes. Estaban en distintos espacios y cada segundo que pasaba sus tiempos se

separaban mas y mas. Los lazos que la ataban a Evita se soltaban y caian sin ruido sobre la

hierba. Debia ir sola al otro mundo” (1964: 153). Es decir, en la realidad ficcional las nifias no
estaban cambiando de dimension para que ocurriera un desfasamiento fisico-temporal, mas bien
las metaforas se utilizan para representar lo que Leli entiende por empezar a morir: separarse de
sus seres queridos y quedar en un espacio oscuro sin posibilidad de encuentro. La imagen de los
lazos, que en este contexto ya son metafdricos, soltandose y cayendo silenciosos en la hierba
significa todo lo que la nifia siente: irse sin seguridad, sin compaiiia, sin amor, sin recuerdos,

(Cuadl es la solucion que evitaria perderse en la muerte? “Una idea acudié a su cabeza:
matar a su hermana. Se inclind y cortdé un ramo de hojas venenosas” (1964: 153). Ante la
traicion, ella actuaria de la misma manera —“Eva estaba en la misma hora que ella (1964:
154)—. Después de quedar inconscientes, despiertan con la noticia de que ninguna de las dos
muere, pero que estdn en cama por intoxicacion. A causa de su decision, Leli comienza a vivir un
confinamiento social, pues tanto su familia como las personas de servicio la juzgan y se
aterrorizan porque intentd matar a su hermana. Ante la pregunta de su madre, Leli contesta con
seriedad: “No sabias que eran venenosas. ;Verdad, hijita? [...] Si lo sabia, y le pedi a Dios que
me ayudara a matarla” (1964: 102).

La unica que entiende la raiz del conflicto es Estrellita, su hermana menor. Ella siempre
las observa desde el tejado y sabe que Leli descubrid la mentira de Eva. Ademas, es la primera
persona que le habla con honestidad, incluso le pregunta si le gusté matar a su hermana. Leli
duda un poco en su respuesta y al final contesta que si y que la quiso matar para que se muriera

con ella. Estrellita comprende la situacion porque metaféricamente posee una vista panoramica y
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alejada tanto emocional como fisicamente de los conflictos. Ella funciona como el ojo objetivo de
la casa que, sin censurar, se acerca mas a la verdad de lo que sucede. Observar le permite
anticipar sucesos y atestiguar los engafios y los crimenes dentro de la familia.

De este modo, dias después, Estrellita se da cuenta de que Eva decide recuperar la
confianza de Leli por medio de otro engafio:

—ijLeli! jLelinca! —dijo Eva.

Su hermana se volvio a su llamado, poseida por una emocion tan violenta que llego a los tejados.
—Lelinca, ti no fuiste... (1964: 160)

Se utiliza la hipérbole para caracterizar la emocion de la nifia. Se describe como violenta en el
sentido de que transgrede su estado normal, su coherencia; Leli se conmueve tanto que
metaforicamente su sentir alcanza el territorio de Estrellita, como un tipo de energia que impacta
en el entorno.

Estrellita sabe a la perfeccion que Eva manipula continuamente a Leli; estd consciente de
que la mentira y el engafio son la base de los lazos familiares, al menos en su casa. Por eso se
indigna tanto al ver la reaccion de Leli, pues més adelante se confirma que el Duende existe,
aunque es amigo de Estrellita, no de Eva:

Alegre, se levantdé de su hamaca. Estrellita oyd que para Leli se habia levantado un canto de
pajaros y que los cocos de oro se mecian entre las palmas verdes. Asqueada movio la cabeza.
Ella, Estrellita, mir6 incrédula el esplendor de aquel amor desde su tejado, y sin descruzar las
manos, parpaded varias veces, disgustada. Su faldita blanca brillaba como un hongo sobre el
tejado rojo (1964: 105).

Las dos oraciones metaféricas presentes en este fragmento también exageran las sensaciones del
personaje para resaltar la felicidad que le provoca el reencuentro con su hermana. Ademas, es
interesante que, debido a la observacion, Estrellita sea participe de la emocion de Leli, pues ella

“oye” el canto y el mecimiento de los cocos de oro. En otras palabras, en el entorno se representa
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el sentimiento de la hermana: cambia su espacio cada vez que su estado de animo se ve alterado
por la interaccion con Eva.

El personaje de Estrellita permanece alejado de los espacios que habita su familia, ella
prefiere vivir en un mundo aparte, observando el modo en que el crimen puede normalizarse y
quedar impune en su microcosmos al buscar chivos expiatorios, como el Duende, para redimir
culpas. Lo que también ocurre en el mundo exterior.

En conclusion, la metafora describe el concepto de muerte que el personaje teme y que
dispara el crimen en la familia. También brinda detalles especificos de como siente y comprende
las situaciones que se le presentan, ya sea por medio del espacio o de iméagenes que dan una
informacion mas certera de lo que le ocurre. En este cuento, Estrellita permanece fuera del
lenguaje metaférico en el discurso, pues éste se centra en Eva y Leli; sin embargo, como
mencioné antes, el personaje como actor se erige metafdéricamente como un ojo observador,
poseedor de la verdad, porque se ha mantenido alejado del conflicto y hace las preguntas
necesarias para concluir lo que ha intuido: la terrible verdad de conocer a su familia y
acostumbrarse a que los crimenes son la capa mas superficial de las decisiones de cada

integrante.

Muerte

Decidi clasificar en esta seccion “Antes de la Guerra de Troya” y “Nuestras vidas son los rios”
porque, aunque en el segundo cuento es evidente, en el primero me parece que ocurre una muerte
metaforica de la unidad que Leli y Eva conforman en su infancia a partir de la muerte de Héctor,

el héroe homérico. En ambas historias, los personajes infantiles se enfrentan a la comprension del
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concepto de separaciéon por una muerte ya sea fisica o psicologica. Hay una focalizacion en el
proceso, en la transicion, donde la metafora perfila al personaje en su dimensioén psicologica e

ideolodgica.

A. Y con Héctor empecé a conocer el mundo a solas

En “Antes de la Guerra de Troya”, Leli dirige la narracidon y por lo tanto, a través de su voz se
obtiene el discurso infantil centrado en el reconocimiento del Yo y del Otro, lo que conlleva a la
disolucién de la unidad entre Leli y Eva. Conforme avanza la narracion se advierte que las frases
de Leli pasan de la seguridad: “Y las dos comiamos el mismo puré¢, dormiamos a la misma hora y
teniamos un suefio idéntico”; a la incertidumbre de lo desconocido que resulta de enfrentarse a la

otredad: “Eva y yo nos mirabamos las manos, los pies, los cabellos, fan encerrados en ellos

mismos, tan lejos de nosotros. Era increible que mi mano fuera yo, se movia como si fuera ella
misma” (1964: 82, 86-87).

Se aprecian dos ejes metaforicos: lo cercano, lo continuo y contiguo, lo que estd al
alcance de la mano, se puede conocer y comprender, se encuentra en armonia con el personaje y
su entorno, representa la unién; mientras que lo lejano, lo discontinuo y separado, lo que no es
tangible, no es posible conocer ni comprender, representa la ruptura entre el personaje consigo
mismo y el mundo que le rodea™.

En el relato Leli y Eva viven unidas su infancia. Al igual que en otros cuentos de La
semana de colores, las nifas sufren abandono por parte de sus padres, ellos son mencionados,

pero no se presentan como figuras fuertes para ellas, ni como guias ni como autoridad. Las

2 . .y . .
* En todos los cuentos de La semana de colores siempre hay una relacion directa del personaje con el entorno
ficcional, lo que afecte al primero impactara en la percepcion del segundo.
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hermanas crecen y aprenden de la mano del juego, de las personas de servicio doméstico y, en
este caso, de la literatura.

En el cuento hay un estado de cosas antes y después de un hecho muy especifico que se
relaciona directamente con el titulo del cuento: Leli describe como era su vida antes de la Guerra
de Troya, es decir, antes de que ella y Eva leyeran la lliada. Las oraciones metaforicas en esta
primera parte explican la unidad que hay entre las nifias que, al mismo tiempo, se refleja en la

descripcion del entorno: “Antes de la Guerra de Troya los dias se tocaban con la punta de los

dedos y yo los caminaba con facilidad. El cielo era tangible. Nada escapaba de mi mano y yo

formaba parte de este mundo. Eva y yo éramos una [...] La voz de Eva era la mia”*® (1964: 82).

La metafora va de lo abstracto (tiempo) a lo concreto (entorno y cuerpo). El uso de los
significados anteriores dentro de ese contexto es andmalo. Por esta razon, para interpretar el
fragmento adecuadamente debe inferirse a partir del contexto. Los dias se representan como si
tuvieran un cuerpo porque, segun la concepcion de la nifia, tienen manos y sus dedos se tocan, es
decir, se encuentran juntos, hay un orden, una continuidad. Por ello, Leli los transita con
facilidad, porque va uno tras otro sin irrupcion ni obsticulos. A través de estas metaforas, la
narradora utiliza la personificacion (o prosopopeya) de algo tan abstracto como el tiempo como
una forma de comprenderlo en términos proximos a ella y a su concepciéon del mundo.

El cielo, por su parte, ante la vista humana es asequible, pero no tiene limites fijos, se
forma por millones de particulas que le dan color y densidad, sin embargo no se puede tocar. Esta
metafora se relaciona con la siguiente [nada escapaba de mi mano]. Claramente hay un

paralelismo entre lo que se puede tocar y sostener con la mano, y lo que se puede entender, pues

%% Esta unidad se refuerza en el siguiente fragmento, aunque no metaforico, si revelador: “;Quién anda ahi? / Nadie. /
(Como que nadie? / Es Leli —contestaba Eva” (1964: 83).
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al tocar es factible percibir, analizar, y conceptualizar; lo que es tangible se presta a ser objeto de
conocimiento cuando se requiera.
La unidad entre las hermanas se expresa por medio de la metafora del corazén: “Protegida

por el mosquitero, tocaba el corazon de Eva que corria en el mio por los llanos huyendo del vaho

que soplaba del Cafidon de la Mano. El viento no nos quemaba” (1964: 82). Cuando el viento baja,
se describe su ruta y el dafio dejado a su paso, se describe amenazante para el relieve, los seres
vivos, la casa, etcétera, sin embargo, las nifias no temen. Siguiendo con la idea de que son una
sola, se usa la sinécdoque para referirse a ellas por una parte de su cuerpo, el corazon, que
culturalmente implica muchos sentidos mas. El corazén es el centro del cuerpo, representa el
amor, la pasion, la vida (bombea el liquido vital por el cuerpo). Leli y Eva, unidas en un corazon,
corren por los llanos huyendo del viento, metafora usada para decir que nada las puede lastimar,
contrario a los dafios que ocasiona el viento a la casa, los animales y las personas de servicio.

La armonia con su entorno se representa en la manera que ellas interactian con ¢él a través
de la metafora del circulo y el centro. Las hermanas vivian con tranquilidad y todo a su alrededor,
incluso su propia manera de ubicarse en el mundo, demuestra equilibrio y armonia: “Perplejas

nos sentdbamos en medio de la tarde. El cielo naranja corria sobre las copas de los drboles, las

nubes bajaban al agua de la fuente y a la pileta en donde Estefania lavaba las sdbanas y las
camisas del sefior” (1964: 83). Fragmento en el que se nota que debido a la unién entre ellas,
tienen una concepcion del entorno inherentemente armoénica. Las hermanas se encuentran en un
mundo en equilibrio y lo observan: se sientan en el centro (en medio de la tarde) y la tarde se
describe como redonda, adjetivo que hace referencia a la perfeccion de una esfera pues sus
limites son equidistantes al centro; ven que el cielo se mueve, si por encima de los arboles, pero

la imagen verbal representada implica cercania; las nubes casi rozan la tierra (agua de la pileta).
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Hasta este momento he referido metaforas que muestran la unién. El cuento cambia de
tono cuando su madre hace explicita la existencia del mundo y de su familia antes del nacimiento
de Leli:

cada vez que ‘antes de que Leli naciera’ se pronunciaba, el viento, los heliotropos y las palabras
se apartaban de mi. Entraba en un mundo sin formas, en donde solo habia vapores y en donde yo
misma era un vapor informe. El gesto mas minimo de Eva me devolvia al centro de las cosas,
ordenaba la casa deshecha y las figuras borradas de mis padres recuperaban su enigma
impenetrable (1964: 82-83).

Cuando Leli escucha esas palabras ocurre un quiebre en la concepcion de si misma y del mundo
porque todavia no puede comprender un estado de cosas anterior a ella y a Eva. La vida comenzo
cuando naci6 e inicid su descubrimiento. Por ello, los focos resultan anomalos pues ni el viento,
las plantas o las palabras tienen la voluntad de separarse, son entidades inanimadas, las primeras
dos, y abstractas, las ultimas; se observa de nuevo una prosopopeya. Si se retoma la metafora de
que lo cercano o tangible supone aquello que puede conocerse, analizarse y comprenderse,
entonces la separacion significa lo contrario. Leli deja de entender su entorno y la lengua para
conocer el mundo y comunicarse. Mientras que en un estado de unidad y equilibrio todo adquiria
caracteristicas fisicas y animadas, en la separacidn, se torna en vapores, lo que metaféoricamente
remite al eje de lo que no tiene limites, forma, ni se puede tocar o ver, no se puede comprender.
(Qué la devuelve a su realidad, a su presente? Eva. Su hermana es lo que la mantiene anclada y
en calma, la devuelve al centro, al orden, al equilibrio; sus padres recuperan su forma aunque
siguen siendo inexplicables porque la anteceden.

Al leer la Iliada’’, las hermanas se sumergen en la ficcidén que construye el poema épico.

Su lectura se vuelve un secreto, estan descubriendo por medio de la literatura el mundo de las

*" Habria que puntualizar que el mundo de las hermanas estd completamente rodeado por literatura, filosofia y textos
religiosos, tanto hinduistas como cristianos y prehispanicos. En una parte del cuento, divagan de una manera muy
divertida sobre la apariencia fisica de Kali, Jesucristo y Huitzilopochtli, a partir de su aficiéon por la lectura.
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dicotomias, de la guerra, del odio y la venganza, el mundo en el que se hacen juicios y en el que
el lector se identifica con los personajes de acuerdo con su criterio e interpretacion. Es decir, la
identificacion o no con la otredad, incluso la ficcional, supone la conciencia del Yo, y con ello, la
separacion entre Eva y Leli:

Arriba, entre las hojas, nos esperaban Nestor, Ulises, Aquiles, Agamenon, Héctor, Andromaco,
Paris y Helena. Sin darnos cuenta, los dias empezaron a separarse los unos de los otros. Después,
los dias se separaron de las noches; luego el viento se aparto del Carnion de la Mano, y soplo
extranjero sobre los arboles, el cielo se alejo del jardin y nos encontramos en un mundo dividido
y peligroso (1964: 85).

El primer foco andomalo es dotar de vida a personajes de la ficcion. No es que Néstor y los demaés
se encuentren fisicamente en el arbol acompanando la lectura de las nifias, sino que la lectura se
volvid algo muy vivido para ellas, tanto que comienzan a concebir a los personajes como reales,
como ellas mismas.

De igual forma que al principio del cuento se describid la union comenzando con el
entorno, en este fragmento lo que se concebia unido comienza metaféricamente a separarse: los
dias entre ellos, el dia de la noche, el viento deja de bajar al cafion y sigue una ruta distinta, y el
cielo del jardin. Estas oraciones metaforicas funcionan como contrarios de las que construyen la
idea de la union, la continuidad y la armonia del tiempo y del espacio. Podria decirse que esta
descripcion del entorno funge como un aviso de que algo mas fuerte va a ocurrir.

Durante la lectura, tanto Leli como Eva conforman un criterio sobre la historia y los
personajes, gestan una interpretacion e identificacion que desemboca en su division. Resulta
sumamente importante mencionar que a partir de la muerte de Héctor, las hermanas se vuelven
desconocidas: ““No permitas que los perros devoren mi cadaver’, decia Héctor por tierra, alzando

el brazo para apoyar su stplica. Aquiles, de pie, con la cabeza apoyada en la garganta del caido,
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lo miraba desdefioso”™” (1964: 85). Es muy impresionante que ante esta muerte cruel Eva se

identifique mas con Aquiles y apoye su postura, mientras que Leli sienta lastima por el caido.
Entonces, después de expresar la separacion a nivel del entorno (en tiempo y espacio), se anuncia
la ruptura entre las hermanas por medio de la palabra y contintia la descripcién del entorno
proximo a Leli:

—iPobre Héctor!

—Yo estoy con Aquiles —contestd Eva subitamente desconocida.

Y me mird. Antes, nunca me habia mirado. Yo la miré. Estaba a horcajadas sobre la rama del
arbol, como otra persona que no fuera yo misma. Me sorprendieron sus cabellos, su voz y sus ojos.
Era otra. Senti vértigo. El arbol se alejo de mi y el suelo se fue muy abajo. También ella
desconocio mi voz, mis cabellos y mis ojos. Y también tuvo vértigo. Descendimos afianzandonos
al tronco, con miedo de que se desvaneciera.

—Yo estoy con Héctor —repeti en el suelo vy sintiendo que ya no pisaba tierra. Miré la casa y sus
tejados torcidos me desconocieron. Me fui a la cocina segura de encontrarla igual que antes, igual
a mi misma, pero la puerta entablerada me dejo pasar con hostilidad. Las criadas habian
cambiado. Sus ojos brillaban separados de sus cabellos. Picaban las cebollas con gestos que me
parecieron feroces. El ruido del cuchillo estaba separado del olor de la cebolla (1964: 85-86).

Ahora las metaforas se centran en el desconocimiento, la separacidon y la desunion. Por un lado, el
desconocimiento que perciben los personajes tiene que ver con la division de la personalidad que
estan sufriendo. Antes se concebian como una misma, hacian y pensaban igual, incluso habia una
compenetracion con su entorno. Sin embargo, en el momento en que cada una genera un criterio
distinto, se fragmentan en dos seres individuales psicologica y emocionalmente: hay un
reconocimiento del Yo. Ambas se enfrentan a la otredad de esa “nueva” persona que ya no es
ellas mismas, por eso desconocen su voz, sus cabellos y sus ojos, porque no se concebian
divididas. Entonces, aquella realidad a la que se afianzaba el personaje de Leli, pierde su firmeza
y cercania: se tambalean los cimientos de su mundo, siente que ya no pisaba tierra. El arbol y el
suelo se alejan, se separan de ella, temen que se desvanezca; en la ficcidn no ocurre, pero si en

una dimension cognoscitiva y emocional del personaje. Estas oraciones metaforicas recuperan lo

2 ) ) . ’ r
¥ No est4 de mas recordar que Aquiles, corroido por la venganza, arrastra a Héctor amarrado a su carro por la calle.
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que culturalmente se conceptualiza como el equilibrio y fortaleza psicoldgica de una persona;
alguien con ‘los pies en la tierra’ y que no se la vive ‘por las nubes’® siempre transmite
seguridad, confianza y determinacion.

Por otro lado, ademas del desconocimiento y separacion psicoldgica y de la naturaleza,
Leli también percibe una ruptura en su microcosmos, la casa. Por el hecho de ya no existir en
unidad (Leli-Eva), ahora ella misma encarna la otredad, podria decirse que ha muerto, que su
naturaleza primigenia (como se concebia a si misma y como creia ser concebida por el mundo) ya
no existe. Los tejados la desconocen y la puerta la deja pasar con hostilidad, es decir, en su
anterior estado indivisible con Eva también habia una compenetracion con su entorno.
Metaforicamente a la casa se le adjudican actitudes de un ser animado para resaltar esta ruptura,
por medio de una prosopopeya. Lo que en la cotidianidad la narradora entendia como aspectos
vinculados, ahora s6lo ve separacion: los cabellos y el brillo de sus ojos; el ruido del cuchillo y el
olor de la cebolla. Estas metaforas continian construyendo la idea de que la separacion es una
condicion que impide el conocimiento y comprension de un estado de cosas. Lo mismo puede
notarse en el siguiente fragmento:

Eva v vo nos mirdbamos las manos, los pies, los cabellos, ftan encerrados en ellos mismos, tan
lejos de nosotros. [...] Perdiamos cuerpo y el mundo habia perdido cuerpo. Por eso nos
amabamos, con el amor desesperado de los fantasmas. Y no habia solucion. Antes de la Guerra de
Trova fuimos dos en una, no amabamos, s6lo estdbamos, sin saber bien a bien en donde (1964: 86-
87).

La separacion comienza con un reconocimiento corporal. Las nifias jamas habian prestado

atencion a su distincion fisica. Me parece que el hecho de tener casi la misma edad (aunque no se

% Lakoff y Johnson mencionan que a pesar de considerarse culturalmente que arriba es lo racional y abajo lo
emocional, existen ciertas metaforas que no encajan en tal esquema, por ejemplo, lo desconocido es arriba y lo
conocido es abajo. En este sentido, pienso que la metafora a la que me refiero tiene que ver con este significado,
pues cuando alguien o algo se encuentra en el aire implica que esta fuera de su centro, de lo racional, que ha perdido
contacto con la tierra, no comprende o no puede ser conocido (1980: 58).
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menciona en este cuento) posibilitdé que se identificaran a tal grado porque, dicho de algiin modo,
ellas estaban solas. La esfera de los adultos y la suya no era la misma. Sus padres no se
interesaban por explorar con ellas ni darles libertad. Ellas compartian la misma manera de
descubrir el mundo. En este sentido, el cuento induce a reflexionar que lo més importante en la
infancia no parece ser la concientizacion del propio ego, sino el descubrimiento del entorno,
saber como sobrevivir en el mundo a solas. Por ello, cuando cada una decide algo distinto, se dan
cuenta de que son individuos separados y el nuevo reconocimiento se da a nivel corporal. La
frase de sus cuerpos encerrados en si mismos significa que no pueden comprender la relacion uno
a uno que hay entre su psique y su corporalidad: antes de la Guerra de Troya ellas eran una
psicologicamente, carecian de identidad diferenciada. Por esta razon, cuando sucede su ruptura
mental, se enfocan en el cuerpo y se dan cuenta que el amor nace cuando el otro se presenta y se
reconoce su individualidad, sin tener conciencia de esta division entre una persona y otra, el amor
no parece ser posible.

Si se toma en cuenta su identificacion con los héroes griegos, el texto indica que la
separacion es desoladora porque no habrd marcha atrds: “Héctor y Aquiles no nos guardaron
compaiia. Solo nos dejaron solas rondando, rondandonos, sin tocarnos, ni tocar nada nunca mas.
También ellos giraban solos en el Reino de las Sombras, sin poder acostumbrarse a su condicion
de almas en pena” (1964: 87). Ellos llegaron con la Guerra de Troya, provocaron su separacion y
después las abandonaron en un mundo nuevo (oscuro e incomprensible), sin tocar nada, es decir,
sin cercania ni posibilidad de conocer, de analizar ni de tener la seguridad de encontrarse en un
territorio factible de ser comprendido a solas. Al final, separadas la una de la otra, de si mismas,
mantienen su postura, su eleccion.

—Yo estoy con Héctor —afirmaba en la mafiana en medio de los muros evanescentes de mi cuarto.
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—Yo, con Aquiles —decia la voz de Eva muy lejos de su lengua. Las dos voces estaban muy lejos
de los cuerpos, sentados en la misma cama (1964: 87).

Tal vez con la esperanza de que en algin momento se acostumbraran y olvidardn... se
convertiran en adultas, condenadas a la soledad, a la divisién, a conocer el mundo Unicamente

desde si mismas.

B. Lo mas importante de esta vida era que moriamos

En “Nuestras vidas son los rios” Leli se enfrenta a la conceptualizacion de la muerte cuando
observa con Eva el recuento del fusilamiento del general Rueda Quijano en el periddico. El eje
metaforico que analizo en este cuento se compone, por un lado, del hecho de que la inmovilidad,
la quietud, lo instantaneo, representan la muerte violenta, el fin irreversible, la pérdida
irrecuperable; mientras que, por otro lado, el movimiento, el flujo, lo perpetuo, representan la
muerte como un continuo, el fin natural, el encuentro.

Mi propuesta es que el texto se forma de un entramado muy particular entre la metafora y
lo sobrenatural: ambos se complementan y se interpretan a través del otro. En esta seccion me
centraré solamente en la metafora, en el tercer capitulo presentaré el cierre interpretativo
retomando los dos aspectos.

La primera parte del cuento esta construida a partir de fotografias, es decir, de imagenes
que retratan un instante especifico. De aqui se desprende la metdfora de lo inmovil: una
fotografia pretende ser una de las representaciones mas fieles de la realidad, en ella se encierra un
momento y todo lo que involucra ese recuerdo para quienes lo vivieron; en otras palabras, es un
catalizador de las palabras, las emociones, los movimientos y de la imaginacion para los que no

lo presenciaron.
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El narrador con focalizacion interna en Leli y Eva relata que las nifias miran en el
periodico la crénica visual de la muerte del general Rueda Quijano. Por medio de las iméagenes y
sus descripciones, las hermanas actualizan el fusilamiento. Desde que se detalla el suceso, todo
comienza a permearse de adjetivos y verbos que refuerzan la idea de inmovilidad, quietud y
estancamiento, construyendo asi el concepto de la muerte violenta como aquella que arrebata,
paraliza y cubre de tristeza y fatalidad la vida humana, dejando a los vivos como en una
fotografia, girando infinitamente en un momento.

Resulta muy relevante tomar en cuenta las intervenciones del narrador porque, como se ha
visto en todos los cuentos, construye el punto de vista de los personajes infantiles, lo que por un
lado, proporciona mayor credibilidad a la historia de las nifas y, por otro, configura a Eva y Leli
COmo personajes.

Cuando Eva y Leli examinan el periddico, saben que el general Rueda perdi6 la vida de
una manera injusta. El concepto de muerte que tienen en mente es fatalista, la muerte entendida
desde el momento violento se ve como un estancamiento, algo que arrebata la belleza, algo
irreversible, asi lo afirman las palabras de Eva: “Ya nunca se va a levantar [...] Nunca. Nunca de
los nuncas [...] Lo mato para siempre —Eva dijo estas palabras con voz grave.” (1989: 148).
Aunque Leli intenta buscar una salvacion apelando a la reencarnacioén, Eva no cede y argumenta
que no se nace como la misma persona, es decir, lo que fue, perdido esta.

A la par de que el narrador enfatiza la inmovilidad y quietud tanto del entorno como de
los personajes y sus percepciones, también acentia la continuidad y repeticion del instante al
actualizar el pasado a partir del soporte del periddico. El suceso se revive por medio de
enunciados metaféricos y otras herramientas sintacticas que me parece importante mencionar. En

la siguiente cita, se advierte que el proceso de reactualizacion se realiza a través de frases
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construidas con seguir + adjetivo (predicativo), que funcionan como una descripcion en
movimiento del fusilamiento a partir de las fotografias del periddico, cita muy relevante porque

dispara la reflexion sobre la muerte en el cuento: “En el periddico el general seguia tirado sobre

la tierra seca. Su boca ligeramente abierta no volveria a decir Good bye. Su garganta inmovil

seguia fusilada en la hoja reseca del papel, y el pelo lo tenia quieto adentro de la tinta inmovil”

(1989: 149). Las frases sefialadas resultan anormales porque las hermanas observan el periodico
del dia anterior. El general ya no estaba tirado en la tierra en el presente de la narracion, su
muerte era solamente una noticia; ser fusilado es una experiencia poco duradera que no implica
un proceso. En este sentido, la metafora refuerza la actualizacion del instante al dotar de una
cierta movilidad la imagen impresa en el papel reseco del periddico (la garganta seguia fusilada
en la hoja), como si la fotografia, a través de la percepcion de las nifas, gozara de continuidad; en
este caso, el verbo “seguir” en tiempo copretérito ayuda a interpretar la repeticion del
acontecimiento. Ver las imigenes permite revivir el momento. Por otro lado, la tinta inmo6vil®,
vista como un ser animado, es literalmente incongruente puesto que no puede contener nada;
entonces se deduce que es el medio material de las fotografias que plasma para la posteridad lo
sucedido.

También el gerundio se utiliza como una herramienta de actualizacion: “Leli mir6 al
general avanzando desdenoso hacia su muerte [...] Leli apartd su rostro del periddico y mird por

J4

ultima vez al general, caminando a pasos largos hacia el paredon” (1964: 149), citas en las que se

ve claramente la creacion de continuidad y repeticion a partir de la secuencia de fotografias del

periddico. Pareciera que Leli se encuentra en el patio de fusilamiento observandolo todo.

3% Lo tinico inmévil es la fotografia.
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También en este ejemplo la metafora apoya la reactualizacion al caracterizar a la muerte como un
espacio al que se puede llegar.

Como se observa en otros cuentos de Elena Garro, el estado animico de los personajes
también se refleja en el entorno. Por esta razon, ante la noticia del asesinato del general, cuando
la tarde y la casa se adjetivizan como quietas, estancadas, girando en el mismo tiempo, el
narrador reflexiona al respecto: “Habia muerto la mafiana de la vispera y las nifias contemplaban
su muerte en la tarde quieta del dia siguiente. Sus pasos, su indolencia, su hermosura, eran

irrecuperables [...] La tarde era una tarde de periodico, igual a la mafiana de las fotografias. El

ruido de unos pasos, que arrugaban el papel seco de la tarde, se acerco a ellas, pero sus rostros

no se separaron del general fusilado” (1989: 148, 149). La metafora lexicalizada tarde quieta

inicia una serie de metaforas relacionadas con la muerte del general que ha logrado impregnar la
vida de las nifias con una atmoésfera determinada. Debido al suceso, la tarde se percibe como un
periodico, seca, inmovil, estancada en una serie de momentos que se repiten una y otra vez. Por
ello, también se le adjudican caracteristicas incongruentes a su esencia, como las del periddico,
en el que el asesinato ha quedado estatico y con ¢€l, las nifias y su entorno.

Después de que Rutilio le comunica a Leli que su tio Boni quiere cenar con ella, el

narrador describe lo que el personaje observa: “A lo lejos, los cerros anaranjados y violetas se

habian quedado quietos, sin iguanas, sin gavilanes, sin viento. El rio corria sin agua, seco, como

el periddico tirado en el corredor de su casa” (1989: 150). Se aprecia que la presencia de esa

muerte sin esperanza paraliza el ambiente; es incongruente que en los cerros se hayan quedado
sin habitantes, sin movimiento, sin flujo de aire. Puede interpretarse que la sensacion que le dejo

a Leli la noticia estda permeando el espacio por el que transita. Ademas, este camino es un
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preambulo para la casa del tio Boni, estancada en un continuo momento especifico, la muerte de
su hijo Hebe.
Cuando entra a la casa, Leli encuentra una atmoésfera paralizada por la tristeza, por la

resistencia al cambio y a trascender la muerte de un ser querido: “Todo estaba igual, instantdneo

y perdedizo, por eso no entendia que Ceferino no quisiera que fuera mexicano” (1989: 150).
Instantaneo en el sentido de una fotografia instantanea, la casa se quedd metaféricamente como
una imagen en el tiempo, sus integrantes viven en el recuerdo, en un instante. En lugar de que su
existencia avance y se conforme por un cumulo de momentos, la metafora de lo instantdneo
continua construyendo la idea de que la muerte violenta trae consigo un estado de desazon e
inamovilidad. Los personajes sienten tan cerca la muerte que Leli en particular menciona: “Habia
dias como ése, en que la muerte focaba con sus dedos delgaditos a las calles y a los arboles, para
hacernos sentir que nada de lo que encerraba este mundo era nuestro” (1989: 150). La muerte
metaforizada como una entidad antropomorfa, tal vez como la alegoérica representacion
esquelética tradicional, puede tocar y acercarse al mundo fisico. En realidad es el miedo a morir
el que acecha al hombre, la materializacion funciona para poner en términos mas sensitivos la
mortalidad humana: todo a nuestro alrededor muere, incluso nuestros seres mas queridos, la
muerte se los lleva a morar en su reino, lejos, sin saber nada de ellos nunca mas.

Como ya he mencionado, la tristeza ocasionada por la muerte es otro factor que deja a los
personajes deambulando en el mundo de los vivos, en especial al tio Boni. El permanece
encerrado en casa, repitiendo el momento en que su hijo Hebe murio, preguntdndose por su
muerte, por la muerte en general:

—;Tu quieres morir?

Ella reflexiond largo rato antes de contestar. ;Qué era morir?
—Si es de dia en la muerte, si quiero —contesto |[...]
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Siempre es de dia en la muerte. Por eso yo quiero morir, pero la muerte me ha puesto a dar de
vueltas por esta casa...” (1989: 151).

En el didlogo anterior, se identifican dos mecanismos metaforicos: por un lado, caracterizar en
términos de espacio un concepto abstracto como el tiempo y, por otro lado, personificarlo. La
manera en que se construye la primera frase es lo que da el giro metaforico: la muerte como una
dimension a la que se entra cuando se esta a punto de morir; si es de dia, tal vez no sea tan mala.
En este sentido, se relaciona directamente con la propuesta de Bajtin sobre el cronotopo (aunque
no la concibe completamente como metafora), en el que

tiene lugar la union de los elementos espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto. El
tiempo se condensa aqui, se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artistico; y
el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la
historia. Los elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a
través del tiempo (1989: 237-238).

Asi, la muerte caracterizada como tiempo y espacio se convierte en una unidad de significado en
el cuento, una dimensién con la que Leli la define.

La siguiente metafora confirma que la muerte tiene la capacidad coercitiva de paralizar y
dejar en estado de repeticion al personaje.

Ante toda la construccion de la muerte violenta, con la que aprende a lidiar y comprender
su propio paso por el mundo, Leli se identifica desde el principio del cuento con el general Rueda
Quijano. Tal situacion permite caracterizarla como valiente y que, ante todo, respeta sus ideales
pues esta dispuesta a morir con orgullo por ellos:

Leli entendié la impaciencia del general Rueda Quijano. Ella haria lo mismo: iria de frente a
quebrar sus dias, andando al paredon, balanceando los brazos, sonriendo desdefiosa por anticipar
el dia, y luego les diria a “los otros”: Good bye y abriria de un golpe al Siempre Dia de la muerte,
en donde vivian los angeles anaranjados de espaldas relucientes (1989: 152).

La primera metafora materializa una unidad de tiempo de manera visual pues cuando algo se

quiebra queda interrumpido, separado violentamente. Asi, Leli, consciente de que un factor
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externo la fuerza a anticipar su muerte, no duda separarse de su tiempo porque es fiel a lo que
cree. La segunda metafora continia con la espacializacion de la muerte, vista como otra
dimension en la que siempre hay luz.

Aunque muchas de las metaforas que he mencionado en mi andlisis no salen del discurso
de Eva o Leli, y en cambio son dichas por el narrador respecto de otros personajes, considero
importante analizarlas porque, a fin de cuentas, Leli participa del concepto de muerte propuesto
en el cuento. Ella lo comprende de esa manera también, si bien recarga mas su vision en la
valentia del general y no tanto en la de Boni. Ella es capaz de ver ambas caras de la moneda,
tanto del lado del muerto —porque se identifica con el general— como del lado de su tio,
paralizado en un momento en repeticion:

Los pasos de Boni siguieron girando entre las sombras. Un humo perfumado seguia las idas y
venidas de su camisa blanca. Era inutil que girara, en el centro del circulo estaba Hebe, v él seguia
fijo y hechizado, como el general adentro del periddico. La casa entera estaba adentro de aquel
dia del mes de abril, en el que Hebe dejo de mecerse en el sillon v de tender su pelo rubio para
iluminar al sol. Las semanas y las fiestas se solidificaron en ese dia de abril inamovible y el calor
de las gardenias regadas por el suelo vy el aire irrespirable de los salones cerrados, se volvieron
permanentes (1989: 152).

Contintian las metaforas que construyen la atmoésfera modificada por la muerte. Cada frase
resulta incoherente en un primer momento, pero ya se cuenta con los puntos de referencia
anteriores para interpretarlas con otro sentido. Con la finalidad de actualizar un momento y
repetirlo se recurre nuevamente al verbo seguir + adjetivo y gerundio. Los pasos giran porque su
movimiento tiene un centro fijo, Hebe, o mejor dicho su recuerdo como una fotografia igual que
el fusilamiento de Rueda Quijano en el periddico. El espacio también queda atrapado en ese
recuerdo fijo, por ello especifica que la casa se encuentra en el dia en que muri6 Hebe. El tiempo
no transcurre, las semanas y las fiestas (que en el ideario popular marcan el ritmo del afio) se han

solidificado, es decir, el tiempo esta estatico reactualizando un solo instante. Asi, que ese dia de
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abril sea inamovible se mantiene en el mismo tipo de metaforas, al igual que la flor y el aire
estancado implican la continuidad en ese estado: se congela el tiempo y con ello se percibe una
permanencia de las cosas.

La relacion entre la metafora y lo sobrenatural resulta mucho mas clara en este cuento. En
el siguiente apartado profundizaré mas sobre su interaccion, solamente quisiera notar que después
de toda la construccion metaforica anterior, cuando Boni recita Las coplas a la muerte de su
padre de Jorge Manrique se abren las puertas a lo sobrenatural. Sin embargo, cuando se vuelve la
mirada al periddico todo se detiene y se regresa al punto de partida: “La imagen tirada en la
violencia del periodico interrumpio de pronto la carrera hacia el mar” (1989: 153).

Pondré sobre la mesa una primera parte de mi conclusion sobre este texto. Segun el
analisis realizado hasta el momento, las iméagenes, los recuerdos representados como fotografias
que encapsulan y prolongan un momento —en este caso, el de la muerte violenta o inesperada—
son los que construyen un concepto de la muerte como un fin sin salida, una pérdida
irremediable, una tristeza que estanca, un tiempo que se repite y reactualiza dia con dia; lo
inamovible, lo quieto, lo que oprime. Mientras que la palabra, el verbo, la poesia, provoca el
flujo, el movimiento, la desembocadura en un lugar de union, de esperanza, de tranquilidad, en
un mar al que todos llegan cuando mueren. No significa que haya marcha atrés, pero ofrece la

oportunidad del encuentro, de que el tiempo siga su curso, como un rio.
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CAPITULO III. LLO SOBRENATURAL Y LA METAFORA: EL JUEGO
COMPLEMENTARIO

El proposito del tercer capitulo es establecer la relacion entre el analisis metaforico y lo
sobrenatural en los cuentos con tematica infantil de La semana de colores. Anteriormente
mencioné que el discurso metaforico construye a los personajes infantiles porque sus
percepciones y su manera de explicar el mundo y enfrentarse a ¢l brindan una imagen ideoldgica
de los mismos. Por el lado de lo sobrenatural, los sucesos imposibles se erigen a partir de la
perspectiva imaginativa de Eva y Leli, puesto que los ambientes y sucesos no son explicables por
medio de una logica racional. En este sentido, tanto la metdfora como lo sobrenatural se
complementan para representar la vision infantil en los textos.

Tomaré como objeto de analisis lo sobrenatural porque este término me parecio el mas
adecuado para abordar los cuentos con personajes infantiles de Elena Garro. Noté que estos
relatos no se cifien completamente a ningin género surgido del enfrentamiento problematico
entre un orden natural y otro sobrenatural, es decir, lo fantastico, lo maravilloso y el realismo
magico. Al contrario, los cuentos permanecen en un juego constante entre elementos de cada
género. Pienso que esta cuestion se debe a que los personajes de Eva y Leli son precisamente los
creadores de la dimension sobrenatural en las historias:

En Elena Garro sucede a menudo que [...] para las mujeres y las nifias de sus cuentos es
perfectamente normal lo que para el lector es sobrenatural. Ellas tienen, pues, una vision del
mundo que podria llamarse maravillosa o, si se prefiere, realista-maravillosa. Sin embargo, a esa
vision se contrapone siempre, dentro del propio texto y fuera de él, una perspectiva racional que
tiende a explicar dicha vision mediante la locura o la imaginacion (Calderon Bird 2000: 112).

La mezcla entre su imaginacion y la realidad circundante —que se esfuerzan por comprender—

ocasiona el desdoblamiento del tiempo y de la personalidad, la confusién entre una ficcion
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literaria y su experiencia personal, la injerencia de la brujeria, o la aparicion de fantasmas, entre
otros acontecimientos. Sin embargo, todo sucede proyectado por el personaje, como si fuera un
fantastico psicologico, una transformacion sobrenatural generada por la percepcion de las nifias vy,
ademas, respaldada por el narrador con focalizacion interna en ellas. Entonces, la compenetracion
existente entre esta voz narrativa y las voces de las nifias constituyen el gran soporte de la
verosimilitud de los sucesos anormales. Esa locura e imaginacién que menciona Calderén Bird
“no son otra cosa que una razon superior” (2000: 212).

Por esta razon considero importante exponer, en un sentido extenso, los tres géneros para
poder vislumbrar que la manera en que Elena Garro escribe no tiene limites; ella se atreve a
quebrar estos discursos literarios, especificamente al proponer una tension entre los

acontecimientos y su interpretacion por parte del lector.

LO SOBRENATURAL Y LA VISION INFANTIL

Emplearé el término “sobrenatural” en relacion con la realidad extratextual —que es la referencia
directa—, pues funciona como nuestro marco de lo que es 16gico, normal o racional. Como dice
Tzvetan Todorov, resulta imposible postular lo sobrenatural como género porque la cantidad de
textos que integran acontecimientos que no pueden explicarse dentro del orden racional es
inmensa, “tendria que comprender tanto a Homero como Shakespeare, a Cervantes como a
Goethe” (1970: 25). Por ello, los tedricos han conformado una clasificacién respondiendo si lo
sobrenatural resulta problematico frente a la realidad o no. Si lo es, entonces se habla de lo

fantastico; si parece ser la norma dentro del mundo representado, es decir, que todo puede
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ocurrir, se dice que es maravilloso; por ultimo, si logra convivir con la realidad sin ocasionar
escandalo, se definira como realismo magico.

Pero (a qué me refiero exactamente con ‘“sobrenatural”? La interpretacion de esta
categoria se relaciona directamente con los codigos culturales de una determinada sociedad y de
su tiempo especifico. Lucio Lugnani explica:

El hombre domina (o, mejor dicho, percibe e interpreta, es decir conoce) la realidad mediante la
ciencia de las leyes que la regulan y de la causalidad que la determina, y también mediante una
parrilla genealdgica de valores determinada a abarcar lo real y a ordenar y justificar los
comportamientos humanos en relacion con la realidad y con los otros hombres. Ciencia (como
conjunto cognitivo) y genealogia cambian en el tiempo y en el espacio. Su conjunto determinado
en el tiempo y en el espacio constituye lo que se puede llamar paradigma de realidad y, en la
practica, el hombre no tiene otra realidad al margen de su paradigma de realidad. Lo que las
historias extrafias, fantasticas y maravillosas narrativizan es una separacion con respecto de tal
paradigma (4Apud. Ceserani 1999: 85).

Entonces, lo que el lector interpreta como sobrenatural se encuentra sujeto a lo que su
pensamiento, basado en la racionalidad del método cientifico y supuestos culturales, considera no
susceptible de explicarse por medio de causas verificables y conocidas. Me parece fundamental
tener siempre en mente cual es el paradigma de realidad que sirve como principio de recepcion
para interpretar un texto con elementos sobrenaturales.

Respecto a lo fantastico, Todorov, uno de los principales teoricos en sistematizar el
género fantastico dentro de la narrativa, propone que es un género evanescente que depende de la
integracion del lector con el mundo de los personajes. En €l se presenta una situacion imposible
de explicar por medio de la logica del mundo familiar. “Lo fantastico es la vacilacion
experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes naturales, frente a un acontecimiento
aparentemente sobrenatural” (1970: 19). Mientras dure la vacilacion, lo fantastico permanece en
el texto; una vez que el lector o los personajes se decidan por alguna explicacion, el género

transita a lo extrafio o a lo maravilloso. Por lo tanto, es necesario que el lector perciba de manera
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ambigua los acontecimientos narrados, ante los que una explicacion racional o natural resulte
insatisfactoria. David Roas plantea:

el hecho de vacilar entre una explicacion sobrenatural y una natural, evidencia la verosimilitud o,
mas aun, el realismo con el que estan presentados los hechos: si el tratamiento de lo sobrenatural
fuera poco creible, el lector escogeria sin dudar la segunda de dichas justificaciones (los hechos
supuestamente imposibles se explicarian, por ejemplo, como fruto de una alucinaciéon o de la
locura) (2011: 65).

Ademas de la vacilacion del lector, los personajes también deben mostrar sorpresa, miedo o
incredulidad ante lo sucedido. Esta es la segunda de las tres condiciones que propone Todorov
para que ocurra lo fantéstico; la tercera es el rechazo del lector a la interpretacion alegoérica o
poética (1970: 24). Al respecto de esta ultima, especifica que el texto alegdérico demuestra
explicitamente su naturaleza de metafora continuada y no la deja a interpretacion del lector. Es
decir, cuando el relato expone un acontecimiento sobrenatural y necesita entenderse en su sentido
figurado, no se esta frente a un texto fantastico. Concuerdo con este punto, no pueden hacerse
ambas interpretaciones en la totalidad del texto, sin embargo pretendo demostrar con mi andlisis
que la metafora juega con los elementos sobrenaturales en la configuracion del personaje dando
informacion nueva sobre ¢l y sobre su vision de mundo.

Complementaré¢ la postura de Todorov con otras teorias sobre lo fantastico que sugieren
no se estudie como un género fugaz. Por ejemplo, Ana Maria Barrenechea (1972: 393) define
literatura fantastica como “la que presenta en forma de problema hechos a-normales, a-naturales,
o irreales. Pertenecen a ella las obras que ponen el centro de interés en la violacion del orden
terreno, natural o 16gico, y por lo tanto en la confrontacion de uno y otro orden dentro del texto,

en forma explicita o implicita” (1972: 393)°'. A diferencia de Todorov, la autora propone que lo

31 Otros autores que se basan en esta oposicion son Reisz (1989), Erdal Jordan (1998), Campra (2000) y Morales
(2000).
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fantastico permanece incluso cuando la duda se resuelve. Su caracteristica principal es la
problematizacioén de dos 6rdenes contrarios (normal y a-normal) de la realidad representada. Por
su parte, Rosalba Campra extiende un poco mas la definicion de Barrenechea al argumentar que
ese choque o problematizacion de 6rdenes provoca un escdndalo racional’®, en el sentido de que
no hay implantacion de un orden por otro, sino que se sobreponen y de esta manera se produce la
ambigiiedad y el choque interpretativo en el lector. Por ello, la literatura fantastica transgrede, es
decir, se vuelve peligrosa porque aniquila o agrieta sus certezas (2000: 159).

Por ejemplo, puede observarse que la condicion de lo fantastico se cumple parcialmente
en “La culpa es de los talxcaltecas”. El personaje principal, Laura, una mujer del siglo XX,
comienza a tener encuentros con su primo-marido, un indio que vivid la Conquista espafiola en
México. Durante esos encuentros ella se traslada a un tiempo y espacio prehispanicos en guerra,
de los que vuelve con pruebas como la sangre de su vestido. Lo fantastico del cuento se presenta
cuando se opone la perspectiva del personaje que experimenta lo sobrenatural y los personajes
que explican las ‘visiones’ como un producto de la locura de Laura y que creen que el indio que
la visita es un indigena contemporaneo. Dicho de otro modo, la ambigliedad ocasiona que haya
una vacilacion, sobre todo del lector, en la que se tambalea la certeza de que los humanos no
tienen vidas pasadas y que no pueden regresar en el tiempo. Hasta antes del final del cuento se
ofrecen dos posibles respuestas: la fantastica en la que ella efectivamente se encuentra con su
primo-marido rompiendo las reglas fisicas de la linealidad del tiempo y el espacio, y la racional

en la que el relato habla sobre una mujer loca y transtornada por sus lecturas sobre la Conquista.

32 La critica a lo racional y a lo normalizado en la sociedad que ejerce lo fantéstico tiene que ver, como lo menciona
Caillois, con el triunfo de la concepcion cientifica y el determinismo estricto en el que todo acontecimiento se
explica por la causa y el efecto y que, por consiguiente, ha disuadido al pensamiento humano de la existencia de los
milagros o de lo sobrenatural (Apud. Alazraki 1990: 270-271).
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Entonces, si lo fantastico resulta de la intromisioén de un evento imposible en una realidad
ficcional muy parecida a la extratextual, lo que provoca una dificultad a la hora de explicar tal
evento con base en una logica cercana a la del lector, lo maravilloso propone una situacion
contextualizada en un mundo con sus propias leyes donde las manifestaciones sobrenaturales son
aceptadas por la comunidad®®, en un mundo donde todo puede ocurrir. “Lo maravilloso es una
parte del cosmos tan cerrada como la realidad que conocemos, con sus propias leyes y su propia
naturaleza; es un mundo ajeno e incapaz de interrelacionarse con el nuestro” (Morales 2000:
247). Por esta razon, retoricamente en la mayoria de los textos maravillosos se sitlia la historia
con las siguientes frases: ‘Erase una vez’, ‘En un pais muy muy lejano’, o en inglés ‘Once upon a
time’, formulas utilizadas para alejar la ficcion de la realidad extratextual y para que el lector
sepa que todo lo que ocurra no chocara con su ldgica, sino que se cefiird a leyes internas y que no
afecta si cree o no en lo narrado, sino que lo verdaderamente importante es que “le permita [...]
disfrutar del placer estético de lo sobrenatural” (Roas 2011: 56).

Roas también explica que “dichos relatos no hacen intervenir nuestra idea de realidad en
las historias narradas. En consecuencia no se produce ruptura alguna de los esquemas que hemos
desarrollado para pensar y explicar la realidad” (2011: 46-47). Lo maravilloso puede convivir sin
conflicto con el mundo real, es paralelo a éste y no se produce ningtin escandalo. Todorov abunda
en este sentido al asegurar que “los elementos sobrenaturales no provocan ninguna reaccion
particular ni en los personajes, ni en el lector implicito. La caracteristica de lo maravilloso no es
una actitud hacia los acontecimientos relatados sino la naturaleza misma de esos

acontecimientos” (1970: 40).

33 Reisz menciona que los acontecimientos fantasticos, contrario a los maravillosos, no pertenecen a lo sobrenatural
normalizado por el pensamiento social (1989: 203).
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Generalmente el final de los cuentos maravillosos contiene una leccion moral. En éste la
idea fundamental es que “las cosas deberian ocurrir siempre de una cierta manera —‘buena’,
‘justa’—, [...] que el mundo deberia ser distinto de como es en la realidad” (Reisz 1989: 203).
Asi, los cuentos de hadas, las leyendas, los relatos folkldricos y los cuentos infantiles en los que
intervienen seres sobrenaturales como dragones, unicornios, duendes, gnomos, magos, brujas y
hechiceros forman parte de lo maravilloso. Por ejemplo, en la Bella Durmiente al lector no le
parece problematico que la princesa haya sido encantada y haya dormido durante cien afos sin
envejecer, mucho menos que el beso del verdadero amor la despierte, porque todo el texto esta
configurado a partir de un mundo en el que las hadas, las brujas y los hechizos son posibles; lo
que sucede mas bien es que se permite creer en lo imposible como una realidad alterna.
Volviendo a “La culpa es de los tlaxcaltecas”, mencioné que lo fantastico se cumplia
parcialmente en el cuento porque al final se describe como llega el indio por Laura mientras ella
termina de contarle la historia a Nacha en la cocina. Para estos dos personajes, los encuentros no
son problematicos, pues la vision indigena permea sobre su interpretacion de la realidad y les
permite creer en el regreso del primo-marido, en la aparente union de los amantes, en que ambos
mundos son paralelos e interactiian sin conflicto ni alteracion. Solamente Laura y Nacha son lo
suficientemente suceptibles para acceder a tales atmosferas. En este sentido, los sucesos
sobrenaturales se normalizan socialmente por las creencias populares, tal como sucede con lo
maravilloso cristiano y los milagros, y en el caso de la narrativa de Elena Garro, con la
cosmovision indigena.

Por su parte, el realismo magico implica la coexistencia no problematica de la realidad y
lo sobrenatural. Lo magico en este género se refiere a aquellos sucesos extraordinarios o

espirituales que no pueden ser explicados por la ciencia racional, por ejemplo, fantasmas,
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desapariciones, talentos extraordinarios y atmdsferas extrafas, pero nunca quiere decir actos de
magia en los que mas que una insercion de lo sobrenatural en la realidad, es una ilusion (Maggie
Ann Bowers 2004: 19).

Al 1gual que en la literatura fantastica, las historias se contextualizan en un mundo
proximo al nuestro para lograr una expresion mas realista, sin embargo, se naturaliza lo imposible
y se le integra a la vida cotidiana “reconocible por el lector, lo que significa, en definitiva,
superar la oposicion posible/imposible sobre la que se construye el efecto fantastico” (Roas 2011:
58). Bowers explica que para comprenderlo debe tomarse en cuenta que es un modo de
construccion narrativa en la que de manera realista se contextualizan los eventos magicos en la
ficcion (2004: 21).

En este género el papel del narrador integra lo ordinario y lo extraordinario en una sola
representacion del mundo (Roas 2011: 61). También Alicia Llarena refuerza este punto al
mencionar que “la naturalidad emana siempre de un narrador que logra la autenticidad de los
acontecimientos al abstenerse del juicio y de la explicacion” (1994: 20), es decir, en el realismo
magico se exponen los sucesos sin ninguna valoracion para impregnarlos de cotidianidad y
verosimilitud. Aunque al principio provoquen asombro, llega un punto en el que, a fuerza de la
repeticion y normalizacion de lo sobrenatural, el lector termina acostumbrandose y lo recibe sin
escandalo.

La diferencia entre lo maravilloso y el realismo magico radica en que en el primero se
presenta una legitimacion del mundo ficcional que puede extrapolarse al mundo extratextual, por
ejemplo en el caso de las creencias populares basadas en el cristianismo o la cosmovision

indigena, pues ayudan a normalizar los sucesos sobrenaturales; mientras que en el segundo, la
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normalizaciéon de estos acontecimientos se da Unicamente a nivel narrativo como una
construccion dentro del mundo ficcional.

Por ejemplo, Roas ejemplifica este género con “Un sefior muy viejo con unas alas
enormes” de Gabriel Garcia Marquez, cuento en el que el narrador se limita a comentar sin
asombro la aparicion de un viejo, tal como lo describe el titulo, en el patio de la casa de un
matrimonio. Este termina por sentir familiar al extrafio ser. Sin embargo, cuando el cura del
pueblo lo califica de demonio, todos lo normalizan por medio de una logica religiosa. El
matrimonio se aprovecha de la curiosidad de la gente para cobrar por verlo; con el dinero ganado
construyen una gran casa. Terminado el invierno, un dia el viejo extiende las alas y decide irse.
En el cuento, tanto por la voz narrativa como por la adecuacion y explicacion “logica” de los
personajes, se normaliza la naturaleza sobrenatural del viejo y lo acepta la comunidad. En el caso
de La semana de colores es un recurso utilizado en cuentos con personajes infantiles pues, como
ya lo he hecho notar en otros momentos de esta tesis, la voz narrativa en tercera persona no se
asombra por los acontecimientos sobrenaturales, no apoya la problematizacién de los mismos, al
contrario, muestra la perspectiva de las nifias y cémo ellas lo perciben de forma natural. Otro
elemento al que recurre Garro es el surgimiento de la creencia en lo sobrenatural basada en la
ideologia popular, pero desenmascara este procedimiento del realismo magico; asi sucede en “El
robo de Tiztla” cuando el pueblo entero acepta que los demonios asaltaron la casa del sefior
Antonio.

Este acercamiento a los tres géneros que se apoyan del realismo literario permite poner
atencion en qué recursos de cada género retoma Garro para revelarlos, para crear verosimilitud en

lo sobrenatural y para provocar un choque, una nueva comprension de conceptos y sucesos que se
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dan por hecho, que aparentemente son comprendidos desde la perspectiva del adulto, y que
dificilmente se abandonan para empatizar con un discurso marginal, como lo es el infantil.

En este sentido, la vision infantil en los cuentos de Elena Garro se encuentra presente en
el lenguaje, en las imagenes, en el uso metaforico y en la manera de enfrentar los acontecimientos
de Leli y Eva. Sin embargo, se debe mencionar que la imaginacion cobra un papel elemental en
estos textos. En primer lugar, porque recuerda el comportamiento habitual de los nifios, su
manera de conceptualizar y abordar situaciones nuevas, actitudes que son herramientas de
aprendizaje sobre si mismos y el mundo. En segundo lugar, porque la imaginacion es el germen
de la dimension sobrenatural de los textos. Y en tercer lugar, porque Elena Garro parte de sus
recuerdos y de su propia imaginacidn para crear y plantear cuestiones sobre la muerte, la pulsion
de matar y el transcurso del tiempo, que generalmente los adultos dan por sentadas. Ella, en
cambio, evidencia que hace falta una mente limpia para seguir preguntando sobre el entorno. Me
parece que para la escritora la imaginacion era una de sus maximas para crear sus obras, ella
vislumbraba la verdad por medio del proceso imaginativo, como el general Felipe Angeles
menciona: “La historia, como las matemadticas, es un acto de imaginacion. Y la imaginacién es el
poder del hombre para proyectar la verdad y salir de este mundo de sombras y actos incompletos™
(1979: 52).

Leli y Eva, como generadoras del elemento sobrenatural, proyectan su propia perspectiva
de la vida. Se encuentran en un proceso de aprendizaje y de adquisicion de estrategias para
enfrentar la vida adulta. Se advierte constantemente la oposicion de ambas esferas, la infantil y la
adulta. La primera contextualizada en la casa —pero sobre todo en los jardines— se describe
como segura, protegida, en orden, con una atmosfera magica y llena de juegos. Mientras que la

segunda se representa en dos espacios: dentro de la casa, a través de la postura autoritaria de los
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padres o de la gente de servicio; y fuera, cuando las nifias salen o reciben informacion del
exterior —calle, periodico, literatura, la casa de un brujo—, lo que siempre genera un encuentro
con lo desconocido, lo peligroso, lo triste y lo incomprensible. Leli y Eva improvisan, tal vez
inconscientemente, la manera de entender el mundo del que estan alejadas para su proteccion,
pero siempre al limite de tocarlo: se vuelven perros, se proyectan en una guerra épica literaria o
en un poema medieval, o se identifican con un general fusilado. Cuando los acontecimientos
sobrepasan su horizonte cognitivo simplemente se pasman y resulta imposible que por medio de
la metafora o de lo imposible generado por su imaginacion comprendan lo que ocurre, como en
casa de don Flor.

A través de la perspectiva de Leli y Eva se expone una cosmovision del mundo permeada
de colores, fantasmas, duendes, rios, desdoblamientos de personalidad y tiempos multiples que
proporcionan elementos para conocerlas como personajes infantiles. Incluso si los textos son una
representacion y, por ello, no son fieles a los mecanismos de la infancia extratextual, Elena Garro
habla desde sus recuerdos, imaginacién y perspicacia para construir una realidad con la que
intenta decir que la voz de un personaje infantil es creadora y puede torcer al mundo cuando lo
percibe e interpreta desde la mas pura imaginacion.

Las situaciones narradas pueden sorprender al lector porque los elementos ficcionales,
como la voz narrativa, apoyan la perspectiva de las nifias y, sin embargo, hay pistas provenientes
de otros personajes o del mismo desenvolvimiento de la situacion que inyectan el texto de
ambigiiedad. Por esta razon, los cuentos se encuentran rozando los tres géneros que representan

lo sobrenatural.
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Por todo lo que he expuesto en este apartado, considero que la imaginacion es la
herramienta de Leli y Eva para generar los ambientes que pueden interpretarse como
sobrenaturales. Recurren a ella para ir contra la 16gica impuesta desde lo racional, todo aquello
regido por la causa y el efecto, y en este sentido, ser reaccionarias al entendimiento comun, o de
plano mostrar estupefaccién ante algo que es incomprensible’® por no haber estado en contacto
con los vicios. En los cuentos, tanto las imagenes metaforicas como la creaciéon de ambientes
imposibles, generadas desde el discurso de Eva y Leli, se presentan como mecanismos de
entendimiento de la esfera adulta, que se ha aceptado y que, tal vez, se ha olvidado cuestionar con
la mente abierta de un nifio.

A continuacion, expondré mi analisis sobre lo sobrenatural. Decidi mantener la
clasificacion tematica para identificar rapidamente su relacion con el lenguaje metaforico
estudiado en el segundo capitulo. Comenzaré con el cuento que aborda la concepcion tiempo y el
peligro exterior en “La semana de colores”; seguiré con la temdtica de la violencia representada
en el homicidio, el asalto y el intento de asesinato entre las hermanas, en “El dia que fuimos
perros”, “El robo de Tiztla” y “El Duende”, respectivamente; y por ultimo, terminaré con los
relatos que exponen la muerte tanto psico-emocional como fisica en “Antes de la Guerra de

Troya” y “Nuestras vidas son los rios”.

** Como la existencia de don Flor, su vestimenta, su aspecto fisico desagradable, su casa, la manera en que recluye a
mujeres en los cuartos y las violenta, su labor al servicio de las personas que piden venganza, todo lo que sale de su
boca resulta incomprensible para las nifias, una concepciéon del mundo viciada y macabra.
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EL TIEMPO SEGUIA FLUYENDO DE UN MANANTIAL SECRETO: ANALISIS DE LO
SOBRENATURAL

Asi como para el aspecto metaforico de los cuentos fue fundamental tomar en cuenta el papel del
narrador, para comprenderlos e interpretarlos desde su caracter sobrenatural también hay que
tomar en cuenta ese elemento narrativo, sobre todo porque generalmente la voz de los personajes
infantiles es apoyada por el narrador o ellas mismas dirigen el relato.

Como he expuesto con anterioridad, el aspecto imposible irrumpe en la realidad ficcional,
que estd miméticamente relacionada con la cotidianidad del lector, ya que hay supuestos
contextuales y culturales que funcionan como referencia para la interpretacion literaria.

El analisis de los cuentos en este trabajo se enfoca en la construccion de los personajes
infantiles, Leli y Eva, y por lo tanto, en su punto de vista. Por ello, se debe tener siempre presente
que ellas y su interpretacion de la realidad generan el acontecimiento sobrenatural en su ambiente
cotidiano™. También, hay que tomar en cuenta que no todos los personajes entran en la dindmica
sobrenatural: los adultos siempre dudan o hacen dudar al lector de lo que las nifias como
narradoras describen o de lo que el narrador en tercera persona con focalizacidon interna, que
apoya su perspectiva, relata.

Por lo anterior, para abordar lo sobrenatural tomaré en cuenta tanto al narrador de la

historia como a los personajes y sus posturas respecto al suceso anormal o sobrenatural.

3% Calderdn Bird en su tesis doctoral propone que Garro invierte la sintaxis convencional de la literatura fantastica
(describir un mundo aparentemente real para poner en tela de juicio el codigo realista que rige ese mundo a través del
acontecimiento sobrenatural), pues aparece “una terrible intrusion de lo real en un mundo aparentemente maravilloso
0 mitico” (2002: 170) y que tiene que ver con el paso simbdlico de la infancia a la adultez. Me parece que es una
interpretacion interesante, sin embargo yo coincido mas con la idea de que son las nifias las que generan el suceso o
percepcion sobrenatural a causa del imaginario infantil que permea su vision del mundo, pues me parece que todo el
tiempo se contextualizan los textos desde la realidad miméticamente representada con la realidad extratextual.
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Tiempo. Dicen que murio hace varios dias

En este cuento la metafora y lo sobrenatural se integran y se apoyan de manera evidente para
generar la tension interpretativa. Sin embargo, quisiera mencionar que lo sobrenatural se presenta
de una manera ligeramente distinta a los otros relatos. Por un lado, se cuenta con lo imposible
generado por Leli y Eva cuando las nifias conforman su propia concepcion de los dias, lo que
también se relaciona con la imaginacion; por otro lado, se presentan sucesos sobrenaturales
provenientes completamente del exterior sin que las hermanas puedan controlarlos —ni
entenderlos. Me parece que esta representacion de lo imposible concuerda con el hecho de que
las nifias sean sorprendidas por la esfera opuesta a su mundo cotidiano, aquella que es peligrosa,
salvaje, llena de pecado y desorden, como lo propuse en el capitulo anterior. En este sentido, el
texto mantiene su congruencia semantica, pues los acontecimientos a los que se enfrentan las
nifas, las metaforas que los caracterizan y lo sobrenatural exterior resultan inasequibles para Leli
y Eva.

En el capitulo anterior se demostré que la conceptualizacion interna del tiempo de las
nifias se abordaba a través de la metafora como una manera de diferenciarse de lo impuesto por
su padre, ese orden absurdo y plano que no les ofrece nada para comprender la sucesion de los
dias. Aunado a lo metaforico, lo sobrenatural creado por su percepcion también construye su idea
de la semana. Los siguientes fragmentos juegan con frases metaforicas, pero mientras éstas se
refieren a las caracteristicas de los dias —viernes morados y silenciosos, martes delgadito y
transparente—, lo sobrenatural explica el impacto que Leli y Eva advierten en su entorno: “Ellas
veian sus muros rotos y se alejaban con miedo [...] Por las noches el ruido de los muros

quebrados no las dejaba dormir [...] Los muros seguian de pie, sostenidos por el ultimo pedacito
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del jueves” (1964: 65). Es decir, lo sobrenatural funciona como un tipo de afectacion que sufre la
casa de acuerdo al dia que perciben las nifias. El viernes seco transmite esa caracteristica al
espacio, por ello, los muros se agrietan, se rompen y se quiebran, y eso les produce temor.

Otro elemento anormal consiste en el acoso persistente del cuadro de Felipe 11, rey de
Espana conocido como “El Prudente” —arquetipo de virtudes segun sus defensores. La
imaginacion de Eva y Leli animiza la pintura, que las mira reprobando sus acciones:

El rey Felipe II las oy6 desde su retrato.

—Chist! Esta oyendo...

Lo miraron, colgado en la pared, vestido de negro, oyendo lo que ellas murmuraban, junto a la

mesita en donde merendaban las natillas, cerca de las cortinas del balcon [ ... ]

Felipe II las mir6 con disgusto. Les parecidé que queria darles una bofetada (1964: 65, 66).

De acuerdo a la perspectiva de las nifias, ese personaje también apoya la vision educadora que las
castiga si tratan de evadir los limites impuestos, al igual que su padre y Candelaria. Por ejemplo,
mas adelante Candelaria les dice que Nuestro Sefor Jesucristo las castigard por ver lo que no
deben secandoles los ojos, pero ellas rezongan “Nuestro Sefor Jesucristo no nos da miedo”
(1964: 67). Pareciera que esta constante censura las incita a pensar de la manera ‘equivocada’, tal
como lo hace don Flor.

El siguiente aspecto sobrenatural, completamente externo a la conciencia infantil, tiene
que ver con el recorrido por los cuartos de las mujeres-dias en casa del brujo. Resulta ser una
visita por el pecado y lo prohibido, razones por las que resulta incomprensible para las nifas. En
cada umbral en el que se detienen, don Flor las invita a ver los placeres, a oir los chicotazos y los
gritos, y a oler, pero ellas son incapaces de comprender porque jamas habian tenido contacto con

todo lo que ¢l les muestra y les explica; no pertenece a su horizonte de conocimiento. Asi, por

ejemplo, los siguientes fragmentos:
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—Cuando me toca visitarla, me hace sudar sangre, pero yo también se la saco. La dejo rayada a
chicotazos... ;La oyen...? Me estd llamando. jOiganla! jOiganla llorar llamdndome! Ama el
placer y los vicios [...]

Se inclind y agarro el petate, para agitarlo frente a ellas

—No ven los placeres? Aqui estan dibujados (1964: 69-70, 72).

La forma en que don Flor les habla de cada mujer y lo que hace con ellas resulta abrumadora y
espeluznante, sobre todo por la concepcion que el lector tiene de la infancia. Un nifio debe ser
protegido de los vicios, de lo sérdido y de lo que pueda dafiar su integridad. En este sentido, el
lector puede sentirse amenazado pues la narracion atenta contra el ‘deber ser’, contra su postura
¢tica. Incluso tiempo después Elena Garro comentd: “No me gusta mucho, me da un poco de
miedo [...] porque como se me pueden ocurrir semejantes cosas” (Rosas Lopategui 1991: 62).
Hay un rechazo al leerlo —y escribirlo— porque no se acepta que lo vulnerable y puro se
mancille.

En el andlisis metaférico de este cuento mencioné la focalizacion en los ojos de las nifias
y don Flor. Mientras avanza el relato, es interesante que la lectura acostumbre a un tipo de
caracterizacion metaforica en los personajes, que aumenta el terror hacia el brujo, pero que tal
vez deja de sorprender. Estas descripciones construyen el eje metaforico de la oposicion entre la
esfera doméstica, segura y en orden, y la esfera exterior, peligrosa y caotica. Debido a que los tres
personajes son caracterizados en términos metaforicos, se concibe esa técnica como un elemento
constructor de los mismos. Entonces, por ejemplo, mientras que las descripciones de los ojos
acuosos de las nifias implican inocencia, los ojos de don Flor son descritos como negros, secos,
llenos de piedras oscuras, lo que representa el peligro.

No obstante, el final del cuento da un giro que modifica la interpretacion antes dicha.
Cuando Leli y Eva regresan muertas de miedo a casa, Rutilio no puede creer lo que sucede y por

€so insiste en preguntas:

96



— Estan seguras de que les hablo? [...]

—¢Quién?

—Don Flor [...]

—Si... nos hablé mucho... —se echaron a llorar.

—Dejaron la puerta abierta? —pregunté Rutilio.

—No sé... —respondio6 Eva.

—Si, si... —asinti6 Leli.

—Eso se dice, que fueron ustedes las que dejaron la puerta abierta. Salia tanta pestilencia, que los
arrieros, al pasar por alli, la notaron, se metieron hasta el patio y alli lo hallaron tirado en el mero
centro. Dicen que fueron las mujeres las que lo mataron, porque la Semana desaparecid... ;Estan
seguras de que les hablo?... Dicen que muri6 hace varios dias... (1964: 75).

El brujo estaba muerto y en realidad Leli y Eva se habian comunicado con su fantasma. Por haber
dejado la puerta abierta, el pueblo supo de su fallecimiento. Asi, lo que en un principio
funcionaba como un constructor del personaje, al final resulta que las descripciones macabras de
los ojos de don Flor eran pistas que indicaban su verdadero estado y que entonces, ademas de
describir su mundo podrido a través de las metaforas, se convierten en parte de la diégesis del
relato y funcionan como el aspecto sobrenatural mas relevante del cuento.

Me atrevo a proponer que “La semana de colores” es uno de los cuentos que se apegan
mas a lo fantastico. Se advierte que lo sobrenatural generado por ellas podria no considerarse
como tal, debido a que su imaginacion y percepcion dificultan interpretar su segura pertenencia al
género. Sin embargo, el encuentro con el fantasma del brujo si me lo parece porque lo
sobrenatural es completamente externo a ellas (un fantasma) y por la amenaza hacia los valores
defendidos con relacion a la infancia. La presencia de don Flor siempre se traduce en peligro para
el pueblo, pero sobre todo para las nifias. El les muestra desde la muerte el lado salvaje y viciado
del mundo exterior. Aunque ellas no comprenden nada, ¢l es el mensajero de la violencia, de la
brujeria, de los vicios y del desorden. Incluso se muestra amenazante para el lector porque
representa todo aquello que no es posible controlar, pero que estd ahi: la depravacion, la

esclavitud, la venganza, los vicios, el pecado, el abuso y la muerte. Don Flor es la imagen viva de
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los temores, de aquello que intenta arrebatar la estabilidad del mundo que la sociedad ha
construido basandose en la virtud, la ley, el respeto, y que en realidad esta fuera de su alcance

defender.

Violencia

En los siguientes tres cuentos clasificados a partir de la temdatica de la violencia y de la
transgresion, las nifias se enfrentan a acontecimientos que les permiten observar o estar en
contacto con un asesinato, como en “El dia que fuimos perros”, con un asalto en el caso de “El
robo de Tiztla”, y por tltimo, con el deseo de Leli de matar a su propia hermana en “El Duende”.
En estos cuentos las nifias son tanto generadoras como experimentadoras de lo sobrenatural. En el
primer relato, Leli y Eva desdoblan su tiempo y su personalidad para marcar una diferencia
respecto de la esfera adulta, lo que las lleva a presenciar como perros el crimen. En el segundo,
Eva se ve involucrada indirectamente en el robo a su propia casa, a partir del cual se desatan
sucesos relacionados con la brujeria. Y en el tercero, Leli y Eva aprovechan la existencia del

duende en el imaginario infantil para culparlo de sus engafios e instintos asesinos.

A. El Buda, el Cristo y el Toni
Los dos aspectos sobrenaturales relevantes en “El dia que fuimos perros” consisten en el
desdoblamiento del tiempo y, ligado a ello, el de la personalidad.

Debe recordarse que las nifas se quedaron solamente con la gente de servicio en la casa.
Desde ese momento ellas perciben un dia doble:

El dia que fuimos perros no fue un dia cualquiera, aunque empezdé como todos los dias.
Despertamos a las seis de la mafana y supimos que era un dia con dos dias adentro. Echada boca
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arriba, Eva abri6 los ojos y, sin cambiar de postura, mir6 a un dia y mir¢6 al otro [...] Despertamos
decididas a no repetir la vispera. El nuevo dia brillaba doble e intacto. Eva miré los dos dias
paralelos que brillaban como dos rayas escritas en el agua [...] Eva palmoteaba desde uno de los
dias y sus palmadas no llegaban al dia de la cocina (1964: 76, 77).

Ellas conceptualizan el tiempo en términos de espacio, lo comprenden por medio de imagenes y
distinguen dos tipos de tiempo, lo cual también es muy metaférico. Eva y Leli experimentan lo
que Flora Botton, citando a Borges, llama un tiempo psicoldgico, que “es un tiempo subjetivo que
no toma en cuenta los mecanismos de relojeria ni la rotacion de la Tierra” (1983: 195), es decir,
es un tiempo interno de los personajes, con caracteristicas y sensaciones propias. La idea de los
dias paralelos es constantemente mencionada porque indica la ubicacion espacio-temporal de los
personajes, en otras palabras, la pertenencia a una esfera o dimension psico-social. Ellas habitan
su dia junto con el Toni, mientras que las personas de servicio moran en el otro dia. Se sienten
mas comodas en un espacio y en una dindmica acorde con su esencia, la naturaleza, y perciben su
tiempo a partir de la imaginacion como una manera propia de explicarse lo que experimentan en
su vida, una forma distinta de representar su no identificacion con el tiempo y el espacio en el que
viven, el regido por adultos.

Al desdoblamiento del tiempo le sigue un desdoblamiento de la personalidad. Eva y Leli
empatizan con el Toni e inician un juego de personalidad como una forma de identificar la idea
que tienen de si mismas con un individuo similar —el perro— pues les resulta complicado
comprender su vida como si fueran adultos. El cambio total suceder hasta autonombrarse®:

—Tu, ;como vas a llamarte? Busca tu nombre de perro, yo estoy buscando el mio.
—¢Soy perro?
—Si, somos perros (1964: 77).

%% La evidente carga de poder que tiene el nombre ha sido resaltada constantemente. El nombre da existencia,
individualidad, imagen, peso, carga simbdlica, no solamente en la literatura como actor o personaje dentro de la
trama, sino a nivel cultural-religioso dar nombre a algo implica proporcionar un lugar, clarificar la identidad de una
persona o un ser, e incluso tener poder sobre todo aquello del que se sabe el nombre verdadero.
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El narrador hasta este momento se mantiene en primera persona plural; un ‘nosotras’ que
engloba la experiencia infantil en la casa. Cuando Leli elige su nombre, ‘Cristo’, y Eva escoge
‘Buda’, la voz narrativa cambia a tercera persona y se refiere a ellas y a su cuerpo como a perros:
“Eva acomod¢ la cabeza sobre las patas delanteras y cerrd los ojos [...] En el lugar de los perros
habia sed. El Buda ladré con impaciencia para pedir agua, el Toni lo imit6 y enseguida el Cristo
se unio a los ladridos [...] Rutilio acarici6 las cabezas de los perros y ellos agradecidos movieron
los rabos” (1964: 78).

La animalizacion o desdoblamiento de personalidad®’ de las hermanas se expresa a través
de ellas y del narrador, es decir, éste apoya su perspectiva. Lo anterior tiene dos implicaciones
evidentes: por un lado, la conversion de las nifias a perros se remarca narrativamente porque un
perro, en sentido estricto, no tendria capacidad de relatar, ¢l s6lo observa y se guia por sus
instintos, por eso el cambio a tercera persona; por otro lado, el lector puede confiar més en los
hechos sobrenaturales que suceden (dias paralelos y juego de la personalidad de las nifias) pues
ahora el relato no esta a cargo de una primera persona, cuya perspectiva resulta dudosa al ser mas
subjetiva, sino de una voz externa en apariencia y que con mayor credibilidad narra los
acontecimientos.

Debido a la ambigiiedad surgida cuando se proporcionan pistas que conflictian una
explicacion logica, el lector podria interpretar el texto como fantastico. Sin embargo, la irrupcion
de lo sobrenatural proviene de las mentes de los personajes infantiles. Por ejemplo, cuando

Rutilio alimenta al Cristo y al Buda, muestra indiferencia y, de alguna manera, naturalidad

37 Junto con el desdoblamiento, Botton agrega el intercambio y la fusion. El primero lo ejemplifica con “La lejana”
de Borges, cuento en el que dos mujeres sienten su existencia en la distancia; al encontrarse en un puente y abrazarse
intercambian su personalidad para siempre. Para el segundo toma “La noche boca arriba” de Cortazar, relato en el
que el personaje comienza a vivir las experiencias de otro que vive en un tiempo y espacio distintos al de él hasta el
punto de confundirse en uno solo.
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respecto de su intercambio. Después, otros personajes comienzan a mostrar indicios de
confrontacion de dos puntos de vista, como cuando las nifias oyen el cohete y corren hacia el
zaguan, “;Donde van, mocosas desgraciadas? —les gritdé Rutilio desde el otro dia.” (1964: 79), o
mas evidentemente cuando aprehenden al asesino:

—¢(T0 lo mataste?

—Yo mismo, preguntele a las nifias.

Los hombres miraron a los perros.

— ¢ Ustedes lo vieron?

—iGuau! jGuau! —contest6 el Buda.

—iGuau! jGuau! —respondio el Cristo (1964: 80).

Ejemplo que demuestra con claridad que el narrador apoya la perspectiva de Leli y Eva, y en
cambio, el personaje adulto actia de acuerdo a su propio panorama, en el que las nifias siguen
siendo nifas.

Al final las nifias comienzan a perturbarse por todas las imagenes de ese dia. Rutilio las
llevé a dormir porque se caian de suefio:

Los muros respiraban ceniza ardiente, por las rendijas las brujas espiaban las venas azules de sus
sienes. Estaba todo muy oscuro. En una de las camas estaba el muerto con la frente abierta; a su
lado, de pie, el hombre tatuado chorreaba sangre. Muy lejos en el fondo del jardin, dormian los
criados; la ciudad de México, con sus padres y con sus hermanos, quién sabe donde estaba. En
cambio, el otro dia estaba alli, muy cerca de ellas, sin un ladrido, con sus muertos fijos, en la tarde
fija, con la mosca enorme asomandose a la herida enorme y limpiandose las patas (1964: 81).

En ese estado entre lo onirico y la vigilia, ellas ven el dia paralelo sentado, al muerto y al hombre
tatuado, los muros arden y las brujas se asoman. Sus recuerdos pueblan con visiones su presente.
La realidad y la fantasia se mezclan provocando que ellas vean todas esas entidades en su cuarto.
Se vuelve un momento paranoico, delirante y amenazante, una transicion a otro estado y tiempo:
“En el sueno, sin darnos cuenta, pasamos de un dia al otro y perdimos el dia en que fuimos
perros” (1964: 81). El cambio es confirmado por el regreso al narrador en primera persona plural.

Han entrado al tiempo cronoldgico y dejan atrés el interior. En la ausencia de la autoridad de sus

101



padres, han averiguado en qué consiste pertenecer a la esfera adulta, comenzando por concebir un
mundo dividido en cielo y tierra, en el que los hombres anhelan ir al primero sin lograrlo debido
a la incapacidad de controlar sus pulsiones.

La dimension sobrenatural en este cuento postula que la infancia es un estado de
inocencia, de naturaleza, donde las dicotomias no funcionan de la misma forma que en la etapa
adulta. Ellas debian intercambiar su personalidad para tomar distancia de su perspectiva humana.
La percepcion y construccion del espacio y del tiempo de las nifias las construye a su vez por ser
generadoras de tal representacion. Ellas crean un doble que habita en un tiempo/espacio paralelo
al normal, un doble identificado con perros, con el Toni, un ser sin posibilidad de acceder al
cielo, que no ha entrado en la dicotomia bien-mal, respeto-crimen, que no se tiene que ganar nada
porque es inocente (libre de culpa). Su naturaleza es la pureza, es la nula capacidad para crear un
juicio de su realidad, al igual que las nifias. Podria decirse que son una especie de hibrido, ni
humano ni animal. Por esta razén, el crimen fue descrito en términos metaforicos, como una
forma de suavizar la violencia de lo que Leli y Eva presenciaban. No cualquier nifio atestigua el
asesinato de un hombre, por ello se representa por medio de un lenguaje indirecto. Y aunque las
nifias intercambiaron su personalidad antes del crimen, resulta sintomatico este cambio como una
especie de alejamiento del suceso desde una perspectiva humana, para no ser tocado o afectado a

nivel psico-emocional.
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B. La lengua del conejo apenas le alcanzaba para hablar suspirando
En “El robo de Tiztla” no abunda el lenguaje metaférico en cuanto a la construccion de los
personajes, pero se le da mayor importancia a los sucesos sobrenaturales y al choque de €stos con
el orden natural.

El lenguaje metaforico ayuda a construir el entorno del pueblo, que desde un principio se
describe como un lugar misterioso con lo que se conforma una atmosfera sobrenatural:

Tiztla es una pequeia ciudad situada al sur de la Republica de México. Sus habitantes son
silenciosos y pequefios. Sus noches son profundas y cuando el sol se pone el hombre tiene miedo.
Los meses de verano son tan calientes y secos como el corazén de una piedra puesta al sol. Las
gentes viven sofolientas y exaltadas. El fuego corre por debajo de la tierra y los jardines hierven
con el canto de las chicharras y los grillos. Un continuo “jau!”, “iae!”, “jau!”, incendia la
imaginacion. Los campos se llenan de demonios, que de cuando en cuando irrumpen en la ciudad
para meterse en los ojos de los hombres. Las gentes duermen alertas en sus hamacas. El rumor
incesante los adormece, mientras el mal, en forma de alimafias y cuchillos, los espia. Duermen
oyendo muchas cosas que las gentes de la capital no han oido nunca. Junto a ellos reposa siempre
su machete (1964: 88).

El narrador en tercera persona con focalizacion cero sita al lector en un pueblo caluroso, cuyos
habitantes son asediados por sonidos, demonios, alimafias y cuchillos. Un lugar en el que, al
parecer, todo puede pasar porque los hombres duermen con el machete al lado. Se podria tomar
como metafora el fuego que corre bajo la tierra, la cual se prolonga en el mismo campo semantico
de los jardines que hierven cuando cantan los grillos y que éstos con sus cantos incendian la
imaginacion. Este recurso metaforico prepara para un tipo de situaciones que pueden llegar a ser
sobrenaturales.

Ni el lector ni los personajes saben los motivos de la irrupcion de los hombres en casa del
seflor Antonio, excepto Eva y Lorenza, la planchadora. El jefe intent6 sacarle en vano la verdad a
Evita pues ella se la guardo... hasta que el narrador cambia a primera persona singular y entonces

se presenta como la Eva adulta.
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Eva relata lo que ocurri6 en realidad: ella hizo un trato con Lorenza para contarse
secretos; por no quedar mal con la planchadora le minti6 al decir que su padre construy6 el
bodegdn para guardar oro. Por ello, Lorenza planed con Julian, su novio, asaltar la casa de sus
patrones y después huir. Obviamente Eva no sabia nada de esto, sin embargo, estaba
indirectamente involucrada en el intento de robo. Ante el engafio, la planchadora, hija de una
bruja, amenaz6é a Eva con convertirla en odre. No obstante, al final, por encontrarse ambas
comprometidas, pactaron guardar silencio.

A continuacion la narradora ofrece un cierre problematico respecto a lo narrado
anteriormente. En un principio habia propuesto que no se podia confiar de sucesos sobrenaturales
porque la imaginacion nublaba la razén de los pobladores y formulaban explicaciones subjetivas,
falsas. Eva y Lorenza son proyectadas como personajes que funcionan como nuestra referencia
de realidad y verosimilitud, ademas de que la narradora se presenta como una adulta.

Desde el interrogatorio se habia mencionado que Lorenza perdié el habla a causa del susto
ocasionado por los demonios que entraron a la casa. Ella se mantuvo en ese estado hasta que su
madre bajé a curarla con brujeria: “Mat6é a un conejo en el lugar en donde se aparecieron los
demonios que se llevaron la lengua de su hija y pronunci6 unas palabras mientras se llenaba las
trenzas de ceniza. Desde entonces Lorenza pudo hablar con lengua de animal. Y con ella sigue
hablando hasta ahora” (1964: 98). Es decir, Eva adulta narra que Lorenza si ‘volvid a hablar’ por
el hechizo, aunque de antemano se sabe que no perdi6 la voz. Al lector le parece problematica la
convivencia de estos ordenes porque el narrador ya le habia proporcionado una explicacion
racional a lo sucedido. Al final resulta que la brujeria puede alterar la realidad ficcional basada en
nuestro mundo. Cuando Eva concluye su relato: “Y era verdad que su voz habia cambiado. La

lengua del conejo era demasiado chica y apenas le alcanzaba para hablar suspirando...” (1964:
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98), asegura que efectivamente ocurre un suceso sobrenatural que sacude la interpretacion del
lector. Incluso Lorenza le cuenta que a Julian “no le gustan las mujeres que hablan con lengua de
animal...” (1964: 98). Se sobrepone la cosmovision indigena que normaliza la influencia de la
brujeria en el estado natural de los seres y termina conviviendo con la perspectiva de un mundo
en el que todo se explica por la ciencia y la racionalidad. Habria que preguntarse qué pasaria si
alguien que cree con firmeza en la brujeria leyera este cuento. Tal vez lo interpretaria como
realismo magico, lo cual indica que, como decia al explicar lo fantastico, depende del horizonte
cultural del lector y en ese caso, Elena Garro juega con las diversas visiones y creencias que
conviven en la sociedad.

Otro detalle interesante deriva justamente del hecho de que la narradora sea la Eva adulta
porque choca con un prototipo de lo que es ser ‘adulto’. Esa etapa implica haber crecido,
‘madurado’, tener un razonamiento 1dgico y concreto; en cambio, a un nifio se le tolera hablar de
amigos imaginarios, fantasmas, aventuras en la selva, viajes espaciales, etcétera, porque para ¢l
todo es juego e imaginacion, actividades mentales poco valoradas en la actualidad. Entonces,
cuando Garro expone que Eva cree que Lorenza tenia lengua de conejo también esta poniendo en
conflicto dos ordenes de realidad, de concepciones comunmente aceptadas. Asi, se nota en el
cuento una oposicion de visiones de mundo: por un lado, la infantil y la adulta; por otro, la
cosmovision popular indigena que cree en lo imposible, frente a aquella que intenta explicarlo
todo por la via racional. La conjuncién de estos puntos de vista ocasiona la ambigiliedad y el

juego interpretativo total en el texto.
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C. ;Tu has visto alguna vez al Duende?

Como mencioné en el capitulo anterior, en el cuento se relata como Leli intentd matar a su
hermana cuando pensd que se iria sola al otro mundo. El andlisis de las metaforas permitid
advertir la manera en que configuran la descripcion de lo que Leli concibe como morir, asi como
lo que ella siente respecto de las situaciones que ocurren.

Lo sobrenatural se conforma desde el inicio del cuento por medio de una descripcion del
espacio que se situa en una atmosfera misteriosa, al igual que en “El robo de Tiztla”: “A las tres
de la tarde el sol se detenia en la mitad del cielo. El silencio podia estallar en cualquier instante y
el jardin podia caer roto en mil pedazos. La casa entera estaba quieta” (1964: 99). Parece un
espacio y un tiempo en el que todo puede suceder. De la misma manera, esta atmoésfera acentia
su caracter misterioso cuando el narrador menciona que la muerte ronda a las nifias, como a todo
el mundo: la imagen de la parca acechando y esperando el momento de llevarselas con ella.
Quedo claro, desde el andlisis metaforico, que Leli ha pensado en su muerte y que recurre a
metaforas para conceptualizarla, lo que provoca un gran miedo en ella que solamente Eva
apacigua. Leli percibe a su hermana como un ser que ve mas all4, que sabe cosas que ella no. Leli
la concibe como una aliada y una liga entre ambos mundos, un ser sobrenatural, por ello, Leli
deposita toda su confianza en ella.

A partir de la diferenciacion entre las hermanas, el narrador exhibe otro mecanismo que
pone en marcha el realismo magico. Mientras que Eva asegura que todos tienen luz en las manos
(cuando las observaba contra la luz del sol), Leli, ademés del narrador, reflexiona sobre la
falsedad de esa afirmacidn en nuestra realidad: “record6 el dia que jugando con la navaja de su

padre se cortd un dedo y la sangre salidé a borbotones. Sintid vergiienza al sorprender a Eva en
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una mentira” (1964: 100). De manera logica se explica que lo que dice Eva es provocado por una
ilusion visual. La respuesta de la hermana, basada en la perspectiva catdlica, es la siguiente:
“;Has visto a Nuestro Sefior? De cada dedo le sale un rayo de luz”, Leli reflexiona que “era
verdad que Nuestro Sefior y los santos echaban luz por los dedos y por la cabeza” (1964: 100).
Asi, se observa coémo una creencia religiosa puede extenderse a la percepcién de una realidad,
aunque en este caso no sea una poblacidon entera involucrada, se aprecia un posible germen del
género.

El segundo indicio de lo sobrenatural en el cuento es cuando Eva menciona al Duende, el
primero es el titulo. EI nombre del cuento remite a un ser sobrenatural que aparece sobre todo en
textos maravillosos e incluso fantasticos. Los duendes son comunes en el folclor de muchas
culturas y se dice que tienen la forma de un nifio o de un anciano. La etimologia de su nombre,
duen de [casa] ‘dueio de la casa’, viene de la concepcidon que se tiene de €1, pues suelen tomar
posesion de la casa que habitan causando cualquier tipo de encantos y estruendos en ella. Y asi lo
menciona el narrador, el Duende es el duefio del jardin, y no lo es el papa de las nifias.

El Duende es presentado como gran amigo de Eva. El la puede salvar de una caida vy,
ademas, la nifia presume: “El Duende es muy amigo mio y ya les quit6é el veneno a todas las
plantas” (1964: 101). Sin embargo, este ser no aparece sino hasta mucho después. Por el
momento, puede argumentarse que su mencion resulta de la imaginacion infantil que
constantemente proyecta fantasias en su entorno para justificar ideas o acciones.

Mientras tanto, la creaciéon de una atmdsfera particular continia con la referencia al
tiempo estatico, a la caracterizacion metaforica del agua del pozo, a la parte secreta del jardin, y a

la predestinacion de lo que sucederd después. Hay que recordar que durante el bafio, Leli se
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envenena con una planta de venas rojas y decide traicionar a Eva al descubrir que “Eva mentia.
No era verdad su amistad con el Duende, ni verdaderos sus poderes” (1964: 102). Eva
representaba la seguridad para enfrentar lo desconocido porque tenia explicaciones para ello. Sin
embargo, habia descubierto que todo lo que creia, incluso si iba contra su logica, era un fraude.

Ante esa tension, aparece su hermana menor, Estrellita, quien “parecia un idolito dorado”
(1964: 103) y que metaforicamente funciona como el ojo observador que mira desde la distancia
(en los tejados); por esta razon, realmente comprende lo que sucede. En el dialogo que entablan
Leli y Estrellita, la primera le pregunta si ha visto al Duende, intentando legitimar su existencia
(“No. Yo estoy en los tejados”), pero la duda persiste y con ella, la ambigiiedad, pues el lector
aun no tiene la certeza de que exista, y menos que sea amigo de Evita. Después, Estrellita le habla
sin rodeos sobre el envenenamiento de ambas, respuesta que refuerza el cardcter imaginario del
Duende:

—Estrellita, yo me envenené primero. Luego le di la hoja a Eva y ella también se envenend. ;Por

que?

—Porque eran de la misma mata.

—jClaro! Eso ya lo sé. Pero, {por qué se envenend Eva?

—Porque ti quisiste matarla [...] ;Te gusté matarla? (1964: 104)
Con la segunda respuesta, la narracion guia la atencion del lector desde la existencia del Duende
a la causa verdadera del envenenamiento de Eva, por demas impactante: Leli queria matarla para
que se fuera con ella al otro mundo. El Duende no fue el culpable por no ser su amigo o por no
quitarle lo toxico a las plantas.

Al final, Estrellita permanece alerta para observar el descenlace de la pelea entre las
hermanas inseparables. La salida de Eva para recuperar el amor de Leli consiste en usar de chivo

expiatorio a un ser, hasta el momento, imaginario: “Fue el Duende, que estaba enojado conmigo

[...] {Es cierto! {Es cierto! El les puso el veneno” (1964: 105). Mientras que desde las alturas:
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Ella, Estrellita, mir6 incrédula el esplendor de aquel amor desde su tejado, y sin descruzar las
manos, parpaded varias veces, disgustada. Su faldita blanca brillaba como un hongo sobre el
tejado rojo. Una teja se levanto a su lado y la nifia miré hacia alli sin sorpresa.

—T sabes que no fui yo. ;{Verdad?

—iClaro que lo sé! Eva es una mentirosa y Leli es una matona. No les hagas caso [...]

El Duende se quitd el gorro rojo, se limpio el sudor de la frente con el dorso de la mano y desde el
espacio libre de la teja levantada, mir6 con alivio a su Unica amiga: Estrellita Garro (1964: 105).

La aparicion del Duende interactuando con Estrellita confirma su existencia, suceso que cuenta
con un grado de verosimilitud mucho mayor al venir de la voz narrativa en tercera persona y no
de un personaje. Ademas se aclara que su amiga es Estrellita, no Eva.

(Qué es lo interesante de que Garro recurra a un personaje comun de cuentos
maravillosos? Su simple participacion no implica que convierta al texto en uno del género. La
autora revela un constante juego de creencias entre las nifias, creencias que no siempre tienen
bases logicas y que se utilizan para obtener algiin beneficio, no importando su caracter verdadero.
A Evay a Leli les sirve la figura imaginaria del Duende como chivo expiatorio para justificar sus
propias faltas, sus mentiras y crimenes. Debido a su estado imaginario, las nifias recurren a ¢l
para culparlo de las situaciones que pudieran ocurrir y no tomar ninguna responsabilidad de ellas.
De alguna manera, el Duende es una extension de la personalidad de las nifias que les permite
actuar con valentia o desafanarse de las consecuencias que sus actos, en este caso, muy graves. Al
mismo tiempo, ese estado no real le dio bases a Leli para descubrir la mentira y traicién de su
hermana.

Estrellita, el ojo observador, es nuestro eje de verosimilitud: aunque al final se confirma
su amistad con el Duende, se sabe que ella se guia por la verdad y por ello se indigna ante los
crimenes de su familia.

Sin embargo, el mundo representado en el cuento no es un mundo maravilloso con reglas

propias y lo sobrenatural tampoco esta conviviendo sin problematica con lo real porque en Leli y
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Eva el Duende es producto de su imaginacion. Ellas tienen en su horizonte infantil la figura de
este ser sobrenatural, saben que ocasiona desastres en la casa a menos de que sea un aliado. Por
esta razon, de manera inteligente lo usan para justificarse sin tener un contacto real con ¢l. En
este sentido, podria concluirse que lo sobrenatural y su significado total en el texto representado
en la figura del duende, muestra la manera en que el egoismo y la crueldad infantil se cubre con
algo imaginario, aparentemente inocente, que transgrede y deja expuesta la violencia, tal vez

inherente al ser humano, para conseguir un proposito o vengar una ofensa.

Muerte

Respecto al elemento sobrenaural en los cuentos que clasifiqué con tematica de la muerte se
presenta la misma caracteristica en ambos: tanto en “Antes de la guerra de Troya” como en
“Nuestras vidas son los rios” los textos literarios a los que tienen acceso Eva y Leli terminan
ejerciendo una influencia en la ficcion creada por Elena Garro. Debe recordarse que en el primer
cuento la unidad Eva-Leli se divide cuando, al leer la /liada, las ninas llegan a la parte en que
Aquiles mata a Héctor; mientras que en el segundo cuento, la palabra poética de Las coplas a la
muerte de su padre de Jorge Manrique, recitadas por Boni, movilizan el flujo del rio-vida de cada
uno de los personajes y del relato mismo. Esta integracion entre la literatura y la ficcion del texto
conforman el aspecto sobrenatural de los cuentos porque esas atmdsferas no son percibidas por
todos los personajes, sino que es una situacion experimentada desde el punto de vista de Leli y
Eva con la finalidad de incorporar a su concepcion de mundo nuevos conocimientos procesados a

su manera, utilizando la imaginacion.
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A. Nos amabamos con el amor desesperado de los fantasmas

Comenté en el segundo capitulo que en “Antes de la Guerra de Troya” se construye la unidad
Leli-Eva por medio de metaforas. El eje metaforico expuesto fue lo cercano es cognoscible, lo
lejano, no. Mientras las nifias conservan un estado de cercania con su entorno y entre ellas
mismas, pueden comprenderlo todo; sin embargo, si rompen su unidad al pensar diferente sobre
un mismo predicamento, entonces pierden la capacidad de reconocimiento interno, interpersonal
y con el entorno.

Desde el principio del cuento se enfatiza el gusto de las nifias por la lectura, aficion
originada por la insistencia de los padres: “Les gustaba el silencio y cuando hablabamos decian:
iLean, tengan virtud! Asomadas a los dioses dibujados en los libros, halldbamos la virtud” (1964:
84). Ellas, por lo tanto, se acercaban a la lectura, pero sobre todo a los dibujos, que incitaban su
imaginacion. En el siguiente fragmento el papel de ésta en la comprension de mundo de las nifias
queda revelado:

‘Que tu mano derecha ignore lo que hace tu izquierda.” Nosotras robabamos la fruta con la mano
izquierda. ;Y los dioses de la India? Ellos tenian mano izquierda, mano derecha, mano arriba,
mano abajo, mano simpatica, mano antipatica, y mano de en medio. Imposible determinar cuéal
mano era la que ignoraba lo que hacian las otras manos [...]

—;Coémo seria una cruz para clavar a Kali?

—Como un molino

—Te digo una cruz, no un molino.

—Una cruz?... Igual a una cruz.

—Habria que clavarle una mano encima de la otra y de la otra con un clavo tan largo como una
espada.

—Y la mano de en medio?

—Se la dejamos suelta como un rabo, para espantarse las moscas (1964: 84)

Se observa como una sentencia popular se combina con el conocimiento iconografico religioso de
Eva y Leli para extrapolarlo y entender una religion en términos de otra. Incluso dioses

prehispanicos, como Huitzilopochtli, forman parte de su imaginario. Estos juegos imaginativos
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muestran la curiosidad interminable de los personajes y también la gran capacidad de
conceptualizar el mundo en sus propios términos creativos.

De esta manera, el lector tiene un primer acercamiento a la vida ordinaria de Leli y Eva;
se ha evidenciado como la literatura influye en sus mecanismos cognoscitivos. Parece una pista
de lo que sucedera a continuacion. Cuando descubren la ll/iada escondida debajo de la almohada
de su madre —lo cual representa el conocimiento prohibido— las hermanas prefieren llevarse el
libro y abandonan las bolsitas de besos y frutas cristalizadas... ;qué nifio hace eso?’® De la
misma manera que sucedid con sus lecturas de los dioses, las nifias se involucran tanto en la
lectura que mezclan la ficcidén con su cotidianidad hasta el grado de perder la nocidn de realidad:
“La colera de Elisa dur6 muchas semanas. Nosotras ensordecidas por el fragor de las batallas,
apenas tuvimos tiempo de escucharla” (1964: 85). Antes de leer la epopeya griega eran una,
pensaban igual, hacian lo mismo, pero la Guerra de Troya no s6lo dividio a Aquiles y a Héctor,
sino que también generod la ruptura entre Leli y Eva al provocar la consolidacién de un criterio
particular.

Después de que la voz narrativa anuncia la muerte de Héctor, las nifias toman una postura
diferente al respecto: Leli se compadece de €1, en cambio Eva apoya a Aquiles. A partir de este
momento el narrador cambia a singular. Es decir, la voz de Leli ya no habla desde la unidad, sino
desde su ruptura con Eva, desde su individualidad.

En este sentido, después de que a través de la metafora se describe de variadas maneras la
muerte de la unidad Leli-Eva (las descripciones sobre la separacion percibida a nivel fisico,
psicoldgico, y del entorno), lo sobrenatural funciona como descriptor de las percepciones a las

que se enfrenta Leli en su nueva realidad: “Y con Héctor empecé a conocer el mundo a solas. El

¥ Aspecto que resalta su avidez de conocimiento por encima del placer mundano.
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mundo a solas era sensaciones [...] El olor de la vainilla ya no era la vainilla, sino vibraciones
[...] Yo no tocaba nada, estaba fuera del mundo” (1964: 86). Pareciera como si las nifias hubieran
entrado a una dimension extrafia —al Reino de las Sombras—, donde todo se percibe y se
comprende a través de otros sentidos: los olores ya no son particulas analizadas por el olfato, sino
movimientos percibidos por todo el cuerpo, cosa anormal, imposible de entender con una logica
racional. Y pareciera también que nadie mas se percatara de lo que le ocurre a Leli: “Candelaria,
,ta me quieres mucho? / jQuién va a querer a una “giiera” mala!” (1964: 86). Respuesta en la que
ejemplifica como Candelaria no tiene idea de lo que sucede al interior de Leli, quien atraviesa por
una separacion de algo que consideraba parte de si misma y que incluso estd afectando la manera
en que ella se relaciona con su casa, con su entorno.

De esta forma, no resulta arriesgado proponer que los personajes infantiles originan lo
sobrenatural, un fantéastico de percepcion, si podria llamarse asi, en el que las sensaciones del
personaje, configuran un evento imposible insertado en la realidad ficcional. En este caso, la
imaginacion y la influencia de los textos literarios contribuyen a acentuar la atmosfera imposible
en el relato, es decir, la ficcion altera la realidad intratextual:

Héctor y Aquiles no nos guardaron compaiia. So6lo nos dejaron solas rondando, rondandonos, sin
tocarnos, ni tocar nada nunca mas. También ellos giraban solos en el Reino de las Sombras, sin
poder acostumbrarse a su condicion de almas en pena. Por las noches yo oia a Héctor arrastrando
sus armas. Eva escuchaba los pasos de Aquiles y el rumor metalico de su escudo (1964: 87).

Cabe destacar en este fragmento la utilizacién de verbos sensitivos, como tocar, oir y escuchar
que dan la clave para interpretar que lo que les ocurre es algo verosimil y fiel a los sentidos, al
cuerpo. La ficcion de los héroes homéricos interviene en la realidad de los personajes infantiles al

alterar su estado psicoldgico. Lo sombrio de la historia de Aquiles y Héctor permea el mundo de
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separacion de las hermanas, lo que produce una manera nueva de entenderse y comprender el
entorno en soledad para acostumbrarse a la individualidad recién descubierta.

Lo sobrenatural radica en la manera en que se estan percibiendo desde un estado alterado
de conciencia, pues incluso dejan de caracterizar con solidez su entorno. Lo emocional —que
muchas veces es despreciado por la ciencia— influye en la percepcion de sus sentidos
—supuestamente objetiva— y modifica una experiencia de mundo que, siendo humanas,
deberian vivir igual que los demads, pero resulta que ellas no:

Los muros se esfuman, ni su voz ni su interaccion con el entorno tienen solidez ni
materialidad, dicho de otra manera, no logran un entendimiento total de su estado dividido. El
final del cuento es desolador en el sentido de que no hay un regreso al equilibrio en los
personajes infantiles, simplemente se quedan en un limbo, que tal vez no se aclare nunca, que

posiblemente sea destino en la esfera adulta.

B. Era facil vivir deslizandose sin ruido hacia el morir

En el capitulo anterior analicé que el relato se aborda a nivel metaforico a partir del eje en el que
lo fijo, lo inmovil representan lo tragico de la muerte violenta, la tristeza y el desencuentro; en
cambio, el flujo, el movimiento representan la muerte como transito, esperanza y encuentro. En
este cuento, mas que en otros, la voz del narrador se confunde con el imaginario y la perspectiva
de ambas hermanas, al inicio, y después, de Leli solamente, ya que focaliza de manera
consonante en ella. No se observa un alejamiento ni una mera descripcion de lo que sucede, al

contrario, el narrador apoya la vision infantil, lo que ayuda a normalizar estos sucesos extrafios.
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Las nifias reviven el fusilamiento del general Rueda Quijano en el periédico por medio de
las imagenes fijas. A partir de tal suceso conciben la muerte como un fin irremediable, una
pérdida irrecuperable. La imaginacion de Leli y Eva interviene cuando buscan posibles
soluciones a ese terrible final mediante fantasias que impactan su entorno, lo que puede
interpretarse como sobrenatural para el lector. Para encontrar remedio a la muerte sin mas alla,
las hermanas generan hipdtesis de lo que significa el goodbye del general:

—Es una clave —contest6 Eva.

—;Magica?

—Si, para que vengan los angeles de las espadas a recibirlo.

Por la tarde quieta cruzaron las legiones naranjas de los angeles armados. Los arboles sacudieron

sus ramas y la casa sobrecogida por el estruendo se achicé ante la grandeza de su vuelo hasta
volverse una piedrecita perdida en un gran llano (1964: 148)

Este fragmento muestra como su imaginacion permite a las nifias ser generadoras de elementos
extraordinarios que, incluso si quedan un tanto normalizados por la repeticion y por venir
directamente del narrador, producen ambigiiedad en el relato y acercan al imaginario y la
percepcion infantil. Otra posible solucion al vacio de la muerte es la reencarnacion:

La rueda de las reencarnaciones, igual a la rueda de los caballitos, empezo6 a girar alegre y triste,
como la musica de México, febrero 23 en el corredor de la casa. En un caballito naranja adornado
de plumas blancas, paso el general Rueda Quijano con la mano en alto; Good bye, les dijo y
desaparecio. Después, en el mismo caballito naranja, volvio a aparecer. ‘Ya volvi’, les dijo con su
voz risuefa y desaparecio por segunda vez. Habia vuelto a nacer” (1964: 149).

Cita en la que enlazan su conocimiento cotidiano (carrusel) con una creencia hinduista en la que
el alma puede adoptar un cuerpo material nuevamente después de morir, para comprender (y
creer en) el paso del general Rueda de una vida a otra. Sin embargo, sus esperanzas no sirven
para aniquilar el fatalismo de esa muerte. Eva insiste en que el cuerpo nunca vuelve a ser el

mismo. Frente a ese nunca, esa fijeza e inmovilidad, ante la focalizacion en la pérdida y en la
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tristeza, Leli y su imaginacion cambian el paradigma generado hasta el momento después de
conversar con su tio.

Boni, hombre atormentado y paralizado por la muerte de su hijo, Hebe, invita a cenar a
Leli en su casa. La nifia es la tinica persona con la que habla y de la que acepta visitas. Antes de
servir la cena, los didlogos entre los personajes se mantienen en la misma postura sobre la tristeza
y lo tragico de la muerte. Se da un adelanto de las coplas de Manrique cuando el narrador,
mimetizado en la perspectiva de Leli, dice “Lo mas importante de esta vida era que moriamos.
Morian todas las personas que iban al mercado, y todas las que vivian dentro de las casas.
También morian las sefioras que les daban de comer a los cisnes, en Sidney” (1964: 150),
palabras que son eco de “asi que no ay cosa fuerte, / que a papas y emperadores / y perlados, / asi
los trata la muerte / como a los pobres pastores / de ganados™ (Jorge Manrique XIV: 163-168)*.

Lo sobrenatural hace su aparicion cuando la voz del tio Boni surge “como una evocacion
magica desde un rincén del corredor: Nuestras vidas son los rios / que van a dar a la mar / que es
el morir...” (1964: 153). Versos que transtornan toda la concepcion sobre la muerte postulada
hasta el momento e incluso dentro del mismo poema de Manrique, en el que la fatalidad lo
permea todo:

Las palabras de Manrique, dichas en voz alta, disolvieron la quietud que inmovilizaba la casa, e
hicieron que de pronto la noche empezara a navegar por un cauce amplio y caudaloso. La voz
melancélica que las decia entro también en un rio que daba vueltas y revueltas por un paisaje
triste, y poco a poco todo empez6 a navegar con suavidad: Ceferino, sentado sobre el pretil del
corredor, flotaba en la corriente amarilla de su rio, avanzando despacio hacia un mar luminoso.
La silla en que la que Leli se sentaba entro en una corriente fria, y también ella se fue navegando
con las manos extendidas, dandoles cigarrillos a los venados, que flotaban parejos, en dos
riachuelos vecinos que a su vez corrian hacia el mar. Era facil vivir deslizdndose sin ruido hacia
el morir. Un viento suave les acariciaba los cabellos, y los paisajes pasaban dulces junto a los ojos,
inalcanzables en su hermosura intocada. La voz de Boni dibujaba salones y fiestas lejanas, la

3% Aunque la mentalidad infantil en este cuento entiende la muerte como la que se lleva a todos los que estan en casa
y los que salen, centrandose en un ambito doméstico y uno exterior, no tanto en una cuestion de clases, pues las nifias
todavia no alcanzan a comprender la vida social de esa manera.
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humedad de la sierra y arboles moviles de pajaros. Mas tarde, cuando ya Boni habia callado, el
tiempo seguia fluyendo de un manantial secreto y los cielos y los patios de las casas seguian
deslizandose como las lunas en las nubes... la noche entera avanzaba dentro de un rio que llevaba
estrellas, bocas, ramas, vientos y generales mexicanos fusilados (1964: 153).

Esta hermosa descripcion muestra el poder magico de la verbalizacion. La palabra desde una
vision magica tiene la fuerza de modificar las consecuencias de todo lo regido por las leyes
naturales, es decir, altera el curso normal de los acontecimientos. En este caso, los versos dichos
por Boni no garantizan a los personajes la anulacion de su muerte, sino que proporcionan una
nueva perspectiva de la misma. Es una voz creadora, pues dibuja, activa el flujo, el movimiento,
la facilidad de la vida y la esperanza del encuentro. Ademas, la manera en que lo hace es también
por medio de metaforas: ver la vida como si fuera un rio. Y al mismo tiempo, se integra a lo
sobrenatural generado por Leli, otra de las maneras en que el lenguaje metaforico interactia con
lo imposible.

Puede notarse como después de que la narracidn era cortada y pesada por el uso constante
de puntos, de frases fragmentadas, de palabras como ‘inmovil, fijo, fotografia, quieto,
irrespirable, girar, circulo’ (st se compara con el inicio del cuento); ahora las oraciones se
expanden, se unen en copulaciones, se impregnan de continuidad con gerundios, se vuelven
descripciones mas agradables con palabras como ‘amplio, caudaloso, amarilla, luminoso, suave,
moviles, hermosura, deslizarse, avanzar’, lo que proporciona una lectura mas fluida también por
el aspecto semantico. Nuestra imaginacion vuela junto con la de Leli al ver las iméagenes de los
personajes con sus rios, todos navegando con luz, colores y humedad.

Ante lo reseco del periddico y de la tarde, de la muerte del general plasmada en las
fotografias, el suceso anormal —que en realidad permanece ambiguo porque no se sabe sobre la

reaccion de Ceferino ni de Boni— constituye un contrapeso y una nueva configuracion de la vida
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y la muerte dentro del cuento. Lo sobrenatural generado por la imaginacion de Leli abre la puerta
a una vision esperanzadora del encuentro con los seres que se han ido del mundo de los vivos,
dejando atras tristeza y recuerdos, porque al final todos llegan al mismo mar.

Cuando en un primer momento Leli reflexionaba que “sus dedos eran de color de rosa y
tan chicos como las plantas de los claveles antes de abrir, y un dia no serian rosa y nadie nunca

mas los veria, ni siquiera ella misma. Se quedarian tirados como los pies del general fusilado, en

el silencio irrevocable del periodico” (1964: 151), ahora “sentada en la cabecera de la mesa

almidonada, avanzaba hacia un mar azul baniado de soles amarillos” (1964: 153). En la primera
cita ella se compara con las fotografias, con el hecho especifico sucedido al general y con la

pérdida; mientras que en la segunda, se proyecta con ayuda de su imaginacién a un mundo

posible lleno de luz, tranquilidad y movimiento, pues Boni le asegura “todos los rios, el tuyo, el

mio, el de Ceferino y el del general Rueda Quijano, van a dar al mismo mar” (1964: 154). Sus

palabras son magicas otra vez, ponen en movimiento el cuento, trastocan la tragedia de morir y
avivan la vision esperanzadora:

El desconsuelo del periddico se disolvio en sus palabras, y Leli supo que alli en el mar todos
éramos el mismo, y que nunca mas el general Rueda Quijano iria solo, andando desdefioso al
paredodn [...] El lugar al que lo habian llevado las balas de los mauseres era el mismo al que se
dirigia su rio de rapidos violentos: un mar azul de soles amarillos. Desde ese resplandor, el
general la miraba acercarse (1964: 154).

La tristeza provocada por la reactualizacion del fusilamiento del general y toda esa vision inmovil
y seca de la vida en espera de un final fatal, se transforma en una perspectiva de la vida y la
muerte basada en el flujo tranquilo del tiempo de cada persona representado en un rio, cada uno
distinto al de los demas, a veces amarillos, frios, o con rapidos, pero con una afinidad entre si:

todos llegaran a la unidad y nadie estara solo nunca mas.
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La poesia le revela al personaje infantil una concepcion diferente de la gran dicotomia
existencial, una no focalizada en la tragedia ni en la pérdida. La ambigiliedad en la que quedan las
imagenes de los rios de cada personaje, puesto que s6lo se presenta el punto de vista de Leli,
permite confirmar que es un tipo de sobrenatural que ella genera y que al mismo tiempo consiste
en un trabajo cognoscitivo de ideas con las que estd aprendiendo a lidiar y, sobre todo, a formar

su propio sistema de creencias.
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CONCLUSIONES

El analisis de los personajes infantiles de La semana de colores, Leli y Eva, me permitio
considerar otros aspectos de la narracion para la interpretacion final de los cuentos, especialmente
la voz narrativa, el espacio, el punto de vista y las descripciones. Al realizar mi lectura de estos
textos me di cuenta de que la metafora, lo sobrenatural y la imaginacidn se interrelacionan para
configurar tanto a Leli como a Eva y su vision de mundo.

Elena Garro logra hablar desde la experiencia infantil porque recurre a sus propios
recuerdos —que de alguna manera pueden rastrearse en sus entrevistas o cartas— pero sobre
todo, por darle validez a la voz de la infancia para hablar, cuestionar y reflexionar sobre ambitos
comunes de la vida, como la percepcion del tiempo, la muerte o la violencia inherente al hombre.
El papel de los narradores resulta fundamental para este propdsito, pues constantemente se
advierte el respaldo y, muchas veces, la integracion del narrador con la voz del personaje infantil
a través de una focalizacion interna —en los verbos en plural, en la congruencia entre lo sucedido
y como lo describe—, lo que ocasiona que el lector considere confiables las situaciones que
perciben las hermanas. Es decir, entre el narrador y los personajes infantiles no se presenta
incoherencia a nivel de la historia, incluso si ocurre con los personajes adultos.

Como ya mencioné en los capitulos anteriores, Leli y Eva son personajes activos en
busqueda de conocimiento, nuevas experiencias, de entrar en contacto con el saber popular que
constantemente las rodea, a través de Rutilio, Candelaria, Lorenza, etcétera. Aunque ellas no
esperan enfrentar las situaciones a las que se exponen —que muchas veces son dolorosas o
peligrosas a nivel interno como en “Antes de la Guerra de Troya”, o externo como en “La semana

de colores” o “El dia que fuimos perros”— al final de cada cuento obtienen un aprendizaje o una
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concientizacion de su propia posicion como ser social; o si su estupefaccion es demasiada como
para llegar a la comprension total de lo vivido, queda en el lector obtener sus conclusiones a
partir del comportamiento de los personajes.

El analisis de los elementos metaforicos y sobrenaturales permiten concluir que los
personajes de Leli y Eva siguen un patrén de comportamiento en la configuracion de su propia
vision de mundo durante la narracion. En un primer momento, ellas se encuentran en su mundo
de juegos en el jardin, cuando se presenta un factor que altera su cotidianidad. A partir de esta
intromision, se despierta en las nifias la curiosidad de acercarse a lo desconocido, por esta razon,
buscan alianzas con los indigenas o se rebelan ante las reglas del hogar para lograr su objetivo
(escapan del jardin, de la casa, o tienen contacto con algo que les muestra nuevas situaciones del
mundo, como la literatura). Ese patron de comportamiento presenta las siguientes posibilidades:
se quedan aténitas y buscan huir, sin comprender lo sucedido (“La semana de colores);
concientizan su identidad (“Antes de la Guerra de Troya”, “El dia que fuimos perros™); deciden
ignorar lo que han descubierto (“El Duende”); permanecen fieles a las alianzas, incluso en su
adultez (“El robo de Tiztla); o reinterpretan sus propios conceptos (“Nuestras vidas son los
rios”). Este proceso parece mostrar una especie de iniciacion al mundo de los adultos.

En los textos se realiza constantemente una oposicion entre el mundo de los adultos y el
mundo infantil. Por un lado, el espacio de los adultos es la parte de la casa en la que rige la
cultura oficial, los buenos modales y el respeto a las reglas. La calle y la casa de don Flor también
forman parte de ese espacio, incluso el periddico en el que Leli y Eva leen lo que sucede mas alla
del pueblo. El orden del tiempo que predomina es el cronoldgico. La esfera adulta no esta exenta
de las dicotomias pues si bien muestra el orden, los valores, la educacion, o la representacion del

mundo en la literatura, también involucra el peligro, el crimen, los vicios, la esclavitud, la
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brujeria y el desequilibrio. Por otro lado, en el mundo infantil el jardin, el cuarto de las nifias y
los arboles constituyen el espacio de libertad de Eva y Leli. Su tiempo es subjetivo e interno,
acorde con su percepcion de la vida, con su manera de conceptualizar el mundo por medio de la
metafora y sin limites para crear relaciones inéditas. El &mbito de las nifias representa una especie
de paraiso y se caracteriza por estar en armonia, en equilibrio, en un estado unido, contenido y
protegido por los adultos que las cuidan. No obstante, el personaje infantil vive en constante
rebeldia y curiosidad por acercarse a lo prohibido. “Ser nifio o loco para Elena Garro es regresar
al origen, recuperar la libertad perdida por las exigencias del mundo practico” (Leon Vega 2006:
37). Ademas de estos mundos en oposicidon, también interviene el mundo indigena; esta esfera es
especial porque se relaciona con el mundo adulto, que representa la cultura oficial, y con el
mundo infantil, con el que regularmente hace alianzas. Las nifias nutren su concepcion de vida a
partir de la magia que proviene de la cosmovision indigena. Los pactos y la intromision de este
mundo en la realidad —regida por la racionalidad— logran una exposicion de como en la vida
cohabitan diferentes perspectivas y cosmovisiones que se contradicen, pero que pueden
complementarse y enriquecer su realidad.

De igual forma se presenta el juego entre lo sobrenatural y el mundo de los personajes
adultos en los demas cuentos de La semana de colores, aunque hay diferencias respecto de la
caracterizacion de las nifias. En primer lugar, considero que los personajes adultos tienen una
marca que los hace susceptibles a los acontecimientos extrafios y que no se relaciona con su
capacidad de imaginar y de jugar con elementos de la realidad: son mujeres, indigenas o estan
enamorados, distinguidos por pertenecer a cierto tipo de marginalidad que mencioné en la
introduccion —Ilas primeras por ‘perder la razon con facilidad’, por estar sometidas al marido,

por ser juzgadas con mayor facilidad si no cumplen su rol de género; los segundos por no
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pertenecer a la clase social hegemodnica y estar en contacto con una visiéon magica del mundo; y,
por ultimo, el factor amoroso se considera también como una pérdida de racionalidad. En este
sentido, los sucesos extrafios que irrumpen el contexto del personaje no provocan sorpresa en ¢l
porque de alguna manera su locura, enamoramiento o estrato social les permite conceptualizar su
mundo de diversas maneras que no siempre son logicas, e incluso ellos mismos conforman el

13

elemento sobrenatural, como en “;Qué hora es...?”. En cambio, para los personajes que los
rodean generalmente ocasionan desconcierto porque sus actitudes salen del prototipo de como
deberian actuar.

Después de analizar la metafora con relacion a los personajes infantiles pude notar que,
ademas de su valor poético, esta figura literaria en el relato funciona como herramienta para
representar a nivel ideoldgico a Leli y Eva por medio de las descripciones de los cuerpos, del
espacio y de algunos conceptos fundamentales en su vision mundo, como el tiempo, la muerte y
la individualidad. Pero también pude descubrir que la metafora es un recurso de la autora con el
que demuestra cudn consciente esta del personaje infantil al que esta representando, en dos
sentidos: el primero, por el hecho de que pertenece a la esfera de la infancia y que, por lo tanto,
en su proceso de aprendizaje y descubrimiento, la metafora actGia como una herramienta de
concepciones propias del entorno y de conformacion de nuevos significados; el segundo, porque
implementa la metafora como un instrumento de estructuracion narrativa con el que conforma
relaciones de oposicion entre los personajes o ideas. Este ultimo no esperaba concientizarlo,
posiblemente porque di por sentado el papel de Elena Garro como autora en los textos y me

centré en los personajes y el lenguaje metaforico vinculado con ellos partiendo de la teméatica del

cuento. Considero que para la interpretacion resulta fundamental hacer notar la funcidon del autor
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en la construccion del discurso narrativo pues me permitié valorar los mecanismos que utiliza al
ver el ‘esqueleto’ del texto.

En general, el lenguaje metaforico se utiliza en tres situaciones sobresalientes. La primera
consiste en mostrar la oposicion entre dos aspectos, por ejemplo, en “La semana de colores”, el
mundo adulto envuelto en el vicio y la muerte se enfrenta con el mundo infantil, que representa la
inocencia y la vida, a través de las descripciones de los ojos de don Flor y los de las nifias; otra
oposicion, vista desde el nivel cognoscitivo, involucra el rompimiento de la unidad Leli-Eva en
“Antes de la Guerra de Troya”, en el que la fusion implica que lo cercano puede conocerse y
comprenderse, mientras que la separacion impide el entendimiento y la inclusion del individuo en
su entorno.

La segunda situacion se relaciona con la conceptualizacion de ideas que son sumamente
abstractas para la mente infantil —pero que al final permiten reflexionar sobre los significados
literales adquiridos al crecer y que ya no se cuestionan—. Por ejemplo, la muerte que separa y
deja en la soledad, segtn la visualiza Leli, como una caida en un pozo por los siglos de los siglos,
en “El Duende”; o aquella que es violenta y paraliza, la pérdida irrecuperable para los vivos en
“Nuestras vidas son los rios”; o en el caso del tiempo, comprendido con caracteristicas fisicas en
“La semana de colores”, o entendido como un tiempo doble interior en “El dia que fuimos
perros”.

En tercer lugar, en “El dia que fuimos perros”, cuando se vacia de violencia el asesinato
de un hombre atestiguado por Leli y Eva siendo perros, el lenguaje metaforico desvincula al

personaje a nivel emocional de lo que observa y que puede ponerlo en peligro.
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Lo sobrenatural, por su lado, complementa el papel de las expresiones metaféricas para
conformar atmosferas, conceptos, experiencias o contribuir a la division entre el mundo de las
nifias y la esfera adulta.

Este elemento parece responder a la idea que Elena Garro tiene de la infancia, etapa en la
que el juego y la imaginacion permiten la percepcion ilimitada de la realidad. En este sentido,
considero evidente que lo sobrenatural es para la autora una herramienta que explora emociones y
concepciones de la vida; lo ocupa como una representacion de las sutilezas que los personajes
sienten desde su perspectiva. Es al mismo tiempo un recurso de construccidon narrativa y un
aspecto que define las vivencias de Leli y Eva. Menciono lo primero porque las estrategias para
mostrar lo sobrenatural en los cuentos van desde la confrontacion entre el narrador, que apoya el
punto de vista infantil, y la légica del lector que generalmente resulta coincidir con la logica del
padre, representacion del orden y la razon; hasta la revelacion de elementos narrativos usados en
lo fantéstico, el realismo mégico y lo maravilloso, con los que Elena Garro crea una referencia de
verosimilitud o reafirmar la existencia del mundo magico indigena.

Me parece muy relevante tomar en cuenta que la autora negaba escribir realismo magico
porque me hace suponer que su manera de problematizar ciertos aspectos de la realidad no tiene
limites. Sus cuentos se encuentran en una zona de indeterminacidon genérica que ha sido muy
dificil de encasillar para los estudiosos de su obra. Considero que los cuentos que analicé no
pertenecen completamente a lo fantéstico, al realismo magico o a lo maravilloso, sino que
recupera elementos de cada género para construir sensaciones, atmosferas, y nuevas maneras de
comprender conceptos como la muerte, el tiempo o la identidad, que siendo focalizadas en
personajes infantiles pueden restarseles credibilidad debido a la idea generalizada de que la

infancia no es confiable para generar verdades desde la imaginacién. Sin embargo, para Elena
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Garro esta capacidad brinda al hombre la oportunidad de salir del mundo de las sombras porque
la imaginacidn no tiene limites en la concepcion de mundos y relaciones entre ellos.

Me parece que se podria explorar la pertinencia de la metodologia utilizada en esta tesis
para un estudio futuro sobre la obra teatral y novelistica de la autora aplicando el andlisis de la
metafora y de lo sobrenatural relacionados con la infancia y la imaginacion —incluso en
personajes adultos caracterizados por la marginalidad—, pues parece ser uno de los temas
recurrentes en la obra de Elena Garro. Pueden encontrarse descripciones parecidas a las de los
cuentos de La semana de colores en “Un hogar solido” o en “Andarse por las ramas” (1958), por
ejemplo. La primera pieza muestra a la infancia como un recuerdo vivo en la muerte, que
representa para los personajes un paraiso y una etapa en la que la busqueda de un hogar so6lido se
perdid, sobre todo para Lidia. En la segunda, se ve el juego imaginativo caracteristico de la
infancia como el modus operandi de un personaje adulto, Titina, quien guia de manera casi
frenética la narracion de la historia. En el caso de la novela, también podrian encontrarse estos
temas en Los recuerdos del porvenir, aunque tal vez sobrepasados por la memoria, el pasado y
los juegos temporales y de narradores. Considero que un estudio que rastree los mecanismos de
recuperacion de la infancia en la obra de la autora puede arrojar mas luz sobre la importancia del
personaje del nifio en la literatura.

Analizar la metafora y lo sobrenatural en los cuentos de infancia de La semana de colores
me permitid descubrir que el personaje infantil es uno de los mas complicados y fascinantes de la
obra de Elena Garro. Ademas de identificar que hay elementos autobiograficos, me parece que la
focalizacion en el punto de vista de la voz infantil y la consiguiente validez del discurso de Leli y
Eva es algo innovador para el momento en que fueron escritos —incluso ahora siguen

asombrandome—. Si la imaginacion implica la desaparicion del limite, la presencia de la

127



metafora y lo sobrenatural son entonces sus vehiculos de representacion, pues ambos rompen las
relaciones logicas, ya sea a nivel semantico o narrativo. Ambos impulsan la expansion del
significado y permiten que sea el nifio el que proponga nuevas perspectivas de conceptos que se
dan por sentado, especificamente en temas como el tiempo, la muerte, la identidad y la violencia.
El camino que siguen Leli y Eva en los seis cuentos analizados le permite al lector acercarse a un
mundo ficcional prismatico, en el que las voces narrativas, las descripciones, las oposiciones de
esferas y lo imposible se conjugan para mostrarle la complejidad del mundo adulto y lo mucho

que aun se puede problematizar sobre ¢€l.
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