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INTRODUCCIÓN 
 

La vasta producción de cuentos fantásticos en nuestro continente ha permitido conocer la 

diversidad de temas y estilos de los autores que han optado por esta literatura. Al lado de 

los escritores fantásticos consagrados (como Cortázar, Borges, Ocampo, Fuentes y 

Pacheco, por mencionar algunos) puede colocarse la narrativa de autores del siglo XX que 

se han hecho notar por la originalidad de sus textos. En este sentido, seleccioné la obra de 

dos cuentistas latinoamericanas —Amparo Dávila y María Elena Llana— que coinciden en 

un momento histórico y en una estética particular; pero sobre todo porque en los últimos 

años han llamado la atención de la crítica por la particularidad, creatividad y el 

reconocimiento de sus creaciones dentro del género.  

Pero ¿por qué resulta relevante estudiar la obra de estas autoras latinoamericanas? 

La importancia radica, sobre todo, en dos motivos centrales que tienen que ver con la 

reciente posibilidad de difusión y acceso a su literatura: el primero nos señala que la 

cuentística de Amparo Dávila (México, 1928) consigue auge editorial a través de una 

edición que reúne sus cuatro libros de cuentos, o bien en ediciones conmemorativas, que 

han obligado de manera oportuna a una nueva lectura y valoración de su obra. El segundo 

es que, en la actualidad, los cuentos de María Elena Llana (Cuba, 1936) pueden ser 

encontrados con frecuencia en diferentes compilaciones literarias cubanas y 

latinoamericanas —principalmente las de tema fantástico— lo que habla, tardíamente si se 

quiere, del incipiente reconocimiento de su calidad literaria; sin embargo, su obra aún sigue 

siendo poco estudiada. Resulta entonces importante acercarnos a la producción de estas dos 

narradoras de nuestro continente que tienen como común denominador la elección del 

cuento fantástico para hablar del individuo y sus conflictos. Con este trabajo se pretende 
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contribuir al estudio de la obra de estas escritoras desde la perspectiva fantástica tomando 

como herramienta los estudios de críticos contemporáneos que tienen como base de sus 

investigaciones la poética de Tzvetan Todorov.  

Con la intención de comprender mejor las características de lo fantástico, en el 

primer capítulo de este trabajo se recopilan de manera breve y esquemática, algunos de los 

elementos centrales distintivos de esta literatura como un género que propone hablar de la 

realidad en sus aspectos desconocidos, a los cuales en ocasiones el individuo se enfrenta y 

en los que su “lógica” de realidad para explicarlos no es aplicable. En este apartado del 

marco teórico se parte de la poética todoroviana para después conocer las investigaciones 

de algunos estudiosos que han ampliado y enriquecido las características y rasgos de este 

género.  

Críticos como Flora Botton, Ana María Barrenechea, Rosalba Campra, Ana María 

Morales, Omar Nieto y Rafael Olea Franco, entre otros, explican su visión de la literatura 

fantástica y dan la posibilidad de definirla a partir de diferentes niveles de análisis como el 

semántico y el sintáctico, pero es precisamente en la estructuración del discurso donde 

confluyen los criterios de varios de los autores mencionados para definir y estudiar lo 

fantástico.  

En el segundo capítulo se contextualiza la vida y obra de Amparo Dávila y María 

Elena Llana como un primer acercamiento al estudio de estas autoras. Vemos en Dávila a 

una persona cuya infancia en soledad está marcada por la observación de sucesos, 

ambientes, costumbres lúgubres y lecturas impresionantes para su edad, las cuales nutren su 

imaginación y su creatividad para ofrecer cuentos fantásticos inquietantes. Asimismo, 

Llana es una escritora cubana que ejerce el periodismo como carrera profesional, pero opta 

por la literatura como pasión y vocación personal. En su caso la Revolución en Cuba la 
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pone ante la obligación de escribir sobre los sucesos que en ese momento acontecían y de 

trabajar como reportera en algunas publicaciones locales, pero también se distingue como 

una narradora que toma el desafío de escribir lo que le agrada y cultivar relatos fantásticos 

aun en esa difícil época bélica de su país, aunque dichos cuentos tuvieron que permanecer 

guardados por algún tiempo y darse a conocer en una etapa posterior. 

En el tercer capítulo se analiza un corpus de diez cuentos, cuya selección responde 

principalmente al estudio de la forma particular en que Dávila y Llana trabajan este género 

a partir de asuntos similares. Temas como el doble, la suplantación de la identidad, la 

metamorfosis, los tiempos o espacios transgredidos son los motivos coincidentes en los 

cuentos de ambas escritoras que utilizan para ejemplificar el enfrentamiento del hombre 

consigo mismo, con sus miedos y al mismo tiempo ver en la realidad un campo de infinitas 

posibilidades desconocidas, inexplicables, incontrolables o inasibles para el ser humano.  

Finalmente, como se podrá observar, en el estudio de los cuentos seleccionados de 

Dávila y Llana hay coincidencias tanto en los asuntos que tratan como en la gran 

originalidad para abordar los conflictos que enfrenta el individuo cuando tiene que poner en 

tela de juicio la realidad en la cual vive.  Se distinguen, al mismo tiempo en estas escritoras, 

estilos diferentes: variantes en el discurso utilizado, en los ambientes, en los detalles 

destacados, en la forma especial de tratar a sus personajes y en las reacciones de los 

mismos ante los sucesos fantásticos. Así, en el último capítulo, y a partir de los elementos 

antes mencionados, se resume las convergencias y las diferencias en el modo de trabajar 

este género en ambas escritoras que eligieron esta vertiente de la literatura para permitirnos 

entrar en la mente de cada uno de sus personajes y conocer su mundo a través de relatos 

breves, cargados con las inquietudes y conflictos del hombre. 
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CAPÍTULO I 
LO FANTÁSTICO: CARACTERÍSTICAS Y ELEMENTOS 
CENTRALES 
 

1.1 Categorización 

Según explica el escritor argentino Adolfo Bioy Casares en el prólogo de la Antología a la 

literatura fantástica, ya desde el siglo XIV encontramos textos que por sus características 

pueden considerarse fantásticos. Sin embargo, sólo hasta 1940, con la publicación de esta 

antología, se da una de las primeras propuestas latinoamericanas para establecer, de manera 

formal, los rasgos que definen este tipo de literatura.  

La Antología a la literatura fantástica, compilada por los escritores Jorge Luis 

Borges, Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, representa un valioso aporte no sólo 

porque reúne una serie de relatos de autores europeos y latinoamericanos que nos muestran 

diversas formas de trabajar o tratar lo fantástico, sino porque además, como se mencionó 

antes, el texto introductorio que acompaña a la antología recopila la historia, pero ante todo 

las técnicas que servirán para establecer una poética de la literatura fantástica. Esto resulta 

significativo porque las ideas que ahí se tratan de forma breve y general, sirvieron para 

mover el interés de otros críticos que desarrollaron posteriormente el estudio de lo 

fantástico de manera detallada.  

La publicación de la antología, además de establecer los lineamientos de lo 

fantástico, aporta dos valiosas contribuciones más. Por un lado, fue la forma de abrir brecha 

y reconocer un tipo de literatura que aparentemente iba en oposición a la tendencia realista 

de la época1 y por otro, dio la oportunidad de voltear a ver a la narrativa corta en un 

                                                           
1 Eduardo Becerra en su artículo “Apuntes para una historia del cuento hispanoamericano contemporáneo” en 

Historia de la literatura hispanoamericana, explica que “el desarrollo del cuento en la época contemporánea 

ha sido casi siempre ―las excepciones son muy pocas— incluido, y por ello diluido, en el panorama más 
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momento en que ya contaba con una gran cantidad de excelentes escritores y que, a decir de 

Eduardo Becerra “una parte central de la tradición narrativa moderna de Hispanoamérica ha 

sido ocupada por el cuento gracias a una extensa nómina de autores que hicieron de su 

creación cuentística el núcleo exclusivo, o casi, de su labor como narradores”.2  

Transcurridos treinta años desde la aparición de la Antología de la literatura 

fantástica se publica en Europa uno de los estudios más importantes y polémicos, que 

aborda de forma más minuciosa y específica lo tratado anteriormente en cuanto al estudio 

de lo fantástico se refiere, es decir, se da a conocer en 1970 la Introducción a la literatura 

fantástica de Tzvetan Todorov. 

Si bien es cierto que antes del trabajo de Todorov otros autores como el filósofo 

ruso Vladimir Soloviov o el autor francés Guy de Maupassant hicieron sus propuestas sobre 

el género fantástico fue, sin embargo, el libro de Todorov el que desató la polémica pues 

desde su aparición ha sido objeto de numerosos juicios a favor y en contra debido a los 

enfoques y características con los que definió este tema. A pesar de que para algunos 

críticos el estudio tiene desaciertos, es también necesario recordar que sus aportaciones 

marcan un importante referente obligado para el abordaje de la literatura fantástica porque 

precisa cada uno de los diferentes aspectos que deben observarse para quien estudia este 

género. 

                                                                                                                                                                                 
general de la narrativa, articulado siempre sobre la base del proceso seguido por la novela” (p. 33). Es 

entonces que el “realismo” en la narrativa breve de este periodo se rigió también por tendencias como el 

indigenismo, el regionalismo, el criollismo, etc. y en general por lo que hiciera referencia o reflejara el 

contexto social. Sin embargo, Fernando Aínsa sostiene que “«El espejo» del realismo reflejaría a partir de los 

años cuarenta una realidad más compleja, no porque lo fuera más que antes, sino porque los procedimientos 

de su captación fueron más sutiles y elaborados. Lo que sucedía es que América no había cambiado 

estructuralmente, los que cambiaban eran los modos de percibirla y en esa nueva percepción descubría y 

ahondaba su propia realidad. […] la narrativa hispanoamericana «ensancha» las fronteras del realismo 

incorporando un amplio repertorio en el que tienen su espacio natural los sueños, los fantasmas del 

subconsciente y las zonas aledañas de la fantasía que escapan a la chatura de lo real.” Fernando Aínsa, 

Narrativa hispanoamericana del siglo XX: del espacio vivido al espacio del texto, pp. 25-28. 
2 Eduardo Becerra, “Apuntes para una historia del cuento hispanoamericano contemporáneo”, en Trinidad 

Barrera (coord.), Historia de la literatura hispanoamericana, p. 35. 
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El objetivo de Todorov fue formular una poética de lo fantástico aplicable a las 

obras literarias que compartieran rasgos comunes y catalogarlas como fantásticas, es decir, 

dar las características del género; de este modo consideró necesario, en primer lugar, 

ofrecer toda una explicación sobre lo que se entiende por género y analizó la teoría de los 

géneros de Northrop Frye. En este punto Todorov hace referencia a la transformación de 

los géneros y opina al respecto: “toda obra modifica el conjunto de posibilidades; cada 

nuevo ejemplo modifica la especie”, es decir, Todorov sabe que con la aparición constante 

de obras literarias hay también un cambio constante en las características que pueden 

definir a un género ya que las obras mismas lo reformulan. Esto resulta importante porque, 

como lo veremos más adelante, la definición de fantástico ha tenido acepciones que han ido 

cambiando a lo largo del tiempo y estas acepciones están regidas por las obras que van 

surgiendo y que van enriqueciendo, modificando o ampliando el concepto de lo fantástico.  

Todorov afirma que “la expresión «Literatura fantástica» se refiere a una variedad 

de la literatura o, como se dice corrientemente, a un género literario”.3 Esta es una de las 

primeras polémicas que desata el escritor de origen búlgaro ya que no todos los estudiosos 

de lo fantástico están de acuerdo en darle la denominación de género. Para algunos críticos 

como Bioy Casares o Rafael Olea Franco la literatura fantástica es un género; para otros, 

como Omar Nieto es un sistema; para otros más como José Miguel Sardiñas, una 

“modalidad dual”4 (en cuanto que siempre participan dos órdenes) y para Rosalba Campra 

una categoría descriptiva. Aunque a la fecha no se ha llegado a un acuerdo, la realidad es 

que son varias las propuestas y muchas las categorizaciones para conceptualizar a la 

literatura fantástica. A pesar de que para algunos autores no sea necesario el nombre que 

                                                           
3 Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, p. 7. 
4 José Miguel Sardiñas, “El orden alterno en algunas teorías de lo fantástico y el cuento cubano de la 

Revolución”, en Signos Literarios y Lingüísticos II, 2, p. 141. 
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reciba este tipo de literatura, sino estudiar sus particularidades, es importante resaltar que 

según el nombre o calificativo que se le otorgue a lo fantástico, éste reflejará generalmente 

la perspectiva del teórico que determine sus características. A manera de ejemplo veamos 

las siguientes definiciones. 

Omar Nieto define lo fantástico como «un sistema». La razón es que cuando 

Todorov da las características de la literatura fantástica habla de la irrupción de un suceso 

en un mundo en el que habitan los personajes de una historia de ficción; ese suceso 

provocará cierto desequilibrio y el personaje experimentará la duda sobre la naturaleza del 

fenómeno, entonces le surgirá la inquietud si lo experimentado sucedió realmente o tal vez 

no sucedió y todo fue un engaño en la percepción. Esta vacilación o duda —según 

Todorov— es lo que define a lo fantástico. Nieto difiere de Todorov, pues para él no puede 

tomarse la vacilación como la característica que defina a lo fantástico y explica: “sugerimos 

que no existe un «género» fantástico (como Todorov propone), sino un «sistema de lo 

fantástico», es decir una estrategia textual que pone en marcha lo fantástico, un modus 

operandi”.5  

Aclara Nieto que en todo caso la vacilación que se da en el texto fantástico será la 

que experimente el lector, pero esto será debido a la ambigüedad que presente el discurso y 

no por el cuestionamiento sobre la naturaleza de un suceso. Este sistema del que nos habla 

Nieto tiene que ver con la forma en que se organiza el discurso. De igual modo Ana María 

Morales también considera lo fantástico como un “sistema textual” y así lo expresa: 

Mi postura conlleva a enfrentar esta modalidad discursiva como un sistema 

textual, una sintaxis narrativa específica que, en la medida en que crea el 

ordenamiento artístico de los elementos establece una pretensión de 

ambigüedad, elabora una retórica que pone énfasis en secuencias imposibles 
                                                           
5 Omar Nieto, Teoría general de lo fantástico. Del fantástico clásico al posmoderno, p. 54. 
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y no aceptables dentro de un paradigma de realidad que el texto ha planteado 

y que, por consecuencia, se formulan como ilegales dentro del sistema 

textual.6 

Vacilación para Nieto, o ambigüedad para Morales, finalmente este elemento siempre se 

dará a nivel de la palabra, de la forma en que se construye el texto y en que se estructura el 

discurso, por lo cual ambos hablan del fantástico como un sistema. Sea cual fuere la 

categorización que se le quiera dar al relato fantástico, no se ha llegado a un acuerdo sobre 

si es un género o un sistema y, posiblemente, tampoco sea trascendente hacerlo para un 

sector de la crítica; lo cierto es que al estudiar cualquier tipo de literatura, normalmente la 

primera inquietud que surge es nuestro intento por categorizarla.  

Continuando con la definición que proporciona Todorov, afirma que: “Lo fantástico 

ocupa el tiempo de esta incertidumbre”7, esta vacilación es el producto de la oposición 

entre dos posibles explicaciones (natural o sobrenatural) que siente el personaje cuando se 

enfrenta a un acontecimiento que irrumpe su realidad. Pero ¿a qué se refiere con realidad en 

un texto fantástico? 

1.2 El paradigma de realidad 

El primer aspecto que conviene estudiar, entonces, es el concepto de realidad que construye 

el relato fantástico y que para sus estudiosos es la primera condición en la estructura de este 

tipo de obras. Una de las ideas equivocadas que se relacionan con la literatura fantástica es 

pensar en ésta como oposición a la realidad extratextual, como su antónimo, tal vez 

justificado por el hecho de que en estos relatos siempre encontramos la presencia de un 

hecho sobrenatural (entendido como aquello que se opone a “lo normal” o “lo natural” en la 

                                                           
6 Ana María Morales, México fantástico. Antología del relato fantástico mexicano. El primer siglo, pp. X-XI. 
7 Tzvetan Todorov, op. cit. p. 24. 
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propuesta de Ana María Barrenechea). De ningún modo lo fantástico debe interpretarse 

como evasión o fuga, por el contrario, éste debe entenderse como una forma diferente de 

ver el paradigma de realidad, tal como lo ejemplifica la famosa metáfora del queso gruyère 

de la que habla el personaje de Johnny Carter de Julio Cortázar, es decir, la realidad vista 

desde otros ángulos, desde otras perspectivas, desde otros planos, contemplada desde otros 

enfoques que a veces no entendemos, o como lo explica Rafael Olea Franco: “Sobre esa 

zona de incomprensión (y desconcierto) de la realidad se ubicaría por excelencia la 

literatura fantástica”. 8   

Un paradigma de realidad siempre estará representado en los textos fantásticos; 

algunos autores hablan de la representatividad como mímesis o como verosimilitud, pero a 

fin de cuentas ésta es una condición imprescindible para la creación de la literatura 

fantástica pues será en el modelo de realidad creado por el autor donde tenga lugar la 

irrupción del suceso que marcará el rompimiento del equilibrio o estabilidad existencial de 

los personajes. Para David Roas, “el relato fantástico se ambienta, pues, en una realidad 

cotidiana que construye con técnicas realistas y que, a la vez, destruye insertando en ella 

otra realidad, incomprensible para la primera”.9 

Sin embargo, una de las objeciones con relación al manejo del concepto de realidad 

que utiliza Todorov la hace en su estudio Rafael Olea Franco. Éste objeta la propuesta 

todoroviana cuando el crítico búlgaro explica el proceso de lo fantástico y habla de “un 

mundo que es el nuestro” para designar la representación de la realidad en el texto 

fantástico. Para Olea Franco “esta idea necesita una corrección o precisión, ya que el 

mundo de los personajes no es nunca, de ninguna manera, el nuestro, es decir, el de los 

                                                           
8 Rafael Olea Franco, En el reino fantástico de los aparecidos: Roa Bárcena, Fuentes y Pacheco, p. 58. 
9 David Roas (comp.), Teorías de lo fantástico, p. 26. 
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lectores reales, el cual abunda en actos cotidianos o en repeticiones incoherentes sin 

ninguna significación para una probable representación literaria”,10 es decir, que de ningún 

modo podemos hablar de ese mundo como nuestro porque la ficción es ficción; nada más  

erróneo que situar en el mismo nivel la realidad representada en el texto con la realidad 

vivida por el lector, en otras palabras, Todorov no es acertado al equiparar la realidad 

intratextual con la realidad extratextual porque “ni el más «realista» de los textos puede ser 

juzgado como equivalente de la realidad”.11 

Resulta, entonces, más conveniente hablar de verosimilitud o de construcción de un 

paradigma de realidad en la obra fantástica. En este sentido Rosalba Campra opina que la 

verosimilitud debe verse en las condiciones generales en que tendrá lugar la transgresión y 

no en la transgresión misma pues cuando leemos literatura fantástica sabemos de antemano 

que habrá un suceso fantástico.12  

Conviene aclarar que la verosimilitud13 que presente el texto fantástico está en 

estrecha relación con el contexto en el que surja, pues no es la misma representatividad de 

la realidad en el fantástico clásico que en el contemporáneo. Así lo explica Ana María 

Barrenechea cuando habla de la importancia de los contextos socioculturales en su relación 

con la creación de lo fantástico, pues aclara que “no pueden escribirse cuentos fantásticos 

sin contar con un marco de referencia que delimite qué es lo que ocurre o no ocurre en una 

                                                           
10 Rafael Olea Franco, op. cit., p. 31. 
11 Idem 
12 Rosalba Campra, “Lo fantástico: una isotopía de la transgresión”, en José Miguel Sardiñas (ed.), Teorías 

hispanoamericanas de la literatura fantástica, p. 152. 
13 Verosimilitud: “Ilusión de coherencia real o de verdad lógica producida por una obra que puede ser, 

inclusive, fantástica. Dicha ilusión proviene de la conformidad de su estructura con las convenciones 

características de un género en una época, sin necesidad de guardar correspondencia con situaciones y datos 

de la realidad extralingüística”. Helena Beristain, Diccionario de retórica y poética, pp. 491-492. 
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situación histórico-social”.14 Para Barrenechea es importante el marco de referencia porque 

comprende un contexto extratextual y uno intratextual: 

Ese marco de referencia le está dado al lector por ciertas áreas de la cultura 

de su época y por lo que sabe de las de otros tiempos y espacios que no son 

los suyos (contexto extratextual). Pero además surge una elaboración especial 

en cada obra porque el autor —apoyado también en el marco de referencia 

específico de las tradiciones del género— inventa y combina, creando las 

reglas que rigen los mundos imaginarios que propone (contexto 

intratextual).15 

Esto alude, por un lado, a la información con que cuenta el lector por lo que conoce de su 

entorno y de su historia y que tiene que ver con sus creencias o conocimientos (físicos, 

psíquicos o parapsíquicos, según la autora); y, por otro, por la forma en que un escritor 

construye las características del mundo de ficción en la obra y en el que el lector asumirá 

cierto convenio de lectura, “dicho contrato implicará siempre poner en el foco de atención 

la normalidad o anormalidad de los acontecimientos, la aceptación o el cuestionamiento de 

su paradójica convivencia”.16 

Aclara Barrenechea que la obra puede elegir seguir o no las condiciones de espacio 

y tiempo que rigen lo extratextual y que “no debe deducirse de esa autonomía la idea de 

que toda obra fantástica, por serlo, implica necesariamente una huida de la realidad o una 

alienación”17, llegando así a desmentir el punto erróneamente generalizado de que la 

literatura fantástica niega o evade la realidad. 

 

                                                           
14 Ana María Barrenechea, “La literatura fantástica: función de los códigos socioculturales en la constitución 

de un tipo de discurso”, en José Miguel Sardiñas (ed.), op. cit., p. 71. 
15 Idem 
16 Idem 
17 Ana María Barrenechea, op. cit., p. 72. 
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1.3 La otredad y su intrusión 

Hablando a nivel intratextual y tratando ahora el asunto del fenómeno que irrumpe, 

Todorov da el adjetivo natural-sobrenatural para calificar el suceso que desestabiliza y dice 

que “lo fantástico es la vacilación experimentada por un ser que no conoce más que las 

leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural”.18  

 Ante esta categorización son varios los autores que no están de acuerdo y proponen 

otra denominación que explique mejor el suceso extraordinario. Así, por ejemplo, son 

sumamente conocidas las parejas de oposición que han sido sugeridas por diferentes 

críticos y que Ana María Morales resume de la siguiente forma: “Ana María Barrenechea 

habla de «normal» y «a-normal», Vax de «real» e «imaginario» o «real» y «posible», 

Pierre-George Castex de «racional» e «irracional», Susana Reisz de «posible» e 

«imposible»”19; pero sí debemos resaltar que todos ellos coinciden en hablar de este suceso 

como transgresor ya que se presenta de manera violenta, invasiva, sin el respeto de los 

límites entre uno y otro orden. 

De igual modo surgen propuestas para tratar de definir esa contraparte de lo 

“normal”, es decir, para definir “lo otro”. Así, por ejemplo, José Miguel Sardiñas hace una 

recopilación de cómo se constituye “lo otro” según varios estudiosos de lo fantástico. 

Sardiñas explica que para Castex lo otro “está relacionado con los estados de la 

conciencia”, mientras que para Caillois: “es lo sobrenatural que procede del más allá, de la 

muerte”; para Louis Vax está situado “en lo sobrenatural opuesto a la naturaleza y a la 

razón, en lo inexplicable”. Por su parte Ana María Barrenechea lo denomina “a-normal, a-

                                                           
18 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 24. 
19 Ana María Morales, “Las fronteras de fantástico” en: José Miguel Sardiñas (ed.), Teorías 

hispanoamericanas de la literatura fantástica, p. 242. 
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natural o irreal”. Rosalba Campra opina que “está representado por lo abstracto, no sujeto a 

las leyes de la temporalidad y de la espacialidad” y finalmente, para Susana Reisz, “está en 

contradicción con las leyes lógicas, naturales, sociales, psíquicas, etc.” A manera de síntesis 

Sardiñas dice que: “En todos estos casos, lo Otro —como categoría general opuesta a lo 

Esto, no al yo— es una forma opaca del orden, es un orden que se encuentra fuera del 

alcance de la comprensión humana normal, es alguna variante de lo sobrenatural, de lo 

paranormal, de lo anómalo o de lo imposible”.20 

Y con intención de una mejor comprensión, hay autores que aclaran dónde se ubica 

la otredad; el ejemplo concreto es Omar Nieto quien explica el funcionamiento de los 

sistemas de lo fantástico y dice que hay un procedimiento específico en la forma en que se 

combinan sus elementos básicos y cada combinación da como resultado tres formas 

diferentes de fantástico: el clásico, el moderno y el posmoderno.   

Nieto añade además dónde se ubica “lo otro” en cada una de estas etapas de lo 

fantástico, así, por ejemplo, sostiene que en el caso del fantástico clásico se da una 

irrupción lineal y contigua, es decir, “lo otro”, aquello que ataca lo estable y lo perturba, 

viene de fuera, está fuera del hombre y está representado casi siempre por seres de 

características o naturaleza capaces de atemorizar, por ejemplo: brujas, vampiros, el diablo, 

etc. En lo fantástico moderno, “lo otro” no viene de fuera, sino que se ubica dentro del 

hombre mismo y en cualquier momento puede hacerse presente para desestabilizarlo. Este 

elemento sobrenatural no tiene una caracterización específica como en el caso del fantástico 

clásico, sino que está representado por los conflictos internos que oculta el ser humano 

(consciente o inconscientemente) y que se manifiestan en cualquier momento para provocar 

                                                           
20 José Miguel Sardiñas, “El orden alterno en algunas teorías de lo fantástico y el cuento cubano de la 

Revolución”, en Signos Literarios y Lingüísticos II, 2, p. 145. 
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la crisis. Por último, el fantástico posmoderno ubica “lo otro” dentro y fuera del hombre, es 

decir, no se sabe la índole del suceso que irrumpe pues “todo lo fantástico posmoderno 

relativiza uno de los polos que lo constituyen, lo familiar o lo sobrenatural, o bien los dos al 

mismo tiempo, es decir, la totalidad del sistema”.21 

De este modo, los estudios referidos hasta aquí sobre la definición y la procedencia 

de “lo otro” también obligan a hablar sobre las formas de intrusión o de introducción de 

éste en la realidad del personaje; implican tratar la manera, accesos o modos de cruzar la 

línea que divide los sistemas que se contraponen, es decir, obligan a hablar de los umbrales.  

Explica Ana María Morales que el umbral en el relato fantástico puede estar 

representado de muchas maneras: sueños, jardines, objetos, retratos, espejos, tiempos, 

espacios, etc., que servirán de paso entre un orden y otro. Andrea Castro sostiene que el 

motivo del umbral es el elemento estructurante más importante en la confluencia de los 

sistemas de oposición y que en su relación con otros elementos del relato revelará nuevos 

significados: “El espacio en el cual estas fronteras se disuelven, produciéndose así, […], la 

coexistencia de los tiempos, de la realidad y la ficción, de la vida y la muerte, del yo como 

sujeto y el yo escindido, de la razón colapsada bajo el peso de la sinrazón, es un espacio al 

que el personaje ingresa atravesando un umbral”.22 

Ana María Morales también habla de fronteras, límites o confines para referirse a la 

línea que existe entre los dos sistemas de oposición y explica que hay umbrales clásicos que 

utilizaban elementos que los lectores y los personajes pudieran identificar y percibieran el 

cambio de paradigma de realidad; estos umbrales eran crepúsculos, sueños, puentes, 

nieblas, etc. Sin embargo, sueños, dobles, espejos, locura serán usados actualmente para 

                                                           
21 Omar Nieto, op. cit., p. 235. 
22 Andrea Castro, “El motivo del umbral y el espacio liminal”, en José Miguel Sardiñas (ed.), Teorías 

hispanoamericanas de la literatura fantástica, p. 259. 
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referir el límite entre realidades: una que será la prueba física y otra que será la percepción 

alterada del personaje. Para Morales todos estos elementos enlistados como umbrales “son 

siempre la huella que recuerda que lo fantástico vive mejor liminalmente, en los resquicios 

y umbrales que permitan entrever otros mundos y realidades y, en ocasiones, atravesar de 

uno a otro y enfrentar la evidencia de que, para que exista lo fantástico, tiene que aparecer, 

manifiestamente a veces, críptica otras, el testimonio de que se están confrontando dos 

concepciones de mundo”.23 

1.4 Niveles de análisis de lo fantástico 

Continuando con esta tónica de los sistemas observables en la conformación del discurso 

fantástico, Todorov afirma que el texto literario tiene una estructura, funciona por las 

relaciones entre sus partes y que es necesario estudiarlo en su aspecto verbal, sintáctico y 

semántico. Rosalba Campra retoma estos niveles de los que habla Todorov, pero su aporte 

se enfoca en observar el hecho transgresor para tratar lo fantástico; así propone la ventaja 

de que en el nivel sintáctico cada elemento se presente en el lugar que le corresponde de 

manera sucesiva y cuya estructura es la siguiente: primero la situación de equilibrio, luego 

la transgresión y al final la no necesaria vuelta al equilibrio. Con esta estructura del nivel 

sintáctico Omar Nieto identifica al fantástico clásico. Cabe aclarar que hay relatos 

fantásticos modernos o neofantásticos que no presentan esta estructura clásica, sino que 

inician con el suceso extraordinario como es el caso de La metamorfosis de Franz Kafka. 

Al segundo nivel, que es el semántico, Todorov lo llama también temático y es en el 

que desata más polémicas, entre otras razones más porque Todorov afirma que con la 

aparición del psicoanálisis el género fantástico llega a su fin, pues éste consistía, hasta ese 

                                                           
23 Ana María Morales, México fantástico. Antología del relato fantástico mexicano. El primer siglo, p. X. 
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momento, el medio o modo de hablar de temas que, en otras épocas, y por el contexto 

social, eran considerados como tabú.  

Vayamos aún más lejos: el psicoanálisis reemplazó (y por ello volvió inútil) 

la literatura fantástica. En la actualidad, no es necesario recurrir al diablo para 

hablar de un deseo sexual excesivo, ni a los vampiros para aludir a la 

atracción ejercida por los cadáveres: el psicoanálisis, y la literatura que 

directa o indirectamente se inspira en él, los tratan con términos directos. Los 

temas de la literatura fantástica coinciden, literalmente, con las 

investigaciones psicológicas de los últimos cincuenta años.24 

Todorov sugiere además una clasificación de temas de lo fantástico con el que varios 

autores, entre ellos Flora Botton, Rosalba Campra y Ana María Barrenechea, no están de 

acuerdo. Argumentan que no hay temas fantásticos y que dichos temas no son privativos de 

lo fantástico, cuestiones que se comentarán más adelante en el presente trabajo.  

El crítico búlgaro propone dos categorías temáticas: los del yo, que tratan la relación 

del hombre y el mundo (al que también llama temas de la mirada por el papel que 

desempeña ésta en la percepción del hombre) como por ejemplo la metamorfosis, el 

pandeterminismo y el desdoblamiento de la personalidad; y los del tú,  que tienen que ver 

con el hombre, su deseo y, por lo tanto, con su inconsciente (al que también llama temas del 

discurso ya que el hombre deja de ser pasivo y entra en acción a través del lenguaje para 

relacionarse con los demás) como por ejemplo el deseo sexual, el incesto, la 

homosexualidad y la necrofilia. En este sentido Rosalba Campra resume el desacuerdo de 

varios críticos y dice que: 

El error de Todorov está en considerar como constitutivos de lo fantástico 

temas que son sólo colaterales. De hecho, todos esos temas, aun llevados al 

extremo, forman siempre parte del mundo natural: se trata de una 

transgresión de fronteras sociales, morales, de todas formas contingentes. 

Necrofilia, sadismo, incesto han estado ligados a lo fantástico durante cierto 

                                                           
24 Tzvetan Todorov, op. cit., pp. 127-128. 
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periodo histórico, pero el cambio de costumbres, al permitir hablar de ellos 

en otro ámbito, los ha extirpado de lo fantástico. Ya no necesitan de su 

mediación.25 

Flora Botton, por ejemplo, afirma que no existen temas fantásticos en sí, que lo fantástico 

sólo puede darse “en situación”, es decir, dentro de un contexto determinado, y que, 

además, cualquier tema puede ser fantástico si se desarrolla de una manera adecuada.26 Sin 

embargo, Botton tampoco se resiste a proponer su clasificación y para formularla parte de 

la observación de que algo que caracteriza al texto fantástico es la forma en que el escritor 

de textos fantásticos juega con la realidad y por lo tanto propone que éstos pueden 

agruparse en: juegos con el tiempo (en el que puede haber tiempo detenido, tiempo 

discontinuo, tiempo simultáneo, tiempo cíclico y tiempo revertido), juegos con el espacio 

(que puede reducirse o superponerse), juegos con la personalidad (puede desdoblarse, 

intercambiarse, fundirse o transformarse) y juegos con la materia (desaparecen los límites 

entre lo material y lo espiritual). Así vemos con Botton que tiempo, espacio, personalidad y 

materia son elementos que abarcan más posibilidades de especificación en la relación 

hombre-realidad. 

Ana María Barrenechea propone una clasificación centrándose en el aspecto de la 

problematización que muestra la semántica global del texto y agrupa los temas en dos 

categorías generales: semántica de los hechos anormales y sus relaciones (en la que habla 

de la existencia de otros mundos y sus relaciones con el nuestro y de relaciones entre los 

elementos de este mundo que rompen el orden reconocido) y semántica global del texto (la 

existencia de otros mundos paralelos al natural no hace dudar de la existencia del nuestro, 

                                                           
25 Rosalba Campra, op. cit., pp. 140-141. 
26 Flora Botton Burlá, Los juegos fantásticos, p. 186. 
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pero su intrusión amenaza con destruirnos o destruirlo y otro en la que se postula la realidad 

de lo que creíamos imaginario, y por lo tanto, la irrealidad de lo que creemos real).27 

Como puede observarse, la clasificación de Barrenechea es una propuesta que busca 

una mayor especificación en cuanto las características del género y los temas que se han 

observado en él; sin embargo, la crítica argentina Rosalba Campra no está totalmente de 

acuerdo con ella en el sentido que no se explica el criterio para la clasificación, pues dice 

que hay elementos de un grupo que bien pueden estar en otro, como por ejemplo el tema de 

una deidad maléfica. 

Rosalba Campra, por su parte, toma en cuenta dos elementos para estructurar su 

clasificación de temas fantásticos; estos son, por un lado, la transgresión de límites y, por 

otro, los elementos que intervienen en lo enunciado, es decir, el aspecto lingüístico; así ella 

propone agrupar los temas fantásticos en categorías sustantivas y predicativas. Explica 

Campra que tomando en cuenta que en la transgresión se involucran dos órdenes que se 

oponen, la gran variedad de temas del texto fantástico surge de la combinación (simple o 

compleja) de estas oposiciones, a las que llama categorías predicativas. Dentro de éstas 

establece las oposiciones concreto/abstracto, animado/inanimado, humano/no humano. 

En el caso de la primera pareja, que es la que más trata Campra, dice que lo 

concreto es todo aquello que se rige por los principios de tiempo y espacio, es decir, que 

ocupa un lugar en un tiempo determinado. Lo abstracto, no responde a estas reglas, o sea, 

no goza de materia, así nos dice la autora que el orden de lo abstracto “se diversifica en 

                                                           
27 Ana María Barrenechea, “Ensayo de una tipología de la literatura fantástica (A propósito de la literatura 

hispanoamericana)”, en: José Miguel Sardiñas (ed.), Teorías de la literatura hispanoamericana, pp. 67-68.  
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ciertos motivos: el recuerdo, la imaginación, como proyecciones mentales voluntarias; la 

alucinación, el sueño, como proyecciones mentales involuntarias”.28 

De la segunda categoría predicativa animado/inanimado puede desprenderse la 

oposición vida/muerte y se dan ejemplos como los vampiros y los fantasmas; pero de la 

tercera categoría que se refiere a lo humano/no humano la autora no da mayor explicación o 

sugiere ejemplos. 

Con relación al grupo de categorías sustantivas que propone Campra, éstas se 

refieren a los aspectos de la identidad del sujeto, el tiempo y el espacio. Sus 

correspondencias de oposición son: yo/otro; ahora/pasado y/o futuro; aquí/allá que, 

combinados y rebasados, están presentes en lo fantástico: “Tiempo, espacio e identidad 

diversos se superponen y se confunden en un intrincado juego sin solución, o cuya solución 

se avizora siempre como catastrófica. Es éste el eje prevaleciente en la literatura fantástica 

actual, en la que se ven proliferar desdoblamientos, usurpaciones del yo e inversiones 

temporales”.29 

Las propuestas para la clasificación de temas en el nivel semántico son todavía 

muchas, pero no es la intención de este trabajo ahondar en todas, sino retomar las que 

pueden resultarnos más ilustrativas o aplicables en el análisis de los textos fantásticos. Sin 

embargo, es importante resaltar que, de acuerdo con los diferentes tipos de relatos 

fantásticos que surgen, éstas se irán adecuando a describir mejor lo que los textos nos 

ofrecen. Ahora bien, se han mencionado los temas, pero ¿de qué manera son tratados éstos 

para que el relato sea considerado fantástico?  Aquí es necesario centrarnos en el discurso 

manejado en el texto fantástico.  

                                                           
28  Rosalba Campra, op. cit., p. 142. 
29 Ibid., p. 144. 
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1.5 El discurso fantástico 

Todorov afirma que en el relato fantástico las figuras retóricas y en general el discurso 

figurado se usan de forma particular y habla de tres formas en que éstas dan lugar a lo 

fantástico; la primera, cuando la hipérbole da lugar a lo sobrenatural; la segunda, cuando 

una expresión figurada adquiere un sentido propio. En ambos casos habla de una sucesión 

entre los dos elementos, lo sobrenatural como resultado o consecuencia de lo retórico. Sin 

embargo, Todorov explica que la tercera forma en que se usa el sentido figurado, y la más 

importante para él, es cuando en el discurso se presentan de manera simultánea (y no como 

consecuencia uno del otro) lo sobrenatural y el sentido figurado: En este caso, la aparición 

del elemento fantástico está precedida por una serie de comparaciones, de expresiones 

figuradas o simplemente idiomáticas, muy frecuentes en el lenguaje común, pero que, 

tomados literalmente, designan un acontecimiento sobrenatural: precisamente aquel que 

habrá de producirse al final de la historia.30 

Esta primera aproximación de Todorov sobre el discurso es complementada por los 

estudios de algunos críticos, entre ellos Campra quien habla de dos elementos 

característicos del discurso fantástico: el primero, la adjetivación y el segundo la polisemia. 

Explica que la adjetivación se utiliza para caracterizar la naturaleza del hecho fantástico y 

por lo tanto algunas veces aparecerá sumamente cargada de sentidos, significados y valores 

que ayudará a que dicha caracterización no deje lugar a dudas; o bien, el caso contrario, en 

que la adjetivación provoque extrañamiento porque no es clara, porque establece relaciones 

extrañas, no comunes, de relación no lógica. David Roas coincide con Campra respecto al 

uso de este último tipo de adjetivaciones y lo justifica diciendo: “Lo fantástico narra 

                                                           
30 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 66. 
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acontecimientos que sobrepasan nuestro marco de referencia, es, por tanto, la expresión de 

lo innombrable, lo que supone una dislocación del discurso racional: el narrador se ve 

obligado a combinar de forma insólita nombres y adjetivos, para intensificar su capacidad 

de sugerencia”.31 

Expresa Campra que la polisemia es utilizada porque el discurso fantástico siempre 

requerirá que sea doblemente descifrado y que esto sólo será posible con el transcurrir de la 

lectura en la que una palabra o frase que es entendida en un sentido en un primer momento, 

puede esconder otro valor o significado que resulte ser el más importante en la lectura o, 

puede presentarse también el uso del lenguaje figurado que al final del relato deba ser 

entendido en su sentido literal. En este aspecto de la polisemia también coincide Ana María 

Morales, quien, como se mencionó, define lo fantástico a partir de la particular forma en 

que se estructura el discurso. Ella sugiere que para analizarlo emplea “como herramienta de 

análisis la identificación de unidades mínimas de significado que corresponden a distintas 

estrategias con las que la ilegalidad se hace presente en el texto. Este planteamiento sobre 

lo fantástico arranca de la especificidad de un discurso, no de un tema, un género o una 

categoría estética”.32 

Anteriormente se mencionó que Todorov explica el uso de comparaciones y 

expresiones que nos proporcionan los datos o indicios con que se estructura el discurso 

fantástico y son los que nos irán preparando el terreno para dar lugar al hecho sobrenatural. 

Para hablar de “los indicios” en el discurso fantástico, autores como Campra y Olea Franco 

se han apoyado en los tipos de funciones del texto narrativo que desarrolló el crítico francés 

Roland Barthes en su análisis estructural del relato.  Recordemos que Barthes distingue dos 

                                                           
31 David Roas, op. cit., p. 29. 
32 Ana Morales, op. cit., p. XIV. 
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tipos de elementos en el texto: la funciones y los indicios, definidas las primeras como 

operación o acción y los segundos como unidades semánticas que remiten a un significado. 

Olea Franco afirma que: “En sentido estricto, el estructuralismo francés define como 

indicios los rasgos textuales que suelen denominarse como «pistas» cuya importancia 

reside en su posterior significación”.33 Campra, por su parte explica que: “La capacidad 

indicial actúa de tal modo que, aun cuando el sentido último del indicio no se revela, al 

final, de todas maneras, su naturaleza de indicio debe resultar manifiesta”.34 

En relación con los indicios Todorov habla del modo de lectura del texto fantástico 

y afirma que, a diferencia de otros textos lo fantástico debe leerse con una temporalidad 

lineal, es decir, del inicio hasta un final. Si alteramos esta lectura, se corre el riesgo de 

perder el sentido fantástico. En una primera lectura iremos descubriendo y experimentando 

paso a paso lo fantástico, sin embargo, en una segunda lectura, seguramente nos 

centraremos en la observación detallada de cómo se fue construyendo ese proceso 

fantástico.  

Si bien es cierto que la información previa o indicios puede estar presente en varios 

géneros literarios, será en la novela policial y en relato fantástico donde éstos tienen una 

presencia y significación fundamental que, aunque no sean advertidos al principio, 

comprobaremos su relevancia al final de la lectura o bien (como ya se mencionó con 

Todorov) una segunda lectura nos hará detenernos a observar mejor esos datos 

trascendentales. Agrega Olea Franco que precisamente éste es el mérito del escritor de 

                                                           
33 Rafael Olea Franco, op. cit., p. 35. 
34 Rosalba Campra, op. cit., p. 159. 
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textos fantásticos: tener la pericia de presentar los indicios pero que a la vez su presencia no 

sea tan notoria, para lo cual se requiere de lo que él llama “habilidad verbal”. 35 

Además del uso de indicios —que hay que reiterar no es exclusivo de lo 

fantástico—, otro elemento importante que está presente en el discurso fantástico es la 

ambigüedad. Recordemos que para Todorov el relato fantástico se caracteriza por la 

vacilación que experimenta el personaje que se enfrenta a un fenómeno o suceso que 

invade su realidad; la lucha constante a la que habrá de enfrentarse dicho personaje por 

explicarse lo acontecido lo pondrá también en la constante ambigüedad que se mantendrá 

durante todo el relato. Para Flora Botton la ambigüedad es uno de los requisitos del género 

fantástico, pero además la autora aporta un dato importante, pues explica que esta 

indeterminación puede estar relacionada no sólo con la naturaleza del suceso que irrumpe 

sino, además, con la forma en que se presenta, lo que lo causa, cómo reacciona el personaje 

ante él, etcétera.  

Recordemos que el género fantástico se ha transformado y algunos autores han 

sugerido sus respectivas clasificaciones para las etapas de lo fantástico: clásico (para 

algunos tradicional), moderno (o neofantástico) y posmoderno; esto influye en que la 

perspectiva de los estudios cambie también. Actualmente son varios los críticos que se 

inclinan más hacia la posibilidad de hablar de una ambigüedad en el lenguaje, pues como 

se ha mencionado, refiere la transformación lógica del género fantástico. Algunos 

estudiosos del tema como Morales, Olea Franco y Alazraki, concuerdan en que el discurso 

fantástico actual ya no busca provocar miedo con la aparición de lo sobrenatural, como 

sucedía en el fantástico clásico, sino que ahora busca desconcertar y turbar a través de un 

discurso ambiguo que presenta una realidad que se escapa a nuestra comprensión total. 

                                                           
35 Las comillas son mías. 
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Pero entonces ¿qué distingue a la literatura de terror de la fantástica? Sencillamente que el 

miedo es el elemento constitutivo de la primera, mientras que no lo es de la segunda, 

aunque éste tuvo mayor presencia en el fantástico clásico por los motivos recurrentes de 

“aparecidos” que se utilizaban en los relatos. 

En relación con el discurso ambiguo, cuando Ana María Morales propone su 

definición de fantástico sugiere “una sintaxis narrativa específica que, en la medida en que 

crea el ordenamiento artístico de los elementos establece una pretensión de ambigüedad”.36 

Es decir, se propone que en lo fantástico la ambigüedad se da, no porque el lector o el 

personaje vacile debido a que no tiene clara la índole del suceso que irrumpe la realidad, 

sino porque el discurso fantástico no maneja una transparencia que no deje lugar a dudas 

sobre la significación de lo enunciado.  

Ahora bien, hay otro aspecto al que también alude Ana María Morales y se refiere a 

lo que no se dice en el discurso fantástico y que también contribuye a la ambigüedad del 

mismo y a lo que llama los “blancos del texto”. Los blancos del texto junto con los 

espacios de indeterminación de los que nos habla Morales, en los que se oculta lo 

fantástico, son elementos imprescindibles que ayudan a que el relato conserve su carácter 

de incertidumbre y/o de perplejidad y que ésta se haga presente no sólo en el personaje, 

sino que llegue también al lector implícito. Así, varios críticos le asignan diferentes 

nombres a lo no dicho: “explicación insuficiente” para Ana María Morales; “vacíos o 

silencios” para Rosalba Campra o “indecibilidad” para Mery Erdal Jordan. Al respecto 

dice David Roas: “El fenómeno fantástico, imposible de explicar mediante la razón, supera 

                                                           
36 Ana María Morales, op. cit., p. XV. 
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los límites del lenguaje: es por definición indescriptible porque es impensable”.37 Y agrega 

Ana María Morales: 

Y la crítica debe enfrentar justamente este juego de lenguaje en el cual se 

utilizan como parte de la poética fantástica, como parte del código aceptado 

por el texto, que las declaraciones pueden expresar una cosa u otra, en 

ocasiones lo opuesto, o insinuar y configurar, entonces, los crípticos códigos 

de los blancos del texto, de los espacios de indeterminación, dando origen a 

un uso casi secreto del lenguaje, a declaraciones que juegan a ocultarse en los 

silencios y vacíos del texto, en lo no dicho, las omisiones y las ausencias.38 

Indicios, ambigüedad, vacíos, son los aspectos que hasta el momento se han comentado 

para ver la construcción del discurso fantástico, pero hay un elemento más, igualmente 

importante y que es el encargado de transmitirnos ese discurso, es decir, el narrador. 

Refiere Todorov que el relato fantástico requiere un narrador en primera persona, pues 

ayuda a “autentificar” lo que se relata, aunque esto no signifique que el lector tenga que 

aceptar lo sobrenatural por el hecho que lo escuchemos directamente de un personaje, pues 

lo que testifique tendrá un valor ambiguo. Ana María Morales explica en relación con éste 

que el discurso fantástico implica un “juego de perspectivas y focalizaciones”; estas 

focalizaciones corresponden a las diferentes explicaciones que nos sugerirá el relato a 

través de la visión de los distintos personajes que intervienen en él. Sin embargo, la 

apreciación del hecho fantástico del narrador entrará en confrontación con la de los otros 

personajes que participan en la historia; este narrador tiene que ser en primera persona 

(como lo propone Todorov) y además ser infrasciente e intradiegético agrega Morales. 

Justamente este tipo de narrador ―y más si es protagonista― es el que conviene al 

género fantástico porque lejos de ser confiable, reduce la credibilidad de lo dicho en 

relación al suceso fantástico, generalmente su discurso estará condicionado por 

                                                           
37 David Roas, op. cit., p. 27. 
38 Ana María Morales, op. cit., p. X y XI. 
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circunstancias que lo afectan en su percepción sobre lo que vive, observa o experimenta y 

entrará en confrontación con las apreciaciones de los otros personajes de la historia, lo que 

contribuirá a la permanencia de la duda o inquietud característica del relato fantástico. 

Respecto al uso del narrador en primera persona Morales propone que “se tratará de 

focalizar la narración en puntos que hacen que otros queden como ciegos, o como 

evidentes ciertos detalles inquietantes, e importará enunciar desde la menor distancia 

narrativa posible”.39 En este sentido, Rosalba Campra refiere a un desfase en la definición 

de lo real: una que se percibe por los sentidos, otra que es la científica; cuando se plantean 

ambas no hay supremacía de una sobre otra, simplemente una es la correcta y comprobable 

y la otra no. Expresa Campra que “en la literatura fantástica, por el contrario, el desfase se 

crea a partir de otros parámetros: todo está en la experiencia, y todo es presentado como 

verdad, pero las verdades son discrepantes”.40   

Estas verdades discrepantes del discurso fantástico tienen que ver con el uso de lo 

que Todorov llama “las modalizaciones”, es decir, las frases que acompañan a las 

expresiones de los personajes y que nos mostrarán sus muy particulares y diferentes 

percepciones y actitudes ante el suceso fantástico, que denotarán las diferentes 

explicaciones, que en momentos podrían ser indicios o que por momentos contribuirán a 

que el relato se encamine más a eclipsar la explicación. Las modalizaciones van desde el 

uso de subjuntivos (se hubiera dicho), comparaciones (como si) o pospretéritos (se diría), 

todas estas formas verbales expresan posibilidades o conjeturas, pero nunca afirmaciones 

pues en el texto fantástico no hay certeza alguna. 

                                                           
39 Ana María Morales, op. cit., p. XIV y XV. 
40 Rosalba Campra, op. cit., p. 146. 
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Para concluir con el tema del discurso fantástico tratado hasta aquí, podemos 

retomar lo que propone Omar Nieto para caracterizar al fantástico actual al referirse a éste 

como un “fantástico del lenguaje” y manifiesta su coincidencia con Rosalba Campra al 

citarla: “Campra señala que lo fantástico pasa de ser estrictamente semántico en el siglo 

XIX (es decir, dependiente del referente mimético) a un fantástico del discurso con 

conciencia lingüística, esto es, que se sabe producto de un juego del lenguaje o una 

construcción premeditada”.41 

1.6 Lo fantástico en Hispanoamérica 

Después de haber resumido los aspectos que conciernen al relato fantástico partiendo de las 

bases que estableció Todorov, es conveniente mencionar las particularidades de este género 

en la literatura de nuestro continente. Óscar Hahn afirma que las diferentes formas en que 

se dio el fantástico del siglo XIX en Hispanoamérica tienen que ver con las corrientes 

literarias vigentes en la época y que “las tendencias que presiden la época son dos: 

Romanticismo, de 1845 a 1889; y Naturalismo, de 1890 a 1934, aproximadamente”.42 Así, 

éstas dos corrientes tuvieron impacto en lo fantástico.43 

Respecto a la primera, puede establecerse la relación entre misterio y lo sobrenatural 

propio de la corriente romántica con el misterio y la irresolución fantástica en la que lo 

sobrenatural es una posible respuesta al fenómeno que irrumpe. Hahn explica que los 

personajes románticos encajan perfecto en lo fantástico porque “los acontecimientos 

insólitos involucran a caracteres también insólitos, en el sentido de que no son personas 

                                                           
41 Rosalba Campra apud Omar Nieto, op. cit., p. 232. 
42 Óscar Hahn, El cuento fantástico hispanoamericano en el siglo XIX, p. 81. 
43 Es conveniente mencionar que, en México, hacia el final del siglo XIX, se dio un eclecticismo modernista 

que combinó rasgos modernistas con naturalistas, realistas y simbolistas, mientras que en Argentina sí 

predominó el Naturalismo. 
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comunes y corrientes, sino que realizan alguna actividad peculiar: proscritos, sacerdotes, 

artistas y científicos-magos pueblan la narrativa fantástica del periodo”.44 En el caso 

particular de México la tradición de la leyenda proporcionó la materia idónea y suficiente 

para la recreación de los ambientes tenebrosos y personajes enigmáticos acordes a lo 

fantástico de esta época. Explica Olea Franco que “José María Roa Bárcena es uno de los 

escritores mexicanos más emblemáticos en la búsqueda de la postulación fantástica a partir 

de las leyendas, variedad literaria que él ejerció con ahínco en los comienzos de su vasta 

obra, en la cual retomó argumentos legendarios donde participa lo sobrenatural”.45 

Sostiene Hahn que posteriormente, con el Naturalismo, cambia el tipo de escenarios 

y de personajes que caracterizaron al Romanticismo. Ya no se buscan los ambientes 

misteriosos y sobrenaturales, pues se ha entrado en un periodo histórico de verificación 

científica porque “ahora hay un auge de las ideas positivistas. Los hechos insólitos son 

presentados como producto de la ciencia”.46 Aquí los personajes son científicos y 

racionalistas que se enfrentarán con sucesos fantásticos a los que tratarán de dar explicación 

inicial con argumentos de comprobación, “pero como la certidumbre atenta contra lo 

fantástico, en la mayoría de esos relatos se dejan algunos resquicios que permiten la entrada 

de elementos conflictivos”47, es decir, perdurará la duda que provocarán la 

problematización y la explicación insuficiente.  

 Finalmente, en el paso al siglo XX, y sin referirme exclusivamente al cuento 

fantástico, sino en general a la narrativa corta, no hay una clasificación definitiva que sea 

exclusiva para las diferentes directrices que ha tomado el género en esta centuria. Para 

                                                           
44 Ibid., p. 82. 
45 Rafael Olea Franco, op. cit., p. 232. 
46 Idem 
47 Idem 
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Eduardo Becerra “desde la fundación quiroguiana va surgiendo muy pronto una lista no 

desdeñable de autores y títulos que nos ofrecen un panorama lleno de propuestas 

arriesgadas y renovadoras”.48 Becerra proporciona una lista de cuentistas destacados que va 

desde la década de los veinte hasta los cuarenta. Enfatiza que esta última “ofrece un periodo 

de verdadero esplendor del género”49 e incluye en este decenio a Felisberto Hernández, 

Arturo Uslar Pietri, Adolfo Bioy Casares, Alejo Carpentier, Enrique Anderson Imbert, 

Silvina Ocampo, Juan José Arreola y Jorge Luis Borges. Esta lista resulta especialmente 

significativa porque en ella están incluidos varios de los escritores más importantes que 

cultivaron el cuento fantástico. Si avanzamos en el tiempo la lista sigue creciendo porque se 

anexan autores como Julio Cortázar, Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco, etc. Entonces, 

¿qué características adquirió lo fantástico a través de estos escritores en el siglo XX? 

Omar Nieto nos proporciona los rasgos que definen a lo fantástico de este siglo en 

nuestro continente a partir del análisis de la obra de algunos autores antes mencionados. Un 

primer aspecto se refiere al tratamiento del suceso que irrumpe la realidad intratextual: éste 

seguirá con la función de alterar o causar cierto desequilibrio en el personaje, pero su 

apreciación es diferente. Explica Nieto que “existe una ausencia de sorpresa por la 

presencia del elemento extraño. Lo anterior porque el texto fantástico moderno es, en sí 

extraño. Lo sobrenatural está naturalizado, es la regla”.50 Así lo observa en algunos cuentos 

de Cortázar en los que la aparición de lo fantástico puede, incluso, presentarse desde el 

inicio de la historia. Relacionado con esta naturalización del suceso fantástico, cambia 

también la perspectiva frente a él: ya no atemorizará, ahora inquietará y desestabilizará al 

personaje y al lector implícito porque “la otredad se encuentra dentro de ellos, y eso, lo 

                                                           
48 Eduardo Becerra, op. cit., p. 37. 
49 Idem 
50 Omar Nieto, op. cit., p. 167. 
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subjetivo e interno, y por lo tanto ambiguo que representa este mundo sobrenatural, los 

lleva a pertenecer a la modernidad histórica”.51 

Es importante recordar que lo fantástico del siglo XX en nuestro continente es 

además una narrativa influida por las vanguardias europeas y específicamente por el 

surrealismo. Explica Nieto que: “El surrealismo, el sueño, lo maravilloso como ejercicio 

estético, la subjetividad, el inconsciente y los registros individuales de experiencias 

extraordinarias, así como los posteriores registros de lo real maravilloso o el realismo 

mágico, son expresiones del fantástico moderno”.52 Tomando como ejemplo las 

características de la cuentística de Cortázar y de Borges, el fantástico posmoderno es 

entonces un fantástico de metalepsis, de reflexiones filosóficas y de extrañeza porque se 

hace uso de cuestiones oníricas (propias del surrealismo) como estrategia de escritura para 

borrar límites en la realidad intratextual y en la que se “relativiza los estatutos de realidad y 

sobrenatural para hacerlos itinerantes dentro de la estructura textual”.53 

En conclusión, en este breve recorrido por las características de lo fantástico en 

nuestro continente, observamos que, como es natural en todo movimiento literario, los 

rasgos que van definiendo cada etapa de este género son determinadas por las propuestas 

innovadoras de los propios escritores, pues los estilos y técnicas siempre se van 

modificando. Sin embargo, ninguna de estas nuevas propuestas pierde de vista el punto 

central que define al género fantástico: la inexplicable presencia de un suceso irruptor que 

trastorna y conflictúa la vida del personaje y con ello la inquietud que queda en éste y el 

lector implícito. 

                                                           
51 Ibid., p. 174. 
52 Omar Nieto, op. cit., p. 156. 
53 Ibid., p. 234. 
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Por último, y con base en todos los aspectos comentados en este capítulo, es 

necesario mencionar el concepto de literatura fantástica que manejaré en el presente trabajo 

para el análisis de los cuentos seleccionados de Amparo Dávila y María Elena Llana. 

Entiendo por texto fantástico aquél que está construido con un procedimiento discursivo 

que plantea intratextualmente una realidad conocida y familiar para los personajes que se 

mueven en ella, pero que por la aparición o manifestación de un hecho insólito que no 

forma parte de su realidad —que no se explica bajo las condiciones con que entienden el 

mundo, tanto dentro como fuera del texto— provoca cierta inestabilidad, inquietud y 

cuestionamientos en el personaje y en el lector implícito, porque el relato no proporcionará 

una explicación para el fenómeno fantástico sino que  sólo dará como conclusión la duda y 

la aceptación sobre la existencia de otros aspectos de la realidad incomprensibles para el 

hombre. 

En resumen, como puede apreciarlo el lector de literatura fantástica, cada relato es 

una oportunidad para conocer las diferentes formas en que los escritores de este género 

perciben y recrean la realidad, los conflictos y los temores que enfrentan los seres humanos. 

No está de más afirmar que particularmente la narrativa fantástica de nuestro continente 

goza de gran reconocimiento por la obra de escritores que han enriquecido el panorama 

fantástico y en el que se incluye de igual forma la cuentística creada por mujeres.  

Gracias a su calidad literaria, en esta lista ocupan un lugar ya reconocido los cuentos 

de Amparo Dávila y de María Elena Llana, escritoras que en sus relatos ofrecen, a través de 

diferentes temas y situaciones, personajes que viven la turbación y la zozobra al verse 

amenazada la estabilidad con la que creían contar en su vida. La soledad, el miedo, el 

encuentro consigo mismo o el reconocimiento de sí mismo, entre otros asuntos, son las 

coordenadas que marcan la confrontación del ser humano con los otros aspectos de la 
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realidad que no pueden explicarse, poniendo así en tela de juicio a la razón como la única 

posibilidad de explicación de dicha realidad.  

La forma en que cada una de estas escritoras trabaja lo fantástico es única y aunque 

participan de contextos e historias de vida muy diferentes, su visión de la realidad, sus 

preocupaciones y sus estilos literarios tienen puntos coincidentes sin perder cada una de 

ellas su originalidad. En el siguiente capítulo se ofrece un panorama biográfico de Amparo 

Dávila y de María Elena Llana para conocer un poco más de sus circunstancias familiares, 

sociales y, sobre todo de su producción literaria. 
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CAPÍTULO II 
AMPARO DÁVILA Y MARÍA ELENA LLANA 
 

2.1 Amparo Dávila 

2.1.1 La experiencia dantesca de la realidad 

En la actualidad no es extraño encontrar comentarios, análisis e interpretaciones sobre la 

obra de Amparo Dávila publicados principalmente en revistas literarias o suplementos de 

periódicos. Llama la atención que varios de estos buscan redescubrir a una escritora que ha 

sido poco reconocida y valorada a pesar de la gran calidad literaria de su obra. 

A diferencia de reseñas sobre la obra de autores clásicos, o plenamente identificados 

en la historia de la literatura mexicana, en la mayoría de las dedicadas a Dávila hay una 

reiterada y casi obligada mención de datos biográficos, en concreto sobre la infancia de la 

escritora. En ellos se hace hincapié en cómo estos influyen en la forma en que la autora 

recrea los ambientes de sus cuentos, asunto evidente porque en su niñez las costumbres, las 

actividades mineras, los animales, el clima frío, el viento constante y otros elementos de su 

pueblo natal parecen ser los elementos perfectos que embonarán más adelante con la 

susceptibilidad de Dávila y que se verán frecuentemente reflejados en los sombríos, 

misteriosos y solitarios escenarios de sus narraciones. En este sentido, cabe aclarar que en 

el presente capítulo se reparará en algunos elementos biográficos destacados. 

 Pero ¿qué relevancia tiene la obra de esta escritora para ser una de las cuentistas que 

hasta la fecha sigue siendo motivo de diversos estudios críticos, además de 

reconocimientos, distinciones y homenajes? ¿A qué se debe que se le incluya en antologías 

compiladas con diferentes criterios de selección (época, género literario, temática, etc.)? 

Pueden ser varias las condiciones que cumple Dávila para ser incluida en cualquiera de 

ellas, pero sin lugar a duda, su inserción responde a que se ha descubierto como una hábil 
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cuentista mexicana del siglo XX debido al manejo de su prosa, a la sutileza de sus 

narraciones, a la forma en que lleva de la mano al lector por los senderos del misterio; pero 

sobre todo por la manera en que presenta la otra cara de la construcción de realidad, 

diferente de la común “en donde las cosas que suceden, que también pueden ser cotidianas, 

no tienen una explicación lógica… simplemente ocurren”.1 

Todas estas características le han servido para traspasar fronteras y figurar entre los 

más grandes autores del relato breve. Sirva como ejemplo una de las Actas del Congreso 

Internacional de Crítica Literaria, en Argentina, en la que se afirma que su mundo: 

“Denota una calidad literaria muy valiosa tanto para las letras mexicanas 

como las universales, y se le ha evaluado con homenajes denominándola 

como «una maestra del cuento» con una voz creativa y original que la pone 

en fila con los grandes escritores del cuento como Juan José Arreola, Julio 

Cortázar, Horacio Quiroga, Franz Kafka y Antón Chéjov entre los más 

eminentes”.2 

 

Amparo Dávila nació en Pinos, Zacatecas en 1928 y como lo sabemos por su propia voz lo 

experimentado durante su infancia marca el punto de partida para desarrollar esa 

sensibilidad con la que percibe la vida y lo que la rodea3: vive muy de cerca la muerte (sus 

dos hermanos fallecen), experimenta la soledad (no podía asistir a la escuela debido a lo 

que ella llama su “salud siempre frágil”) y observa la obsesión (durante muchos años su 

abuelo tuvo preparado el ataúd para el momento de su muerte).  

Dávila refiere que nació en una casa grande y que a través de las ventanas veía pasar 

los cortejos fúnebres en los que a veces los muertos tenían que ser trasladados en carretas o 

                                                           
1 Jorge Luis Herrera, Voces en espiral. Entrevistas con escritores mexicanos contemporáneos, p. 30.  
2 Yu-Jin Seong, “Amparo Dávila y su arte del tiempo en Tiempo destrozado” en Actas del II Congreso 

Internacional «Cuestiones Críticas»”, p. 1. 
3 A través de las entrevistas y conferencias: Voces en espiral. Entrevistas con escritores mexicanos 

contemporáneos de Jorge Luis Herrera, Narradores ante el público (comp.) Antonio Acevedo Escobar, 

“Entrevista con Amparo Dávila” de Jaime Lorenzo y Severino Salazar, “Amparo Dávila, 80 años de una 

autora fundamental”, en Revista Lecturas del Fondo de Cultura Económica. 
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sobre el lomo de una mula. Esto la hizo familiarizarse con la muerte al grado de percibirla 

como su destino próximo: “detrás de los cristales de las ventanas tampoco había esperanzas 

de vida para mí, y sí muchos augurios de muerte: había muerto mi hermanito Luis Ángel y 

yo era una niña enferma y sola”.4 Como afirma Georgina García Gutiérrez “es muy 

revelador que en sus dos escritos autobiográficos, destaque el recuerdo de esa casa de su 

niñez, ilustrativo de su poética porque, además de ser tan compatible con sus obsesiones 

literarias, refiere a tópicos literarios propios del género fantástico”.5  

Además de lo sucedido en su niñez, los libros de la biblioteca de su padre también 

se sumaron a la experiencia de vida de la escritora, pues obras como la Divina Comedia, 

que contenía impresionantes ilustraciones de demonios, fueron el complemento para 

enriquecer los ambientes lúgubres de su realidad e imaginación y caracterizarían, 

posteriormente, varios de los ambientes de sus cuentos: “así fue como conocí, o, mejor 

dicho, hojeé la Divina Comedia, que determinó bastante mi personalidad y, por lo tanto, mi 

obra, en la cual se ven reflejados el terror y la angustia que sentía”.6 

 El cambio de residencia a San Luis Potosí, a la edad de siete años, le devuelve a 

Dávila la tranquilidad robada por esos fantasmas y demonios surgidos en su pueblo, pues 

ingresa a la primaria en un colegio que la acerca a la religión y al gusto por escribir 

pequeños poemas dedicados a Dios. Su afición por el cultivo de la poesía perdurará 

también durante su estancia en la secundaria, al término de la cual su salud se ve 

nuevamente afectada lo que le impide continuar con sus estudios de preparatoria; pero al 

mismo tiempo, le da la oportunidad de acercarse a la lectura de poesía española como ella 

                                                           
4 Jorge Luis Herrera, op. cit., p. 26. 
5 Georgina García Gutiérrez Vélez, “Amparo Dávila y lo insólito del mundo. Cuentos de locura de amor y de 

muerte” en: Nueve escritoras mexicanas nacidas en la primera mitad del siglo XX, p. 137. 
6 Jorge Luis Herrera, op. cit., p. 27. 
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misma comenta: “Durante esos años de enfermedad y aislamiento leí mucha poesía 

española contemporánea, especialmente a Prados, Cernuda y Aleixandre […]. Por ese 

tiempo escribía yo poemas paralelísticos y sonetos, pero tanto una forma como la otra 

llegaron a producirme una gran violencia interior, la violencia que me provoca todo lo que 

es cárcel o disciplina, y huí hacia el verso libre”.7 Estas lecturas representan el inicio de su 

estrecha relación con el género lírico, en el que la autora también destacará ya que fue en 

ese momento cuando crea poemas escritos de manera más profesional, los cuales fueron 

publicados en revistas literarias de la época.8 

Si a los siete años Dávila empieza a escribir poesía, a los diez años escribe su primer 

cuento. Para ella ambos géneros, poesía y cuento, son cercanos entre sí porque en sus 

relatos “las estructuras son cerradas y concretas como la poesía”.9 De aquí en adelante el 

relato breve será el género que cultive de manera definitiva y con el que más se le 

identifique. Es a la edad de 26 años y sin la aprobación de su padre cuando Dávila se 

traslada a la Ciudad de México para estudiar literatura y darle así formalidad a la vocación 

de escritora que había iniciado cuando era una niña. Sin embargo, en ese mismo año vuelve 

a enfermar, lo que la hace pensar en su pronta muerte, aunque, por fortuna, no ocurre. Tras 

su recuperación, acude con Alfonso Reyes, con quien tenía amistad desde que radicaba en 

San Luis Potosí, éste la emplea como su secretaria durante tres años: “Había yo tenido la 

suerte de conocer, en San Luis Potosí, a don Alfonso Reyes, al llegar a México me acogió 

con la generosidad que lo caracterizaba y fue para mí el Virgilio, que de la mano me llevó a 

través de los círculos literarios”.10  

                                                           
7 Antonio Acevedo Escobedo (comp.), Los narradores ante el público, p. 145. 
8 La Revista Estilo y Letras Potosinas en San Luis Potosí y Revista Ariel en Guadalajara. 
9 Jorge Luis Herrera, op. cit., p. 29. 
10 Amparo Dávila apud Georgina García Gutiérrez Vélez, op. cit., p. 147. 
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La escritora explica que recibió de Reyes valiosos conocimientos para su quehacer 

literario y que, además, aprendió a darle prioridad a su obligación con la literatura antes que 

involucrarse con algún ateneo literario en el que se viera influida o dirigida su obra:  

Don Alfonso Reyes me hizo ver que no era conveniente encasillarse en un 

movimiento literario, una revista o un grupo, porque eso limitaba; era 

preferible tener amistades, todas las que yo quisiera, pero no solamente 

dentro de un grupo, amistades que fueran afines a mí, sin importar ni la 

ideología ni los grupos a los que pertenecieran como escritores. Entonces 

reflexioné yo muy seriamente y vi que don Alfonso tenía la razón, y así fue 

como jamás me dejé influir ni atrapar por un grupo, y tuve muchísima 

cercanía con algunos integrantes de grupos.11                                                    

 

La escritora tomó este consejo de Reyes como una oportunidad de libertad; sin embargo, 

estudiosos de la obra de Dávila ven en esta elección una posible causa del olvido de la 

crítica hacia su trabajo, así lo manifiesta Victoria González: “quizá se explicaría la falta de 

atención a su obra durante varios años porque siempre cuidó de permanecer alejada del 

ambiente artístico e intelectual de la época, del ruido y de la fama, que fue otro consejo que 

recibió de don Alfonso Reyes, además la atención a su familia siempre ocupó un sitio 

relevante dentro de sus prioridades”.12  

Para otros estudiosos como Moisés Castañeda “el hecho de alejarse de grupos 

literarios o de la vida pública cultural en favor de la autenticidad de la creación artística 

propia, no justifica que una obra se estanque, sobre todo si tomamos en cuenta que las 

limitaciones sufridas se dieron en el nivel de la recepción y la difusión y no en el de la 

creación”.13 Sin embargo, esto no pareció afectar en lo personal a la escritora zacatecana, 

ya que con o sin difusión de su obra, sin presiones y a su propio ritmo, ella siguió con su 

vocación literaria y aunque don Alfonso le sugiere escribir cierta cantidad de cuartillas 

                                                           
11 Jaime Lorenzo, “Entrevista con Amparo Dávila”, en Tema y variaciones de literatura, núm. 6, p. 120. 
12 Victoria González Pérez, En busca de una poética: análisis de los cuentos de Amparo Dávila, p. 15. 
13 Moisés Castañeda, El bestiario ¿fantástico? de Amparo Dávila, p. 8. 
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diariamente, Dávila explica que aunque escribir es para ella una necesidad “no soy una 

escritora rutinaria ni disciplinada. Porque, digamos, escribo cuando ya esa necesidad es 

algo impostergable”.14 

Reyes será un gran maestro para la joven Amparo Dávila porque de él recibirá los 

consejos en el arte de la escritura, pero será además una figura paternal que comparte con 

ella importantes sucesos personales, como acompañarla el día de su boda con el pintor 

Pedro Coronel, e incluso, será el mismo Reyes quien le recomiende a un médico para tratar 

algunos trastornos de la escritora. El doctor Federico Pascual del Roncal ayudó a Dávila a 

curarse de sus temores infantiles, los cuales seguía padeciendo de adulta, y que ella define 

como “terrores nocturnos” manifestados en pesadillas recurrentes. La explicación médica 

de sus males fue que todo lo vivido en la infancia “fue demasiado fuerte para una niña de 

cinco años: enfrentarse al mundo dantesco, la muerte de su hermanito, los muertos que veía 

pasar por la calle, el ambiente de un pueblo sin luz… Todo eso se conjuntaba”.15  

Ahora bien, a pesar de la decisión de Dávila de su negativa a relacionarse con un 

círculo literario, inevitablemente la escritora zacatecana forma parte de una lista de autores 

que hacia los años cincuenta comparten situaciones y rasgos comunes. El primer rasgo es el 

hecho de que varios de ellos (concretamente mujeres) viajaron de provincia a la capital para 

poder desarrollar su carrera literaria, como por ejemplo Josefina Vicens, Inés Arredondo, 

María Luisa Mendoza y Beatriz Espejo; es decir, puede verse que hacia los años cincuenta 

Dávila forma parte de un grupo que empieza a caracterizarse porque intenta buscar mejores 

oportunidades en la capital para su vocación literaria: “Todas, sin excepción, están en la 

                                                           
14 Jaime Lorenzo, op. cit., p. 115. 
15 Jorge Luis Espinosa (ed.), “Amparo Dávila, 80 años de una autora fundamental”, en Revista Lecturas del 

FCE, núm. 25, febrero-abril, 2008, p. 6. 
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ciudad de México. Desde allí y a partir de los años cincuenta la mayoría de estas escritoras 

—y las otras después— harían su aportación cultural, sobre todo literaria.16 

El segundo rasgo que ubica a nuestra escritora dentro de un grupo generacional es 

que, al igual que varias de las autoras mencionadas en la cita anterior, Amparo Dávila se 

unió a la dinámica intelectual de la época, es decir, como lo explica Sara Poot, además de 

asistir a la universidad, ese grupo de mujeres que llegaron a la Ciudad de México 

“colaboran en revistas (son fundadoras de algunas), participan en talleres, escriben libros y 

son premiadas por algunas de sus publicaciones. Todas ellas han trascendido por su trabajo, 

por la calidad de su escritura”.17 Dávila participa en varias de las actividades antes 

mencionadas, por ejemplo, colaboró en la revista Kátharsis,18 formó parte de las reuniones 

de la revista Metáfora19 —que estuvo en circulación de 1955 a 1958—  impartió el taller de 

cuento en la Asociación de Escritores de México y en el Departamento de Literatura del 

Instituto Nacional de Bellas Artes, así como talleres independientes, entre algunas de sus 

actividades.  

Un tercer rasgo para caracterizar a esta generación es que Amparo Dávila formó 

parte de las mujeres que en ese momento “hacían sus exploraciones en la escritura, otras 

pulían sus textos, ganaban sus primeras becas; eran amigas entre ellas, cómplices, 

compañeras de otros escritores, de pintores; algunas iban a la universidad o participaban 

                                                           
16 Sara Poot Herrera, “Primicias feministas y amistades literarias en México del siglo XX” en: Elena Urrutia 

(coord.), Nueve escritoras mexicanas nacidas en la primera mitad del siglo XX, y una revista, pág. 51. 
17 Idem 
18 Esta revista se publica en Nuevo León de 1955 a 1960 y en ella participan Hugo Padilla, Arturo Cantú, 

Alfonso Reyes, Octavio Paz, Carlos Fuentes, Amparo Dávila, Enriqueta Ochoa, Carmen Alardín, José de la 

Colina e Isabel Fraire. 
19 Explica Sara Poot que “Metáfora reunía a escritoras y escritores (iconoclastas varios) del momento, y la 

Cueva de Metáfora, su “antro” de reunión, se hizo el lugar de la cita inamovible de los viernes por la noche. 

Allí, cerca de la Alameda llegaban, entre otros muchos, Juan Rulfo, Rosario Castellanos, así como Eglantina 

Ochoa, Thelma Nava y Efraín Huerta, Jaime Sabines, Olga Arias y Marlene Aguayo. Cuenta Thelma Nava 

que en las reuniones de la Cueva conoció a Amparo Dávila […]”, p. 61.  
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de varios modos en la vida cultural de México”. 20 Recordemos que Dávila recibe en 1966 

una beca para cuento en el Centro Mexicano de Escritores, tuvo también la amistad de 

grandes escritores de la época como Juan José Arreola y Juan Rulfo, y contrajo 

matrimonio con un pintor (Pedro Coronel).21 

Sea por los aspectos antes mencionados: cuestión generacional, coincidencias en 

intereses literarios, por amistades o por su participación reuniones y en publicaciones de la 

época, aunado a la calidad de su obra, la crítica literaria incluye a Dávila dentro de la 

llamada Generación de Medio Siglo. Así lo afirma Armando Pereira cuando habla de los 

escritores importantes que forman parte de este grupo. 

Son figuras importantes de las letras, entre otros: Inés Arredondo, Julieta 

Campos, Emmanuel Carballo, Amparo Dávila, Salvador Elizondo, Carlos 

Fuentes, Sergio Galindo, Juan García Ponce, Jorge Ibargüengoitia, Sergio 

Magaña, Sergio Pitol, Ulalume González de León, Jaime García 

Terrés, Eduardo Lizalde, Marco Antonio Montes de Oca, Rubén Bonifaz 

Nuño, Rosario Castellanos, Álvaro Mutis, Jaime Sabines, Tomás 

Segovia, Gabriel Zaid, Antonio Alatorre, Margit Frenk, José Pascual 

Buxó, Héctor Azar, Emilio Carballido, Juan José Gurrola, Luisa Josefina 

Hernández y Vicente Leñero. No obstante también se cuentan dentro de esta 

generación a historiadores, politólogos, economistas, sociólogos, filósofos, 

antropólogos, pintores, arquitectos, músicos y cineastas, la mayoría nacidos 

entre 1921 y 1935.22 

 

Si a Dávila se le inscribe en la Generación del Medio siglo, bien merece la pena recordar 

que este grupo representa un círculo de escritores, intelectuales y artistas que marcan el 

cambio en la percepción del arte, el pensamiento y la literatura mexicana en el siglo XX y 

un importante referente para señalar un antes y un después en la concepción del quehacer 

                                                           
20 Sara Poot, op. cit., p. 52. 
21 Pedro Coronel forma parte del grupo de pintores que hacia la década de los cincuenta se adhirió a la 

propuesta vanguardista de Rufino Tamayo para terminar con la ya desgastada fórmula del muralismo y sus 

temas revolucionarios. 
22 Armando Pereira, “Generación del Medio Siglo”, en Enciclopedia de la literatura en México, consultado 

en: (http:/www.elem.mx/estgrp/datos/14) 

http://elem.mx/autor/datos/72
http://elem.mx/autor/datos/178
http://elem.mx/autor/datos/178
http://elem.mx/autor/datos/187
http://elem.mx/autor/datos/284
http://elem.mx/autor/datos/318
http://elem.mx/autor/datos/1162
http://elem.mx/autor/datos/1162
http://elem.mx/autor/datos/384
http://elem.mx/autor/datos/409
http://elem.mx/autor/datos/534
http://elem.mx/autor/datos/534
http://elem.mx/autor/datos/534
http://elem.mx/autor/datos/862
http://elem.mx/autor/datos/458
http://elem.mx/autor/datos/1454
http://elem.mx/autor/datos/1454
http://elem.mx/autor/datos/587
http://elem.mx/autor/datos/732
http://elem.mx/autor/datos/1959
http://elem.mx/autor/datos/1959
http://elem.mx/autor/datos/211
http://elem.mx/autor/datos/1821
http://elem.mx/autor/datos/1185
http://elem.mx/autor/datos/1011
http://elem.mx/autor/datos/1011
http://elem.mx/autor/datos/1724
http://elem.mx/autor/datos/1363
http://elem.mx/autor/datos/2438
http://elem.mx/autor/datos/1808
http://elem.mx/autor/datos/1808
http://elem.mx/autor/datos/87
http://elem.mx/autor/datos/186
http://elem.mx/autor/datos/15192
http://elem.mx/autor/datos/1822
http://elem.mx/autor/datos/1822
http://elem.mx/autor/datos/576
http://www.elem.mx/estgrp/datos/14)
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artístico y literario en nuestro país. Según explica Pereira: “1950 —año de la muerte de 

Xavier Villaurrutia— fue un año crucial, podríamos decir un parteaguas en la cultura 

mexicana. Es el momento en el que ciertas líneas, de franca derivación vanguardista, 

comienzan a definirse con fuerza en detrimento del discurso nacionalista que había 

marcado las décadas anteriores”.23 

 Ahora bien, retomando la vida y la producción literaria de Amparo Dávila y su 

relación con esta generación en la que se le ubica y con la época que le tocó vivir, Agustín 

Cadena añade: 

Ciertamente, Medio Siglo fue una generación que dio al cuento o relato corto 

un lugar especial en su producción literaria. Algunos de sus integrantes 

fueron siempre cuentistas, como Amparo Dávila e Inés Arredondo; otros, 

como Juan García Ponce y Carlos Fuentes, hicieron en su carrera de 

novelistas un lugar para el cuento. Emilio Carballido, eminentemente 

dramaturgo, publicó por lo menos un libro de cuentos. Durante los años que 

ocuparon la producción más abundante de estos escritores, el cuento alcanzó 

como género un prestigio que no había tenido y que no ha vuelto a tener.24 

 

La contribución de Dávila al prestigio alcanzado por el cuento en este periodo se debe al 

tema que trata y la forma en que lo trata, una constante en su obra narrativa: el ser humano: 

A mí en lo particular, siempre me ha preocupado la problemática del ser 

humano, pero del ser humano no limitado a un determinado sitio geográfico, 

sino del ser humano universal, como es la angustia, la soledad, la muerte, el 

                                                           
23 Básicamente, podemos resumir del artículo “La generación del medio siglo: un momento de transición de 

la cultura mexicana” de Pereira, los aspectos que caracterizaron a la Generación del Medio siglo: en primer 

lugar, el interés por abandonar los temas nacionalistas para dar apertura a lo vanguardista o cosmopolita y 

que se aplicó a los ámbitos de la literatura y la pintura entre otros. En segundo lugar, la creación de revistas y 

suplementos culturales, entre los que destaca, como una de las más importantes, la Revista Mexicana de 

Literatura y los suplementos México en la cultura del periódico Novedades y La cultura en México de la 

revista Siempre!, que abrieron el espacio para conocer a escritores extranjeros, la difusión de la obra de 

autores latinoamericanos y la lectura de autores mexicanos ya reconocidos y los que se daban a conocer. En 

tercer lugar, la intención crítica de sus integrantes que abarcó todos los ámbitos de la cultura nacional. Por 

último, la gran importancia que desempeñaron algunas instituciones como el Centro Mexicano de Escritores 

y la Coordinación de Difusión Cultural de la UNAM ya que fueron el lugar para que los artistas se integraran 

por intereses comunes. 
24 Agustín Cadena, Medio siglo y los sesenta, consultado en: 

(http://www.uam.mx/difusion/revista/septiembre98/cadena.html) 

http://www.uam.mx/difusion/revista/septiembre98/cadena.html
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amor, la locura; entonces es la problemática del ser humano, las angustias, las 

incógnitas, de un ser humano que no tiene fronteras. No los problemas de un 

tipo de gente en particular, el campesino, el hombre nada más rural, sino del 

ser humano en general. Las angustias que a todos afectan.25 

Cuando la escritora recibe la beca del Centro Mexicano de Escritores en 1966 y se le 

solicita, como a todos los demás becarios, su plan o proyecto ella expresa su intención de 

hacer un libro de cuentos y como tema fundamental “es el hombre, su incógnita. Lo que 

hay en él de vida, de gozo, de sufrimiento y preocupación”.26 

 Pero atender al tema del “hombre” en su literatura, implica que Amparo Dávila 

hable su perspectiva, de ella misma, de su vida, de todas las experiencias que la marcaron, 

porque está convencida de que lo que se escribe es lo que se ha vivido. Dávila explica que 

no cree en una literatura que sea sólo producto de la imaginación, sino que cree en una 

literatura hecha en gran medida de vivencias: “trato de lograr en mi obra un rigor estético, 

basado no sólo en la perfección formal de la técnica y en la palabra justa, sino en la 

vivencia”.27 

 Y así, lo que vivió la escritora zacatecana, aunado a su gran sensibilidad y a su 

creatividad formó el conjunto perfecto que dio como resultado sus relatos que tratan sobre 

la esencia misma del ser humano, y todo lo que en él está inmerso: sus miedos, sus 

obsesiones, sus dudas. Así en las entrevistas y en los discursos en los que Dávila cuenta su 

historia, ésta pareciera tener las mismas características propias de la literatura que cultiva: 

una vida fantástica. Al respecto, opina Georgina García Gutiérrez: 

Más allá de la información específica y desnuda, muy parca, de los datos 

precisos casi ausentes, en su discurso emerge la atmósfera y el tono, pero 

sobre todo la ambigüedad y lo insólito de la literatura fantástica. Es decir, el 

                                                           
25 Jaime Lorenzo, op. cit., p. 121. 
26 Sara Poot Herrera, op. cit., p. 71. 
27 “Amparo Dávila recibe la Medalla Bellas Artes”, consultado en: 

(http://www.elfinanciero.com.mx/after-office/amparo-davila-recibe-la-medalla-bellas-artes.html) 
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rompimiento de las barreras entre la vida y la muerte, entre lo material y lo 

espiritual, pero singularmente, entre lo vivido y lo recreado, entre lectura y 

experiencia empírica. En la remembranza, el pasado propio se refiere como la 

vida de alguien que habita en una realidad que se quiebra, con hendiduras e 

irrupciones de lo desconocido. La autora se reconstruye en sus apuntes 

autobiográficos, como personaje de un cuento fantástico, en la línea del 

terror, con los tópicos propios del género.28 

Con Amparo Dávila parece cobrar sentido lo que dice el escritor colombiano Gabriel 

García Márquez en su libro Vivir para contarla (2002) cuando afirma que “la vida no es lo 

que uno vivió, sino lo que recuerda, y cómo la recuerda para contarla” y Amparo Dávila 

rememora su vida de una forma peculiar, poco común a lo que podría vivir y observar una 

niña de su edad y que, narrada por ella misma en la edad adulta, adquiere tintes fantásticos. 

2.1.2 Originalidad sin generación 

Anteriormente se mencionó que Dávila escribe sus primeros poemas a los siete años como 

una forma de expresar su profundo amor místico cuando entró a un colegio de religiosas. 

La experiencia de leer poesía española durante la adolescencia hará que la escritora se 

convenza de que éste es el género que le permite expresar plenamente sus emociones y 

será también la poesía el género que le dé la posibilidad de darse a conocer de manera 

profesional. 

 Es en 1948 y en las revistas Estilo y Letras Potosinas donde la autora (con apenas 

veinte años) tiene la oportunidad de promoverse como poeta con la publicación de su 

composición “Ocho salmos”. Posteriormente, éstos, junto con su obra poética en general, 

serán compilados en los libros Salmos bajo la luna (1950), Meditaciones a la orilla del 

sueño (1954) y Perfil de soledades (1954), todos editados en San Luis Potosí. Emmanuel 

                                                           
28 Georgina García Gutiérrez Vélez, op. cit., p. 141. 
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Carballo afirma que los poemas contenidos en estos libros “son transparentes, nocturnos y 

escritos a media voz. Sus motivos van de la angustia a la muerte, pasando por la ausencia, 

la desilusión, la vuelta imposible a la infancia y el deseo de encontrar la plenitud en un 

futuro tan anhelado como incierto”.29 

 Finalmente, en 2011, todos estos poemarios fueron reunidos en un solo libro 

editado por Fondo de Cultura Económica bajo el título de Amparo Dávila. Poesía reunida 

y al que también se integra su último libro de poesía El cuerpo y la noche que reúne 

poemas escritos entre 1965 y 2007, dedicados a su esposo Pedro Coronel. 

 El segundo género cultivado por la escritora zacatecana y con el que más ha captado 

la atención de los lectores es, sin duda, el cuento. Explica Dávila que Alfonso Reyes le 

insistió en que retomara la prosa porque pensaba que era una “disciplina ineludible”, es 

entonces, cuando después de mucho tiempo, vuelve a escribir cuentos porque los que había 

hecho durante su juventud habían sido abandonados debido a que no les concedió 

importancia en aquel momento. Estos relatos, tal como ocurrió con su poesía, fueron 

publicados primero en revistas antes de ser reunidos en un libro, como ella misma señala: 

“entonces empecé a publicar cuentos en la Revista de la Universidad, en Estaciones, de 

Elías Nandino, en la Revista Mexicana de Literatura, en la Revista de Bellas Artes, en las 

revistas literarias que había por esos años”.30 

 Así, por ejemplo, “El huésped” fue el primer cuento publicado de Dávila en 1956 en 

la prestigiada Revista Mexicana de Literatura (que como se recordará fue una de las más 

importantes que integró e identificó a la Generación del Medio Siglo), además el cuento 

                                                           
29 Emmanuel Carballo apud Georgina García Gutiérrez, op. cit., p. 135.  
30 Jaime Lorenzo, op. cit., p. 117. 
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“Moisés y Gaspar” repetirá la hazaña un año después en dicha revista, mientras que “El 

espejo” se da a conocer en Letras Potosinas. 

  Estos tres ejemplos forman parte de Tiempo destrozado, el primer libro de cuentos 

de Dávila publicado por el Fondo de Cultura Económica en 1959 y que contiene doce 

relatos como son: “El huésped”, “La quinta de las celosías”, “Final de una lucha” y “El 

espejo” (estos tres últimos que se analizarán en este trabajo). En 1964 la misma editorial le 

publica Música concreta conformado por ocho cuentos entre los que figuran: “Música 

concreta”, “El jardín de las tumbas”, “El desayuno” y “El entierro”, todos ellos de 

características fantásticas. En 1978 sale a la luz el tercer libro de Dávila y es una edición 

conjunta que integró a Tiempo destrozado y Música concreta, también presentado por el 

Fondo de Cultura Económica. 

 Árboles petrificados es el cuarto libro de cuentos de la escritora con el que obtiene 

el premio Xavier Villaurrutia. Fue publicado en Joaquín Mortiz en 1977 y contiene doce 

relatos, la mayoría de ellos escritos cuando fue becaria en el Centro Mexicano de escritores 

en 1966. A este libro pertenecen varios cuentos fantásticos, como por ejemplo: “El patio 

cuadrado”, “La rueda”, “Griselda” y “Óscar”. Por último, en 2009 el Fondo de Cultura 

Económica reúne todos los libros de cuentos de la escritora y presenta una edición llamada 

Amparo Dávila. Cuentos reunidos que incluye Con los ojos abiertos, la última producción 

de la cuentista, que contiene un relato que da nombre al libro y que también participa de las 

características de lo fantástico. 

 Sin duda, la obra de Dávila marca ya un importante referente dentro y fuera de las 

letras mexicanas en lo que a la narrativa corta se refiere. Sus relatos se han colocado al 

nivel de importantes cuentistas de nuestro continente y han merecido incluso, el 
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reconocimiento de otros grandes escritores por su calidad literaria.31 La escritora zacatecana 

forma parte también de una lista de mujeres que destacan en la narrativa fantástica en 

México como Elena Garro y Guadalupe Dueñas, y en Latinoamérica al lado de autoras 

como Silvina Ocampo, Rosario Ferré, Cristina Peri Rossi y María Elena Llana; ésta última 

perteneciente a las letras cubanas y a quien estudiaremos en el siguiente apartado.  

 

 

2.2 María Elena Llana 

2.2.1 La experiencia revolucionaria de la realidad 
 

Considerada actualmente como una de las más destacadas cuentistas contemporáneas en 

Cuba, María Elena Llana tiene un largo camino recorrido en las letras que abarcan tanto la 

literatura como el periodismo, géneros que para ella han complementado su quehacer como 

escritora: “puedo decir que en toda mi vida solo he trabajado con el idioma, ya como 

literata, como periodista o como guionista de radio, con alguna incursión en la tele. Y estos 

cincuenta años de quehacer me facultan para afirmar que es un mito que un género lastre o 

anule al otro”.32 

 María Elena Llana nació el 17 de enero de 1936 en la ciudad de Cienfuegos, Cuba, 

pero en 1940 ella y su familia se fueron a radicar a La Habana. Llana tuvo una niñez 

                                                           
31 Como por ejemplo del escritor argentino Julio Cortázar quien escribe varias cartas a Dávila. Transcribo el 

siguiente fragmento de una de ellas: “Muy estimada amiga: Muchas gracias por su libro y la tan cordial 

dedicatoria. He tenido un gran placer con la lectura de «Tiempo destrozado», que me parece un excelente 

libro. En la solapa se habla de esta obra como su primer libro de cuentos: si es así, admiro la maestría y la 

técnica que se advierten en cada página. […] Los relatos que prefiero son «La celda», «El espejo» y «Moisés 

y Gaspar». Por supuesto «Tiempo destrozado» me parece extraordinario… (París, 20 de junio de 1959)” 

(Amparo Dávila, Árboles petrificados, Edición conmemorativa, Jonathan Minila (coord.), p. 152. 
32 Antonio Cardentey Levin “Con patria pero sin amo: Diálogo abierto con María Elena Llana” en La gaceta 

cubana. Unión de Escritores y Artistas de Cuba, núm. 6, p. 62. 
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marcada por un casi obligado aislamiento pues explica: “fui una niña muy solitaria, soy hija 

única, asmática y estaba muy sobreprotegida. Me crié con mis abuelos por demás así que en 

mi infancia viví algo así como un arresto domiciliario”.33 Esto la lleva a aprovechar el 

tiempo creando historias que iniciaron sólo con dibujos y que posteriormente fue 

plasmando con la escritura. Retoma su afición por la creación literaria cuando cursa el 

bachillerato, pues fue ahí donde escribió una novela de misterio que dio a conocer de forma 

muy particular: “hacía una cuartilla manuscrita y mis compañeras de estudio las leían 

durante las clases. Aquella hoja circulaba subrepticiamente por toda el aula y al otro día me 

pedían más y más, hasta que la terminé”.34 

Llana creció en lo que ella define como una “familia tradicional católica” en la que 

“los hombres trabajaban, las mujeres gobernaban la casa. Era un orden perfecto del cual me 

salí tan pronto pude”.35 Para empezar a escapar de ese orden perfecto se lo da su ingreso a 

la escuela de periodismo “Manuel Márquez Sterling”, carrera por la que se inclina en 

primer lugar porque dice que desde niña tuvo facilidad para escribir y además porque esta 

profesión representaba la oportunidad idónea para ejercer su vocación de servicio: “el 

periodismo es necesario a la sociedad y con ello podía favorecer al mejoramiento humano. 

Tenía otras opciones como el magisterio o la medicina, que también son profesiones en las 

que se ayuda a las personas; pero indudablemente el periodismo tenía una función social”.36 

De esta carrera se gradúa en 1958 y es la profesión que la ubica en una trinchera 

desde la cual puede hablar de la situación y el acontecer del mundo, pero concretamente de 

lo que pasa en su país en ese momento, pues le permite colaborar en los diarios Revolución, 

                                                           
33 Helen Hernández “El idioma es un misterio insondable”. Entrevista con la narradora cubana María Elena 

Llana en La Jiribilla, Revista de cultura cubana, 386, Año VII, 27 de septiembre al 3 de octubre de 2008, s. p. 
34 Idem 
35 Antonio Cardentey Levin, op. cit., p. 63. 
36 Helen Hernández, op. cit., s/p. 
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La Tarde, La Calle y Palante y en las revistas Pueblo y Cultura y Cuba, así como en el 

Departamento Latinoamericano de la Agencia de Noticias Prensa Latina como corresponsal 

en varios países de otros continentes. Esta experiencia como periodista le sirve para 

enamorarse más de su país y así lo expresa: “en realidad lo mejor de haber visto el mundo 

externo a Cuba fue darme cuenta de lo arraigado de mi hispanidad. He visitado sitios muy 

interesantes, pero siempre extrañaba mi hogar y mis raíces latinas. Es algo que se acentuó 

en mis trabajos en el exterior como corresponsal de «Prensa Latina», el portal 

periodístico”.37  

 Tanto el ejercicio periodístico como el amor a su país estarán presentes en el 

quehacer cotidiano de Llana porque al mismo tiempo que ejercía su profesión como 

periodista desarrollaba su vocación de escritora. María Elena explica que escribía desde que 

tenía once años y que antes de ser periodista ya era escritora: “mis intereses literarios me 

ayudaron a fundamentar trabajos periodísticos y la radio me permitió manejar el diálogo 

para los cuentos”.38 

Pero ¿cómo se relacionan y complementan el periodismo y la literatura en Llana? 

Recordemos que, siendo joven, a la escritora cubana le toca presenciar una serie de cambios 

políticos y económicos en su país debidos a la Revolución.  Como corresponsal, el 

periodismo le permitió informar de manera objetiva al mundo el acontecer social; como 

literata, sus cuentos ofrecieron, a través de la ficción, su visión personal de lo observado, y 

en algunos casos, de lo vivido. 

 Son dos los conflictos políticos y sociales que vivió María Elena en su tiempo: en 

primer lugar, la dictadura de Fulgencio Batista de 1952 a 1959 y en segundo lugar la 

                                                           
37 Milagros Chirinos, “Cuba como fuente de inspiración”, consultado en: 

 (http://www.centrotampa.com/ce/list/noticias-locales/cuba-como-fuente-de-inspiracixf3n-20151203) 
38 Antonio Cardentey Levin, op. cit., p. 62. 



 

49 

Revolución Cubana que inició en 1959 con el derrocamiento de Batista y la toma del poder 

por Fidel Castro.  Este último suceso histórico trajo consigo un cambio radical en la vida de 

la autora y en general del pueblo de la isla.  

 Una de las primeras consecuencias del cambio de régimen económico en el país, 

que la escritora y su familia experimentaron en carne propia, fue la decadencia de la 

burguesía cubana, descenso que será retratado por Llana en Casas del Vedado. Para 

Antonio Cardentey Levin con este libro la escritora “se introduce en ese microcosmos para 

exhibir las manifestaciones costumbristas, ideológicas, cosmovisivas, conductuales y 

rituales propios de una clase social que transita de preponderante a relegada.”39 Explica 

María Elena que “el tema de la pequeña burguesía habanera era un sector de nuestra vida 

inmediata que no se estaba reflejando nunca salvo para herirlo, y en definitiva pertenezco a 

esa clase. Por eso lo elegí para tratarlo en Casas del Vedado, porque si yo me sentía una 

persona honrada, honesta, que fui miliciana cuando vino la invasión de Playa Girón; ¿por 

qué tenían que juzgarme miserable por mi origen pequeño-burgués?”.40 

Un acontecimiento político, no menos importante que los mencionados 

anteriormente, complementan la difícil situación que padecía Cuba y que a Llana también 

le tocó vivir: la llamada “Crisis de octubre” o “Crisis de los misiles”. En ese momento el 

país estuvo a punto de sufrir un ataque nuclear de los Estados Unidos por servir la isla 

                                                           

39 Antonio Cardentey Levin. “El imaginario doméstico en Casas del Vedado de María Elena Llana”, en    

Espéculo Revista de estudios literarios Universidad Complutense de Madrid, Revista Digital Cuatrimestral, 

Nº 42, julio-octubre 2009, Año XIV. 
40 Helen Hernández, op. cit., s. p. 
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cubana como base nuclear soviética: “esa fue la época que me tocó, y que incluyó ser 

miliciana cuando nos invadieron en el 61 y cuando nos iban a tirar la bomba en el 62”.41 

A consecuencia de todos los conflictos armados suscitados dentro y fuera del país, 

la vida de Llana se entiende compleja, dolida y muy difícil. La escritora cuenta su pesar de 

ver cómo a los estudiantes los mandaban a la guerra o de enfrentarse a escenas 

desgarradoras como “toparme con una ambulancia llena de cadáveres envueltos en las 

mismas sábanas, ya un poco desteñidas, que en Cuba comprábamos por la libreta de 

racionamiento.42 Y también llegar al cementerio civil y ver, solitaria, lánguida, nuestra 

bandera ondeando sobre la tumba de Díaz Argüelles.43 Todo era muy tenso. Todo hablaba 

hacia muy adentro”.44 

 Otra de las consecuencias de la situación política de Cuba fue el llamado 

“Quinquenio gris”45 que repercutió directamente en el ámbito cultural del país y por 

consiguiente en la difusión de la obra de Llana, pues entre la publicación de dos de sus 

primeros libros explica la escritora que “entre La reja y Casas... medió el Quinquenio gris. 

Yo escribía pero no molesté a ninguna editorial porque ya sabemos que no querían saber 

nada de lo fantástico –por evasivo, pequeñoburgués, contrarrevolucionario y otras muchas 

cosas”.46  

                                                           
41 Antonio Cardentey Levin, “Con patria pero sin amo: Diálogo abierto con María Elena Llana” en La Gaceta 

Cubana. Unión de Escritores y Artistas de Cuba, núm. 6, p. 63. 
42 La libreta de racionamiento fue instituida por Fidel Castro en 1963 para limitar mensualmente las compras 

de productos básicos de consumo de cada ciudadano cubano. 
43 Raúl Díaz Argüelles fue un revolucionario cubano que luchó contra Fulgencio Batista. 
44 Antonio Cardentey Levin, “Con patria pero sin amo: Diálogo abierto con María Elena Llana” en La gaceta 

cubana. Unión de Escritores y Artistas de Cuba, núm. 6, p. 63. 
45 El Quinquenio gris se refiere al contexto cultural entre 1971 y 1975 en el que personas encargadas de la 

dirección cultural en Cuba establecían los lineamientos y normas en que debía producirse la cultura y en que 

se marginó y limitó a varios intelectuales de la época. 
46 Antonio Cardentey Levin, “Con patria pero sin amo: Diálogo abierto con María Elena Llana” en La gaceta 

cubana. Unión de Escritores y Artistas de Cuba, núm. 6, p. 66. 
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 Por último, es necesario detenernos en otra de las etapas importantes en el contexto 

histórico y social de María Elena Llana: el denominado período especial o Crisis de los 

noventa.47 Este período tiene una especial significación porque pese a las difíciles 

circunstancias económicas que implicó para los cubanos, también representa la apertura a 

ciertos aspectos positivos culturales para la mujer, así lo explica María del Mar López-

Cabrales: 

Durante el período especial, la creación de espacios literarios y culturales dio 

a las mujeres cubanas fuerza, motivación y justificación para continuar la 

producción de su discurso en la sociedad […] Estos espacios fueron 

fundamentales para el aumento de la autoestima de muchas escritoras que 

estaban empezando a crear y para la “resurrección” de muchas otras que 

llevaban años dejando sus escritos en los cajones de la ciudad de La Habana 

y del resto de Cuba (éste es el caso de Esther Díaz Llanillo y de María Elena 

Llana, excelentes escritoras de literatura fantástica que llevaban treinta años 

sin publicar por considerar que sus escritos no eran suficientemente 

revolucionarios ni relevantes para la historia literaria de su país).48 

A pesar de todas las complicadas etapas históricas y de las situaciones políticas y sociales 

que vivió Llana, tiene claro lo que defendió en el pasado, la libertad en lo que quiso dar a 

conocer en sus cuentos y de las posibilidades que actualmente vive: “Escribí sin esperanzas, 

sin editores pero sin amo y se cerró el quinquenio más largo de todos los tiempos”.49 

 

                                                           
47 María del Mar López-Cabrales en su libro Rompiendo las olas durante el período especial: creación 

artística y literaria de mujeres en Cuba explica que “El período especial consistió aproximadamente en los 
cinco años que vinieron después de la caída del Muro de Berlín. Los subsidios que Cuba recibía de la Unión 

Soviética desaparecieron por completo y el bloqueo impuesto a Cuba por parte de los Estados Unidos se 

recrudeció con las leyes de Torricelli y Helms-Burton. Durante este periodo de tiempo, los ciudadanos 

cubanos no pudieron encontrar los productos más necesarios para su higiene y supervivencia, hasta los 

medicamentos eran escasos o inexistentes en la Isla. El período especial tuvo un impacto no sólo material sino 

también psicológico en la sociedad cubana”, p. 9. 
48 María del Mar López-Cabrales, op. cit., p. 11-12. 
49 Antonio Cardentey Levin, art. cit., p. 66. 
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2.2.2 El desafío fantástico 
 

María Elena Llana escribió principalmente cuento y es en este género en el que ha 

sobresalido por la gran variedad de temas que presenta de una manera amena e interesante, 

pero sobre todo una de las características que varios críticos han resaltado en su obra es la 

excelente destreza en el manejo del lenguaje en cada una de sus narraciones. En 1978 

incursionó en la poesía participando en el concurso “Julián del Casal” de la Unión de 

Escritores y Artistas Cubanos, pero sólo obtuvo una mención especial.  

 Recientemente la escritora cubana presentó en Estados Unidos, en la Universidad 

del Sur de la Florida, su más reciente libro titulado An Address in Havana. Domicilio 

Habanero,50 una edición bilingüe que contiene una selección de algunos de los cuentos que 

ha escrito Llana y con el que pretende llegar a los lectores de aquel país. 

La producción cuentística de María Elena Llana está constituida por los siguientes 

libros:  La reja (1965), incluye cuentos con diferentes vertientes que ella misma explica 

“está dividido en tres secciones: los «divertimentos», que son los cuentos fantásticos; las 

«narraciones» con varios cuentos realistas y por último los hechos, donde narro «historias» 

que eran expresión de mi compromiso con mi tiempo, con lo que había sido el batistato 

para mi generación”.51 La reja contiene “Nosotras”, uno de los cuentos más antologados de 

Llana y que será analizado en este trabajo. 

 Casas del Vedado (1983) está integrado por once cuentos: “El gobelino”, “La casa 

vacía” y “Claudina” entre otros. Este libro es uno de los más significativos de Llana porque 

además de que en él se incluye otro de sus relatos más conocido y antologado llamado “En 

                                                           
50 El libro es una traducción de cuentos realizada por Bárbara Riess, Directora del Departamento de Lenguas 

Clásicas y Modernas en Allegheny College.  
51 Helen Hernández, op. cit., s. p. 
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familia”, recibe el Premio de la Crítica en 1984 que ayuda a la narradora cubana para su 

pleno reconocimiento como escritora.  

 Casas del Vedado tiene además gran relevancia porque representa para la autora un 

desafío a su contexto social, pues la mayoría de los cuentos incluidos en él se inclinan hacia 

la narrativa fantástica, es decir, es un libro escrito en un período donde los temas más 

importantes para la mayoría de los narradores de la época eran los relacionados con la 

Revolución y en el que había un compromiso casi obligado con la causa política y social. A 

pesar de eso, Llana acepta el riesgo de no renunciar a su libertad en la creación literaria y 

concretamente en su elección hacia lo fantástico, por lo que explica “lo concebí en la 

soledad y el aislamiento, en el momento en que las editoriales fueron inundadas de 

machetes, tuercas y fusiles”.52 Años más tarde, y siguiendo esta misma línea, la escritora 

cubana da a conocer Castillos de naipes (1998), libro al que ella misma define de corte 

fantástico, pero “más elaborado que el anterior”. En éste destaca el cuento “Alondra pasa”. 

 En 2004 se publica Ronda en el malecón, compuesto por siete cuentos que hablan 

de la realidad cubana y que según la autora “son cuentos amargos. Escribirlos fue mi purga 

interior, mi limpieza sin cocos ni yerbas”.53 Entre las narraciones que lo integran están: 

“Volver”, “Tríptico actual” y “Salón de espera”. En el mismo año da a conocer Apenas 

murmullos, libro que incluye trece cuentos, entre ellos destacan varios relatos fantásticos 

como: “La novia”, “Metamorfosis”, “Electra gemela” y “Añejo cinco siglos”. Según Basilia 

Papastamatíu es un libro en el que “aparentemente predomina un tratamiento más realista 

de las situaciones, dado que las historias o circunstancias no resultan siempre tan 

                                                           
52 Antonio Cardentey Levin, art. cit., p. 64. 
53 Idem. 
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enigmáticas o envueltas en la irrealidad como ocurre en otras de sus obras. Pero persiste en 

su trasgresión de todo orden canónico.”54 

 En 2009 sale a la luz En el Limbo, contiene una serie de pequeños relatos ubicados 

justamente en ese lugar situado entre el Cielo y el Infierno. Según Llana los personajes que 

ahí participan constituyen un “caprichoso haz de figuras que a lo largo de mis lecturas me 

han hablado al oído y sugerido otras vertientes de sí mismas”.55 Finalmente, en la 

bibliografía de la autora cubana es necesario mencionar sus antologías personales: Casi 

todo (2006) y De pájaros invisibles (2010), además de su último libro de cuentos titulado 

Tras la quinta puerta (2014). 

 Después de este breve recorrido por la vida y la obra de Amparo Dávila y María 

Elena Llana podemos observar dos escritoras contemporáneas que, independientemente de 

sus diferentes contextos sociales, disfrutan de una vocación literaria que conjuntan con su 

calidad creativa y que nos permite acercarnos a su visión particular del mundo. Resulta 

interesante que la forma en que lo hacen es a través de un género que goza como 

antecedente de un amplio acervo de reconocidos autores y que va ganando más prestigio en 

la literatura universal, es decir, el género fantástico. Hay coincidencias y diferencias en la 

forma en que cada una de ellas trabaja el género; sin embargo, lo importante es resaltar que 

a través de sus relatos conocemos dos diferentes enfoques de lo fantástico. 

 

                                                           
54 Basilia Papastamatíu, “La enigmática realidad en los cuentos de María Elena Llana”, en La Jiribilla, 

Revista de cultura cubana, 386, Año VII, 27 de septiembre al 3 de octubre de 2008. 
55 María Elena Llana apud Helen Hernández Hormilla, “Vivir En el limbo de María Elena Llana”, en La 

Jiribilla, Revista de cultura cubana, 429, Año VIII, 25 al 31 de julio de 2009. 
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2.3 La narrativa de Amparo Dávila y María Elena Llana. Dos enfoques 

de lo fantástico 

Es conveniente empezar por mencionar que no podemos colocar la totalidad de la obra de 

Amparo Dávila y de María Elena Llana dentro de la narrativa fantástica, pero es un hecho 

el predominio de lo fantástico en muchos de sus textos, motivo por el cual la crítica las 

designa y ubica como narradoras de este género. 

 Dávila y Llana son dos autoras con gran sensibilidad marcada por situaciones 

especiales dadas por sus respectivos contextos sociales, que nos permiten conocer cómo se 

manifiesta el género fantástico desde la óptica femenina de dos escritoras de diferentes 

países del continente.  

 Dávila rechaza que se le sitúe en este género porque dice que ella no escribe 

literatura fantástica, aunque la crítica así la reconoce: “El corte fantástico en la literatura se 

ha abierto: si hablamos de los años cincuenta, Amparo Dávila y Guadalupe Dueñas tienen 

la palabra fantástica.”56 Por su parte, a Llana no le disgusta que su literatura reciba esta 

denominación pues afirma: “todo lo que he escrito ha sido espontáneamente, me venía la 

idea y ella se iba conformando. Con el tiempo aprendí que hay teóricos que trazan los 

lineamientos de lo fantástico, pero ya hacía esta literatura, sin haberlos leído”.57  

Ambas autoras comparten la idea de que su literatura parte de una realidad que no 

evaden, de una realidad que tiene más de una cara, pero que ellas tienen la capacidad de 

hablar de la cara que no es la común. Explica Dávila: 

Tanto en la vida como en la escritura siempre me he situado dentro de la 

realidad, pero yo vivo la realidad con dos caras; una, la externa, que es la 

                                                           
56 Sara Poot Herrera, op. cit., p. 52. 
57 Onaisys Fonticoba Gener, “María Elena Llana: Todo lo que se inventa en literatura es un misterio”, 

consultado en:  

(http://www..centroloynaz.cult.cu/index.php/2014/07/14/maria-elena-llana-%E2%80%9Ctodo-lo-que-se-

inventa-en-literatura-es-un-misterio%E2%80%9D/) 

http://www..centroloynaz.cult.cu/index.php/2014/07/14/maria-elena-llana-%E2%80%9Ctodo-lo-que-se-inventa-en-literatura-es-un-misterio%E2%80%9D/
http://www..centroloynaz.cult.cu/index.php/2014/07/14/maria-elena-llana-%E2%80%9Ctodo-lo-que-se-inventa-en-literatura-es-un-misterio%E2%80%9D/
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luminosa, la cotidiana y la que tiene una explicación lógica, un por qué; y la 

otra cara de la realidad, la oscura, la opaca, en donde las cosas que suceden, 

que también pueden ser cotidianas, no tienen una explicación lógica…. 

simplemente ocurren. En mi vida y en mi obra voy y vengo de una cara a la 

otra, pero eso no significa que escriba literatura fantástica.58 

Sin embargo, ¿este tratamiento que hace Dávila no significa hablar de fantástico? ¿Acaso lo 

fantástico no parte de la construcción de una realidad e implica ver esas otras caras que nos 

resultan incomprensibles?  

María Elena Llana especifica su cultivo de lo fantástico cuando se replanteó el 

tratamiento del idioma, y sintió que requería otro lenguaje. Explica que cuando se sintió 

satisfecha en el uso del lenguaje para recrear la atmósfera fantástica se quedó en paz y 

sintiéndose segura en los mecanismos creados por ella misma. Así ubica lo fantástico en el 

bisel de un espejo en el que uno se sigue viendo, pero como distorsionado, en el que “no 

eres tú exactamente, pero sigues siendo tú”.59  

Resulta interesante saber cómo conceptúan Dávila y Llana lo fantástico; sin 

embargo, asumido o no por ellas, su narrativa tiene la habilidad y la sutileza para crear 

delgadas líneas fronterizas entre realidades “lógicas” y “no lógicas” que confrontan al ser 

humano consigo mismo y cuyos conflictos no encontrarán generalmente una explicación o 

una salida. Como se verá en el siguiente capítulo con el análisis de los cuentos que 

conforman el corpus seleccionado, ambas escritoras coinciden en motivos recurrentes, pero 

sus relatos son tratados con procedimientos y estilos diferentes lo que permite enriquecer 

nuestra perspectiva de la literatura fantástica. 

 

                                                           
58 Jorge Luis Herrera, op. cit. p. 30. 
59 Entrevista con María Elena Llana por Sara E. Cooper, consultado en: 

(https://www.youtube.com/watch?v=uoSh-BZz2U0) 

https://www.youtube.com/watch?v=uoSh-BZz2U0
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CAPÍTULO III 
EL TRATAMIENTO DE LO FANTÁSTICO EN AMPARO DÁVILA Y 
EN MARÍA ELENA LLANA 
 

3.1 La visión del doble 

3.1.1 “Final de una lucha” de Amparo Dávila 
“Cada uno de nosotros proyecta una sombra tanto más  

oscura y compacta cuanto menos encarnada se halle  

en nuestra vida consciente. Esta sombra constituye,  

a todos los efectos, un impedimento inconsciente 

que malogra nuestras mejores intenciones”. 

C. G. Jung 

El tema del doble (doppelgänger1) resulta inquietante para cualquiera porque sitúa al 

individuo ante la posibilidad de no ser el ente único e irrepetible que algunas tendencias 

filosóficas o religiosas plantean. Sin embargo, hay algo todavía más inquietante y es 

cuando esa duplicación no es producto de procesos físicos o materiales como experimentos 

científicos (que en sí no dejan de ser sorprendentes), sino que sale de uno mismo y toma 

una corporeidad que amenaza con anular a quien la originó. ¿Dónde tuvo lugar esa 

duplicación? ¿Qué aconteció para dar paso a ese doble? Estas son las interrogantes que nos 

provoca Amparo Dávila con su cuento “Final de una lucha”, relato que forma parte de 

Tiempo destrozado (1959) y trata el asunto del doble, uno de los motivos recurrentes de lo 

fantástico. 

 Son muchos los antecedentes literarios que tratan el tema del doble,2 pero sin duda 

vale la pena mencionar un importante referente de la literatura fantástica latinoamericana 

                                                           
1 “La palabra Doppelgänger, de acuerdo con Juan Antonio Molina Foix, quiere decir «el que camina al lado» 

o «el compañero de ruta». Una traducción más literal es el doble caminante ya que la palabra alemana gänger 

significa caminar y Doppel significa doble”. Bruno Estañol, “«El que camina a mi lado»: el tema de El Doble 

en la psiquiatría y en la cultura” en revista Salud mental, p. 267. 
2 Explica Juan Herrero Cecilia en su artículo “Figuras y significaciones del mito del doble en la literatura: 

teorías explicativas” que “siguiendo la línea abierta por Hoffmann, toda una serie de escritores como Poe, 

Gautier, Nerval, Dostoievski, Maupassant, Henri James, Stevenson, Wilde, Kafka, Virginia Woolf, Borges, 

Cortázar, José María Merino etc., van a reformular desde nuevas perspectivas la problemática de la misteriosa 

identidad del ser humano ofreciendo a los lectores nuevas historias de ficción que ponen en escena la 

inquietante figura del doble”, p. 23. 
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contemporánea que es Julio Cortázar con su cuento “Lejana”.3 En este relato el escritor 

argentino enfrenta a su protagonista Alina Reyes con su doble y la trama va proporcionando 

toda una serie de experiencias físicas y emocionales de este personaje que lo inquietan, que 

le impiden tener una vida tranquila y que sirven como indicios para dar idea de la existencia 

de la otra entidad. La historia nos lleva a entender la imperiosa necesidad del encuentro de 

Alina con su doble que concluirá en la confluencia de ambas, pero también con la 

suplantación de una por la otra. Alina Reyes al igual que el protagonista de “Final de una 

lucha” tiene que enfrentarse con su doble —aunque en circunstancias diferentes— para 

lograr la integración o bien la anulación de su identidad como resultado de la confrontación 

con el otro.  

Siguiendo los modelos del fantástico moderno, en este cuento Dávila no prepara un 

ambiente especial para la irrupción fantástica. Éste es un suceso que se presenta desde el 

inicio de la narración, de manera abrupta en la habitualidad del personaje para provocar en 

él un desequilibrio: Durán, el protagonista, “Estaba comprando el periódico de la tarde, 

cuando se vio pasar”.4 Además, la voz narrativa nos proporciona un dato adicional y 

tajante, una aseveración que descarta toda posibilidad de equivocación o de vacilación 

sobre la irrupción fantástica: “Era él mismo, no cabía duda. Ni gemelo ni parecido; era él 

quien había pasado” (p. 45).  

Dávila utiliza así un narrador heterodiegético para asegurar que no hay confusión 

posible, pues nos presenta dentro de la realidad intratextual el acontecimiento sorpresivo 

como cierto, no deja lugar para la duda de lo que observa el protagonista y que éste, 

además, no da prioridad a cuestionamientos sobre la índole de dicho suceso, simplemente 

                                                           
3 Incluido en su libro Bestiario (1951). 
4 Amparo Dávila, “Final de una lucha”, en Cuentos completos, p. 45. A partir de aquí sólo consignaré entre 

paréntesis el número de página del cuento de Dávila. 
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lo asume centrándonos entonces en una naturalización de lo otro.  Sin embargo, este 

narrador no se convierte en una voz cómplice del protagonista, sino al contrario, como lo 

explica Rosalba Campra “la llamada «tercera persona» es convencionalmente neutra, su 

palabra no es testimonio de un personaje, sino pura función narrante: el vehículo que 

permite la comunicación de los acontecimientos. En este caso no es lícita la duda sobre los 

hechos presentados como reales, porque no siendo un «yo», la voz que narra no es 

susceptible de duda, no puede ser acusada de interés ni de falsedad”.5  

El encontrarse con su doble provoca en Durán confusión y desconcierto porque a 

partir de ese momento se plantea la duda sobre su identidad, y comenzará a experimentar y 

padecer la angustiosa necesidad de enfrentar al elemento que lo perturba (que es él mismo), 

es decir, de enfrentarse al unheimlich de su duplicidad. Recordemos que este término, ya 

varias veces mencionado y relacionado con los asuntos fantásticos, hace referencia a 

aquello que en algún momento fue familiar y conocido para el individuo, que por 

situaciones particulares en su vida ha permanecido oculto o reprimido, pero se torna en algo 

inquietante y amenazante cuando se hace presente en el momento de una crisis.  

Explica Alejandra Amatto que “en los relatos fantásticos, generalmente, la 

experiencia del unheimlich interviene en el proceso de ruptura del «paradigma de realidad» 

construido en el cuento; lo experimenta una de las dos entidades significativas del mismo 

(el individuo) y lo procesa a través de la otra (el entorno)”.6 En “Final de una lucha” el 

unheimlich está enmarcado en un entorno citadino que es representado desde el inicio como 

caótico y congestionado como cualquier ciudad en el mundo. Cuando Durán se ve a lo lejos 

                                                           
5 Rosalba Campra, “Lo fantástico: una isotopía de la transgresión”, en José Miguel Sardiñas (ed.), Teorías 

hispanoamericanas de la literatura fantástica, p. 149. 
6 Alejandra G. Amatto Cuña. “En el jardín de los sucesos insólitos: la extrañeza fantástica y la fuerza de la 

tradición en un cuento de Amparo Dávila”, en Al amparo de la fantasía. La narrativa fantástica de Amparo 

Dávila, p. 9. 
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“se persigue”, intenta “alcanzarse”, pero la saturación de personas se lo impide, con lo que 

el relato parece reforzar la idea del ahogamiento del protagonista en una aglomeración de 

individuos como presagio de la posible anulación de su identidad ante la presencia del otro. 

Omar Nieto explica que, a diferencia de lo fantástico clásico el fenómeno que llega 

a perturbar al personaje no es un ser externo, pues “lo otro” viene de uno mismo “ubica la 

otredad en el interior del hombre y por consiguiente lo oculta textualmente dentro de la 

narración hasta que emerge desde el universo del protagonista o algún personaje 

específico”.7  

El conflicto del protagonista de “Final de una lucha” consistirá en entender quién es 

él y quién es el otro que ve: “Necesitaba averiguar cuál de los dos era el verdadero. Si él, 

Durán, era el auténtico dueño del cuerpo y el que había pasado su sombra animada, o si el 

otro era el real y él su sola sombra” (p. 45). En este momento el cuento proporciona al 

lector implícito un dato importante para ubicar el origen de la duplicación del personaje 

relacionándolo con el aspecto oscuro de la personalidad del hombre y cuyo término es 

propio del terreno de la psicología: el concepto de la sombra.8 De esta forma Durán 

reconoce y es consciente de la única información sobre su doble: es la sombra de él; sin 

embargo, esto abre al mismo tiempo la posibilidad y el riesgo de ser él la sombra del que 

vio. 

                                                           
7 Omar Nieto, Teoría general de lo fantástico. Del fantástico clásico al posmoderno, p. 139. 
8 Explica Connie Zweig que: “En su ensayo «Sobre la Psicología del Inconsciente» publicado en 1917, Jung 

se refirió a la sombra personal como el otro en nosotros; la personalidad inconsciente de nuestro mismo sexo; 

lo inferior y censurable; ese otro yo que nos llena de embarazo y de vergüenza […]. La sombra de Jung es 

parecida a lo que Freud denominaba «lo reprimido» pero se diferencia de ello en que constituye una 

subpersonalidad que posee -como ocurre con la personalidad autónoma superior- sus propios contenidos (sean 

pensamientos, ideas, imágenes, juicios de valor autónomos). En 1945 Jung definió a la sombra como lo que 

una persona no desea ser. «Uno no se ilumina imaginando figuras de luz -afirmó- sino haciendo consciente la 

oscuridad, un procedimiento, no obstante, trabajoso y, por tanto, impopular».” Connie Zweig (ed.), Encuentro 

con la sombra. El poder del lado oculto de la naturaleza humana, p. 16. 
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Cabe mencionar aquí que, contrario a lo que Todorov auguraba con relación a la 

desaparición del género fantástico debido a la presencia de la psicología, Magali Velasco 

explica que: 

Tal como Bessiere confirma en su estudio, la literatura fantástica moderna, al 

contrario de lo estimado, se ha alimentado de las teorías psicoanalíticas, 

profundizando y diversificando las temáticas a tratar. Vax, en 1979, opinó 

que la literatura fantástica moderna tiende a alejarse del folclor y de la 

parapsicología para aproximarse a las patologías mentales. Es la conciencia y 

sus cavernas, la quintaesencia de lo fantástico moderno.9 

 

Así entonces no es raro entender el hecho de que Amparo Dávila en este cuento también 

manifieste, a través de su protagonista, esta preocupación o inquietud del hombre 

contemporáneo por cuestiones y problemas psicológicos relacionados con su identidad.  

 Además de “Lejana” de Julio Cortázar que trata sobre el doble, existen importantes 

antecedentes románticos en la literatura universal que lo aluden, pero especialmente 

referido al asunto de “la sombra” como una vertiente de la duplicación. Sobresalen en este 

asunto el escritor danés Hans Christian Andersen con su cuento “La sombra” (1847) y el 

escritor alemán Adelbert von Chamisso con su relato “La maravillosa historia de Peter 

Schlemihl” (1813). En ambas historias los protagonistas pierden su sombra: en el primero 

porque ésta se separa voluntariamente hasta llegar a corporizarse y anular al hombre de 

quien formaba parte; en el caso del segundo cuento el personaje principal vende su sombra 

al Diablo a cambio de monedas. En sendas historias hay una consecuencia nefasta que 

puede ser la muerte (entendida como aniquilación física) o el despojo de la cualidad de 

humano del protagonista (quien carece de sombra no puede ser humano). Explica Italo 

Calvino que fue en el tiempo del romanticismo alemán cuando “la pérdida de la sombra fue 

                                                           
9 Magali Velasco Vargas, El cuento: la casa de lo fantástico, p. 28. 
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interpretada como pérdida del alma; pero el símbolo es más indefinible y complejo: esencia 

que huye de la persona, «doble» que lleva cada uno de nosotros”.10  

 El narrador nos da varias pautas para conocer más sobre la identidad del 

protagonista de “Final de una lucha”, tenemos así a un personaje emocionalmente inestable 

que al perder de vista a su doble siente “aquella angustiosa sensación, mezcla de temor y 

ansiedad, que a menudo sufría” (p. 45). Esto nos lleva a enfocarnos en la ambigüedad 

discursiva porque por un lado puede entenderse su ansiedad continua como producto de su 

pasado, por algo que le sucedió y que le sigue afectando, o bien, por el otro su ansiedad 

como producto del impacto por lo que acaba de ver y que resulta en el unheimlich que 

estaba oculto. Recordemos que en el fantástico moderno el suceso irruptor ya no siempre 

provoca miedo en el personaje sino inquietud; para Durán, sin embargo, el hecho de 

encontrarse con su doble no resulta tan inquietante y angustiante como el hecho de 

perderlo: “Supo entonces que él era quien se había perdido, no los otros”. (p. 45). Con esta 

afirmación el narrador nos mantiene en la ambigüedad referida porque puede verse la 

pérdida en el sentido literal del discurso o, debido a que en la desesperada persecución a su 

doble, Durán desconoce su ubicación geográfica, o bien, se siente extraviado porque se 

escapa la oportunidad de hacer frente a su doble, al que tal vez ya esperaba para 

confrontarlo o confrontarse y de este modo recuperar por completo su unidad e identidad.11 

Ahora bien, la presencia del doble implica una transgresión en la realidad 

intratextual: su sombra, —entendida en el sentido que lo muestra Jung, como el otro en el 

                                                           
10 Italo Calvino, Cuentos fantásticos del siglo XIX, vol. II, p. 19. 
11 Explica Javier Barros del Villar en su artículo “Sobre la sombra (su naturaleza arquetípica, su simbolismo, 

y su relación con la luz)” que: “El encuentro con nuestra sombra es un requisito ineludible en el proceso de 

alcanzar la plenitud. […]  Jung afirmaba que a partir del momento en que nos encontremos de 

frente con nuestra sombra, entonces seremos inmunes a cualquier sentimiento de culpa, miedo 

o vergüenza”, consultado en:  

(http://pijamasurf.com/2012/07/sobre-la-sombra-su-naturaleza-arquetipica-su-simbolismo-y-su-relacion-con-

la-luz/) 
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hombre, el que nos avergüenza o no queremos ser, habitante en su inconsciente— ha 

pasado los límites de esa consciencia para materializarse y hacerse visible: “Era su mismo 

cuerpo, no cabía duda. La misma velada sonrisa, el cabello a punto de encanecer, el modo 

de gastar el tacón derecho, los bolsillos siempre llenos de cosas, el periódico bajo el 

brazo… Era él” (p. 46). Explica el crítico literario Juan Bargalló que “generalmente, las dos 

encarnaciones de una misma identidad se comportan como un enfrentamiento creciente 

entre ellas.”12 

Podemos entonces comprender que la relación entre el protagonista y su sombra 

resulta problemática, no solamente porque está de por medio una usurpación, sino porque 

implica que Durán reconoce en su personalidad esa sombra en forma de su doble, esa otra 

parte oscura que le avergüenza, que había reprimido, pero ha salido de forma inevitable y a 

la vez ahora tiene que enfrentar: “Tenía que hablarles, saberlo todo. Acabar con aquella 

doble vida” (p. 47).  

Siguiendo la propuesta de Campra con respecto a la transgresión, en “Final de una 

lucha” se da en las categorías sustantivas, es decir, en la confrontación yo/lo otro que surge 

de la oposición ahora/pasado. Esta última pareja de oposición puede observarse a través de 

un discurso que intercala interpolaciones señaladas por medio de una tipología diferente a 

la del resto del relato, analepsis que funcionan como una guía para entender de dónde 

proceden los conflictos del protagonista.  Esta forma de construcción que maneja el 

discurso de “Final de una lucha” es el tipo de mise en abyme retro-prospectiva que explica 

Lucien Dallenbach en la que encontramos una historia pasada dentro de la historia que está 

por conocerse: “obligada a conservar el estado de equilibrio entre el ya de la garantía y el 

                                                           
12 Bargalló, Juan, Identidad y alteridad: aproximación al tema del doble, p. 16. 
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todavía no de la especulación, ella está predestinada a ocupar en el relato una posición no 

sólo intermedia, sino media”. 13 

Con este recurso el discurso nos da la posibilidad de conocer al mismo tiempo las 

dos realidades intratextuales del protagonista, una del pasado y otra que está sucediendo y 

que se está escribiendo hacia su futuro. Conocemos a dos Durán: el que fue antes y el que 

es ahora, el que vive en su inconsciente y el que vive en su realidad consciente. Sin 

embargo, lo importante y conflictivo en la historia es que esta existencia del protagonista y 

la materialización de su doble es simultánea, en un mismo espacio y en un mismo tiempo, 

característica que también define lo fantástico cuando Rafael Olea propone que “los textos 

fantásticos se caracterizan por la paulatina primacía de la lógica de la conjunción, la cual se 

contrapone a la lógica de la disyunción con que comúnmente son explicados los 

fenómenos, tanto en la realidad habitual de los personajes como en la de los receptores”.14 

Es decir, existe un Durán en dos manifestaciones corporales diferentes que coexisten en el 

mismo lugar y en el mismo espacio.  

Durán tiene ahora dos posibilidades de vida actual, dos posibilidades de 

consecuencia en el presente y que se revelan no sólo por la presencia de su doble, sino 

además por la existencia de las dos mujeres con las que se relaciona sentimentalmente: 

Flora que es “su presente” y Lilia que es “su pasado” al que debe enfrentarse: “Amaba a 

Flora de una manera tranquila, serena. Había querido a Lilia con desesperación, con dolor a 

sí mismo, siempre humillado por ella” (p. 47). 

No sabemos en qué momento se borran esos límites entre el ayer y el hoy para abrir 

la posibilidad de un encuentro del protagonista con su doble. Sólo queda claro que el 

                                                           
13 Lucien Dallenbach, “Intertexto y autotexto” en Intertextualité: Francia en el origen de un término y el 

desarrollo de un concepto, p. 96. 
14 Rafael Olea Franco, op. cit., p. 62. 
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pasado tiene una consecuencia en la realidad presente, es decir, una es el antecedente de la 

otra; en este sentido podemos hablar de espacios en blanco en el texto, información no 

proporcionada, pues no sabemos lo que pasó en cierto periodo de la vida de Durán para 

explicar si hay un detonante que provoque la presencia ominosa. 

Sin embargo, sí hay un elemento evidente que sirve de “puente”, de conexión o 

enlace entre pasado y presente: “Subió tras ellos al tranvía. Alcanzó a aspirar el perfume de 

ella… lo conocía, Sortilege de Le Galión. Aquel perfume que Lilia usaba siempre y que un 

día él le había regalado haciendo un gran esfuerzo al comprarlo” (p. 46). La fragancia que 

usa la mujer con la que vio a su doble es la misma que él le regaló cuando la pretendía en el 

pasado, el perfume le permite así caer en la cuenta de que se trata de Lilia, que en el primer 

encuentro con su doble no reconoció.  

El nombre del perfume (Sortilege, es decir, “hechizo”) es un indicio de que hay una 

naturaleza especial en él que nos hace pensar que estamos moviéndonos en terrenos de lo 

fantástico. Esta fragancia aplica literalmente su nombre en Durán porque con él pretende 

conquistar a Lilia y es el mismo elemento que pareciera ejercer un tipo de encantamiento 

sobre el protagonista en el pasado y que lo encadena o ancla en él. Es un “hechizo” el que 

le da vida a su doble, por el que queda prendado de Lilia en un mundo de su inconsciencia, 

y del que su esposa sabía. En Flora vemos al único personaje que tiene interacción con 

Durán y también el único que pudiera darnos una focalización diferente a la del 

protagonista para el rechazo de toda posibilidad de mundo alterno, pero lejos de esto su 

esposa se convierte en su cómplice al “respetar” el otro mundo de Durán: “Flora era buena, 

tierna, comprensiva. Había respetado su reserva, su otro mundo” (p. 48). 

En el pasado del protagonista de “Final de una lucha” hubo una posibilidad de 

terminar con su obsesión por Lilia y con ello evitar también permitir la existencia de su 



 

66 

doble. Aniquilar a Lilia significaba liberarse de ella, pero el hecho de no permitir que 

alguien la matara en el pasado implicó llevarlo a cabo en el presente, cargar con ese peso 

durante muchos años a través de su sombra inconsciente quien, finalmente, sale o se separa 

de él. En el fondo Durán sabe que su lucha contra su doble (sombra inconsciente) implica 

también su lucha contra Lilia, acabar con ella; así el narrador lo confirma: “Que el otro la 

hubiera matado, habría sido su salvación” (p. 48). 

Cuando se da por fin el punto culminante para el encuentro entre Durán y su doble, 

el discurso empieza a preparar indicios que se centran en la descripción del espacio donde 

tendrá lugar el enfrentamiento. Esta descripción se relaciona con una serie de adjetivos que 

conllevan una intensificación visual para llegar al espacio del encuentro definitivo: una casa 

gris, una habitación oscura. Se ha tenido así acceso al umbral, al lugar en el que se lleva a 

cabo ese encuentro necesario entre los tres elementos implicados (Durán, la sombra y 

Lilia), y en el que se asesinará a la mujer.  

Consumado el asesinato de Lilia no asegura que se termine con el conflicto del 

protagonista en su presente, pues se elimina el motivo de la frustración en el hombre y en la 

sombra porque Lilia ya está muerta, mas no sabemos quién de los dos sobrevivió. El 

encuentro entre Durán y su sombra nos es vedado por una habitación en tinieblas, sinónimo 

del abismo en que tenían que encontrarse los dos: “La lucha fue larga y sorda, terrible” (p. 

48). 

En esa lucha tiene lugar la anulación de uno u otro y que puede deducirse porque 

hay un Durán que sale de la casa de forma sospechosa, lo que hace suponer que no se dio la 

unidad del ser del personaje, no hubo la unicidad para acabar con el problema de la sombra 
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que se convirtió en el motivo de conflicto del protagonista.15 Su encuentro implicó la 

destrucción de uno de los dos; sin embargo, la duda queda: ¿quién es el que sale de la casa? 

¿Quién asumió el cuerpo de Durán: él o su sombra?: “Hacia la media noche salió Durán de 

la casa pintada de gris. Iba herido, tambaleante. Miraba con recelo hacia todas partes, como 

el que teme ser descubierto y detenido” (p. 48). Esta frase refuerza la indeterminación 

discursiva: ¿Por qué salir de la casa con esa actitud de quien ha cometido un crimen? El 

delito no es solamente el asesinato de Lilia, sino que comete un delito aquél que sabe que 

no ha actuado correctamente, aquél que tal vez ha suplantado o robado la identidad de 

alguien. Es Durán quien sale herido, pero quién es el que vence… ¿el hombre o la sombra? 

Como se verá en el análisis del siguiente cuento, el conflicto de Durán es el mismo 

que encontramos en “Nosotras” de María Elena Llana; pero hay una clara diferencia en la 

forma en que los personajes se enfrentan a su otro “yo”. El protagonista de “Final de una 

lucha” busca y confronta a su doble cuando lo descubre; la protagonista del relato de Llana 

evade la confluencia hasta donde le es posible. En ambos el encuentro es inevitable.  

 

 

 

 

 

                                                           
15 Explica Jung: “La sombra representa un problema ético, que desafía a la entera personalidad del yo, pues 

nadie puede realizar [hacer consciente] la sombra sin considerable dispendio de decisión moral. En efecto, en 

tal realización se trata de reconocer como efectivamente presentes los aspectos oscuros de la personalidad. 

Este acto es el fundamento indispensable de todo conocimiento de sí, y consiguientemente encuentra, por 

regla general, resistencia considerable”. Carl G. Jung, Aion. Contribución a los simbolismos del sí-mismo, pp. 

22-23. 
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3.1.2 “Nosotras” de María Elena Llana 
        -¿Y si el sueño durara? -dijo con ansiedad.  

Para tranquilizarlo y tranquilizarme, fingí un aplomo que  

ciertamente no sentía. Le dije: 

-Mi sueño ha durado ya setenta años. Al fin y al cabo, al recordarse,  

no hay persona que no se encuentre consigo misma.  

“El otro” 

Jorge Luis Borges 

Explica Isabel Paraíso que: “La interconexión entre literatura y psicoanálisis comienza con 

el hecho de que el psicoanálisis aparece como culminación de la literatura romántica del 

siglo XIX, y por otra parte el psicoanálisis es determinante para muchos movimientos 

literarios del siglo XX: surrealismo, novela experimental (con técnicas como el fluido [sic.] 

de la conciencia), etc.”.1 Si bien esto es evidente, asimismo es una realidad innegable que 

los trastornos del ser humano tratados por el psicoanálisis representan uno de los grandes 

atractivos también para muchos de los escritores fantásticos del siglo XX. 

 María Elena Llana igualmente muestra su interés por estos temas y en su varias 

veces antologado cuento “Nosotras”2 trata un asunto en el que la protagonista también 

enfrenta conflictos del inconsciente a través de otra de las variantes del tema del doble: el 

alter ego. 

 “Nosotras” relata la historia de una mujer que ha tenido un sueño y en el que hay un 

suceso aparentemente común y sencillo: llegan a su casa los trabajadores de una compañía 

                                                           
1 Isabel Paraíso, Literatura y psicología, p. 51 
2 Explica Mayreen Dita Gómez que: “Los cuentos de María Elena Llana han sido antologados por varios 

autores: el primero de ellos, Rogelio Llopis, quien a solo tres años después de la publicación de su primer 

libro, decide incluir en Cuentos de lo fantástico y lo extraordinario (1968), el relato «Nosotras», texto 

inaugural de La reja, obra que aparecerá además en las antologías mexicanas Miedo en castellano: 28 relatos 

de lo macabro y lo fantástico (1973) y El libro de lo insólito (Antología) (1989), la primera preparada por 

Emiliano González y la segunda por el propio González junto a Beatriz Álvarez Klein. Tres conjuntos la 

incluyen además en la década de los noventa, la célebre El submarino amarillo. Breve Antología (1993), que 

se ocupaba del cuento producido en la fecha 1966-1991 y preparada por Leonardo Padura Fuentes, Estatuas 

de sal. Cuentistas cubanas contemporáneas, selección de Mirta Yáñez y Marilyn Bobes, texto que apareció 

bajo la égida de Ediciones Unión en 1996 y que también elige «Nosotras» y quizá la antología más completa 

de la segunda mitad del siglo XX, en cuanto al relato de esta centuria en la nación cubana se refiere, estamos 

hablando de Aire de luz. Cuentos cubanos del siglo XX (1999, aumentada y corregida en 2004) a cargo del 

crítico, narrador y poeta Alberto Garrandés, cuyo repertorio y estudio preliminar son de gran valía para la 

historiografía cubana contemporánea”, Los nuevos paradigmas narrativos en Apenas murmullos y Ronda en 

el malecón, de María Elena Llana, p. 11. 
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a cambiar su número telefónico y ella se alegra porque ya no habrá motivo para recibir 

llamadas equivocadas o de madrugada. Este personaje es una mujer que vive en la 

cotidianidad de su rutina cuando, a partir de un dato que se le revela en este sueño, reta a su 

realidad intratextual en una especie de inocente juego que, sin imaginarlo, la lleva a 

enfrentar y confrontar su identidad. 

 El modo en que se organiza el cuento se centra, en primer lugar, en el punto de 

encuentro de dos realidades (consciente e inconsciente, real e irreal, vigilia y sueño) y, en 

segundo lugar, en el puente o unión que permite el contacto directo y evidente de esos 

opuestos, representado por un número telefónico. Podemos entonces observar en éste una 

“Flor de Coleridge”3 porque dicho número que ve la mujer en su sueño tiene su existencia 

plena y se comprueba en la realidad intratextual del relato. En este sentido “Nosotras” no se 

centra en explicar motivos para entender el encuentro del personaje consigo mismo sino, 

más bien conocer el proceso de encuentro entre el personaje y su otro yo. El caso contrario 

lo vemos en “Final de una lucha” de Dávila, pues la historia explica perfectamente el origen 

del conflicto entre el protagonista y su doble. 

 En “Nosotras” hay un solo personaje que es la protagonista y es ella quien narra 

cada acción que realiza, es decir, su narración será “simultánea” a los acontecimientos 

creando un efecto de acompañamiento más directo. A la vez, en algunos momentos, el 

discurso mezcla la narración en primera persona con un narrador en tercera, que irá 

reforzando las sensaciones y emociones expresadas por el personaje. Sin embargo, 

                                                           
3 La “Flor de Coleridge” es un ensayo de Jorge Luis Borges que trata sobre la creación literaria y la evolución 

de una idea en autores de diferentes épocas en el que toma como referencia una reflexión del poeta y crítico 

inglés Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) que dice: “Si un hombre atravesara el Paraíso en un sueño, y le 

dieran una flor como prueba de que había estado allí, y si al despertar encontrara esa flor en su mano… 

¿entonces, qué?”. 
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solamente por lo que “ella” nos informa conocemos lo que va sucediendo y a la vez nos 

limita a conformarnos con su versión personal de los hechos.  

 La función del narrador en tercera persona simplemente será, con una participación 

escasa y breve, el que relata la situación posterior al sueño. Cuando la mujer despierta, ese 

narrador acompañante describe un ambiente opaco, cubierto por neblina, que nos remite a 

un espacio de ensoñación en el que se mueve la protagonista y que nos da idea de que no 

está del todo despierta: “Brumas. Algo incoherente. Brumas”.4 En este estado entre vigilia y 

sueño la mujer empieza a recordar lo que soñó y llega a su memoria el número telefónico 

que le dan los trabajadores en su sueño: “«Qué número es?» Y me respondieron: «El 20-

58»” (p. 52). 

 El sueño en este cuento tiene suma importancia. Explica Magali Velasco que éste 

tiene un objetivo porque “el sueño reconstituido para ser empleado por un personaje tendrá 

una mayor carga de significaciones del inconsciente que el sueño real, puesto que cumple 

con la función de simbolizar la situación o los sentimientos del personaje”.5 En “Nosotras” 

el sueño representa otra realidad, ese mundo paralelo en el que se mueve el “otro yo” de la 

protagonista, la realidad donde vive su inconsciente y que en algún momento se hará 

presente en la realidad consciente de la mujer.  

 Recordemos que, según los estudios sobre los sueños propuestos por Sigmund 

Freud, estos tienen su origen y explicación en las experiencias vividas por el ser humano, 

que son almacenadas en su subconsciente y que se manifiestan en el estado onírico. Con 

esto surge la pregunta sobre el tipo de experiencia vivida por la protagonista para que 

llegue a hacer eco en su sueño y que éste trascienda a la realidad intratextual.  

                                                           
4 María Elena Llana, “Nosotras”, p. 52. A partir de aquí sólo consignaré entre paréntesis el número de la 

página del cuento de Llana. 
5 Magali Velasco Vargas, op.cit., p. 201. 
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 Como una especie de Eva, la mujer se siente tentada a probar y a experimentar con 

el destino. Llama al número telefónico de su sueño con la confianza de que no pasará nada 

y con la curiosidad de lo que puede suceder. A manera de indicio, el narrador en tercera 

persona anticipa en el relato que habrá una consecuencia de esta acción: “E 

inmediatamente, el gesto fatal: coger el teléfono y canalizar una infantil curiosidad” (p. 52). 

La fatalidad anunciada es una pista que nos anticipa que algo negativo tendrá esta acción. 

 Se establece el contacto telefónico: “Alguien descuelga y, pese a los vericuetos del 

hilo la voz llega extrañamente lisa, extrañamente familiar” (p. 52).  La adjetivación que el 

discurso da a esa voz que se escucha a través del teléfono proporciona otro indicio que nos 

acerca a la posibilidad de que no es natural o normal como cualquier voz, sino que entra en 

la categoría de la extrañeza, incluso llega al oxímoron que reitera la complementación 

extraña e inusual a partir de la oposición: “extrañamente familiar”. Esta categorización nos 

prepara y nos acerca poco a poco a la irrupción fantástica en pleno.  

 Acorde a las características de lo fantástico, en “Nosotras” hay un suceso 

desestabilizador que rompe el equilibrio en el que se mueve la protagonista. Sin embargo, a 

diferencia de otros relatos fantásticos este suceso no aparece de forma tajante o 

intempestiva, sino que su presencia se va manifestando poco a poco, es decir, va creciendo 

en intensidad en función de la importancia que le da el personaje central a éste pues la 

mujer se mueve en un constante vaivén de aceptación y negación del mismo todo el relato. 

Esto puede explicarse si observamos que no hay otros personajes con los cuales la 

protagonista interactúe y que puedan presentar una visión diferente del mismo hecho. 

 Tenemos así que ese primer indicio de la voz “extrañamente familiar” empieza a 

inquietar al personaje central pero no logra desequilibrarla totalmente: “Esa voz, esa voz... 

Bueno, continuemos la tontería. Si se supone que ése es mi nuevo número, preguntaré por 



 

72 

mí misma” (p. 53). La protagonista ha llegado al límite de la curiosidad y del reto, ha 

desafiado a la realidad: 

— Con... Fulana 

 — Es la que habla” (p. 53). 

La mujer tiene así el primer contacto con el suceso fantástico, con el suceso que invade su 

realidad. Pese a todo, la totalidad del relato pretende presentar una serie de pruebas de la 

protagonista para convencerse ella misma y para probarse la posibilidad de explicación 

natural y lógica del suceso irruptor; así el personaje se mueve constantemente entre la 

vacilación y el convencimiento de la imposibilidad de lo experimentado. 

 Hasta este momento “la otra” no tiene una presencia física en el relato, sólo hay un 

contacto a través del teléfono, sólo por la voz. No se ven. Lo que hace pensar en una voz de 

la conciencia que es la que reclama: “Al fin me llamas” (p. 53). Este reclamo invita a 

interpretar una espera larga, pospuesta, en que no se quiere hacer frente a algo inevitable 

pero necesario, así explica Magali Velasco que “el doble es un tema con vastas 

posibilidades de tratamiento; ofrece diversas figuras de la identidad; ya sea a través del 

espejo, del desdoblamiento o de la proyección, la manifestación de la identidad se 

cuestiona, se replantea para modificar pautas de comportamiento en el personaje. Sin duda, 

quien entra en contacto con su doble o tiene una experiencia de fragmentación de la 

personalidad, sufre transformaciones profundas en su constitución psicológica y anímica”.6 

 Hay una forma de contacto de la protagonista con su doble que pone a prueba la 

veracidad del suceso fantástico a través de los sentidos; primero fue por la voz (con las 

características antes descritas), pero ésta puede ser engañosa, por eso la protagonista insiste 

                                                           
6 Magali Velasco, op. cit., p. 88. 
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en dar una respuesta lógica: “¿Una broma? ¿Habré hablado en sueños? ¿Se enteraría 

alguien de...? ¡Pero si es imposible!” (p. 53).  

 Nuevamente la vacilación se hace presente porque el personaje está poco a poco 

experimentando la inquietud y la intranquilidad ante lo que parece inevitable: hacer frente a 

su doble, su desequilibrio se manifiesta ya en sensaciones físicas: “Me falta un poco la 

respiración. Rac-rac-rac-rac. El corazón tamborilea mientras aguardo” (p. 53). Sin 

embargo, una vez establecido, por segunda ocasión, el contacto con su doble, la 

protagonista pasa de la inquietud al enojo porque empieza a verse amenazada cuando su 

doble excluye la casualidad propuesta por la protagonista para explicar su existencia: “Su 

tonito irónico, desafiante, me desarma” (p. 54). 

 Recordemos que se mencionó la gradualidad en la aceptación de lo fantástico 

relacionada con las pruebas que nos va dando el texto como para convencer no sólo a la 

protagonista, sino al lector implícito, de que efectivamente hay algo anormal (según la 

terminología de Barrenechea) que se ha hecho presente en la realidad del personaje. Es 

importante observar que esta gradualidad está relacionada con los sentidos: primero fue por 

el oído, es decir, oyó la voz de la otra; ahora es por la vista: ella ve el vestido zurcido que 

ha sido reparado por su otro yo, un objeto físico que es la prueba no sólo de su existencia, 

sino de un desdoblamiento pleno y reconocido pues se está compartiendo el mismo 

ambiente físico, se da la interacción de ambas en el mismo espacio: “—La aguja está en 

una esquina de la gaveta superior de la mesita de noche. La dejaste allí la última vez que la 

usaste, y yo, desde luego, la volví a colocar. Cuando creíste que se había perdido, era que 

yo estaba zurciendo la sayuela rosada” (p. 55). 

 Sigue un momento de plática “civilizada” entre ambas, para llegar al 

descubrimiento que en realidad la protagonista fue quien buscó o invocó a su doble y que es 
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la protagonista la que puede “desaparecerla” porque fue ella la que inició el contacto al 

hacer la llamada. Sin embargo, el personaje no tiene el valor para desaparecer a su doble, 

necesita seguir investigando y continúa en el juego de las preguntas y llega a un grado de 

complicación en la que se pone más en duda la identidad de la protagonista, pues pareciera 

que la situación se ha invertido y ese plano de realidad en el que creíamos que se movía el 

personaje no lo es: 

 — Pero y entonces, ¿cómo puedes tener un teléfono distinto? 

 — La que lo tiene distinto eres tú (p. 56). 

Vemos en este diálogo otro de los momentos en los que sigue creciendo la intensidad de la 

presencia del doble, porque ahora cabe entonces la posibilidad y el riesgo de que el doble 

sea ella. Posteriormente hay una tregua. Ambas tienen que despedirse, dejar de hablar, lo 

que da una pauta para la reflexión.  

 Llegamos así en la historia al tercer paso en esa gradualidad ascendente en cuanto a 

la presentación y a la aceptación de lo fantástico. Éste sube la intensidad en el relato y nos 

acerca a la irrupción más evidente, más agresiva y problemática, pero que se va anunciando 

poco a poco a través de otros indicios. Después de haber hablado con su doble, la 

protagonista se prepara para salir y al momento de elegir su ropa dice “No sé exactamente 

qué traje ponerme, pero voy directamente hacia el claro, de algodón… Es como si alguien 

ya hubiese decidido por mí” (p. 56). Ese alguien es su otro yo, que se ha adelantado a elegir 

su ropa. Ante esto la mujer se siente desconcertada, pero se convence de evitar pensar en su 

doble: “«No, no —me digo—, mejor es no pensar en eso. Si está, en el caso de que «esté», 

es allí, en el teléfono, esperando en el 20-58»” (p. 56). Por primera vez el personaje le 

concede la posibilidad de existencia a la otra y por primera vez acepta una realidad alterna 

que la razón no puede explicar, que escapa a la explicación lógica y que ilustra 
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perfectamente la definición de lo fantástico: “El razonamiento es desesperadamente pobre, 

pero lo hago por tranquilizarme y me tranquiliza” (p. 56). 

 El tercer paso en la aproximación al suceso fantástico tiene lugar y es impactante. 

Es el reconocimiento del “otro yo” nuevamente a través de la vista, pero no en la 

observación de un objeto como fue con el vestido, ahora la protagonista es la observada por 

sí misma, pero a través de un espejo. Una presencia que se hace totalmente manifiesta a 

través del reflejo del doble, que es momentáneo, pero que en el relato pareciera que ha 

permanecido ahí largo tiempo en espera del momento propicio para el encuentro definitivo: 

“En esto he terminado de vestirme y voy al tocador. Cuando alzo los ojos estoy a punto de 

retroceder. Esos ojos, esos ojos, los míos, que acaban de reflejarse en el espejo, no parecen 

haberse alzado en este momento. Es como si ya hubieran estado mirándome. Me apoyo en 

la mesa del tocador. ¿Es sensación de vahído? Sé que estoy a punto de gritar y no quiero, 

sencillamente no quiero. Así que echo a correr hacia la puerta” (pp. 56-57). 

  Efectivamente tuvo lugar el encuentro definitivo con el suceso fantástico. Lo que 

aterra a la protagonista de “Nosotras” es verse observada por ella misma en una acción que 

dura un instante y que puede provocar en el personaje y en el lector implícito infinidad de 

emociones, la más inmediata es el horror. Sin embargo, ese horror está cargado de 

indeterminación porque además del miedo que le provoca ver a su otro yo, es el horror de 

enfrentarse a “algo” que evade, algo que tiene que ver con su vida y que el relato no aclara. 

José Miguel Sardiñas explica que la presencia de los espejos en los cuentos fantásticos tiene 

una intervención diferente a su “función original”, pues hay una relación particular con la 

realidad que trata la historia y por lo tanto serán diferentes las formas en que éstos influyan 

en el relato y en los personajes. Dice Sardiñas que estos objetos aparecen en la vida de los 

personajes “para trastornarles la existencia. Más exactamente quizá, para obligarlos a 
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emprender una forma de autoconocimiento o de la asunción de la personalidad que no sería 

exagerado juzgar de terrible”.7 

 Podemos entonces suponer que lo que evade la protagonista es este 

autoconocimiento y reconocimiento que le causa terror enfrentar. Es importante observar 

que en este encuentro intervienen dos elementos que tienen una función reiterativa como 

insistencia para enfrentar lo impostergable, ambos con una característica específica que es 

el reflejo: por un lado, la mirada, de la que se dice es el reflejo del alma; por otro, el espejo 

que es el elemento encargado de reflejar la realidad particular del personaje. 

 Cuando la protagonista sale huyendo de ese encuentro todavía puede notarse un 

último esfuerzo en su resistencia a la aceptación del suceso fantástico: “Ya en la escalera 

estoy casi en disposición de sonreír; como si me hubiera escapado de una trampa. Pienso 

que el aire de la calle me refrescará, que todo esto ha de pasar, como si la salida de la casa 

pudiera significar un cambio en las cosas, y al regreso todo esté olvidado” (p. 57). Sin 

embargo, en su huida la puerta del departamento se cierra tras de sí y se da cuenta que 

olvidó las llaves, sabe que tiene que regresar por ellas de otro modo no habrá forma de 

entrar cuando decida volver a su casa y es entonces cuando asume su destino: “Suspiro. 

Estoy derrotada” (p. 57). Toma una decisión, el pretexto son las llaves, pero más allá de 

este objeto la mujer se rinde a la vez ante la necesidad de hacer frente a lo que ha estado 

negando durante todo el relato y actúa: “Toco el timbre y retrocedo expectante… No sé si 

la sangre ha aumentado su velocidad dentro de cada vena, de cada arteria, de cada humilde 

vasito capilar. No sé si, por el contrario, se ha detenido. Como tampoco sé si es frío o calor 

lo que me invade, deseos de reír tranquila o de echar a correr despavorida, cuando la puerta 

empieza a abrirse, lentamente, frente a mí” (p. 57). El desenlace confirma la lógica de la 

                                                           
7 José Miguel Sardiñas, Los objetos fantásticos, p. 13. 
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conjunción8 que caracteriza al relato fantástico porque sugiere el encuentro de “ella” con 

“ella misma” para dar lugar a un “nosotras”, que se opone a la lógica de la disyunción que 

debería regir a la realidad cuando “las categorías fundamentales de materia, tiempo y 

espacio (entre ellas el “yo”) son comprensibles y manipulables mediante dicotomías 

disyuntivas que impiden, por ejemplo, que un mismo ser sea dos seres distintos”.9 

 No hay necesidad de saber cómo concluye el relato porque no es peculiaridad del 

cuento fantástico dar un final cerrado, explicar los porqués o solucionar conflictos.  

“Nosotras” enfrenta a su protagonista con la irrupción fantástica en su realidad intratextual: 

a retar, a dudar, a interrogarse, a volver a dudar, a negar, a aceptar, a volver a negar y 

finalmente a asumir realidades que salen de su entendimiento y por lo tanto la perturbarán e 

incluso la horrorizarán. El motivo de su inquietud sale de sí misma, parte de su encuentro 

con su alter ego, comprobando entonces que no hay nada más desconcertante y fantástico 

que verse a sí mismo, pero no a través de la imagen que puede devolvernos un espejo y que 

puede engañar a la vista o que puede presentarnos imágenes distorsionadas, sino “verse” de 

forma directa, frente a frente, sin mediación alguna. 

En “Final de una lucha” de Dávila y “Nosotras” de Llana lo fantástico tiene su 

origen en el interior del ser humano y por lo tanto todo el relato se enfoca con mayor 

énfasis en las acciones y reacciones de los protagonistas; sin embargo, existen otros cuentos 

donde se destaca cómo los ambientes y tiempos son muy importantes para el efecto 

fantástico como se observará en el siguiente análisis. 

 

 

                                                           
8 Rafael Olea Franco, op. cit., p. 63. 
9 Idem 
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3.2 La transgresión de tiempos y espacios 

3.2.1 “La quinta de las celosías” de Amparo Dávila 
Y entonces me arrastraron a la sala, llevándome por los brazos 

 como a un inválido.  A mis pies se habían enredado las guías  

vegetales del jardín; había hojas sobre mi cabeza. 

“La cena” 

Alfonso Reyes 

“La quinta de las celosías” forma parte de Tiempo destrozado (1959). En este cuento 

Amparo Dávila trabaja una trama en la que lo fantástico se centra no en una irrupción 

definida por un ente, una forma o un elemento concreto, sino que se da principalmente en la 

elaboración de una ambientación física y psicológica especial en que ocurre la fusión o 

eliminación de límites entre paradigmas de realidad, y donde convergen personajes que 

representan la intrusión anormal en una realidad cotidiana. 

 El cuento relata la relación entre Gabriel Valle y Jana, una joven solitaria que vive 

en una casa-quinta. Esta mujer actúa como el punto de enlace entre códigos de realidad y 

pretende el sacrificio de su prometido en una especie de víctima ofrecida por ella para 

asegurar la permanencia de sus padres en un espacio y realidad que ya no les pertenece por 

su condición de muertos. Encontramos así un segundo rasgo unido a la ambientación 

fantástica y que se refiere a la presencia de esos personajes que pueden catalogarse como 

transgresores, ya que están ocupando espacios y dimensiones que no les corresponden 

ayudados por otros que pertenecen a esta realidad. Cabe entonces hacer notar que en este 

sentido, el tema de la muerte se reitera en el cuento como una de las preocupaciones de los 

hombres de todos los tiempos por transgredir o violar las leyes de la naturaleza misma para 

que este destino natural (que es su mortalidad) no se cumpla.  

En esta línea, donde el tema se centra en la transgresión de espacios y tiempos, 

tenemos importantes ejemplos de relatos fantásticos de autores mexicanos entre los que 
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pueden citarse a Carlos Fuentes y a José Emilio Pacheco.1 Sin embargo, un referente 

significativo de este tópico es, sin duda, “La cena” de Alfonso Reyes ―escrito en 1912 y 

publicado en 1920― y cuya influencia puede verse en el cuento de Amparo Dávila, así 

como en la novela Aura de Fuentes. En ambos los espacios comunes se transforman en 

dimensiones desquiciantes o amenazantes para personajes elegidos. 

 En “La quinta de las celosías” notamos elementos estructurales coincidentes con 

“La cena”. En primer lugar, los protagonistas de ambos cuentos reciben una invitación 

escrita para una cena; en segundo lugar, la reunión se lleva a cabo en residencias con 

características particulares porque las habitan personajes que aparentemente tienen una 

existencia “normal”, pero que en realidad son seres que salen de la cotidianidad para 

realizar acciones peculiares que trastornan la existencia de sus invitados. Tanto el cuento de 

Reyes como el de Dávila participan de las características de lo fantástico como son la 

habitualidad alterada de un personaje debido a un suceso inexplicable y un discurso lleno 

de indicios, de ambigüedad y de indeterminación, aunque sus autores les conceden 

desenlaces diferentes a sus protagonistas. 

 “La quinta de las celosías” proporciona el primer indicio desde su título porque hace 

fijar la atención en esa construcción que, efectivamente, tendrá suma importancia en el 

relato pues ésta y el jardín que hay en ella representan el ambiente físico idóneo donde 

tendrá lugar el suceso fantástico. Según Alejandra Amatto “el universo creativo de Dávila 

está gobernado por estas reglas básicas de la escritura que se mancomunan con la 

                                                           
1 Ejemplo de ello es “Tlactocatzine, del jardín de Flandes”, de Carlos Fuentes, donde se representa el 

personaje fantasmal de una anciana que vivió en la época de la intervención francesa. Esa mujer transgrede el 

tiempo para hacerse presente ante el protagonista del relato que es el encargado de cuidar una casa cuya 

construcción pertenece a la época de Maximiliano. Otro ejemplo lo vemos en “Tenga para que se entretenga”, 

de José Emilio Pacheco, en el que un misterioso personaje con extraña vestimenta, que “huele a humedad” y 

que parece salir de las entrañas de la tierra, transgrede espacios para robarse a un niño y con ello provocar la 

incertidumbre por la forma en que aquel personaje desaparece para regresar al lugar al que pertenece. 
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representación de sucesos insólitos, enmarcados en los ambientes espaciales de menor 

trascendencia posible”.2 Así, esta casa en apariencia común tiene la peculiaridad de contar 

con celosías3 que  permiten una visión externa, mas no interna, que en la trama del cuento  

tienen, además, la función de ocultar algo que no conviene que sea descubierto por su 

calidad de indebido o ilegal como lo que lleva a cabo Jana y sobre los que se comentará 

más adelante.  

 El cuento inicia con la salida de Gabriel rumbo a la quinta donde vive la mujer a la 

que pretende. Se muestra sumamente contento porque da por hecho la aceptación por parte 

de ella de un compromiso sentimental, pues ha recibido una esquela en la que lo invita a 

cenar. El protagonista ve en esta reunión la oportunidad de un compromiso más formal y 

con esto la mejora en su posición económica. El cuento es relatado por un narrador en 

tercera persona que nos comunica lo que va aconteciendo y al mismo tiempo intercala 

información de la historia y de los personajes a través de la analepsis de los recuerdos del 

protagonista. Por esta voz narrativa sabemos sobre la vida que lleva Gabriel y lo caracteriza 

como un personaje solitario al que le gusta caminar por la tarde o a la medianoche, que 

tiene una vida sin obligaciones ni compromisos y cuya soledad busca evadir en la 

costumbre de emborracharse en los bares y recitar poesía: “entonces se iba con la luz del 

día muy blanca y muy hiriente a ahogarse en el sueño”.4  

 En su trayecto a la casa de Jana, Gabriel toma un tranvía y se sienta junto a una 

mujer que le llama la atención por su impresionante apariencia física, pues era 

extremadamente flaca, pálida, despeinada, labios contraídos y parecía muy nerviosa. 

                                                           
2 Alejandra G. Amatto Cuña, art. cit., p. 1. 
3 Según la definición de la RAE: enrejado de listoncillos de madera o de hierro, que se pone en las ventanas 

de los edificios y otros huecos análogos, para que las personas que están en el interior vean sin ser vistas.  
4 Amparo Dávila, “La quinta de las celosías” en Cuentos reunidos, p. 29. A partir de aquí sólo consignaré 

entre paréntesis el número de la página del cuento de Dávila. 
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 Tenemos que mencionar aquí un segundo indicio ―de los muchos que nos 

proporciona la historia— que va introduciendo al lector implícito y al protagonista en la 

ambientación fantástica, pues esta mujer es un primer referente del encuentro de Gabriel 

con la muerte, ya que además de la descripción física, hay un contacto visual del 

protagonista con ella, esto lo impresiona y refuerza la referencia mortuoria del personaje  

“lo miró entonces con una mirada fría, totalmente deshabitada; él sintió que se había 

asomado al vacío” (p. 31). Sólo con esos dos adjetivos que se le dan a la mirada de la mujer 

podemos confirmar la simbolización de la muerte, la ausencia de vida y, por lo tanto, el 

abismo que visualiza Gabriel al que se ha asomado y en el que está muy próximo a caer.   

 Después del encuentro con este personaje, Gabriel continúa con su trayecto y 

rememora su relación con Jana y la forma en que la ve “tan tímida, tan delicada” (p. 31). 

Sin embargo, por estos recuerdos conocemos la opuesta percepción que de ella tiene su 

amigo Miguel: “Siempre me ha parecido hosca, huraña y hasta agresiva; tal vez se siente 

muy superior a todos nosotros” (p. 31). Tenemos aquí otra característica del cuento 

fantástico: conocemos dos opiniones totalmente diferentes del suceso, aunque en este caso 

las opiniones versan sobre la percepción que cada uno tiene sobre el personaje de Jana, que 

como se verá en el transcurrir de la historia, forma parte importante del suceso fantástico.  

 Rosalba Campra nos habla de los desfases en esa definición de realidad que 

perciben los personajes y que difieren porque parten de la experiencia. Del mismo modo, en 

la propuesta de Ana María Morales se habla de “focalizaciones” en las que se confrontan 

apreciaciones de las cuales una puede tomarse como cegada. Pero ¿cuál sería el factor para 

confiar o no en la percepción de Gabriel o de Miguel? Recordemos que Miguel es el único 

personaje con el que interactúa el protagonista, pero Gabriel justifica la idea que tiene su 

amigo porque “Miguel tenía cierta torpeza interior que no le permitía penetrar en los 
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demás” (p. 32). Gabriel, por su parte, justifica a la joven por su soledad ante la trágica 

pérdida de sus padres, habla de ella desde el enamoramiento y desde la conveniencia y con 

estos es capaz de superar el desagradable olor a formol que siempre acompaña a Jana 

debido a su trabajo como embalsamadora: “Cuando se casaran no le permitiría que 

trabajara en el anfiteatro, ¡y vaya que le iba a costar mucho disuadirla! Porque tomaba 

demasiado en serio aquel trabajo; le parecía sumamente interesante y estaba convencida de 

que llegaría a ser una magnífica embalsamadora” (p. 32). 

 En este punto de la trama el cuento nos proporciona más datos para caracterizar a 

Jana y nos aporta otros indicios que hacen sospechar de su enigmática y misteriosa 

personalidad. No es una simple embalsamadora que aprendió una técnica para este inusual 

trabajo pues “había estudiado los procedimientos de que se valían los egipcios para 

conservar a sus muertos; conocía muchos métodos diversos y tenía fórmulas propias que 

estaba perfeccionando y que pensaba poner en práctica muy pronto; además estaba 

escribiendo un libro…, esto le había dicho aquella tarde en que él se había arriesgado a 

tomar el tema” (p. 32). Con esta ambigüedad en el discurso tenemos como opción no ver en 

Jana simplemente a alguien que se interesa en la conservación de cadáveres, sino además a 

una especie de hechicera o bruja que se vale de “fórmulas propias” y que busca algo más 

que el embalsamiento. 

 Cuando Gabriel se aproxima a la casa, donde se llevará a cabo la cita, nuevamente 

el narrador nos informa que ha pasado un mes sin que la pareja se vea por decisión de Jana, 

tiempo en el que hay un vacío en la información que bien puede interpretarse como el lapso 

en el que ella pudo preparar sus planes. En esta proximidad a la casa, a las calles solitarias y 

oscuras empiezan a dar pie al escenario misterioso para presentar una quinta igualmente 

misteriosa: “Cuando llegó la quinta se hallaba como de costumbre a oscuras; las celosías no 
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permitían que la luz del interior se filtrara” (p. 33). Con esto el cuento recurre a las técnicas 

del fantástico clásico en el que el narrador describe un ambiente lúgubre y misterioso, que 

anuncia algo que podemos adivinar como funesto. 

 Una vez adentro de la quinta también los muebles y los objetos que la adornan crean 

una ambientación que impresiona a Gabriel, particularmente los retratos de los padres de 

Jana, en los cuales él no había reparado. Estos retratos representan otro indicio más en la 

historia porque la protagonista hace notar en ellos ciertos rasgos de vida: “Me encanta el 

color y la pureza del tratamiento: observa la frescura de la tez, la humedad de los labios, 

parece como si estuvieran…” (p. 34). La frase de la joven es interrumpida, pero no es 

difícil adivinar su conclusión por las palabras que complementan y caracterizan a “tez” y 

“labios”, palabras que nos remiten a algo vivo (frescura, humedad). Asimismo, la frase 

comparativa “parece como si” representa una modalización en el lenguaje que lejos de 

asegurar como cierto lo que percibe Jana, abre la posibilidad de la duda, propia de la 

ambigüedad del discurso, y por otra parte, puede entenderse dicha percepción al querer 

adjudicarles características de vida a los personajes de la pintura. 

 A partir de este momento no sólo lo visual sino los sonidos empiezan a 

complementar la rara ambientación de la casa: “El sonido de unos pasos en el corredor 

interrumpió a Jana, se volvió y miró hacia la entrada; también Gabriel pensó que alguien 

iba a aparecer” (p. 34). En varias ocasiones el ruido de pasos y una respiración agitada 

interrumpen la conversación de la pareja y ponen incómodo a Gabriel: “Se encontraba 

torpe, molesto, y comenzaba a sentirse nervioso. Le hubiera gustado que estuvieran en 

algún café, o en el parque, en cualquier sitio menos allí” (p. 34). La incomodidad del 

protagonista se incrementa porque la joven empieza a mostrarse como Gabriel nunca la 

había conocido: “Jana calló bruscamente y su cara se endureció. Nunca había visto Gabriel 
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aquella expresión tan dura, tan fría, tan distinta de la que él amaba, de la que él guardaba 

dentro de sí” (p. 35).  

 Por tercera ocasión en el relato los pasos se escuchan, es obvio que Jana no está sola 

en la casa; sin embargo, la naturaleza de esa compañía no es clara porque a pesar de que es 

una criatura que camina (por la referencia a los pasos fuertes y pesados) los indicios que 

tenemos de ella se refieren a un ser con una respiración “tan fuerte, tan agitada como la de 

una fiera en celo” (p. 35). Jana se dirige a ese ser por el nombre “Walter”, dato que podría 

darnos el indicio de un nombre para una persona y sin embargo, se descarta 

inmediatamente esa posibilidad cuando el narrador lo compara con “una fiera en celo”, por 

lo que sólo queda relacionarlo intertextualmente con una criatura creada y sometida de 

alguna forma por Jana, a la manera del Dr. Frankenstein y el ser al que él da vida. 

 El malestar y el sometimiento de Gabriel se hace cada vez más insoportable porque 

inicia la transformación gradual de Jana que más que en lo corporal siempre se remitirá a 

los ojos: “Entonces él vio de cerca sus ojos, por primera vez esa noche, estaban 

increíblemente brillantes, las pupilas dilatadas, inmensas y lagrimeantes” (p. 35). Esta 

descripción parecida a un ser sobrenatural será reiterativa en el resto del relato porque Jana 

se ha mostrado tal como es: un ser maligno. 

 Aunado a lo que Gabriel empieza a ver en Jana, nuevamente la casa es cómplice 

porque se convierte en el ambiente físico diferente, desconocido, amenazante en el que 

tienen lugar situaciones que no son naturales, en el que hay otra presencia física que no se 

ha dejado ver abiertamente, que no es otra persona sino “algo” que se percibe como 

destructivo. Todo lo anterior tiene un elemento adicional, porque ya es la media noche, 

momento propicio en la tradición fantástica en el que actúan comúnmente los seres de las 

tinieblas: “Necesitaba aire y el aire no alcanzaba a penetrar a través de las celosías, la 
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puerta de cristales que comunicaba con el jardín se encontraba cerrada… El reloj de la 

chimenea dio la media, la noche se había eternizado para Gabriel y el tiempo era una línea 

infinitamente alargada” (p. 35).  

 Hay enseguida una explicación del narrador que entra en el sentir del protagonista, 

el cual experimenta miedo y cae en una especie de reconocimiento y de despertar de 

conciencia, pues comienza a entender el engaño, pero para su desgracia demasiado tarde: 

“todo estaba roto, perdido en el vacío, en el sueño tal vez, o en el fondo del mar, en el 

capricho de ella, o en su propia terquedad que lo había hecho creer, concebir lo imposible, 

aquellos meses… todo falso, fingido, planeado, actuado tal vez. Sintió de pronto un enorme 

disgusto de sí mismo y el dolor de haber sido tan torpe, tan ciego, tan iluso” (p. 36).  

 Ahora ya no ve de la misma forma a Jana, ahora la observa con enojo y rencor. Sin 

embargo, ha cedido de manera involuntaria ante su influjo, pues pareciera que ha sido 

hechizado porque no hay un intento de escapatoria, solo sigue observando ―ahora lleno de 

miedo― lo que le impide cualquier resistencia. El influjo es mayor porque no sólo ha sido 

hechizado con la mirada, sino que ha bebido un té (¿o tal vez una de las fórmulas 

preparadas por ella?). La ambigüedad textual hace dudar al protagonista y al lector 

implícito porque no queda claro si en realidad está pasando lo que Gabriel ve o son 

alucinaciones por el efecto de la bebida, pues hay una reiteración acerca de “aquel extraño 

gusto en el té” lo que indica que no es una bebida común, puede ser algo que preparó Jana 

para drogarlo. Lo que percibe Gabriel es extraño porque observa que todo en esa casa se 

burla de él, incluyendo los papás muertos de Jana: “la seguía mirando sonreír, las pupilas 

dilatadas, los dientes blancos, agudos; detrás de ella los retratos también lo miraban 

sonrientes” (p. 37).   
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Vemos en el protagonista una “alteración” de su estado normal provocado por todos 

los elementos que en ese momento se han conjuntado: la bebida, la decoración, el raro 

comportamiento de Jana, el miedo y el desconcierto. Estos “estados alterados” que afectan 

muchas veces a los personajes del cuento fantástico contribuyen a crear la atmósfera de 

confusión que antecede al suceso insólito, así los veremos también presentes en los 

personajes de los relatos de María Elena Llana. En cuentos como “Claudina” y “La novia” 

de la escritora cubana, las infusiones y otras bebidas que toman sus protagonistas junto con 

una ambientación “enrarecida” en que se convierten los lugares comunes, anuncian el 

suceso fantástico. 

 Gabriel ya no puede luchar contra lo que le pasa, está mareado, hay una descripción 

como de un torbellino que incluye todo lo que está en la casa, objetos y la misma Jana. Es 

imposible intentar cualquier escapatoria, en este punto su visión es confusa y sólo distingue 

que ella abre una puerta que da al jardín y como un autómata va tras la joven.  La influencia 

que ejerce Jana sobre Gabriel va más allá de lo natural porque ni siquiera tiene que 

obligarlo a seguirla: “su cuerpo no le obedecía, sólo su voluntad lo llevaba, era ella la que 

arrastraba al cuerpo; oyó los pasos que venían detrás de él, duros, sordos, pesados, no 

intentó ni siquiera darse vuelta, era inútil ya, no podría hacer nada, todo estaba perdido” 

(pp. 37-38).  

 Recordemos que según Ana María Morales en la poética fantástica hay espacios o 

elementos que cumplen la función discursiva de indicar al personaje y al lector implícito 

que se está cambiando de paradigma de realidad. Es decir, lugares u objetos que van 

ubicándolos en un paradigma donde las leyes que la rigen son diferentes a las del 

paradigma conocido. Estos espacios o elementos son los llamados umbrales que marcan la 
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línea divisoria entre los códigos de realidad confrontados.5 Así vemos que Jana conduce a 

Gabriel a través de un jardín que constituye el umbral que los lleva al lugar de la 

transgresión fantástica. 

 Después de atravesar el jardín, los protagonistas se dirigen hacia una puerta al fondo 

de éste y entran no sólo a otra habitación, sino que el discurso nos introduce también al 

culmen de la ambientación fantástica y de la transgresión en pleno: Gabriel y Jana están en 

un lugar en el que “viven” los padres muertos de la protagonista, es decir, los muertos han 

violentado la realidad intratextual para permanecer en el mundo de los vivos, en un espacio 

que no les pertenece. La descripción de éste nos remite a un sitio no propicio para la vida, 

es oscuro, pestilente, de olor fétido y nauseabundo a formol y a cadáver en el que hay dos 

féretros.  

 Nuevamente, encontramos un lugar con celosías que cumplen su función de 

mantener oculto lo que sucede en el interior, que únicamente dejan filtrar una tenue luz de 

la luna. Gabriel intenta salir de ahí y regresar al jardín, pero la criatura de respiración 

jadeante que lo había estado siguiendo desde que entró a la casa, ya está junto a él. Sin 

embargo, el ambiente de penumbras y la condición de Gabriel le impiden verlo. Hay aquí 

una reiteración en el discurso que se centra en aquella “criatura”, la cual Jana tiene bajo sus 

órdenes y que carece de una cualidad humana. Lo más cercano para su caracterización es el 

de una bestia y en el relato sólo alcanza a ser definido como “algo muy pesado” que agrede 

a Gabriel “entre golpes sordos, brutales, de bestia enloquecida, resoplando, cada vez más” 

(p. 38). 

                                                           
5 Explica Andrea Castro que “debemos ver el cruce del umbral —ya sea éste una puerta u otro tipo de 

umbral— como el ingreso en un espacio en el cual las explicaciones epistemológicas no siempre alcanzan 

para entender los sucesos que allí tienen lugar”. Andrea Castro, “El motivo del umbral y el espacio liminal”, 

en José Miguel Sardiñas (ed.), Teorías hispanoamericanas de la literatura fantástica, p. 257. 
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 Finalmente, conocemos a la verdadera Jana, pues ha llegado su transformación total. 

La Jana tímida, delicada, de ojos azules ya es otra. La última referencia de esta 

metamorfosis se enfoca nueva y únicamente (como en todo el relato) en sus ojos, los cuales 

están dilatados o lagrimeantes, ahora son los ojos de un animal salvaje que sólo se distingue 

en la noche por el brillo de éstos, que está al acecho para atacar, lista para acabar con 

Gabriel: “Y los ojos claros de Jana eran como los ojos de una fiera brillando en la noche, 

maligna y sombría” (p. 38). No olvidemos que esta descripción del narrador deja al lector 

implícito en la nula claridad del suceso (propia de lo fantástico) porque representa también 

la percepción de Gabriel y él está bajo ciertas condiciones producidas por la bebida que le 

dio su novia, lo que podría hacernos dudar de lo que ve. Gabriel se ofreció como víctima 

sin saberlo, Jana lo toma tal vez para probar sus fórmulas, tal vez para ser también 

embalsamado en vida, o tal vez para convertirse en un elemento más que le sirve a Jana 

para que sus padres sigan “vivos”. Sus planes nos son desconocidos, quedan guardados 

dentro de la quinta, ocultos por las celosías.  

 Este cuento de Dávila muestra a un solo individuo que es víctima en soledad del 

suceso insólito; en el análisis siguiente del cuento “En familia” se verá cómo Llana propone 

que el suceso puede experimentarse también en forma conjunta, es decir, percibido por 

varios individuos que comparten lazos sanguíneos. En ambos relatos los protagonistas 

padecen la destrucción física como un castigo a su osadía de internarse en espacios 

prohibidos. 
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3.2.2 “En familia” de María Elena Llana 
Sus antepasados estaban cautivos, allí, en al fondo del espejo. Él 

los veía y veía su propia imagen superpuesta a la de ellos, en ese 

espacio irreal, como si de nuevo juntos, habitaran por algún milagro 

el mismo tiempo. Mi padre penetraba por el espejo al mundo de los 

muertos, pero también hacía que sus abuelos accedieran por él al 

mundo de los vivos. 

“El ropero, los viejos y la muerte” 

Julio Ramón Ribeyro 

 

Como es sabido, el componente central en el relato fantástico es la irrupción o intrusión del 

suceso que altera o inquieta al protagonista. Esta intrusión de la otredad puede estar 

representada por infinidad de elementos como seres, ideas u objetos. La otredad suele 

introducirse a través de algún medio físico o abstracto conocido como umbral y cuando ésta 

no sólo se hace presente, sino que invade espacios que no le pertenecen, se está 

transgrediendo y violentando las leyes naturales que le daban seguridad y estabilidad al 

personaje. El relato “En familia” de María Elena Llana centra su trama, precisamente, en la 

transgresión cometida por seres muertos que invaden la cotidianidad —y los espacios de los 

vivos— para trastocarla y terminar por convertirse en algo amenazante. Sin embargo, este 

cuento añade otras ideas más: ¿dónde está la certeza de que lo verdadero y real se 

encuentran de este lado? ¿Y si sólo somos un reflejo de algo más? ¿Somos nosotros los que 

invadimos otras realidades? 

 “En familia” es otro de los relatos de la escritora cubana que más ha llamado la 

atención dentro de la narrativa fantástica y uno de los más antologados. Este cuento relata 

la historia de una familia típica que vive una convivencia ordinaria, interrumpida a partir de 

un “descubrimiento”. De este modo, participa de algunas situaciones que hace que surjan 

eventos peculiares. ¿Qué pasa cuando esta convivencia incluye no sólo a las personas vivas 

sino además se extiende, de manera literal, a los familiares muertos? Este suceso en esta 

familia, la salida del paradigma de realidad intratextual, no puede tener resultados 
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“normales” si se habla de situaciones “a-normales”, siguiendo la terminología de Ana 

María Barrenechea para definir lo fantástico, y en la que incluye la problematización de su 

convivencia.1 

 Recordemos también que en los cuentos fantásticos pueden presentarse objetos que, 

bajo ciertas circunstancias, adquieren características particulares que contribuyen a la 

aparición del suceso insólito. Uno de los objetos que se adapta perfectamente a la intención 

del cuento es, sin duda, el espejo, el cual si no fuera por su especial función dentro de la 

trama pasaría a ser un elemento más dentro del relato. Así, por ejemplo, un espejo puede 

reflejar la realidad circundante, pero ofrece también la posibilidad de observar lo que no es 

evidente para otros, de ver aquello que no queremos e incluso de observar algo 

distorsionado. “En familia” tiene como elemento primordial de la historia la intervención 

de un espejo que permite no sólo asomarnos a “lo otro” sino que “lo otro” actúe y afecte la 

vida de los personajes.  

Para Audrey Louyer el espejo, junto con otros objetos como las embarcaciones, los 

trenes y los baúles son los motivos y los medios que indican el pasaje, entendido éste 

“como el hecho de imponerle al lector un orden diferente, y sobre todo empujarlo hacia 

éste, con el riesgo de quedarse atrapado en el medio”.2 Así en este cuento el espejo da la 

posibilidad a esa familia “de la «co-incidencia» de dos planos, su realización simultánea e 

imposible”.3 

                                                           
1 Afirma Barrenechea “Proponemos para la determinación de qué es lo fantástico, su inclusión en un sistema 

de tres categorías construido con dos parámetros: la existencia implícita o explícita de hechos a-normales, a-

naturales o irreales y sus contrarios; y además la problematización o no problematización de este contraste. 

Aclaro bien: la problematización de su convivencia (in absentia o in praesentia) y no la duda de su 

naturaleza, que era la base de Todorov”. Ana María Barrenechea, “Ensayo de una tipología de la literatura 

fantástica”, en José Miguel Sardiñas (ed.), Teorías hispanoamericanas de la literatura fantástica, p. 60. 
2 Andrey Louyer, Pasajes de los fantástico. Propuesta teórica para un estudio de la literatura de expresión 

fantástica en el Perú, p. 47. 
3 Idem 
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 Empecemos por subrayar que estamos ante un texto que en el nivel sintáctico rompe 

la fórmula equilibrio-irrupción-desequilibrio del fantástico clásico, pues en este cuento lo 

fantástico está presente desde el inicio del relato y abarca la totalidad del mismo. Es decir, 

desde el comienzo presenta la conjunción de dos códigos de realidad en una convivencia 

permitida por una familia entera; su estructura nos remite así a una de las obras más 

importantes de la narrativa contemporánea: La metamorfosis (1915).4 En este libro de Franz 

Kafka de igual forma lo fantástico se hace presente desde que empieza la historia cuando el 

protagonista despierta transformado en algo parecido a un escarabajo; sin embargo, él y su 

propia familia conjuntan ambas realidades de forma natural y ello no implica una 

coexistencia conflictiva, sino que más bien remite al personaje a asuntos de índole reflexiva 

sobre su existencia.  

 De igual modo, “En familia” inicia con la explicación naturalizada de un narrador 

testigo en primera persona sobre un suceso que pudiera parecer extraordinario para el lector 

implícito, pero que para su familia no lo es. ¿Cómo se da el encuentro y la interacción de 

las realidades antes mencionadas? El elemento clave que permite este contacto y la 

convivencia familiar con seres que han muerto es, como se mencionó antes, por medio de 

un espejo. El origen de este objeto resulta la primera ausencia de información que aumenta 

la incertidumbre del relato fantástico porque no sabemos la forma en que llega a la casa, si 

tuvo algún dueño que lo heredara a la familia y concretamente por qué tiene la 

característica especial de mostrar a los familiares muertos, situación que no resulta 

problemática para los miembros vivos de dicha familia. 

                                                           
4 Tzvetan Todorov considera La metamorfosis como ejemplo del fantástico contemporáneo porque: “Si el 

héroe con el cual se identifica el lector era antes un ser perfectamente normal (a fin de que la identificación 

fuese fácil y que resultase posible asombrarse con él ante lo insólito de los acontecimientos), en este caso, es 

precisamente ese personaje principal quien se vuelve “fantástico”. Introducción a la literatura fantástica, pp. 

136-137. 
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  El descubrimiento de esta propiedad en el espejo causa en el narrador estados que 

van de la incredulidad a la aceptación, pero en ningún momento miedo, aunque este matiz 

cambiará al final de la historia: “cuando mi madre descubrió que el gran espejo de la sala 

estaba habitado, todos pasamos paulatinamente de la incredulidad al asombro, de éste a la 

contemplación, y acabamos aceptándolo como algo cotidiano”.5 A diferencia del efecto 

“naturalizado” que se produce en los personajes del relato de Llana, en el cuento “El  

espejo” de Dávila dicho efecto se percibe de forma distinta, pues esos “habitantes” que 

representan a la otredad provocan en los protagonistas angustia, terror y amenaza.  

 Esta situación nos aporta dos datos importantes: por una parte, como familia no les 

intimida el hecho de ver a sus muertos en el espejo, pues indica que todos sus miembros 

participan de una cultura religiosa en la que, si bien no es lo “normal”, creen o están 

abiertos a la posibilidad de “la existencia” de otra vida después de la vida. Esto, tal vez 

justificado por el sincretismo religioso que los caracteriza como sociedad6, y que en la 

poética fantástica corresponde a los marcos de referencia o contextos extratextuales e 

intratextuales que refiere Ana María Barrenechea. La escritora argentina explica que lo 

fantástico está condicionado por dichos contextos, es decir que: “le está dado al lector por 

                                                           
5 María Elena Llana, “En familia”, en Casas del Vedado, p. 50. A partir de aquí sólo consignaré entre 

paréntesis el número de la página del cuento de Llana. 
6 Explica Jorge Ramírez Calzadilla que “El cuadro religioso cubano presenta una peculiar complejidad por la 

diversidad de formas y organizaciones religiosas que lo componen y en especial por las notables diferencias 

entre ellas. Esto responde a que históricamente se han establecido distintos modelos socioculturales que han 

aportado modos distintos de expresar la religiosidad. De la cultura aborigen, quedan algunas huellas poco 

perceptibles. Los modelos más importantes, el español y el africano, establecieron respectivamente el 

catolicismo con carácter hegemónico y expresiones cubanizadas conformadas en un proceso de 

transculturación. El modelo norteamericano importó el espiritismo y más de 50 denominaciones protestantes. 

Por otras influencias se han incorporado el vudú haitiano, formas religiosas de chinos, el judaísmo, etc. Si 

bien en la mayoría de la población existen elementos religiosos, el pueblo cubano sin embargo no es 

eminentemente católico, protestante, santero o espiritista. Prevalece una religiosidad espontánea, asistemática, 

referida principalmente a la cotidianeidad que se expresa en variadas devociones, creencias y prácticas de 

contenido más bien mágico y supersticioso”. “Religión, cultura y sociedad en Cuba”, en Papers. Revista de 

Sociología, [S.l.], v. 52, jul. 1997, p. 139. 
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ciertas áreas de la cultura de su época y por lo que sabe de las de otros tiempos y espacios 

que no son los suyos (contexto extratextual). Pero además surge una elaboración especial 

en cada obra porque el autor —apoyado también en el marco de referencia específico de las 

tradiciones del género— inventa y combina, creando las reglas que rigen los mundos 

imaginarios que propone (contexto intratextual).7 Por otra parte, después del 

descubrimiento de que esos habitantes son los muertos de la familia, viene la aceptación y 

la complicidad: “nos guardamos el secreto que, después de todo, a nadie más que a nosotros 

mismos interesaba” (p. 50). Esto alude al hecho de que, si bien esas presencias son algo 

aceptado en este núcleo familiar, también saben que no lo es totalmente fuera de él, es 

decir, se toma la decisión de guardar el secreto porque sólo se esconde aquello que se sabe 

que no es correcto, legal o en este caso “normal”.  

 En este cuento hay un punto de anclaje en la realidad intratextual que requiere todo 

texto fantástico, en otras palabras, se cumplen las condiciones de verosimilitud de la 

realidad recreada en el texto para dar lugar al suceso fantástico porque este espejo muestra 

a los muertos, pero: “Nada del decorado de la sala: sus muebles, a distribución de estos, la 

luz, las dimensiones, se alteraba en el espejo. Únicamente que del lado de allá, en vez de 

nosotros estaban ellos” (p. 51). Esto provoca la ambigüedad discursiva porque puede 

llevarnos a pensar que, si el espejo está reflejando lo que hay en la casa (muebles, lámparas, 

espacios físicos) y también refleja a los muertos ocupar sillones u objetos de la misma, de 

igual modo, ellos tal vez no están del otro del espejo sino de este lado, siendo parte de esta 

realidad intratextual y sólo son visibles por su reflejo en el espejo. 

                                                           
7 Ana María Barrenechea, “La literatura fantástica: función de los códigos socioculturales en la constitución 

de un tipo de discurso”, en José Miguel Sardiñas (ed.), Teorías hispanoamericanas de la literatura fantástica, 

p. 71. 
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 Hasta ese momento el relato muestra una actitud de “respeto” entre los habitantes de 

ambos paradigmas de realidad, es decir, ni uno ni otro intentan cruzar límites, pero hemos 

llegado al motivo central del cuento que se mencionó al inicio y que es la transgresión de 

espacios y tiempos cometida por “lo otro”.  La respetuosa convivencia de ambos órdenes 

sólo es aparente ya que desde el momento en que los muertos se hacen visibles en esta 

realidad intratextual, a través del espejo, se puede hablar de una violación de esos seres en 

lugares y tiempos que ya no les corresponde por su condición y naturaleza. Dicha 

transgresión además será gradual porque inicia con la visión de los muertos y después 

pasará a otro nivel más amenazante puesto que hay una consecuencia de ese encuentro 

entre códigos de realidad, consecuencia que había sido anunciada por la voz narrativa y en 

la que se verá involucrado y afectado un personaje: “desde el primer momento supe que 

todo se complicaría tan pronto mi prima Clarita regresara de sus vacaciones” (p. 51). Esto 

puede verse como un indicio que nos conduce a otro rasgo de lo fantástico y que es el 

aspecto funesto del mismo, que se tratará más adelante. 

 Hay en la trama solo un intento de negar el hecho fantástico de forma tajante, por 

medio de una explicación lógica por parte del personaje de Clarita; esa posibilidad se 

fundamenta en el hecho de la caracterización que hace el narrador de su prima y a la que 

define como una joven de preparación profesional, la primera en esa familia que estudia 

odontología en el país, que nos da a pensar en una mujer de juicio científico, que podría 

haber representado una focalización diferente a la del resto de la familia. Sin embargo, esta 

posibilidad se esfuma en el momento en que Clarita opta por la fidelidad a seguir los 

modelos familiares: “mi audaz prima colgó el diploma y se puso a bordar sábanas junto a 

mi abuela, a mis tías, y a mis otras primas y hermanas, en espera de un pretendiente que no 

faltó” (p. 51). Esta decisión no impide que se le considere como figura de autoridad a la que 
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la familia consulta sobre asuntos de cualquier índole, por esa razón todos esperan su 

reacción ante el descubrimiento del espejo: “se quedó momentáneamente pensativa, como 

si escuchara la sintomatología antes de diagnosticar. Después, sin inmutarse, se asomó al 

espejo, constató que todo era cierto e hizo un movimiento dubitativo con la cabeza. 

Inmediatamente se sentó en su sillón junto al librero, y estiró el cuello para ver quién lo 

ocupaba del lado de allá.  —Caramba, miren a Gustavo —fue todo lo que dijo” (p. 52). Con 

esta comprobación y aprobación del personaje se descarta toda explicación racional sobre la 

irrupción fantástica y con ello entre otras cosas el relato mantiene su carácter fantástico. 

 A pesar de que lo “normal” y sabido para los vivos es no invadir espacios de la 

muerte, este personaje no respeta ese precepto e intenta un contacto con los familiares 

difuntos por medio de un saludo que no es correspondido: “sin duda los del espejo no 

tenían programado un mayor intercambio con nosotros” (p. 53). Sin embargo, Clarita va 

más allá en su atrevimiento y busca una cercanía más estrecha: “La idea de trasladar el 

espejo para el comedor fue, naturalmente, de ella. Así como su complemento: acercar a la 

luna la gran mesa para poder sentarnos todos juntos durante las comidas” (p. 53). Este 

hecho va más allá del simple acercamiento de dos objetos, porque de esta manera el 

personaje empieza también a acortar peligrosamente las distancias entre dos realidades 

opuestas: la vida y la muerte.  

El personaje intenta unir espacios, pero al mismo tiempo se acerca a la transgresión, 

pues pretende anular la distancia entre el mundo de los vivos y el de los muertos. Su acción 

corresponde a los llamados juegos con la materia propuesta por Flora Botton según la cual 

en los relatos fantásticos se “juega” con la realidad, borrando los límites entre lo material y 

lo espiritual. Así, Clarita busca eliminar la diferencia entre la materialidad del ser humano y 

la inmaterialidad de los familiares muertos: “éramos unas veinte personas sentadas cada día 



 

96 

a la mesa. Y aunque los gestos y movimientos de ellos fueran más ausentes y sus comidas 

un tanto descoloridas, en general dábamos la impresión de una familia numerosa y bien 

llevada” (p. 53). La percepción de la narradora en este fragmento imprime una idea errónea 

de convivencia porque no se puede unificar ambos mundos como si fueran de la misma 

naturaleza, pues aunque sean familia, esta convivencia violenta las leyes de la naturaleza. 

 Este tema de oposición muerte/vida corresponde también a la pareja de oposición 

animado/inanimado de las categorías predicativas propuestas por Rosalba Campra8 que se 

enfoca en los elementos lingüísticos utilizados en el discurso. Así se observa en el relato 

una reiteración descriptiva sobre las características entre ambas realidades, que hace énfasis 

en los contrastes que resaltan las diferencias entre la vida y la muerte: lo colorido y lo gris, 

entre el movimiento y la lentitud, entre la alegría y la abstracción. Ellos eran lentos, 

pálidos, de gestos ausentes, de comidas descoloridas, grisáceas y semitransparentes. Clarita 

era audaz, pícara, juguetona, traviesa. 

 Una vez dado el primer acercamiento, se busca ir más allá de manera consciente 

porque la familia se ha acercado más a los límites entre códigos y en este sentido las 

palabras del narrador pueden entenderse casi de manera literal: “En el límite entre la mesa 

real y la otra, se sentaron Clarita y mi hermano Julio, del lado de acá” (p. 53). Se reitera, 

más adelante, la consciencia del reconocimiento de estos dos paradigmas cuyos límites 

entre uno y otro no debe ser disuelto, y que, por el contrario, debe cuidarse porque es la 

frontera “en aquel ecuador entre lo que era y lo que no era que, aunque a nosotros no nos 

impresionara en lo más mínimo, debimos cuidar mejor” (p. 54). Efectivamente hay 

consciencia de uno y otro mundo porque la palabra “límite” encaja perfectamente con la 

poética fantástica al señalar el reconocimiento de realidades alternas separadas por una fina 

                                                           
8 Rosalba Campra, Territorios de la ficción. Lo fantástico, pp. 43-44. 
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línea que puede fácilmente atravesarse; aquí esa “realidad alterna” es definida en esta cita 

por medio de una paradoja porque la otredad es “lo que no era”, impera nuevamente la 

lógica de la conjunción: al mismo tiempo se es lo que no se es. 

 Un personaje de la otredad y al que la narradora califica de “indolente” rompe ese 

límite porque, ante una petición de Clarita, le comparte con toda alevosía un alimento que 

la joven come: “Como una reina ofendida, altanera y distante, Eulalia le tendió la pálida 

fuente, llena de desvaídas lechugas y de unos tomates semigrisáceos, semitransparentes, 

que Clarita, encantada con la novedad, engulló con su mejor sonrisa de traviesa” (p. 55). 

Todo se complica pues se ha compartido algo más que la mesa, se ha compartido un 

alimento de otra naturaleza, de otra realidad, un alimento de los muertos y por lo tanto 

Clarita es condenada también a tener la misma naturaleza. Éste es el clímax del relato. Se 

ha llegado a un punto de plena irrupción: los muertos se permitieron tener acceso a la 

realidad de esta familia, ya no por la simple visualización sino con algo que con toda mala 

intención el personaje de Eulalia compartió. Se da entonces el aspecto funesto antes 

mencionado, pues el personaje en este caso sufre la destrucción, la aniquilación física, 

aunque pase a formar parte de otra realidad: “No nos dio tiempo a nada. Solamente la 

vimos palidecer; después su sonrisa se tornó un poco triste, un poco desvaída y Clarita se 

recostó al espejo” (p. 55).  

 La personalidad de Clarita a la que alude la narradora, y que recalcó reiteradamente 

al inicio del relato, fue el indicio de este final del personaje porque se refirió a ella como 

una figura excepcional en el cuento, diferente a los demás miembros de la familia, que, por 

su carácter audaz y decidido, daba la impresión de que no pertenecía a esa familia: “Clarita 

me dio, durante mucho tiempo, la idea de haber caído equivocadamente en nuestra familia”. 

(p. 51). Efectivamente, al final de la historia se cumple la impresión porque Clarita deja de 
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pertenecer a esta familia, al menos en su aspecto material y ocupa el lugar y otro espacio, el 

del lado de los muertos. 

 Ahora sólo queda corroborar que Clarita esté del otro lado del espejo, pero hay 

enojo por lo sucedido y la familia se siente decepcionada: “De cierta forma, nos sentíamos 

víctimas de un abuso de confianza, que nuestra hospitalidad había sido dolosamente 

aprovechada” (p. 55). Hay consciencia de que fue la otredad quien invadió su espacio, 

asumen que la familia actuó correctamente cuando se apartó de la negación de lo otro y lo 

aceptó como parte de su realidad, pero esa aceptación no fue bien correspondida. Sin 

embargo, cuando pareciera que ya nada extraordinario podría pasar después de la muerte de 

Clarita, que ya todo estaba dicho, el relato vuelve a sorprendernos porque se empieza a 

manejar, por primera vez, la reflexión existencial de la familia. Si bien en el inicio no hubo 

cuestionamientos sobre la alteridad, ahora sí lo hay, pero no sobre lo otro sino sobre sí 

mismos, es decir, la familia abre una posibilidad inquietante que hace titubear su seguridad 

sobre su realidad: “no pudimos establecer quién era en realidad huésped de quién” (p. 55). 

 Esta duda “existencial” de la familia va restando la culpabilidad que le habían 

adjudicado a lo otro, ahora asumen que son en parte responsables de la muerte de Clarita y 

llegar incluso a una especie de justificación que conlleva un autocastigo: “en el suceso 

habían mediado la imprudencia y el espíritu científico-investigativo de Clarita” (p. 55). En 

otras palabras, no había por qué dudar de la existencia de lo otro y mucho menos tampoco 

había por qué someterlo a una explicación racional y de comprobación en la que incurrió 

Clarita al tratar como vivos a los muertos y tratar de saludarlos o pedirles algo. Esto 

representó un agravio para la realidad alterna, y por lo tanto, este atrevimiento conllevó un 

castigo que fue el pasaje del personaje de una realidad a otra. A manera de expiación, la 
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familia sigue su vida normal porque: “en la discusión que sostuvimos los de acá, no 

pudimos establecer quién era en realidad huésped de quién” (p. 55). 

 Al final del relato, el suceso fantástico inicial representado por el descubrimiento en 

el espejo toma otro matiz. Se ha convertido en miedo y en amenaza para el narrador que 

experimentará cierta intimidación ante una posible acción de Clarita porque a pesar de que 

pasó a formar parte de la otredad, no se comporta del todo como los otros, pretende seguir 

los pasos de la tía Eulalia y transgredir el espacio de los vivos. Su carácter juguetón intenta 

hacer caer al narrador en la misma trampa, pues no es casual que ahora éste ocupe el mismo 

lugar en el comedor que ocupó su prima al límite del espejo. Al igual que el mítico 

personaje de Eva en la creación del mundo, la seducción se hace presente a través de un 

alimento. El narrador se siente vulnerable y se siente próximo a caer en la tentación que 

representa su aniquilación, al menos de esta realidad de la cual también duda: “continuamos 

nuestra vida de siempre, reconquistando el camino perdido en cuanto a identificación con 

los del espejo, y cada vez más incapaces de discernir de qué lado estaba la vida y de cuál su 

reflejo” (p. 55). 
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3.3 La metamorfosis 

3.3.1 “Música concreta” de Amparo Dávila 
Empecé viendo en los axolotl una metamorfosis que no conseguía  

          anular una misteriosa humanidad. Los imaginé conscientes, esclavos 

         de su cuerpo, infinitamente condenados a un silencio abisal,  

a una reflexión desesperada. 

“Axolotl” 

Julio Cortázar 

Tomando como ejemplo Las metamorfosis de Ovidio, Jorge Luis Borges explica que uno 

de los temas más antiguos en la literatura es el de la transformación  y aunque éste también 

puede ser tratado en la literatura fantástica es uno de los más ligados a la realidad,  pues “la 

idea de la transformación es una idea verdadera, tan verdadera que los años nos van 

transformando a todos; las enfermedades y el tiempo nos transforman”.1 Acorde a esta idea, 

Amparo Dávila en su cuento “Música concreta”, incluido en su libro homónimo (1961), 

también utiliza el tema de la metamorfosis para hablarnos de los cambios que pueden 

producirse en el hombre como resultado de sus conflictos, de sus inquietudes y en general 

de su complejidad humana. 

 Este cuento relata la historia de Marcela, una mujer que sufre la infidelidad de su 

pareja, pero aunado al engaño, hay un suceso fantástico que irrumpe en su realidad y que la 

desequilibra: la presencia de la amante de su esposo a la que percibe no como un ser 

humano, sino como un sapo y cuya presencia le resulta amenazante porque se siente 

acechada y perseguida por él (o ella). Esta “metamorfosis” de la amante repercute 

directamente en la “transformación” que también sufre la protagonista en su personalidad 

debido a la obsesión que le provoca la apariencia de su rival, obsesión que se hace 

extensiva a Sergio, su mejor amigo, por un estrecho lazo de amistad entre ambos.  

                                                           
1 Jorge Luis Borges, “La literatura fantástica”, en José Miguel Sardiñas (ed.), Teorías hispanoamericanas de 

la literatura fantástica, p. 43. 
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 “Música concreta” habla de la metamorfosis de una mujer en sapo; del mismo 

modo, en la literatura contemporánea, tenemos algunos antecedentes que tienen como parte 

importante de su argumento la transformación de hombres en animales (pensemos por 

ejemplo en El reino de este mundo de Alejo Carpentier). Así también en la cuentística 

fantástica latinoamericana, hay algunos ejemplos que tratan sobre esta conversión,2 pero sin 

lugar a duda, uno de los relatos más reconocidos es “Axolotl” de Julio Cortázar.3 Aunque el 

motivo de la transformación en el cuento de Dávila y en el de Cortázar es diferente, en 

ambos relatos se pone de manifiesto la metamorfosis de hombre en animal dando lugar a 

una serie de reflexiones y/o conflictos en los protagonistas, pero, ante todo, con estas 

metamorfosis se enfatiza en una de las características esenciales del relato fantástico que es 

la transgresión. El tema de la transformación también es tratado por María Elena Llana en 

su cuento “Metamorfosis”, que como se verá en el siguiente apartado no tiene como punto 

de partida la infidelidad como en el cuento de Dávila sino la indiferencia que sufre una 

mujer por parte de su pareja.  

 En “Música concreta” la transgresión se hace presente cuando se borran y traspasan 

los límites entre la materia y la esencia misma del ser humano. Si tomamos en cuenta las 

ideas religiosas en cuanto a que el hombre es materia y espíritu, estos elementos, a pesar de 

formar parte de un mismo individuo, siempre se mantendrán separados, y según la creencia, 

sólo se dará su separación definitiva en el momento de su muerte. De igual modo, cuando 

trata la clasificación de los temas fantásticos, Todorov ubica la metamorfosis como uno de 

                                                           
2 Por ejemplo, el cuento “La mujer parecida a mí” de Felisberto Hernández en que el protagonista es un 

hombre que narra su vida cuando fue caballo. Otro ejemplo es “Azabache” de Silvina Ocampo, relato en que 

el personaje principal se casa con una mujer que tiene características, actitudes y comportamiento como los de 

un caballo y que al final del relato lo abandona para dejarse morir al lado de un azabache que ha caído en un 

pantano. 
3 “Axoyotl” cuento que forma parte del libro Final de juego (1956) trata la historia de un hombre que asiste 

continuamente a un acuario para observar a los anfibios que dan nombre al cuento y con los cuales siente una 

conexión y entendimiento hasta que un día se transforma en uno de ellos. 
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los “temas del yo”, y explica que la metamorfosis “es la ruptura (es decir, al mismo tiempo, 

la puesta en evidencia) del límite entre materia y espíritu. […] el paso del espíritu a la 

materia se ha vuelto posible”.4 En esta misma línea, Flora Botton lo llama juegos con la 

materia, pues “casi siempre consisten en hacer desaparecer los límites entre lo material y lo 

espiritual”.5 Es decir, en el cuento de Cortázar, el hombre, aunque se ha transformado en 

ajolote mantiene su espíritu de hombre y sigue pensando como hombre, cambia la materia, 

pero no su esencia; en el cuento de Dávila, la mujer se ha transformado en sapo, pero 

aunque no conocemos sus pensamientos deja ver actitudes humanas de daño, venganza y 

destrucción hacia la esposa engañada. 

 Por otra parte, además de esta transgresión, en “Música concreta” es claro ver en 

Marcela a una mujer trastornada y transformada por el dolor de la infidelidad, pero, más 

allá de esta justificación, desde la perspectiva fantástica encontramos otra de sus 

características fundamentales: hay una realidad que sólo ella es capaz de ver y que a lo 

largo del relato estará en constante choque con la visión racional de otros personajes 

(principalmente Sergio) que intentarán convencerla de su “percepción errónea”. Así 

“Música concreta” lleva al lector por un vaivén de información que en momentos sugiere la 

explicación lógica del suceso que está afectando a Marcela, pero que en otros la anula para 

dar paso a la duda y a la incertidumbre sobre la explicación de dicho suceso. Sin embargo, 

finalmente habrá un encuentro de Sergio con esa realidad (hasta entonces negada por él) 

que lo hará no sólo comprender a Marcela, sino aceptar y enfrentar el suceso fantástico, 

situación que además de reforzar la visión de la protagonista, deja en el lector implícito la 

                                                           
4 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 92. 
5 Flora Botton, op.cit., p. 194. 
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posibilidad y la inquietud sobre una personalidad desdoblada de Marcela en la figura de 

Sergio.  

 Con la introducción de estos dos elementos (transgresión y la existencia de una 

realidad alterna), es necesario observar cómo se hacen presentes en el discurso. Hay que 

recordar que críticos como Ana María Morales y Omar Nieto enfatizan que lo fantástico se 

da en la vacilación por la ambigüedad en el discurso. Si algo es evidente en este cuento es 

que dicha vacilación primero la notamos en Sergio ante la ambigüedad del discurso de 

Marcela para referirse a la amante de su esposo, pero posteriormente la experimenta el 

lector implícito ante el discurso de Sergio cuando conoce a la amante. Este cuento recarga 

esa indeterminación cuando se trata de referirse a la amante de Luis. Tenemos así lo mismo 

hipérboles, sinécdoques, adjetivación que de forma desesperada usa cada personaje para 

explicar el fenómeno al que se enfrenta y que al lector, lejos de ayudarlo a formarse una 

definición o comprender el fenómeno, lo desconcierta más. 

A través de un narrador heterodiegético conocemos la situación actual de la 

protagonista: una mujer que está irreconocible en su aspecto físico debido a que su estado 

emocional está muy afectado. Es su mejor amigo quien la encuentra y quien establece el 

comparativo de lo que era antes aquella mujer y de lo mal que la ve ahora, la afectación es 

tal que Sergio “no sale del asombro al comprobar que esa desaliñada y ensombrecida mujer 

que mira con desgano el escaparate es su amiga Marcela”.6 Ante el encuentro y por la 

interrogación sobre su apariencia ella da una superficial justificación “tal vez se debe a que 

duermo mal” (p. 97). 

                                                           
6 Amparo Dávila, “Música concreta”, en Cuentos reunidos, p. 97. A partir de aquí sólo consignaré entre 

paréntesis el número de página del cuento de Dávila. 
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 Después de este primer encuentro y con el compromiso de una plática posterior, los 

dos amigos se separan y de aquí en adelante es donde el narrador entra en el ser y en la 

mente de Sergio para describirnos detalladamente cada sentimiento, cada sensación y cada 

emoción que experimenta este personaje después de ver a su amiga en aquel estado y a lo 

largo de cada suceso en el relato. Este narrador también hace una pausa para ponernos en 

antecedente de cómo inició en la preparatoria la amistad entre Sergio, Marcela y Luis, la 

boda entre estos dos últimos, las cotidianas reuniones entre estos personajes, pero, sobre 

todo, la especial conexión que existe entre Sergio y la protagonista, lo que explica la 

afectación en él de lo que le sucede a su amiga, indicio de lo que se mencionó, que él puede 

ser un desdoblamiento de ella: “Habían estado todo ese tiempo tan cerca uno del otro que 

nunca se le ocurrió preguntarse qué clase de afecto los unía. Marcela era como una parte de 

él mismo” (p. 98).  

 Con el segundo encuentro entre los amigos la historia proporciona información que 

indica que la protagonista empieza a vivir una realidad diferente: “Marcela dice que su 

memoria ya no es la misma, que se olvida de todas las cosas o las confunde” (p. 99). Con 

esta frase el personaje busca una justificación para la negación, negación a aceptar lo que 

empieza a observar, es decir, prefiere convencerse de que puede estar equivocada en lo que 

ve. Cuando ella se decide a contar a su amigo sobre la infidelidad de Luis, que el engaño 

lleva tiempo y que se trata de una costurera la mujer con quien la engaña su esposo, Sergio 

piensa que no es motivo suficiente para que Marcela esté tan afectada; sin embargo, 

reconoce que “aunque las cosas estén agrandadas por Marcela existen y la han destruido”. 

(p. 101).  

 Llega el momento inevitable en que Marcela tiene que abrirse totalmente y contarle 

a su amigo lo que verdaderamente le agobia: se siente perseguida. Ante la pregunta de 
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Sergio sobre quién la persigue, Marcela se sincera: “―Ella. Me persigue noche tras noche, 

sin descanso, durante largas horas, a veces toda la noche, sé que es ella, recuerdo los ojos, 

reconozco sus ojos saltones, inexpresivos, sé que quiere acabar conmigo y destruirme por 

completo”. (p. 102). Es la primera vez que Marcela habla con Sergio de esa presencia, del 

suceso que irrumpe en su realidad, habla de su miedo a ser destruida por la costurera, pero 

también es la primera vez en que la describe. Esto motiva a detenernos en el antes 

mencionado nivel del discurso del relato y concretamente en el discurso de la protagonista 

que resulta ambiguo para su amigo y para el lector implícito, porque carga la descripción en 

los ojos de la amante con una adjetivación desconcertante: “Un día llegaron juntos en el 

auto de Luis, la alcancé a ver bien, los ojos saltones, inexpresivos, los mismos ojos que 

descubrí bajo mi ventana entre las hierbas” (p. 103). 

 Si pensamos en la conocida frase que dice que la mirada es el reflejo del alma, los 

adjetivos “saltones” e “inexpresivos” lejos de esclarecer al sustantivo provocan extrañeza y 

confusión, pues remiten a un ser “vivo” de aspecto desagradable, pero no a un ser 

“humano”, ya que esa inexpresividad en los ojos no deja más que el desconcierto ante la 

incomprensión de lo que ese ser siente. Ligado a esto, esos ojos son capaces de permanecer 

vigilantes toda la noche, por varias noches, rasgo normal de un ser que está al acecho, pero 

raro en una persona normal. Esos ojos y ese ser, Marcela los relaciona abiertamente con la 

amante de su esposo. 

 Además de los ojos hay otro indicio que proporciona Marcela, que también refiere 

la anormalidad del fenómeno y del ser que irrumpe en su vida, y es en relación con “un 

ruido”: “Comencé a distinguir uno que sobresalía de entre los demás y que cada vez era 

más fuerte y más preciso”. Reparamos aquí nuevamente en la adjetivación: el calificativo 

“fuerte” puede referirse al ruido producido por algo grande y potente, por otro lado, el 
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adjetivo “preciso” nos remite a algo exacto, que siempre se escuchará o emitirá de la misma 

forma, es decir, monótono y con la misma intensidad. La ambigüedad y la extrañeza 

persisten porque si se hablara de un ser humano que quiere hacer daño, pero que no quiere 

ser descubierto, no tendría por qué producir un ruido “fuerte” y “preciso”, tal vez ruidos 

diferentes y controlados, a menos que no le importara hacer saber que está ahí. 

 La descripción que da Marcela confunde más a Sergio, pero aun así intenta 

convencerla apelando a la razón. “—Estás muy nerviosa, muy agobiada, y cuando uno se 

encuentra así todas las cosas se transforman y se agrandan…” (p. 103).  Aquí encontramos 

dos aspectos importantes a tratar, por una parte, lo que ya se había mencionado con relación 

a la percepción de los personajes, cada uno defiende su postura desde su visión, esto nos 

remite a las llamadas “focalizaciones” que señala Ana María Morales en las que para un 

personaje hay sucesos evidentes y el otro aparece como “ciego” ante el suceso.  

 La visión de Sergio es la de un sujeto que opina según lo que se le ha contado y no 

por lo que ha visto, por lo tanto, la explicación que da es con base en una alteración 

nerviosa por la cual la “transformación” está justificada o producida sólo en la visión 

personal de su amiga. Marcela se mantiene en su posición, para ella lo que ve es real; por 

otra parte, su visión nos da el tercer indicio para definir de manera completa al ser que está 

invadiendo su realidad: “–No Sergio, no son mis nervios, es su presencia ahí bajo mi 

ventana todas las noches, ese croar y croar y croar toda la larga noche” (p. 103). Ese verbo, 

que es a la vez la onomatopeya, complementa la definición de ese ser, se trata de un animal 

que hasta el momento sólo se había definido a partir de metonimias o sinécdoques: los ojos 

saltones, el croar, pero llega el momento en que Marcela hace la unión (o relación) entre la 

amante y el animal incrementando la confusión de su amigo: 
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 ― ¿De qué estamos hablando, Marcela? ―pregunta Sergio angustiado―, o 

 más bien, ¿de quién estamos hablando? 

 ―De ella, Sergio, del sapo que me acecha noche tras noche, esperando sólo 

 la oportunidad de entrar y hacerme pedazos, quitarme de la vida de Luis 

 para siempre” (p. 103). 

Marcela habla de dos seres en uno solo: “ella”, “el sapo”. Ve la fusión de la mujer y el 

animal, para ella los dos son uno. En este fenómeno vemos dos categorías propuestas por 

Flora Botton en el que se “juega” con la realidad transgrediéndola:7 la primera corresponde 

a juegos con el espacio, en éste el espacio está superpuesto porque la mujer está ocupando 

dos lugares a la vez, su cuerpo de humano y el cuerpo de sapo. La segunda corresponde a la 

categoría de juegos con la personalidad en el que se da el juego del doble, pero en la 

variante de la fusión pues mujer y animal se unen en un solo cuerpo.  

 Estas dos categorías reiteran y enfatizan, una vez más, otra de las características del 

texto fantástico que es la lógica de la conjunción  propuesta por Rafael Olea Franco y que 

se opone a la lógica de la disyunción según la cual “las categorías fundamentales de 

materia, tiempo y espacio (entre ellas el “yo”) son comprensibles y manipulables mediante 

dicotomías disyuntivas que impiden, por ejemplo, que un mismo ser sea dos seres distintos, 

que alguien esté simultáneamente en dos lugares diferentes, que se interrumpa la secuencia 

cronológica, etcétera”.8 Es decir, la conjunción fantástica reside en que la amante es un ser 

humano y al mismo tiempo es un animal, es una mujer y al mismo tiempo un sapo. 

 En esta confesión de Marcela, Sergio representa la parte “racional” con lo que 

retomamos el aspecto de las focalizaciones porque habrá un “juego” de perspectivas entre 

                                                           
7 Afirma Botton que “lo más característico, a la vez que lo más específico, del género fantástico, es que en 

todos los textos aparece alguna especie de transgresión. El escritor fantástico juega con la realidad, la 

manipula a su antojo, y al hacerlo transgrede sus leyes. Estos juegos con la realidad pueden, en mi opinión, 

agruparse bajo cuatro grandes rubros: juegos con el tiempo, juegos con el espacio, juegos con la personalidad 

y juegos con la materia”. Flora Botton, Los juegos fantásticos, p. 172. 
8 Rafael Olea Franco, En el reino fantástico de los aparecidos: Roa Bárcena, Fuentes y Pacheco, p. 63. 
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ambos personajes. Él intenta darle respuestas lógicas a lo que ve su amiga, lo justifica como 

producto de su imaginación, de su falta de sueño, de su dolor, o como una coincidencia: 

“―Sí, querida, el sapo no existe, es decir, los sapos sí existen pero no ese que tú crees, ella. 

Será un sapo cualquiera que ha tomado la costumbre de ir hasta tu ventana todas las 

noches” (p. 103). Por si fuera necesario reforzar la justificación lógica interviene Velia, 

novia de Sergio, quien también apoya la teoría de su pareja. Sergio ve en Marcela a alguien 

que percibe la realidad de manera diferente o que incluso vive en otro mundo “—Marcela 

tiene un mundo muy especial, lleno de fantasías, por eso me preocupa tanto” (p. 106). Velia 

opina: “Las fantasías son propias de la niñez, es absurdo a su edad apartarse de la realidad” 

(p. 106). A pesar de todo Sergio se siente comprometido a ubicar a su amiga en su mundo, 

“de alguna manera él tiene que hacerla entender, despertarla de ese sueño absurdo y 

volverla a la realidad” (p. 106). 

 Sube la intensidad del acecho que experimenta Marcela porque después de un 

tiempo (que no especifica el narrador) de separación entre los amigos, ella busca con 

desesperación a Sergio, pues la mujer sapo ha llegado casi hasta su recámara. Es decir, 

recordemos que el suceso fantástico es la presencia de la amante bajo la forma de sapo en el 

jardín, pero ese animal ha sobrepasado ese límite, entró a una estancia que comunica con el 

jardín y ahora la esposa engañada lo observa desde la puerta de su recámara: 

 […] de pronto empecé a oír algo que caía pesadamente, de tiempo en tiempo, 

 que se iba acercando cada vez más, cada vez más, me levanté y corrí hasta 

 la puerta de mi cuarto, ahí estaba en el hall a unos cuantos pasos de mi 

 puerta, un salto bastaba para que entrara, ahí estaba con sus enormes ojos 

 que parecían estar ya fuera de sus órbitas a punto de lanzarse sobre mí, lo sé 

 por las patas replegadas en actitud de salto, porque se iba inflando 

 enfurecida ante mi vista y por  su deseo de destruirme... de un golpe cerré la 

 puerta y di vuelta a la llave, en el mismo momento la oí estrellarse contra la 

 puerta y croar, croar, quejarse de dolor y rabia, fue un instante el que me 
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 salvó, un solo instante, di otra vuelta a la llave y me quedé pegada a la puerta 

 escuchando, gemía dolorosamente, después oí cómo se iba yendo con su 

 sordo golpear, sus cortos saltos pesados (p. 107). 

 

Ante esta situación Sergio ha llegado al límite de lo que puede creerle a su amiga, entra en 

la duda y para “comprobar” su realidad, para aferrarse a la seguridad del mundo en el que 

vive, a su realidad palpable, el narrador describe lo que rodea al personaje: el café que le 

sirve a Marcela, el sol que entra en la habitación e incluso precisa el día y la fecha; sin 

embargo, “lo que no encaja a esa hora, son las palabras, el mundo que ella expresa” (p. 

107). Sergio piensa que su amiga está al borde de la locura: “detente, querida, es un camino 

muy peligroso, y a veces es sólo un paso, un paso que se da fácilmente, después…” (p. 

108). Se suceden así, de forma alternada la postura de cada uno por defender su explicación 

al fenómeno. Para Marcela lo que ve “es una realidad aterradora”, para él, ella “mezcla la 

realidad y la fantasía” (p. 108). Para que quede más claro lo que ve, Marcela recurre 

nuevamente a la descripción:  

 ―Es difícil de explicar, de creer, pero existe y tú no quieres darte  cuenta; yo 

reconocí los ojos desde la primera noche que la sorprendí entre las plantas 

 bajo mi ventana, la vi bien el día que iba con Luis, los mismos ojos 

 saltones, fríos, inexpresivos, la cara demasiado grande para su corta 

 estatura, pegada sobre los hombros, sin cuello… (p. 108). 

 

Pero estas características lejos de ayudar para que Sergio comprenda mejor, lo confunden 

en mayor medida, pues aunque la descripción abarque más de lo referido antes, no hay una 

lógica en lo descrito porque el cuerpo de ella (la mujer) o de él (el sapo) aunque son 

especificaciones claras no tienen una correspondencia congruente que haga alusión 

concreta a uno o a otro, y sí pueden pertenecer a uno y a otro. 
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 Sergio insiste en convencer a su amiga que se está inventando lo que ve: “―Tienes 

que darte cuenta de lo ilógico de esta situación, no es posible que sea realidad esa loca 

fantasía que ha creado tu imaginación, estás cansada, debilitada por el sufrimiento” (p. 

108). Su amigo alude al “estado alterado” de Marcela causado por el desgaste mental y 

anímico que le ha provocado la infidelidad de su esposo. Ese estado la envuelven en un 

ambiente de confusión que, según Sergio, le impide a su amiga distinguir entre lo “real” y 

lo “irreal”.  

Marcela se siente desprotegida y en su desesperación y en su discurso vuelve a 

tomar una vez más el ruido que la está volviendo loca: “ya me destrozó al arrebatarme a 

Luis, ¿qué más quiere?, la noche entera croando, croando, croando horriblemente, sin parar, 

afuera y dentro de los oídos tengo su croar, su croar estúpido y siniestro” (p. 108). El ruido 

antes mencionado por ella es lo que ha complementado esa presencia obsesiva, lo lleva ya 

grabado sólo en su mente. No es casual que el sonido sea el que también la esté 

trastornando, desde el inicio del relato hay varios referentes al sonido o a la música, pues en 

las retrospecciones que  dio el narrador al principio de la historia hablaba de cómo surge la 

amistad entre Sergio, Luis y Marcela, recordemos que hay algo que este grupo de amigos 

disfruta hacer y es reunirse continuamente, beber y escuchar música, como lo hacían 

cuando eran jóvenes: “Él vuelve a aquellos domingos en la tarde: Marcela, Luis y él en su 

pequeño cuarto de estudiante, bebiendo ron y escuchando a Amstrong” (p. 100). Hay 

música cuando Sergio acompaña a Marcela para platicar la primera vez sobre su problema: 

“―¿Te acuerdas ―pregunta Sergio― cuando oíamos este disco hasta rayarlo?” (p. 100). 

Ahora pareciera que esa música es sustituida por el sonido monótono, fijo, desesperante del 

croar del sapo: “Sergio la ve llevarse las manos a la cabeza tratando de taparse los oídos” 
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(p. 108). Marcela ahora sufre el tormento de escuchar siempre una “música concreta”9 

emitida por un ser que le anuncia su destrucción.  

Sergio toma la decisión de ir a buscar a aquella mujer-sapo para confrontarla por lo 

que le sucede a su amiga y lo primero con lo que se encuentra es con “una muchacha sin 

edad”, aquí encontramos nuevamente una paradoja o un oxímoron porque al sustantivo 

“muchacha” es sinónimo de juventud, pero a este sustantivo no le corresponde un adjetivo 

“sin edad” salvo que se trate de algo anormal. A partir de esta parte del relato se percibe 

con mayor intensidad la ambigüedad del discurso pues, además, llama la atención de Sergio 

“unos extraños y confusos ruidos” que salen del departamento de la mujer y que, al 

principio, podríamos relacionar con los producidos por otros “seres” semejantes a ella. 

Sergio da al lector implícito una explicación lógica al ubicarlos saliendo de un radio. Aquí 

lo extraño no es que salgan de un aparato, sino que sea justamente ese tipo de música el que 

esté escuchando la mujer: “debe ser música concreta o algo por el estilo, tal vez el 

programa dominical de Radio Mil” (p.110). Es decir, música compuesta por sonidos de la 

naturaleza, música que hacen a la mujer ambientarse en la naturaleza a la que pertenece. 

Ante la justificación de su visita, Sergio por fin escucha la voz de la amante “una 

vocecita meliflua y gelatinosa que se le atraganta a Sergio” (p.110). Nuevamente estamos 

frente a adjetivos que lejos de dar claridad a las características del sustantivo al que se 

refiere, provocan extrañeza porque no hay una lógica en la relación que establecen. Esa 

“voz” pareciera complementar la última de las características enlistadas por Marcela para 

referirse a la amante, tiene una voz que no es normal en un ser humano, que no es clara, y 

                                                           
9 El compositor francés Pierre Schaeffer, en su libro Tratado de los objetos musicales propone el término 

“Música concreta” para definir a aquella que tenía la característica de “recoger el concreto sonoro de 

dondequiera que procediera y abstraer de él los valores musicales que contenía en potencia […] cuando utiliza 

«objetos sonoros» extraídos directamente del «mundo exterior» de los sonidos naturales y de los ruidos.” p. 

23. 



 

112 

que si es “gelatinosa” es porque se refiere a una voz procedente de un ser cuyo organismo 

tiene cuerdas vocales particulares, tal vez relacionado con algo viscoso o pegajoso. Esto 

provoca inquietud en Sergio y es el detonante para comprobar lo que Marcela decía y que él 

no creía, está ante una mujer extraña a la que no entiende y que permanece impasible ante 

el intento de comunicación con ella: 

 Él siente que no se le puede oír porque habla como para adentro de ella 

 misma y porque los desagradables sonidos, como gritos inarticulados, han 

 aumentado la intensidad. Sergio mira hacia el radio pero ella no hace nada 

 por bajar el volumen, como si no le molestara el ruido o no se diera cuenta 

 de él. Sergio empieza a hablarle de Marcela, a describir lo mejor que puede 

 el dolor de su amiga, su desplome interior, sus nervios destrozados; le dice 

 le explica, vuelve a explicar, habla solo, ella no contesta, no hay 

 comunicación, no le interesa nada, no le conmueve nada (pp. 110-111). 

 

Es un hecho que no hay posibilidad de comunicación entre ambos, pero esto sigue siendo 

ambiguo porque puede deberse a dos posibilidades: a ella no le interesa hablar del tema o 

no comprende lo que Sergio le dice, pues simplemente no es el mismo código de sonidos 

utilizados por ambos. Por otra parte, el que ella no se conmueva implica que está ante una 

mujer que no se conduele del daño provocado, o tal vez ese ser es incapaz de demostrar 

emociones porque simplemente, como cualquier animal, su rostro no tiene la capacidad de 

reflejarlas: 

 Ella sólo lo mira y lo mira fijamente; de vez en cuando él ve la misma 

 sonrisa, su utilizada sonrisa de máscara que le adelgaza aún más los labios 

 alargándolos. Sergio habla cada vez más alto para hacerse oír, ella lo mira 

 como burlándose de su empeño; él tampoco puede dejar de mirarla, la cara es 

demasiado grande para su corta estatura, no tiene casi cuello, como si tuviera 

la cabeza pegada a los hombros […] Sergio casi grita para no dejarse opacar 

por esos ruidos que parecen salir de adentro de ella: un triste y monótono 

croar y croar a través de toda la larga noche (p. 111). 
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Sergio “casi grita” para hacerse escuchar por esos ruidos que ahora son cada vez más 

intensos y que si antes el amigo de Marcela ubicaba como provenientes de un radio, ahora 

el narrador nos da la posibilidad y la duda de que sean producidos por ese ser que está 

frente a Sergio, es decir, la modalización “que parecen” utilizada por la voz narrante 

complementa la ambigüedad de la interpretación. Si el personaje ha comprobado que esa 

música concreta no viene de un radio, sino que en su desesperación la escucha directamente 

de la naturaleza que la produce, es decir, de la mujer, está definitivamente ante el fenómeno 

fantástico. Éste es el momento del clímax fantástico para Sergio; sin embargo, ahora lo 

impactante no sólo es la apariencia, sino la amenaza que ve en ella (o él):  

 Se está inflando de silencio, de las palabras que no ha dicho y se ha 

 tragado, se ha inflado y me mira con odio frío, mortal, mientras me envuelve 

 con su estúpido y siniestro croar y croar y croar, con ese olor a cieno que 

 despide, ese olor a fango putrefacto que me va siendo insoportable aguantar, 

 sus miembros se repliegan, yo sé que se prepara a saltar sobre mí, inflada, 

 croando, moviéndose pesadamente, torpemente (p.111). 

Ese “olor a fango putrefacto” que ahora percibe Sergio nos indica que está en una realidad 

adversa para él porque le pertenece a un ser que está en su “hábitat”, al que ve en la 

totalidad de su cuerpo y que muestra al mismo tiempo su humanidad y su animalidad. El 

suceso fantástico irrumpe plenamente en la vida del personaje, ya no hay juicios racionales, 

se siente amenazado y adelantándose al “probable ataque” de la mujer-sapo toma unas 

tijeras y la mata.  

El hombre sale del lugar, llama a Marcela para darle la noticia, para tranquilizarla, 

para decirle que ya no habrá noches perturbadas por ese ser amenazante. Sabe que con eso 

su amiga puede recobrar su tranquilidad, pero sabe también que él recobró la suya. Sin 

embargo, queda la duda ¿terminó con “algo anormal” que irrumpió e invadió su realidad 

cotidiana o terminó con una obsesión de Marcela que se convirtió también en una obsesión 
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suya? Tal vez la verdadera metamorfosis se produjo en Sergio como consecuencia de un 

desdoblamiento de la obsesión de Marcela en su amigo. 

A diferencia de este cuento de Dávila en el que la transformación es percibida por 

los protagonistas en un tercer personaje y que además les resulta amenazante, en el cuento 

“Metamorfosis” de Llana que se analizará en el siguiente apartado, es la protagonista la que 

experimentará en ella misma el cambio, pero como algo tranquilizante o como una forma 

que puede llevarla a un estado más satisfactorio de vida.   
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3.3.2 “Metamorfosis” de María Elena Llana 
El jardinero sintió su mano abrirse adentro de la tierra, bebiendo 

 agua. Subía el agua lentamente por su brazo hasta el corazón.  

Entonces se acostó entre infinitas sábanas de tierra. Se 

 sintió crecer con muchas cabelleras y brazos verdes. 

“Sábanas de tierra” 

Silvina Ocampo 

Como se mencionó en el análisis anterior, son varios los antecedentes literarios que vienen 

desde la antigüedad clásica y que tratan la transformación del ser humano en animales o en 

elementos de la naturaleza. Explica Francisca Suárez Coalla que la metamorfosis responde 

principalmente a dos razones: “la necesidad (necesidad de amoldarse a situaciones siempre 

nuevas y distintas) y al deseo (de ser «otro», de cubrirse con otra piel y albergar 

sentimientos y sensaciones diferentes)”.1 Si partimos de esta idea, la segunda razón 

coincide  perfectamente con el motivo central del cuento “Metamorfosis” de María Elena 

Llana ya que la protagonista sufre la indiferencia y abandono de su marido y ella, en su 

deseo inconsciente y negado de una vida diferente a la que vive, va dejando su forma 

humana hasta tomar una nueva que la haga sentirse plena. Sin embargo, al mismo tiempo y 

de manera muy sutil, el cuento también trata un juego de “realidades” a través de un 

elemento aparentemente irrelevante en el relato (que se comentará más adelante) y que 

derrumba, al final de la historia, lo que creíamos era la “realidad” de la protagonista para 

dar paso a otra que explica la metamorfosis en el personaje principal. 

A través de un narrador omnisciente que nos ubica en el presente de la historia 

somos testigos de la vida de una mujer que, como un indicio de subvaloración, no goza de 

un nombre en el relato con lo que puede notarse que desde este sencillo detalle se anuncia 

la disminución de su identidad, o en el peor de los casos, su anulación como ser humano. 

                                                           
1 Francisca Suárez Coalla, “Las metamorfosis en la antigüedad y en la moderna literatura latinoamericana”, 

Archivum, Revista de la Facultad de Filología, Revistas de la Universidad de Oviedo, tomo II, n. 44-45, 

1994, p. 92. 
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La actividad diaria de este personaje consiste desde hace muchos años en sentarse noche 

tras noche en un sillón de su casa, bajo la tenue luz de una lámpara y abandonarse a la 

acción de tejer mientras se sumerge en su mundo de recuerdos. A través de retrospecciones 

sabemos que este personaje estuvo a punto de casarse, pero soportó sin reproche alguno la 

ruptura de su compromiso debido a la infidelidad de su prometido, quien tuvo que “reparar” 

la falta y con ello cancelar el enlace matrimonial. Con varios blancos de información, 

sabemos que después del primer intento frustrado de matrimonio, la mujer se casa con 

Adrián, un médico del pueblo, pero desde hace mucho tiempo su relación es distante debido 

a la imposibilidad  de tener hijos, por lo que él se refugia en el trabajo y ella en la aparente 

conformidad y convencimiento de esperarlo en casa, siempre tejiendo, como el mitológico 

personaje de Penélope; sólo que la protagonista tejerá noche a noche mientras espera a su 

esposo, pero no para evitar el asedio de los pretendientes, sino para evadir la aceptación de 

un matrimonio acabado.  

Ahora bien, este cuento parte de un tema común como es el de una pareja 

distanciada, situación perfectamente entendida como una realidad cotidiana, en la que al 

inicio no hay nada extraordinario fuera de la problemática matrimonial. Sin embargo, son 

varios los indicios que nos llevan a ir descubriendo que, de manera inconsciente, la 

protagonista, dentro de su conformidad asumida, disfrazada de una personalidad tranquila, 

va encaminándose hacia un modo de vida diferente. En el relato se han ofrecido los motivos 

suficientes de este personaje para “transformar” su realidad, pero esta transformación se da 

no sólo como una metamorfosis metafórica, sino también física dando lugar así al suceso 

fantástico.  

El primer indicio de transformación de la protagonista y de su deseo inconsciente de 

dejarse llevar hacia una realidad diferente a la que vive es la costumbre cotidiana de 
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sentarse a tejer y con esa actividad, y en la soledad de su casa, entrar una y otra vez en un 

mundo de recuerdos. Por ese mundo de recuerdos conocemos lo que ha sucedido en su vida 

y que en él existe un número limitado de personas que tienen o tuvieron contacto con ella, 

pues además del esposo que sólo aparece al final del relato, únicamente sabemos de dos 

personajes más que tienen interacción con la protagonista y que representan en algún 

momento la posibilidad de salir de ese mundo en el que vive encerrada y de esa vida de 

aparente equilibrio.  

El primer personaje referido es la esposa del médico que ocupa el lugar de Adrián 

en el consultorio y quien, en algún momento del relato empieza a sufrir la desesperación de 

no saber qué hacer en ese ambiente pueblerino. Por sugerencia de la protagonista, la mujer 

intenta acabar con la monotonía de su vida a través de la misma actividad que realiza ella 

(tejer); pero esto no le resulta satisfactorio e incluso le llega a parecer desquiciante, por lo 

cual le cuestiona de manera desesperada cómo es posible que soporte la rutina en la que se 

refugia y que además la percepción de lo que pasa en su vida sea visto y tomado de forma 

tan simple, sin complicación. Por el contrario, la protagonista no puede entender que esa 

conocida “le dijera que para ella no había solución en hacer labores, que no podía tejer ni 

bordar porque sentía que la ansiedad se le enredaba en la punta de los dedos. La muchacha 

le reprochó que viera las cosas tan sencillas”.2 Vemos aquí la indiferencia del personaje 

principal, no le interesa confrontarse interiormente ni intentar cambiar su vida, prefiere ver 

su pasividad como una cualidad, piensa que le dice eso porque “era demasiado nerviosa la 

muchacha, con demasiado tumulto por dentro, ese tumulto que ella nunca conoció porque 

                                                           
2 María Elena Llana, “Metamorfosis”, en Apenas murmullos, p. 71. A partir de aquí sólo consignaré entre 

paréntesis el número de la página del cuento de Llana. 
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siempre pudo amoldarse tan bien a cada circunstancia que ambas, ella y las circunstancias, 

llegaban a confundirse” (p. 72).  

Aquí el narrador nos proporciona dos palabras claves que indican las acciones que 

ya son parte de la vida de la protagonista y que nos dan también la idea de un proceso de 

metamorfosis: primero ella puede “amoldarse”, es decir, adaptarse a la vida que no es la 

suya sino que es la que le ha proporcionado su esposo; enseguida ella es capaz de 

“confundirse”, es decir, puede pasar inadvertida en su individualidad porque no hay una 

particularidad que la haga distinguirse y por lo tanto se pierde en un todo. 

El segundo personaje que intenta sacudir a la protagonista es Cuca, una mujer que 

sufre la indiferencia de su esposo, por lo que siente cierta afinidad con el personaje 

principal y, como una especie de conciencia para la protagonista, intenta hacerla reflexionar 

sobre su existencia. Para Cuca la situación de anulación que sufren por parte de sus 

maridos, y en la que ambas viven, es producto de la conformidad que han asumido: “casi 

gritó que en el fondo ambas eran culpables por haber aceptado aquellas vidas de vegetales” 

(p. 73). Como otro de los indicios más reveladores que hasta el momento ha proporcionado 

el relato, y a la vez como una maldición, Cuca ha pronunciado lo que la protagonista se 

niega a aceptar, está anunciando de forma metafórica la condición y la transformación que 

empieza a operar en ellas: “Cuca insistía en que ambas eran unas malangas, plantas de 

adorno, filodrendos de esos que ni siquiera precisan del sol para crecer” (p. 73). No es 

casual la comparación que establece Cuca de sus vidas con esas plantas, recordemos que la 

protagonista siempre teje de noche, en el mismo lugar y la única luz que recibe es la de una 

lámpara. Sin embargo, estos juicios tampoco perturban a la protagonista, no hacen cambiar 

su actitud ni su situación a las que no le ve nada de malo porque para ella “no tenía nada 

que ver con su vida junto a Adrián” (p. 73). 
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Ante el recuerdo evocado de esa conversación con su conocida, el personaje central 

sólo opta por sonreír como lo ha hecho en varias ocasiones; aunque, como una forma de 

confirmación de las palabras de la amiga, la protagonista empieza a experimentar en su 

cuerpo sensaciones que indican el inicio de la metamorfosis física, teniendo lugar así 

finalmente el suceso fantástico:  

 Ni siquiera dejó de sonreír cuando advirtió que no podía mover los pies 

 libremente. Hubiera querido inclinarse para sacudir aquel hormigueo en sus 

 plantas pero algo la retenía por la espalda. Con el rabillo del ojo advirtió las 

 venitas verdes, unas ramazones nerviosas, que brotaban de sus hombros, de 

 sus costados, de sus caderas y la iban uniendo al asiento. Cuando trató de 

 quitarse de la frente el mechón de pelo que le acababa de caer, vio que no 

 era tal mechón sino una húmeda forma acorazonada, y al contemplarse 

 mejor las manos se asombró de los tallos en que se alargaba cada uno de sus 

 dedos, tallos que se ramificaban y se confundían con los hilos del tejido (p. 

 74). 

 

De acuerdo con la propuesta de Todorov con relación al análisis del discurso, explica que lo 

fantástico se construye a partir del discurso figurado y de las figuras retóricas, y de acuerdo 

con cierto tipo de relación es como se logra este efecto. Una de esas relaciones es aquella 

que “vuelve entonces efectivo el sentido propio de una expresión figurada”.3 

Específicamente, notamos que el efecto fantástico en este cuento se hace presente en el 

momento en que el discurso connotativo de Cuca toma un sentido recto, es decir, las 

palabras utilizadas por Cuca de manera figurada adquieren un sentido literal, pareciera que 

sólo era necesario que fueran pronunciadas y recordadas por la protagonista para que se 

conviertan en algo “real”.  

La mujer duda de lo que le está pasando, piensa que todo está sucediendo en sus 

sueños y tiene la confianza de que Adrián llegará y la despertará; pero, su esposo llega y no 

                                                           
3 Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, p. 65. 
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nota su presencia, sólo titubea al notar algo raro en el sillón que siempre ocupa su esposa, 

pero no le da importancia y se va. Hay en ella un poco de miedo o sobresalto, pero después 

regresa la esperanza: “Después sonrió nuevamente. Estaba soñando la llegada de Adrián. O 

quizás no. En ese caso, ¿qué podía hacer? Movió la cabeza resignada, si al menos él abriera 

la ventana y entrara un poco de aire y la clorofila pudiera circular mejor por sus venas. Eso 

la despejaría” (p. 75). Ha obrado el fenómeno fantástico en su plenitud, pero esto no causa 

conflicto en el personaje, ella lo ha asumido, está dejando su forma y condición de ser 

humano, se ha convertido en una planta, siente como una planta y tiene la necesidad de una 

planta, pero nuevamente el relato nos lleva a la ambigüedad, porque “mueve la cabeza” lo 

que remite todavía a su condición de ser humano, menciona sus venas, que lo mismo 

refieren a un ser humano que a una planta y a la vez piensa en el aire para que se active la 

función de la clorofila en ella: está transitando hacia su nueva forma. 

Esta transformación nos remite inevitablemente al mito griego de Dafne en el que la 

ninfa, al sentirse asediada por Apolo, pide ayuda a su padre y éste la transforma en un árbol 

de laurel. Tanto en el cuento de Llana como en el relato mítico las protagonistas sufren la 

metamorfosis como evasión; en el primero el personaje evade la situación del amor no 

correspondido, es decir, la indiferencia de su esposo. En el segundo, Dafne no desea el 

amor que le ofrece su pretendiente porque quiere seguir casta. 

A diferencia de otros relatos fantásticos, la irrupción de lo fantástico no provoca 

miedo ni inquietud en la protagonista, por el contrario, lo disfruta porque “por primera vez 

en su vida, un afán profundo la agitó: el deseo tremendo de sentirse sacudida” (p. 75). Con 

esa nueva forma que ha adquirido ella se siente viva, plena: “Nunca había experimentado 

semejante ansia, tan profundo y remecedor anhelo… Todo su espíritu vibró al darse cuenta 

de que estaba transitando hacia la esencia de su verdadero ser, del cual su vida sólo había 
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sido un remedo caprichoso contra el cual nunca pudo hacer nada” (p. 75). De forma total se 

ha consumado la metamorfosis, porque ese había sido su deseo inconsciente, ha tomado 

una nueva forma, y no obstante mantiene su espíritu, con lo que se repite la idea de la 

transgresión entre materia y espíritu: Ella conserva su esencia de ser humano en un cuerpo 

que no es el de un ser humano. 

 Por otra parte, debemos retomar el asunto paralelo al tema de la metamorfosis que 

se menciona al inicio de este análisis, es decir, de un elemento clave que cambia al final la 

perspectiva de “realidad” del relato y se refiere específicamente a la figura del gato que 

tiene participación en el cuento. Ese pequeño animal es descrito como una sensación para la 

protagonista mientras teje y para el lector implícito pareciera que no tiene importancia, pero 

es él quien nos da la pauta para reconocer que el relato se estuvo moviendo en una realidad 

diferente a la que creíamos. Hay frases que describen situaciones o cosas “no reales” en esa 

“realidad” de la mujer, específicamente, cuando ella teje, lo hará siempre con la felicidad 

que le da no sólo el placer de esta actividad sino de una agradable sensación sobre sus 

piernas: “sonreía imperceptiblemente, como si tuviera sobre el regazo un gatito dormido” 

(p. 71). Es importante subrayar la modalización que utiliza el discurso, pues al decir “como 

si” se está haciendo una comparación para describir su estado emocional, ya que es obvio 

que no existe tal animal sobre sus piernas en ese momento del relato. Con esto advertimos 

que esta frase no indica una aseveración en el discurso, es decir, el narrador no se 

compromete a afirmar lo que pasa y por eso sólo conocemos su interpretación a través de la 

comparación. 

 Una segunda modalización sobre la presencia del gato refuerza la idea de 

suposición: “Pudiera decirse que pudo transitar siempre por las distintas etapas con el 

mismo gatito tibio acurrucado en su pecho” (p. 72). El “pudiera decirse que” hace alusión a 
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la protagonista y nos remite a que se está hablando de una posibilidad, pero a la vez es un 

indicio que por un lado puede indicar etapas en su matrimonio, pero también puede 

referirse a las etapas en sus diferentes vidas y que anuncia la transmutación hacia la 

siguiente. En todas ellas el gato ha estado presente.  

 El relato insiste en hacernos ver al gato sólo como algo imaginario, que siempre 

estuvo en la mente de la protagonista: “el gato no murió nunca, porque no era propiamente 

un gato sino una sensación” (p. 73). La figura de ese animal nos hace caer una y otra vez en 

el convencimiento de que lo que se está relatando es la verdad, es la “realidad” y que él es 

sólo una sensación, pero al final el gato no resulta una sensación y es quien comprueba que 

lo que creíamos como “realidad” intratextual no lo es y que el mundo de las sensaciones sí 

resultó el verdadero, pues tras la metamorfosis de la protagonista: “fue entonces que el 

gatico comenzó a desenroscarse y a bajar clavándole las uñas en el tronco y rasgando 

algunas hojas. Y se marchó, dando por cumplido su destino de metáfora” (p. 75). 

 Este cuento deja en el lector implícito la perplejidad y la duda no sólo sobre el 

fenómeno fantástico de la transformación, sino además la inquietud sobre la certeza de la 

realidad a la que nos aferramos. El relato ofrece la propuesta que, si hay algo que puede 

resultar fantástico para el ser humano, más que la posibilidad de metamorfosis de una 

persona, es la probabilidad de comprobar que la “realidad” que tomamos como tal, 

posiblemente no lo sea si definimos ésta como el paradigma que cada individuo construye. 
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3.4 La presencia sobrenatural 

3.4.1 “La celda” de Amparo Dávila 
“Lo envuelve todo en una mirada amorosa y posesiva; adivina la casa  

pese a la oscuridad que señorea en ella; está dispuesta a no dejarla,  

a tolerar incluso estas visitas de Enrique, que murió muy joven y que 

 aún insiste en llevársela con él como hizo con la pobre Josefina”. 

“La casa vacía” 

María Elena Llana 

Como lo han afirmado los estudiosos de este género no hay temas fantásticos, sino que 

éstos resultan así del tratamiento que se les dé. Sin embargo, sí hay asuntos que, a pesar de 

ser temáticas presentes en los relatos fantásticos del siglo XIX (como es el relacionado con 

presencias sobrenaturales) no pierden su interés en la actualidad. Recordemos además que 

Todorov establece los términos “natural” - “sobrenatural” para referir la oposición que se 

da entre los paradigmas de realidad confrontados en el suceso fantástico y partir de esta 

terminología son varios los autores que proponen la propia para nombrar al fenómeno 

fantástico.1 En este sentido es conveniente aclarar que el concepto de “sobrenatural” que se 

utilizará para los efectos del presente análisis es el que sugiere Roger Caillois. Para el 

crítico francés “lo otro” que irrumpe en la realidad intratextual “es lo sobrenatural que 

procede del más allá, de la muerte”, es decir, se usará este término para referirnos al 

elemento espectral que carece de las características físicas y espaciales de una persona viva, 

y que se hace presente de forma ilícita en un espacio físico que no le corresponde por su 

naturaleza.  

 Amparo Dávila en su cuento “La celda” utiliza un asunto “clásico”2 como elemento 

desestabilizador en la vida de la protagonista María Camino: “la presencia sobrenatural”. 

                                                           
1 Ana María Morales resume algunas de las propuestas de las parejas de oposición: “Ana María Barrenechea 

habla de «normal» y «a-normal», Louis Vax de «real» e «imaginario» o «real» y «posible», Pierre-George 

Castex de «racional» e «irracional», Susana Reisz de «posible» e «imposible»”. Ana María Morales, “Las 

fronteras de fantástico”, en José Miguel Sardiñas (ed.), Teorías hispanoamericanas de la literatura fantástica, 

p. 242. 
2 Se utiliza el adjetivo “clásico” para referirnos a la clasificación de fantástico de acuerdo con el modo en que 

se da la transgresión del fenómeno irruptor en la realidad intratextual. En este sentido se refiere al paradigma 
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En este relato el personaje principal enfrenta la intromisión en su vida de una presencia 

masculina sobrenatural que la atormenta por las noches y que acaba por someterla en una 

relación. Sin embargo, el fenómeno fantástico no se reduce a explicar la naturaleza de esa 

presencia (pues el cuento perdería así su inclusión en este género) sino a lo que suscita esa 

presencia, es decir, a la serie de sucesos ambiguos producto de esa relación que trasgrede 

espacios y que al final de la historia deja la inquietud y la duda sobre la existencia de dicha 

presencia o de una posible percepción alterada de la protagonista.  

 El relato es presentado por un narrador avec que anuncia desde las primeras líneas 

del cuento que la protagonista se enfrenta a algo perturbador por las noches y que le está 

afectando en su estado físico y anímico que, desafortunadamente, no puede compartir con 

su familia: “Su madre se moriría con una noticia así, y Clara tal vez no lo creería”.3 Con 

esta frase el narrador da a conocer la primera característica fantástica en el relato: hay un 

suceso que irrumpe violentamente y cuya existencia será cuestionada a lo largo del mismo 

aunque no precisamente entre personajes sino por el lector implícito; en otras palabras, 

María no duda de lo que le sucede y de lo que lo provoca, pero sabe que su hermana no lo 

creerá, es decir, tenemos dos posturas opuestas que representan dos perspectivas diferentes 

del mismo hecho, pues aunque Clara no exprese su postura en forma directa, María la 

conoce y prefiere sufrir en silencio antes que la cataloguen con algún juicio equivocado. 

 María es una mujer de carácter poco sociable, reservado, que lleva una vida 

tranquila con la educación propia que puede recibir una joven de su época: aprender a 

cocinar, a tejer, limpiar y acompañar a su madre, mientras espera la llegada de un buen 

                                                                                                                                                                                 
de lo fantástico clásico como “este elemento extraño, casi siempre, es diseñado como una figura 

antropomorfizada o como un elemento etéreo, pero siempre externo al hombre”. Omar Nieto, Teoría general 

de lo fantástico. Del fantástico clásico al posmoderno, p. 103. 
3 Amparo Dávila, “La celda”, en Cuentos reunidos, p. 39. A partir de aquí sólo consignaré entre paréntesis el 

número de la página del cuento de Dávila. 
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partido para casarse. Un día su rutina se ve trastornada, pero extrañamente ella la asume 

como parte de la aceptación de un destino: “Ya no tendría paz ni tranquilidad. Cuando 

terminaron de desayunar, María subió a su cuarto y lloró sordamente” (p. 40).  

 La protagonista busca la forma de olvidar durante el día ese tormento nocturno 

haciendo labores en la casa y por la noche dedicándose a tejer mientras su madre, hermana 

e invitados (el prometido de su hermana y el primo de éste) juegan a las cartas. Hasta este 

momento desconocemos qué es exactamente lo que la tiene en ese estado, pero el relato 

empieza a darnos algunos indicios sobre el elemento fantástico en el momento en que 

intenta distraerse de su situación tratando de formar parte en las actividades lúdicas de su 

familia, sin embargo “no podía concentrarse y jugaba torpemente. A cada momento miraba 

el reloj sobre la chimenea, espiaba las puertas, oía pisadas” (p. 40). Este es el primer indicio 

para definir a lo que el personaje se enfrenta, así tenemos que ella escucha “pisadas”, lo que 

nos dice que puede tratarse de un ser de característica humanas. 

 Cuando termina la reunión María se dirige resignada a su habitación, no hay 

resistencia, es como si el personaje supiera que no tiene otra opción y va a su sacrificio de 

cada noche: “María subió lentamente la escalera hacia su cuarto y al abrir la puerta tuvo la 

sorpresa de aquella presencia” (p. 40). Aunque en el relato se habla ya directamente del 

suceso fantástico, no hay ninguna otra descripción de esa presencia, no hay mayor noticia 

del encuentro y por lo tanto queda la incertidumbre sobre lo que pasa en esa recámara. Sin 

embargo, tenemos aquí dos indicios más que nos dan la pauta de la naturaleza de esa 

presencia: por un lado, el encuentro con ese ser sobrenatural sólo tiene lugar en la recámara 

de la protagonista, es decir, nunca se hace presente en otro espacio de la casa ni frente a 

ningún miembro de la familia, con lo que puede verse ese sitio como el umbral que separa 
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dos diferentes paradigmas de realidad y por medio del cual esa presencia invade la realidad 

intratextual de la protagonista.  

 Por otra parte, y como segundo indicio para adivinar la naturaleza de esa presencia, 

los encuentros tienen lugar siempre por la noche, durante la penumbra, en las sombras, es 

decir, la noche es el indicio del momento en que suelen aparecer las criaturas oscuras, 

sobrenaturales, que pertenecen al más allá. Sin embargo, aquí se interrumpe el relato sobre 

el encuentro fantástico, dejando al lector implícito con la inquietud sobre la suerte de la 

protagonista. Y la historia se cierra momentáneamente. 

 Con vacíos en la información se retoma el relato cuando ya han transcurrido varios 

días sin que el lector sepa qué sucede en esos encuentros de María y dicha presencia. 

Durante el día la protagonista intenta olvidarse de lo que la angustia noche a noche y de 

hacer creer a su madre y hermana que todo está bien, incluyendo su salud, para lo cual se 

aplica en los quehaceres domésticos, pero “María no lograba apartar de su mente, ni un sólo 

instante, aquella imagen. Sabía que estaba condenada mientras viviera, a sufrir aquella 

tremenda tortura y a callarla. Los días le parecían cortos y huidizos, como si se le fueran de 

las manos, y las noches interminables. De sólo pensar que habría otra más, temblaba y 

palidecía. Él se acercaría lentamente hasta su lecho y ella no podría hacer nada, nada…” (p. 

41). Aquí ya es claro que se trata de una figura masculina que tiene la intención de 

poseerla, pues la acecha en su cama, al que el narrador sólo se refiere con un pronombre 

personal por toda descripción y que se resalta con una tipografía diferente al resto del 

relato. Sin embargo, ese ser tiene características que lo definen como algo tal vez 

fantasmal, pues no sabemos cómo logra entrar hasta la recámara de María, pero además su 

imagen la hace temblar, lo que nos hace suponer una apariencia capaz de infundir miedo no 

sólo por su naturaleza. 
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 Como otra opción para tratar de huir de Él, María inicia una relación con José Juan 

Olaguíbel, primo del prometido de su hermana Clara y tras de una cotidiana asistencia a su 

casa se comprometen en matrimonio, acordando llevar a cabo la boda en el mes de enero, el 

relato describe entonces cómo empieza a portar un anillo de compromiso: “Ella hubiera 

querido acelerar la fecha del matrimonio y huir de aquella horrible tortura que tenía que 

sufrir noche tras noche” (p. 41). Mientras tanto la protagonista tiene que fingir para que su 

familia no sospeche sobre lo que la atormenta, pero es en este lapso de espera que el 

narrador da otro indicio: “Su boda tendría que realizarse con toda normalidad, como si no 

pasara nada, como si ella fuera una muchacha común y corriente” (p. 41). La ambigüedad 

se expresa en el hecho que por una parte podemos comprender al personaje que tiene pasar 

como una joven normal, que nadie perciba que está alterada a pesar de lo que le está 

sucediendo, pero por otra parte tiene que ser “común y corriente” porque nadie puede saber 

que efectivamente goza de una cualidad especial por la condición de “elegida” que le ha 

dado esa presencia: 

 Por las noches se esforzaba en retener lo más posible a José Juan. A medida 

 que las horas pasaban y se acercaba el momento en que los Olaguíbel se 

 despedían, María empezaba a sufrir aquel terror desorbitado de quedarse 

 sola; tal vez él ya la estaba esperando allá arriba en su cuarto y ella sin poder 

 hacer nada para evitarlo, sin poder decirle a José Juan que se la llevara esa 

 misma noche y la salvara de aquel martirio. Pero allí estaban delante su 

 madre y Clara que nada sabían ni podrían saber nunca. María los veía subir 

 al automóvil; entonces cerraba la puerta y una muda desesperación la 

 consumía (p. 41). 

 

Como una forma de verificación de realidad intratextual, y en contraste con la 

intemporalidad del suceso fantástico que vive la protagonista, el relato menciona por 

primera vez fechas precisas en el orden de los acontecimientos, es decir, se mencionan los 

meses de octubre y noviembre de preparativos para la boda con José Juan. Sin embargo, 
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todos los preparativos que en un momento llegaron a ser su escape, ahora la cansan 

demasiado e incluso siente que la frecuencia con que veía a José Juan es excesiva “Ella no 

podía más, ya no le importaba salvarse o padecer toda la vida. Sólo quería descansar de 

aquella tremenda fatiga” (p. 42) y se entera de un precipitado viaje que tiene que hacer su 

prometido. Esa noticia le alegra mucho porque la continua convivencia que había tenido 

con José Juan la había hartado, es entonces esa noche cuando desaparece el tormento que 

sufre por la presencia sobrenatural y pasa a una posesión total que ahora María extraña e 

increíblemente disfruta, se siente feliz y ahora se refleja en su aspecto: 

 Al día siguiente María se levantó sintiéndose contenta y ligera. Durante el 

 desayuno Clara notó que tenía los ojos brillantes y que sonreía sin darse 

 cuenta. 

  — Tienes el aspecto de las mujeres satisfechas —le dijo.  

 María comprendió todo en aquel momento. Y supo por qué era tan feliz. 

 Estaba ganada para siempre. Ya nada más importaría. Era como una hiedra 

 pegada a un árbol gigantesco, sumisa y confiada. Desde ese momento el día 

 se tornó una enorme espera, un deseo interminable (p. 42). 

 

Esa posesión total la ha transformado, “estaba ganada para siempre” porque ahora comparte 

la misma naturaleza de aquella presencia, de forma tal que cuando recibe sorpresiva y 

nuevamente a su prometido porque su viaje se canceló, su sentimiento hacia él también 

cambió de forma violenta: “Él no advirtió el odio que había en sus ojos. Mientras José Juan 

hablaba y sonreía satisfecho, ella hubiera querido… Sin importarle lo que pensaran su 

madre y su novio, corrió escaleras arriba hacia su cuarto. Allí lloró de rabia, de fastidio… 

hasta que él llegó y se olvidó de todo” (p. 43). Por la frase “hubiera querido” y la 

descripción del sentimiento en su mirada sabemos que no es totalmente María, sino que ya 

hay algo de esa presencia sobrenatural en ella, que ve en José Juan a un rival al que en ese 
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momento hubiera querido matar. A partir de ese momento ya ella goza los encuentros con 

Él. 

 Es el último día del año en el relato y es también un día especial en la casa de la 

familia Camino, pero además es la fecha en que todos los indicios anteriores toman sentido 

en la historia y se dan los últimos detalles para la culminación total: “María estaba pálida y 

sombría. Llevaba un traje blanco de brocado italiano, ceñido y largo como una túnica. Casi 

no habló en toda la noche. Todos excepto ella, gozaron la cena, pero María sabía muy bien 

dónde estaba su única felicidad, y aquella fiesta fue larga y agotadora” (p. 43). Si al inicio 

del relato ella lucía “pálida y ojerosa” por lo que la atormentaba, ahora su palidez y lo 

lúgubre de su aspecto no responden a un estado de tristeza, sino que tiene el aspecto de 

quien ya no tiene vida, pero que a pesar de su espectral apariencia se siente feliz porque 

sabe que ya le pertenece a Él. Además, está ataviada con una “túnica”, como quien está 

lista para un ritual, para un acto de iniciación en una fecha que es especial porque marca el 

fin de un ciclo en la tradición, en el que la protagonista está lista para participar en una 

ceremonia de otra naturaleza para concretar su entrega a esa realidad alterna de donde 

procede la presencia sobrenatural.  

 Y nuevamente la ambigüedad: “las manecillas del reloj no se movían. El tiempo se 

había detenido” (p. 43). El tiempo no avanza para María porque espera ansiosa el momento 

de estar definitivamente con Él, pero puede ser que el tiempo se haya detenido para 

mantener esa imagen estática en la mente del personaje, porque no hay nada más que relatar 

de esa reunión. Viene enseguida un vacío de información, un silencio incolmable.4  

                                                           
4 Explica Rosalba Campra que: “Existen, sin embargo, silencios incolmables, cuya posibilidad de resolución 

es experimentada como una carencia por parte del lector, y que estructuran el cuento en sus características 

genéricas. Éste es el tipo de silencio que encontramos en el cuento fantástico: un silencio cuya naturaleza y 

función consisten precisamente en no poder ser llenado. El sistema prevé la interrupción del proceso 
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 Hay un cambio de tipografía que nos indica un cambio de ambiente, de narrador, tal 

vez de época e incluso en la continuidad en la historia. Ya no hay un narrador de por medio, 

ahora quien habla es María, pero ya no está en su casa, describe un cuarto oscuro, frío en un 

castillo, que huele a humedad y en el que hay ratones muertos, en el que ella es prisionera, 

pero se siente feliz: “este castillo es oscuro y frío como todos los castillos; yo sabía que él 

tenía un castillo… ¡qué lindo estar prisionera en un castillo, qué lindo!; siempre es de 

noche” (p. 43).5 ¿Sucedió entonces que efectivamente aquella presencia se la llevó a 

habitar un lugar lejano transgrediendo tiempos y espacios? Recuerda a su familia, pero algo 

ha sucedido o algo ha hecho la protagonista para que se haya separado de ella y además 

para tenerles miedo: “dónde están mamá y Clara?; Clara es mi hermana mayor; ¡yo no las 

quiero, les tengo miedo, que no vengan, que no vengan…! (p. 43).  

 Este narrador intradiegético da la posibilidad de poca confiabilidad de lo que cuenta 

en este momento porque habla tal vez desde su locura al encontrarse encerrada en un 

hospital que ella no ve como tal, o posiblemente es una cárcel porque asesinó a su 

prometido: “José Juan se puso frío, muy frío; no lo dejé caer, sino resbalar suavemente; la 

luna lo bañaba y sus ojos estaban fijos; también las ratas se quedan con los ojos fijos; se 

quedó dormido sobre el césped, bajo la luna, estaba muy blanco... yo lo estuve viendo 

mucho rato” (p. 44). Quizá María habita ahora en una tumba y se ha convertido también en 

una presencia sobrenatural al igual que aquélla que la poseyó: “quisiera asomarme a esa 

ventana y poder ver las otras habitaciones… no alcanzo, está muy alta y él puede venir y 

sorprenderme, como llega a cualquier hora, cuantas veces quiere… se puede enojar y 

                                                                                                                                                                                 
comunicativo como condición de su existencia: el silencio en la trama del discurso sugiere la presencia de 

vacíos en la trama de la realidad”. Rosalba Campra apud Rafael Olea Franco, op. cit., p. 44. 
5 En estas últimas citas respeto el cambio de tipografía que utiliza el cuento para indicar el cambio de 

narrador. 
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golpearme… Ese ruido en el rincón aquel: otro ratón, lo cogeré antes que él llegue, pues 

cuando venga ya no podré hacer nada…” (p. 44).  

 Queda una duda: ¿María Camino fue víctima en realidad de una presencia 

sobrenatural? No lo sabemos. Lo único cierto es que hubo en su vida la intrusión de un 

suceso fantástico que provocó en ella un efecto o consecuencia fatal, la cual puede llamarse 

de varias posibles formas: transmutación, plenitud, estado alterado o muerte. En cualquiera 

de ellas (que no podemos comprobar) María permanecerá encerrada y será para ella 

siempre su celda. 

 La presencia sobrenatural que altera al personaje central en este cuento de Dávila 

difiere totalmente de la que veremos en el análisis del siguiente cuento, pues Llana en 

“Claudina” retrata a un ser de características sobrenaturales que, aunque también resulta 

inquietante para la protagonista, no llega a la destrucción de quienes tienen contacto con él. 
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3.4.2 “Claudina” de María Elena Llana   
“Pese a todos mis esfuerzos, no consigo recordar cómo,  

            cuándo, ni tampoco con exactitud dónde conocí a Ligeia”. 

“Ligeia” 

Edgar Allan Poe 

Una de las inquietudes que han manifestado los escritores a través de sus creaciones en la 

producción literaria de todos los tiempos es saber qué pasa con el espíritu o la esencia del 

hombre después de la muerte. Algunas creencias hablan de dimensiones a las que éste se 

dirige; sin embargo, no sabemos si existe la posibilidad de que no se cumpla este precepto y 

que esa alma pueda permanecer en este mundo como una excepción, necesidad o castigo, 

aunque ya no participe de una corporeidad. Autores de diferentes épocas y géneros han 

tomado como asunto este misterio y lo han recreado en historias en las que tal vez reflejen 

sus creencias sobre el mismo. María Elena Llana es una de las escritoras que no deja pasar 

la oportunidad de tratar el tema de las presencias sobrenaturales que se hacen manifiestas 

en el mundo material y así lo expresa en su cuento “Claudina”.  

Este relato va acompañado del subtítulo “Variaciones sobre un viejo tema” en el que 

puede observarse un juego de doble registro: por una parte, indica que si bien ya es un 

asunto tratado desde hace tiempo, Llana presentará una forma diferente de abordar la 

presencia sobrenatural. Por otra, las “variaciones” pueden aludir también a la composición 

musical, pues el personaje sobrenatural en torno al cual gira la historia es una maestra de 

piano. 

 “Claudina” forma parte de Casas del Vedado (1983) y es un cuento extenso en el 

que pueden verse dos historias diferentes, aunque no de manera simultánea, pero ligadas 

por ciertas circunstancias. Así conocemos la historia del personaje-narrador que cuenta su 

experiencia a partir de la irrupción de una presencia sobrenatural en su cotidianidad y que 

tiene una repercusión en su vida; por otra parte, conocemos la historia de Claudina cuando 
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formaba parte del mundo físico y que ahora se presenta en el relato como ese ser 

sobrenatural antes mencionado. 

  En la primera historia lo fantástico empieza a manifestarse desde el inicio del relato, 

de manera paulatina, con la intrusión de un fenómeno anormal; aunque su manifestación es 

sorpresiva, no es violenta por lo que no provoca miedo, pero sí inquietud en la protagonista. 

Según algunos críticos como David Roas el miedo en los relatos fantásticos es una 

condición necesaria porque es su efecto fundamental,1 pero en el caso de este relato de 

Llana el personaje no expresa una reacción que altere su estado físico con lo que no puede 

hablarse de miedo sino de extrañeza, aunque sí la desestabiliza. Este personaje se enfrenta a 

situaciones y sucesos que dan testimonio de la existencia de una presencia sobrenatural 

(Claudina), aunque nunca llega a verla. Sin embargo, la manifestación plena y abrupta de 

este fenómeno fantástico lo experimenta la narradora, posteriormente, en un suceso que 

puede definirse como posesión o invasión de su espacio que será sometido a la duda por el 

mismo personaje principal. 

 El cuento es relatado por un narrador intradiegético, protagonista de la historia, 

―de la cual nunca se menciona el nombre― que habla desde un presente con una 

perspectiva de los sucesos que presenció en un pasado. Puede notarse en la frase inaugural 

del relato no sólo su duda sobre la existencia de una presencia sobrenatural, sino todavía un 

desconcierto no superado por lo que cree que sucedió: “Si Claudina llegó en algún 

momento, si de una u otra forma se instaló en mi casa, debo tomar como punto de partida la 

entrada del piano en la sala.”2 Esto hace una excepción hasta cierto punto en las 

focalizaciones fantásticas porque generalmente el narrador intradiegético es quien defiende 

                                                           
1 David Roas, “Hacia una teoría sobre el miedo y lo fantástico”, p. 101. 
2 María Elena Llana, “Claudina”, en Casas del Vedado, p. 104. A partir de aquí sólo consignaré entre 

paréntesis el número de la página del cuento de Llana. 
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su percepción del suceso fantástico en oposición a otro personaje que lo niega, aquí el 

narrador empieza por una frase condicionante, es decir, el condicionante habla de la duda 

sobre si en realidad tuvo lugar o no esa presencia o dicho fenómeno.  

 Todo empieza por un piano que pertenece o perteneció a Claudina y que en una 

aparente confusión la narradora recibe en su casa: “Quedé semiatontada, mirando el piano. 

No solamente lo habían dejado bien situado, sino que arreglaron los demás muebles de 

manera que daba la impresión de que siempre había estado en aquel sitio” (p. 105). Es 

importante observar que en este cuento son varios los objetos que no sólo proporcionan 

información de los personajes, sino que además (al igual que los temas) adquieren la 

categorización de fantásticos por el tratamiento que se les da, pero sobre todo por la función 

que desempeñan en la historia. Así tenemos que el primer objeto del que se habla es un 

piano, pero junto con éste llega también un papel en color verde jade que hace las veces de 

un recibo de entrega, que la narradora tiene por un breve tiempo en sus manos, pero que en 

realidad no tiene la oportunidad de leer u observar bien por la premura con que llegan y se 

van las personas que hacen la entrega. Este pequeño papel, que en algunos otros pasajes del 

relato volverá a aparecer, puede ser un indicio no sólo del inicio y término del compromiso 

o de aceptación de esos objetos, sino de la aceptación de lo fantástico representado por un 

ser sobrenatural. Hay que enfatizar que el color verde jade de ese papel alude a la 

tranquilidad, pero también a la inmortalidad, por lo tanto, no es casual tampoco que sea el 

mismo color del auto en el que se irá Claudina cuando abandona la casa de la protagonista. 

 Aunado a la espontánea y apresurada llegada del piano, la narradora nota otro 

suceso inusual para ella: “La ventana del cuarto de costura estaba de par en par y no 

recordaba haberla abierto. Me llamó la atención que el solecillo que entraba, y en cuyos 

rayos bailaban doradas partículas de polvo, pudiera dar tanta vida a una habitación mustia 
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como aquella” (pp. 105-106). Esto es un indicio que tomará sentido posteriormente en la 

historia porque esas partículas perceptibles por la luz del sol y que dan vida a ese lugar son 

manifestaciones de una acción que se repetirá haciendo alusión a la presencia sobrenatural 

en esa casa. 

 Por medio de algunas llamadas telefónicas la narradora se entera que Claudina es 

profesora de música y que hay dos alumnas que preguntan por ella. En la primera llamada 

una inoportuna, aunque no casual, falla en la línea telefónica impide a la protagonista 

aclarar que allí no vive la profesora. Sin embargo, en la segunda opta por seguir el juego a 

manera de venganza contra ese personaje desconocido que se estaba entrometiendo en su 

vida y así inventa que Claudina no podrá recibirlas porque está enferma: “Yo comprendía 

que mi actitud no era la más apropiada para terminar con aquellas confusiones, pero me 

parecía que, si la profesora Claudina era tan descuidada como para perder su piano y dar un 

número equivocado de teléfono, merecía un escarmiento” (p. 107). Lejos de dar fin a la 

situación, a partir de esa respuesta falsa, y aunque no de forma consciente, la narradora ha 

llevado a cabo la primera acción para aceptar no sólo otros objetos más (una tetera y unas 

partituras) que llegarán enseguida a su casa, sino a la misma Claudina en su vida: “Coloqué 

la tetera en una repisa de la cocina y llevé las partituras al cuarto de coser, sin percatarme 

de que había comenzado a instalar a Claudina en la casa” (p. 108). 

 Después de la llegada del piano, y tras una reacción tardía, la narradora intenta 

alcanzar a las personas que habían hecho la entrega, pero “todo resultó inútil. Se habían 

volatizado” (p. 105). Son varias las ocasiones en la historia en que se da la aparición 

extraña y casi instantánea de personajes que hacen acto de presencia para entregar los 

objetos que eran de Claudina, lo que causa varias veces la extrañeza de la protagonista 

porque da indicio de personajes fantasmales que más que irse parecen desaparecer. Esto nos 
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remite inevitablemente a pensar en un ambiente a la manera de Pedro Páramo (1955), ya 

que si bien en este cuento no hay un pueblo fantasmal como en el libro de Rulfo, a lo largo 

de todo el relato el único personaje “real” intratextualmente hablando es la narradora, y 

todos los demás son percibidos por sus características o sus acciones como seres muertos, 

que en ocasiones e intencionalmente no se dejan ver, que tienen una aparición efímera y 

que se esfuman una vez cumplida su misión, y que otras veces interactúan más largamente 

con la protagonista según su objetivo, pero siempre de una forma extraña o incomprensible 

para ella. Tal es el caso de una anciana acompañada por dos jóvenes de veinte y catorce 

años, (la mayor de nombre Aracelia) que llegan a esa casa y preguntan por la profesora, a lo 

que la narradora, en una reacción espontánea por no sentirse capaz de comentar nada sobre 

la identidad de Claudina, responde que no está pero que le pidió que las atendiera. Con esta 

respuesta y sin imaginarlo la protagonista inicia un juego que la va comprometiendo cada 

vez más en la aceptación inconsciente de esos seres en su vida.  

 La anciana y la protagonista platican a solas en el cuarto de costura al mismo tiempo 

que la anfitriona abre la ventana y “el polvillo dorado comenzó a bailar alegremente en las 

estelas de luz que se vertían sobre los muebles” (p. 110). Tenemos así la segunda ocasión 

en que el relato hace referencia al fenómeno que se observa con la entrada de la luz del sol 

en esa habitación, lo que da indicio de que esta acción consciente de la narradora de abrir la 

ventana abre también paso al fenómeno fantástico, es decir, esa parte de la casa sirve como 

umbral por el que cruza Claudina hacia la realidad intratextual de la protagonista. Esta 

acción de la narradora es aprobada por la anciana: “No debe de cerrar mucho esta pieza. A 

Claudina le gustan un poco de sol y de brisa” (p. 111).  

Son los rayos del sol los que la hacen visible a través en partículas doradas, indicio 

importante de que Claudina es una entidad que se hace presente por la luz. Ella no es un ser 



 

137 

espectral de la oscuridad como puede ser lo común en esos seres que se relacionan con lo 

malvado o que pretenda hacer daño, como en el caso de “La celda” de Amparo Dávila. En 

el cuento de Dávila el ente que visita a la protagonista sólo actúa en las penumbras y 

provoca en el personaje de María Camino el miedo a ese encuentro con ese ser que se 

presenta cada noche y que incluso llega a agredirla físicamente. 

 Durante esa plática la anciana intenta convencer a la protagonista que Claudina 

necesita alguien que la acoja y a la vez es la compañía perfecta que la narradora requiere 

para salir de su soledad. En este momento el personaje principal escucha el alegre alboroto 

de las jóvenes que platican en la sala, lo cual le provoca curiosidad porque parecen estar 

acompañadas por una tercera persona, algo que nunca pudo comprobar porque siempre la 

anciana lo impedía fingiendo cualquier situación. Finalmente, una de las jóvenes confirma 

lo que sospecha la narradora sobre la presencia de alguien más en la sala: “―Abuela, 

vamos a comprar unos bombones con la profesora Claudina. Te esperamos afuera” (p. 112). 

Esto resulta desconcertante para la protagonista porque la plática con la anciana y todo lo 

que había sucedido en su casa giraba siempre en torno a la presencia de Claudina, pero 

hasta ese momento no ha logrado verla. Una vez más el personaje principal es testigo de la 

“volatilidad” de esos personajes, que parecen desaparecer como parte de su naturaleza 

misteriosa y etérea: “Cuando pude salir de la pieza y tratar de comprobar lo que había dicho 

Aracelia, ya era imposible. No se veían por toda la calle” (p. 112). 

 A pesar del desconcierto y de que no hubo oportunidad de comprobar nada por su 

propia visión, la protagonista está por enfrentarse de forma más cercana con ese mundo de 

seres sobrenaturales que han entrado en su casa, pero sobre todo de experimentar el choque 

que desquicia por completo su comprensión racional del mundo cuando la anciana habla:  
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 ― ¡Esta Claudina! Siempre tan aficionada a los bombones. Recuerdo los  que 

me regalaba cuando yo era niña; unos de marca francesa que era lo 

 mejor que había entonces. 

 Y, con un suspiro, agregó: 

 ― ¡Fue tan amiga de mi madre! 

 ―Pero, entonces, ¿qué edad…? (p. 113). 

 

La narradora confronta entonces su realidad con lo que relata la anciana, comprueba de 

forma violenta que la lógica de su paradigma de realidad está derrumbándose y en su 

intento por comprender mejor lo que la anciana le ha platicado, intenta también hablar de 

Claudina, pero, paradójicamente, es la anciana, ese ser que no pertenece a la realidad 

intratextual de la narradora, quien en su respuesta resume la idea central de lo fantástico: 

“Las preguntas no vienen al caso. Todos sabemos que algunas situaciones no son del todo 

comprensibles” (p. 113).3 

 Resistiéndose a lo que está comprobando con la presencia misma de la anciana, la 

protagonista insiste en aferrarse a su paradigma de realidad y se refiere a Claudina como un 

espejismo, pero la anciana, con cierta burla y con la intención de terminar por completo con 

esa negación señala como pruebas palpables de la existencia de Claudina la tetera y las 

partituras. Nuevamente las desconcertantes respuestas de la vieja, así como su salida 

misteriosa de la casa, la dejan con la inquietud, pero también con la incertidumbre del 

término de todo lo que está pasando, por lo que opta por tomar un sedante y retirarse a su 

recámara. 

                                                           
3 Recordemos las palabras de Olea Franco citadas en el capítulo uno del presente trabajo: “Sobre esa zona de 

incomprensión (y desconcierto) de la realidad se ubicaría por excelencia la literatura fantástica”.  Rafael Olea 

Franco, En el reino fantástico de los aparecidos: Roa Bárcena, Fuentes y Pacheco, p. 58. 
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  A la mañana siguiente la protagonista se levanta relajada, de buen humor, como si el 

descanso o el calmante hubieran obrado en ella una transformación, con esta situación se 

presenta nuevamente la ambigüedad porque el relato dice que en la noche anterior y 

después de tomar el sedante, la narradora se acostó sin cambiarse de ropa y sin quitar la 

sobrecama, pero cuando despierta, está con su bata de franela, bien arropada, con su ropa 

perfectamente doblada, y aunque ella explica: “¡Cuántas cosas había hecho sin darme 

cuenta!” (p. 114). Entonces, ¿qué sucedió realmente?  En una explicación lógica, puede 

entenderse que todo eso lo hizo ella de forma inconsciente bajo el efecto de un 

medicamento, en el aspecto fantástico puede ser también producto de una intervención 

sobrenatural.  

 Por otra parte, su estado de tranquilidad y de alegría al despertar pueden entenderse 

como el efecto que ya surtió el calmante, pero también como una especie de influencia 

sobrenatural de Claudina en ella y en toda la casa: “Sin duda el sol que se derramaba, al 

menos en una de las piezas, el piano abierto y el cálido olor del té, lo hacían todo mucho 

más agradable, aunque no dejó de extrañarme que el té preparado la víspera aún esparciera 

su aroma por la casa” (p. 115). El piano está abierto aun cuando nadie lo ha tocado, nadie 

puso al fuego la tetera porque sólo ella está en la casa (al menos en su condición de ser 

humano vivo); sin embargo, el olor que emite pareciera reciente, aunque es del día anterior, 

con lo que se deduce que esa infusión ha actuado como un perfume que ha contribuido a 

hechizarla. Es definitivo, la pianista y sus pertenencias4 han ejercido su poder en la 

protagonista para la aceptación total del suceso que representaba, pues ya no ve problema 

                                                           
4 Explica José Miguel Sardiñas que “Los objetos fantásticos, sean ídolos o estatuas, maniquíes o autómatas, 

espejos, libros, papeles escritos, inscripciones antiguas u objetos imposibles como los que Borges inventó o 

reformuló a partir de la tradición son vías por las cuales se accede a una causalidad otra o alterna, a un mundo 

o sistema de leyes que, por más que esté codificado ―reducido de alguna forma a convención―en los textos 

literarios se  aparta de la lógica real o similar a la real establecido en esos textos y es por eso difícil de 

entender o del todo traumático, para el personaje que lo experimenta”. En “Los objetos fantásticos”, p. 8. 
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en todo lo que implica aquel personaje, sino que incluso lo acepta: “Después de todo, yo no 

podía objetarle nada. Sus amistades eran irreprochables, tenía una bonita profesión y 

gracias a ella yo disponía de una hermosa tetera y disfrutaba la gloria de aquellas rosas 

amarillas” (p. 115). Increíblemente su felicidad se reduce a disfrutar de ese recipiente y de 

unas flores. 

 Para complementar la estancia de Claudina llegan también a la casa de la 

protagonista un sillón y un baúl con su ropa, los cuales ya no le extrañan ni le incomoda 

recibir. Pero casi en el mismo momento llega también un nuevo personaje; un hombre que 

al igual que la anciana, tiene particularidades físicas alejadas de la normalidad de cualquier 

otra persona (ojos brillantes y rostro pálido) y que representa la contraparte de la anciana, 

pues está en desacuerdo con que la narradora haya recibido y acogido a Claudina en su casa 

y en su vida. Surge la duda de la protagonista: ¿por qué no habría de protegerla si había 

sido aquella quien la había buscado? Y es entonces cuando él le da explicación que alude 

de forma clara a la naturaleza de Claudina: 

 ―Pondría fin a una larga búsqueda, a un absurdo peregrinar. Daría sosiego 

 a muchas personas. 

 ― ¿A Claudina tal vez? 

 ―Por lo menos terminarían sus sutilezas, esta incomprensible vagabundez, 

 tan desacorde con su condición (p.117). 

 

En esta parte el discurso cada palabra es un indicio que define al fenómeno fantástico: 

búsqueda, peregrinar, vagabundez, sosiego, condición. Es decir, en este diálogo el hombre 

habla por primera vez de la condición sobrenatural de Claudina y de la situación no 

“normal” (desacorde) de estar o dirigirse al lugar que le corresponde (llámese Cielo, 

Infierno o al lugar donde debe estar el espíritu de las personas muertas). La protagonista 

comprende entonces, por aquella respuesta, que ella era otra más de las muchas personas de 
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las que se había valido Claudina para escapar de esa “ley natural” ocasionando con esto 

intranquilidad y desasosiego como estaba sucediendo en ella. Por otra parte, con la 

explicación del hombre se comprueba ya la convicción de la protagonista para hablar de 

Claudina no como una ilusión sino como alguien real, a pesar de no haberla visto nunca. 

 La conversación sigue y por este hombre conocemos la historia de Claudina cuando 

vivía, cómo se enamoró de ella, cómo ella huye de él, y de su búsqueda eterna que ha 

trascendido tiempos y espacios: “Prometí buscarla y volver con ella, aunque ahora ya no sé 

a dónde podríamos regresar juntos” (p. 117). Esta última frase del discurso complementa 

los indicios para constatar que se está ante personajes transgresores por su condición, es 

decir, él también es un alma (que goza de corporeidad), pero esa persecución que inició en 

vida ha durado tanto que perdió la noción de su vida misma, y ahora es un alma perdida que 

no sabe a dónde pertenece. Sin embargo, este personaje está ahí para explicar cómo 

Claudina permanece “viva” por todo lo material que le perteneció, es decir, hace ver a la 

protagonista como culpable de darle vida a Claudina al refugiarla en su casa, pero también 

la justifica un poco porque le hace ver que está bajo un influjo del que puede salir: “Usted 

le dio vida al admitir sus cosas. ¡Destrúyala de la misma manera! Disperse sus muebles, no 

admita esas gentes que la llaman, que la visitan, que llevan y traen sus cosas. Utilice su 

voluntad, no se deje ganar por la curiosidad o el hipnotismo de la situación” (p. 118).  

Este personaje le aclara muchas dudas a la protagonista, en ningún momento pone 

en tela de juicio las explicaciones que escucha, no pretende aplicar una lógica, no duda, 

entiende su código de “realidad” porque desde su contacto y conversación con la anciana 

había entrado en él, por eso también entiende cuando él le dice que “Claudina huyó porque 

dijo que quería ser como el aire que está en todas partes y nadie puede apresarlo” (p. 118). 

También le explica quién es Claudina ahora: 
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  — [...] Claudina es ahora una escala musical, un dulce sabor a té, un rayo 

 de sol, un olor a rosas, un nombre dicho por distintas voces. Es esta casa 

 cerrada, capaz de apresar todos los aromas; oscura y solitaria, a la medida de 

todas las fantasías. 

 — ¿Y si yo destruyera esas cosas que le dan vida, no la destruiría a ella? 

 — No, porque ella es el egoísmo de vivir, de vivir siempre; de conocerlo y 

 respirarlo todo (p. 118). 

 

Son muchas las definiciones que utiliza el hombre para explicar quién es Claudina, pero en 

toda esta polisemia nunca la define como un ser humano; ella es muchas cosas, pero 

ninguna concreta, todas abstractas: sonidos, sabores, olores, nombres, rayos de luz… todos 

ellos indicios que sirven como reiteración de su condición etérea y con ello de la 

inasibilidad de Claudina. 

 El hombre da una explicación más detallada sobre su relación con Claudina en vida; 

él se había casado con su hermana aunque estaba enamorado de Claudina y cree que ése fue 

el motivo por el que ella empieza a huir y también como él empieza a buscarla: “Todo lo 

dejé, abandoné el orden de mi vida, mis intereses; en tan largo peregrinaje me he ido 

transformando, soltando mis propios lastres, aniquilando al que fui, y ya puedo presentarme 

ante ella magnificado, como ella quería que fueran todas las cosas” (p. 119). Tenemos aquí 

otro indicio de la naturaleza especial de Claudina, pues la transformación de la que habla el 

hombre nos remite a un recorrido de purificación necesario para poder llegar digno, 

“magnificado” y poder acceder a lo más alto o virtuoso, en este caso representado por 

Claudina, lo que nos habla una vez más de ella como un ser de luz, no de penumbras al que 

muchos otros seres siguen, ayudan y protegen. Claudina es elevada así a una condición de 

ser sobrenatural especial, que de alguna manera explica el que hasta ese momento no sea 

visible para cualquiera y, por ende, que la protagonista no la haya podido ver.  
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 A pesar de todo, la protagonista se niega a renunciar a Claudina y el hombre se 

marcha. Siente tristeza porque ahora sabe que en algún momento aquel ser se irá de su casa 

y esa alegría y tranquilidad que tiene terminarán también. En ese momento escucha que 

alguien toca el piano en la sala, pero ella se sabe inmersa y perdida en un mundo diferente 

del que se niega a salir: “Dispuesta a no quebrar el hechizo, me volví y me deslicé 

lentamente en el sillón que desde la víspera estaba en el cuarto. No tenía prisa por 

identificar al ejecutante, sólo deseaba disfrutar de aquella música que ya no procedía 

únicamente de la sala, sino que destilaba del techo, de los rincones, llenándolo todo de una 

lánguida serenidad” (p. 120). Si antes se había hecho presente el poder de la tetera obrando 

la magia por medio del olor, ahora era el turno del piano, que a través de su sonido ejercía 

su hechizo para evitar cualquier duda de la protagonista y mantenerla en ese estado de 

hipnosis.  

La narradora ha llegado a un punto de éxtasis que ella reconoce pero que no quiere o 

no puede romper, se encuentra en un “estado de pasaje”, es decir, según Magali Velasco 

“aquellos estados intermedios entre el sueño y la vigilia, entre una realidad tenida por 

segura y otra que amenaza con establecerse como única”. Se encuentra en ese momento 

dispuesta a llegar a un clímax que sería solamente el privilegio de llegar a ver definitiva y 

claramente a ese ser sobrenatural que hasta ese momento no se había dejado ver por ella. 

Tal vez ya estaba lista o tal vez ya era digna de verla: “permanecí expectante, en medio de 

un silencio que no me atrevía a quebrar ni con un gesto, encerrada con los demás objetos en 

una bóveda de irrealidades que gestaba la definitiva corporización de Claudina” (p. 121).  

 En ese estado de trance o tal vez de confusión de la protagonista, dentro de ese 

ambiente nebuloso que el personaje describe entre la realidad y la irrealidad, entre brumas, 

empieza por ver una sombra proyectada en la mesa que le provoca sensaciones físicas de 
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nervios ante lo que implica enfrentarse a la presencia de Claudina.  Sin embargo, el relato 

es ambiguo en ese encuentro: “Comencé a volverme lentamente hacia aquella figura cuya 

proyección casi me rozaba, y cuando al fin me encaré con ella, una carcajada rompió el 

silencio” (p. 121). ¿A quién ve? ¿A Claudina? ¿A Aracelia? ¿Por qué es algo instantáneo 

que tiene que interrumpirse por una carcajada? ¿La carcajada fue una burla ante ese 

atrevimiento de pensar que ya estaba lista para ver a la pianista? Se rompe ese estado de 

trance y vuelve a la realidad y a la duda: “No sé si grité, no sé si la irreal atmósfera que se 

había creado produjo aquel estruendo al deshacerse, o si solamente fue el impacto de la risa 

de Aracelia en el silencio profundo que la había precedido” (p. 121). Trata de dar 

explicaciones lógicas a lo que acaba de sucederle, pero reconoce una “irreal atmósfera”, es 

decir, sabe que estuvo inmersa en algo no real, tal vez producto de su imaginación.  

 A partir de este momento todo se vuelve más confuso para la protagonista porque 

Aracelia justifica su presencia argumentando que la puerta estaba abierta y por eso entró en 

la casa sin necesidad de que alguien la recibiera, esto puede explicar de manera lógica su 

sorpresiva presencia. Sin embargo, hay un diálogo entre Aracelia y ella sobre la visita de 

aquel señor, que termina por confundirla más, pues pareciera que esa plática no sólo es 

entre ellas, sino también dirigida a Claudina, como si ella estuviera ahí: 

 Supimos que él estuvo aquí, pero no tema. Mañana mismo se marchará. 

 Yo la miraba sin explicarme si se estaba refiriendo a mí o a Claudina; sin 

 saber a cuál de las dos hablaba. [...]  

 — ¿Es así como le gusta el té, profesora? 

 El momento de calma que había disfrutado desapareció y tuve deseos de 

 pedirle que terminara de una vez con aquella sarta de insensateces. Los 

 grandes ojos negros, las pestañas que azuleaban sus párpados, se me 

 antojaron salidos de un viejo retrato mal iluminado y en ese momento la leve 

 sonrisa burlona bailó nuevamente en sus labios. La idea se ser un juguete en 

 manos de aquella extraña muchacha cuya presencia en la casa no acababa 

 de explicarme, volvió a aflorar mortificante. No, no aceptaría pasivamente 



 

145 

 la situación; asumiría la nueva variante que me presentaban y después 

 veríamos quién se burlaba de quién. 

 —Sí querida mía, es así exactamente como me gusta el té (p. 122). 

 

En su estado de confusión, pero de consciencia, la protagonista hace nuevamente lo que 

hizo al inicio del relato, seguir el juego en el que la han involucrado y con esto darles una 

lección a quienes intentaban burlarse de ella: si Aracelia se dirige a ella como si fuera la 

profesora Claudina, ella responde interpretando ese papel, pero al mismo tiempo recuerda 

lo que le dijo aquel hombre que la visitó, recuerda que, si quiere terminar con esa situación 

agobiante que representa Claudina, tiene que utilizar su voluntad. Pese a esto, no hay 

tiempo para reaccionar, sorprendentemente la irrupción fantástica tiene lugar justo en ese 

momento en que ella contesta como si fuera Claudina, como si esa respuesta fuera lo único 

que faltaba para la transformación total, Claudina es ella: 

 ―Quédese tranquila, que yo me encargaré de sus cosas. 

 Un sentimiento de gratitud me invadió, al tiempo que me acometían 

 irreprimibles ansias de libertad, como si unas alas que yo nunca había 

 advertido, pugnaran por abrirse, por romper su capullo (p. 123).  

 

Las palabras de Aracelia producen en la protagonista una anagnórisis, un reconocimiento. 

Sus ansias de libertad son el indicio de que Claudina está en ella, buscando ser libre como 

siempre lo había hecho, hay una mimetización con Claudina, hay una fusión, éste es el 

efecto fantástico: Claudina se ha corporizado en la narradora.  

 Pareciera que esa fusión es momentánea, la protagonista simplemente se abandona 

en la tranquilidad que le proporciona ese estado en el que nuevamente le han ganado la 

voluntad. Aracelia permanece con ella, le sigue pareciendo inexplicable su presencia ahí, 

pero no lucha ya por entenderla: “tras la sacudida de su risa, tras aquel estruendo que nunca 

sabré si se produjo fuera o dentro de mí, la casa volvía a ser tranquila, acogedora y 
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agradable como el mecerse en una rama. Bostecé; Aracelia alzó los ojos y me sonrió 

cariñosa, aprobando que durmiera” (p. 123). Es la segunda ocasión en que la protagonista 

se sumerge en un sueño; la primera vez fue por la incertidumbre después de la plática con 

la anciana, ahora es en un estado de tranquilidad después de platicar con Aracelia. Ambos 

sueños son reparadores y le permiten despertar bien, de buen ánimo y extrañamente “bien 

arropada”. 

 Recibe nuevamente la visita del hombre, lo ve más acabado, más viejo y ella le 

comenta sobre Aracelia para que él le aclare sobre esa muchacha. El hombre deja ver una 

actitud de derrota por tener a Claudina y le reprocha a la protagonista: “¿Por qué no echó a 

Aracelia de aquí? ¿Va a decirme que no supo que ella era Claudina?” (p. 124). La narradora 

por respuesta sólo expresa confusión, pero él aclara: 

¿Cuántas veces se lo voy a decir? Claudina puede ser todas las cosas y todas 

las sensaciones… ¡Usted misma! 

Y seguí sin palabras. Recordé aquel agradecimiento por sentirme protegida y 

el loco anhelo de volar (p. 125). 

 

La protagonista reconoce su falta de voluntad para acabar desde un principio con aquella 

presencia, ve en el hombre frustración porque nuevamente se le ha escapado de las manos. 

Tras esta plática el hombre se va, entran entonces los mismos personajes que al inicio 

llegaron con las cosas de Claudina, y con la misma rapidez con que las habían instalado se 

las llevan. La protagonista empieza a sentir la soledad en su casa, va al cuarto de costura y 

por la ventana ve un auto color verde jade que se aleja, lleva aquel cofre que un día estuvo 

en su casa, el auto lo maneja una mujer que pareciera despedirse de la protagonista. Se 

queda entonces observando su cuarto de costura que ahora luce sin vida “evidentemente ya 

no estaba quien la llenó de sol” (p. 127). Si al inicio del relato hay la duda de la existencia 
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de Claudina, ahora con la expresión “evidentemente” hay una aseveración paradójica 

porque se caracteriza como “evidente” la ausencia de alguien que en realidad nunca vio. 

 Finalmente, puede concluirse que la protagonista experimentó como suceso 

fantástico la presencia de un ser sobrenatural, de características especiales al cual percibió 

como un ser superior, capaz de llenar de paz y tranquilidad cualquier vida y cualquier 

espacio, un ente que se hizo presente sólo a través de otros personajes de su misma 

condición y de objetos que desequilibraron su existencia, que en diferentes momentos la 

mantuvieron en un vaivén de negación y aceptación de ese ser.  

Sobresalen en este cuento dos dudas sobre el fenómeno fantástico: la primera es la 

que experimenta la narradora sobre el efecto fantástico de fusión o invasión que la hizo ser 

por algunos momentos Claudina o que tal vez, envuelta en una vorágine de sucesos y por 

una percepción errónea de sus sentidos, creyó ser. La segunda es la que experimenta el 

lector implícito que puede dudar sobre los hechos relatados por la narradora, pues a fin de 

cuentas tiene que conformarse con su sola versión ya que, como se mencionó al principio, 

no hubo a lo largo del relato ningún personaje que gozara de la misma condición humana 

de la protagonista en la realidad intratextual y con ello tener un anclaje en dicha realidad 

para comprobar o refutar esas presencias. Es decir, todos los personajes con quien 

interactúa la narradora pertenecen a una naturaleza sobrenatural, pero no hay forma de 

saber si todos ellos efectivamente representan el suceso fantástico transgresor en la vida de 

la protagonista o, ellos, y toda la situación, fueron sólo producto de su mente.  

Como pudo observarse con estos análisis, en los cuentos “La celda” de Amparo 

Dávila y  “Claudina” de María Elena Llana la presencia sobrenatural se manifiesta en 

ambientes totalmente diferentes y sobre todo muy contrastantes: el primero es sombrío, 

oscuro y tenebroso pues responde a las características de ese ser que acecha, invade y 
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aniquila a la protagonista; el segundo es claro y luminoso como corresponde al ente que se 

manifiesta en la realidad intratextual del relato y que aunque no tiene la intención de 

destrucción de la protagonista, sí tuvo el propósito de invadir sus espacios y tal vez de 

permanencia  en el cuerpo de ella. 

Como se apreciará en el siguiente apartado, entre los cuentos “El espejo” de Dávila 

y en “La novia” de Llana también encontramos el contraste, pero principalmente enfocado 

en el objeto que sirve de medio para la manifestación de lo fantástico: el espejo. En el 

primer relato la escritora mexicana dota de características aterradoras a lo que se ve en este 

objeto; en el segundo, la cuentista cubana logra que el reflejo sea engañoso para la 

protagonista y fusione su propia imagen con la de su prima muerta. 
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3.5 Los reflejos siniestros 

3.5.1 “El espejo” de Amparo Dávila 
“Y continuamos nuestra vida de siempre, reconquistando 

 el camino perdido en cuanto a identificación con los del espejo,  

incapaces de distinguir de qué lado estaba la vida y de cuál su reflejo”. 

“En familia” 

María Elena Llana 

Como se mencionó en los análisis anteriores, hay cuentos fantásticos en los que los objetos 

tienen una función determinante pues estos pueden ser el medio o el elemento esencial para 

llevar a cabo el suceso que causa el desequilibrio en la vida del personaje. Si resaltamos 

que una de las características de la literatura fantástica es que pone en evidencia la 

confrontación de la visión, es decir, defienden las percepciones de diferentes personajes 

sobre el fenómeno irruptor, ésta se realiza de forma directa del ojo del personaje sobre el 

fenómeno observado. Pero ¿qué pasa cuando hay de por medio algún objeto óptico (como 

lentes, cristales, lupas) entre la vista y lo visto? Lo primero que se puede pensar es que con 

ellos se puede clarificar lo que se observa. Sin embargo, en la producción literaria fantástica 

hay relatos en que dichos objetos ópticos sirven para observar la realidad de una forma más 

clara, pero también pueden mostrar una realidad que sobrepasa la visión superficial, que 

muestra aquello que no se quiere ver y que puede crear la confusión, la duda e incluso la 

negación de lo observado cuando la percepción implica conflictos internos, existenciales o 

psicológicos del hombre.1 

 Así también deben incluirse como objetos ópticos aquellos que no sólo permiten ver 

fenómenos, sucesos u otros objetos, sino los que tenemos como único recurso material para 

reconocernos físicamente, que permiten observarnos a nosotros mismos, es decir, las 

                                                           
1 Explica Max Milner en su libro La fantasmagoría que “el extraordinario desarrollo, desde mediados del 

siglo XVII, de las investigaciones teóricas sobre la óptica y ante todo, acaso, en lo que toca a nuestro tema, de 

las realizaciones prácticas que permitían modificar nuestra percepción visual del universo y abrir en el seno 

de lo visible, unificado desde el Renacimiento según las leyes de una perspectiva antropocéntrica, unas 

lagunas propicias a la manifestación de otra visibilidad, que se libra de las limitaciones del principio de 

realidad, y por ello susceptible de soportar los mensajes de ese mundo pulsional, o prehumano, o 

transhumano, que se encuentra en la base de lo fantástico”, p. 13. 
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superficies que nos proporcionan el reflejo de nuestra propia imagen. En la literatura 

fantástica son varios los modos en que se presentan estas superficies reflejantes, pueden 

estar en diferentes formas que van desde un estanque con agua, un cristal, un retrato, hasta 

el más común y recurrido que es el espejo. Sin duda éste es uno de los objetos fantásticos 

más importantes por sus características de reflexión en el sentido físico, pero también por 

lograr una reflexión en el sentido de la identidad del hombre, la cual puede ser susceptible 

de ser duplicada, destruida o anulada. En este sentido, y en la relación con los personajes 

del cuento fantástico, José Miguel Sardiñas explica que los espejos “aparecen, con 

frecuencia bajo el aspecto de la casualidad ―un regalo, algo que estaba donde uno llegó 

por accidente, parte de una herencia―, para trastornarles la existencia. Más exactamente 

quizá, para obligarlos a emprender una forma de autoconocimiento o de la asunción de la 

personalidad que no sería exagerado juzgar como terrible”.2 Un ejemplo claro del encuentro 

consigo mismo a través de ese objeto puede verse en el cuento “Cornelia frente al espejo” 

(1988) de la escritora argentina Silvina Ocampo. En este relato la protagonista se refugia en 

una vieja casa familiar con el propósito de suicidarse por lo que empieza un diálogo 

consigo misma en un espejo y posteriormente con otros personajes que se presentan donde 

ella se encuentra. La forma en que sus visitantes llegan crea un ambiente extraño, pues 

sugiere la posibilidad de un cambio de paradigma de realidad a través del mismo espejo. 

 “El espejo” de Amparo Dávila forma parte de Tiempo destrozado (1959) y relata la 

historia de una mujer y su hijo que se enfrentan a “algo” inexplicable e indescriptible que se 

hace presente en el objeto que da título al cuento. Esta situación pone de manifiesto una 

relación que sobrepasa la naturalidad del parentesco, sugiriendo así, como una posible 

interpretación del suceso fantástico, una especie de reconocimiento siniestro de los 

                                                           
2 José Miguel Sardiñas, “Los objetos fantásticos”, p. 12 
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personajes, de su vida y su convivencia. En otras palabras, más allá de la presencia 

sobrenatural en el espejo, este cuento pone en evidencia una identidad fusionada de sus 

protagonistas en un reconocimiento que tiene lugar a través de su reflejo velado en ese 

objeto. 

 “El espejo” utiliza un narrador intradiegético, que es el hijo, y que al inicio del 

relato está ubicado en el presente de la narración, que habla de su estado de ánimo y 

manifiesta su “duda” ante un suceso presenciado por su madre y que la ha afectado 

anímicamente; el sentimiento del narrador es directo al hablar de algo que no puede creer: 

“Cuando mi madre me contó lo que le sucedía, se apoderó de mí una tremenda duda y una 

preocupación que iba en aumento, aun cuando yo trataba de no pensar en ello”. 3 Sin que el 

lector implícito tenga una idea del origen de tal preocupación, el mismo personaje nos pone 

en antecedentes de la situación familiar: el protagonista tuvo que internar a su madre en un 

hospital veinte días antes debido a una fractura que tuvo mientras que él estaba de viaje por 

cuestiones de trabajo.  

 En el aparente control de su vida, que incluye un buen trabajo y un buen sueldo, el 

protagonista se mantiene informado de la salud de su madre, pero en uno de esos reportes 

que recibe por las llamadas telefónicas que hace se entera de algo extraño que le sucede 

dentro de su favorable recuperación: “un aumento en la temperatura que se presenta 

después de la media noche, acompañado de una marcada alteración nerviosa” (p. 71). Hay 

un primer indicio en el relato que nos habla de “algo” que afecta físicamente a la madre al 

grado de provocarle fiebre y alterarla. Siempre se presenta a la media noche, lo cual puede 

remitir a la posibilidad de relacionar el suceso con sus sueños, alucinaciones o con fuerzas 

                                                           
3 Amparo Dávila, “El espejo” en Cuentos completos, p. 71. En lo subsecuente sólo consignaré entre paréntesis 

el número de la página del cuento de Dávila. 



 

152 

malévolas que necesitan de la oscuridad para actuar. Cuando el narrador visita a su madre 

la encuentra con un aspecto diferente y contrastante del que usualmente la caracterizaba; 

ahora es una mujer pálida, demacrada y consumida por los nervios. 

 El hijo hace una pausa en el relato del presente para ponernos en antecedentes de su 

vida, pero esto también nos proporciona más indicios, información que resulta inusual en la 

relación con su madre: “Desde la muerte de mi padre, diez años atrás, vivíamos solos con la 

servidumbre en nuestra enorme casa. No obstante que adoraba a mi padre, logró 

sobreponerse a su ausencia.  Desde entonces nos identificamos de tal modo que llegamos a 

ser como una sola persona y jueces uno del otro” (p. 72). El tipo de discurso que utiliza el 

personaje en este fragmento es el indicio de una unión extraña, más allá de la normal entre 

madre e hijo pues él reconoce el grado no sólo de relación y cercanía sino incluso la unión 

de ambos al definirse y percibirse “como una sola persona”. Entramos así a los llamados 

juegos con la personalidad que refiere Flora Botton porque involucra una de las 

posibilidades que éste implica y que es la “fusión” de ambos personajes. Esta fusión no 

involucra el sentido literal dentro del relato, pero sí la hay desde la consciencia de los 

personajes que así lo han aceptado por voluntad propia. Esto da pie a una primera 

interpretación que puede relacionarse con lo mencionado al inicio con relación a los 

reflejos. Si hasta el momento no hay un objeto que sirva de mediador para reflejar, sí hay la 

idea de que entre estos dos personajes uno sirve de reflejo al otro, es decir, uno se ve en el 

otro y a la inversa porque se perciben como una sola persona, porque así lo han decidido, 

relacionándose así con el tema de la identidad.  

 Esa apreciación de los personajes sugiere que  los dos han estado de acuerdo en 

verse como si fueran uno por lo que han renunciado a su identidad y a su individualidad,  

percepción por demás anormal cuando no se está hablando de una pareja sentimental, ya 
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que el nexo familiar entre ellos, por muy estrecho que sea, no compromete asumirse como 

uno solo; por otra parte el uso del sustantivo “jueces” habla de un acuerdo en que los dos 

aceptan, en algún momento, dominio y sometimiento de uno sobre otro, implica que no hay 

más autoridad reconocida que la de uno sobre otro y el cambio de papeles cuando sea 

necesario. 

 Cuando el hijo visita a su madre en el hospital, ella trata de explicarle el motivo de 

su angustia, pero lo hace de una forma reservada, como si lo que tiene que contar es algo 

secreto, íntimo o delicado: “Querido mío, necesito hablarte. Me pasa algo terrible, pero 

nadie más debe saberlo. Nadie más debe darse cuenta” (p. 72). El hijo promete regresar al 

día siguiente para platicar con ella, pero con quien sí platica es con el médico que 

representa un paradigma de realidad intratextual y explica el trastorno de la señora desde la 

perspectiva racional, justificando su alteración nerviosa por la impresión de la caída, pero el 

hijo no está convencido: “Yo le expliqué entonces que mi madre nunca se había dejado 

impresionar a tal punto por nada” (p. 72). Esto, por un lado, nos habla del carácter fuerte de 

la mujer según la percepción del hijo, pero por otro lado nos habla de que lo que la ha 

puesto mal es de tal naturaleza que sobrepasa la fortaleza humana de la señora. La 

preocupación del hijo aumenta, al grado de afectarlo también a él, pues tampoco puede 

dormir y empieza a faltar a su trabajo.  

 Cuando el hijo regresa al hospital encuentra a su madre en un estado peor, pues 

ahora sus ojos hinchados denotan llanto, es decir, su preocupación la ha llevado a ese 

extremo cuando la fortaleza descrita por el hijo parece incluir lo imposible en ella: la 

expresión de debilidad y de miedo a través del llanto. En el momento en que tienen la 

oportunidad de hablar sin que nadie escuche, ella le explica: “―He vivido los días más 

angustiosos que puedas imaginar. Y sólo a ti puedo confiar lo que me sucede. Tú serás el 
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único juez que me salve o me condene. (Ser el uno juez del otro lo habíamos jurado al 

morir mi padre.) Creo que he perdido la razón ―me dijo de pronto, con los ojos llenos de 

lágrimas” (p. 73). 

En esta conversación hay dos aspectos importantes que resaltar: primero, es ahora 

ella quien menciona por primera vez el juramento de ser juez uno del otro y por segunda 

ocasión él lo enuncia y lo recuerda al lector implícito, lo que habla de la importancia que 

tiene para ambos el tener siempre presente ese acuerdo. Por otra parte, hay en ella una 

negación de lo que sucede al querer justificar o explicar como locura lo que sólo ella ha 

visto. Cuando el hijo pide que le cuente exactamente lo que le angustia la madre refiere que 

después de que él la internó en ese hospital, el primer día, a la media noche llegó la 

enfermera para darle su medicamento:   

Tragué la píldora y en ese momento, no sé por qué, miré hacia el espejo del 

 ropero y… ―mamá interrumpió bruscamente su relato y se cubrió la cara 

 con las manos. Traté de calmarla acariciándole los cabellos. Cuando se 

descubrió la cara y pude ver sus ojos un estremecimiento recorrió mi 

 cuerpo. Permanecimos un rato en silencio como dos extraños, uno 

 frente al otro. No le pregunté lo que había pasado, ni lo que había  visto o 

 creído ver en el espejo. Real o imaginado, debía ser algo tremendo para 

lograr desquiciarla hasta ese grado―. Creo que grité y después perdí el 

sentido ―continuó diciendo mamá―. A la mañana siguiente pensé que todo 

había sido un sueño. Pero por la noche, a la misma hora, volvió a suceder y lo 

mismo sucede noche a noche (p. 73). 

 

El narrador no sabe exactamente lo que atormenta a su madre, piensa en la posibilidad de 

que no sea real; sin embargo, verla así empieza a afectarle también a él al grado de 

descuidar su trabajo y sentirse como un “autómata”: “Yo pasaba los días y la mayor parte 

de las noches tratando de encontrar alguna explicación a todo aquello, y la forma de 

remediarlo” (p. 73). El hombre busca la explicación lógica a algo que todavía relaciona con 
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un factor externo, algo tal vez producto de las condiciones del hospital o del personal que 

atiende a su madre por lo que solicita un cambio de enfermera, pero en la siguiente visita la 

encuentra física y anímicamente peor y ella explica que “no es ella ni la otra. Nadie tiene la 

culpa, es el espejo, el espejo” (p. 74).  

 Hasta este momento el hijo sigue representando la contraparte de la percepción de la 

madre, la visión y explicación lógica o racional de un fenómeno que conoce a medias y que 

tiene que ver solamente con la presencia de un objeto, un espejo en un ropero, pero lejos de 

concederle importancia, piensa que el problema no es el objeto, sino el lugar en el que está 

internada su madre porque “a ella podría no gustarle y predisponer su ánimo para aquella 

situación” (p. 74). Busca cambiarla de hospital, pero como una forma de absoluta 

imposibilidad de evadir el destino de ambos, y por varias circunstancias no consigue otro 

sitio para llevarla: “Cuando por fin le dije que no era posible sacarla de allí, se llevó el 

pañuelo a la boca y sollozó, lenta y dolorosamente, como el que sabe que no hay salvación 

posible” (p. 75). Esta reacción de la madre junto con la interpretación y el discurso del hijo 

empiezan a sugerir en el lector implícito la posibilidad de que aun cuando todavía no sepa 

de qué se trata, el hijo habla de una situación más que ilegal, ilícita, en que se ha cometido 

una falta y tiene que hablarse de redimir y rescatar a alguien “Haría todo por salvarla, por 

no abandonarla en aquel abismo. Sentía que la noche había caído sobre ella, cubriéndola, y 

ella se revolvía entre sombras, indefensa, sola” (p. 75) Las palabras “salvar”, “abismo”, 

“sombras” y en general el recurso metafórico y figurado habla de alguien que, sin que haya 

muerto, está viviendo en una suerte de infierno en vida. 

 El protagonista determina hacer lo posible por ayudar a su madre por lo que decide 

acompañarla y quedarse con ella por las noches en el hospital. En ese primer día de 

acompañamiento y en espera de la llegada de la medianoche, el hijo refiere un dato 
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importante “Mi madre estaba en calma y sin tensión aparente. Seguimos platicando y 

haciendo proyectos” (p. 75). Nuevamente tenemos otro indicio más que hace alusión a la 

idea de una identidad compartida, pues su discurso habla de planes juntos cuando podría 

pensarse que sólo se hacen proyectos con quien se piensa pasar mucho tiempo, pero aquí se 

entiende como si se hablara de una pareja en la que los dos se hacen uno para perseguir un 

fin y pareciera que los dos asumen esa posibilidad.  

 En la espera de la hora, madre e hijo están tensos, pero él con la atención fija en el 

espejo del ropero. Cerca de las doce llega la enfermera para darle el medicamento a la 

señora cuando: 

 En ese momento mamá gritó. Miré el espejo, allí no se reflejaba la imagen 

 de Eduviges. El espejo estaba totalmente deshabitado y oscuro, 

 ensombrecido de pronto. Sentí que algo se rebullía en mi interior, tal vez el 

 estómago, y se contraía; después experimenté un gran vacío dentro de mí 

 igual que en el espejo… 

 ― ¡Qué pasa, señora, qué pasa! 

 Oí que decía la enfermera. Yo no podía apartar la vista del espejo. Ahora 

 tenía la casi seguridad de que de aquel vacío, de aquella nada, iba a surgir 

 algo, no sé qué, pero algo que debía ser inaudito y terrible, algo cuya vista 

 ni yo ni nadie podía soportar (p. 76). 

 

Nuevamente ha tenido lugar el suceso fantástico del que hablaba la madre, pero ahora el 

hijo ha sido testigo de él y ha presentado la misma reacción de miedo y terror que la mujer. 

Su terror no lo ocasiona una aparición, sino ver que ese espejo, que antes había reflejado lo 

que había en la habitación, ahora está completamente negro. Los calificativos 

“deshabitado”, “vacío”, “oscuro”, “ensombrecido” reflejan, como es común en el discurso 

fantástico, un discurso cargado de adjetivos para describir algo; sin embargo, parecieran no 

ser suficientes porque para el lector implícito sólo remiten a la descripción de un abismo 

del que no puede surgir nada bueno. A pesar de todo lo terrible que esto pudiera parecer, en 
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un intento de mayor especificación del sentimiento siniestro que le provoca, el narrador 

explica que hay algo peor e insoportable que surgirá de ese vacío. 

 Así como los dos personajes habían compartido los últimos diez años de una 

convivencia muy cercana, ahora había experimentado juntos el suceso fantástico: “Le 

apreté las manos con fuerza, y ella supo entonces que yo había compartido ya aquella 

terrible cosa” (p. 76). La misma situación la padecerán por las siguientes cinco noches y el 

narrador comprende el por qué su madre nunca había podido ser clara en lo que veía en el 

espejo, ahora el personaje hace énfasis en la imposibilidad de explicar lo inefable, lo que 

les provoca observar ese vacío en el espejo: “No había palabras para describir aquella serie 

de sensaciones que uno iba sintiendo y padeciendo hasta la desesperación. Y cada vez el 

presentimiento de que algo iba a surgir de pronto, se hacía más cercano, inmediato casi: Y 

no podríamos soportarlo, lo sabíamos bien” (p. 77). Saben de alguna forma que hay algo 

peor que puede mostrarles el espejo, saben que no pueden salir de ahí, que están 

condenados a padecerlo por lo que intentan buscar una salida y lo único que se les ocurre es 

cubrir el espejo con una sábana, lo cual resulta una medida absurda para evadir aquello de 

naturaleza sobrenatural.  

 Pero de pronto, bajo la sábana que cubría el espejo, empezaron a 

 transparentarse figuras informes, masas oscuras que se movían 

 angustiosamente, pesadamente, como si trataran en un esfuerzo desesperado 

 de traspasar un mundo o el tiempo mismo. Entonces sentimos una oscura 

 música dentro de nosotros mismos, una música dolorosa, como gemidos o 

 gritos, tal vez sonidos inarticulados salidos de aquel mundo que habíamos 

 clausurado por nuestra voluntad y temor. Nos descubrimos traspasados por 

 mil espadas de música dolorosa y desesperada… (p. 77). 

 

Si antes sólo era la visión de lo oscuro o vacío, ahora se hacen evidentes figuras que no 

tienen forma, que por sus movimientos desesperados de escape hacen alusión a un infierno 
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del que quieren salir. Las emociones siniestras que han experimentado juntos madre e hijo 

cada noche llegaron a su culmen porque la sábana, en lugar de ocultar lo que evitaban ver, 

ahora ya lo ha hecho más claro, más evidente. Hubo un intento de evasión por la vista, sin 

embargo, ahora perciben sonidos que en un principio define el hijo como música, pero que 

después serán identificados claramente como gemidos, tal vez lamentos; no hay duda, aquel 

sonido lastimero tiene que relacionarse con quien está padeciendo un castigo, es la queja de 

quien está pagando por alguna falta, por un “pecado”.  

 El hijo explica su reacción ante lo visto y escuchado: “cuando quedamos solos, me 

di cuenta de que los dos llorábamos en silencio. Aquellas sombras informes y encarceladas, 

aquella su lucha desesperada e inútil, nos habían hecho pedazos interiormente. Los dos 

conocimos entonces toda nuestra insensatez” (pp. 77-78). A lo largo del relato se había 

presentado una oscilación de predominio entre el tema de la identidad de los personajes y la 

importancia de la presencia del espejo y lo que en él se observaba; es en este momento que 

reconocemos en este cuento un tipo de fantástico posmoderno como lo clasifica Omar 

Nieto, aquél en el que “lo otro” puede tener su procedencia fuera del personaje, pero en 

ciertos momentos puede tener su origen dentro del personaje mismo, por lo que Nieto habla 

de una “relativización” entre lo familiar y lo sobrenatural, o los dos al mismo tiempo.  

Así, el suceso fantástico que hasta el momento lo habíamos percibido como externo 

e independiente de los personajes, ahora se descubre que tiene que ver también con su 

interior, con su consciencia. Lo que han visto y escuchado los protagonistas es una especie 

de revelación, pues lo que ven en el espejo es su propio reflejo siniestro que los lleva a una 

anagnórisis, es decir, se reconocen en la mutua destrucción de una relación extremadamente 
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estrecha e indebida. La transgresión “yo/otro” —que propone Campra4 en su clasificación 

de categorías sustantivas que se refiere a los aspectos de la identidad del sujeto—, ha sido 

llevada a cabo por la madre y el hijo al invadir ilícita y conscientemente la individualidad 

del otro. 

Cubriendo el espejo los protagonistas habían intentado evadir su responsabilidad 

con la negación, pero saben que es imposible, y sólo queda la aceptación: “No volvimos a 

cubrir más el espejo. Habíamos sido elegidos y, como tales, aceptamos sin rebeldía ni 

violencia, pero sí con la desesperanza de lo irremediable” (78). Lo irremediable para ellos 

es su némesis, el recordatorio lo tendrían siempre en esa imagen y en ese vacío; lo que 

vieron en el espejo es la visión de su propio fin, ésta es la conclusión del fenómeno 

fantástico que desde el inicio del relato se hizo presente como algo inquietante y que al 

final se descubre que “lo otro” estuvo siempre en los protagonistas. No obstante, hay otra 

posibilidad: ¿en realidad se manifestaron en el espejo esas figuras amorfas angustiosas o 

fue sólo la percepción distorsionada de la madre y que el hijo se obliga a ver comprometido 

por el acuerdo pactado dentro de esa unión ilícita? 

La función del espejo como medio de “reconocimiento” planteado por Dávila, 

cambia en el cuento “La novia” de María Elena Llana. Como se analizará en el siguiente 

apartado, este objeto tendrá una variante de presentación, pues el reflejo en un espejo que 

da origen a la anulación de la identidad de la protagonista se presentará hasta el final de la 

historia. Sólo al inicio del relato tomará la forma de fotografías de la prima muerta para ir 

creando en el personaje la “confusión” y el “convencimiento” a través de la imagen impresa 

y en la que el parecido físico es determinante. 

                                                           
4 Rosalba Campra, “Lo fantástico: una isotopía de la transgresión”, en José Miguel Sardiñas (ed.), Teorías 

hispanoamericanas de la literatura fantástica, p. 144. 
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3.5.2 “La novia” de María Elena Llana  
“Saqué un espejo de mi bolsa para comprobar mejor mi rostro.  

No pude verme. El espejo no reflejó mi imagen. Sentí frío y  

terror de no tener ya rostro. De no ser más yo, sino aquella  

marchita mujer llena de joyas y de pieles. Y yo no quería ser ella”. 

“Tiempo destrozado” 

Amparo Dávila 

 

“La novia” es uno de los trece cuentos que conforman Apenas murmullos (2004) y en el 

que la autora toma como asunto central el tópico fantástico de la identidad amenazada. 

Como en otros de sus relatos, María Elena Llana utiliza como recurso para tratar este tema 

la intervención del espejo,1 pues recordemos que éste es el objeto con el que el hombre 

puede verse, constatarse y verificarse como ser existente. Explica Magali Velasco que “el 

individuo puede reconocerse a partir de su sombra, de sus huellas o de su reflejo. El espejo 

se une a la noción de identidad; en el mito de Narciso se recupera la certeza del individuo a 

ser único y el espejo le facilita la ilusión de estar duplicado; le permite también observarse 

desde el exterior, de frente”,2 pero ¿qué pasa cuando ese objeto no refleja la imagen de 

quien se ve, sino la de otra persona? Indudablemente estamos frente a la anulación de la 

identidad; ésta es la posibilidad que propone Llana en su cuento “La novia”.  

 Si bien el espejo representa la “constatación” de la identidad, hay que señalar que 

aquí aparece solamente al final de la historia como la culminación del efecto fantástico, 

pero no es el único objeto importante en el relato pues hay otro que es “el retrato” y cuya 

presencia también es determinante para la diégesis del cuento. Aquí las fotografías son un 

complemento muy importante ya que introducen y refuerzan la confusión que contribuye a 

la amenaza de la identidad y que cumplen una función parecida a la del espejo en cuanto 

                                                           
1 Por ejemplo, en “Nosotras” la protagonista tiene un desdoblamiento en su personalidad y hay un momento 

de la historia en que es observada por su otro “yo” a través de un espejo. En “En familia” un espejo ubicado 

en la sala de una casa es el encargado no solo de reflejar las imágenes de los familiares muertos, sino de ser la 

puerta para el contacto entre el mundo de los vivos y el de los muertos. 
2 Magali Velasco Vargas, op. cit., p. 73. 
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que, de alguna manera, la imagen en el papel representa el reflejo impreso de una persona. 

Así en “La novia” estos dos objetos son los puntos en que se apoya el conflicto de identidad 

de la protagonista. 

 “La novia” es un relato con un narrador homodiegético que cuenta el testimonio de 

una joven que llega a pasar unas vacaciones a casa de sus tíos, pero ellos tienen una historia 

trágica familiar (que ella ya conoce) y el parecido físico con su prima muerta se convierte 

en un sino trágico para la protagonista, pues la lleva a poner en riesgo su individualidad. 

Como primer indicio de su anulación, la narradora carece de un nombre. Desde el comienzo 

del relato ella cuenta su encuentro con Gabriel, el viudo de su prima, quien con sus palabras 

de bienvenida “Celebro tu regreso”3 desconciertan al personaje porque evidentemente ella 

no había estado en esa casa desde que era una niña y ellos no se habían conocido antes. 

Además para el lector implícito la frase de bienvenida resulta ambigua porque por un lado 

puede pensarse en una confusión del viudo, por otro, desde el paradigma fantástico nos da 

un indicio que sabía del retorno de la esposa muerta y por eso la identifica en la recién 

llegada. 

 La joven explica que su prima Cecilia murió en un accidente automovilístico el día 

en que iba a casarse, por lo que el novio sobreviviente (Gabriel) se queda a vivir con sus 

tíos “en homenaje de eterna fidelidad a la esposa virgen” (p. 56). La protagonista conoce 

este hecho y reconoce en Gabriel y en la historia misma una “cuasi leyenda” porque el 

tiempo, la familia y las circunstancias en que se dio la tragedia fueron suficientes para dotar 

de características legendarias a ambos. Desde su recibimiento, la narradora se ve inmersa 

en la extrañeza y el desconcierto porque cada palabra y cada expresión de sus anfitriones la 

                                                           
3 María Elena Llana, “La novia”, en Apenas murmullos, p. 56. A partir de aquí sólo consignaré entre 

paréntesis el número de la página del cuento del Llana. 
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relacionan con la prima muerta: “El recibimiento, cargado de alegría, se pasmó en el 

estupor de la tía cuando me tuvo frente a sí, algo que retardó su abrazo un larguísimo 

instante. Al acudir el esposo, ella lo miró entre deslumbrada y pesarosa: ¿Qué te parece?” 

(p. 57). Los adjetivos usados por la protagonista y que muestran su percepción de la 

reacción tan expresiva de la pareja le provocan a ella y al lector implícito la ambigüedad de 

su significado: ¿acaso ellos saben algo de lo que pasará?, ¿por qué el uso de estas palabras? 

Tal vez porque hay un asombro exacerbado ante el aspecto físico de la sobrina, de ahí que 

más que sorprendida, la tía se muestre “deslumbrada”, tal vez porque no creen que sea 

posible tal parecido. Por otra parte el adjetivo “pesarosa” puede entenderse como un 

sinónimo de tragedia porque le recuerda a su hija muerta y al ver a la joven recuerda 

también su pena, o bien porque sabe que algo funesto sucederá lo que causa pesadumbre. 

La protagonista sabe que con su llegada movió los sentimientos y recuerdos de aquella 

pareja de ancianos, pues la tía queda sorprendida con el parecido físico que tiene con 

Cecilia:  

― ¡Igual que Cecilia! ―dijo conmovida. 

Y no supe si aquel “igual” se refería a los años que yo representaba ―la 

 edad en que  murió mi prima―, o el parecido físico con ella. De todas 

 formas, no me fue difícil encontrar sobre una repisa un retrato suyo y me 

quedé muda. Éramos lo más parecido que una persona puede ser a otra. Y el 

saludo de Gabriel tomó consistencia (p. 57). 

 

Aquí hace su primera aparición el objeto fantástico, pues aunque no tenga una 

caracterización sobrenatural, con ese retrato la joven puede ahora entender el asombro de 

sus anfitriones, con esa fotografía ella comprueba que efectivamente el parecido con su 

prima es increíble, para la joven esa imagen impresa fue como ver su reflejo, ver como la 

ven los otros, verse a partir de otra persona. Sin embargo, la confusión en ella permanece 
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porque no sabe a qué alude la expresión de sus tíos, si a la edad o al parecido con su prima. 

A partir de ese momento ellos son cómplices en esa confusión ya que procuran la 

ambientación propicia para hacer que la narradora empiece a ocupar el lugar de Cecilia, 

pues no es casual que durante su estancia, aunque haya la posibilidad de que ella salga sola 

y conviva con gente de su edad, sus tíos “se empeñaron en hacerme grata la estancia” para 

lo cual la llevan al teatro, al cine, restaurantes y a visitar a amigos del matrimonio con lo 

que nos da el indicio de que su trato hacia la narradora, más que como una visita, es como a 

su propia hija; introducen así a su sobrina en el llamado  juego con la personalidad  

propuesto por Flora Botton en el que la protagonista se ve inmersa por sus tíos en una 

inicial “fusión” entre ella y la prima muerta. 

 Durante su estancia en esa casa la protagonista no siempre coincide con Gabriel, 

pero cuando se encuentran, ella observa en él un extraño comportamiento que se manifiesta 

en una transformación física que se hace evidente cuando la ve pues “sus ojos tomaban 

especial intensidad y de sus comisuras desaparecía la ligera derrota que las marcaba, para 

alentar una expresión de grata expectativa” (p. 58). Es posible que la llegada y el parecido 

de la protagonista haya motivado en Gabriel la posibilidad de rehacer su vida, de ahí su 

cambio de actitud; pero pensando en el fenómeno fantástico, él sabía que su esposa muerta 

iba a regresar y cuando eso sucede es notoria la alegría que llega a transformarlo. Uno de 

sus encuentros sucede cuando Gabriel va a buscar a la protagonista a la salida del club y se 

quedan platicando en el coche de él, pero nuevamente las palabras que le dirige causan en 

ella la inquietud pues con la frase “―Llegué a temer que no vinieras” hace que la narradora 

piense que él no es consciente de con quién está hablando y siga su confusión con Cecilia. 

Esto se convierte en un juego siniestro de interpretaciones para la joven porque Gabriel 

“hablaba como si nuestro encuentro obedeciera a un acuerdo previo” (p. 58).  Para el lector 
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implícito, de igual forma, la totalidad del discurso de estos personajes convierten la 

narración en uno de los relatos más cargados de indeterminación al momento en que sitúan 

a la protagonista y al lector implícito en medio de dos paradigmas de realidad: de un lado la 

realidad intratextual de la protagonista y de sus anfitriones y del otro la “otredad” 

representada por la vida pasada de Gabriel y Cecilia y que él intenta continuamente revivir 

en la narradora. 

 Gabriel expresa su temor de que ese “encuentro” no llegara a suceder como lo 

esperaba y para la protagonista sus palabras la colocan entre dos realidades, sus palabras 

aluden a dos posibilidades: ella o Cecilia, presente o pasado, vida o muerte. No sabe cómo 

interpretarla, sólo se reconoce en medio de ambas “El viento dejó de deleitarme, la tierra ya 

no olía a nada, todo se quedó estático en el interior del auto donde Gabriel volvía a decir 

palabras que me producían el pálpito de que significaban mucho más.” (pp. 58-59). La 

protagonista no entiende lo que está viviendo ni lo que está pasando en ese auto, las 

palabras de Gabriel imprimieron un ambiente enrarecido, estático, que no logra entender, 

que la hacen sospechar que efectivamente sus palabras esconden algo más, por eso empieza 

a utilizar algunas modalizaciones: “hablaba como si…”, es decir, no puede asegurar que 

esas interpretaciones sean ciertas o falsas, ha perdido por un momento la certeza, el 

momento en que “todo quedó estático” y nuevamente llega a sospechar que había algo más 

en cada palabra que pronunciaba Gabriel. 

 Como un debate entre sus interpretaciones y la realidad intratextual, la narradora 

oscila entre la aseveración y la duda de lo extraño, así Gabriel vuelve a terminar con sus 

dudas cuando dice que fue a buscarla para almorzar y entonces ella se aclara a sí misma 

“Lo que Gabriel había temido era que no viniera a la piscina” (p. 59), esto le da 

tranquilidad pero al mismo tiempo la hacen tomar más cuidado con esas interpretaciones 
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que de repente se ve obligada a tener: “¿Estaba yo reviviendo la leyenda por mí misma, 

tanto me había atrapado que la quería revitalizar?” (p. 59). Se ha dado cuenta que se ha 

enganchado al juego inicial de interpretaciones erróneas, y se tranquiliza reconociendo su 

error. Sin embargo, Gabriel se encarga de introducirla, nuevamente, en ese juego cuando le 

expresa que con su partida él se quedará otra vez solo, lo que ella descifra con extrañeza 

porque no podía darse esa posibilidad, pues en un sentido lógico, no tenía por qué ser así si 

acababan de conocerse, por eso cae otra vez en el “juego”: “Tuve la sensación de que 

aunque hablara conmigo, sus ideas iban más lejos, o más bien llegaban a mí después de 

hacer un largo recorrido, de describir una parábola entre el Cielo y la Tierra, entre el ayer 

remoto y el presente bajo un toldo violeta, rodeado de un campo donde el sol se iba 

apagando y la lluvia no terminaba de caer” (p. 60).  Pareciera que se vive simultáneamente 

un presente y un pasado, aunque el presente le corresponda a ella, está viviendo sucesos 

que no son totalmente de ella. 

 Empieza la cercanía física de ambos y con ello la seducción, ella se ha rendido a las 

sensaciones que Gabriel le provoca. Él conduce el auto y ella no se resiste, se deja llevar 

por lo que siente: “el auto iba apaciblemente hacia un lugar para mí insospechado, pero que 

sabía elegido desde mucho antes” (p. 61). Consciente o inconscientemente la protagonista 

empieza a experimentar el suceso fantástico, empieza a ceder su voluntad para ocupar el 

lugar de Cecilia, o tal vez, al contrario, empieza a ceder para que Cecilia se haga presente 

en ella, finalmente se reconoce a ambas en un solo cuerpo pues la narradora por un lado no 

sabe el lugar al que la conduce Gabriel, pero reconoce que había sido “elegido” ya antes, 

¿por ella?, ¿por Cecilia?, ¿por ambas como una sola? 

 Llegan a una casa que se encuentra casi escondida entre flores y enredaderas 

descuidadas y que es de suponerse sería el hogar para Cecilia y Gabriel, pero que quedó en 
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el abandono por la muerte de ella. Ese jardín es la antesala al umbral en su encuentro con el 

fenómeno fantástico que hasta el momento sólo se había aludido y que había permanecido 

oculto bajo las ambigüedades e indeterminaciones de Gabriel. Cuando entran a la casa la 

narradora describe un ambiente de abandono y de muerte: “Allí rielaba un destello 

mortecino, con olor a marchitez de flores o sentimientos, de ambas cosas quizás, que me 

hizo comprender. Era la casa donde Gabriel debió vivir con mi prima Cecilia, la casa que se 

quedó esperando por ella” (p. 61). El ambiente y sus olores nos hacen caer en la cuenta que 

la protagonista ha pasado el umbral y ahora ha cambiado el paradigma de realidad, que se 

está moviendo en un mundo que no le corresponde porque es un lugar donde supone que 

Gabriel vivió con su prima, un lugar que está profanando y piensa en no quedarse, pero él 

le ofrece una copa y  como para quitar toda culpa que pudiera pasar por su mente, le explica 

que él acostumbra ir a ese lugar: “Pero me estremecí al constatar que si él «siempre» venía, 

la tragedia no era algo ya lejano, seguía manteniendo la intensidad que debió sacudirlo la 

noche en que su auto tomó con demasiada impaciencia, la carretera mojada” (p. 61). 

Empieza a tener miedo, a ver que tal vez él se ha quedado atrapado en el momento en que 

perdió a su novia. 

 Para evadir su miedo ella opta por beber: “Sí, seguramente el licor me serviría para 

aislarme de lo que me estaba cercando” (p. 61). Busca evadir lo que teme, lo que ha 

empezado a entender, se da cuenta que el juego de las malinterpretaciones en realidad 

esconde un paradigma diferente, el que creó Gabriel a través de la palabra, en el que ella ya 

se siente atrapada o “cercada” y tal vez sin la posibilidad de escapar, por eso prefiere beber. 

Cree que el licor la puede desconectar de la lucidez, pretende que su raciocinio o su lógica 

quede vedada por el alcohol, que ayude para la negación, que evite la aceptación de lo 

inaceptable de acuerdo con la razón: “pero, aunque bebí hasta el fondo, todo siguió 
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resultándome ajeno, mientras él se perdía en caricias que no esperaban respuesta, como si 

besara a una mujer dormida. Y justo, fue eso lo que comencé a experimentar, que 

despertaba de un largo sueño, en que lo soñado eran precisamente esas ternezas, ya 

conocidas, anheladas, que no me sorprendían porque ahora el relámpago ya estaba trazado 

dentro de mí” (p. 62). Es el momento en que tiene lugar la irrupción fantástica, Cecilia ha 

transgredido los límites entre vida y muerte; la narradora por un momento deja de ser 

solamente ella, es Cecilia en ella, es la novia muerta que reconoce las caricias de Gabriel y 

por las que despierta, que ha vencido ese “sueño eterno” que es la muerte para estar 

nuevamente con él. Sin embargo, no puede hablarse de una suplantación en la persona de la 

protagonista porque cuando Gabriel le dice que la ha esperado tanto, ella simplemente 

aceptando su destino expresa: “ya no quise interpretar el sentido de sus palabras” (p. 62). 

 Por lo que ha bebido y por la ambientación de la casa, la protagonista se siente 

inmersa en un lugar enrarecido, está en un “estado de pasaje”, es decir, lo que Magali 

Velasco define como “ese estado entre el sueño y la vigilia”. El personaje se encuentra 

suspendida entre la consciencia y la inconsciencia por lo que vuelve a ver a Gabriel 

diferente, rejuvenecido, transformado: “Gabriel parecía haberse retomado a sí mismo en 

otro momento de su vida. Las líneas que salpicaban su rostro ya no existían y sus labios 

concentraban un temblor apenas estrenado en la pujanza de los veinte años” (p. 62).  

La transgresión de límites ahora se hace presente a través de la persona de Gabriel, 

pues en ese encuentro íntimo entre la pareja se da también el encuentro de dos órdenes de 

oposición: concreto/abstracto —según la clasificación de categorías predicativas propuesta 

por Rosalba Campra— que lo concreto es el hecho del encuentro físico de la pareja, pero al 

mismo tiempo lo abstracto está representado por lo que Rosalba Campra llama las 
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proyecciones involuntarias4 de la protagonista, es decir, el “estado alterado” en el que se 

encuentra la protagonista pudiera explicar la forma rejuvenecida en que percibe al amante. 

 Las modalizaciones que utiliza la joven para describir cómo ve a Gabriel (“parecía”) 

nos habla de sus dudas sobre lo que ve y sobre lo que está viviendo, entonces el lector 

implícito puede dudar porque no hay una contraparte que refute su percepción, su visión no 

es confiable porque tal vez lo que ha bebido provocan la distorsión de su visión, pero 

también puede interpretarse que ha tenido lugar una transgresión de espacios y tiempos en 

el que Gabriel y ella hacen viva la leyenda. 

 Si antes la protagonista había experimentado el miedo y el estremecimiento porque 

en Gabriel sigue manteniendo vivo el recuerdo de Cecilia, la transformación física de él la 

inquieta más y ante su resistencia a perderse reacciona: “Esta impresión me hizo volver en 

mí, ponerme en guardia ante una situación singular que me estaba poseyendo y aunque 

intuía que ya no podía volverme atrás, conservaba demasiada lucidez para evadir la nociva 

gravitación del momento” (p. 62). Hay una lucha interna en ella, es consciente de quién es 

y se sabe envuelta en una situación representada por la pasión y la entrega a Gabriel en la 

que puede anular su identidad, de convertirse en Cecilia y de que por ella cobre vida la 

leyenda familiar. Cree que puede resistirse y se levanta para separarse de Gabriel e intenta 

servirse una copa cuando distingue un ramo de flores frescas, algo raro cuando poco antes, 

al entrar en la casa, ella había notado de un olor a flores marchitas: 

 Junto a un ramo de lirios frescos estaba la botella e iba a tomarla cuando 

miré el cuadro de un gran marco oscurecido que pendía sobre el mueble. Se 

corporizó la pulsación del lugar, porque en el retrato de Cecilia me vi a mí 

misma ataviada con galas de novia. Hice un esfuerzo por recobrar la cordura. 

Me dije que había invadido predios ajenos, que allí estaba la dueña, aquella 

                                                           
4 Rosalba Campra, “Lo fantástico: una isotopía de la transgresión”, en José Miguel Sardiñas (ed.), Teorías 

hispanoamericanas de la literatura fantástica, p. 142. 
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cuyo recuerdo o presencia enrarecía el ambiente de entresueños en que me 

estaba moviendo (p. 62).  

 

Aquí convergen dos mundos, el de los vivos y el de los muertos, el del presente y el de los 

recuerdos, por un lado, hay flores frescas, pero también hay un retrato de Cecilia con un 

marco oscurecido por el paso del tiempo; sin embargo, lo más relevante es que vuelve a ver 

otra imagen de su prima en un retrato. La indeterminación se vuelve a hacer presente, 

principalmente en el discurso de la narradora, porque sabe que es el retrato de Cecilia, pero 

al mismo tiempo en esa imagen se ve a ella misma, no sabemos si porque reconoce y 

admite el parecido físico, o porque ya empieza a asumirse como su prima, aunque sigue su 

resistencia porque reconoce y acepta la “presencia” de Cecilia en ese que es su espacio y en 

el que ella (la narradora) ha entrado ilícitamente. 

 La protagonista expresa “sintiéndome atrapada, sin atreverme a huir ni a volver a su 

lado, me recosté a la consola hasta que el silencio y la penumbra y el indefinible color de 

las paredes comenzaron a ondular a mi alrededor. Me serví de nuevo y miré hacia la mujer 

del retrato, no sin desafío, porque la sabía partícipe de lo que estaba ocurriendo, e inicié un 

brindis que ella aceptó, dispuesta a demostrarme que todo podía suceder” (p. 63). La joven 

se sabe inmersa en una realidad alterna y sabe que está “atrapada”, que ya no puede luchar, 

pero ya no está solamente con Gabriel porque ve nuevamente el retrato de su prima y la 

asume presente, no como una imagen impresa, la percibe viva al grado de brindar con ella 

como para terminar la aprobación de la relación: “tomé el ramo de flores y sujetándolo con 

ambas manos a la altura del talle, llamé a Gabriel, quien se volvió al punto y se quedó 

mirándome” (63). Al tomar el ramo ella se está vistiendo para encaminarse a la unión.  

Si esa casa es el umbral físico en el que olores, sabores y sonidos se hicieron 

presentes como una forma de preparación y pacto, ahora la narradora está lista para 
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encaminarse a dar otro paso en el que tendrá lugar la fusión de las dos mujeres o bien la 

anulación de la identidad de la más joven: “Estaba detenida en un indefinible umbral, 

sonriendo con la beatitud con que debió sonreír una muchacha muerta cuando aún olía a 

azahares y a lirios” (p. 63). En esta espera la narradora recrea y revive el momento en que 

Cecilia muere, vestida de novia, el momento en que se da la transición hacia el mundo de 

los muertos, el paso que describe como el umbral que hace contacto entre su paradigma de 

realidad y la alteridad. 

 Como un espectador paciente en esa transformación y en la preparación de la joven 

rumbo a la transición “Gabriel avanzó hacia mí con lenta ausencia de poseso y me apretó en 

un abrazo capaz de borrar todos los posibles confines de la vida” (p. 63). Ella ha cruzado la 

frontera, es una especie de ceremonia en el que Gabriel está como poseído, con su abrazo 

“borra” ya cualquier límite y la conduce a la alteridad definitiva. Para concluir el ritual la 

llama con el nombre de su prima —Cecilia— “porque no era un nombre, era un ensalmo5 

tembloroso de miedo y de amor” (p. 63).  

 Ella ya es incapaz de reclamar o aclarar, acepta el nombre y acepta con ello la unión 

de ambas porque ya no tiene voluntad, ha cedido totalmente. La pareja se dirige hacia la 

habitación dispuesta a la entrega, pero la presencia de Cecilia ya no es solo en una imagen o 

en un retrato, se hace presente y va tras ellos para concretar la anulación de la narradora; su 

presencia se hace evidente por un “susurro indefinible” que ella escucha. Al querer 

identificarlo con la mirada, Gabriel lo impide, justifica el origen de ese ruido producido por 

el vestido de ella, así que siguen su camino hacia el lecho: “En el trayecto pasamos frente a 

                                                           
5 Ensalmo: m. Modo supersticioso de curar con oraciones y aplicación empírica de varias medicinas. 
(Definición de la RAE). 
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la consola y entonces advertí que sobre aquel mueble no había retrato alguno, sino un 

espejo opacado por el tiempo. Un viejo espejo de aguas muertas” (p. 64).  

La narradora descubre al final del relato un reflejo y no una fotografía, “se ve” como 

Cecilia; sin embargo, queda la duda: ¿ya no puede resistirse porque la ha vencido la pasión 

amorosa hacia Gabriel?, o ¿es incapaz de huir porque ha tenido lugar el suceso fantástico, 

es decir, la suplantación donde Cecilia ha cruzado el umbral que separa la vida de la muerte 

para consumar finalmente su matrimonio que había quedado truncado el día de su boda? 
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 CONCLUSIONES 
 

Independientemente de los temas coincidentes en los cuentos analizados, queda clara la 

distinción de estilos en el tratamiento que le dan Amparo Dávila y María Elena Llana a la 

creación fantástica. A través de este trabajo pudimos observar que cada una de las 

escritoras presenta su propia visión del mundo y de la realidad en personajes que van desde 

la solemnidad hasta la rebeldía. A grandes rasgos las características observadas en sus 

relatos son las siguientes: 

Siguiendo la clasificación de Omar Nieto, puede notarse en el corpus analizado en 

este trabajo que el tipo de fantástico de Amparo Dávila y María Elena Llana da prioridad a 

aquél que puede clasificarse como moderno; es decir, aquél en el que “lo otro” que perturba 

al protagonista tiene su origen en el personaje mismo y está representado por sus conflictos 

internos que toman la forma de un doble, de la amenaza de una anulación de la identidad y 

que sale del personaje en algunas ocasiones para materializarse. En cuentos como “Final de 

una lucha”, “Música concreta”, “El espejo” de Dávila y “Nosotras”, “Metamorfosis” y “La 

novia” de Llana, sean personajes masculinos o femeninos, entran en una lucha constante 

con ellos mismos. 

 Por otra parte, como también se observó a lo largo de esta tesis, ambas escritoras no 

dejan de lado el fantástico clásico en el que el suceso insólito que irrumpe llega de fuera o 

es externo al personaje. Cuentos como “La quinta de las celosías” y “La celda” de Dávila y 

“En familia” y “Claudina” de Llana incluyen seres o sucesos “sobrenaturales” que ya no 

pertenecen a la “realidad” del protagonista y con su presencia llegan a atormentarlos o 

incluso a destruirlos psicológica o materialmente. 
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Puede notarse cierta diferencia en cuanto al discurso de ambas autoras. En Dávila 

vemos a una narradora formal, en la que hay un manejo de la historia más solemne y 

sombrío. Algunas veces se rige por una secuencia de presentación-irrupción fantástica y 

desenlace, que empieza ubicando la acción en un tiempo presente, con la presentación de 

un personaje que tendrá que ver con el suceso fantástico para, posteriormente, regresar la 

historia al pasado y conocer el antecedente de la situación actual. En conjunción con ello 

sus personajes parecen más callados o más reservados y en la espera de lo que pareciera ser 

la aceptación de su destino.  

En el caso de Llana se percibe a una narradora con un discurso menos solemne, 

desenfadado y con ello también la forma en que se comportan sus personajes, pues sus 

reacciones son más rebeldes, y en su mayoría se permiten el diálogo abierto ya que son 

capaces de reprochar o reclamar (“Nosotras”), aun cuando pueda haber algún perjuicio para 

ellos. Estos personajes pueden vivir en sus objetos personales o incluso en sus muebles 

(“Claudina”), pues llevan su esencia o pueden verse como una extensión de ellos.  

En este sentido a ambas cuentistas les interesa introducir al lector en ambientes 

cotidianos y simples; la mayoría de ellos son casas comunes y corrientes que a lo largo del 

relato irán adquiriendo significados especiales. La ambientación en los cuentos de Dávila 

parece reflejar los espacios solitarios y lúgubres de su pueblo natal en los que vivió de niña 

y cuya percepción infantil y sensibilidad parecen haber marcado su estilo como escritora. 

Así sus ambientes de igual forma son oscuros y de destrucción, que intentan acabar con el 

personaje mismo (“La quinta de las celosías”).  

Los espacios físicos que recrea Llana dan la impresión de ser claros y luminosos en 

los que pocas veces sus personajes viven solos, pues se llega a dar incluso una convivencia 

alegre independientemente que en esos espacios tenga lugar el suceso insólito. 
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En lo que respecta a los umbrales, es decir los lugares, espacios u objetos que 

marcan el punto donde convergen dos paradigmas o sistemas que se contraponen, en los 

cuentos de Dávila son representados generalmente por habitaciones o cuartos y son lugares 

sombríos en los que tiene lugar un encuentro a veces violento, y casi siempre velado (“La 

celda”, “Final de una lucha”). Los umbrales en los cuentos de Llana son generalmente los 

mismos que en los cuentos de la escritora mexicana (espejos, la noche, jardines, etc.), pero 

generalmente no se perciben tan amenazantes. 

Por último, debe mencionarse que ya sea de forma directa o través de sus relatos, 

ambas escritoras han externado abiertamente su preocupación por un tema constantemente 

utilizado como recurso fantástico: el tiempo. Para Dávila el tiempo es algo que puede 

presentarse circular o a veces se divide: “el tiempo siempre ha sido una preocupación, una 

inquietud; me inquieta, me aterroriza, ese tiempo que se nos escapa, que se nos va, que no 

podemos apresar, que siempre nos gana la partida”. María Elena Llana dice “más que la 

vida y la muerte, me atrae la inasibilidad del tiempo, su fluir en círculo cerrado, 

alimentándose de pasado y presente, caldo de cultivo de un futuro que, como el horizonte 

geográfico, siempre tiene una demarcación inasible e imaginaria”. 

En conclusión, tal vez lo más importante del análisis de los cuentos de ambas 

autoras es la oportunidad de voltear a ver a escritoras que han estado marginadas tal vez por 

su tendencia a la creación del relato fantástico en momentos en que no era lo común o 

pareciera reaccionario, pero que penetran y hacen reflexionar en el conocimiento del 

pensamiento, los miedos y en general de los patrones culturales. Sirva este trabajo como 

una pequeña aportación y la base para investigaciones posteriores de la obra de estas 

escritoras fantásticas. 
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