<) UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA
S DE MEXICO

FACULTAD DE CIENCIAS POLITICAS Y SOCIALES

La Identidad de los Excluidos

T E S I S

QUE PARA OBTENER EL TIiTULO DE:

Licenciada en Sociologia

P R E S E N T A:

Alejandra Benitez Madrigal

uAumuuuummm DIRECTOR DE TESIS:

&
j,:} =

Dt. Carlos imaz Gispert

Ciudad Universitaria. CDMX. 2017.




e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



Esta tesis se la dedico a mis padres, por todo el trabajo, amor y esmero que han puesto a lo
largo de todos mis afios para darme todo lo que tengo y hacerme la mujer que soy. Gracias

siempre, se las regalo con todo mi amor.

Le agradezco también a mi familia extendida, por estar conmigo a lo largo de este proceso,
por sus palabras y silencios de aliento, por su paciencia, por su apoyo y por creer en mi. A
mis amigos, por ser los mejores compafieros dentro y fuera de la universidad. A Josué por
su dulzura y capacidad de ecualizarme los peores arrebatos, a Eloy por ser el mejor en
hacerme reir cuando estuve a punto de la crisis nerviosa (varias veces), a Héctor por su
carifio y aliento, a Ivan por su pasién y compromiso con las causas justas, a Mich por ser a
la vez la mejor confidente, tutora y ejemplo de disciplina y tenacidad, a Alicia por
inspirarme siempre a la libertad, a Victor por ser una combinacién justa entre la fuerza
voraz y la templanza queda, a Valentina, por todas las macarenas, las largas noches,
caminatas y viajes, por la paciencia, el carifio y todo lo aprendido. A Mariana, por ser mi
compafiera en las buenas y en las malas, de principio a fin, de dia y de madrugada. A
Andrew, por pertenecer conmigo al mismo planeta y hacer de este uno que vale la pena. A
Dada, Jime, Pliego y Bokitin, por ser mi pilar, mi familia y mi hogar desde hace tantos afios.

Y a Andrea, por ponetle su sello y trabajo al disefio de esta tesis. Los amo a todos.

Quiero agradecer a mis entrevistados, por abrirme las puertas de su casa, por contarme su
historia, por brindarme su amistad, esta tesis la hice con ustedes. Y quiero agradecer a
Carlos, mi asesor, por ser mi maestro, amigo, céomplice y confidente, por inspirarme en
emprender el largo camino de la investigaciéon de corte biografico, al final todo valié la

pena.



II.

I11.

IV.

V.

VI.

VII.

Indice

Introduccion.
Hacia una Narrativa de la Juventud.
De la Creacién de un Fantasma a la Legitimidad de un Enemigo.

Los relatos biograficos.

Erika.

Fernando.

Janet.

Abraham.

Del Discurso Estigmatizante a la Exclusion Incorporada.

Conclusiones. ¢De la condicion de exclusion a la conciencia de clase?

Bibliografia.



Introducciéon

El presente trabajo de investigaciéon estuvo motivado en un principio por una profunda
necesidad de comprender mi lugar en el mundo como joven mexicana. El interés por el
tema surgi6 en el 2011, durante el cuarto semestre de mi carrera universitaria. En aquellas
fechas en el pais comenz6 a proliferar de manera ardua la discusién publica sobre la
juventud, iniciada por el entonces presidente de la republica, Felipe Calderén, cuando hizo
mencion de que habifa casi trescientos mil jévenes en el pais que no estaban inscritos en
ninguna institucién educativa ni tenfan un empleo. A esto, el entonces rector de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), José Narro, respondié que eran casi
ocho millones de jévenes entre los catorce y veintinueve afios de edad en esta
circunstancia; les llamé #znis, como habian nombrado a los jovenes espafioles que después
de la crisis del 2008 se quedaron sin empleo y, muchos de ellos habiendo estudiado hasta
post doctorados, vivieron una situacién de desesperanza al no poder seguir estudiando y no
encontrar oportunidades de trabajo ain con su preparacién. Desde ese momento, en
México, se replico de una u otra manera todo cuanto se habia dicho de los jévenes
europeos. Se concentro6 el debate en la falta de motivacion, la carencia e imposibilidad de
construir un proyecto significante de vida, la desesperanza y la depresion generalizada de lo

que muchos periodistas y algunos académicos llamaron una generacion perdida.

El tema me interesé incisivamente porque yo me sentia asi: perdida. Durante ese periodo
de mi vida universitaria con la absorbente presencia de los textos y autores clasicos y
contemporaneos, mi debate con ellos, la situacién del pais, las inquietudes por saber de
cualquier estudiante, mi tendencia obsesiva y el natural declive de todas las expectativas
sobre entrar a la universidad, me pregunté un difa, sin mas ni menos pretension que la de
entender por qué me costaba tanto trabajo levantarme en las mafianas y nunca podia llegar
a la clase de primera hora, spor qué hacemos todo lo que hacemos en lugar de no hacer
nada? Asi, en el transcurso en el que se hablaba constantemente en los periédicos de que
habia muchos jovenes de mi generacién con una creciente sensaciéon de depresion,
desmotivacion y desesperanza, la necesidad por comprender socioldgicamente qué pasaba

en el pafs y, por ende, en mi vida, motivé este trabajo.

La pregunta inicial fue la de saber qué significado le daban a su vida estos jovenes, los que
no estudiaban ni trabajaban, porque todo lo que decian los periodistas e incluso el propio

Rector de la UNAM coincidia con mi propia depresion. El tema fue tratado



particularmente desde la visién de que somos una generaciéon que poco tiene que aportar al
pais porque, dado el momento que nos ha tocado vivir, es en nosotros casi natural una
inclinaciéon por el hedonismo y la apatia. Este debate dio lugar a una explosion mediatica
que traté el tema desde esta Optica, apuntando particularmente a la posibilidad casi

inminente de que, al no tener nada que hacer, estos jovenes se iban a volver criminales.

Mi interés primordial fue, entonces, hablar con los jovenes que tanto estaban siendo
referidos en el debate publico nacional, para darles voz a ellos y comprender su
circunstancia. Una vez que estuvo claro cual era mi interés, la via para lograrlo quedo
dibujada de manera clara; era necesario darle un enfoque cualitativo a una investigaciéon que
se erigia como una respuesta a toda esta alegada y calurosa serie de atribuciones que se le
dieron a los jovenes. Y, al plantear la linea de la investigacion, decidi sobre todas las cosas,
que era necesario responder a este bombardeo mediatico con la perspectiva de los propios

jovenes; quienes hasta este momento han permanecido acallados.

Elegf utilizar los recursos de la investigacioén sociologica que ha reiterado la importancia de
la interpretaciéon del mundo social desde los actores como una fuente no sélo legitima de
saber sociologico, sino fundamental. Porque alcanza resquicios de la vida humana que no
se pueden alcanzar desde la investigacion cuantitativa. Hablar de estadisticas, conteos
numéricos y censos poblacionales no alcanzaba para comprender el fenémeno de esta
alarmante cantidad de jovenes mexicanos fuera del estudio y el trabajo. Y cualquier intento
por enunciar lo que ellos sentfan, pensaban o querfan resultaba una especulacion. Por ello
decidi que iba a hacer entrevistas en profundidad; para después construir relatos de vida
sobre mis entrevistados. Una decisiéon metodologica que transformé la investigaciéon en un
proceso que me acompafio los cuatro afios que siguieron desde que planteé la pregunta en

el primer seminario de titulacion hasta el momento en que escribo estas paginas.

Dicho proceso comenzé con la inmersiéon que tuve que hacer en las estadisticas del
Instituto Nacional de Estadistica Geografia e Informacion (INEGI) para revisar como se
componia en términos de sexo, origen socioeconomico y edad, el grupo de casi ocho
millones de jovenes mexicanos que ni estudiaban ni trabajaban en ese entonces. El
resultado de adentrarme en las cifras derivo, anos después, en lo que considero el hallazgo
mas importante de la tesis: que el fenémeno de los ninis esta atravesado por un profundo

problema de género y que se erige sobre la base de un conjunto de privaciones a ciertos



sectores de la poblacién que, por haber nacido en ciertos contextos y circunstancias,
quedan excluidos de aspectos fundamentales de la vida social. Siendo las victimas mas
definitivas de esta violencia las mujeres jovenes. Si bien este aspecto se desarrolla de
manera importante a lo largo de la tesis, la investigacion no tiene propiamente (o en los
términos en que la Academia lo estableceria) un enfoque de género. Pero asi como atraveso
el analisis y reflexion sobre el tema en las paginas de este trabajo, atravesé mi vida. En esa
primera inmersiéon descubri que casi el ochenta por ciento de los nznis eran mujeres que se
dedicaban a su hogar, muchas madres solteras adolescentes. “Es que esos no son nnis.”
Concluimos en el cubiculo Carlos, mi asesor, y yo. Y de ahi dibujé el plan de cémo llevar a

cabo la investigacion.

Empecé por buscar dentro de mis conocidos gente cuyas vidas hicieran eco de lo que, en la
teorfa, era ser mni: jovenes entre los 14 y los 29 afios de edad quienes no estuvieran
inscritos en ninguna institucién educativa ni hubieran recibido ninguna remuneracién por
su trabajo en el dltimo mes. Tomando esa referencia como una especie de tipo ideal decidi
entrevistar a dos hombres y dos mujeres. Cuestién que se materializ6 cuando las dos hijas
de las empleadas domésticas de mi casa accedieron a darme las entrevistas, asi como un
amigo de mis amigos de la universidad y el hermano de otro de ellos. Con ello me plantee
construir, con el relato de sus vidas, una vision mas o menos completa, en términos de que
abarcaba cuatro casos significativos, mas no representativos, para la comprension de la

problematica referida.

La decision de hacerlo asi fue para no sesgar el trabajo a la perspectiva de las mujeres e
intentar entender la circunstancia de desventaja de las mismas, junto con la de los varones,
en el marco mas amplio de la situacién nacional. Entendiendo, mas adelante, que la doble
desvalorizaciéon de las mujeres es la otra cara de la moneda de una circunstancia de
precariedad general que azota no soélo al pafs, sino a la regién y a todos los sectores
desvalorizados dentro de este sistema econémico. Por ello, el trabajo incluye un recorrido
sobre las circunstancias economicas, politicas y sociales pertinentes para el analisis del
fenémeno desde el primer momento en que se enunciaron a los zznis como una realidad
concreta en el pafs, en el comienzo del gobierno panista de Felipe Calderon, el
desenvolvimiento y relacién que tiene con la guerra contra el narcotrafico, hasta el retorno
del PRI al poder con el gobierno de Enrique Pefia Nieto, para culminar con el papel que

juegan estos jovenes en las reformas estructurales de los ultimos afios.



Sin embargo, la parte “jugosa” del trabajo esta en los relatos biograficos, construidos con
base en las mas de cien cuartillas de transcripciones de entrevistas que recopilé en las
conversaciones que tuve con estos cuatro jovenes a lo largo de un afio, y que son resultado
de un ejercicio que en si mismo es la parte central de mi tesis. Los relatos, aun a estas
alturas del desarrollo de la disciplina sociolégica, son vistos como una herramienta, técnica
o forma de decantar la informacién recopilada en la entrevista, y en el caso particular de la
revision y lectura de mi tesis en la Universidad, fueron tratados como esa parte del trabajo

en donde se podia leer eso que dijeron los jévenes znis en sus entrevistas conmigo.

En general, en nuestra Facultad aun existe la visién de la entrevista como la cuota de
“realidad”, el complemento testimonial al analisis y revision documental y tedrica que se
entiende como lo propiamente sociologico. Pero el relato biografico es la elaboraciéon de
una narrativa desde el autor que implica la interpretacion de la vida del otro desde uno
mismo y que encierra en su hacer una labor sociolégica plasmada en una tarea literaria: la
de contar la historia de alguien mas a través de uno. En la intencién de que mi trabajo sea
leido desde este planteamiento es que reside la relevancia del recorrido tedrico que hice
como primer capitulo, donde planteo la posibilidad de crear conocimiento de lo social
desde la tradicién de la investigacion cualitativa y de corte biografico; argumentando en
torno a la decision metodologica de comprender el fenémeno de los jovenes que ni
estudian ni trabajan a la luz de la construccion de narrativas de vida de cuatro de ellos. Esta
empresa, la cual permite un analisis de la vida de estos jévenes en términos no sélo de su
lugar y rol en la sociedad que vivimos sino también de su calidad humana, es lo que me
parece la intencién principal del trabajo y esta atravesada por dos cuestiones que dan

sentido al mismo.

La primera, que permite comprender como es que puedo afirmar que el trabajo estuvo
motivado por una necesidad de entendimiento de mi misma; en un primer momento, COmo
estudiante de sociologfa, luego como joven mexicana y en un dltimo momento, cuando
alcancé la redaccion del andlisis y conclusiones de este texto, de mi papel en el mundo
como mujer latinoamericana privilegiada. La segunda, que la sociologia de la que soy
partidaria y defensora es aquella que nos pone en contacto con el otro de manera profunda,
porque es desde este compromiso ineludible a la hora de intentar comprender la
experiencia subjetiva en la que esta inmerso un sujeto, que podemos generar trabajo que

evidencie como es que estamos hechos bajo la medida del otro, que nuestra vida como



seres humanos se erige sobre nuestra existencia social, de la que somos producto y la cual

estamos, al mismo tiempo, creando con nuestro actuar.

Asi, la tesis fue principalmente producto del trabajo literario de hilvanar una historia,
compuesta por cuatro personajes principales, contada desde mi papel de narradora, a través
de la cual intento plasmar el contacto que tuve con ellos, sus experiencias en los ambitos de
la escuela y el trabajo y como han sido sus trayectorias en este aspecto. Y como, en este
proceso, estoy contando mi historia de ellos, al reflexionar sobre cémo la condicién de
exclusion que viven estos sujetos se configura en ellos, incorporindose como una
condicion de clase. Este proceso analitico tuvo como objetivo comprender en qué medida
la marginacion de estos jovenes y su exclusion de la escuela y el trabajo es una condicion
social que se interioriza e incorpora; todo para esclarecer cémo la falta de oportunidad a la
que se enfrentan es un elemento que, en concreto, permite la preservacion de las
hegemonias, perpetuando la desigualdad a través del control de los limites a los que se
somete a estos jovenes en su oportunidad para desarrollar sus vidas, acumular capitales,
acceder a espacios sociales y desempefiarse como seres humanos. Y so6lo fue posible desde
mi posiciéon de socidloga, con el empleo de un conjunto de categorias y conceptos,
herramientas aprehendidas en mi educacion y propia trayectoria de vida que erigieron en mi

la posibilidad de articularlo como tal.

De esta forma, considero que es una obligacion hacer mencién de que la labor de
comprender el mundo es un hacer cotidiano que atafie a todos los seres humanos y que la
sociologia es una forma particular de enunciar esa comprension del mundo. A la cual tiene
acceso solo una pequena parte de la sociedad. Por ello, tener esto claro permite que los
relatos de vida se comprendan como lo que son: una tarea interpretativa en si misma que
dentro de sus paginas encierra la comprensiéon del mundo social que hace el autor.
Exhortando a la consideracion de este tipo de trabajo como sociologia es que pretendo
cuestionar y hasta confrontar todas las veces que profesores, alumnos y profesionales de
esta y otras disciplinas afirmaron que mi tesis no es ciencia social, sino literatura, o que mis
relatos fueron tratados como “mis entrevistas” o que el primer, segundo y ultimo capitulos
son las partes “académicas” de mi trabajo. Afirmando que las paginas que lo componen
han sido un recorrido de cuatro anos que encierra un intento por comprender la situacién
de los jovenes que ni estudian ni trabajan desde el lenguaje sociolégico que he aprendido, y

que componen una narrativa completa, unitaria, un todo de principio a fin. Esta es una



historia de excluidos, y esta erigida sobre mi compromiso politico de poner sobre la mesa la
forma cémo se asimila en los jovenes la falta de oportunidad. Intentando con este trabajo
entender lo que estd en juego en esta distribucién de poderes sociales ¢Qué capitales
pueden utilizar los jovenes entrevistados para apropiarse material y/o simbélicamente de
los bienes de la posicion que tienen en el espacio social? ¢Cual ha sido su trayectoria en la
configuracién de su habitus y en qué medida ésta corresponde a un proceso social mucho
mas amplio que el de sus vidas individuales? Y, finalmente ¢a qué intereses responde la
exclusion de tan grande grupo de personas del sistema educativo y el trabajo remunerado?

¢Quién excluye, de qué excluye, a quiénes, como y por qué?



Hacia una Narrativa de la Juventud

Podemos comprender al otro a través de una analogfa inmediata,
En la medida en que somos seres humanos.

Giambatista Vico

Pretender asir el significado de la vida de los otros tiene como proposito abrir el campo
para la reflexion de la vida social al nivel de la experiencia humana. A lo largo del desarrollo
de la disciplina sociolégica se ha tratado el problema de la objetividad de la ciencia y su
conocimiento valido y universal como un debate constante y, en ciertas posturas, como un
deber. Sin embargo, podemos trazar un camino en la historia de las ideas que privilegia
sobre la nocién cientificista del método de observaciéon y comprobacion, el caricter
histoérico y contextual de lo social y, por ende, subjetivo. Es precisamente sobre la base de
esta premisa que se erige una vision epistemoldgica en la que se considera la historicidad

del ser humano el eje a través del cual habremos de comprender su condicion.

Esta no es una respuesta facil o corta a la problematica que se presenta al intentar captar en
la investigacion sociolégica la naturaleza de la realidad social o la magnitud de los
fenémenos, sino que emerge del propédsito particular y concreto de captar el conflicto y la
contradiccion presentes en la vida social a través de la vivencia de seres humanos de carne y
hueso que dan a su historia un sentido y encaminan su vida a ciertos lugares y metas, no de
forma lineal y sistematica, sino en la constante transformacién que implica vivir. En ese
sentido, me propongo conocer y comprender las distintas significaciones que dan jovenes
que no estan considerados de manera oficial como personas empleadas y quienes no estan

inscritos en ninguna institucion educativa, a sus propias vidas.

anteamiento, de esta manera, renuncia a la pretension de crear un analisis totalitario
El planteamiento, de est , T ia a1 tension de cr lisis totalitari
el fenémeno, para reconocer que al vivirse se construye y se re construye la condicién en
del f , para r r 1 vivir truye y truye 1 dici
la experiencia de quienes lo hacen en condiciones diferenciadas. Asi, podremos construir
conocimiento de lo que atafie a hombres y mujeres en sus experiencias, creencias,
perspectivas y decisiones. Pues es en el reconocimiento de lo humano en el otro que
podemos comprender lo externo a nosotros mismos y asi generar puentes entre distintos
grupos y actores sociales. La investigacion pretende transportar nuestra ciencia al nivel de la
vivencia (cotidiana), considerada como un cimulo de practicas e historias colmadas de

sentido. Palpando sensiblemente la realidad de lo social en la vida de los otros. De esta
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manera, encuentro sentido en la propia investigacion, intentando con ella eliminar la
separacion con mi “objeto” de estudio, siendo la inquietud que me lleva a comprender el

problema la misma que me incita a la comprension de mi propia circunstancia como joven.

La comprensiéon de una vida

Estudiar seriamente otro modo de vida es necesariamente
Buscar la ampliacién del nuestro,

Peter Winch

En los origenes de la sociologia, la expectativa del conocimiento del mundo humano, en
relaciéon con el del mundo natural, asumi6 el presupuesto del racionalismo moderno.
Adscribiendo a las llamadas ciencias sociales en la 16gica de que el pensamiento racional
garantizaria la certeza de sus descubrimientos. No conformes con esta ambicion, se intent
asignarles un método equivalente al gran y unico método cientifico que explicaria las leyes
universales del comportamiento de las sociedades y el devenir de su historia. No fue sino
hasta el siglo XVIII que un pensador italiano, Giambatista Vico, pusiera el ojo en un
aspecto fundamental de la realidad de lo humano: que es creado y construido a través de la
subjetividad de los propios hombres que comprenden su mundo a través de su contexto y
desde su tiempo presente. Desde ese punto en adelante se crea en las ciencias sociales una
dicotomia que sigue vigente hasta nuestros dias, el antagonismo casi irreconciliable entre la
explicaciéon de lo social, preferentemente con un lenguaje univoco, denotativo vy
cuantitativo; frente a la comprensiéon del mundo social que hacen los hombres a través de
su lenguaje, que sirve para construirlos en la interpretacion del significado que éstos le
asignan. En este sentido, las ciencias sociales incorporan un elemento fundamental que
justifica el sentido de la presente investigacion: que el mundo de los hombres puede ser

comprendido a través de la experiencia que tienen los mismos del tiempo en que viven.

Al surgimiento de la hermenéutica alemana, le antecedi6é en el siglo XIX el historiador
Wilhem Dilthey, quien apunté a la importancia de la vivencia humana como una categoria
de conocimiento. Para Dilthey, la experiencia del tiempo por los seres humanos es la
categoria que nos permite acercarnos al mismo como una realidad significativa, mas alla
que como una condicién de nuestra existencia. Dilthey construye la categoria de vivencia,
como “cada unidad mas abarcante de partes de la vida, vinculadas por un significado

comun para el curso de la vida” (Dilthey,2000:119). La vivencia es entonces una forma de
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fijar al tiempo, que siempre esta fluyendo, poniéndole atencién a ese fragmento de partes
de la vida en cuya interpretacion encuentra el sujeto una significaciéon perteneciente al todo
de su circunstancia presente o pasada, es decir, le asigna un sentido que Dilthey llama
conexion. “La conexion de la vida nos es dada solamente porque la vida misma es una
conexiéon estructural, en la cual las vivencias se hallan en relaciones vivibles”
(Dilthey,2000:121). De esta manera, la vivencia es algo que se da fenomenolégicamente en
un cuerpo, pero marca el mundo de lo propiamente humano, siendo que “toda existencia y
toda comprensién se da como una vuelta sobre el pasado, en el cual se constituye el

presente” (Velasco,2000:126).

Para el propio Dilthey, la comprension es un comportamiento primario de la vida. El cual
tiene una relaciéon directa con la vivencia, en tanto que vivir algo es comprenderlo. “Cada
vida tiene su sentido propio. Estriba éste en una conexién de significado, en la cual cada
presente recordable posee un valor propio; pero a la vez, tiene en la conexion del recuerdo
una relacién hacia un sentido del todo” (Dilthey,2000:135). Asi, la conexion entre las
diferentes vivencias, seleccionadas por el sujeto, pronuncia lo que el propio individuo sabe
de si mismo. “Al mirar atras, en el recuerdo, captamos la conexién de los eslabones ya

transcurridos del curso de la vida bajo la categoria de su significado” (Dilthey,2000:141).

La vivencia, como una manera de estructurarse en el tiempo, permite observar la estructura
social como algo movible, dinamico. Convirtiéndola en un campo para la interpretacién en
tanto que la vivencia es una forma de atrapar la vida en su fluir. En este sentido definimos
las estructuras a la manera de Giddens, como un proceso, donde cada acto contribuye a la
reproduccion y a su vez, encierra la posibilidad de produccién, donde, al interior de éstas se
condiciona al mismo tiempo que se habilita a los sujetos (Giddens,2007). Asumiendo que
“la estructura sélo existe como conducta reproducida de actores situados con intenciones e
intereses” (Giddens,2007:155). Olvidando la nocién del mundo social como algo objetivo
en sf mismo, sino un conjunto de significados que lo estructuran como un todo coherente,

en la expresion de su historia.
De esta manera, comprenderemos el significado de la vida como el entramado coherente

de relaciones internas entre vivencias que dan sentido a una vida individual. Utilizaré la

comprension, que se presenta en nuestra vida a cada momento, como una categoria para la
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interpretaciéon del significado que dan otros a su vivir y a través de ello, construir

conocimiento sobre la sociedad.

Vico reivindicé en el siglo XVIII el conocimiento histérico en una época donde
predominaban las nociones positivistas sobre el estudio de lo humano, e inicialmente
plante6 por primera vez una nueva forma de concebirnos como seres humanos: como
sujetos y a la vez, objetos de conocimiento. Asi, entonces “se recurre a la historia con una
mirada que concebia a los sujetos como seres actuantes, como agentes historicos” (Mariana
1maz,2012:23). Es a través de esta mirada que Vico reconoce que lo humano no tiene una
verdad eterna, sino que la mente de los hombres hace una construccion que le permite
entender aquello que vive. En ese sentido Vico, desde tempranos momentos en la vida
moderna, plantea la premisa del significado asignado al mundo y a la vida por parte de los
sujetos actuantes. Es desde este autor que podemos rastrear la consideracion de un mundo
social construido a través de los significados que dan los hombres al mismo. Asi, el
significado que los sujetos den a sus vidas en sus contextos particulares crea y recrea el
pasado otorgandole un sentido que no es definitivo, sino que evoluciona en el tiempo y los

transforma.

De esta manera, si las estructuras sociales existen como vivencias de sujetos particulares, lo
valioso de esta posibilidad es intentar asir lo impermanente de la vida en su expresion mas

fundamental: lo que los propios individuos perciben de ella dia con dia.

Siguiendo la misma légica, ante la pretension de las explicaciones de caracter universal,
Weber apunta a que la aproximacion del investigador a la realidad social parte también de
una construccion subjetiva, dando una significacion cultural a cierta parte del mundo social

que en si mismo no tiene un sentido (Weber,2002).

Asi, la realidad social esta construida en el entramado de significados intersubjetivos. Por
ello la investigaciéon sociolégica no puede tener teorfas universales o leyes fijas e
inmutables, sino que debe interpretar a los sujetos quienes en sus acciones dan sentido a
través de valores, fines e intereses a su diario vivir. En este sentido, Weber marca una
diferencia con el psicologismo de Vico y Dilthey, considerando a la comprensiéon no como
un proceso de empatia en el cual el investigador re vive la experiencia del sujeto de estudio

volviendo a experimentar los motivos del agente social, sino como uno de construccion
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teorica. Siendo asi que introduce una categoria que utilizaré para la investigacion: el tipo

ideal.

Si partimos de que “en las ciencias de la cultura el conocimiento de lo general nunca es
valioso por si mismo” (Weber citado por Velasco,2000:69) sino que tiene un valor
heuristico para la comprensioén especifica de acciones sociales particulares. A partir de la
consideraciéon general del grupo de jévenes quienes en conteos numéricos no estin
considerados como empleados y quienes no estan inscritos en ninguna institucion
educativa construf tipos ideales, desde los cuales, hipotéticamente, se pueden imputar
ciertos motivos e intenciones que los llevaron a esa circunstancia y asi contrastar con seres
humanos concretos; para generar conocimiento sobre el fenémeno desde una perspectiva
comprensiva. Situando la investigacion en la defensa de la comprension del significado de
las acciones frente a la explicacién nomolégica. El tipo ideal es entonces una herramienta
tedrica que ayuda a conocer los motivos y razonamientos que tienen los sujetos particulares
de las acciones y decisiones de sus vidas. Tomando la comprensién como “captacion

interpretativa del sentido o conexion de sentido de las acciones sociales” (Weber, 2002:9).

Sin embargo, en la racionalidad de las acciones de los sujetos de estudio, no se pretende
encerrar todos los motivos de su devenir, ni toda la comprensiéon del significado de sus
vidas esta encerrada en si mismos. “La interpretacion de este mundo esta basada en un
acervo de experiencias previas acerca de ¢l, las cuales nos son transmitidas en nuestra
socializacion; se establece una familiaridad para nosotros sobre la base de este
conocimiento transferido” (Dreher,2012:102). Al estudiar el sentido que dan a sus vidas un
grupo de jovenes, no se habla de un mundo privado, sino de un individuo conectado con
sus congéneres en el marco de relaciones sociales diferenciadas. La intencion de captar el
significado de la vida es una decision metodoldgica de la presente investigaciéon que
encuentra su fundamento en las sociologias comprensivas y su desarrollo presente en la

investigacion social de corte cualitativo.

Segun la fenomenologia de Schiitz, en la vida cotidiana experimentamos y nos
relacionamos con el mundo social de manera practica. En tanto que podemos recordar, el
mundo social es para los sujetos un cumulo de experiencias pasadas que conforme ocurren
modifican nuestras acciones futuras y dan sentido a nuestro presente. Llevamos los saberes

y valores sociales a la accion en el conjunto de decisiones cotidianas que consolidan nuestra
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historia. Giddens lo define en el proceso de estructuraciéon como la capacidad e interés
humano de aplicar las reglas sociales (como si fueran reglas semanticas) a circunstancias
variables. Recurriendo a un camulo de consideraciones compartidas con nuestro entorno
social, considerado como una cultura comun (Giddens,2007:151). Develar los aspectos
comunes a través de los cuales se construyen los significados culturales compartidos es lo
que nos llevara a la interpretaciéon de lo social en la experiencia de sujetos individuales:

comprender su actitud natural.

“Schiitz define el mundo de la vida cotidiana como la realidad experimentada dentro de la
actitud natural por un adulto alerta que acttia entre y sobre ese mundo y entre los demas
seres humanos” (Dreher, 2012:101). Siendo asi “la actitud natural el estado de conciencia
en el cual se acepta la realidad de la vida cotidiana como dada” (Dreher,2012:101). En este
sentido, al tratar de sumergirnos en los significados que asignan los jévenes a sus
experiencias y a su presente, estaremos adentrandonos a la forma en que interpretan su
universo de relaciones y la manera en que su entorno les ha dado herramientas para
significar su propio lugar en el mundo. “La comprension de la conducta de los otros, segin
Schiitz, puede examinarse fenomenolégicamente como un proceso de tipificaciéon por el
que el actor aplica esquemas comprensivos aprendidos para capturar los sentidos de lo que
aquellos hacen” (Giddens,2007:46). De ahi que la fenomenologia considere al mundo de la
vida cotidiana como uno formado por realidades multiples, que al interpretarse nos ayudan
a conocer algo de lo social que trasciende lo cotidiano: el sentido otorgado al mundo y a la

vida humana.

La tarea del presente trabajo es interpretar el sentido y actitud natural de un grupo de
jovenes que viven una circunstancia que ha sido profundamente estigmatizada, la de no

estudiar y no estar empleados o recibir una remuneracion por su trabajo.

La intencién es colmar de voz a esos individuos anénimos que empaparon de un momento
a otro los noticieros y los programas de opinion de nuestro pais. Cuya realidad esta velada
porque jamas se ha pretendido escuchar sus experiencias. El interés sociologico del trabajo
se erige en el propodsito de conocer de viva voz no sélo las experiencias personales o
individuales de cada joven, sino el conjunto de supuestos, valores y practicas sociales en las
que se enmarca su vida, el marco de referencia social que da sentido a su existencia

individual. “Incorporar la experiencia, expectativas y acciones de los actores sociales
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significa reconocer que la vida social, su produccién (como cambio) y su reproduccion
(como continuidad), es resultado de la interaccién de sujetos activos capaces de modificar

reflexivamente su conducta” (Carlos Imaz,2011:43).

Sin embargo, hay un elemento mas que agregar a esta metodologia de la investigaciéon y
parte de que “Ricoeur encuentra que, al igual que en los textos, el significado de las
acciones escapa a las intenciones del agente” (Velasco,2000:218). Integrando en la
comprension de la vida humana la innegable cualidad de lo temporal, la caracteristica
historica de nuestras vidas como el pilar de nuestra propia comprension y, por ello, de la
comprension de los otros y con eso, del mundo social que vivimos. Para este hermeneuta
contemporaneo, la comprension es una forma de ser y de relacionarse con otros seres, una

forma de ser en el tiempo.

La narracion de la propia vida

De los relatos que nos hacemos en el mundo surge una forma
de significaciéon que sélo es posible por medios narrativos:
una significacién temporal.

Luz Aurora Pimentel

“El tiempo se hace tiempo humano en la medida en que se articula de un modo narrativo, y
la narraciéon alcanza su plena significaciéon cuando se convierte en una condicién de la
existencia temporal” (Ricoeur,1995:113). Somos seres enmarcados en un contexto en tanto
que narramos nuestras vivencias. Es esta narracion la que convierte al tiempo en algo
propiamente histérico; ya que la expresion de vivencias a través del lenguaje evoca la vida
que vivimos y permite la comprension de la misma. Con el relato de la propia vida, en
busca de significado, seremos capaces de comprender en nuestra reflexion la actitud natural

de los sujetos de la investigacion.

Asi, el significado de las acciones de hombres y mujeres en su vida cotidiana esta
construido en lo que contamos sobre ellas. En el relato de nuestras vidas somos capaces de
expresar dos tipos de referencia, la directa, que describe el mundo en su aspecto y la
indirecta, que escapa a la descripciéon evocando sentimientos, pasiones y percepciones. En
este aspecto, con la narracién, los hombres somos capaces de imitar la vida en las palabras,
creando una metafora de la misma (Ricouer,2008). “En el enunciado metaférico la accion

contextual crea una nueva significaciéon que es verdaderamente un acontecimiento, puesto
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que existe s0lo en ese contexto. Pero, al mismo tiempo podemos identificarla como la
misma, puesto que puede ser repetida” (Ricoeur,2008:44). Asi, el relato, como metafora
plasmada y materializada, nos permite volver a la vida una y otra vez, con la intencion de

aprehenderla e interpretarla.

“La interpretacion es el proceso por el cual el descubrimiento de nuevos modos de ser da al
sujeto una nueva capacidad de conocerse a si mismo” (Ricoeur,2008:55). Lo que “conlleva
a la apertura de un nuevo acceso a la realidad mediante la ficciéon y el sentimiento”
(Mariana Imaz,2011:25). En tanto que el lenguaje puede expresar informacién que excede a
la descripcion literal, el hombre al relatar su vida, hace referencia a un mundo que excede
los objetos y los hechos. Siendo que el poder de la metafora reside en la intencionalidad de
lo dicho, intencién de mostrar las acciones humanas. “El advenimiento del sentido y de la
referencia de un texto (en este caso el relato) es el advenimiento de un mundo al lenguaje”
(Ricoeur,2008:53). A este proceso, en el que se imita la accion humana a través del lenguaje,

Ricoeur lo llama mimesis.

Una narracion de la vida se constituye como una obra autbnoma, una secuencia acabada de
discursos que puede ser considerada como texto (Ricoeur,2008), situada en un contexto; la
cual hace referencia a la realidad de quien la narra, como quien la ha vivido y al lector como
intérprete de la misma. Siendo ésta una metafora de la vida de aquel que relata, dada en
forma de discurso al cual podemos volver una y otra vez. De esta forma, la interpretacion
para Ricoeur aparece como un concepto opuesto al de la explicaciéon (Ricoeur,2008).
Considerando a la hermenéutica como un proceso que encierra connotaciones subjetivas;
las cuales implican el proceso de comprension del lector y la reciprocidad entre la
interpretacion del texto (en este caso los relatos escritos) y la interpretacion de nosotros

mismos como sociedad.

Retomo a Ricoeur en la investigacion pretendiendo abandonar la pretension explicativa que
nos de causas puntuales y cientificamente comprobables sobre el fenémeno de los jévenes
que ni estudian ni trabajan. Inclinandome por la construccién de saber sociolégico de

caracter significativo, que nos haga reflexionar sobre como viven los jévenes en este pafs.

L El paréntesis es mio.

17



La polaridad existente entre el sentido de las cosas narradas en un relato y la referencia al
mundo que hacen, la metafora, permite en la narraciéon de la propia vida abrir campo a
nuevos significados. “Reservar la interpretacion para una suerte de investigacion
consagrada al poder de una obra de proyectar un mundo propio y de poner en movimiento
el circulo hermenéutico, que engloba en su espiral la aprehensiéon de estos mundos
proyectados y el anticipo de la comprension de si en presencia de estos mundos” (Ricoeur,

1995:46). Comprender el ser en el mundo que el propio texto abre ante nosotros.

De esta manera, los relatos de vida que construyan distintos jovenes en la ciudad de México
con respecto a s{ mismos, narraran su experiencia generando a través de ésta tres
momentos de la representacion e interpretacion de sus propias vidas. En primer lugar, todo
relato presupone una comprension previa del mundo, un estado de si mismos como
individuos ante él, una postura desde la cual se dibujara en las palabras una representacion
de la realidad. Lo que Ricoeur llamaria la primera mimesis. En segundo lugar, configurara
narrativamente su mundo (Ricoeur,1991:94) dando forma a las experiencias, al caos de
acciones que componen la vida de cada joven. Es decir, la segunda mimesis (pues, la
generacion de una trama tiene un sentido légico, no cronolégico). Y, por ultimo, permitira
el contacto de esos relatos conmigo como narradora, intérprete de los mismos, siendo
lectora de la vida de otros en mi contexto y temporalidad propias; desde donde seran re

significados. Completando con ello el circulo hermenéutico en la tercera mimesis.

“La sociologia se ocupa de un universo que ya esta constituido dentro de marcos de
sentido por los actores mismos, y reinterpreta esos marcos dentro de sus propios esquemas
teoricos, mediando el lenguaje corriente y el técnico” (Giddens,2007:194). En la
construcciéon de los relatos de vida y su interpretacion, se generara un vinculo entre lo que
se representa del mundo en los sujetos que lo viven, el acto de representarlo, la narrativa
(los relatos mismos como unidades a las que puede recurrirse una y otra vez) vy lo
comprendido de aquello (mi interpretacién). De esta manera “el imitar de la mimesis es un
hacer volver a ser” (Velasco,2000:183). Aprehendiendo en esa nnovacidn semdntica de la que
hablaba Ricoeur, el universo simbélico al que responden las experiencias de lo jévenes que

estudiaré, interpretandolo desde la sociologfa.

Haciendo una nota a la imaginaciéon sociolégica, la pertinencia de una investigacion

cualitativa y narrativa de la vida de los seres humanos apunta a la posibilidad de relacionar
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nuestra biograffa con la Historia, como estableci6 Wright Mills. “Es en la imaginacion
donde se produce una transferencia de mi aqui a su alli, proceso que Ricoeur denomina
endopatia. St en mimesis I comprendemos previamente en qué consiste el obrar humano,
significa que fuimos capaces de transferir mi aqui a su alli; de convertir el nosotros en
ellos” (Mariana Imaz2011:35). La analogfa del ego que acufia con maés precision este
hermeneuta contemporaneo, alude a la comprension de los otros que anotd en un primer
lugar Vico, sin embargo, da un salto al definir la endopatia como la posibilidad de
comprender al otro en tanto que podemos interpretar todo el conjunto de valores sociales
y circunstancias histéricas que dan sentido a lo que narra de si mismo. A la interiorizacién

individual del mundo colectivo en el que viven.

Asi, este hilvanar de puentes entre la percepcion individual y la totalidad de la sociedad
permite dar sentido a la ciencia social como un acto de entendimiento humano mutuo,
donde la fantasia, a la manera de Vico, nos una. La particularidad de este enfoque recae en
que “si uno es capaz de inspeccionar y explicar su propia conducta en términos de
proposito —esperanzas, temores, deseos, decisiones, dudas, intereses, amor, odio- también
puede hacerse lo mismo con los otros, porque son también seres humanos movidos por

€sos propositos que uno mismo ha sentido y creado” (Mariana Imaz, 2012:27).

El relato v el narrador

“La experiencia que se transmite de boca a boca
es la fuente de la que se han servido todos los narradores”

Walter Benjamin

“El relato nos da acceso a un mundo posible por intermediacién de un narrador”
(Pimentel,2012:23). Aun siendo la narraciéon de alguien mas a través de mi, es una
interpretaciéon propia de la misma. En la escritura de las historias que cuentan los jévenes
de sus vidas, plasmo como narradora una postura que emana de mi propia forma de
comprender sus experiencias. L.a narrativa misma es una forma de comprender en tanto
que la trama que estructura a un relato responde a una selecciéon de temas y una orientacion
logica de sentido. El relato “es la proyeccion de un mundo de accién humana”
(Pimentel,2012:43). En ese sentido, esta mediado por el punto de vista desde el que se
construye. La validez de incorporar el relato biografico a la investigacién social reside en

que es una manera de reconocer que la sociologia emprende la tarea de interpretar desde la
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posicion del investigador. Sin pretender despojarse de su propia subjetividad, de su propia

condicién humana.

En cuanto uno narra su vida existe una separaciéon con el tiempo narrado. Generando una
segunda dicotomia temporal; la posibilidad que mencionaba anteriormente de volver a la
metafora de la vida (el relato) una y otra vez, implica una distincion entre el sujeto que
narra su historia (en el presente) y el sujeto narrado (en el pasado); quien permanece
auténomo como discurso acabado el cual podemos retomar. En este sentido, cobra vida la
intencioén de asir el acontecer de la vida, intentando capturar las experiencias y posibilitar
volver a ellas para su comprension. El narrador al interpretarla, aprehende la identidad del

sujeto narrado, quien en un principio, expresa ésta de un modo narrativo al relatarla.

En el acto de narrar se incluye la posibilidad de comprender la teoria de la acciéon que
asigna al sujeto como autor/agente. La teoria de los actos del habla en la que el sujeto se
designa como enunciador de un relato. Y la teorfa de la imputacién moral, en la que se
asume como responsable de sus actos (Ricoeur,2008). De esta manera, el relato construye
el caracter duradero del sujeto, al edificar la identidad dinamica propia del fragmento de
vida contado (Ricoeur,2008). En este sentido, la identidad narrativa es “ el estilo unitario de

952

las transformaciones (...) de la unidad de la trama™ (Ricoeur,2008:347) la permanencia y la

transformacion del sujeto social en el transcurso de su vida, como constante.

El enfoque narrativo en el estudio de lo social reconoce que el contar historias es una
manera fundamental en que los seres humanos damos sentido a nuestras experiencias. Da
cuenta de que relatar es una forma de comunicaciéon humana fundamental. Asi, “lo que las
aproximaciones narrativas hacen es aplicar esta forma cotidiana de interpretaciéon y
comunicacién a la practica y propositos investigativos con el objeto de estudiar la vida
social” (Bernasconi,2011:14). Siendo que “la accién social y la cultura pueden ser
aprehendidas a través del estudio de los relatos que sobre ellas elaboramos”
(Bernasconi,2011:14). La importancia de recuperar esta forma basica de comunicacién y
comprension humana es que la sociologia reconozca que la realidad social no es un

fenémeno a parte de los lenguajes y marcos culturales con los que los representamos.

2 Ricoeur se refiere a éste “estilo unitario” como el nombre propio. El sujeto narrativo que reine toda la

variedad de transformaciones y se constituye como tales cambios, el ser que cambiando, es.
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“La idea de la narrativa, firmemente anclada en las tradiciones cualitativas de la
investigacion social, enfatiza la experiencia vivida de los individuos (...) que sucede y hace
sentido en un contexto social determinado y cuya comprension se ve afectada por el
proceso indagatorio y por las caracteristicas de quien investiga” (Bernasconi,2011:20). Este
enfoque gira alrededor de la interpretacién que hacemos los seres humanos para poder
expresar nuestras experiencias en sociedad, a la vez que la sociedad misma media nuestro
lenguaje y entendimiento de nuestras experiencias. “La historia de vida se me presenta
entonces como una historia de constricciones que pesan sobre el individuo-un conjunto de
condicionamientos mas o menos determinantes- y, al mismo tiempo como un complejo de
estrategias de liberacion, que el individuo pone en juego aprovechando las <buenas
ocasiones™>, los atisbos intersticiales” (Ferraroti,2011:108). Siendo un método que propone
una manera de relacionar el todo con la parte, una solucién al conflicto entre el analisis
estructural y el conocimiento del sujeto. Ya que el texto, en el caso del relato tiene una
relaciéon de condicionamiento reciproco con el contexto del que emana (Ferraroti,2011).
Donde “el involucramiento con el mundo social concentra la mirada sociolégica en la
interaccién entre estructura y accion” (Gerson y Horowitz,2002:203). De esta manera, los

<

relatos biograficos ayudan a comprender “como la gente estd involucrada en contextos
socio-culturales mas amplios y como, de vuelta, participan activamente en dar forma a los

mundos que ellos habitan” (Gerson and Horowitz,2002:203).

Sin embargo, atn con décadas de desarrollo y evolucién metodoldgica, el enfoque
cualitativo sigue siendo considerado en ciertos sectores de la academia vy, particularmente
de nuestro pais, como un método carente de seriedad cientifica, de validez metodolégica.
Llamado despectivamente y en detrimento de la labor socioldgica, literatura. Cuan triste es
que el caracter literario de los textos sea considerado una ofensa. Recuperar la narrativa en
la investigacioén social tiene como propésito reconocer en los relatos su capacidad para
justificar desviaciones con respecto a las normas de una comunidad (Bernasconi,2011:30).
Y me parece que este aspecto es doblemente logrado en tanto que es en si mismo una
desviacion con respecto a la norma en la produccién socioldgica, en el modo hegemodnico
de generar ciencia social; que se toma con una importancia y soberbia tal que generar
conocimiento sobre nuestra sociedad que sea bello y legible es automaticamente

despreciado y considerado anticientifico.
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En el caso de los j6venes que ni estudian ni trabajan en México, el analisis se ha limitado al
aspecto cuantitativo y general del fenémeno, centrandose practicamente en el conteo
numérico y en el discurso oficial de medios e instituciones gubernamentales sobre las
causas, consecuencias y caracteristicas de la problematica. Con la investigacion cualitativa la
intenciéon de mi trabajo es poner la luz sobre el conflicto que emana de la confrontacién
entre los discursos y conteos oficiales y la experiencia de quienes no estudian ni trabajan,
para generar conocimiento sobre la realidad vivida. “Los relatos de vida constituyen una
herramienta incomparable de acceso a lo vivido subjetivamente y la riqueza de sus

contenidos es una fuente de hipétesis inagotable” (Bertaux,2011:62).

Las investigaciones de corte cualitativo tienen, como mencionaba antes, la cualidad de
observar al sujeto social como un proceso, por lo que tienen una capacidad para captar el
cambio, la ruptura y la contradiccién. “Mas que considerar los resultados, tiende a indicar,
problematicamente, las direcciones en las cuales se necesita excavar y explorar”
(Ferrarot1,2011:107). En este sentido, con los relatos biograficos como método para la
investigacion considero posible develar la complejidad de la problematica de los jovenes
que ni estudian ni trabajan, delimitando los aspectos del fenémeno que han sido dejados de
lado. Con la meta de reflexionar sobre la profundidad de este aspecto de lo social que es
un hecho inmanente de las juventudes latinoamericanas y particularmente la de nuestro

pais.

Aunque el método del relato es reciente, se apega a una vieja tradicion que atraviesa la
sociologia, la de la hermenéutica, el rescate de la comprensiéon de la acciéon humana y la
inevitable subjetividad presente en el estudio de lo social. Existen dos maneras de
aproximarnos a los fenémenos bajo la lupa de este enfoque tedrico-metodolégico. Daniel
Bertaux marca una diferencia, entre investigaciones que realizan un numero extendido de
relatos biograficos con el objetivo de alcanzar un punto de saturacién’, para verificar la
validez de las conclusiones, en tanto sean generales a la poblacion. Por otro lado, existe la
posibilidad de elaborar un pequefio nimero de relatos profundos, cuya intencion sea dirigir
la interpretacién al “desciframiento de los significados ocultos que contiene lo que puede
desembocar en el mejor de los casos en hipotesis relativas al ambito socio-econémico”

(Bertaux,2011:71). Este segundo método, el que busca la profundidad y no la

3 Se le llama punto de saturacién al momento en el que, después de haber realizado un extenso nimero de
entrevistas, las respuestas a las preguntas son las mismas o se obtienen resultados muy similares en distintos
sujetos, habiendo llegado a conocer una norma.
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representavidad, es el que utilizo en esta investigacion; siendo lo mas plausible para una
tesis de licenciatura y teniendo el valor en si mismo de centrarse en encontrar los aspectos
significativos del fenémeno a través del analisis de lo que ha quedado olvidado, asi como ir

contracorriente de lo que ya se ha hecho, que ha sido formular generalizaciones.

El propdsito es indagar en lo que esta al margen de lo esperado, las aportaciones del
enfoque biografico construyen hipétesis, reflexiones. Alumbran sobre lo que ha quedado
velado, lo que contradice el modelo y que ayuda cuestionar o verificar lo establecido®. “Se
intentara, pues, sistemdticamente encontrar <casos negativos> que pongan en
contradicciéon el modelo. Se trata de personas que pertenecen a categorias que se han

explorado poco o mal” (Bertaux,1989:143).

El caso de los ninis es un caso explorado desde una légica cuantitativa y se basa en un
conjunto de presupuestos sobre la realidad de la juventud mexicana. Alimenta una vision
generalizada del fenémeno. De ahi la importancia de encontrar a un grupo de jévenes que
compartan las caracteristicas de lo que ha sido oficialmente considerado, en el discurso
aceptado, de quiénes son los ninis, para procurar construir conocimiento a profundidad a
partir de las herramientas de la investigacion cualitativa. Donde se “pretende descubrir o
desarrollar nuevos conceptos mas que imponer categorias preconcebidas a las personas o

eventos que observan” (Gerson and Horowitz,2002:199).

“Lo social no es fijo; es politico y “opera” bajo la presiéon de fuerzas contrarias y
cambiantes. Una sociologia que no se limitara a analizar el orden establecido, sino que tratara de
aprehender las contradicciones que dicho orden engendra y las transformaciones estructurales

resultantes 7 (Bertaux,2011:69).

En concreto, la manera de recopilar los relatos de vida de los jovenes sera a partir de un
conjunto de entrevistas en profundidad. Siendo que la entrevista “concede al informante la
oportunidad de desarrollar pensamientos e ideas y poner a prueba su propia habilidad para
la narracién” (Berg,1990:4). Esto de poner a prueba refiere a tener el reto de contar sus
experiencias de manera ordenada y coherente. En el sentido de Ricoeur, elaborar una
trama. Ya que la entrevista es una situacion extraordinaria para la vida cotidiana, tiene la

ventaja para el entrevistado de que puede desarrollar un momento de libertad y de soltura

4 Lo que escapa al modelo es lo conocido como caso negativo.
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que emanan de relatar la vida a un testigo externo que lo escucha, sin hablar, por largo rato

y que no esta inserto en su red de relaciones (Berg,1990).

Renunciando a la consideracién de que un relato de vida es pre tedrico y que carece de
analisis, incluyo en el desarrollo de la tesis las propias historias de mis sujetos de estudio,
haciendo wvaler no sélo su perspectiva del mundo como una fuente fidedigna de
informacién y conocimiento sobre la sociedad mexicana, sino también la labor literaria de
construir relatos escritos a partir de los relatos orales recogidos en entrevistas, como un
trabajo valioso para la sociologfa. “En el trabajo de re escritura, el investigador se borra™ lo
que ha comprendido, en lugar de expresarlo ¢l mismo, buscara hacerlo expresar a través de
una elaboracion de la forma escrita, autobiografica (...) publica una autobiografia que no es

suya incluso siendo, finalmente su obra”® (Bertaux,1989,147).

Walter Benjamin, en su ensayo sobre el narrador, apuntaba a un aspecto muy valioso de la
posibilidad de relatar oralmente las experiencias, que “aporta de por si, velada o
abiertamente, su utilidad, algunas veces en forma de moraleja, en otras, en forma de
indicacién practica o bien como proverbio o regla de vida” (Benjamin,1936:3). Transmite
conocimiento de lo humano en el sentido practico en el que lo viven quienes relatan, en el
sentido en que lo volvieron experiencia y reflexionaron sobre sus vivencias y lo comparten
como aprendizaje de vida ellos mismos. Definiciones sobre el amor, el miedo, la
incertidumbre, la soledad, la compafiia; consejos sobre cémo vivir la vida o la necesidad de
pedirlos. La narracién nos permite atrapar ese saber social de primera mano. La
consideracion de ésta como algo arcaico y poco formal en el sentido de la generaciéon de
conocimiento tiene como origen la preponderancia de otro tipo de comunicaciéon en
nuestras sociedades modernas: la informaciéon. Ante la primacifa de la informacién, que
Benjamin define como facil de verificar, la narracién parece poco plausible, de ahi que sea
considerada poco cientifica. La informacién “cada mafiana nos instruye sobre las
novedades de la orbe. A pesar de ello somos pobres en historias memorables” (Benjamin,

1936:5).

5 En el sentido en el que no aparece en el relato como si estuviera ahi, aunque, como recuperamos con
Ricoeur, es imposible que se borre a si mismo; en tanto que interpreta.

6 Considero que es importante aclarar que lo que se presenta como obra mia en este trabajo son las biografias
de los entrevistados, no las autobiografias, en tanto yo las recupero para narrarlas desde mi perspectiva.
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Sin embargo, la narracidn, en tanto que expresa la vida como un acontecer vivo, que
sucedio en el pasado o va sucediendo al tiempo que se relata, carece de explicaciones
psicologistas, de razones practicas especificas o identificables. Lla narracién no explica la
causalidad del curso de una vida como si A resultara en B; sino que comunica lo que el
narrador sabe y a lo que da valor. “No se propone transmitir el “puro” asunto en si. Mas
bien lo sumerge en la vida del comunicante para poder luego recuperarlo” (Benjamin,1936:

7).

En resumen, la presente investigacion parte del principio de generar una sociologia que
recupere a los sujetos sin que con ello se caiga en un relativismo extremado; que incluya los
factores historicos, socioeconémicos y culturales en los que se enmarca la vida individual.
Para comprender el sistema de creencias, representaciones, ideas y valores que informa el

relato como introspeccion profunda.
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De la creaciéon de un fantasma a la legitimidad de un enemigo

En el afio 2010 el entonces presidente de la Republica, Felipe Calderdn, lanzé la noticia de
que habfan mas de doscientos mil jovenes en México que ni estudiaban ni trabajaban; por
su parte, el rector de la Universidad Nacional Auténoma de México, José Narro, contestd
el mensaje de la presidencia y sefialé que en realidad se trataba de mas de siete millones y
medio de jévenes en dicha condicién.” Asigné el mote de ninis a estos jovenes, importando
el término de Espafia °. Y con ello el tema comenzé a proliferar en los medios de
comunicacion al grado de que el término #inz se convirtié en uno de dominio publico. El
fenémeno, con su magnitud y evidente relevancia en la situacién econdmica, politica y
social mexicana ha tenido una repercusion importante en cémo se concibe a la juventud en
nuestro pais desde entonces. El término esta tan arraigado en el imaginario social que en el
proceso de elaboracion de esta investigacion muchas personas se sorprendian ante el tema;
afirmando a veces en tono serio y otras entre risas que mi tesis se trataba sobre gente que
no hacfa nada. Lo interesante de la investigacion ha sido el lugar y momento desde donde
provino y todo en lo que ha derivado. Mi inquietud en cuanto a los #znis surgié a la mitad
de mi carrera universitaria en el 2011; cuando el tema estaba en boca de todos. Desde
entonces hasta ahora la discusion al respecto se ha diluido, pero las repercusiones de lo que
provocéd en nuestra percepcion social de la juventud se contintan construyendo hasta la
fecha. El presente capitulo indaga cémo surgi6 el término y las implicaciones sociales que

encierra.

:Quiénes son los nznzs? La falta de oportunidad como violencia objetiva

Los ninis en México fueron definidos como todos aquellos jovenes entre los quince y los
veintinueve afios de edad, que no estan inscritos en ninguna instituciéon educativa y no
tienen empleo. Por ello, resulté escandalosa la noticia de que, en esa primera consideracion,
un tercio de la poblacién total en ese rango de edad se encontrara en lo que varios
periodistas llamaron un “limbo” social, un estatus de indefinicién que auguraba un mal
futuro para la naciéon. El tema se extendié por los medios de comunicaciéon y poco

tratamiento se le dio en un aspecto mas profundo que el de la noticia. Sin embargo, la

7 Olivares, E. y Paul C., “Refuta Narro a SG y SEP “hay 7.5 millones de ninis”, México, 24 de agosto de
2010, La jornada en linea, disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2010/08/24/politica/002n1pol.

8 Feijos, Matia del Carmen, “Los Ninis: una visién mitoldgica de los jévenes latinoamericanos”, en Tendencias
en Foco, No. 30, Marzo de 2015, en linea, disponible en: http://www.redetis.iipe.unesco.org/wp-
content/uploads/2015/04/Tendencias-en-Foco-n301.pdf.
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problematica emergi6 en el contexto del sexenio de Felipe Calderdn, desarrollandose a la

par de la llamada guerra contra el narcotrafico.

Para comenzar, es importante mencionar que en México la condicién de “trabajo” se
refiere al “empleo” y se establece a partir del ingreso monetario; es decir, que se considera
“empleado” a un ciudadano si éste recibié dinero en el dltimo mes antes del censo. Por
ello, en el grupo de los ninis se incluye a las mujeres que se dedican al hogar y en la
definicion de “empleo” se incluyen a todos aquellos que se dedican al trabajo informal, a la
mendicidad o que reciben dinero por actividades ilicitas. Segin datos de la Encuesta
Nacional de Ocupacién y Empleo en el primer trimestre del 2015 habia poco mas de 6.5

millones de jévenes que ni estudian ni trabajan, dentro de los cuales:

* 1.1 millones de jévenes estan desocupados.

* 5.2 millones de jovenes se dedican a las labores domésticas, de los cuales, el

noventa y cuatro por ciento son mujeres.

* 130 mil tienen algiin impedimento fisico para trabajar o estudiar.

Para el final del 2015, 14 millones de jovenes pertenecian a la poblacién no
econémicamente activa y 15.2 millones de jévenes estaban ocupados. Es decir, la mitad de
los jovenes mexicanos entre los 15 y los 29 anos de edad ni tenfan empleo ni buscaron uno

activamente’.

En ese sentido, en el contexto mexicano se dibuja una diferencia grande con respecto a
c6mo se concebian a los #inzs en los paises europeos (particularmente en Espana), en donde
la problematica residia en que los sujetos, altamente calificados con titulos profesionales,
no podian colocarse en el mercado laboral por falta de empleos correspondientes a su nivel
educativo. En nuestro pais, los #znis son en su mayorfa jovenes cuya expectativa educativa
es muy baja debido al contexto social de donde provienen, como familias cuyos padres no
terminaron la educaciéon basica y pertenecen a los sectores mas empobrecidos del pais.
Como establecen Tuiran y Avila en su estudio sobre la poblacién zini del 2012, “los datos
reflejan claramente que la probabilidad de ser nzni es significativamente mayor entre los

grupos de escasos recursos: 6 de cada 10 joévenes en condicién nimz (4.7 millones)

9 INEGI, Encuesta Nacional de Ocupaciéon y Empleo, primer trimestre 2015, informacion disponible en:
http:/ /www.inegi.org.mx/est/contenidos/espanol/proyectos/encuestas/hogatres/ene/metadatos/PNEA.as

prs=
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pertenecen a los cuatro primeros deciles de ingreso, uno de cada tres (2.6 millones) a los de
ingreso medio (de los deciles V al VIII) y 6.7% (poco mas de medio millén) a los de
ingreso alto (IX y X deciles)”"

Este aspecto particular de la condicion de estos jévenes fue omitido en la informaciéon que
se propago al respecto. Desde que se acufi6 el término, la prensa y las instancias oficiales
comenzaron un bombardeo de valoraciones negativas hacia la juventud y se trat6 el
problema como si fuera uno de actitud, que supone que los jévenes toman la decisién

personal de dejar el trabajo y la escuela para no hacer nada. Se ha dicho de ellos que:

“Ni estudian, ni trabajan, ni buscan trabajo, y ven aproximarse su
incierto futuro entre la indolencia y el conformismo. La mayoria de
estos jovenes (posiblemente mas de los que las estadisticas oficiales
admiten), son inmaduros seudo-adolescentes tardios, que no tienen
esperanza en nada, ni proyectan su vida con sentido vital
flusionante. Tienen wuna sensacion superficial de felicidad y
privilegio por no hacer nada, convirtiéndose en esclavos de su

propia falta de actividad.”"

Aungque los datos, desde que los revisé por primera vez en el dos mil doce, han variado (el
namero de #inis ha disminuido en mas de un millén de jovenes, cuando en ese entonces
hablabamos de 7.5 millones de jovenes en la circunstancia), aun ahora, el 94% de la
poblacion nini son mujeres que se dedican al hogar, es decir que son, en su gran mayoria,
mujeres que trabajan sin recibir ninguna remuneracion. Aunque este tema es en si mismo
una develacion escandalosa y demuestra que el fenémeno esta claramente atravesado por

un asunto de género, es este un factor que esconde muchos otros.

uando se difundi6 el tema de manera amplia, en los afios dos mil once y doce, se omitid
Cuand difundio el t d f lia, en 1 d il y doce, iti
que en el caso de los ninis la poblacion mas afectada es la que estd socialmente mas

desprotegida. Segin Miguel Székely, cuando se refiere a la poblacién de ninis en América

10 Avila, José Luis y Tuiran, Rodolfo, “Jévenes que no estudian ni trabajan. ¢Cuantos son? ¢quiénes son? ¢qué
hacer?, en Revista Este Pais, No. 251, Marzo de 2012, en linea, disponible en:

http:/ /archivo.estepais.com/site/2012/jovenes-que-no-estudian-ni-trabajan-%C2%BFcuantos-son-
%C2%BFquienes-son-%C2%BFque-hacer/.

1Gabinete Tandem, “Generacién “Ni- ni” sMito o realidad social?”, en blog Psicologia y 1ida, abril de 2011,
en linea disponible en:

http:/ /psicologayvida.blogspot.mx/2011/04/ceneracion-ni-ni-mito-o-realidad-social.html
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latina (en donde se contabiliza la condicion de manera diferente, pues en todos los paises
que han tratado el tema, salvo Uruguay y México, no se incluye a las mujeres que se
dedican al hogar) “La probabilidad de pertenecer al grupo #ini es mayor para los hombres,
se reduce con la edad y con la educacion del jefe del hogar (a mayor educacion del jefe,
menor probabilidad), es menor a medida que aumenta el nimero de integrantes del hogar,
se reduce significativamente a medida que aumenta el ingreso, y crece sustancialmente
cuando el jefe del hogar es mujer” (Székely,2012:6). Los jévenes provenientes de las
familias mas pobres con una jefa de hogar son los mas propensos a pertenecer a este
grupo. Lo cual invita a desmentir la falsa idea de que los jovenes en la circunstancia
gozaban de los beneficios de ser comodamente mantenidos por sus padres, convirtiéndose

en parasitos sociales, adjetivo ampliamente utilizado para describir dicha condicion.

Asi, de los ninis en Latinoamérica, uno de cada tres vive en los hogares mas pobres,
mientras que solo el diez por ciento del total pertenece a los hogares ricos de la region
(Székely,2012:6). En concordancia con la generalidad de los paises latinoamericanos, en
México, acceder a niveles educativos mas altos es mas plausible para quienes pertenecen a
hogares con mayor nivel econémico y educativo, justo en sentido contrario a las familias
mas pobres. En este sentido, la alta incidencia de la labor doméstica, actividad primordial
de los jovenes considerados desocupados, se presenta como una dolorosa ironia y un foco
de atencion inmediato, pues la labor doméstica es un trabajo no remunerado. Elementos
que pueden identificar que las condiciones de los llamados #inis en nuestro pais son
claramente diferentes de las condiciones de los jovenes europeos asi denominados, desde

donde se importo el término.

El fil6sofo vy critico cultural Slajov Zizek refiere al lenguaje como el primer foco de donde
emana la violencia en nuestra sociedad. Estableciendo que son nuestras formas de nombrar
las cosas las que escencializan a los fenémenos, otorgandoles cualidades o reduciendo a los
sujetos a ciertas caracteristicas principales (Zizek,2009). En el caso de los jévenes a los que
se ha referido como #nznis, el término mismo les ha atribuido la cualidad de “la nada”;
refiriendo a los que ni estudian ni trabajan, situandolos, en el imaginario social, en una
especie de “vacio”, sin actividad. Para entender cémo se genera esta nocion, resulta util la
reflexion que hace Fira Chmiel acerca del impacto que las producciones noticiosas,

emitidas en los medios de comunicacion, tienen en la percepcion social sobre los jovenes:
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“En tanto discursos publicos, constituyen espacios desde donde se construyen y se
actualizan las representaciones sociales que componen el imaginario acerca de los
jovenes. Son as{ creadoras y reveladoras de lo que tomamos como “real’: el anclaje
de conocimiento compartido que nos posibilita desenvolvernos en el cotidiano,
tomar decisiones, relacionarnos con nuestros semejantes, compartir codigos. Las
formas asi como el contenido de las producciones noticiosas, no son arbitrarias ni
neutrales. Qué eventos se presentan, como se presentan, qué palabras se utilizan,
como se designa a los agentes, todos estos aspectos son decisiones que entretejen
las imagenes que se configuran acerca de los adolescentes y jovenes” (Chmiel,

2015:125).

En diversos medios de comunicaciéon el fenémeno fue tratado como un problema
existencial, donde se califica a dichos jovenes con epitetos que, sin una sola evidencia,
pretenden culpabilizarlos y demonizarlos: “No estudian y no trabajan. Son millones de
jovenes en todo el mundo que se encuentran en especie de limbo existencial y que,
desafortunadamente, son presa facil de la delincuencia organizada, el narcotrafico y la
violencia”."” “Estan en la calle o en casa. Sin coordenadas sociales. Eso implica que no
estan desarrollando su talento ni sus habilidades”."” “Su potencial vital esta enfocado con
exclusividad al sexo, al egocentrismo, al “todo vale” y a la molicie. El ocio mal entendido es
el motor de su existencia”'!, “Los jévenes “ni-ni” son una poblacién encaminada al fracaso
y al deterioro en lo mas profundo de su ser: drogas, sexo prematuro, dinero facil,

915

adicciones a tecnologias, etc

En este sentido, el término #ini se construyé como un estigma edificado a partir de una idea
falsa de la condicion de los jovenes que viven esta circunstancia. Este estigma, entendido a
la manera de Goffman, fungié como identidad asignada desde fuera de los propios jévenes
y desvalorada socialmente (Goffman,2012). Los jovenes fueron acusados de flojos,

conformistas, hedonistas, vagos y superficiales. “Lo anterior se explica en parte por la

12 Tarres, Manuel, “Ninis: generacién sin esperanza” , en Salud Medicinas, diciembre de 2016, en linea,
disponible en: http://www.saludymedicinas.com.mx/centros-de-salud/salud-mental/articulos/ninis-
generacion-sin-esperanza.html.

13 Gil, Manuel en entrevista para Poy, Laura, “Ninis, fracaso del Estado: especialistas”, en La Jornada en linea
22 de agosto de 2010, disponible en:
http://www.jornada.unam.mx/2010/08/22/index.php?section=politica&article=002n1pol

14 Gabinete Tandem, “Generaciéon “Ni- ni” ;Mito o realidad social?”, en blog Psicologia y V'ida, abril de 2011,
en linea disponible en:

http:/ /psicologayvida.blogspot.mx/2011/04/ceneracion-ni-ni-mito-o-realidad-social.html

15 Idem.
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contribucién de los medios de comunicaciéon, que producen y recrean discursos,
conocimientos, valores y formas de actuacion social, a través de éstos principalmente se ha
divulgado una etiqueta, que en la practica podria no corresponder a la realidad percibida de
los chicos que son categorizados bajo el término “nin?” (Gutiérrez, Martinez, Pacheco y
Benjet,2014:5-6). Estar fuera del trabajo y el estudio se traté como una caracteristica
desacreditable, de responsabilidad exclusiva de esos jovenes y que marcod una diferencia
entre lo “normal” y deseable para los jovenes y lo no aceptado, comparando injustamente
al grupo de los ninis con el grupo de trabajadores y/o estudiantes, los cuales fueron los més
beneficiados simbolicamente. Como sefiala Sanchez Diaz: “Otros les han colgado la
curiosa etiqueta de generacion del desencanto o simplemente los han denominado con cierta
crueldad la generacidn perdida. Sin embargo, por sus caracteristicas e importancia, este grupo
social deberfa ser considerado como un sector en extremo vulnerable que requeriria de toda

la atencion del Estado™ (Sanchez Diaz,2013:429).

Efectivamente, todo indica que el fenémeno fue virado de la responsabilidad
gubernamental y sistémica, por la falta de oportunidades y condiciones educativas y
laborales para la juventud, a un problema individual. El enfoque que se le dio al fenémeno
desde los medios de comunicacion oscilé entre apuntar a la falta de interés de los jévenes
hacia el trabajo y el estudio y el sefialamiento de un peligro potencial: que estos jévenes se
enlistaran en las filas del crimen organizado. Sin embargo, revisando los conteos de
poblaciéon, mencionados anteriormente, la problematica se erige sobre la falta de
oportunidad y espacios para desarrollar sus vidas, en particular de las mujeres, sobre
quienes sigue imperando de manera aplastante el rol de desempefiarse en la familia y la
maternidad, hecho que también dibuja una diferencia importante con respecto a la
circunstancia de zzn: en los paises centrales y, encima, no es considerado como un trabajo y

una actividad econdémica cuando si lo es.

Por ello es importante reconocer la violencia que implica el calificativo que se construyé
alrededor de los jovenes. En términos de Zizek, todo el edificio en el lenguaje y la
comunicacién con respecto a algin grupo social, materializa una forma de violencia
objetiva (Zizek,2008), en este caso particular, la de la exclusién de una parte de la sociedad
de la posibilidad de entrar y permanecer en una institucién educativa y de tener, mas que
un empleo, una estabilidad econémica y, de alguna manera, una vida digna. La violencia
objetiva a la que refiere ZiZzek devela cémo, en el capitalismo avanzado en que vivimos, la

realidad social de la producciéon material afecta y decide el futuro de nuestras vidas,
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materializandose en antagonismos de la vida real (Zizek, 2008). En el caso de los jévenes
mexicanos en la imposibilidad de integrarse a ciertos campos sociales y, encima, de ser
acusados por su ineficiencia; de ser excluidos y a la vez culpabilizados de su exclusion. De

no tener determinadas herramientas y por ello ser inttiles.

Siguiendo la misma légica de ZiZek, en cuanto a que en ninguna interaccién humana hay
una reciprocidad equilibrada (Zizek, 2008:80), para Bourdieu, la interaccién a través del
lenguaje entre los seres humanos es siempre jerarquica y nunca neutral; el nombre de nnis,
junto con todos los atributos que encierra, constituye un peyorativo simbolico aplastante
que ha sido incorporado en nuestra sociedad, naturalizandolo. El poder simbélico que
posibilita este proceso social es para Bourdieu un “poder casi magico que permite obtener
el equivalente de lo que es obtenido por la fuerza, gracias al efecto especifico de
movilizacioén, no se ejerce sino ¢l es reconocido, es decir, desconocido como arbitrario”
(Bourdieu,2000b:68). En este sentido, como sefiala Chmiel, “lo que “es” la juventud, esta
directamente relacionado con los significados del imaginario social que los hacen “ser” de
una manera y no de otra.” (Chmiel,2015:126) El término, entonces, encierra todos los
significados que se les han atribuido y es, en si mismo, una forma de violencia verbal que
evidencia la violencia estructural que hay detras: la exclusién. Que sera entendida en este
trabajo como la violencia sistémica que genera distinciones entre clases y actores sociales,

privando a algunos de ciertos aspectos de la vida en sociedad.

Es precisamente el factor de la exclusién lo que hace que la condicion de los ninis en
México escape a la decision personal de abandonar el estudio y el trabajo para gozar de una
condicién privilegiada, como ser mantenido por el Estado o la familia. Es importante
mencionar que dado el cardcter simplemente analitico de considerar a los jovenes por un
rango de edad, la poblacién #:ni es fluctuante, ya que son individuos que entran y salen del
empleo y el estudio. No todos los jévenes que viven la condiciéon hoy en dfa son los
mismos que la vivieron al principio de esta investigacion, lo cual apunta a la inestabilidad y
falta de seguridad social y econémica por la que atraviesa el pafs. Sin embargo, el tema ha
sido tratado en la identidad misma de los jovenes que viven la condicion, en su condicion
humana, calificindolos por su circunstancia con un conjunto de caracteristicas que los
esencializan de manera despectiva. Asi, ante la ausencia de una politica pablica por la parte
gubernamental (como podria ser el seguro de desempleo, un aparato educativo suficiente

para la poblacién en esta edad, asistencia social, etcétera) se hace evidente que el fendmeno
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deriva de un conjunto de circunstancias socio culturales que exceden a la condicion

desfavorable de los #inis mexicanos y que alcanzan a todos los jovenes en el pais.

La exclusidén v marginalidad: de la implantacidén del neoliberalismo a las nuevas reformas

estructurales

La implantacién del neoliberalismo comenzé durante la crisis econémica de finales de la
década de los setenta, en el tenor de un conjunto de cambios econémicos de corte mundial.
Segun John Saxe “es durante este periodo que, como respuesta a la crisis, se plantea el
programa ‘“neoliberal” en la periferia capitalista, de desregulaciéon financiera a ultranza;
forzar la apertura comercial y a la inversion extranjera directa junto con severas limitaciones
al gasto publico y de promocion de las privatizaciones” (Saxe,2005:7). Sin embargo, no fue
sino hasta el sexenio de Carlos Salinas de Gortari que las transformaciones sociales,
politicas y econémicas se materializaron con toda su fuerza en nuestro pafs. Durante este

periodo, el Plan de Desarrollo Nacional (1989-1994) establecia que:

“El cambio es, también, inevitable. México y las demas naciones estin
interrelacionadas: los cambios en una parte del mundo o en un area de la vida
internacional tienen efectos directos en la vida interna de todos los demas.
Las transformaciones mundiales son ahora de extraordinaria magnitud:
innovacién en el conocimiento y la tecnologia, emergencia de nuevos centros
financieros y comerciales, una intensa competencia por los mercados, nuevos
espacios de integracion regional y un nuevo clima de relaciones que anuncian
el fin de una etapa bipolar de potencias mundiales. Se ha terminado la guerra
fria. Naciones de desarrollos dispares e ideologias encontradas buscan, por
igual, transformar sus economias y eliminar obsticulos en su quehacer
politico para sustentarse, competir y avanzar en sus intereses, anticipando las

nuevas realidades mundiales.'

Dicho plan estuvo elaborado en concordancia (o, mejor dicho, en dependencia) con las
transformaciones propuestas por las mas poderosas instituciones financieras mundiales.
Cuando las economias norteamericana y europea empezaron a perder la estabilidad

derivada de la expansiéon y generaciéon de empleos que prosiguié a la segunda guerra

16Presidencia de la Republica “Plan Nacional de Desarrollo 1989-1994” p.10, en linea, disponible en:
<http://ordenjuridico.gob.mx/Publicaciones/CDs2011/CDPaneacionD/pdf/PND%201989-1994.pdf >
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mundial, la crisis que de ahi provino derivé en un conjunto de acuerdos que culminaron
con la fundacién del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, en 1944. Estas
instituciones internacionales hicieron posible establecer un nuevo orden econdémico
mundial que facilitara la expansién de la economia estadounidense. A estas le siguio la
conformacion de la Organizacion para la Cooperacion y Desarrollo Econémicos (OCDE),
en 1960, cuyo papel serfa el de unir a paises comprometidos con la democracia y con la
economia de mercado. El papel de estos organismos ha sido el de emitir recomendaciones
sobre la pertinencia y aplicaciéon de politicas publicas en materia econdémica, a través de un
amplio trabajo de estadisticas y datos duros sobre las economias de los paises miembros,
asf como otorgar créditos a los paises en desarrollo. Dichas instituciones, sin embargo,
nunca han fungido de manera neutral y como muestra baste decir que fueron las que
posibilitaron el cambio del patrén oro al patrén del dolar en los afios setenta y quienes han
fomentado el endeudamiento de los paises periféricos. Los préstamos condicionados que
otorgan, las relaciones que median y los intereses por los que abogan estan fundamentados
sobre la relacion de desigualdad entre los paises centrales y los periféricos, particularmente
sobre la relaciéon de explotacion de los recursos tanto humanos como naturales de América
Latina. Asi, el reconocido control que tiene EUA sobre las decisiones del BM y el FMI se
explica en el origen de los mismos, los cuales, como sefialan Gabriel and Joyce Kolko,
pretendian “ofrecer un marco de referencia gubernamental para la inversiéon extranjera,

mucha de la cual serfa estadounidense” (Kolko, 1972:16). Siguiendo la l6gica de John Saxe:

“el tema del “neoliberalismo” soélo puede enfocarse de manera tedricamente
adecuada ubicandolo como parte y parcela de una pauta imperialista que emerge de
acontecimientos y procesos desde principios del siglo XIX hasta las mas recientes
manifestaciones del imperialismo de EUA y del contexto de crisis de acumulacion
en que se desenvuelve. Y el “neoliberalismo” es una de las manifestaciones mas
claras de la profundidad de la crisis. Es el programa del alto capital para enfrentarla,
haciendo a un lado el esquema de corte keynesiano que se habia utilizado hasta la
década de 1970. Con la creacion de las instituciones como el Banco Mundial, el
Fondo Monetario internacional, la Organizacion Mundial del Comercio en la
segunda mitad del siglo XX, el neoliberalismo toma toda su fuerza, fungiendo
como un, entre comillas, nuevo modelo econémico cuyas instituciones mundiales
pretendian posibilitar la expansion del capital norteamericano y europeo, fungiendo

como instrumentos de Estado y de clase, de los intereses privados nacionales
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estadounidenses” (Saxe,2005:7).

Este “nuevo” sistema econdmico adquirié la forma que tiene hoy en dia con la
materializacion de los acuerdos del llamado Consenso de Washington, en 1989. De acuerdo
con Maria Guadalupe Olivier, es cuando “se inician los principales cambios en la direccion
de la politica nacional, definida por las circunstancias coyunturales de los paises
desarrollados o también llamados paises centrales, quienes impusieron a los paises
periféricos (deudores) politicas neoliberales que indujeron el cambio institucional,

productivo, comercial y financiero”(Olivier,2006:3).

El discurso de la modernizacion que provino del Banco Mundial y el Fondo Monetario
Internacional, deline6 el plan nacional del proyecto de Salinas de Gortari (1988-1994). El
cual esta basado en limitar al Estado con respecto a su capacidad de regulaciéon econémica

?17 " Por ello,

y asistencia social, disfrazada con el eufemismo de “eliminaciéon de obstaculos
Olivier establece que “desde 1985, México inici6 con reformas comerciales y cambiarias
que implicaron la reduccién tanto de tarifas como de obstaculos para las importaciones y
exportaciones, se liberaron y unificaron los mercados de cambio, y como era de esperarse
se introdujeron modificaciones importantes en las leyes a partir de acuerdos internacionales
(...) acontecimiento fundamental para la reformulaciéon de la politica econémica. Las
reformas del Estado se ubicaron en la desestatizacion y privatizacion, este proceso
culminarfa mas adelante con el Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN)” (Olivier, 2006:3). El proceso al que alude la autora dio fuerza a la nocién de la

modernizacion de México, cuyas politicas y efectos contindan hasta nuestros dfas. El Plan de

Desarrollo de Salinas establecia que:

Modernizar a México es hacer frente a las nuevas realidades econémicas y
sociales. Es, por tanto, innovacién para la producciéon y la creacion de
empleo; eliminaciéon de obstaculos para desatar la iniciativa y creatividad de
los mexicanos; y obligacion para el Estado de cumplir eficazmente sus
compromisos fundamentales, obligacién de ser rector en el sentido moderno:
conductor, promotort, articulador de las actividades dentro de las cuales cada

quien debe perseguir el interés nacional, porque es en su interés. El Estado

17 La nocién de eliminar los obsticulos se alude en el Plan de Desarrollo del presidente Salinas de Gortari y
aunque refiere en el discurso a la libertad de los ciudadanos de tomar decisiones y emprender caminos, se
refiere principalmente a la libertad del mercado de funcionar sin regulaciones estatales.

35



renueva sus instituciones politicas y su quehacer econémico no para dictarle a
nadie cual es el mejor plan de vida, sino para abrir mayores oportunidades
para las decisiones libres de los ciudadanos y de los grupos; no para
desatender sus responsabilidades sociales sino para estar cerca de la
poblacion y apoyar el esfuerzo de los menos favorecidos para que dejen de

serlo.'®

En el contexto de estas transformaciones, la educacion fue uno de los sectores
considerados estratégicos para desarrollar los cambios mas importantes. Lo cual no
es nuevo, pues derivada de las transformaciones en materia econdmica, la
concepcion de la educacion se ha transformado a lo largo de la historia del pafs, hasta
constituirse en lo que es hoy en dia con las recientes Reformas Estructurales del
presidente Enrique Pefa Nieto. Javier Cruz Angulo, en su articulo sobre los aportes
de la Reforma Educativa, (Cruz,2013) nos plantea que la educaciéon comenzé siendo
un “derecho prestacional” en la Constitucion de 1917; es decir, un hacer del Estado,
a quien le concernfa proveerla por igual al nivel de la federacion, de los Estados y de
los municipios. Mas adelante, en 1921, el sistema educativo se federaliz6 con la
creacion de la SEP y desde entonces se le comenzé a entender como un bien
nacional. Después, en 1973, con la publicaciéon de la Ley Federal de Educacion, la
Federaciéon concentré la mayor parte de las obligaciones y derechos en materia
docente. Sin embargo, este periodo culminé en 1992, cuando la educacién se
descentraliz6, distribuyendo competencias educativas entre la Federacion, los estados
y los municipios. El problema fundamental de esta supuesta descentralizacién fue
que tanto los estados como los municipios no tenfan ni las facultades legales ni las
capacidades financieras para hacerse cargo de los servicios en materia educativa y las

facultades del sistema educativo siguieron en manos de la Federacion.

Dicha caracteristica dejé abiertos dos aspectos que inauguraron la profunda
transformacion del papel de la educacion en nuestro pais. La desaparicion del Estado
como ente con competencia plena y obligacion total de impartir la educacion y la
posibilidad de introducir una nueva configuracién del sistema educativo en su

totalidad. Fue en el afio 2000 que, la Suprema Corte de Justicia de la Nacion, otorgd

18 Presidencia de la Republica, “Plan Nacional de Desatrollo 1989-1994”, p.12. fuente electrénica disponible
en:  http://ordenjuridico.gob.mx/Publicaciones/CDs2011/CDPaneacionD/pdf/PND%201989-1994.pdf,
ultima consulta octubre de 2017.
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un caracter juridico a las normas constitucionales en materia educativa, lo que quiere
decir que se puede juzgar a los actores sobre el no ejercicio o el deslindamiento de
éstas, haciendo posible que los Jueces Constitucionales castiguen a los maestros y
directivos en caso de no cumplir con los estatutos de la ley, en defensa del derecho
de la ciudadania (Cruz,2013). En pocas palabras, el papel de todo el aparato estatal
con respecto a la educacién se limitarfa a la facultad de definir qué se entiende por
educacion, cudl es su papel, pertinencia, forma y alcance y a la posibilidad de juzgar si
es que esta normatividad se cumple, otorgando a los jueces la facultad para ejercer la
justicia en caso de que no. Pero no procurd una infraestructura gubernamental que,
en efecto, posibilitara que las escuelas funcionaran; abandonando el presupuesto
destinado a la educacién, desarticulando a los actores involucrados con la
distribucién de las facultades entre distintos niveles de gobierno vy, cada vez mas
dejando la batuta en manos de los padres y la economia familiar. A partir de este
momento desaparece la obligaciéon del propio estado de impartirla para pasar a
“garantizarla”; segun Cruz, la educacién paséd, en términos discursivos, de ser un
derecho prestacional a un derecho humano. En este sentido, sujeto a las

fluctuaciones del conflicto de interés y el abuso del poder.

Revisemos, entonces, qué elementos componen la Reforma Educativa del presente
sexenio. Bl antecedente primordial para ésta sucedio en la década de los noventa con
“el Programa de Desarrollo Educativo (PDE) implementado a mediados de los
noventa, (el cual) fue el documento normativo primordial que definié las acciones de
la Secretarfa de Educacion Publica (SEP) dirigidas al cambio institucional. El
documento contiene un conjunto de politicas basadas en los nuevos elementos
introducidos a la educacién: calidad, pertinencia y equidad” (Olivier,2006:4) Esta
reconfiguracion refiere a la introduccion de tres elementos que derivarian en los
cuatro ejes sobre los que se basa la nueva Reforma Constitucional instaurada en el

actual sexenio y acordada en el Pacto por México". Los cuales son:

19 “E] Pacto por México es un acuerdo politico nacional firmado el 2 de diciembre de 2012 en el Castillo de
Chapultepec en la Ciudad de México por el Presidente de la Republica, Enrique Pefia Nieto; Gustavo Madero
Mufioz, Presidente del Partido Accion Nacional; Cristina Diaz Salazar, Presidenta Interina del Partido
Revolucionario Institucional; y Jesis Zambrano Grijalva, Presidente del Partido de la Revolucién
Democratica. El Partido Verde Ecologista de México, a través de su vocero Arturo Escobar y Vega, se sumé
como signatario del acuerdo el 28 de enero de 2013.El Pacto tiene como acuerdo principal el profundizat el
proceso democritico con base en tres ejes rectores: 1) El fortalecimiento del Estado Mexicano 2)La
democratizaciéon de la economia y la politica, asi como la ampliacién y aplicacion eficaz de los derechos
sociales 3) La participacién de los ciudadanos como actores fundamentales en el disefio, la ejecucién y la
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1. Lainfraestructura
Los métodos y materiales docentes

La idoneidad de los profesores

> N

Los medios para evaluar los elementos anteriores

La modificacién que hace la nueva Reforma (2013) al Articulo 3° de la Constitucién
mexicana establece que. El Estado tratara de garantizar la educacion obligatoria de manera
que los materiales educativos, la organizaciéon escolar, la infraestructura educativa y la
idoneidad de los docentes y los directivos garanticen el maximo logro de aprendizaje de los
educandos. Todo esto a través de la evaluacion del desempefio docente (y de los alumnos),
la cual estara disefiada y vigilada por un organismo al que recientemente se le dio
autonomia. “Ahora, por primera vez en nuestra historia hay un responsable de la
evaluacién, a su vez, permite medir la politica publica educativa e instrumentar los
remedios que sean necesarios segun los resultados de la evaluacion” (Cruz,2013:166). Por
ello el gobierno mexicano presentd, junto con la llamada Reforma Educativa, al Instituto
Nacional de FEvaluacion FEducativa (NEE): “un organismo auténomo publico,
dictaminador y ciudadanizado, con personalidad juridica y patrimonio propio, con el
proposito de evaluar la calidad, componentes, desempefio y resultados del sistema
educativo nacional (...) a fin de hacer recomendaciones para mejorar integralmente los
sistemas educativos, nacional y estatales” * Asi como el Sistema de Informacién y Gestién

Educativa, una plataforma con toda la informacién sobre el sistema educativo proveniente

de los censos del INEGI.

De acuerdo con el analisis de Carolina Guzman sobre las reformas educativas en América
latina, la alusién recurrente al concepto de “calidad” no es aleatoria y al intentar desentrafar
los significados discursivos de esta constante, establece que, si bien es un concepto
L . e . .
polisémico, existen elementos comunes: “la calidad educativa propuesta por las reformas
educativas actuales en América latina (...) se reduce a la obtenciéon de resultados duros
(rendimiento) acompafiada por una vision eficientista, de administracion de recursos (el
hacer mas con menos). Asi, la escuela y sus docentes deben lograr que los estudiantes

desarrollen competencias y que obtengan un rendimiento altamente competitivo, que

evaluacién de politicas publicas.” Redaccion, “:Qué es el Pacto por México?” en Exelsior, 2 de diciembre de
2012, disponible en: http://www.excelsior.com.mx/topico/pacto-por-mexico.

20 Secretarfa de Educacion, Gobierno del Estado de Durango, febrero de 2013, pagina 12, PDF.
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obviamente so6lo es evaluado en términos cuantitativos (pruebas de rendimiento
estandares)” (Guzman,2000:5). De ahi que se hable de la reforma educativa como una
reforma laboral disfrazada. Para Guzman la Reforma Educativa “enmascara nuevas y
crecientes demandas al profesorado que se traducen en una creciente descualificacion y
proletarizaciéon del trabajo docente a través de la estandarizacién de competencias y
habilidades de ensefianza y la divisiéon social del trabajo entre quienes piensan y quienes
ejecutan (...) el resultado histérico de las reformas ha sido la limitacién de las atribuciones
y competencias docentes: las consideraciones éticas e intelectuales han sido sustituidas por

las destrezas de administracion (gobierno de aula, disciplina)” (Guzman,2000:5).

Por ello, 1a caracteristica primordial de la nueva ley en materia de educacién es que apunta a
la responsabilidad individual de los agentes sociales, como los profesores y los estudiantes,
del éxito o fracaso del sistema educativo. Muy a la usanza del sistema econdmico, la
recalcitrante tendencia de hacer responsables a los sujetos de los engranajes de la
esctructura para justificar los mecanismos que acrecentan la desigualdad y profundizan la
exclusion. Al respecto, Carlos Imaz y Samuel Salinas advirtieron que este cambio en el
sistema educativo inicié6 desde los afios ochenta: “del eslogan del programa de 1979,
Educacion para todos, se paso, desde 1982, al discurso de la Exvelencia educativa y, con el disfraz
de una indefinida calidad educativa, se contuvo el crecimiento de la educacion publica y se
colocé a la competencia como la palanca de la aspiracion declarada. Para que dicha
competencia se diera “libremente” y “en igualdad de condiciones”, el Estado inici6 la
retirada de sus responsabilidades sociales para con la educacién publica y se dedico a
promover, en ella y apoyando a la educacién privada, la mercantilizaciéon de lo que llaman
el “capital humano”. Esto trajo como consecuencia un abandono creciente del sentido
publico de la educacién vy, justo en sentido contrario a nuestra experiencia histérica, se
promovi6 desde el Estado, la educacién privada y la ley del mas fuerte” (Imaz y Salinas,

2009:6).

Este proceso, que ha deteriorado profundamente las condiciones sociales para obtener una
educacioén, ha hecho visibles sus consecuencias en los ultimos afios y, ha estado en armonia
con el avance del ciclo neoliberal. Hoy en dfa, en México, de los 30 millones de jévenes

entre los quince y los veintinueve afios que hay en el pafs, 8.5 millones estudian (28%),
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mientras que 14.5 millones trabajan® (48%), el resto (siete millones) est4 excluido de estos
dos campos (24%). La pregunta inmediata es ¢por qué en las edades en las que se espera
que los jovenes estén estudiando cerca de la mitad esté participando en alguna actividad
economica? De acuerdo con cifras publicadas en el periédico Universal, en 2015, “En
México, de cada 100 nifios que entraron a la primaria, 76 pasaron a la secundaria, 48
ingresaron al bachillerato y apenas 21 iniciaron una licenciatura. Al final sélo 13 se
titularon.”” Lo cual da cuenta de cémo la educacién media y superior alcanza a menos de
la mitad de la poblacién joven que inicia la escuela y demuestra el paulatino abandono del
estudio. Siendo el problema central el de la insuficiencia de oferta educativa en estos
niveles y la incapacidad del Estado mexicano de propiciar la permanencia de los jévenes

que ingresan al nivel basico.

“Sin embargo, el tnico rezago educativo que se reconoce por parte
del gobierno federal es el de la falta de oportunidad de inscribirse
por primera vez en la escuela, es decir que, para ellos, la desercion y
la reprobacién no son consideradas como parte del rezago
educativo, a pesar de que tanto el no acceder como el abandonar la
escuela son parte del mismo problema: la exclusiéon social que
significa y que alimenta. El Estado mexicano esta obligado legal y
éticamente a garantizar el acceso y la permanencia en la escuela al
mayor nimero posible de nuestros nifios y jévenes” (Imaz y

Salinas, 2009:9).

Desde esta perspectiva, la desercion estudiantil no es un problema de falta de oportunidad
sino que esta considerada como una decision del sujeto. Esta vision ignora que cada vez
que un estudiante deja trunca su educacién es fundamentalmente debido a factores
externos y estructurales y no ha sido una decision libre de dichos individuos. En México,
los jovenes provenientes de bajos estratos socio-econémicos se ven en la disyuntiva de
dejar la escuela para poder ser una fuente de ingreso, aunque sea minima, para sus hogares;
el problema, de ahi en adelante, se vira sobre el hecho de que no hay oportunidades

laborales. Son mayoritariamente las carencias las que obligan a los jévenes a abandonar o

2l INEGI, Encuestra Nacional de Ocupacién y Empleo, primer trimestre de 2015, informacion disponible en:
http://www.beta.inegi.ore.mx/proyectos/enchogares/regulares/enoe

22 , o . . . ) .

Hernandez, Sadl, “Dos de cada cinco universitarios en el desempleo” en E/ Universal en linea, 2 de agosto
de 2015, disponible en: http://www.eluniversal.com.mx/articulo/periodismo-de-datos/2015/08/2/dos-de-
cada-cinco-universitarios-en-el-desempleo.
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postergar sus estudios; situacidon que trunca su nifiez o juventud e hipoteca sus proyectos
de vida y de desarrollo personal, pues la probabilidad de aspirar a un trabajo digno
disminuye, generando un ciclo de reproducciéon de la pobreza. Al respecto, Mario
Marguilis, tomando la moratoria como el proceso de cambios e hitos que definen formas
diferenciadas de “hacerse adulto”, posibilitando observarlo como diferentes estructuras de

transicion que dependen de factores culturales, sociales e historicos nos plantea que:

“los jovenes de los sectores populares tendrian acotadas sus
posibilidades de acceder a la moratoria social por la que se define la
condicién de juventud. Lo anterior, porque muchos de ellos deben
ingresar tempranamente al mundo del trabajo —a trabajos mas duros
y menos atractivos—, suelen contraer a menor edad obligaciones
familiares (casamiento o uniéon temprana, consolidada por los hijos),
carecen del tiempo y del dinero —moratoria social- para vivir un
periodo mas o menos prolongado con relativa despreocupacion y
ligereza. Este paso de la educacion al trabajo, entendido como la
moratoria, en el sentido de la transiciéon necesaria en el proceso de
volverse un adulto, se vive como un periodo que se acorta en los
sectores menos protegidos “esto significa que la ecuacién entre
moratoria y necesidad hace probablemente mas corto el periodo
Juveni/ en sectores populares y mas largo en las clases medias y

altas.” (Margulis citado por Venegas Meza, 2013:125)

Es importante precisar que “en este grupo, dos de cada tres jovenes desean seguir
estudiando” (Tuiran y Avila,2012:8), lo que responde a que la gran mayorfa de los #inis no
viven esa condicion por voluntad propia. La desercion de las escuelas en cualquiera de sus
niveles educativos no es una decision aislada ni libre de los individuos, sino que responde a
factores que estan relacionados con las condiciones econdémicas y sociales de quien

abandona o no ingresa a las aulas.

Por el otro lado, en el ambito laboral el panorama tampoco es mejor. En el mismo paquete
de reformas estructurales aprobadas en el marco del Pacto por México, se modificé en
materia laboral un conjunto de aspectos que han transformado significativamente las
condiciones legales del empleo en el pais. La nueva ley admite en la contrataciéon un

periodo a prueba de tres meses, por el cual los patrones estan facultados para contratar a
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los individuos s6lo por un periodo de 30 a 180 dias (dependiendo del tipo de puesto); este
aspecto legaliza que “si el trabajador acredita tener las aptitudes requeridas para el puesto,
una vez concluido el periodo de prueba se le otorga el contrato por tiempo indeterminado
o determinado, segun sea el caso, de no hacerlo se da por terminada la relacion laboral sin
responsabilidad para el patréon, quien sélo debe cubrir el finiquito respectivo (partes
proporcionales de aguinaldo, vacaciones y prima vacacional) reconociéndose los derechos

de salario, prestaciones, antigiiedad y seguridad social.””

Asi, la inestabilidad del empleo ha
sido institucionalmente avalada, es decir, se formaliza la informalidad y precariedad laboral
pues, al legalizar el periodo de prueba, se posibilitan las condiciones de ingreso y salida del
trabajo en pocos meses y se dificulta la posibilidad de generar antigiiedad. Todo esto es
sinénimo de menos seguridad para los trabajadores, quienes, al estar sometidos a prueba y
despedidos sin que el patron tenga responsabilidad, se enfrentan a un panorama laboral que
les ofrece precariedad e incertidumbre; por ello los jévenes entran y salen del empleo en
periodos cortos, pues la oferta laboral no les garantiza un nicho de trabajo de larga

duracién, con el agravante del enorme margen de arbitrariedad para estos despidos,

orientada a una evasion de responsabilidades laborales del patrén hacia el trabajador.

Por otro lado, la reforma legaliz6 el pago por hora; el cual se ajusta al salario minimo. Por
lo que de trabajar una jornada laboral diurna (ocho horas) al trabajador se le debe
remunerar el salario minimo repartido entre las ocho horas trabajadas; considerando que el
salario minimo esta hoy en 72.04 pesos mexicanos, la nueva ley establece que la hora puede
24 - e ~
ser pagada, al menos, en nueve pesos™. Aunado a esto, en los dltimos cuarenta afios, en
México hemos experimentado una caida brutal del salario minimo real, es decir, del salario
deflactado que permite reconocer el impacto de la inflacién en su capacidad real de

compra.

“A partir de 1972 es clara el alza ficticia de salarios en el periodo de Luis Echeverria
(inflacion descontrolada) para después apreciar la caida brutal y sin control durante
4 sexenios consecutivos, Lopez Portillo, De La Madrid, Salinas y Zedillo. Los
gobiernos del PAN lograron controlar la inflacién, pero olvidaron que debid
privilegiarse el incremento real del salario, ligeramente por arriba de la inflacion

cada afio durante cada negociaciéon obrero patronal. El comportamiento del salario

23 Redaccion, “Como enfrentar la Reforma Laboral”, en revista Informaciin Dindmica de Consulta de Grupo
Expansion, Afio 26, 4ta época, México, Enero 2013, p. 9.
24 Idem. p. 9.
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minimo se refleja en otros estratos salariales de la misma forma mostrada y lo que
tenemos hoy son niveles salariales estancados por mas de 12 afios. Baste con ver lo
que hoy ganan los profesionistas graduados que salen de las universidades. Los
salarios bajos favorecen las exportaciones pero a costa de limitar el poder

9525

adquisitivo de los trabajadores.

Asi, desde 1976, fecha en que se registré el salario minimo mas alto en la historia del pafs,

hasta el 2015, éste ha sufrido una caida real del 76%.

Aun asfi, la reforma laboral hace énfasis discursivo e incorpora elementos sefialados por la
Organizaciéon Internacional del Trabajo (OIT), un organismo especializado de la ONU en
materia particular del empleo. El primer elemento es el del trabajo decente, el cual define
como uno en el que no exista la discriminacién de ningin tipo, donde se respete la
dignidad humana del trabajador, que promueva seguridad social, salario remunerador,
capacitacion continua, condiciones Optimas de seguridad e higiene y se respeten los
derechos colectivos de los trabajadores (libertad de asociacion, derecho de huelga,
autonomia y contratacién colectiva).”” En la nueva ley mexicana, respecto al trabajo decente
se hace énfasis en el salario remunerador, el cual esta considerado como “aquel que satisfaga
las necesidades de la familia del trabajador y sea suficiente para cubrir sus requerimientos
socioeconémicos y culturales™’; sin especificar cuédles son estos requerimientos. La ley
anterior en esta materia establecia que el salario debia ser suficiente para proveer la
educacién obligatoria de los hijos. Ahora ni eso, se eliminé de la normatividad la obligacion
explicita de que un empleo remunerador debia garantizar la educacion de los nifios de las
familias y ahora queda un vacio legal, y por ende, una desaparicién formal y juridica del
Estado en cuanto a esa responsabilidad. En este sentido, en la ambigtiedad de lo que la ley
reconoce como un salario suficiente existe la contradiccion de que, en la realidad
economica mexicana, el salario minimo es absolutamente insuficiente, pues “el salario
minimo en el paifs es el mas bajo de todo el continente americano y no alcanza ni para
sobrevivir dignamente segiin los mismos estandares que el Estado reconoce. El salario real

-los bienes que puedes comprar con lo que ganas- se ha estancado tanto que la capacidad

25 Aguirre Botello, Manuel, “Evolucién del salario minimo en México: comparado en funcién del crecimiento
de la inflacién”, blog México Mégico, en linea, disponible en:
http://www.mexicomaxico.org/Voto/SalMinInf.htm

26Redaccion, “Cémo enfrentar la Reforma Laboral”, en revista Informacion Dindmica de Consulta de Grupo
Expansion, Afio 26, 4ta época, México, Enero 2013, p. 4.

27 Idem. p. 4
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adquisitiva ha caido tres cuartas partes en los ultimos 40 afios”**

Sin embargo, lo que mas muestra el verdadero caracter de la reforma es que la implantacion
del trabajo decente se hara a través de los programas nacionales promovidos desde la OIT
e incorporados a las naciones miembro en programas especificos; los cuales tienen por

obligacion:

1. Crear trabajo: con lo que se refieren a tener una economia que genere
oportunidades de inversion e iniciativa empresarial, asi como el desarrollo de

calificaciones y puestos de trabajo que permitan modos de vida “sostenibles”.

2. Garantizar los derechos de los trabajadores: lograr su respeto y reconocimiento,

particularmente de los mas desprotegidos.

3. Extender la proteccion social: promoviendo la inclusion, igualdad de género en el
empleo, descanso adecuado y retribucion adecuada en caso de pérdida o reduccion

de ingresos contemplando una asistencia sanitaria adecuada.

4. Promover el didlogo social: mediando y creando participacion entre trabajadores,

organizaciones y empresas.

En este caso, como se constata claramente en la terminologia de la reforma, el papel del
Estado es el de promover, con sus instituciones, la idea que se defiende del trabajo en su
deber ser, sin embargo, no esclarece la manera en que el mismo gobierno debe proveer o
garantizar estas caracteristicas, y se deja en manos de las empresas la responsabilidad de que
se genere empleo. Ademas no se explicita la obligacion tangible del Estado de garantizar la
asistencia social, s6lo de recomendarla a las manos privadas del mercado (es decir, las
empresas) a quienes se les otorga el control de la economia, cuya manifiesta prioridad es la
de ser una que genere un atractivo a la inversion e iniciativa empresarial privada. Sélo eso
explicaria que se pueda hablar de una preocupacion del trabajo decente de la mano de una
promocioén de la remuneracion por hora y la aprobacién de un salario minimo de pobreza.

La reforma laboral es una invitacién a la desaparicion del Estado como ente prestacional

28 Siscat, Majo, “T'u sueldo frente a la desigualdad. Un interactivo para ver qué tanto ganas” en Animal Politico,
junio de 2015, en linea, disponible en: http://www.animalpolitico.com/2015/06/que-tanto-dinero-ganas-

este-interactivo-te-lo-dice
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del empleo para convertirse en un réferi bastante laxo entre la relacion laboral de los
trabajadores y los patrones. Por ello, la reforma se enmarca en la légica internacional con
tan importante peso, pues es una modificaciéon a la ley que posibilita y optimiza las
condiciones de la inversiéon extranjera a través de la mano de obra barata y la falta de
regulaciéon gubernamental. Es la epitome del neoliberalismo materializada en el papel que

juega nuestro pafs en el engranaje de la economia mundial capitalista.

Siguiendo esta misma logica, el segundo aspecto que incorpora la nueva ley es el de la
productividad, definida como el resultado de optimizar los factores para que la rama o
sector productivo cualquiera mejore su capacidad, tecnologia y organizacion,
incrementando sus ingresos, bienestar de los trabajadores y distribuyendo equitativamente
los beneficios™. Esto refiere una diferencia grande con la ley anterior, que no hacia ninguna
referencia al tema de la productividad y explicitamente recoge el concepto de la
Organizacién Internacional del Trabajo™. Con esta importante modificacién la ley convoca
a la creacion de un Comité Nacional de Productividad con el objetivo de diagnosticar a
través de investigaciones nacionales e internacionales cuales son los requerimientos para
elevar la productividad, participar en el Plan Nacional de Desarrollo, formular
recomendaciones, planes y programas de capacitacion y estudiar nuevas formas de
remuneracion que vinculen los salarios con los beneficios de la productividad. Este comité,
conformado por los patrones, sindicatos, gobiernos y academia, en teorfa, tiene como
proposito evaluar constantemente y mejorar las condiciones de la productividad. Sin
embargo, en la discusiéon sobre las Reformas no se ha mencionado el hecho de que México
se ha caracterizado por aumentar la productividad a través de los salarios deprimidos y no
de la inversiéon en el capital constante. Este hecho pone en evidencia que la forma mas
directa de aumento de las ganancias de las empresas en el pais esta generado principalmente
por la pauperizacion de las condiciones de vida de los trabajadores y no por el avance

tecnologico. Tal es claramente el caso de las maquilas en el norte del pafs.

Pero, considerando el aspecto de los organismos evaluadores, la creaciéon del comité se
enmarca en el contexto de que las reformas estan creando mas y mas espacios burocraticos,
cuya funcion es clara en el papel, pero no se hace evidente en la practica y se limita a

esclarecer los conceptos y lo que se entiende por productividad, centrandola como una

29 Redaccion, “Como enfrentar la Reforma Laboral”, en revista Informaciin Dindmica de Consulta de Grupo
Expansion, Afio 26, 4ta época, México, Enero 2013, p. 21.
30 Idem. p. 21.
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meta para atraer la inversién extranjera, y vuelve a acotar el papel de los organismos de
gobierno a la recomendacion, la evaluacién y la promocién de lo que deja en manos del

mercado.

El tercer concepto importante funge como el adhesivo que complementa a los otros dos y
los solidifica; este es el de la recurrentemente aludida flexibilizacion. Siguiendo la 16gica del
liberalismo desde sus origenes, el valor primordial al que se alude en esta materia es el de la
libertad del mercado de trabajo; “que no haya rigidez para emplear o para emplearse’™'. En
este caso particular la necesidad de flexibilizar las condiciones de trabajo esta dada, segun la
retérica del gobierno en turno, en la transformacion de las fuerzas productivas y de la
economia mundial que han derivado de la emergencia de nuevas tecnologias y, por ende, de
nuevas necesidades. Sin embargo, como menciona también el nimero especial sobre la
Reforma Laboral de la revista Grupo Expansién, en cuanto al tema hay diferentes
enfoques, pues se refiere que la flexibilizacién se enmarca en la necesidad de crear nuevas
oportunidades de autonomia y realizacion del trabajo que no sea rutinario ni repetitivo; que
pretende disminuir el tiempo de trabajo y asi ganar disponibilidad para gastar mas tiempo
libre; o que incluso se utiliza para justificar la reducciéon de los derechos laborales y la
estabilidad del empleo. De cualquier manera, lo que tienen en comun es que la
transformacion de lo que fue el trabajo tradicional a una nueva forma de entenderlo, dado
el contexto mundial al que es necesario adecuarse. En este sentido, este parrafo resume la
relacion que establece la reforma entre trabajadores y patrones y el papel del Estado como

regulador de ésta; al hablar de qué tipo de flexibilidad se considera en la LFT:

“se refiere especificamente a las practicas que pueden llevar a cabo las empresas en
forma particular, tales como el cambio de la visiéon de la productividad en el centro
de trabajo, a efecto de que cuenten con colaboradores mas capacitados, quienes de

. : 3
esta forma intenten en todo momento preservar su puesto de trabajo””

De esta forma, la Ley Federal de Trabajo centra el peso de la relacion entre los empleados y
los empleadores en el esfuerzo y voluntad de los trabajadores de conservar su puesto de
trabajo (precisamente porque la productividad esta dada principalmente por la depresion de

los salarios) y en como las empresas deben fortalecer sus estandares de productividad para

31Redaccidén, “Cémo enfrentar la Reforma Laboral”, en revista lnformacion Dindmica de Consuita de Grupo
Expansion, Afio 26, 4ta época, México, Enero 2013, p. 51
32 Idem. p. 51.
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mantener el nivel de calidad deseado. En este sentido, los mexicanos nos enfrentamos ante
una legal y legitima situacién laboral basada en la amenaza. En la que, de no cumplir las
expectativas o los rangos deseados, los trabajadores sean ahora legalmente despedidos,
pues lo primero que se hizo mas flexible es la eficaz y rapida manera, muy coherente en el

ciclo acelerado del capital, de contratacion y despido que promueve la nueva ley.

Por ello, la problematica es estructural y el eje en el que se centra la relacion entre el trabajo
y la escuela es la transicion de los jévenes de las aulas al mercado laboral. En teorfa,
aquellos que cursan la educacién superior tienen la posibilidad de ver aumentados
significativamente sus ingresos, mientras que los afios cursados en educaciéon basica o
media tienen efectos relativamente marginales en los ingresos (Goicovic,2002). Sin
embargo, la realidad mexicana es muy distinta, ya que la educacién superior tampoco
garantiza una mejor calidad de vida. No solo los jovenes con poca escolaridad tienen
problemas para desarrollar sus vidas, a consecuencia de las politicas publicas que favorecen
la inversion en el pais a cambio de mano de obra barata, los jévenes educados estin
igualmente desprotegidos y tampoco tienen mejores oportunidades. En nuestro pafs “una
persona con bachillerato gana en promedio 5 mil 300 pesos al mes, mientras que un
profesionista percibe 9 mil 653 pesos. Pero si el licenciado tiene menos de 30 afos,
entonces su salario se reduce a 6 mil 870 pesos, es decir 41 % menos que la media de
profesionistas. La diferencia con los trabajadores de su misma edad que sélo tienen
bachillerato termina siendo de apenas 2 mil 562 pesos™ “Esto provoca que personas con
alto nivel educativo estén “subvaluadas”, es decir, perciban un salario menor al de su
productividad. Esto, a su vez, provoca que disminuya el costo de oportunidad de no

estudiar o de incorporarse al mercado informal”(Lomeli,2014:18).

Lo cual contribuye importantemente a que en el pafs, dos de cada cinco jévenes

. . . 3
profesionistas estén desempleados™.

Que el mercado laboral tenga tan pocos incentivos a contratar y muchos incentivos
para subcontratar ha hecho que las condiciones laborales sean mas precarias y que
disminuyan el costo de oportunidad de ingresar a la informalidad. En ese sentido,

debe hacerse un esfuerzo para romper ese circulo vicioso de estudiar para trabajar

3 Hernandez, Sadl, “Dos de cada cinco universitarios en el desempleo”, en E/ Universal en linea, 2 de agosto
de 2015, disponible en: http://www.eluniversal.com.mx/articulo/periodismo-de-datos/2015/08/2/dos-de-
cada-cinco-universitarios-en-el-desempleo.

3Hérnindez, Saul, Idem.
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en la informalidad dando alternativas viables con una politica econémica que abra
espacios en el sector formal con empleos bien remunerados, bajo condiciones
dignas, por medio de los cuales se dé valor agregado a los bienes que se produzcan

en el pafs. (Lomeli,2014:4)

Segun las categorias del INEGI, el subempleo o la subcontrataciéon consisten en que el
empleo provee un sueldo insuficiente para el empleado, es decir que la mayoria de los
empleados estan en condicion de subempleo, ya que los sueldos a los que pueden acceder

. . 35
no les alcanzan o les alcanzan cada vez menos para vivir™.

Por ello, el fenémeno de los jovenes excluidos de la escuela y el trabajo nos alumbra sobre
las condiciones de pobreza y exclusiéon de toda la poblaciéon joven, particularmente de
como el mote asignado (zznis) desde instituciones poderosas como el gobierno, los medios
de comunicacién y las universidades, solo sea una diferencia analitica que puesta bajo la
lupa no termina de tener sentido en el contexto particular del pafs. Ello porque no se trata
simplemente de un grupo de jévenes excepcionales, sino que estamos hablando de una
condicién que alcanza a la mayorifa de los jévenes mexicanos: la violencia estructural desde
el Estado que coarta las oportunidades para desarrollar sus vidas. Por ello es necesario
desentrafiar las razones y los enclaves desde donde este grupo fue nombrado, con una
caracterizacion desde fuera y a través de la cual se cre6 en el imaginario social un término
que componia varias caracteristicas que no coinciden con la realidad, pero que nombraron

algo, creando un fantasma.

Los ninis comenzaron, primero, a existir discursivamente y después los propios jévenes y la
sociedad en su conjunto se hicieron de ese término que pretende explicar el fenémeno de
exclusion como la desidia de millones de jévenes. Como agravante, el mote fue asignado a
un grupo que estd compuesto mayoritariamente por un conjunto de individuos aislados
entre si, que no pueden organizarse en torno a su defensa, pues no solo la problematica les
rebasa en su experiencia cotidiana, sino que tampoco los identifica. En este sentido,
retomando a Goffman, se edificé el estigma, una identidad social virtual, es decir, un
conjunto de atributos asignados con base en el prejuicio social. Una pregunta pertinente,

entonces, serfa: ¢Cual ha sido la funcién social de este estigma?.

3 Véase: Glosario Institucional de Terminologia del INEGI, disponible en:
http://www.inegi.ore.mx/lib/glosario/glosario.aspx?evento=01 | 3&g=cen.
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La construccion legitima de un culpable: los nznis en el contexto de violencia en el pais

Al signo que devino de desvalorizar a este sector de la juventud, con la suposicion de que
estaban perdiendo su vida y llevando al pais a una desgracia por su desinterés, siguié un
proceso, a través de los medios de comunicacién, donde ser joven excluido de la escuela y
del trabajo remunerado se volvié casi equivalente a ser criminal. Segtn las especialistas en
temas de juventud, Maria Eugenia Campo y Gabriela Flores, la sociedad “percibe como
factor muy negativo a los llamados #znis, pues se asocia como positivo al joven que estudia
y trabaja, y como algo muy negativo a quienes no logran insertarse en alguno de estos
campos, lo que incrementa su condicién de vulnerabilidad”.” La vulnerabilidad que implica
pertenecer a los ninis viene acompanada del supuesto que estar fuera de las escuelas y el
trabajo equivale a estar inmerso en campos indeseables como las drogas, el crimen, la

violencia y el sexo “riesgoso”.

Sin embargo, como se puede constatar a lo largo de esta investigacion, cuando hablamos de
ninis, en México debemos tomar en cuenta que estamos hablando fundamentalmente de
exclusion y pobreza. La pobreza, en este sentido, ademas de ser vivida como carencia
economica, implica también carencia de capitales sociales y culturales, pues la exclusion que
implica estar fuera del sistema educativo y el mercado laboral restringe la sociabilidad, lo
cual deriva en privacién para acumular competencias y capitales culturales. De acuerdo a

Bourdieu:

El capital cultural puede existir bajo tres formas: en el estado incorporado, es decir, bajo
la forma de disposiciones duraderas del organismo; en el estado objetivado, bajo la
forma de bienes culturales, cuadros, libros, diccionarios, instrumentos, maquinaria,
los cuales son la huella o la realizacién de teorias o de criticas a dichas teorfas, y de
problematicas, etc., y finalmente en el estado institucionalizado, como forma de
objetivacion muy particular, porque tal como se puede ver con el titulo escolar,
confiere al capital cultural —que supuestamente debe de garantizar— las propiedades

totalmente originales. (Bourdieu,1979:2)

Asi, la privacion de la posibilidad de objetivar capitales culturales y sociales, aunque es

generalizada, se agudiza considerablemente en los jévenes que ni estudian ni trabajan. Si las

36 Poy, Laura, “Los ninis, fracaso del Estado: especialistas” en La Jornada en linea, 22 de agosto de 2010,
disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2010/08/22/politica/002n1pol.
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oportunidades de trabajo son escasas, si la mayoria de éstas pertenecen al mercado informal
y mayores niveles educativos formales no marcan una diferencia clara en sus posibilidades
de adquirir un mejor salario o seguridad social, la realidad es que los jovenes se enfrentan
con un panorama de precariedad general, ganando salarios muy bajos y sin expectativas de
mejoramiento. Para colmo, se acusa a los individuos de ser los exclusivos responsables de

su situacion.

Lo mas interesante con respecto al tema es que el tratamiento del fenémeno ha sido
revisado de manera mas amplia y formal que en el periodismo, a través de las instancias
internacionales que van desde la OCDE, el BM y el FMI y el BID, donde el enfoque con
que se ha analizado el problema de los jovenes en América Latina en general y, por ende,
en México, ha sido el del llamado “Capital Humano” y estas organizaciones mundiales se
han dado a la tarea de “emitir recomendaciones” para atender el problema de la cantidad de
jovenes fuera del trabajo y el estudio. De acuerdo con el documento de la OCDE,

publicado en 2007:

“La idea de capital humano puede rastrearse al menos al siglo XVIII, en la obra del
economista escocés Adam Smith, pero fue en realidad hasta fines de los afios 50 y
durante la década de los 60 que surgié6 como un concepto econémico importante.
En ese momento, algunos economistas tales como Theodore Schultz empezaron a
usar la metafora del “capital” —un concepto de viejo cufio en la economia—para
explicar el papel de la educacién y la experiencia en la prosperidad del crecimiento
econémico (...) se define al capital humano de manera amplia como la mezcla de
aptitudes y habilidades innatas a las personas, asi como la calificacion y el
aprendizaje que adquieren en la educacion y la capacitacion. (En ocasiones también

se incluye la salud.).””’

De esta forma, este conjunto de habilidades y competencias que conforman el Capital
Humano del que habla la OCDE y de la que hacen eco las demas instancias
internacionales, tendria una parte que es innata y otra adquirida a partir del conocimiento y
la educacion. De acuerdo con la propia organizacion, el enfoque del capital humano tiene o
tuvo su lugar en la transformaciéon de la economia hacia la era del conocimiento y el

desarrollo de las tecnologias en las dltimas décadas, es decir, con la implantacién del ciclo

37 OCDE, “Capital Humano: Cé6mo moldea tu vida lo que sabes”, en linea, disponible en:
https:/ /www.oecd.org/insights/38435951.pdf.
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neoliberal, donde los trabajos de manufactura pasan a ser un porcentaje muy bajo en el
mercado laboral de los paises centrales y cada vez mas son los trabajadores ‘“con
conocimientos”, es decir, capacitados para una cierta competencia, los que “resultan clave
al éxito econémico de los paises desarrollados™. Por ende, las recomendaciones de la
OCDE a los pafses en desarrollo, se dicen orientar a alcanzar los niveles adecuados en
materia de educacion para que los individuos alcancen el capital humano necesario para
beneficiar el crecimiento econémico de sus paises. Por ello, la OCDE se plantea una
pregunta a la que responde con dos ejes clave que constituyen la Reforma Educativa en

nuestro pais: la calidad y la autonomia de las escuelas.

“eQué puede hacerse para hacer que la educaciéon sea mas eficaz? Cada vez se
presta mayor atencién a la calidad de la ensefianza como un factor de la educacion
(...) La autonomia es un punto a considerar en las escuelas. Existe evidencia de las
pruebas PISA de la OCDE, de que las escuelas que tienen mayor libertad para

asignar recursos y maestros tienen mejores resultados.”

Como mencioné, la autonomia refiere a la capacidad de organizacion y gestiéon directa de
las escuelas, renunciando a responsabilidades concretas del Estado (como mantenimiento,
costos de la escuela, etc.). A su vez, la calidad se pretende medir a través de los resultados
de la prueba PISA, un examen de enfoque cuantitativo que arroja resultados con base a un
nimero de aciertos y una relacion mercantilista del aprendizaje, ya que las pruebas
estandarizadas (PISA/ENLACE) tiene la repercusion educativa de reducir el aprendizaje
escolar a la memorizaciéon de ennunciados y datos, lo cual no promueve el pensamiento
analitico y favorece una nociéon de la educacién como acumulacién de informacion.
Limitando la labor docente de manera legal y con un conjunto de dispositivos para su
control y castigo, al depdsito de conocimientos en las mentes de los educandos. En este
sentido, en términos de Paulo Freire, la educacién bancaria es llevada a un nivel mas

;. 3
drastico que nunca®. Como establece Carlos Imaz:

La reforma elevé a rango constitucional la medida tomada por el presidente Fox, en
complicidad con la direcciéon del SNTE (con Elba Esther Gordillo a la cabeza), de

crear un instituto para la evaluacion estandarizada de los docentes de educacion

38 Idem.
3 Véase: Freire, Paulo. (2005). “La pedagogia del oprimido”, Ciudad de México, Fondo de Cultura
Econémica.
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basica y media superior, cuyos resultados serfan la base para definir el ingreso,
promocién y permanencia en el empleo de los maestros; medida que fue
complementada con el condicionamiento del ingreso econémico de los profesores
a la calificacion que sus alumnos obtengan en una prueba de las mismas
caracteristicas. Es decir, una prueba externa que premia o castiga de acuerdo con
sus estandarizados nimeros y que no es utilizada en ningin pais del mundo para

definir el ingreso, promocién, permanencia y salario de los maestros.”

El objetivo de la Reforma Educativa es alinear el proyecto nacional de México con los
intereses de los grandes capitales y expresamente ennuncia que pretende hacer mas
eficiente la educacién en términos de beneficiar “el desarrollo econémico del pais”. Para
Manuel Pérez Rocha, las pruebas impulsdas por la OCDE vy replicadas en México a través
de la prueba ENLACE son un vehiculo para privilegiar en el aprendizaje una nocién
mecanica que excluya al pensamiento critico. Una educaciéon que se basa en la acumulacion

de datos que se repiten y nada mas.

Las pruebas de opcién multiple corresponden a una pedagogia de la respuesta unica
y condicionada, opuesta a la pedagogia de la pregunta; ignoran el valor heuristico de
la discusion y son incapaces de registrar la competencia para discutir; desprecian el
valor de la escritura y la literatura y sus invaluables aportes en la formacion de las
personas, e inducen su menosprecio en el proceso educativo; confunden
conocimiento con informacién. Las pruebas estandarizadas como Enlace conducen
a jerarquias (ranquines) que propician la rivalidad malsana y una falsa meritocracia,
y por lo tanto incrementan la inequidad, e inhiben la motivacién intrinseca con lo
cual se cancela la posibilidad de que nifios y jévenes persistan en el esfuerzo de

estudiar y aprender.”

El mismo Manuel Pérez ha develado el estrecho vinculo entre la cipula empresarial

mexicana con el impulso de la Reforma Educativa y su objetivo mercantilista:

Una élite, enriquecida de manera escandalosa con injustos privilegios y relaciones

corruptas, controla hace tiempo la marcha del pais. Ahora ha asumido incluso el

40 fmaz, Carlos, “La “reforma educativa’: una receta para el fracaso.”, en La Jornada en linea, 9 de noviembre
de 2013, disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2013/04/09/politica/021alpol

4Pérez Rocha, Manuel, “La corruptora “Reforma Educativa” del empresariado”, en La Jornada en linea, 24 de
noviembre de 2015, disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2015/11/24/opinion/022alpol.
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control de la educacion publica, y ha decidido imponer su vision de la humanidad y

del mundo mediante una reforma educativa.*”

. . e, . . 43
Organizados en la Asociaciéon “Mexicanos Primero”

, el empresariado mexicano desatod
una campana por “la calidad educativa”, articulada con el Gobierno Federal. Cuenta de
ello dan diversas declaraciones de mutuo elogio. Por ejemplo, el secretario de Educacion
Publica que, en noviembre del 2015, declar6 que “El sector empresarial ha sido
fundamental para continuar con la aplicacién de la reforma educativa”*. A su vez, el
presidente del Consejo Mexicano de Hombres de Negocios reconocié publicamente a la

SEP por haber incorporado las recomendaciones de Mexicanos Primero en la construccion

45
de la nueva reforma™.

Replicando directamente el modelo de la prueba PISA, sin incorporar nuevas técnicas y
aportaciones de la pedagogia y sin mejorar la calidad de vida ni el ingreso de las familias, la
educacion se ha de limitar a una prueba que avale un conjunto de competencias que estin
erigdas en tres ejes: el lenguaje y la comunicacion; el pensamiento matematico; y la
exploraciéon y comprension del mundo natural y social. Sobre estos tres ejes estara
fundamentada la evaluacion de los alumnos que directamente repercutira sobre el empleo
de los maestros, castigados en sus ingresos por bajos resultados y “premiados” con bonos
o créditos en caso de que los grupos a su cargo aprueben satisfactoriamente. Sin embargo,
hasta este momento, la Reforma no ha presentado el contenido de los programas ni planes
de estudio que generaran la prometida mejoria en el aprendizaje de los nifios y jévenes
mexicanos. Sin ningun interés en atender al contenido pedagdgico que se imparta en las
escuelas, innovandolo y prestando atencién en la educaciéon como un desarrollo que no
solo implique el transito al mercado laboral sino la formacién de seres humanos, el caracter
de la reforma es mas bien el de mantener una vigilancia tecnocratica de la labor docente, en
la que los educandos pasan a un plano secundario. Por ello la modificacién a la ley en
materia educativa ha sido incansablemente denominada como laboral y administrativa de
tono policiaco y punitivo, que promueve como inevitables, lo que de acuerdo a Manuel

Pérez Rocha, podriamos llamar antivalores:

42 Pérez Rocha, Manuel, Idem.

43 La organizacion civil sin fines de lucro que conjunta los esfuerzos de integrantes de diversas asociaciones
de empresarios en torno al objetivo de reformar la educaciéon en México. Véase:

http:/ /www.mexicanosptrimero.org/index.php/mexicanos-primero/nuestro-equipo

4 Manuel Pérez Rocha, “La corruptora “Reforma educativa” del empresariado” en La Jomada en linea, 24 de
noviembre de 2015, disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2015/11/24/opinion/022alpol

4 Véase. Cano Morales, Isafas, “Sector Empresarial, impulsor de la Reforma edcativa”, en E/ Regional,
octubre de 2013, en linea, disponible en: http://elregional.com.mx/Noticias/?id=73106.
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“La corrupciéon de la naturaleza humana implicita en las relaciones sociales y
econémicas capitalistas y los antivalores que las inspiran; relaciones y antivalores
ponderados como inevitables, o incluso como ideales por la clase dominante: la
competencia y la rivalidad, la ambicidn, la concepcion de los seres humanos como
esencialmente egoistas, la subordinacion alienante y humillante en el medio laboral,
la conversién del trabajo en mercancia, y de las personas en mercaderes u objeto de
comercio, la centralidad del dinero y del valor de cambio en la vida cotidiana. La
degradacion de las personas como resultado de esas relaciones explica buena parte
de la corrupcion, y también de la violencia, la cual tiene diversos origenes, pero uno
es sin duda esa condicién de mercancia, o incluso de basura, a la cual son
condenados amplios sectores de la poblacién.”*

Sin embargo, no es de sorprenderse que la Reforma Educativa, proveniente en su disefio de
sectores empresariales, refleje los intereses de la élite que siempre ha estado ligada al
cumplimiento de los lineamientos de los organismos financieros internacionales dominados
por Estados Unidos y Europa y promueva lo que Pérez Rocha denomina los antivalores
del capitalismo. En concordancia con el caracter punitivo de la politica del gobierno en
turno, se ha construido en torno a la problematica de exclusion de los jévenes un edificio
de valoraciones sobre lo correcto e incorrecto en la juventud con respecto a la educaciéon y
el empleo. Estas valoraciones estan fundamentalmente basadas en la necesidad de
descalificar la falta de cultura y desarrollo de los individuos que, pretendidamente por
propia decision, ni estudian ni trabajan y la creciente amenaza de que éstos enfilen al
narcotrafico. La carencia de cultura o la inclinacién hacia el crimen que se menciona
reiteradamente en relacion a los nznis, viene sefialada desde los estudios del BID y el FMI y
las declaraciones y estudios de la OCDE y el BM, los cuiles fueron de los primeros en

homologar la condicién de 7ini con el crimen y la violencia.

Al respecto se menciona en el dltimo estudio de la OCDE, titulado “Ninis en America

Latina. 20 millones de jévenes en busca de oportunidades”, publicado en enero de 2016, que:

* La violencia y la presencia del crimen organizado agravan el problema social que

representa para México la alta proporcion de jovenes que ni estudian ni trabajan.

46 Manuel Pérez Rocha “La corruptora “Reforma educativa” del empresariado” en La Jornada en linea, 24 de
noviembre de 2015, en linea, disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2015/11/24/opinion/022alpol
47 Hoyos, Rafael, Rogers, Hasley, y Székeley, Miguel. (2016) “Ninis en América latina: 20 millones de jévenes
en busca de oportunidad”, Washington D.C.: Banco Internacional de Reconstruccién y Fomento/Banco
Mundial. PDF.
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* En México, donde la proporcion de ninis esta por encima del promedio regional, el
problema se agrava por la presencia generalizada del crimen organizado. En estos
entornos, el problema de los #inis puede estar vinculado al crimen y a la violencia,

lo que aumenta los riesgos para los jovenes y la sociedad.

* Estos resultados sugieren que la relacion entre los #znis y la violencia en México se
deriva de una combinacién de tres factores: un incremento en la proporcion de
ninis hombres, la falta de oportunidades laborales para los jévenes y un incremento
en el mercado ilegal que hizo que el crimen organizado demandara mas

trabajadores.

A su vez, el mismo informe genera la hipotesis de que el incremento de los #znis varones en
México podria significar una correlacion directa con jovenes empleados por el narcotrafico.
Estas consideraciones han crecido a la par de las repercusiones que ha tenido la guerra
contra el narco y la militarizacion del pais y con las cifras de jovenes asesinados y
desaparecidos, en un contexto de absoluta impunidad en el que no se procesan los casos y
no se castiga a los culpables. Y, a su vez, no muestran consistencia, porque como lo referia
al principio de este apartado, los jévenes involucrados en el narcotrafico no estan reflejados
en la estadistica de los que pertenecen al grupo de los ninis, porque aparecen como

empleados.

Si bien no es posible declarar que el factor de la exclusion del trabajo y del estudio no tiene
un efecto en la insercién de los jévenes en actividades ilicitas, tampoco es posible sostener
que haya una relacion directa ni causal. No estudiar y no trabajar no equivale a volverse un
criminal, pero en todo caso, denotaria que, en los casos en los que la ausencia de los
jovenes del estudio y el trabajo orille a los mismos a la delincuencia, se explicarfa mas por
falta de oportunidades y no por una decisioén personal de no querer estudiar ni trabajar. Es
decir, serfa por una exclusion, una privaciéon de un espacio social de desarrollo y no, como
la propia politica de seguridad publica ha promovido al tratar el problema del narcotrafico

como una guerra, como si se tratara de una confrontaciéon de “buenos” contra “malos”.

Asi, el discurso de los ninis ha posibilitado equiparar la falta de actividad (definida de
manera particular, pues se incluye a las amas de casa y en la contabilizacién del empleo se
incluye todo el mercado informal) a la criminalidad, estigmatizando de manera focalizada a

los jovenes que son vistos como potencialmente peligrosos, como una amenaza, bajo la
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sospecha de que podrian “convertirse” en criminales. En ese sentido, este discurso ha
legitimado la criminalizacion de la juventud que derivé del tratamiento mediatico de los

jovenes en su conjunto. Como afirmaba la carta editorial del periédico La Jornada en Julio

de 2011:

En todas las sociedades es comun que los estamentos inferiores y mas precarios y
riesgosos de practicamente cualquier actividad estén ocupados por muchachos y
muchachas, y el crimen organizado no tendrfa, en ese sentido, por qué ser la
excepcion. Si a esto se afiade la circunstancia de marginaciéon laboral y educativa
que en el pais padecen millones de jovenes de escasos recursos —y la consecuente
ausencia de horizontes de desarrollo personal mas alld de la economia informal, la
emigracion y la delincuencia— es inevitable suponer que ese sector de la poblacion —
colocado en condiciébn de sobrevivencia particularmente precaria— es
particularmente propenso a ser reclutado por las organizaciones delictivas. Desde
luego, las consideraciones anteriores no justifican suponer una relaciéon causal entre
juventud y delincuencia, pero han alimentado, en amplios sectores, una mentalidad
que considera sospechosos por principio a los jovenes, sobre todo a los de escasos

recursos.48

Siguiendo la misma légica, desde el 2010, en el marco de la matanza de 16 jovenes en
Ciudad Juarez, el especialista en identidades juveniles Arturo Nateras advertia que ser joven
en México “es altamente peligroso, porque se les estigmatiza y asesina, con la dnica
justificacién de que podrian ser naros”®. Tendencia que comenzé a generalizarse en el pafs
a partir de la llamada guerra contra el narcotrafico, que ha continuado en el dltimo sexenio
y de la cual podemos sefialar varios casos emblematicos, como el de los tres jovenes
acribillados en Coahuila en el 2011”; los cuatro jévenes asesinados en un bar en
Cuernavaca, Morelos en el 2014°'; la detencién atbitraria de 58 jévenes acusados de ser

anarquistas en Oaxaca en septiembre del 2014”; vy, sin duda, de los casos con mayor

48 Editorial, “Jévenes: criminalizacion y riesgo” en La Jornada en linea, 1° de Julio de 2011, disponible en:
http://www.jornada.unam.mx/2011/07/01/edito

49 Nateras, Arturo en entrevista para Aranda, Jesis, Poy, Laura, Romdn, José A. y Ledn, Gabriel, “Estado
impulsa la criminalizacién de la juventud” en, La Jomada en linea, 4 de febrero de 2010, disponible en:
http://www.jornada.unam.mx/2010/02/04/politica/007n2pol.

50 Véase: Redaccion, “Ahora acribillan a tres jévenes en Saltillo”, en La Policiaca, 8 de diciembre de 2011,
disponible en: http://www.lapoliciaca.com/nota-roja/ahora-actibillan-a-tres-jovenes-en-saltillo/.

51 Véase: Tonantzin, Pedro, “Ataque a bates en Cuernavaca, deja cuatro muertos y un herido”, en Excelsior en
linea, 9 de febrero de 2011, disponible en: http://www.oem.com.mx/elsoldecuautla/notas/n3140250.htm.

52 Véase: Mendoza, Lizette, “Liberan a normalistas por detenciéon “arbitratia” por disturbios en marcha,
ningin “anarquista” detenido”, en Grupo Ovni Noticias, 10 de Marzo de 2014, disponible en:
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resonancia, la desaparicion forzada de los 43 normalistas de Ayotzinapa en septiembre del
2014, que, a la fecha, sigue sin ver justicia™. La lista pareciera inagotable, ya que, desde el
2009 hasta la fecha, los asesinatos extrajudiciales, las desapariciones forzadas y el hallazgo
de fosas clandestinas son el pan de cada dia. La escalada de violencia que comenzé desde el
2009 dejo, hasta el 2013, 121 mil muertos. *De los cuales, la mayorfa son hombres y
mujeres jovenes. Durante el dltimo sexenio panista, “entre 2007 y 2011 murieron
asesinados en México un total de 16 mil 524 hombres entre 18 y 25 afios. El equivalente al
aforo del Palacio de los Deportes en la ciudad de México (una referencia quiza torpe pero
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ilustrativa)””. Respecto al nimero de personas desaparecidas, hasta abril del 2015, “de
acuerdo con las cifras oficiales del Secretariado Ejecutivo del Sistema de Seguridad Publica,
en México existen 25 mil 398 personas reportadas como desaparecidas, con denuncias del
fuero comun. A ellas se agregan 557 personas que conforman las indagatorias de personas
desaparecidas en el fuero federal.”’Por su parte “en el informe del Banco Mundial se
seflala que parte de las tendencias que muestra el homicidio juvenil coincide con las
ejecuciones producidas por el narco y que los datos existentes (aunque imprecisos)
permiten estimar que del total de ejecuciones, los jovenes de entre 16 y 30 afios de edad
podrian representar hasta cerca de 43.9 por ciento de éstas, es decir, casi la mitad de los

mexicanos ejecutados en el marco de la guerra contra el narcotrafico son jévenes (Banco

Mundial, 2012).” *"

http://old.nvinoticias.com/oaxaca/general/protestas/236453-liberacion-normalistas-tras-detencion-
arbitraria-disturbios-marcha

53 Véase: Pérez Salazar, Juan Carlos, “Como desaparecieron los 43 estudiantes de Iguala”, en BBC Mundo en
linea, 23 de octubre 2014, disponible en:

http:/ /www.bbc.com/mundo/noticias/2014/10/141022_mexico_estudiantes_desaparecidos_iguala_asi_pas
o_jcps.

54 Véase: Redaccion, “Mas de 121 mil muertos, el saldo de la narcoguerra de Calderén: Inegi” en Proceso, 30
julio 2013, disponible en: http://www.proceso.com.mx/?p=348816, Redaccién, “Los nifios son las primeras
victimas de la guerra contra el narcotrafico en México”, en Cuba Debate, 8 de diciembre de 2013, en linea,

disponible en: http://www.cubadebate.cu/noticias/2013/12/08/los-ninos-son-las-primeras-victimas-de-la-
guerra-contra-el-narcotrafico-en-mexico/#.U2FEmYF5024 y  Redaccién, “Combate al narcotrafico en
México ha producido 20 mil nifios huérfanos; son las verdaderas victimas”, en Boletin 3335 de la LXIII
Legislatura, 4 de abril de 2014, disponible en:
http://wwwb5.diputados.cob.mx/index.php/esl/Comunicacion/Boletines /2014 /Abril /04 /3335-Combate-al-
narcotrafico-en-Mexico-ha-producido-20-mil-ninos-huerfanos-son-las-verdaderas-victimas

55 Metino, José, Zarkin, Jessica y Fierro, Eduardo, “Marcado para morit” en Nexos en linea, 1o de Julio de
2013, disponible en: http://www.nexos.com.mx/?p=15375.

56 Redaccion “Numero de desaparecidos en México va en aumento” en E/ Informador, 5 de junio de 2015,
disponible en: http://www.informador.com.mx/mexico/2015/596173/6/numero-de-desaparecidos-en-
mexico-va-en-aumento.htm

57 Marquez Jiménez, Alejandro, “Faltan 43” en Perfiles educativos Vol. XXXVIIL, Num. 147, México 2015:
ISSUE UNAM, p. 5.
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Por su parte , desde inicios de 2010, el investigador Arturo Nateras advertia que “sin un
horizonte digno para millones de jovenes en el pafs, no podemos sencillamente
responsabilizarlos de por qué caen en manos de la delincuencia organizada y pretender que
su seguridad sea un asunto individual y no una responsabilidad del Estado.””® Por su lado,
Pedro Pefialoza, especialista en Ciencias Penales y Politica Criminal, declaraba en agosto
del 2013 que “aunque la criminalizacién es una construccion social de caracter sociolégico,
tiene implicaciones en el tema de la seguridad publica, por ejemplo, tan sélo hoy, tanto en
México como en el DF, los policias detienen a los jovenes, simplemente por la percepcion
de la policia, pues al preguntar “por qué lo detuvo”, las respuestas son, “pues porque tenia
una actitud sospechosa, me parecié sospechoso, veia de manera sospechosa, su mirada

implicaba un acto criminal”.”

El caracter “sospechoso” de los jovenes es un simbolo, una marca de lo no deseable, no
s6lo para los jovenes sino para la sociedad en su conjunto. La representacion que se les ha
dado en los medios de comunicacion a los #znis y que ha sido interiorizada en el imaginario
social de nuestro pafs, se ha construido como el polo opuesto al proyecto de nacién y la
concepcion deseable del ciudadano edificada en la Reforma Educativa. El proyecto
educativo nacional se basa en el discurso de la eficacia de los jévenes a absorber la
informacién que se espera de ellos, asi como a la obediencia de acatar las normas y
sujetarse a parametros de comportamientos concretos y estandarizados a nivel nacional. Se
trata de una politica pablica que se desentiende de la responsabilidad y abandona el
seguimiento de la formacion de los jovenes en las aulas y la garantia de un espacio en el
ambito laboral. Se ha instaurado como una politica basada en un aparato de control y
castigo solido y aplastante, donde el Estado ha mostrado su presencia principalmente a
través de la reprimenda cuando los jévenes no estan donde “deberian” de estar o no estan
cumpliendo con su rol. Esta nocion se objetiva en la percepcion que cada acto social o
politico en el que participan jévenes tiene el potencial de ser criminal, asi como en que cada
acto violento contra los jovenes, como las desapariciones o los asesinatos, incluye siempre
la sospecha de que “en algo debian de andar” porque se asume que la violencia sucede sélo

a los criminales. También ha equiparado la figura del criminal a la de una justificable

58 Nateras, Arturo en entrevista para Aranda, Jesus, Poy, Laura, Roman, José A. y Leén, Gabriel en “Estado
impulsa la criminalizaciéon de la juventud” en La Jornada en linea, 4 de febrero de 2010, disponible en:
http://www.jornada.unam.mx/2010/02/04/politica/007n2pol.

59 Redaccion, “México discrimina y criminaliza a sus jovenes, dicen expertos”, en Terra Noticias, 13 de agosto
de 2013, disponible en: http://noticias.terra.com/america-latina/mexico/mexico-discrimina-y-criminaliza-a-
sus-jovenes-dicen-expertos,94eb4816b0470410VenVCM3000009acceb0aRCRD.html
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deshumanizacioén y es la que ha permitido el ejercicio de practicas de abuso del poder como
detenciones arbitrarias, los llamados levantones, la impunidad y las masacres. Sélo es
tolerable que no se haga justicia de casos como el de Ayotzinapa o el asesinato de los
jovenes periodistas y activistas de la colonia Narvarte® y de todas las desapariciones
forzadas que aumentan la larga lista de casos de crimen de Estado cuando se le quita a los
criminales su condicién humana, cuando se les considera merecedores de su destino. Por
ello, las nociones del deber ser, establecidas a través del estigma de joévenes vagos y
desobligados, propagaron una nocién en el imaginario social de que ser menor de treinta
afios y desempleado siembra la sospecha de que hay algo indebido e indeseable que es
justificado eliminar. El perfil mas desacreditado de todos, pertenece a los jévenes que se
oponen a lo establecido y el foco mas grande de persecuciéon han sido los jévenes
participantes de la protesta social. Lo que explicaria la desaparicién forzada de activistas y el
asesinato impune de periodistas, estudiantes y lideres sociales jovenes. No es casual que los

padres de los jovenes desaparecidos de Ayotzinapa definieran lo sucedido a estos, como:

“una expresion de las agresiones mas salvajes al movimiento social y al pueblo en
general, donde la represion indiscriminada mediante acciones de terrorismo de
estado, el desproporcionado uso de la fuerza y la crueldad sin limites, intenta
sembrar el miedo como parte de las operaciones de “inteligencia estratégica (...) La
eliminacién de disidentes o insurrectos que multiplica por todo el pafs el nimero de
victimas, que se intentan convertir s6lo en una estadistica para ocultar los rfos de

. . 61
sangre, violencia y muerte”

Rossana Reguillo Cruz, doctora en Ciencias Sociales, lo describe y explica con crudeza:

“El primero que contribuyé a esta idea del joven como criminal fue el propio
Estado latinoamericano; el mismo Estado encontré en la figura del delincuente
juvenil un chivo expiatorio perfecto para justificar su propia incapacidad de frenar
la inseguridad creciente y de resolver muchos problemas. Y luego, con estas
cuestiones de espirales y de multiples relaciones que hay en la dinamica social, es

evidente que los medios encontraron una mina de oro en esta criminalizacién de los

00 Redaccién, “Un periodista entre los muertos de la Narvarte” en E/ Universal, 1° de agosto de 2015,
disponible en: http://www.eluniversal.com.mx/articulo/metropoli/2015/08/1/un-periodista-entre-los-
muertos-de-la-narvarte

61 Redaccion, “Contra informe integro de padres de Ayotzinapa” en Aristegui Noticias, 1° de septiembre de
2015, disponible en: http://aristeguinoticias.com/0109/mexico/contrainforme-integro-de-padres-de-

ayotzinapa/
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jovenes. (...) Es la cuestion spinoziana de un "otro": si alguien afecta a una persona

que yo pienso que me esta afectando, celebro que lo afecten.””

Hoy en dfa nos enfrentamos a la circunstancia de que este discurso, edificado a través de
estadisticas y conteos numéricos, propago la creencia social de que un grupo de jévenes, de
proporciones alarmantes, estaba fuera de la escuela y el trabajo y por ende, constituian un
peligro: aumentar ain mas la magnitud y presencia del crimen y, por ende, de la violencia.
Esta generalizaciéon prejuiciosa, este signo y este estigma ha alcanzado tal nivel de
legitimidad que ahora funge como un dispositivo que ha permitido la contencién de esta
poblacion y la represion de la efervescencia social que con ella devino. Ejemplos concretos
tenemos en todos los casos de asesinatos y desapariciones de activistas jovenes, los
asesinatos e intimidaciones a periodistas jévenes, las represiones violentas en casi cada
protesta social, todos puestos en el mismo paquete de “revoltosos”, “grillos”, “vagos”;
calificativos que han sido posibles solo desde la descalificacion del discurso oficial hacia los

jovenes rebeldes.

La recurrente demonizacion y criminalizacién de la juventud es producto, entre otras cosas,
de la labor de estigmatizaciéon que se ha hecho de los jévenes con discursos como el de los
nings. Sin embargo, cuando el tema se discutié prolificamente, durante el sexenio de Felipe
Calderdn, parecia que el contexto en el que se enmarcaba el problema era ajeno al de la
muerte de los y las jévenes que resultaron “dafios colaterales”” del conflicto armado que
sucedia en el pais. Hoy en dia, después de la alternancia politica en el 2012, el tema de los
ninis, junto con el de la “guerra contra el narco”, ha sido colocado en un segundo plano y el
discurso gubernamental se ha centrado en las ya referidas Reformas Estructurales, las
cuales han endurecido las politicas publicas de caracter neoliberal y coartado las
posibilidades econémicas y de desarrollo social para el pais. El Estado mexicano, con su
supuesta modernizacion, ha propiciado una mayor desigualdad, pobreza, marginaciéon y
violencia, donde el fenémeno de los #znis ha sido utilizado, por la via de responsabilizar a
los jovenes excluidos de la escuela y el empleo de su circunstancia, para legitimar las
politicas publicas que disminuyen la responsabilidad social del Estado, tanto en la

educacion publica como frente al desamparo laboral y la precarizaciéon de la poblacion

62 Reguillo Cruz, Rossana en entrevista para Tenewicki, Inés, en “Se ha agudizao la criminalizacién de la
juventud, en E/ Monitor No. 6, en linea, disponible en:

http:/ /www.me.gov.ar/monitor/nro6/juv_y_viole.htm.

63 Ballinas, Victor, “Muertes de civiles en el combate al crimen; dafios colaterales: Galvan” en La Jorada en
linea, 13 de abril de 2010, disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2010/04/13/politica/005n1pol.
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juvenil, llegando a promover, como alternativa, el enrolamiento de jovenes a las fuerzas

militares®”.

El fenémeno de los winis permite identificar una problematica que alcanza a toda la
poblacion joven y me permite afirmar que la pobreza de oportunidades incluye un conjunto
de condiciones que, aunque diferenciadas, alcanza a todo el pais. Las cuales, “se encuentran
determinadas, en gran medida, por la pertenencia a cierto nivel socioeconémico y por la
herencia de capitales culturales y escolares aportados por la familia de origen.” (Vanegas,
2013:124) Sin embargo, hay un elemento que recorre a toda la poblacion, que tiene que ver
con que la fuente principal de violencia delincuencial es el propio Estado y que, a treinta
afios de su instauracion, aun se encuentra regido por las maximas del llamado giro

neoliberal. Como establece Carlos Imaz:

“Es demostrable que la desigualdad social, la exclusion, el desamparo, la injusticia,
la impunidad y la abrumadora corrupcién no son consecuencias sino fuentes de la
violencia criminal y que ésta se agrava en la medida en que nuestros gobernantes y
su endurecido fundamentalismo ideologico, al igual que la delincuencia, no
pretenden alcanzar fines civicos sino personales. La violencia estatal se muestra
cada vez mas crudamente fuera de su base legal y sin argumentos que la justifiquen.
El narcotrafico y la criminalidad y violencia que ha catapultado, devienen y han sido
tuteladas por el propio Estado. Expresado llanamente, el llamado “crimen
organizado”, esta organizado desde el Estado y en México no vivimos una “guerra
contra las drogas” sino una guerra por el control de las drogas al interior del

Estado.” (Imaz, 2015:181)

En México la violencia es presentada por los grandes medios de comunicacién como si
fuera una vertiginosa ola incontrolable de criminalidad que nos acecha como pais y a la que
el gobierno intenta desesperadamente contrarrestar, distrayendo el foco de atencién sobre
el origen de dicha violencia y de la violencia estructural de la que es victima la poblacién en
general y particularmente la juvenil. Al no haber las condiciones para vivir dignamente y
ante la incertidumbre de un posible futuro, los jovenes sélo han recibido de las autoridades

el sefialamiento incriminatorio. A través de discursos como el de los #znis se ha buscado

64 El gobernador de Chihuahua, César Duarte, incit6 en el 2011 a que los jovenes #inis se enfilaran al ejército.
Véase en: Cruz, Juan Manuel, “Duarte propone que “ninis” ingresen al ejército” en E/ Universal en linea, 25
de matzo de 2011, disponible en: http://atrchivo.cluniversal.com.mx/notas/754474.html.
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legitimar que “hay zonas del pafs en las que ser joven y con poca escolaridad es eso, una

9565

marca, un augurio de las peores cosas. El extremo de todas: morir asesinado.

Aun asi, el presidente Enrique Pefia Nieto reitera en sus declaraciones sobre su Reforma
Educativa, que, “ademas de ser mandato constitucional, es una aspiracion de los padres de
familia para asegurar a sus hijos no un futuro de frustraciéon y de limitaciones, sino de

realizacion plena.”*

¢Qué realizacién plena de la juventud puede haber en un pafs donde lo
mas recurrente es la pobreza y el riesgo a ser asesinado? En lo que va del sexenio de
Enrique Pena Nieto, ha habido, en proporcion, el doble de muertos de los que hubo en el

periodo correspondiente del gobierno de Calderén”.

La vulnerabilidad de los jévenes en cuanto a las escasas posibilidades de conseguir un
trabajo dign® y la dificultad a la que se enfrentan para permanecer en la escuela, son
consecuencias de la pauperizaciéon de las condiciones de vida ya descritas. No soélo es un
fenémeno de grandes magnitudes sino que, tal por como se estan desenvolviendo las cosas,
s6lo puede agudizarse. No s6lo me refiero a mas jovenes sin oportunidad de empleo o
estudio, sino a todo el panorama: a mas jovenes asesinados, mas pobreza, mas desigualdad

y mas exclusion.

En este sentido, las politicas publicas han logrado marginar a gran parte de la poblacion de
la posibilidad de una vida digna. Por ello, el fenémeno #ini ayuda a develar esta situaciéon en
tanto permite visibilizar condiciones de exclusion, pobreza y precarizaciéon del empleo, que
no son una excepcion, sino, al parecer, condiciones buscadas y de utilidad para el proyecto
dominante. Son un motor de la reproduccién social de lo que el mismo Estado mexicano
ha establecido en sus consideraciones ideales del desarrollo del pafs, en beneficio de una

cipula poderosa y en detrimento de la mayoria de la poblacién. No es casual que en el

5 Metino, José, Zarkin, Jessica y Fierro, Eduardo, “Marcado para morit” en Nexos en linea, 1o de Julio de
2013, disponible en: http://www.nexos.com.mx/?p=15375.

% Vargas, Rosa Elvira, “Retar los estatus, pide Pefia Nieto” en La Jornada en linea, 13 de agosto de 2015,
disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2015/08/13/politica/003n1pol

" Véase el trabajo de Pamplona, Francisco, (2014). “La violencia ordinatia en México” en Cambio demogrifico y
desarrollo en México, Ciudad de México: UNAM.

% Como sefiala Mertens, Leonard, coordinador de desarrollo empresarial de la Organizacion Internacional del
Trabajo (OIT) “para todos esos jévenes es un suefio alejado tener un buen empleo” en “Es dificil encontrar
empleo para 12 millones de jévenes en México” en entrevista para La Jornada en linea, 27 de febrero de 2015,
disponible  en:  http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2015/02/27/dificil-encontrar-trabajo-para-12-2-
millones-de-jovenes-en-mexico-oit-8628.html
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marco del Dia Internacional de la Juventud y en el contexto de una violencia estructural
que excluye a jovenes, en particular a los que cuentan con un menor soporte econémico y
educativo para su despegue, un conjunto de 50 organizaciones y colectivos juveniles de la
sociedad civil denunciaran que los gobiernos a todos los niveles en México han declarado

: : 69
una guerra sin fin a las personas jovenes’ .

El fenémeno de los ninis tiene un alcance amplio para la comprension del contexto social
mexicano, y nos permite trazar varias lineas de referencia entre la situacion politica del pais
y las practicas de sujetos concretos que construyen la realidad mexicana. El esbozo general
de esta problematica alumbra sobre la condicién de vulnerabilidad de nuestra juventud y
nos permite responder, a través del analisis de su circunstancia, con caracterizaciones que
espero contribuyan a la accién, pues, para responder a la violencia del Estado, considero
necesaria la construcciéon de una vision clara del significado y magnitud de la exclusion y
privacion de derechos a las que se somete a los jovenes, asi como desmontar el estigma

demonizador que se le ha impuesto.

Como parte de esta inquietante necesidad, a continuacidén, presento las narrativas
biograficas de cuatro jévenes que ni estudian ni trabajan (o no lo hacfan durante un periodo
significativo de su vida), con la intenciéon de acercarnos a las condiciones humanas que
conlleva la marginacién de esos dos espacios principales de cohesion social que existen en
nuestra época y circunstancia. Conocer con mayor profundidad a estos jovenes posibilitara
reconocer los diversos componentes de la vida de personas de carne y hueso y no sélo los
numeros y las implicaciones estructurales de la problematica, para, como planteé en la
justificacion tedrica de este trabajo, intentar comprender, en un sentido poético cémo se
vive y se percibe la marginacién en su expresion mas nitida: la experiencia cotidiana. Lo
hasta aqui planteado, se refiere Gnicamente al contexto social, politico y econémico en el
que se enmarcan las vidas de mis entrevistados, pasemos ahora al propésito principal de
este esfuerzo: darles voz a ellos, evidenciando el estigma que se les ha impuesto y

contribuir con ellos a construir su propia identidad.

% Roman, José Antonio, ‘Hay una guerra sin fin hacia los jovenes, denuncian” en La Jornada en linea, 12 de
agosto de 2015, disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2015/08/12/politica/015n3polPeriddico.
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Los Relatos Biograficos

Erika

Erika tiene dieciséis afios; su cuerpo y su mirada representan mucha mas edad, sin embargo
en su voz y su risa percibo una inquietud digna de la adolescencia. Aunque ya la habia visto
antes, la conocf realmente un dia en su casa; me recibié con un vaso de agua de naranja y se
dispuso a hablarme sobre ella. Erika es delgada y alta, tiene una piel tersa y apifionada que
brilla con la intensidad de su corta edad y unos ojos vibrantes cuyo color se parece al de la
miel a la luz del sol. Su aspecto ese dia era casual y despreocupado, estaba en casa
atendiendo a su hijo de casi dos afios de edad. No tuvo empacho en comenzar su historia
casi inmediatamente; y siempre breve y concisa fue construyendo conmigo el relato de su

vida a lo largo de los dias en que nos vimos durante un par de meses.

Vive en la colonia de Tierra Colorada, en una zona de asentamientos irregulares en la cima
de los cerros de la Magdalena Contreras que colindan con los dinamos. En su casa, que es
un pequeno cuarto construido entre el de su cufiada y su suegra, se percibe un viento
fresco y el aire que se respira se siente limpio; tiene una carga importante de humedad pues
esta rodeada de pinos. Para llegar hay que recorrer un pequefio amago de callecita que
durante los meses en que estuve yendo a visitarla estaba resquebrajado por la mitad; me
mencioné que la vispera de elecciones activé sibitamente el comienzo de la obra publica y
el delegado en turno quiso darse a la tarea de instalar drenaje. Por toda la calle, que esta
bastante poblada hasta mas arriba en la montana, cuelgan unas mangueras que parecen
cables gruesos que traen el agua desde “alla arriba”. Por cuestiones de seguridad la zona
tiene intervenciones del gobierno para cuidar como es que siguen creciendo los
asentamientos e intentar tomar medidas para evitar que se desgarre el cerro. La casa de
Erika consta de una cama matrimonial y un par de muebles donde guardar la ropa, un
mueble no muy alto hace las veces de division entre la recamara y la cocina. Encima de éste
hay unos marcos con fotografias de su hijo. En general es oscuro porque sélo tiene una
ventana, pero Erika cuida de acomodar las cosas de tal manera que la casa tiene un aspecto
limpio y ordenado. Para comenzar la entrevista nos sentamos en su cama, mientras su bebé
merodeaba alrededor con sus juguetes; durante la mayorfa de las entrevistas, de fondo se
encontraba el sonido de la television, que sintonizé siempre al mentado canal de las

estrellas.
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Antes de vivir ahi, Erika naci6 y crecié en el barrio de San Bernabé, en la misma delegacion
del DF. Siendo la mas grande de tres hermanos, sus padres se separaron cuando ella apenas
iba a la primaria. Su infancia la recuerda con afioranza al lado de su papa, quien dice, antes
de que se fuera le daba todo, la procuraba y la consentfa. Cuenta que los fines de semana
ponian la alberca de plastico que él le habia comprado para meterse al agua en el patio de la
casa mientras su papa preparaba unos esquites enchilados. De las paletas de hielo que les
daba y cémo ¢él, aunque tuviera cosas que hacer, procuraba darles tiempo a sus hijos los
sabados. Recuerda que su padre la llevaba a la escuela todos los dfas y le daba regalos; en
ese periodo sacaba diplomas en la escuela, pero a raiz de la separaciéon de sus padres le
perdi6 el interés. Seguin sabe por su madre, su papa se fue por andar con otras mujeres,
particularmente porque el sefior que ahora tendra cincuenta afios o mas, tuvo un hijo con
una tia suya, hermana de su mama, hijo que falleci6é. Cuando la miro a los ojos y me cuenta
esta historia me da la impresién de que no le duele; incrédula me lo dice sin conviccion,
contando un cuento que ha oido pero que no le consta. Dice que aunque ya sabia que su
papa habia tenido otra mujer y otros hijos antes que su madre, que ella nunca supo que €l

anduviera con otras mujeres.

Asi, a Erika dejé de gustarle ir a la escuela a los ocho o nueve anos de edad, cuando su
padre se fue. Describiendo que antes de eso todo habia estado bien pero que algo cambid
para siempre. Nunca mas lo vio regularmente; y aunque él procuré buscar a sus hijos, su
mama no dejaba que ¢l hablara con ella cuando marcaba por el teléfono y rechazé todo el

dinero que intento llevarle después de haberse separado:

A poco con eso vas a comer para toda la vida?- le decia.

Tiene afios que no lo ve y no sabe nada de él pero conserva la inquietud de buscarlo y
cuenta que lo ha hecho en las redes sociales; desanimada dice que le aparecen muchos
hombres con el mismo nombre, al parecer no esta segura de poder reconocerlo a la

distancia de los anos.

-...como le gustaba tomar mucho luego me pongo a pensar qué tal si es un borracho de esos que andan

abi.. .ya ni lo reconoceria.-
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Ha titubeado con preguntar por ¢l en Locatel pero no sabe si le van a pedir datos que no

pueda proporcionar para encontrarlo y por eso no lo ha intentado.

Después de la separacion, su mama tuvo una nueva pareja y con los afios Erika sintié que
la atencién de su madre hacia ella se fue el mismo dia que su papa. Ella nunca aprobé esa
relaciéon porque no querfa que nadie tomara el lugar de su padre. De ahi en adelante los
fines de semana su mama salfa con su nuevo esposo y no pasaba tiempo con ella ni con sus
hermanos. Recuerda los problemas en la casa de su abuela, donde vivia con su mama,
hermanos, tios y primos. A la fecha nota cuando ocurren los conflictos; sus tias y madre
pelean y hay veces en que se han llegado a pegar. Los problemas pueden empezar por
tonterfas, narra, o por cosas de nifios por las que terminan peleados los adultos. Esto la
hace sentir mal ahora que no vive ahi pero en ese entonces aquello la impuls6 a salir de

casa el mayor tiempo posible durante los afios en que curso la secundaria.

Hora si que cuando mi papd estaba conmigo era todo o sea, todo me daba, todo. A lo mejor eso fue lo que
me afectd mucho. Ya no me gustaba la escuela, de becho cnando iba en la secundaria, hay veces que no

entraba a clases, iba pero iba a echar relajo, hay veces que no iba. Me empecé a hacer rebelde.-

La rebeldia que describe era simple: no entraba a las clases. En general no le importaban las
materias pero sabfa con qué profesores debia poner atenciéon y hacer sus tareas y con
quienes no tenia que hacerlo en absoluto. Tenfa una maestra de matematicas a quien los
estudiantes golpeaban -estaba muy tontita- y con quien nunca reprobd; y un profesor que
pedia material o dinero a los alumnos con la promesa de pasarlos con seis y quien, aun
habiendo recibido sus plumones, plumas o lapices, no los pasaba. Por ello participé en una
huelga en la escuela para que sacaran a ese maestro y el nuevo que entrd resulto ser peor.
Entre risas dice que lo que mas le llam¢ la atencion durante ese periodo en la escuela eran
los chavos. Nunca se fue de pinta pero tenia citatorios para su madre por hacerse mas corta
la falda del uniforme; sin entender la importancia que le daban a la altura de su falda tuvo

como solucién dejar de doblarla para cortatla y se acabé el problema.

Ya para que no me manden a desdoblarla ya la corté y ya.

Asi, en el tedio de las clases le pidi6 a su mama que la sacara de la escuela porque nunca le

gust6 estudiar; y aunque su mama le decfa que si querfa la sacaba, nunca la dej6é abandonar
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las clases. En ese entonces pensaba que sélo era una pérdida de tiempo y dinero seguir
yendo y me dice que practicamente del tiempo que fue no entendié nada. La miro con
insistencia y le vuelvo a preguntar si algo le gust6 de la escuela, me repite que mas bien no

entendio nada.

Haz de cuenta que yo nada mas iba a la escuela pero para llamar la atencion porque a estudiar no iba. ..

Fuera del colegio los fines de semana salia a fiestas y reggaetones en la noche y preferia salir

para no estar en casa. Como nunca he ido a un reggaetén le pregunté que como son:

Se bacen en cualquier casa, ponte tii nada mds debes de tener tu patio asi grande y ya. Nada mds que ahi

toman, se drogan, fuman maribuana. Si has escuchado las canciones, sno?

El reggaeton hay que saber bailarlo, dice; y confiesa que ella baila pero que no lo hace con

tanto profesionalismo.

Bueno hay que saber bailar porgue habia unas que si, de verdad como que si querian casi, casi como que,

hacer el amor abi con su novio. Hora si que cada quien sabe llegar a sus limites.

De aquellas noches recuerda tomar un par de cervezas, fumar algun cigarro y conocer
chavos; me dijo que aunque habia muchas drogas ella nunca consumié. Que tal vez esa era
la razén por la cual la mayoria de los reggaetones terminaban en pleito, me cuenta esto e
inclina la cabeza y la mueve de lado a lado apretando los labios en sefal de reprimenda,
disgusto e incomprension. Con este gesto acusa a quienes peleaban de una especie de
inmadurez que no entiende y que siente haber superado. A estas fiestas algunas veces su
mama fue con ella porque también le gusta la musica; como su madre la tuvo a los dieciséis
afios la diferencia de edad es muy poca y un par de veces compartieron lo que yo jamas
habrfa compartido con mi madre. Aun asi, las veces que iba sola con sus amigas no le
importaba mucho lo que dijera su mama y llegaba a la una o dos de la manana sin permiso.
En aquel momento pensaba que a su madre no le preocupaba que ella estuviera bien
porque al regresar a casa ya estaba dormida con su esposo. Muchas cosas pasaban por su

cabeza, que su madre no mostraba interés, que la ignoraba, cosas que procura no recordar.
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En estas fiestas, asi como por el Facebook, conocié hombres y empez6 a tener sexo con su
primer novio a los once afios. Estuvo con él por dos afios y su relacion termind porque
sus padres la prohibieron. El era dos afios mayor que ella y muy peleonero; a la menor
provocacion se pelaba con quien fuera, hasta con hombres mucho mayores que él. A la
familia de Erika no le pareciod ese aspecto de su personalidad asi que lo alejaron de ella.
Ademas me dice que era muy machista, queria imponetle qué ropa usar y la celaba mucho.
Aun asf, como concediéndole alguna virtud, recuerda que cuando peleaban ¢l lloraba, se
ponia muy mal y se golpeaba contra la pared; eso la hace sentir, atin ahora, que ¢l la queria.
Pero para ella, ¢l ya esta en el olvido, me habla de él con el desinterés con que se habla de
algin ex novio, no hay en su voz ni en sus ojos alguna sefal de que ese muchacho le sea
importante en el presente. Sélo se pregunta, reafirmando que las cosas son por alguna
razon e ignorando el hecho de que con ¢l tuvo sexo protegido, que nunca entendié por qué
de él no se embarazé pero de Christian si. Y es que Erika ahora esta juntada con Christian,
un joven de veintitrés afios recién cumplidos, padre de Leo. Aunque no estan casados ella

se refiere a él como su marido.

Lo conocié por Facebook un dia que como varios, buscaba en internet chavos guapos y
cuando vefa alguno que le gustaba le mandaba un mensaje; asi hizo con él y fue como
empezaron a hablar. Cuando €l le pregunté su edad ella le mintid, diciéndole que tenia

dieciocho afios cuando en realidad tenia trece.

A todos les mentia de mi edad porgue yo no me veia de i edad.

Empezaron a andar por el Facebook, asi que tenfan una relaciéon por internet hasta que él
fue a verla a su casa. Desde que se conocieron él empez6 a visitarla cada ocho dias. A su
mama no le gusto la relacion que se estaba gestando, lo vefa mucho mas grande que su hija.
Asi que Erika le dijo a su madre que solo eran amigos y que no habia nada entre ellos.
Hasta que un dfa, en el cumpleafios de su cufiada, Erika fingié que iba a una fiesta de
quince afos; y con la ayuda de una muchacha, quien se hizo pasar por la mama de una
amiga, obtuvo el permiso para ir esa noche y poder estar con él. Esa noche durmieron

juntos.

Tuvimos que ver. Y pues ya abi fue cuando me embaract.
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Su mama se dio cuenta de que algo estaba pasando cuando a Erika no le lleg6 la regla a
tiempo; y la llevo al médico donde la mandaron a hacerse un ultrasonido que develd que
tenfa dos meses de embarazo. Cuando supo que estaba embarazada sintié6 bonito; cuando
su madre la regand al enterarse no llord; y aunque después sintié que de su pareja nunca
tuvo el apoyo que ella esperaba, en primera instancia se nego a la propuesta de su madre de

abortar. Prefirié con el embarazo ver la oportunidad de salirse de su casa.

Se me hizo mds ficil. Embarazarme, hora si que estar con alguien, a que me arriesgara a otra cosa, a

salirme de mi casa y que me pasara otra cosa. O irme con personas desconocidas.

Mi mamdi me dijo que lo abortara. Pero yo la verdad no quise, porque pus aparte, se ven muchos casos de
que aparte de que se muere el bebé, se muere la mamad. Entonces yo también asi como -mi hijo no tiene la
culpa, por qué echarlo a perder sno?- O sea si él no tiene la culpa. Y pues si la verdad yo cuando me enteré
que estaba embarazada no loré ni nada, como otras, si a lo mejor yo dije por qué, por qué, pero pues si me

sentia feliz, porque dije a lo mejor y lo que mis papds no me dieron yo se lo puedo dar.

Pues luego si, porque te digo que como habian muchos problemas, luego si de repente yo me salia o sea,
trataba de buscar, ahora si que comprension en otro lado. Alguien que me pusiera atencion en otro lado.
Entonces también por eso dije, a lo mejor y pus ya teniendo un hijo, a lo mejor no sabré educarlo mny bien

pero pues si, ya voy a tener con quién estar, y mi esposo también.

Hasta la fecha sostiene que no se arrepiente de haber tomado esa decisién y aunque hay
dias en que la tarde al lado de su hijo se le hace eterna, mientras juega con ¢l en la calle
donde le da el sol, mira las chicas de su edad pasar volviendo de la escuela y piensa que ain

asi le gustarfa volver a estudiar, pero no ahora porque su hijo esta muy chiquito.

Erika siente que por embarazarse se perdié de muchas cosas, como estudiar la prepa o
tener una fiesta de quince afios y siente una especie de nostalgia por tener que dejar las
salidas de fin de semana, las fiestas y el relajo; su esposo le ha dicho que no quiere que ella
vuelva a la escuela porque puede descuidar al nifio. Dependiendo del dfa, Erika o esta
convencida de querer volver a estudiar o de que debe dedicarse por completo a ser madre.
Como si tuviera una ligera esperanza de que con los afios, cuando Leo crezca, ella pudiera
volver a la escuela, me lo dice terminando la frase con un ojala. Pero a la siguiente visita

reitera que su esposo no la deja. Unos dias con conviccion comenta que si tuviera de nuevo

69



la oportunidad no le harfa caso a su marido porque terminando su secundaria puede tener
una carrera, ser maestra como siempre le ha llamado la atencién. Otras, resignada, me

repite que no le da tiempo para nada porque se dedica a su nifio, a su marido y a su casa.

Ella queria ser maestra porque siente que la forma en que las maestras regafian a los nifios
le llama la atencidn; no sabe explicarme de qué forma es que siente esta inquietud pero dice
que le gusta esa profesion porque al estar con los nifios y cuidarlos, vives con ellos

diferentes etapas de sus vidas y que eso le gustaria.

Mi mama me decia jqué vas a estudiar? y yo le decia: no pus yo voy a ser maestra_y todo eso. No sé, dice,

vamos a ver si si. Y pues no, ya vio que no.

Entre risas me dice que no, con ligereza suelta la idea de ser maestra, quién sabe por cuanto
tiempo, hasta que vuelva a pensar que quiere volver a la escuela. Y es que estos dos
pensamientos se cruzan y parece estar convencida de ambos a la vez, aunque pareciera que
son dos cosas que no se pueden compartir, Erika aspira a terminar la escuela para datle una
mejor vida a su hijo y al mismo tiempo quiere dedicarse a cuidarlo de tiempo completo
porque asi puede asegurarse de que siempre esté bien. Primordialmente su papel por ahora
es estar para Leo, siendo ésta su prioridad. Y es que tener a su hijo transformé su vida.; ya
no ve a sus amigas del colegio, ni le da tiempo de platicar con nadie. En un dfa normal se
levanta, hace el desayuno, lava su ropa y cuida al nifio, juega con él, hace la comida y en las
tardes lo bafa, plancha y dobla toda la ropa, y espera a que llegue Christian a las ocho de la
noche, después de trabajar, para darle de cenar. Su esposo es albaiiil y durante los meses del

embarazo de Erika no estuvo mucho con ella.

Cuando yo empecé mi relacion con él, no nos llevabamos mny bien. Porgue pues él hora si que no se daba a
la idea de que estaba casado, de que iba a tener un hijo, de que yo estaba con él; y asi como que todavia le
gustaba andar de...bueno, le gustaba andar con mujeres, asi por Facebook. Y si pues, como tiene una
novia aqui enfrente pues cuando ya estaba yo aqui con él, él todavia la buscaba. De hecho yo cuando iba al
doctor ¢l nunca me acompand; yo iba sola al doctor, cuando supuestamente él me tenia que acompanar. Y
ya de abi empezaron a haber problemas, porque a los cinco meses él dijo que no era su hijo. No sé por qué,
) supuestamente € dijo que no era su bijo porque él habia tenido un accidente y habia quedado estéril.

Entonces pues a mi familia si se le hizo raro, porque después de cinco meses fue y dijo eso, ;no?
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También cuando nacid mi hijo él nunca, en la etapa de mi embarazo y cuando nacié él nunca estaba con
nosotros. O sea le importaba mds su relajo. Y bueno ahorita ya, ya estamos un poco mejor anngue tenenos

nuestras indiferencias.

Erika me ha dicho muchas veces que ella busca en su esposo el amor de su padre, que se
junt6 con €l con la idea de encontrar la atencién y el carifio de su papa. Dice esto cada que
hablamos de Christian, pero ahora que vive con ¢l piensa que no encontrd realmente lo que
buscaba. Decepcionada me dice que hay veces que si y veces que no, que algunos dias
sobretodo cuando su esposo le envia mensajes por whatsapp le dice cosas muy bonitas, pero
cuando vuelve del trabajo no la trata muy bien y en ocasiones la ignora. Erika recuerda el
periodo de su embarazo y recién cuando nacié su hijo, como uno en el que sufri6 la
indiferencia de Christian, en el que ¢l tomaba mucho y estaba fuera de casa, y expresa que a
la fecha lo que su esposo le hizo en esa época le duele. En algunos pleitos la llegd a golpear
porque dice que lo desespera. Erika me dijo que esto nunca se lo ha dicho a su mama
porque su madre le dijo desde un principio que si en algin momento Christian le llegaba a
pegar ella misma irfa por ella para regresarla a vivir, con todo y el bebé, de vuelta a la casa
de su abuela. Cuando su madre le aconseja que deberia dejar a su esposo, Erika se niega

convencida de que son malos consejos.

Linego asi le platico cuando me peleo con él y dice —Ab, pues ya déjalo- Y si, en vex de que me dijera, -pues
habla con él- o no sé, equis. Pero yo por eso siento que no, que no me da buenos consejos. Porque pues ahora
st que no, ¢ ha cambiado mucho. Y pues abora si que ya no es como antes. Yo creo que si el hubiera
seguido como antes si lo hubiera dejado. Antes de que mi hijo lo conociera yo lo hubiera dejado. Pero pues
ahorita te digo como estamos bien_y todo, pues horita si ha cambiado mucho. De repente si se le sale lo loco

pero pues estamos bien. O sea ya no, ya no peleamos mucho. Tratamos de no.

Sin embargo, para ella esa mala época ya pasé y con el tiempo la convivencia con Christian
ha mejorado; desde que él, después de haber causado un pleito fuerte en la fiesta del
bautizo de su hijo, decidiera que no era esa la vida que querfa para su bebé. Aun asi, los dias
buenos y malos se alternan, hay veces que Erika quisiera volver con su mama porque se
siente triste. Lo mas dificil es la convivencia con sus suegros, de quienes siente la agresion
constante de hacerla sentir mala madre y mala esposa. Le he preguntado que si se siente
acompafiada por su esposo o su familia, su respuesta es ambigua y evasiva, aunque hace

rodeos y hable de su hijo, percibo por momentos un dejo de soledad, una soledad a la que
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ya esta acostumbrada. Me ha dicho que siente que ya no pertenece en casa de su madre
pero en su casa, al lado de su hijo, pasa la mayoria del tiempo sola con él y con todo y que
me repite que tiene muchas cosas que hacer y que su vida no es aburrida ni nada parecido,
vuelve a decirme a veces que aunque la tarde se le haga eterna siempre esta compartiendo

los dias con su nifio.

En general Erika me ha repetido muchas veces que es bipolar, no le agobia pero tiene claro
que hay dias que siente unas cosas y dias en que cambia por completo. Convencida de que
por momentos esta bien y que otros dias no soporta nada y hasta le grita a su hijo, hace la

constante afirmacion de que se cree un poco loca.

Pues yo soy una bipolar, porque lnego me siento bien y ya luego como que me estreso muy rapido y me pongo
de malas. Si me pongo muy de malas o luego ando triste o asi, muy...Y antes no era asi, supuestamente

que por lo que me pusieron, todo iba a ser cambio de dnimo_y todo eso.

Con aquello que le pusieron se refiere a algin anticonceptivo que no sabe explicarme
exactamente como funciona, en ese momento recuerdo que esta en plena adolescencia y
recuerdo mi propia vida a esa edad; la sensacion de una supuesta bipolaridad es inevitable.
Junto con eso Erika no comprende muy bien cémo es que aumenté de talla de pantalén y
aunque sigue siendo delgada es como si hubiera engordado. Asumo que se le ensancharon
las caderas después de parir y porque esta creciendo. Me llena de ternura y admiracién
intentar comprender la vida de una jovencita que desde esa edad tiene la responsabilidad de
un hijo. Erika tiene una habilidad para aceptar lo que es sin resistirlo, o por lo menos eso
parece cuando me lo cuenta, esta cualidad me sorprende en su corta edad pero parece
completamente logica debido a su experiencia. En sus palabras habita una simpleza
profunda, la de narrar lo que le sucede y lo que siente sin dramatizar su vida. Mas que
resignacion Erika parece aceptar lo que tiene y ha sido su vida con la tranquilidad de que
no puede hacer ya nada para cambiarlo. Aunque haya dias en que quiere volver a casa de su
mama o suefia con volver a ver a su padre, en general esta convencida de querer construir
una casa donde su hijo tenga un cuarto para ¢l solo, de casarse con Christian y vivir la vida

que eligio.

Y cuenta que de alguna manera aspira a tener un espacio donde pueda vivir comodamente,

menciona por ejemplo que su mama y su abuela le han ayudado con cosas de su casa, como
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la tarja donde lava su ropa; diciendo que quisiera tener una mesa para poder comer ahi
porque a falta de una su familia hace las comidas en la cama. Lo que ha ido teniendo para
su casa lo compra a meses o semanas, por plazos, en tiendas de electrodomésticos y
muebles. Y que poco a poco aunque haya dias en que se tienen que ajustar
economicamente por las deudas, ella siente que van saliendo adelante. Hasta la fecha estaba
pagando un préstamo que pidié para poder celebrar el bautizo de su hijo y mencioné que
ya una vez saliendo de esa deuda quisiera juntar para el cumpleafios del nifio y poder
casarse con Christian, lo piensa en funcién de lo que ha ido pagando y lo que le falta por

pagar, porque la limitante es la cuestion econémica.

Erika proyecta su vida al lado de su esposo, me dice que de alguna manera siente que su
lugar esta con Christian, que sin él ya no esta bien. Con esto viene acompafiado el hecho
de que no le confia ni le cuenta muchas cosas a su mama, aunque ella haya intentado, que

aun ahora con el paso del tiempo sigue sintiendo que la defraudo.

Pues si porque me dejaba, le decia, voy a tal lado, o sea, yo mintiéndole, como por ejemplo ese dia de la
fiesta de mi cuniada, o sea ella, ella a lo mejor y pensaba que estaba en la fiesta de quince arios cuando no.

Por eso si luego me siento culpable. Pero pues, si. St siento que la regué.

Aungue mi mama si me ayuda mucho, ;eh? No te voy a decir que no.

Le pregunto si es que siente que su lugar esta con su esposo porque lo ama. Entre risas me

responde que no sabe pero que cree que si.

Pues no sé si es amor. Pues si lo quiero mucho, tal vez: podré decir de que si lo amo. Porgue pus, a lo mejor
ese cambio que dio pues si me, me conmovid sno? Porque pus digo, a lo mejor y si realmente quiere cambiar
por mi y por mi hijo. No sé le di, le di otra oportunidad. Y por eso siento que si, pues que si, si lo quiero, si

lo amo. Pero, no sé é/ si sienta lo mismo.

Ella no ha vuelto a tenerle la misma confianza desde aquel periodo en que estaba con otras
mujeres. Cuando ¢él pasa largos ratos viendo su celular en las noches la hace dudar. Pero de
todas formas quiere estar con €l, que cambien las cosas, de ser feliz a su lado. A mi me da la
impresioén de que es este hecho el que mas ocupa su mente, su lugar frente a su esposo le

genera inseguridades y las mas confortantes certezas; puede a veces sentirse en la cima de la
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felicidad y otras estar convencida de querer dejarlo. Su vida transcurre entre estas dos

posibilidades internas y los eventos que alimenten una u otra decision, pero en sus palabras

y sus escritos, las fotos y lo que comparte es como si hubiera un romanticismo inevitable

dentro de esta historia que cuenta de su marido, siento que ella misma sabe que no se va a
b

separar de ¢l, aunque no por ahora, pero yo no puedo asegurar nada.

Erika, aunque es fuerte y determinada y tiene un humor irreverente es en el fondo muy
sensible. La he visto conmoverse con historias familiares de peliculas y telenovelas y
aunque no lo parece abiertamente, en si misma habita una parte oculta muy vulnerable.
Con la precisioén que la caracteriza, terminé su historia de tajo, alimentando esa pantalla de
frialdad que al cabo de un rato de escucharla se desvanece, particularmente cuando la
observas en sus infantiles ademanes sin que ella lo note. Erika con todo y que habita el

cuerpo de una mujer, en ocasiones devela que es una adolescente.
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Fernando

Fernando tenfa diez afios cuando descubri6 la musica; un dia que su mejor amigo fue a su
casa y tomé la guitarra que €l tenfa guardada, regalo de Reyes para su hermano mayor, a
quien nunca le interesé. Recuerda con claridad que tocod “Swmoke on the water” de Deep
Purpule y “Te guiero” de los Hombres G y ¢él quedd cautivado. Era su segunda
aproximacion al instrumento; pues cuando recién le regalaron la guitarra a su hermano,
Fernando tomaba el manual de “Guitarra facil” y, pidiendo a sus padres que cantaran,
intentaba acompanarlos con las cuerdas al ritmo de “Rancho alegre”. Asi, cuando su amigo
le ensefi6 las primeras notas de la cancién de los Hombre G, estuvo intentando tocarla
insistentemente hasta que sus padres consiguieron que un maestro fuera a su casa a

ensefiarle formalmente.

Ahora ¢l se asume a s mismo como musico, con el tiempo su inmersioén en el mundo del
sonido lo ha llevado a tocar diez instrumentos en total. Conocerlo fue un proceso que no
estuvo completo hasta que un dia nos dispusimos a hacer un dialogo musical con la ayuda
de una computadora y las posibilidades infinitas que ofrece el acceso a internet. Con esa
practica senti que Fer se enganché en la conversacion a un nivel mas profundo que con las
puras palabras. Y es que él se comunica a través de la musica. Senti que nunca le habia
dicho o preguntado algo que lo interesara con tanta profundidad como cuando le puse una

cancion que a mi me gusta.

A partir de ahi nuestra relacion ha estado basada principalmente en generar un intercambio
de intereses sonoros que ha durado un afio entero; y es a través de ese lenguaje que me he
podido acercar a él, a su manera de interpretar el mundo, a la simplicidad de su vida
cotidiana y, por ende, a la manera en que significa su vida. En un conjunto de ritmos y
melodias que, si bien varfa dependiendo del dia y las emociones, esta casi siempre marcada
por los ritmos latinos y todos los derivados de la musica con influencia africana. Desde
entonces Fer y yo descubrimos que tenemos algo en comun, algo muy intimo que nos hizo
amigos; que no saber qué musica queremos escuchar en un momento de la vida equivale a
no saber qué estamos sintiendo. Este proceso de entrevista ha desatado en él un hambre
por evolucionar su arte y en mi una empatia profunda, asi como unas ganas de conocerlo a

fondo.

75



De manera oficial, Fernando ha sido ##/ de manera intermitente, fluctuando entre el
empleo (informal) y la completa desocupaciéon en los ultimos afios. Al terminar la
secundaria en un colegio cerca de su casa, en el Campamento 2 de octubre, en Iztacalco,
después de un periodo largo en el que entré y salié de tres diferentes escuelas preparatorias,
recién termind la prepa en un examen unico, tras haber estudiado durante dos meses de
manera intensiva. Cuando recién acabd la prepa lo hallé en el silléon de siempre con una
sonrisa franca y el cuerpo relajado; diciéndome que se sentia satisfecho y entusiasta por
ello. “Ya cambio, el ‘Secundaria” por ‘preparatoria” es otro rango que me ayuda emocionalmente
también, ;no? Entonces pues si. En eso cambis.” Aunado a eso, acababa de terminar de grabar su
primer disco con su banda, con la que hace son jarocho fusionado con otros géneros en
una experimentaciéon de la musica tradicional originaria de lo que ¢l llama su pueblo:

Santiago Tuxtla, Veracruz. “Santiago es como mi lugar favorito de todo el mundo. Me siento de alla.”

Nacié en la ciudad de México y vivié en Iztapalapa hasta los cinco afios de edad. Y

describe la colonia donde vive como un nido de ratas al que no pertenece.

“Lo zinico que hay son monosos, drogadictos ahi tirados hacienda sus cosas y pus ni te pelan entonces no es
ningtin inconveniente para mi pasar por ahi. Esta colonia es como un nido de ratas, segin yo y mi hermano,
porque construyen y construyen y construyen, o sea no abandonan el nido, lo hacen mds grande, ;no? Y
entonces un ano estds feliz sin ninos aqui afuera y al signiente aino ya hay cinco chamacos jugando.
Entonces eso quiere decir que construyeron un piso arriba porque se vino el cuniado, se vino la mama, se
vino la esposa...Siento que no pertenegco aqui, no tengo nada que ver con mis vecinos, si a eso te refieres,

no estoy arraigado a sus costumbres de estar a las once de la noche tomando en la esquina.”

Fer dice que lo que a él le gusta es cotorrear bonito; para €l el cotorreo es sentarse a escuchar
musica, platicar, tomar unas caguamas o inclusive alguna botella, reir y hablar sobre la vida.

“No nomas del América y el fiitbol y pendejada y media.”

Pero de su infancia, la que recuerda como un periodo bonito de su vida invadido por
juguetes y videojuegos, lo que mas le gusta rememorar son los dias que pasaba en Santiago,
en donde aun hoy disfruta despertar con el olor del pasto himedo y el sonido de la gente
en la calle. Recuerda las visitas al pueblo natal de sus padres cuando era nifio, diciéndome

que alla siempre ha sido feliz.
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Cuando ibamos de chiquitos, como no teniamos casa ahi en Santiago, nos queddbamos en casa de una tia y
un tio, que en pag, descanse...y no sé por qué, pero siempre su casa olia a Gardenias en la masnana, olia
riguisimo. Y salias a su terreno y olia riguisimo, o sea, el olor a pasto, a humedad. 1V eias pasar a las
personas con sombrero a trabajar. ‘{Eh! ;Qué pasi? ;Qué pasé? Nada, nada.” Me gusta despertar alla

porque siento que estoy recordando. . .me siento como de cinco asos, vaya.

Fer es un joven muy sensible que tiene corazén de nifio, no por ingenuidad o caracter
décil, sino por la sabiduria de quien sabe apreciar la simplicidad del presente, y su particular
entendimiento, como musico claro estd, de la impermanencia de la vida. Me ha dicho varias
veces que la sangre llama y se refiere a Veracruz como el lugar donde siente que su alma
sabe que esta en casa. Relaciona a Santiago con la sensacion, al estar lejos, de un demonio
dormido dentro de ¢él, de una necesidad de que algo que habita en si mismo salga de
manera desesperada. Porque para ¢l Veracruz es el unico lugar donde se siente libre; “comzo
si hubiera estado abi toda la vida, como si conociera literal fodo el lugar y tuviera una armonia con la
naturaleza.” Es evidente que la aproximacion a su entorno la dirige con algo muy distinto al
pensamiento légico y estrictamente racional; Fernando tiene una veta de poeta desde la
forma en que sonrie hasta la forma en que describe lo que mas teme, pero entrar en ella y
conocerla toma tiempo, porque es timido y reservado; Fer es de esos hombres a los que
empiezas por arrancarle las palabras y terminas por esperarlas pacientemente, sabiendo que
van a venir en el tiempo y cantidad necesarias, porque nunca son muchas. Sin embargo,
esta inclinaciéon por generar metaforas no ha podido desarrollarla a plenitud, como la
habilidad y talento que representa, porque ha crecido en un entorno donde no ha habido

cabida al aprendizaje e instruccion artisticas.

Por eso me dice “Ya escuela siempre fue un problema para mi.” Y me cuenta que de muy chico
sacaba diplomas pero por asistencia, porque sus papas lo llevaban temprano, fuera de eso
no destaco. “Bueno, se puede decir que de primero a quinto de primaria fui bueno pero en sexto conoci la
guitarra y dejé de hacer tareas por estar practicando y practicando y practicando; llegaba de la escuela y la
tarea no era nada porque empezaba a tocar y se me olvidaba el mundo. Entonces siempre reprobaba.” Me
cuenta con una amplia sonrisa y su requinto entre las piernas, despeinado y con una facha
de haberme recibido en su casa sin ninguna pretension de verse, oirse o decirse algo que no

€s.
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Asi, recuerda que pasé a la secundaria con el interés por lo estrictamente académico ya
bastante enflaquecido; entrando a una escuela dirigida por monjas, la cual se habia
“convertido” de un colegio de puras nifias a uno mixto apenas cuatro afos antes de que él
ingresara. Me dice que se sali6 de esa escuela habiendo terminado solamente el primer afio.
“Porque las monjas ya me habian caido gordas. Por groseras me caian mal.” Se cambid a una escuela
llamada Partenén y cuenta que era mucho mas bonita, por el ambiente y porque en general
tenfan una vision mucho mas abierta que en la anterior. Aunque no pudo explicar
exactamente sobre qué tenfan una perspectiva mas amplia, lo que entiendo de lo que me

relata es que se trataba de una escuela mucho mas liberal.

En el paso a la prepa fue cuando comenzé la discontinuidad en el colegio, porque en el
. : , i ag o

primer intento no paso el examen de admision. A i me tocd la época en la que cortaron muchas

clases en la secundaria. Antes te daban, los tres aros, fisica, biologia y quimica y a mi me tocd primer asio

biologia el segundo fisica y el tercero quimica; entonces legas al COMIPEMS y ves que muchas cosas de

las que te dicen ahi ya no las recuerdas porque lo viste en primero de secundaria, ;no? Entonces si te quedas

asi, chale...pues eso hace arios que no lo veo.” Fue entonces que se dedico a la musica un afio y

recuerda esa época como el momento en que se adentré mucho mas en el son jarocho.

“Si. De hecho el primer ario que no quedé fue cuando mds me meti al son _jarocho porque pues ya tenia
tiempo libre, no me interrumpia la escuela y entonces me meti de leno y fui conociendo mds personas, miis
J

géneros también. . .como la cumbia, la rancheray pues todo ese ario lo aproveché.”

Pero la expectativa de sus padres y su presion para que siguiera estudiando lo llevaron a
hacer dos examenes mas para entrar a otra preparatoria: el del COMIPEMS vy el de
CEDART. Pasé este dltimo y entré a un programa de Bellas Artes que se enfoca en
proveer una educacién artistica a la par de otorgar las bases de una preparatoria ordinaria,
pero el enfoque que habia en esta escuela estaba principalmente inclinado hacia la danza y a

Fer eso no le gusto.

“Como que se enfocaban mids en la danza y yo estaba, bueno, estoy gordito, ;n0? Entonces no, la danza
nunca ha sido lo mio. Dije — no, pos no.- No aguanté y ademas era asi como: “INo, pues estds gordito”.

Entonces lo dejé.”

Lo primero que me llama la atencién de esta historia es la naturalidad con que una

instituciéon desacredité a un alumno por no cumplir con una norma que en nada
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correspondia a una limitaciéon verdadera, sino a una imposicion. En el CEDART lo
admitieron para iniciar sus estudios pero le reiteraron que no podria ser bailarin por su
cuerpo y si no bailaba no tenfa el perfil para el colegio, aun cuando el programa de la
escuela supuestamente incluye la posibilidad de iniciarse artisticamente en la musica, el

teatro, la danza y las artes plasticas.

87, eso si no me gustd para nada, levaba muchas expectativas; yo aparte pensé que no iba a quedar y
cuando me quedé me puse muy feliz. Para que a la mera hora nos pusieran a bailar y me dijeran gordito,

pues no...”

El programa en las areas que podrian haberle interesado a Fernando no estaba desarrollado
para el primer afio de la preparatoria. El requisito era pasar el tronco comuin para en
segundo decidir en qué area de las artes te querfas concentrar. Por ende sus habilidades

para otras formas artisticas fueron denostadas.

“Pero pues era indispensable el primer ario pasar danza y pasar dibujo; o sea tenias que ser un buenazo en
es0 ) pues la verdad si 1 te quieres dedicar a la miisica y es una escuela de artes en la que puedes decidir en

qué quieres, spor que era ast el primer ano?”

Para ¢l este mecanismo lo describe como una traba, un filtro para que permanezcan sélo

algunos jovenes en el sistema educativo que esta muy limitado y es insuficiente.

Yo digo que son como trabas que te ponen, ;no? Asi lo veo yo, son como las trabas que te ponen para ir
sacando gente, porque igual somos muchos jovenes, sno? Y asi como: “Ab pues no sabe matemiticas
(chasquido con los dedos) fuera. Flay que poner a otro que si sepa, ;qué no las necesita? No importa, fuera.

Para gue no haya tantos.

Asi que esperd los resultados del COMIPEMS y quedé en el Bacho 3, el que esta en
Iztacalco. En ese periodo, dice, sacd buenas calificaciones, pero que de igual manera no le
gustaba. Lo que sucedié después de estar un tiempo estudiando en los Bachilleres lo
describe como una cruda moral, en la que se cuestioné qué estaba haciendo de su vida. La
cruda moral yo la relaciono con la culpa, una sensaciéon de incomodidad de no estar
haciendo lo que uno debe, un arrepentimiento que no corresponde al deseo o impulso mas

primario sino a lo que se espera de uno. Y con esta motivacion incomoda volvié a hacer el
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examen del COMIPEMS, para quedarse en el CETIS que estaba en Coyoacan, escuela
enfocada a la arquitectura y el disefio y demas disciplinas afines. Pero fue atn mas dificil
que la atenciéon de Fernando se centrara en lo que el programa de la escuela le exigia,
porque para ese entonces ya estaba en un grupo y fue cuando empez6 a tocar

publicamente. Ademas ¢l dice que nunca se le han dado las habilidades manuales.

“De nuevo pues la miisica me llamd, y pues dije ;qué prefiero, hacer felices al mundo o hacerme feliz a mi?

Me fui a la miisica.”

En esa época Fernando resolvié que la mejor manera de enfrentarse con no querer ir a la
escuela y seguir su suefio de tocar musica era mentir. Asi que durante aquel periodo decia
que iba al CETIS cuando en realidad iba a algun fandango, tocada o ensayo. Yo creo que
Fer mintié porque para cuando entré a esa ultima institucion educativa sus papas hablaron
con €l y lo conminaron a que esta vez le echara ganas, que lo apoyarian con respecto a la
musica pero que era importante que terminara la preparatoria. Fer, haciendo un recuento
de las veces que sus papas reaccionaron cada vez que inici6 e interrumpio sus estudios en

otra escuela, me dice entre risas que:

“La primera veg se enojaron y se decepcionaron asi de: “Mi hijo, spor qué mi hijo?””. Me dice
sosteniéndose la cabeza y cambiando el tono, haciendo una dramatizaciéon burlona de la
circunstancia. “Pero yo creo que ya se lo sospechaban porque desde primero de secundaria mis
calificaciones fueron de siete para abajo, nunca me fui a extraordinario pero no fui buen alumno. De la
segunda veg que lo intenté me metieron a un curso para aprender y pues me dijeron que le echara ganas y
todo y cuando me quedé en una dijeron: “V'aya, sno? Por fin”. Cuando la tercera ve les dije que me

)

queria cambiar de escuela porque no me habia gustado y todo, me dijeron: “V’a, pues si pero aplicate””. —

La reiterada insistencia de volver a entrar a una prepa convencional fue agotada en el
momento en que su hermano Eloy se dio cuenta de que Fer no iba a la escuela cada que
decia que iba al CETIS, y que todos esos trabajos que segin tenia que hacer los sabados en
la tarde eran en realidad toquines y que llevaba ropa en la mochila para quitarse el uniforme
al llegar al fandango y tocar sin estar vestido de estudiante. Y que evadia las horas de

escuela con el ansia furtiva de ir a tocar la musica que se le antojaba prohibida.

“No pues, es que no es lo mio, le dije. “Pues métete a una escuela abierta, ;n02” NMe contestd mi hermano.”
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“Entonces pensé, pues si, le voy a decir a mis papds. Y ya como pude les dije: “INo pues es que no quiero
estudiar ya”. Ya ahi fue cuando si, como que se les rompid el corazon o no sé...y pues mi papd me dgjo:
“Pues yo ya no te voy a decir nada, hag lo que quieras”. Mi mami ignal, pero pues no me apoyaron en eso
tanto como me han apoyado en la miisica. O sea, saben que yo quiero mi suesio, entonces me apoyan mds en
mi suefio; por ejemplo aborita les pido para el pasaje para ir a un ensayo o para un toquin_y me lo dan
porque me apoyan, ;no? Sus reacciones para la prepa como que fue mala, pero a la veg buena porgue ya

saben qué onda conmigo.”

Y aunque sabe que al desistir de la escuela les rompid el corazén a sus papas, lo hizo de
todas formas. Hoy en dia, Fer, en un dia cualquiera, se levanta y se dedica a ensayar con
algin instrumento, pasa hasta seis horas tocando el que le apetezca tocar cada dia. Y los

dfas que tiene ensayo con alguna de las bandas en las que participa va a ensayar.

“No todos los dias ya, pero si. Porgue si, también aburre, asi como que, como yo, bueno supongo que a casi
todos nos pasa que vas avanzando y como que tocas fondo. Entonces todos los dias tocas lo mismo entonces
Ya no innovas y entonces dejas de tocar o bueno, yo dejo de tocar y ya después vuelvo cuando me da una idea
de jab, pues podria hacer esto! Y vuelvo otra veg a hacerlo, pero tocar todos los dias algo que ya toqué la vez

pasada no me late nada.”

Asi, escuchar musica de todo tipo y de manera constante es la forma en que sigue
estimulando su aproximacion a sus instrumentos. A parte de eso, como cualquier joven de
su edad, Fer es asiduo seguidor de algunas series que ve en internet, diciéndome que la

television en si no le llama mucho la atenciéon. Ademas de eso a Fer le gusta la poesia:

“Me gusta mas asi como poesia y todo eso. En mi acercamiento lo que me enganchd fue la miisica, sobretodo
el son_jarocho. Que es mucha poesia, mucho contrapunto que le dicen. Entonces eso me llamo la atencion.
Por ¢jemplo, mi papa me regald un libro viejito que tenia mi abuelo, con un buen de versos escritos que no
tienen nombre de quién son, entonces pues son esas cosas que leo. Todavia no lo termino, pero lo leo y me

gusta y ahi me llevo un rato.”

Me relata que hay periodos en los que los toquines aumentan considerablemente de
frecuencia, particularmente en diciembre, donde hay muchos eventos donde suele ir a
tocar. Pero asi como en la temporada decembrina las oportunidades de trabajo aumentan,
me dice que pueden pasar dos meses o mas sin que haya nada. A pesar de ello, Fer procura

ir a “botear” (tocar en las calles y el transporte publico) para tener algin ingreso
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esporadico. Asi, aunque haya dedicado ya la mitad de su vida a hacer musica, en realidad
nunca ha tenido suficientes ingresos econémicos provenientes de ello y, de hecho, no
ganaba dinero en absoluto hasta hace muy poco. Antes, todo lo que podia ganar con su

oficio era una comida o unas cervezas, como forma de pago en especie.

“Ultimamente si, lo bueno de estar muchos anos ya en la miisica y todo es que te das cuenta que pues tu
tiempo vale. O sea seis horas dandole a la guitarra o a lo que sea, no es en balde. ;No? Entonces, antes me
decian oye vamos a tocar y pues te van a dar, no sé, te van a dar de comer, y por ganas de tocar ibas. Como
que va subiendo de rango yo siento porque primero tocas asi nomdis, nomds para amenigar. Luego te dan
comida, Inego te dan cervezas, luego te prometen cerveza y comida y te la quieren levar asi. Pero luego
conoces a alguien que dice: “Oye jcudnto cobras por un toquin?”. Entonces te vas dando cuenta que la gente

st debe de pagar por lo que haces, sno? Entonces ya iiltimamente, toquin al que voy, toquin al que me

pagan.”

Esto derivo en que hablaramos de la naturaleza de los espacios en los que toca. Porque la
poca frecuencia y gestiéon de eventos donde haya lugar al son jarocho y a la musica nueva y
de produccién nacional es tal que Fernando sabe que hasta ahora no ha podido dedicarse a
ser musico de lleno y le teme a la idea de no poder ser independiente algun dia, viviendo de
lo que ama. Por ello dice que “/a miisica no deberia de ser de una semana si, una semana no, un mes
st, dos meses no. O sea deberia ser mds formal, deberian tomarle mds importancia. ;no?” La falta de
importancia que percibe se la atribuye a la cultura que tenemos en el pafs y explica que hoy
en dia es muy distinto tocar rock o ser DJ. “Siento como ya todos pueden ser D], ya todos siento que
van a fiestas y abi ganan dinero. Entonces prefieren pagarle a un DJ que a alguien que toque son jarocho.”
Es esta ausencia de la cultura que apreciaria la musica que le gusta la que, para Fernando,

produce esta condicion de informalidad en el empleo de musico.

Asi, Fer, como muchos jovenes que no encuentran oportunidades laborales, me dice que
los empleos mas formales que ha conseguido ha sido dar talleres de musica para nifios o
inclusive adultos mayores. Los cuales le han llegado a pagar hasta dos meses y medio
después. Sin embargo, esta consiente de que, si bien serfa bueno poder vivir de la musica,

considera que hasta el momento para ¢l no ha sido indispensable el dinero.

“Para mi no era indispensable el dinero o asi lo sentia yo, porque decia: “Bueno, tengo a mis papds”. Pero
pues me voy dando cuenta, ;no? Me junto con puro chavo, bueno ya ni chavo, chavo-ruco como de veinticinco

para arriba; y pues ya tienen o ya se van a independizar o ya estan baciendo su tesis y se van a graduar o
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ya tienen basta familia e bijos, sno? Entonces pues te vas dando cuenta de que tu tienes diecinueve o
dieciocho anios, y si no tienes asi como que la idea de formar tu propia vida, pues estds mal, ;no? Entonces
agarras y dices —no pues si- - gpero como le hago? Dinero. ;No? Entonces te das cuenta de que esas
personas trabajan aparte de la miisica. No viven de la miisica. Viven, por ejemplo, uno es maestro de
sociologia, otro es abogado, entonces pues como que dices: “bueno, pues tengo ganas de meterme a eso, 310?”.
Pero también digo, si ya hice tantos aios la miisica, por qué no tomar la miisica como base. ;3No? Entonces

agarras el campo...”

La sensacion de Fernando, que dedica toda su fuerza a un arte, es de que no hay nada mas
a lo que pudiera dedicarle su energia que a eso. Por como ha sido su trayectoria de vida
parece que no concibe otra mejor alternativa de qué hacer con su tiempo y esfuerzo. Pero
el hecho de enfrentarse a una especie de nada cuando se trata de trazar un camino claro y
preciso desde el cual pueda dedicarse a ser musico, me da una idea de por qué tiene lugar y
origen su pesadilla mas frecuente. Fer, cuando suena feo, suefia con una fuerza filosa que le
rebana las manos cual guillotina. Lo cuenta con el temor de los nifios de siquiera recordatlo
de nuevo y encoje las manos hacia su torso o las esconde tras las mangas de su chamarra y
le da un escalofrio en la espalda de imaginarse qué serfa de ¢l sin ellas. Yo creo que la
naturaleza de los hombres esta plasmada con mas nitidez en sus mas grandes temores y con
Fer es muy claro. Pero llegar al punto en que me contd que eso junto con la imagen abierta
del cielo cuando mira hacia arriba, acostado en algin lugar del mundo, le generan un miedo
absorbente, tomd meses, cervezas y largas conversaciones. Y una de las pocas veces en
todo este tiempo que me ha dicho que algo lo enoja ha sido ese particular hecho de no

poder dedicarse a la musica.

“Eso a veces me engja_y a veces me pone triste. Me enojo porque digo: Como demonios pueden decir que de
milsico no vives? Me engja. Pero luego me pongo triste y a reflexionar y digo bueno, o sea, no vives ni de la
milsica ni de fildsofo ni de chef ni de nada. O sea he visto gente preparada que tiene un taxi y todo porgue

no tiene oportunidades, sno? O sea, es como triste y a la vez también de reflexionar.

La tendencia ensimismada y timida de Fernando lo protege de algo que yo creo que ni él
tiene consciente, pero que remite en reiteradas ocasiones a su paso por el sistema escolar,
donde nunca encontré pertenencia, asi como al ambito familiar extendido, en el que se le
ha hecho el reto abierto de que no va a poder vivir de la musica. Como la vez que una tia le

compré un instrumento para comprobar que de musico no vives.

83



“Una tia me dijo: “3Qué quieres?- de instrumento™ y le dije: “No pues yo tengo ganas de aprender violin”.
A los dos meses me hablo y me dijo: “Ovye, ya estd el violin en casa de tn abuelita”. .. “Gracias, tia”... ‘8%,

nomds para que te des cuenta que de la miisica no vives.””

Asi, aludiendo a que en varias ocasiones, por no cumplir con lo que se ha esperado de €I, lo
han catalogado como enfermo, relata de su primera confrontacién con un momento en que

se sintio discriminado.

“Cuando estaba en el kinder me catalogaron de antista porque no les hablaba a las maestras ni a mis

comparieros, pero nunca pensaron gue en realidad era penoso.”

Mas adelante, relata de la vez que una maestra de musica le dijo que ¢l nunca iba a ser
musico, que ¢l no servia para la musica. Y, siguiendo esa ténica, recuerdo todas y cada una
de las veces que, convencido, me ha dicho que ¢l no es bueno para tocar, ni tiene un don,
ni siente que tenga ninguna facilidad, sino que ha trabajado durante horas al dia para poder
desarrollar lo que la gente inmediatamente cataloga, como ¢l dice, de talento. Pero el
enfrentamiento con esa maestra lo hizo darse cuenta de que tenfa que perseguir su deseo
con mayor insistencia, porque esta convencido de que ella pudo decitle una cosa como esa
porque no se dedicaba a lo que ella querfa. Recuerda que siempre estaba amargada y vefa en
ella la frustracion de quien termina trabajando en algo por necesidad y no por gusto,
recordando con claridad su apatia, su falta de entusiasmo, su enojo. El hecho de no haber
encontrado un maestro con quien pudiera establecer una relaciéon estrecha de ensenanza-
aprendizaje devino en que Fer ha desarrollado su camino en la musica de manera

autodidacta.

“En si muchas cosas de las que aprends, lo aprendi yo solo, ;n0? Igual por estar las seis horas ahi pegado
en la guitarra, en el requinto, asi como de a ver: “pero por qué esta escala es lo mismo a una menor o asi,

¢no?” Entonces yo solito fui agarrando el camino.”

Aun asi, a Fernando le cuesta trabajo considerar que esta forma de aprender haya
significado una ausencia de espacios de desarrollo o una falta de oportunidad, porque al
cuestionarlo sobre este hecho comenta, convencido, que tuvo oportunidades pero que las
desaprovecho, refiriéndose al hecho de que desistié de la escuela. Sin embargo, esta seguro

de que el recorte presupuestal que se ha hecho a la cultura y a la educaciéon afecta
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directamente su vida. Y describe en varias ocasiones algo que alcanzo a interpretar como la
manera en que se explica que las diferentes habilidades no son reconocidas en el sistema

educativo nacional.

“O sea si tienes 120 aciertos estds en prepa seis, pero si tienes ochenta pues ya te vas a un CETIS; o sea

es, es feo porque al de ochenta lo exccluyen.”

Sin embargo, ahora que Fer acabo la preparatoria siente que el paso siguiente es entrar a
estudiar la universidad y dice que quisiera entrar a algo que no fuera musica en el sentido
estricto; ha pensado que le llama la atenciéon Etnomusicologia, pero también se inclina por
la carrera de Derecho o Psicologia y para ¢l las tres disciplinas estan de alguna manera muy
relacionadas. Asi, la sensaciéon de que acabar la prepa le ha abierto el panorama a muchas
mas posibilidades esta esclarecida con el hecho de que ahora ve la opcién de estudiar una
carrera como una posibilidad real en su vida y algo hacia lo que le gustaria encaminarla. Me
cuenta que lo que ha cambiado principalmente desde que hizo el examen Gnico es que
“Antes me afectaba el jputa madre! es lunes y todos mis amigos en la escuela y yo aqui haciéndome bien
tonto en mi casa, jno? O asi. Pero abora como ya tengo lo del disco, me han llamado para ir a grabar otra

vez, entonces me siento activo, me siento alguien que estd hacienda algo de provecho para su vida y para su

grupo.”

De todas formas, con el tiempo, Fernando se ha enfrentado a que en el proceso creativo de
su grupo, asi como en la direccion del proyecto como tal, los intereses del lider, aunado a la
mala administraciéon de los recursos que de por si son escasos, ha llevado al Rawita de Cedro
a un conjunto de crisis que cuartan las posibilidades de desarrollarse a plenitud; tanto de él
como del conjunto musical. Y seguido se enfrentan a la imposibilidad de llevarlo a un nivel
mas profesional, ya sea por no tomarse en serio el trabajo y conformarse con pagos en
especie o porque el lider no declar6 impuestos al dar el reporte de lo que hizo con una beca
que gand para la gestion de un proyecto musical anterior, vetandole la posibilidad al grupo
de obtener un fondo, porque las instituciones que las otorgan “no qguieren nada que tenga que

ver con é.”
De esa manera, las condiciones se imponen en tanto que, aunque el disco ya esta grabado,

falta que consigan alrededor de 15 mil pesos para que esté terminado el producto. Y

aunque el plan es realizar el trabajo de manera independiente y distribuirlo ellos mismos,
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sin el dinero para poder terminarlo no hay mucho que se pueda hacer. En este sentido, este
proceso ha ayudado a Fernando a darse cuenta del momento en que pasé de considerar su

trabajo algo digno de ser remunerado, valorado y respetado.

Antes era de “No pues cuanto me cobras, no pues dame un carton de caguamas. Va. Chingén.” Y pues

ya, aborita ya vimos que si somos buenos y que si rifamos entonces ya, pues ya.”

“Fuimos a tocar al Cervantino y nos tocd en la Alindiga de Granaditas; para decir jwow, nos tocd ahi!
Estaba muy chido el lugar y dijimos “ab, pues a ver qué onda’. 'Y hubo lleno total. Pues si, nos bajamos
del escenario, fuimos a comer y en el restanrant habia personas que babian ido a vernos y nos empezaron a
aplaudir. 1.legd un senior y nos dijo: “3 Por qué no han sacado su disco?... Es que no tenemos dinero y no sé
qué...Yo los apoyo con quinientos dolares”. Asi nomds. Yo los apoyo con quinientos délares. Stper bien.
“Y si quieren busco tocadas alli en EU, Pero denme su correo y todo”. Y ahi tenemos el contacto; entonces

eh, siento que hay mds posibilidades que un carton de caguamas.”

Asi, cada que alguien quiere abusar al contratarlo para tocar, Fernando se siente cada vez
mas seguro de que su trabajo tiene un valor. Y aunque siempre se enfrenta con el hecho de
que para la musica, o cualquier tipo de arte, el presupuesto en nuestro pais esta muy
limitado y tiene que ajustar el sueldo a la realidad de que siempre se parte de la escases, ya
no siente que deba regalar su oficio. Sin embargo, esto es recurrente y no puede evitar la

comparacion con lo que serfa tener una acreditacion institucional.

87 por lo mismo de que piensan que eres un vago que no, que nunca estudio y todo, te agarran como de eso,
¢no? Por ejemplo, los de la filarminica y eso les va mny bien, esos porque ya estudiarony tode. Pero uno

como misico o artista lirico no lo toman mucho en cuenta.”

Pero para Fer la musica es una necesidad tan primordial como la medicina, porque sin la
musica que hace vivir no hay vida. “Hay quienes no les gusta la miisica y no les gusta entre comillas
porque si la escuchan y todo pero no pagarian por alguien que toque. Pero si, para todos es, yo digo,
primordial. Las artes en general, ;n0? O sea, las peliculas, la miisica, la pintura, el teatro. Porque te hace,
bueno, a mi me bace feliz, ;n0? La miisica la escucho y la escucho y me encanta, ;no? Y hace que tengas
ganas, te pone feliz, te ayuda, es como un doctor. Estds triste y la escuchas, pero es un doctor para mal
porque te pones mds triste y disfrutas estar triste con esa cancion. Y ya me trabé pero lo que quiero decir es
que es algo primordial porque es bueno para la salud.” Y la frustracion mas grande es la de sentir

que en su contacto con el mundo y su alrededor, se confronta constantemente con la
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verdad practica de que en este pais las artes son un privilegio para quienes pueden acceder a

ellas o un articulo de lujo del que se excluye a quienes no tienen mucho mas de lo minimo.

Fernando esta convencido de que ampliar los espacios de gestion del arte y la cultura
podria ayudar a que, en contextos como en el que vive -su colonia, su vecindario-, los
jovenes dejaran las drogas y quiza aprendieran a hacer algo que los llenara. Y refiere a la
posibilidad de que, si a los jovenes les gusta el reggaeton o cualquier aspecto del arte, se
generaran espacios donde pudieran aprender a bailarlo o tocarlo. ‘87 /e das a un, a un_joven
promedio de un barrio feo, por aqui, clases de miisica, danza, todo, puede que les guste, 3n0?2 Y digan —no
pues si, a mi me gusta el reggaeton y quiero perrear bien- Por decir algo, y van a seguir tomando esas clases
en vez de estarse drogando en un perreo, en un perreo intenso mientras monean_y van a estar dale y dale en
S casa o en un lugar mds profesional para llegar a hacer lo que quieren, en veg de estar en la calle haciendo

0 viendo cosas que no.”

A su vez, reflexiona sobre el mal aprovechamiento de los espacios que ya existen, como el
centro cultural que hay en su barrio, el cual es utilizado s6lo para ver partidos de basquet y
piensa que si éstos no se utilizan es por la falta de tiempo de la gente que trabaja y tiene que
hacerse cargo de las necesidades mas apremiantes e inmediatas antes que poder emplear su
tiempo en algun “hobbie”. Y ahi, en ese espacio, cabe en Fernando la posibilidad de una
contradiccion profunda, por un lado esta seguro de que las artes son una necesidad humana
de caracter primordial y por otro asume que éstas, en nuestra realidad concreta, se parecen
mas a un ornamento, a un excedente de la vida, a una cosa a la que la gente tiene acceso
s6lo cuando ya pudo cumplir con el deber de su trabajo y su hogar. “O seq, legas después de
ocho horas de trabajo y vas con tu hijo que le tienes que dar de comer, hacer la tarea y limpiar, lavar y todo,
no tienes tiempo para tu hobbies, ;no? Entonces pues no es tanto que sea por el maldito gobierno represor,

¢no? O sea también es por, primero tus necesidades y lnego tus hobbies.”

En su reflexién asume que es la falta de tiempo del trabajador promedio la que le impide
pensar siquiera en crear algo propio o desarrollar alguna actividad artistica. Por ello hace un
recuento de lo mucho que alguien tiene que trabajar para tener una vida comoda y describe
que en su casa la economia se ha visto afectada en los ultimos afios; entonces hablé de
c6mo el costo de la vida en la Ciudad de México ha aumentado considerablemente y que si
bien antes sus papas le podian dar algo de dinero ocasionalmente, ahora ya no es posible

casi nunca. Todo en el tianguis que esta por su casa ha subido de precio y eso le afecta
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directamente en tanto que el apoyo econdémico de su familia destinado a sostener los dias
de ensayo o tocadas se ha reducido. Entonces le pregunto que como ve el panorama en el

pais, y me atropella las palabras antes de que termine la pregunta.

“5Cdmo veo el panorama? Que vamos mal, fin. Cada veg las cosas estan mas dificiles, pero siento que si
buscas o si aprovechas las oportunidades que te dan, puedes ser alguien en la vida. No alguien asi rico ni

nada, pero algnien que pueda tener un buen trabajo y mantenerse.”

Tajante y convencido me dice que estamos mal con una sonrisa irénica. Pero tiene
esperanza. Fer esta convencido de que si se aferra a encontrar alguna oportunidad y
aprovecharla podra lograr ser “alguien en la vida”; cuando le pregunto a qué se refiere con
esto comenta que: “O sea que puedas mantenerte, para mi eso es ser alguien en la vida, que tengas tn

casa, con tener comida y techo, que es lo primordial. Para mi eso es alguien en la vida.”

Por ello, la frustraciéon de no encontrar caminos claros para conseguir el financiamiento
para su disco o la aparente sequia de espacios que aprecien su trabajo como merece, se
conjunta con las oportunidades que tanto ¢l como sus compafieros del grupo no supieron
ver en su momento. Como la vez que una chica europea los contacté porque le gustaba
mucho su musica y les dijo que si le mandaban su curriculum en inglés ella harfa todo para
incluirlos en el programa de un festival en Austria, pero el curriculum nunca lo tradujeron
ni lo enviaron. Cuando me dice esto lo miro con los ojos abiertos y la desesperacion de
presenciar una desgracia; me mira, asiente y me contesta, siguiendo la declaracién con una
carcajada. “S7, bien tontos. Pero pues ahora hemos cambiado un poco ya, ya no nos vale tanto la vida.”
Aunado a eso Fer recuerda la vez que invitaron a un amigo suyo a tocar a Paris, pagandole
el boleto de avion, y aunque la oportunidad se diluy6é después de que el caso de Florance
Cassez hiciera que el gobierno francés le cerrara las puertas a este tipo de proyectos a
México, pues ya no pudo ir, a Fernando esto le significa que hay posibilidades de encontrar
esos espacios. “Entonces si Paris quiere eso spor qué no Rumania, por qué no Espana, por qué no

Chile, todo Sudamérica?”

Por ello ha decidido distanciarse de Ramita de Cedro, encontrando en otros proyectos y
grupos mas oportunidad para realizar un trabajo musical que se tome en serio. Ahora
participa también en un grupo llamado Colectivo Fandanguero, el cual ha significado para
¢l una plataforma desde donde lo han llamado para otras cosas. Esto alimenta en Fer la

ambicion y la esperanza de conocer el mundo a través de su musica. “Seria mi sueiio irme; me
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gustaria también irme solo pero mds con mi grupo, darme a conocer en otros lados como miisico no como
persona que fue a viajar. Sino alguien que fue a tocar en otro lngar.”Y siente que esa seria una buena
forma de conseguir vivir de lo que hace, saliendo de México de vez en cuando, yendo a los
lugares en donde les interesa el folklore y la musica que se hace en México de un pais como
el nuestro. Y de alguna manera sabe que es mas posible eso que esperar a que se generen
los espacios aqui. Por ello, Fer suefia con ser independiente y hacer musica. Cuando le
pregunto que cémo se imagina en cinco afios, primero abre los ojos, sorprendido,
intentando hacer el ejercicio de algo que se le antoja increiblemente remoto para después
contestarme: “Eh, veinticuatro anos, me imagino ya viviendo solo, eb. . .con trabajo y nada mdis. O sea
Y0, Y0 no 50y de esos que quieren ser un rockstar y vivir la vida loca y ganar millones, no, no. Yo solo quiero

ganar mi dinero haciendo lo que me gusta, ser feliz.”

A todo esto, el tema que nos atafie vuelve a saltar, diciéndome que esta consiente de la falta
de oportunidades a la que se a enfrentado en su vida y hablando de la forma en que se
maneja nuestro pais, me dice: “No puedes quitarle un dulce a un nino y decir que es un chillon, sno?
O sea, si el nino chilla porque le quitas el dulce, no puede ser un chillon nomds porque si, ;no? O sea, le
tienes que dar el dulce para que no sea un ININI. Bueno ya, refiriéndose ya a lo que es, ;n0?” Entonces
encara de frente la caracterizaciéon de la que ha sido objeto y refiere cémo se siente por
haber entrado y salido intermitentemente, durante estos afios, de un estado de inactividad
que lo pone en la posicion de ser nombrado un nini: “Es que se siente feo que la sociedad te diga
nini cuando no sabe que si estds haciendo algo, ;n0? O sea, por ejemplo, yo trato o siempre he tratado de
decir que soy miisico 3no? O que estoy en la miisica, porque eso de que soy nini pues no es cierto, sno? Estgy
en una banda, bueno ya estoy en cuatro bandas, voy a toquines, gano dinero en algunos toquines, me doy a
conocer. Decir nini es como un, como decir que neta no estis haciendo nada, cuando en realidad haces,

poquito pero haces.”

No puedo dejar de sefialar que, para mi, ese “poquito” al que se refiere Fernando remite a
una limitaciéon que lo excede a él mismo, porque si ha podido hacer poco es por el poco
espacio que ha tenido para formarse profesionalmente como musico o la falta de
oportunidades de trabajo a la que se enfrenta. Fernando abona a estas dificultades
seflalando el hecho de que los géneros que le han llamado la atencién, que le remiten a su
origen y por los cuales siente un llamado de sangre, un apetito ancestral, no tienen la carga
simbolica que valide y permita que se viva de ellos, como lo tendria si fuera un musico de

camara. Por ello, Fernando se asume a si mismo como un musico lirico, que aprendié por
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sus propios medios a tocar la musica que lo hace sentir en casa. Y con la suavidad con la
que los sabios responden a lo que se les figura obvio, cuando le pregunto que a todo esto
¢por qué durante todas las veces que hemos hablado o nos hemos visto no me ha contado
practicamente ninguna historia que tenga que ver con su paso por la escuela?, me sontfe
con su requinto entre las manos, se encoje de hombros e inclina la cabeza formandosele en
las comisuras de los ojos unas grietas de humor y me dice, sin pronunciar ni una palabra,
que no hay nada que decir al respecto. Y rompemos en una risa conjunta, para

apaciblemente dar paso a que toque una cancién y yo la grabe con mi celular.
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Janet

Janet tiene una mirada melancolica que acompafia perfectamente su caricter tierno y sus
suaves ademanes, hay algo en ella que apacigua los pensamientos. Cuando la conoci estaba
embarazada de Marfa José, la hija que tuvo a los dieciocho afios con su novio. Con el
cuerpo engrandecido y fatigado por cargar un bebé en el vientre, fue a mi casa un dia
cualquiera a acompafar a su mama al trabajo, quien hacfa la labor doméstica en mi casa.
Ahfi le conocf los ojos grandes que combinan la docilidad de quienes poseen fuertemente la
virtud de la paciencia y una timidez que esconde una especie de misterio profundo. Cuando
estoy con ella me da la impresion de que estoy con alguien mayor a mi, aunque soy cinco
afios mas grande que ella. Cuando empecé formalmente la entrevista Majo tenfa ya un afio

de edad y realizamos las sesiones en que nos vimos en su casa.

En esa época ella vivia en el cuarto construido arriba del de Erika, porque son cufiadas.
Compuesto por un rectangulo de tabiques grises y cemento, las cuatro paredes que
contienen su vida tienen una luz particular por el techo de lamina que tiene un tragaluz
hecho con un plastico traslicido; un techo que ilumina la casa en tonos blancos al calor del
medio dia y que guarda un calor adormecedor, pero el aire que recorre la colonia donde
vive es frio, de ese que te cosquillea la punta de la nariz por la manana. Por ese mismo
detalle esta casi siempre iluminado y tiene muchos colores, al estar cubierto de
decoraciones que ella misma hace con plumones y cartulinas, muchas veces siendo cartas
para su esposo o su hija. Ademas, en sus muebles tiene pegadas fotografias de su familia y
recortes dibujados con estrellas y corazones. Janet, desde que se casé con José Marfa, ha
dedicado su vida a ser ama de casa, abandonando sus estudios en el bachiller donde entré a

cursar la preparatoria. Empecé preguntandole como habia sido su infancia.

“Pues de pequenia, qué te puedo decir, lo que me acuerdo es que mi hermano me cuidaba. Mi mamad
trabajaba, mi papd trabajé, yo creo, como cinco arios de noche y en el dia, llegaba y dormia todo el dia. Mi
mamad también trabajaba dia y noche Yy el iinico que me ayudaba y estaba conmigo era mi hermano,
entonces, ya de ahi yo entré a la primaria, mi hermano iba en cuarto al parecer, yo iba a primero. Mi

hermano me iba a dejar a la escuela, me traia.”

Lo que recuerda con mas nitidez es la relaciéon que entonces tenfa con su hermano, quien

era su complice y compania, asi como el que la cuidaba ante la ausencia de sus padres. Y lo
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primero que me dice cuando le pregunto sobre ella es que fue una nifa que nacid y crecid
en una familia con una economia baja, muchos problemas y en el abandono de sus papas,
quienes se peleaban constantemente. Sin describirlo demasiado recuerda la violencia que
imperaba en su casa durante su nifiez, cuando sus padres le pegaban en medio de las
discusiones, pleitos y golpes de sus propios conflictos. Y me cuenta que al cabo de un
tiempo se separaron cuando su padre tuvo otra pareja y los dejo, yéndose a vivir a otro lado
y desapareciendo de su vida por completo los siguientes tres anos. Esto para ella marcé el
paso a la secundaria, época que recuerda por la rebeldia que desarrolld y cuya razén
encuentra en las problematicas de su familia. “Fue muy padre mi vida, por poder contar con mi
hermano. Y no tanto por no tener la economia suficiente y por el hecho de no tener a la familia unida, papd,

manid, hermana, hermano.”

Asi, en ese periodo, aunque su hermano habia abandonado el colegio porque “wunca le gusts
el estudio” compartieron mucho el paso de ella por la secundaria, yéndose de pinta juntos y
haciendo la tarea. Ella dice que esa época la disfruté mucho “como chava” y anora los dias
que se iba con su hermano a los dinamos en lugar de ir a la escuela. “Era como ser rebeldes
Juntos pero siempre con precancion y cuidandonos.” Y cuenta esto con nostalgia, recordando una
relacién de cercanfa con su hermano que ahora esta perdida, con los ojos pestaficantes
inundados de lagrimas que no alcanzan a salir. “Me decia que él me apoyaba y él me acomparnaba
en irme a lo mejor de pinta o salir a fiestas y eso, pero siempre y cuando yo le regresara el favor con buenas
caltficaciones.“ Por ello durante esos anos se esforzoé en la escuela y dice que durante los dos
primeros de la secundaria su calificacién mas baja fue ocho, y cuenta que el ultimo afio ‘e

agarrd la flojera, pero nunca reprobé una materia.”

Lo que cambi6 fue el paso a los bachilleres, porque cuando su hermano se casé, por dejar
embarazada a Erika, esa relaciéon cambié por completo. Se generd una distancia entre ellos
provocada por las nuevas circunstancias de vida de su hermano y repercutié directamente

en su desempefio en la escuela.
“Desde que mi hermano se casé me senti sola_y ya no, ya no tuve como que esa confianza de salir a alguna

fiesta o con amigos, por el hecho de que iria yo, a la mejor si mis amigas y todo pero a una persona que

valoro mds como mi amigo, mi padre, mi todo, era mi hermano.”
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“Ya al final cnando entré al bachilleres ya fue mas, pues mi hermano se casd, tuvo a su bebé y pues igual ya
no hubo quién me reganiara, quién anduviera tras de mi diciendo has tu tarea, has esto, has lo otro.
Entonces prdcticamente mi hermano fue mi papd en el tiempo de la secundaria, eso fue, yo siento que eso fue
lo que mds me motivo, mi hermano. A que nadie me dijera ponte a estudiar o eso, sino que en ese tienpo

me decian —te dejo para que comas, tu dinero y te vas la escuela y no llegues tan tarde-.”

Asi, de esa época, Janet recuerda que se levantaba tarde, a eso de las once de la mafiana y
estando sola en su casa comia y se iba para la escuela, desmotivada por la falta de
compafifa, para regresar a eso de las diez u once de la noche, encontrando a sus papas ya
dormidos, a su hermano con su esposa en otro cuarto y a si misma sin el apoyo que sentia
que necesitaba para seguir cumpliendo con sus obligaciones. Por cémo lo cuenta percibo
en sus ojos el recuerdo de una temporada de profunda soledad en el ambito familiar. Janet,
durante ese periodo entraba y salia de su casa para encontrar puro silencio y en ¢l extrafiaba
a su hermano y lo celaba de su esposa, con quien siempre ha tenido una relacion

combinada entre empatia y recelo.

Asi, en los bachilleres, Janet entré a la especialidad en contadurfa, la cual describe que
consistia en aprender a hacer trabajo secretarial, como redactar cartas de recomendacion y
curriculums. Y dice que sus clases con el maestro con quien tenfa mas horas en la escuela
eran muy aburridas, porque practicamente ¢l llegaba a sentarse en su escritorio y a leetles
un libro de texto, para después ponerlos a hacer un resumen y entregarlo. Esta materia era
tan insulsa que la mayoria de sus amigos entraba so6lo los primeros diez minutos de la clase
para pasar lista e irse al patio. Y llegé un punto en el que Janet hizo lo mismo, “Pues
prdcticamente se me bacia fdcil, o sea, el maestro llegaba y a leer. Se sentaba y a leer un libro de él. 'Y nos
decia -Bueno vamos a hacer esto y esto- O llegaba y apuntaba lo que teniamos que hacer, te metias, pasaba
lista y ya. O sea, asi también como que no, no habia interés en el maestro. Tons habia materias que si me
gustaban, pues a veces ni flojera te dan esas materias, pero cuando llega tn maestro, se sienta y ni caso te
hace, pues es lo mismo que te pasa en casa. Que llegas y nadie te fuerga estudiar, pues te da lo niismo.

Bdsicamente fue eso.”

Asi, describe como el interés por el colegio se le fue diluyendo, principalmente por la falta
de motivacion que en lugar de compensarse con ciertos estimulos al interior del colegio se
reforzaba con la calidad de maestros que tuvo en la escuela, asi como por la ausencia de

una figura de apoyo en su casa. Aun cuando recuerda que si habian materias que le
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gustaban. “Me gustaba mucho fisica y quimica que era de ley hacer como que muchas pricticas, ese
maestro, nos pedia ya sea tierra, hojas. Una veg reconstruimos una pecera, ya rota, la volvimos a pegar,
como que reutilizable todo. En todo el bacho arreglamos las plantas y todo eso para ver qué gusanitos
sallan de abi, pero era muy padre. Era, mny bonito. Y luego habia una maestra, Tesorito, que nos
mandaba a teatros y todo eso y de los teatros teniamos que exponer o hacer cinco minutos de todo el teatro al
que nos mandaban, entonces eran cosas padres cuando ti participabas. Pero si vas y solo a leer 0 a ver al
maestro es mny, muy aburrido. Practicamente era filosofia, fisica y quimica y pues, educacion fisica lo que

me agradaba.”

Lo que le gustaba de la escuela eran las materias y los maestros que la involucraban en el
proceso de aprender, pero reconoce que eran pocos. Asi, durante ese tiempo,
frecuentemente se volaba las clases con sus amigos, porque sélo entraba a las que le
gustaban, por lo que tenia muchas horas libres. “Enfonces era de salirte temprano y bajarte al foro
a ver qué haciamos o sino bajar a los dinamos e irte a mojar o sea, equis cosa. A veces preferiamos sélo ir a
comer. Como que mi diversion fue con amigos pero sana. Porgue éramos amigos que no tomdbamos, no

Sfumdbamos y asi, pero si nos saltabamos clases para ir a comer o para estar bromeando, jugando etcétera.”

aun asi se quedaba en los alrededores de la escuela hasta que fuera la hora de la salida
Y i dab los alreded de 1 la hast fuera la hora de la salid
para volver a su casa. “Esperabamos a que dieran las ocho y media, nueve, para que salieran todos.
¢Por qué? No sé. Pero nos esperdbamos y hasta que salieran todos nos ibamos. Pero bueno esa era nuestra
diversion de ahi.” 1o que describe como la diversion de la escuela era lo que no pasaba
dentro de la escuela sino producto de evadirla, porque sentia que el colegio no tenfa nada
que ver con su vida y que le daba flojera. Por ello, lo que narra después es que desistié. “Ya
espués de eso pues dejé de ir, de interesarme. unto de quiebre fue que ese afio hubo firma de
d d dejé de ir, de int, ” El punto de quiebre f hubo firma d
boletas y sus papas se enteraron de que habia reprobado muchas materias. “Y fenia que pasar
extraordinarios pero tenia que ir quince dias a clases asi de ley, de manana a tarde. Tons yo le dije a mi
mamad, jpara qué voy a gastar dinero si yo sé que no las voy a pasar o que no me va a llamar la atencion el
pasarlos?” Y fue de ahi en adelante que decidi6 dejar esas materias inconclusas y abandonar
el estudio. Y dice, con una especie de desdén, que a sus papas: “IN7 les afectd ni les agrads que

dejara la escuela”.
Sélo se quedo veinte dias en su casa a ayudar con el quehacer y a aburrirse terriblemente,

hasta que pensé que lo mejor serfa encontrar un trabajo, y su mama, si bien no la obligd a

quedarse en la escuela, si le ayudé a conseguir chamba. “Me meti a trabajar a Six Flags.” Dice
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que le llamé la atencion porque se le hizo un trabajo adecuado para su edad “como mis de
chavos”y en ese momento se sintié bien consigo misma y esta convencida de que fue mejor
para ella meterse a trabajar que seguir estudiando. “Siento que fue mejor el hacer algo, ganarme mi

propio dinero y gastarmelo en mis gustos o en mi interés.”

Al principio su trabajo consistia en estar en una de las tiendas de regalos y dulces de Szx
Flags, le toc6 entrar a la tienda donde se hacia también la venta de fotografias de somvenir
que se tomaban en el parque de diversiones, pero esta area estaba muy abandonada. “Se
lamaba “Fotografias de antanio”, y era una tienda donde los chavos iban y se disfrazaban, ahora si que de
antaino y se tomaban su foto. Y a mi como que me emped a agradar mucho ese sitio, entonces yo le dije a
mi supervisor —no pues esta tienda es mia, yo aqui me quedo.- Y me dijo que si porque a nadie le
encantaba estar ahi mas que a mi.” Como le llamaron la atencién las fotografias le dedico
tiempo y esfuerzo a acomodarlas y a revisarlas, a identificar las mas viejas, las que habian
sido tomadas hacfa tanto tiempo que ya nadie querria comprarlas. Y por lo bien que fue
haciendo su trabajo, al cabo de un par de meses la ascendieron, dejandole la tarea de tomar
fotografias y quitandole la responsabilidad de llevar la caja. Y durante ese periodo Janet se

sentfa muy empoderada.

“Pues prdcticamente ahi podia hacer y deshacer. Y ya de ahi a mi me subieron como lider de esa misma
tienda. Entonces tomé un curso y me enseniaron ahora si que a hablarle mdis a la gente y todo eso, y a
cuidar, abora si se podria decir, a mis empleados, que eran los nifios que entraban nuevos. Yo tenia que
estarlos checando que no tuvieran mucho dinero en las bolsas y todo eso. O sea tenia que estar muy al
pendiente de ellos; fue como que padre el que unos chicos dependieran o me obedecieran a mi, por mi trabajo,

por algo que me gustaba. Tons ya de abi ganaba un poquito mas.”

A Janet siempre le han gustado las fotografias, se nota en la forma en que tiene decorada su
casa con imagenes que en la mayoria de los casos ella ha tomado de momentos especiales.
Para ella fotografiar es la oportunidad de conservar en el tiempo momentos que nunca se
han de repetir. “Pues fijate que me gusta mucho, mmm. ..y yo siento que lo de mi trabajo fue muy padre
porque me gusta tomar fotos pero de cosas reales, o sea de una risa profunda de mi hija o de a lo mejor del
primer diente que le sale pero jamidis en mi vida lo voy a volver a ver. Entonces son cosas que a lo mejor me
Ulaman la atencién sin darme cuenta ;no? Y yo he visto asi muchisimas fotos que tengo y de bebé ella tiene
miiles de gestos y todo es que se las e tomado en el momento, muy padres y fijate que si me agrada mucho la

Jfotografia y los videos.”
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Y acompafia la tarea de documentar la vida de Marfa José con un diario que le esta
escribiendo a ella, para que lo lea cuando sea grande, y me parece maravilloso que tenga esa
inquietud de comunicarle a su hija lo que ha pensado y sentido a través de ella desde que es
una bebé. Por eso percibo que Janet es muy sensible a las cosas cotidianas de la vida y su
forma de expresarlo la ha encontrado en la facilidad que existe en tomar videos y
fotografias con su celular. Pero la primera vez que desarrolld esa inquietud fue en el trabajo
que tuvo en Six Flags. Janet cuenta que en esa época, cuando su trabajo consistia en tomar
fotografias y supervisar la tienda: “fue cuando ya me empecé a sentir como que mis, ya desde que me
subieron de lider, me empecé a sentir como que muy completa; de tener amigos, de que me hayan confiado un
puesto”. En ese momento, para Janet el puesto que adquirié en la tienda de “Fotografias de
Antafo” le signific6 una oportunidad para tomar la iniciativa y estimular su creatividad,
porque como nadie mas se dio a esa tarea ella tuvo margen de accién para generar cosas
distintas en el trabajo. “Hice como que carteles para cuando los fines de semana iban los chicos de fotos

a tomar, a estar en su set, hice como que pancartas para promocionary todo eso, y estaba padre.”

La satisfaccion que sentfa en esa temporada estuvo relacionada con pensar que era buena
para algo y claro, que le pagaban por ello. “A/ principio eran, creo, 113 por dia. Ya después te
pagan 113 mds tus comisiones, mas lo del lider, que es como treinta o cuarenta pesos mids por dia. Pero ya
contando todo eso mi quincena salia de 2500, 2800 pero para mi sola. Y al principio eran como de il
doscientos y eso, pero pues era padre legar tu quincena y salir con tus amigos y todo eso. Es muy, muy

padre.”

Asi, Janet se gastaba su dinero en ir al cine, salir a comer con sus amigos o en ir alguna
plaza a pasear y tomar un helado. Y durante esa época conocié al que ahora es el papa de
su hija, José Maria, por ser ¢l primo de su mejor amigo de entonces. Cuenta que al
principio le cafa mal. “Cuando entré al Bacho él iba en tercero, me parece; y yo lo veia y lo saludaba y
asi, pero era como que muy contrario a lo que yo era. Fl era una persona muy muy seria, una persona muy
payasita...que le gustaba en ese entonces el hip hop y a mi no me llamaba para nada eso. Pasd el tiempo y
a veces llegaba él a salir con su primo y mis amigos, pero nunca fue asi de hablarnos ni nada. ..ni bien ni
mal, ni me importaba ni lo odiaba la verdad, pero, era asi como que me daba ignal. Ya después como que
él fue cambiando de personalidad, termind con su novia y emped a acercarse como que mdis a nosotros y ya
st a lo mejor bromeaba con él.” Hasta que esa convivencia empezo6 a aumentar y ella empezé a
mandarle saludos a Chema con su amigo, diciéndole que le saludara a su novio. “Yo /e decia

a mi amigo que me saludara a mi novio, pero sélo era por molestar. Y cuando pasaba Chema yo y mi
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amiga le chitabamos y nada mas asi como que ya cnando volteaba nos haciamos las locas y todo eso. Pero

fue como que silo por molestar porque ¢l es muy penoso.”

Se siguieron viendo y empezaron a verse mas en fiestas. “Ya después mi amigo me decia -no es
que te mandd saludar mi primo-y eso, entonces ya cuando saliamos a fiestas en ese tiempo en el que yo
trabajaba y eso ya me daba pena a mi, de que me viera y asi. Por todo lo que le decia.” Y puedo
imaginarla perfectamente adquiriendo color en las mejillas, del rubor de ver al chico al que
le chiflaba y le decfa novio sin serlo; con sus ojos pestafieantes, su risa disimulada y el tono
controlado de su voz, suave pero firme, tierna pero profunda; ostentando un poder
discreto, casi imperceptible; y me da la impresion de que, sin quererlo, domina el juego de
encontrar la medida perfecta de la vulnerabilidad esperada en las mujeres. Nifas como
Janet me hacen creer que si existe algo de naturalidad en encontrar estados de feminidad,
porque al parecer le brota como el sudor por los poros, completamente involuntario,
perfectamente inconsciente pero inocultable. “Entonces yo creo que después de dos meses de andar
ast, me dijo mi amigo que si le podia dar mi niimero_y todo eso, entonces ya empezd como que un gusto por
él pero igual, como que me dejo como que de caer mal o asi.” Pero como ella dice, habia algo en él
que le agradaba, asi que salieron un dfa para ir a ver una pelicula y cuando Chema la llevé a

su casa le pidi6 que si queria ser su novia y ella le dijo que si.

Con Chema, Janet recuper6 la sensacion de tener un companero que después del trabajo se
interesara por como estaba ella y la procurara. Con una sonrisa entre osada y tierna,
mientras tiene a Marfa José entre los brazos, dice: “Ya después era estar cuidando a mis
empleaditos y después a mi novio, sno?” . De alguna manera puedo entender el impulso por
cuidar de alguien por la manera en que durante horas de entrevista, ella siempre pudo
manejar la conducta de su hija Majo con paciencia y determinante vigor; la nifia se trepa
encima de ella y le tira de la ropa, le entrega y le quita los juguetes, le escala la cabeza y hace
ruido y Janet, como si nada pasara, toma el cuerpecito de su hija rescatandolo de posiciones
imposibles con la fuerza necesaria y la docilidad que le es innata en todo lo que hace. Como
cada que le habla y le da de comer, sentadas a la mesa, con un calor que me hace sentir
adormecida, con una ternura desbordante y con una suavidad parsimoniosa. Aunque sé,
por lo que ella misma me ha contado de si, que hay veces que se enoja mucho, como
cuando se pelea con Chema, me cuesta trabajo imaginarlo y me parece convincente que es

feliz, dentro de todas las dificultades de criar a una nifia cuando apenas ella esta dejando la
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adolescencia. Ella considera que lo que vino cuando nacié su hija mejoré su vida: “Tlegd algo

mejor que fue mi hija; llegd a cambiar todo.”

Fue a los seis meses de estar trabajando en Six Flags que se fue de vacaciones con su novio

a Acapulco y por no regresar a tiempo a reincorporarse al trabajo la dieron de baja.

“Nos fuimos a Acapulco, pero el camion en donde ibamos se descompuso, entonces habian mandado a traer
otro y de abi estaban consiguiendo y pues no habia nada, entonces yo todavia hablé a mi supervisor y le pedi
chance y todo y me dijo que si, entonces llegando aqui, pues al dia siguiente no tenia nadita de ganas de ir,
entonces ya eran tres dias los que nos tardamos en llegar aqui por el camion que se descompuso y, este, ya de
ahi al siguiente dia creo era fin de semana, creo era sabado y domingo y pues era cansadisimo ir a trabajar,

entonces no _fui sabado ni domingo entonces pues ya fueron cinco dias los que no fui a trabajar.”

Y lo dice, concluyente, contando cémo en ese momento le pareci6é absolutamente trivial no
regresar al trabajo por estar absorta en la burbuja romantica de haber ido a la playa con su
novio. Tanto que los ultimos tres difas, el que no pudo regresar y el fin de semana que le dio
flojera ir, ya ni pidi6 permiso. “Enfonces fui el dia lunes y mi credencial ya no pasaba en los
torniquetes. Y mi supervisor me dijjo ““Es que 11 ya no viniste ni me avisaste ni nada...-” y le dije -Ah
ok, gracias.- Y me fui, bien despreocupada.” Esta consciente de que no dimensiond en el
momento la magnitud de haber perdido su trabajo, le pareci6 cualquier cosa y ni le interesé
intentar negociar con su supervisor; ella misma se sorprende de lo indiferente que fue aquel
lunes del otofio del 2013. “Pero después, cuando yo ya no tenia nada de dinero, dije —chin, ;qué hice?-
y que todavia yo hubiese podido volver a entrar, volver a hacer mi contrato y todo eso, pero fue mdis mi
Slojera de estar con el novio y todo eso a querer seguir trabajando. Pero bueno, después de eso, yo creo como a
los veinte dias, un mes maximo, pues me enteré que estaba embarazada, y pues con mucha mds ra3on ya no

fui a trabajar.”

Segun ella se embarazé por un descuido. “Porgue nos cuidibamos y no sé como llegné a
embarazarme. Porque al principio pues usabamos condon_y todo eso, por yo creo que de dos veces que segrin
se cuidd € de no terminar adentro de mi, pues quedé embarazada, entonces no nos dimos cuenta cudndo fue
el dia que quedé embarazada.” Y con la noticia, de manera casi incuestionable, tanto su familia
como la de su novio apoyaron la idea de que se casaran. Asi que se casaron en septiembre,
seis meses antes de que naciera la nifia. Para Janet, aquella fue una buena decision; cuando

se casé estaba convencida “S7, este novio pues abora es mi esposo, es mi esposo y ya; pues fue una de
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las personas que me apoyd, pues cuando lo necesité, cuando no estaba con nadie, cuando salia de trabajar y

10 hacia nada.”

Ademas de eso, el hecho de que él quisiera tener al bebé con ella y estar juntos le hizo
sentir en su momento que ella valia como mujer. “Es una ventaja el que te digan que como mujer
Sfuncionas no sélo para un acoston o eso, sino para seguir madurando a una persona.” .o menciona
porque al describir su relacién con él empezo6 por decir que al comienzo tuvieron muchos
problemas; ella se culpa, diciendo que como es una persona muy caprichosa que tiende a
gastar mucho dinero al principio le costé mucho trabajo tener que administrar el gasto de la
familia y reconoce que el cambio ocurrié como de la noche a la mafiana, porque la decision
de tener un hijo y casarse, asi como ya vivir juntos, no fue planeada y mas bien la tomé por

sorpresa.

Por eso, dice que durante todo su embarazo hubieron muchos gritos y enojos; pero
durante el afio que estuve viéndola para las entrevistas, me dijo que cuando Majo tenia seis
meses y en adelante, ella y su marido encontraron una especie de estabilidad. Chema pasaba
casi todo el tiempo fuera de la ciudad, trabajando, porque se dedica a soldar herrerfa y va
mudandose de ciudad conforme se presenta una oportunidad de trabajo. Janet afirma que
cada que venia a verlas las consentia mucho y las trataba muy bien. “Nos da lo que midis puede,
siempre nos pone asi como que en primer lugar. Y es una persona muy linda, annque tiene su genio...Y
pues como todo hombre, sus defectos. Y nos hemos sabido entender, tanto él a mi como yo a él.'Y ahorita ya
estamos como en una estabilidad. Tenemos una relacion mucho de confianza y muy lujosa en cierta parte de
mi hija; porgue la lena de momentos muy lindos.” Con esos momentos se refiere a que Chema
lleva a la nifia al parque, le compra todos los juguetes que la nifia pide y pasa tiempo
jugando con ella. Entonces, lo que le gusta a ella es ver y saber que su esposo hace
esfuerzos por darle lo mejor a su hija y cuenta, con tranquilidad, que ¢l esta lejos, pero que
ella se siente tranquila mientras eso signifique que su hija va a estar bien y que tenga todo lo

que necesita. “Y pues si, aunque nos cuesta trabajo estar lejos y todo, pero pues si, asi es esto.”

Sin embargo, la relacién no parece ser tan idilica, pues también refiere que en dos ocasiones
pelearon mucho y ¢él le pegd, porque ella vio los mensajes del celular de su marido,
encontrando que se mensajeaba con otras mujeres. “Hubo dos ocasiones donde me pegd,
exactamente por encontrarle unos mensajitos abi, se higo el ofendido, pero pues tuvimos problemas, pero

pues también Janet es una persona que es muy agresiva.” Y no entiendo por qué, pero me llama la
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atencion que cuando habla de si misma en este tipo de anécdotas se refiere a s{ misma en
tercera persona. Me le quedo mirando, contrariada y le pregunto si es que entiendo bien y
esta hablando de ella. Contesta que si y suelta una carcajada, para luego continuar: “Supo
alzar las manos y provocar y en otra seguir la discusion con golpes; entonces en esas dos ocasiones yo bien
pude haber dicho sabes qué vete y una vez yo lo corri' y él se quiso quedar.” A todo esto ella concluye
que, con todo, su matrimonio es bueno para ella y que vale la pena mantenerlo. “Ions, por
es0 yo creo que hemos pasado miles de cosas para que en cinco arios, yo creo, se termine todo esto, tons digo,

57 no es por él o es por mi, pero siempre va a haber que una de las dos personas trate de arreglar las cosas.”

Entonces, le pregunté que si a ella no le daban ganas de volver a trabajar y conté del
periodo en que salfa a vender ropa usada al mercado de su colonia, para ayudarse un poco

con el gasto.

Ya te habia contado que yo vendia, vendia ropa usada y fodo eso, porque sacamos un préstamo para
terminar nuestro hogar, por verlo asi, para terminarlo y estar solos los tres, solamente. Entonces hubo un
tiempo donde me salia yo a vender, mi hija tenia cinco, desde los cinco meses nos saltamos a vender ella y yo.
Nos ibamos temprano, regresabamos a las dos o a las tres, por traer ahora si que una aynda a casa. Y
pues aborita estaba vendiendo unos perfumes y eso, pero como que no me siento tan libre de ponerme a
trabajar en ese aspecto de vender algo o asi, porque ella no me deja, no...pesa demasiado, ya ahorita lo que
ella tiene es que ya quiere moverse, quiere conocer. Entonces quitarle esa etapa de estar con ella cuando se
caiga o eso, como que no me agraday creo es una etapa que va a cambiar definitivamente, donde ya ni
siquiera quieren tocarte para que los cargues. Entonces los iiltimos momentos de bebé de ella, pues si
quisiera pasarlos con ella. Y pues aborita trabajar ya no, ya no es tan necesario y ya no, no me agradaria

hasta después de un tiempecito.

Entonces, Janet relata como es que cuidar a su nifia en este momento de su vida es muy
demandante y agotador; implica un trabajo de tiempo completo y tiene que arreglarselas
sola para realizarlo, junto con el de llevar la casa. “Cuando ella se duerme ya aprovecho que para

comer 0 para lavar mis trastes, porque ahorita estd en una etapa en la que no puedo dejarla sola.”

Y puedo notar que Janet se somete a ese ir y venir de los horarios de su dieta y que si se ha
desgastado el cuerpo por cuidar de la nifia sola y tratar de hacer que el dinero que les
manda Chema rinda. De las veces que la he visto durante el periodo de entrevistas la he

encontrado cada vez mas delgada, con dos sombras oscuras debajo de los ojos que crecen
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conforme su cuerpo se hace mas liviano; dice que el doctor le diagnosticé una anemia
importante y es que tiene que dejar de darle pecho a su hija para poder recuperar peso,
porque ella esta perdiendo todos sus nutrientes por amamantar a Majo. Pero también
cuenta que la nifia no quiere dejar su leche y que le llora y le pide; por eso ella no ha dejado
de darle. Majo, en cambio, es una bebé muy fuerte que tiene las mejillas redondas y

chapeadas, esta alta para la edad que tiene y se ve sana.

Janet en ese sentido se siente satisfecha, y esta dispuesta a seguir sacrificando muchos
espacios de su vida y bienestar en beneficio de su bebé. Por ello le pregunto que cémo fue

para ella el cambio de volverse mama.

“Pues fijate que al principio no tenia eso en la mente de -voy a ser mamad-, 0 sea no queria_y yo decia es que
no, no estoy embarazada o no quiero un bebé, ;no? Pero ya después de cuatro, cinco meses, que empieas a
sentir como se mueve o que pues la empiezas a ver en los ultrasonidos, te llega asi como que a la mente que
pues es un regalito que te mandan_y pues que no, no toda mujer lo tiene, ;no? Como que hay personas que
quisieran tener un hijo y no lo tienen. Entonces a lo mejor y si hubiera tenido mds diversion, mds libertad,
mads trabajo, mds dinero, mds personas a mi alrededor pero, pero simplemente para ser completamente feliz

creo que para i es suficiente con una y es ella.”

Janet esta convencida de que la llegada de su hija ha implicado la mayor felicidad que
podria imaginarse en su vida; ademas de que la ha hecho crecer. “Pero no, a veces a lo mejor me
pongo a pensar de, si no la tuviera, a lo mejor estaria aborita en el cine o equis cosa, pero también si no
estuviera ella conmigo, no seria la persona que soy ahorita, pricticamente ella me ha ayudado a madurar a
saber hacer rendir el dinero, tus cosas, o sea ella, por ella he sabido muchas cosas.” Asi, cuenta que
tiene muy asumido su papel como madre y ama de casa y que ha encontrado una
satisfaccion particular en cumplir su rol cuidando de su hija y llevando las tareas
domésticas. “Ahora si que a pesar de que, a lo mejor soy pequena y eso, me gusta, me gusta atender bien
a mi hijay a mi esposo, me gusta que llegue y que lo que necesite esté limpio y planchado.” Y dice, con
una sonrisa y explicando que en un dia normal se organiza para hacer todas las labores del
hogar y cuidar a la nifia de la que tiene que estar pendiente a todas horas. Entonces, en las
mafianas desayunan y juega con ella y ven la tele mientras ella dobla la ropa, limpia y
sacude, hasta que al medio dia que le da de comer y Majo toma una siesta después. Ese
tiempo, Janet lo aprovecha para hacer la comida del dia siguiente, y si le alcanza también

para lavar. Su trabajo implica un conjunto de labores que sostienen la casa y la vida de su
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hija y muchas veces lo realiza a expensas de ella misma, que por atender los cuidados
necesarios a su alrededor, a duras penas se da el tiempo de comer una comida completa
sentada. Para ella, el conjunto de responsabilidades que vinieron de casarse y tener una hija

la han hecho crecer y madurar y se siente agradecida por ello.

“Pero fijate que asi, doy gracias a Dios por eso porque he sabido valorar el dinero y el trabajo. Yo creo que
si me hubieran dado todo a la mano nunca me hubiera puesto a trabajar y nunca hubiera ganado mi dinero
por mi sola. Tons de todo, a la mejor soy una persona que de todo lo malo saca lo bueno, porque ignal de
embarazarme a corta edad y no disfrutar mds de lo que disfruté, pues abora soy una persona, bueno yo me
veo ast, como una persona madura_y responsable con mi hija y con mi esposo, que son, ahora si como que lo
tinico que ahorita me importa, me motiva y este, ignal antes, a la mejor, si no tuve a la familia que quise,

pues por qué no darle esa familia a mi hija.”

De manera reiterada durante nuestras conversaciones, Janet dice que esta tratando de darle
a su hija el carifio y cuidado que sus papas no le dieron en su momento, la atenciéon, apoyo
y gufa que ella siente que le hizo falta cuando crecié y que sélo obtuvo de la figura de su
hermano y hasta cierto punto. “O sea, no, a lo mejor y no supe qué es el carifio de una mamd o de un
papd, pero a mi me basto con el de mi hermano, la educacion de mi hermano y nada mds eso y pues ahora

lo que tendria que hacer es todo lo que no tuve o lo que hubiese querido ddrselo todo, todo, todo a mi hija.”

Por ello le pregunto cémo es ahora su relaciéon con sus papas y si ha cambiado desde que
se volvié madre. “Pues fijate que yo siento que es igual; asi como que si estds bien, si estds mal, pues
como que es tu problema, ;no? No les pido ni les doy nada, ignal nunca vienen y me dicen —ay por qué
tienes asi a la nina- o —stienes para comer?- o eso. Como que, desde que yo me casé hubo un limite, donde
la que se preocupa por mi es mi esposo y yo. Y ahorita quien se preocupa por mi hija, pues somos nosotros,
st suben a verme y la abrazan y todo, pero nada mds, o sea, no tienen como que ese derecho de opinar sobre

i vida.”

De esa manera, actualmente Janet ha defendido el espacio donde siente que ella pone las
reglas, intentando dejar sin injerencia al resto del mundo sobre la educaciéon que le esta
dando a su hija e intenta dejar a sus papas y a sus suegros al margen de sus decisiones. Sin
embargo, reconoce que su suegra la ha ayudado bastante y que gracias a ella han podido
salir de deudas y preocupaciones. “Por e/ hecho de que yo educo a mi hija y estoy con mi hija, porque

bien o mal, siempre el hombre ha sido de traer el dinero a la casa y ti poner las reglas en tu casa.
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Simplemente por eso no me agrada que lleguen ellos y la eduguen de otra, a su manera, sno? Entonces si
me ha molestado y todo, pero de todo eso también pues hay cosas buenas, que ha sido todo el apoyo que nos
han dado, que hay veces, cuando estuvimos asi siper endrogados, por sacar ya lo que debiamos y nos salian
con panales, con ropita_y eso. Entonces también se cuenta y han sido aspectos donde si nos han apoyado

bastante.”

La insistencia de Janet con respecto a la manera en que ella quiere decidir sobre su familia y
su hogar, remite a lo que dijo que sentfa en el trabajo cuando la ascendieron de puesto y
tenfa responsabilidades y se sentia completa, libre, al estar en una situacién en la que ella
consideraba que podia “hacer y deshacer.” “Abhorita, ya como mujer casada, me agrada la idea de estar
sola y de educar a mi bhija yo misma. Y pues si, a la veg de eso de que no vengan ni me pregunten si estgy
bien o estoy mal, como que me hace ver mis problemas yo misma y que no me los resuelvan otras personas y
siendo mi_familia no me agrada eso. Entonces prdcticamente me siento bien estando sola en mi casa con mi
hija.” Y relaciona esa toma de decisiones con el hecho de que es mujer, porque es eso lo
que siente que cambid en su vida cuando tuvo a su bebé, que se volvioé una mujer. “Como

mujer, Yo con mi mama no bermito que ella se meta, ni mis padres se bodria decir. ues mucho menos los
3 ) 1 o/ fa, dj dria decir. Y h /.

papds de mi esposo.”

“Yo no quisiera edncar a mi hija a lo que mi mama me enseid, sino a lo bueno, a que si ella esti chillona
del buscar el por qué y no sélo darle una pastilla y que se le quite de lo que sea.” Con esto ultimo se
refiere a que cuando era nifia sentfa que su mama le daba paliativos para sus malestares,
pero en realidad no ponia atencién ni tomaba control sobre la parte que le estaba doliendo
aella. “A la mejor y yo me sentia sola, pero ella me daba dinero y con eso sentia que ya; eso es, como que
por decirlo asi.” Por ello, en distintos momentos, Janet expresa con claridad que lo que
ocupaba mas vehementemente sus pensamientos es la forma en la que quiere diferenciar la
vida de familia que ella tuvo con sus papas de la vida que le quiere dar a su hija. “Pensar que
$i mis papds se golpeaban y eso, y saber como se sufre y yo hacerlo, pues estaria mal. Puede decirse que

prcticamente con malos ejemplos, pero me enseniaron lo que no se hace.”

A su vez, con el cambio que vino de cuando ella y su hermano se casaron y se volvieron
padres, se incrementé su separacion y su relacion con €l se desgasté aun mas. Con ello, la
vida de Janet se ha reservado a las cuatro paredes que contienen la existencia de su familia,
donde pasa casi todos los dias. Ha dejado de ver a sus amigos de los bachilleres, porque su

vida cambié por completo y cuenta de como estaba distanciada de la que habia sido su
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mejor amiga: Jocelyn. Con quien antes compartia todo, pero a raiz de su maternidad ya no

pudo seguir saliendo con ella de la misma manera, ni tenfan tantas cosas en comun.

“Es que ella decidio seguir trabajando en diferentes cosas y a tener la libertad de que le empezaron a dejar
salir, llegar tarde, todo eso, y pues ya estando embaragada todavia la llegné a ver varias veces, pero ya
después fue como que ella resintid mucho el cambio y pues me dejaba de hablar y cuando queria asi como
que ignal me hablaba, pero pues ya no. A lo mejor yo soy una persona muy orgullosa, pero yo soy de que si
me vas a hablar me vas a hablar bien siempre y no solo cuando quieras. Entonces ya, me alejé de ella
porque siguiera hora si que su camino, sin preocuparse de si yo me molesto o no me molesto y de si ella tiene
mejores amigas o eso. Entonces, tiene como dos tres meses que no sé nada de ella. Pero a la veg estd muy
bien, porgue asi ella puede tener como que mejor, otra mejor amiga que pues comparta cosas con ella, a que
Yo 56lo le pueda compartir que hoy i hija_ya camind o todo eso; que pues pricticamente a ella la tiene sin

importancia.”

De sus demas amigos dice que ya no le importd salir con ellos o estar con ellos y su
contacto se ha limitado a verlos en un par de ocasiones o a saludarlos desde lejos cuando se
los encuentra en la calle. Y explica que le tuvo sin cuidado porque ve dificil dejar a su
familia para poder convivir como lo hacia antes, pero también “ por la economia en la gue
estamos y estuvimos, de pagar algo para nosotros, entonces prefiero a lo mejor no salir por un helado, pero si
comprar una taga para tomar el café en la noche con i esposo, ya como una persona responsable de familia
ya ves muy diferente las cosas.” Sin embargo, pudo establecer una relacion esporadica con una
amiga suya que se embaraz6 al mismo tiempo que ella y con quien comparte la familiaridad
de tener una vida cotidiana mas afin. “A veces ella ha venido y hacemos de comer y ya viene su esposo
Y comemos todos y asi. O a veces yo iba y haciamos alld y una cuidaba a los bebés y era padre porque tanto
ellos, los nitios, juegan, se distraen_y eso.” Pero ese lazo es intermitente y lo que percibo de cémo
es su vida es que la mayor compaififa que tiene es la de su hija y que, como los de su cufiada
Erika, los dias se le van en lavar, planchar, hacer de comer, limpiar y atender la casa,
encargandose de ser madre. Esta consciente de que ese es su trabajo y que es el rol que ha
asumido desde que se casé y la imagen de que es zzni no ocupa casi nada de tiempo en
nuestra conversacion, pues ella tiene claro que es una forma de culpabilizarla por “wna falta

de economia” que alcanza a todo el pais.

Entonces hablamos de si le gustarfa volver a la escuela y me dice que por ahora no,

haciendo una recapitulacion de cémo fue su paso por el colegio. “Y Pues como ya al siltimo no
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me. ..o sea, prdcticamente desde la secu odiaba matemadticas, geografia y solo me gustaba educacion fisica,
Jiithol, este...a la mejor y bailar y todo eso, porque me encantaba danza, asi como para volver a
matematicas y todo eso, a lo mejor si es necesario y eso, pero no lo veo tan importante en mi viday porgue no,
no me gusta e ignal no descuidaria a mi hija para meterme a estudiar, de dejarla con algnien para terminar
Y0 y todo eso, pues no. Si lo tuve en el momento y lo desaproveché, pues ni modo y pues abora acatarme a lo
que tengo y estudiar con lo que tengo, que es mi hija y aprender a ser buena madre y esposa, yo creo con eso,

con eso me conformo.”

Entonces le pido un ejercicio imaginativo, preguntandole como quiere que sea la vida de su
hija cuando ella crezca. Me responde que “Sdlo me gustaria que mi hija me tomara como a una
amiga, 0 sea, a mi me gustaria que ella me pudiera platicar de su primer novio, del nisio que le gusta, pero
que también me tenga la confianzga de decirme —;sabes qué?, a esta materia no le entiendo-. A la mejor y
no soy inteligente y todo eso, pero me gusta buscar la manera de hacer las cosas por mi misma, ignal en mi
casa. O sea, si algo yo no s¢ hacer, pregunto y lo hago, entonces con ella haria lo mismo.” Y lo que tiene
mas claro es que quisiera que conservaran la cercania que tienen ahora. “E/ tiempo que haya
estado ella conmigo sea feliz y ella me tenga como una mejor amiga, simplemente eso. Que ella me tenga
confianzga y que sea una de sus mejores amigas.” Ademas dice que quisiera que alguna vez su hija
se sintiera orgullosa de ella y estda convencida de que las mejores palabras de tu vida te las
dice tu hijo. Platica de cémo le ha ensefiado a la nifia los nombres de las partes de su
cuerpo y tiene pegado en el refrigerador el primer dibujo que ella hizo y dice que se siente
feliz y satisfecha de haberle ensefiado esas cosas; de alguna manera siente que esa es ya una
forma en que su hija se sienta orgullosa de ella, al aprender lo que ella le ensefia. También
me comparte la felicidad que le da el que todo lo que hace su hija, ella se lo ha ensefiado; y
siente una forma profunda de tranquilidad al ver que la nifia prefiere estar con ella que con
nadie mas, “es mids lindo, por ejemplo, ella no se va con nadie, con sus tios, primos, no le gusta que la
carguen. Y a veces es a lo mejor chocoso, que lore con todo el mundo, pero que ella esté diciendo —es que sdlo
te necesito a 11, 0 solo te quiero a ti- es una ventaja.” Cuando le pregunto por qué piensa que €so es
una ventaja, dice que lo que la hace sentir es que Majo asi le demuestra que la quiere, que le
gusta lo que hace con ella y que no necesita a otra persona. Y aunque dice que cuando sea
mas grande ella piensa que no va a tener ningun problema con que Majo pase tiempo con
su suegra o con alguien mads, por ahora lo que la hace sentir es que ‘“@hora que es un ser
indefenso, que yo sea su rinico rescate, es algo hermoso.” Y se siente motivada y expectante de ver en
algin momento la cara de su hija cuando lea lo que le ha estado escribiendo en el diario que

empez0 a escribirle cuando se embarazoé; y reitera que por ahora su hija es todo en su vida.
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Cuando Janet se imagina su vida en cinco afos, dice que se piensa aun casada, intentando
cada dia hacer que funcione su matrimonio, esforzandose para datle la mejor educacion
posible a su hija y piensa en sus papas separados, porque juntos no estan bien. Menciona a
sus suegros y dice que, si bien no es deseable, se imagina a su suegro enfermo y a su suegra
luchando por mantener a flote a su familia. A su hermano y a su cufiada se los imagina
también juntos, “aunqgue como perritos y gatos, pero juntos.” Y de ella misma comenta: “Pero yo,
como familia, si me imagino juntos y luchando como hasta ahora. Porgue ha habido oportunidades donde yo
me pude haberme alejado de mi esposo y dejado, pero no lo hice. Y hemos como que sufrido mucho para un
dia, de la noche a la manana, ya decirnos adiss.” Cuando inquiri en las oportunidades en las que
pudo haberse separado reitera sobre las dos veces que su esposo la ha golpeado y sobre las
veces que le ha sido infiel. Y lo que reflexiona al respecto es que la primera vez que le pegd
se sinti6 fatal de pensar en cémo la historia de sus padres se podia repetir y decidié que eso
no era lo que queria para su hija. Le digo, casi de manera automatica, que supongo que
tampoco lo quiere para ella y contesta rapido que si, como quitandole importancia al

propio hecho ejercido sobre ella misma.

Y dice que: “Yo pienso que, pues, yo me defiendo y todo eso, pero en el momento ese dia yo estaba
cargando a mi hija y él me empe3d a jalonear y todo eso, y pues mi hija se espants; entonces a lo mejor un
golpe se te quita y lo morado a lo mejor se te pone verde y después se te quita, pero no en tres dias le quitas
el dolor 0 la imagen de como te pegd a tus hijos. Entonces practicamente dije no, no quiero eso. Segin esto é/
tha a cambiar.” En otra ocasion fue la propia mama de su esposo la que le dijo que la
apoyaria para meter una denuncia por lo que él le hizo, pero al final ella ya no lo hizo. Janet
siente que siempre que ha habido conflictos uno de los dos intenta arreglar las cosas. De
eso lo que llama la atencién, es cémo le quita importancia a las veces en que la han
lastimado y pone de prioridad el bienestar de la nifia, aun cuando eso le implique a ella la
tradicional y muy conocida conducta esperada de las mujeres casadas, la de “aguantar”.
Janet esta consciente de que no es la unica que vive asi, pero esta orgullosa de si misma por
haber logrado lo que ha logrado a su edad, como tener un espacio donde vivir que puede
llamar propio, el tener una familia que depende mucho de ella y de sentirse la persona mas
feliz porque tiene todo lo que necesita. “A la mejor no tengo lujos, no tengo al hombre mds guapo o

no sé, pero soy feliz con lo que tengo.”

Janet cuando se proyecta en el futuro su imaginacién no rechaza en absoluto las

circunstancias dolorosas y su fantasfa escapa por completo a lo ideal. A diferencia de mis
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otros entrevistados, su respuesta se aterriza en las circunstancias que puede predecir dado
el presente que vive y el entorno que la rodea. Ademas de eso, define su vida en cinco afios
mas en relaciéon con la gente con quien la comparte y dibuja su futuro en funciéon de su
familia y el devenir que tenga. Pocas veces se refiere a si misma con la misma conviccion y
fuerza con la que reitera su ser en relaciéon con su hija y marido, en primer lugar y después
con sus suegros, padres y hermano. Y aunque no la cuestiono sobre ello, me pongo a
pensar en que su lugar en el mundo si esta altamente definido por su pertenencia al espacio
que ha construido con sus decoraciones y fotografias y del cual escribe en un cuaderno que
piensa regalarle a su hija cuando tenga la edad suficiente para leerlo con conciencia. Asi,
concluimos la entrevista luego de que Janet dijo que, de su vida, cree que soy yo la que mas
sabe en el mundo y con una cosquilla de nervios rascandome por dentro el ombligo y la
responsabilidad abrumadora que eso implica, le agradezco las tardes, las lagrimas, las risas y
la ternura de compartir su espacio y apago la grabadora. Ese dfa dejé su casa para caminar
la callecita que me saca de su colonia, invadida por una sensacion entre empatia y distancia;
de sentirme identificada en partes muy poco asibles de su experiencia y sintiendo un peso
liviano en el pecho de intentar imaginar como seria mi vida en su circunstancia, pero

resistiendo mi tendencia natural al juicio e intentando comprendetla.
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Abraham

Juventud, menuda mierda, juventud y aburrimiento,
me dicen que la aproveche, algiin cabrén me esta mintiendo.

Sudor

Abraham describe el lugar donde vive como una colonia olvidada por la mano de dios.
Vive en LLa Malinche en la Magdalena Contreras, a unos pasos del rio que ahora esta sucio y
descuidado y a unos metros de la nueva supervia poniente. Su madre, quien creci6 en esa
misma colonia a unas casas de donde él vive ahora, se embarazé a los quince afios e intentd
ocultarlo hasta que ya no le fue posible, entonces huy6é a Guanajuato, donde Abraham
naci6. Después de tres anos el padre de Abraham fue al rancho donde vivian a buscarla y
desde entonces volvieron a vivir a la ciudad. El creci6 en ese barrio donde segtin describe

no hay banquetas donde caminar y s6lo ha visto la misma miseria desde hace veinte afios.

He visto envejecer y morir a la gente en la miseria, he visto a los nifios de un dia crecer y convertise en una
basura mas en el panorama. Pues es de esos lugares tan comunes en la periferia en la que nunca cambia
nada. Supongo que lo bueno es que no es una colonia violenta, solo es fea. Dice mientras suelta una

carcajada discreta.

Abraham es un poeta que ignora su habilidad para crear imagenes. Se dedica a hacer
caricaturas y comics desde hace tiempo vy, junto con ello, desde hace diez anos se corta el
pelo él mismo y desde hace dos, ¢l imprime sus propias camisetas. No tiene un trabajo en
el sentido que las estadisticas del INEGI podrian contabilizar, pues sélo recibe dinero por
su trabajo de vez en cuando y como todos los jévenes denominados #znis, pertenece a una
poblacién fluctuante que navega entre recibir una remuneracion por algun trabajo un dia y
atenerse a la incertidumbre de no saber cuando se presentara la siguiente, pudiendo pasar
meses. Para mi que es mucho mas revolucionario que cualquier pretendido activista de
protocolo. Y aunque esa es una palabra muy fuerte, Abraham no tiene ninguna pretensioén

de ser un disidente de lo establecido, pero lo es.

Su casa, que esta construida junto a la de sus abuelos paternos, es una construccion
peculiar, la entrada es el final de una escalera que baja a una especie de sétano oscuro, es
pequeiia, tiene una cocina con unas ventanas que dejan asomar la poca luz que entra en la

casa y el piso recubierto de locetas en blanco y negro. Su cuarto, ubicado en el fondo de la

108



casa, es exactamente como lo imaginaba: esta tapizado de ilustraciones, libros, revistas y
posters, al borde de un amplio escritorio tiene un librero empotrado a la pared donde
guarda ordenadamente todos sus trabajos y libros y al frente de su cama una especie de
tragaluz, mas que ventana, que admite la luz del sol durante un par de horas al dia y s6lo
durante unos meses al afio. Siendo la casa donde crecié con sus padres, Abraham ahora
vive solo ahi, en un barrio popular a unas cuadras de la casa de sus abuelos maternos en
donde ahora vive su mama. A su padre practicamente ha dejado de verlo. Su cuarto es el
unico espacio realmente habitado y resulta un contraste debido a los colores de las paredes
y el ambiente sombrio que tiene la casa en su conjunto. De alguna manera siento que
Abraham es asi, una combinaciéon muy precisa entre oscuridad y luz, su personalidad es
timida y afable; en sus ojos habita una ternura innegable pero su humor es tan crudo que
incomoda cualquier conservadurismo. Su habitacién parece un binker que lo acoje en

medio de ese barrio al que él mismo siente no pertenecer del todo.

Agqui en el barrio nunca tuve amigos, como que nunca me senti relacionado de ninguna manera con nadie de
aqui. Vela a los chavos de mi edad haciendo cosas, jugando en las maquinitas o asi, que yo también legné

a hacer, pero nunca fue algo que a mi me interesara realmente como nino o que me atrajera de esa manera.

Recuerda su infancia temprana como un periodo feliz en el que vivié con sus primos y
abuelos y jugaba mucho. Aunque le da pena admitirlo reconoce que su abuelo, a quien aun
ahora y entre carcajadas de las que intenta disculparse, describe como un bruto de pueblo,
quien al inicio estuvo reacio pero con el tiempo le agarré mucho carifio y lo volvié su
consentido. Me dice que todos los dfas vefa temprano las caricaturas, le gustaba Spiderman,
la caricatura de Marvel y los Looney Tunes; los dibujos animados le despertaban la inquietud
de preguntarse como es que hacian que la caricatura cobrara vida, las figuras, las lineas, las
perspectivas. Recuerda que como sus papas trabajaban lo dejaban al cuidado de sus tias
todas las tardes cuando él era muy pequefio. El preferia quedarse con su tia Ana, una chava
lesbiana que escuchaba industrial; para ¢l estar con ella era divertido porque estimulaba

mucho su creatividad. Con el tiempo su relacién con ella se volvié muy importante.
Siempre tenia videojuegos y siempre me obligaba a jugar, jno? A escuchar misica diferente. Recuerdo

micho que en ese entonces escuchaba mucho a Depeche Mode mi tia; y a mi me encantaba_y desde niio me

$€ todas las canciones de Depeche Mode o de los Sisters of Mercy, cosas asi que le gustaban a ella y no sé,
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como que su apariencia también, estaba rapada y en ese entonces pues no habia internet y siempre tenia

como fanzines y cosas asiy usaba unas bototas. Era una adolescente.

Su contacto con los comics independientes como los fanzines, comenzé6 con la influencia

de su tia y me cuenta que su muerte, provocada por un tumor cerebral, lo marcé mucho.

Recuerdo mucho que estibamos en la casa, cnando apenas estaban empezando a tratarla y a ver qué tenia y
estabamos comiendo. Estaba mi abuelita, mi mamad, mi papad, yo, mi tia Ana, y le empezd a dar un
atague y nos sacamos un buen de onda y no sabiamos qué le pasaba, ;no? Pues recuerdo que me prive,
recuerdo el momento en el que emped a tener el atague y después un blackout en ese recuerdo, ;jno?

Supongo que fue demasiado porque le empez6 a salir como espuma por la boca, estuvo bien loco.

Desde que su tia murié percibié que se volvié muy timido y le comenzé a costar mucho

trabajo relacionarse con las personas.

Crecid en mi como una cosa de tenerle miedo al abandono y cosas asi, como unas cosas bien raras.

Sin saber explicar con claridad qué parte de ¢l se nublé con la muerte de su tia, la sacudida
de perderla fue inminente. Sin embargo, poco después de eso le regalaron un perro que
hasta apenas hace un par de afios lo acompafié. Sefialando con su mano el lugar preciso,
expresa con su mirada y el encogimiento de sus hombros el descenso de animo que le
provoca recordar que justo al pie de su cama, su perro muri6 recientemente. Se llamaba
Beethoven, pero o le decia perrin desde siempre, entonces para mi era perrin”. En esta historia me
menciono un aspecto que se presenta de manera recurrente en su vida, con la llegada de su
perro sintié que a la tristeza de la muerte de su tia siguié una alegria que “equilibro un poco las
cosas”. Abraham repite la busqueda de balance entre lo doloroso y lo fascinante con tan
importante énfasis que lo percibo en constante busqueda de equilibrio. Develando con

estas palabras que lo habita una sensibilidad profunda, marcada incisivamente por imagenes

violentas presentes en su memotia.

De esa época recuerda que no tenfa muchas preocupaciones, a la primaria fue a un colegio
llamado Gerardo Monier, que era del Simén Bolivar, ubicado en Insurgentes y San
Jerénimo, en el sur de la ciudad. Era asi como de niios pobres pero del Simin Bolivar. El colegio,
parte de los lasallistas, era una institucién que pretendia brindar educacion catdlica a nifios

provenientes de familias de escasos recursos. De ese periodo Abraham recuerda que su
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madre era muy exigente con todo lo que respectara a la escuela y a veces era muy agresiva.
Me narra que la agresividad de su madre se enmarcaba en el contexto de los conflictos en el

matrimonio de sus papas.

Entre mis papds pues no, no sé si se querian o no, pero siempre hubo mucha violencia; entre ellos. Entonces
Yo creo que mi mamad cargaba muchas frustraciones como de bhaberse casado y luego de tener un nifio y tener

tantas responsabilidades.

Por ello, durante los afios en que cursé la primaria describe que la escuela significé un
espacio donde jugar con sus amigos y pasatla bien en contraste con los pleitos, golpes y

gritos que ocurrian en su casa.

M infancia transcurria entre pasdrmela bien chido en la escuela, lnego venir aqui a la violencia brutal,
Inego ir a casa de mi abuelo a pasarla chido y estar con mi abuela. Una vez, estaba yo en casa de mi abuelo
y ellos estaban aqui peleandose por alguna mamada de mi papad y le habld mi mama a mi abuelo, sno?
Que se estaban peleando asi muy feo que necesitaban que alguien los detuviera, entonces pues ya vine y
cuando entré mi papd la estaba pisando y asi, entonces me engjé tanto. . .yo ya estaba, tenia como unos doce
anos yo creo; tons recuerdo que asi lo voltee y le di un puiietazo y lo tire, no recuerdo qué tanta fuerga tuve
como para golpearlo pero asi lo tiré, ;no? Y como que se desorientd un rato, habia mucha, mucha, nmucha
violencia aqui, ;no? O sea esto estd muy loco, ahorita ya no siento tan gacho pero de ninio estuvo loco una
veg que regresé y mi papd no habia llegado a la casa como en una semana, algo asi. Entonces vine de la
escuela, Yo creo que tenia como unos ocho o nueve anos y mi mamad estaba tirada en la cocina y estaba

desangrandose ;no? Porgue se habia cortado las venas.

Después de un episodio como ese Abraham me dice que hoy no siente que pueda
reprocharle nada a su madre; que durante ese periodo ella vivi6 muchas cosas que la
llevaron a ese punto, pero que viéndola ahora, habiendo superado ese momento, jamas ha

sentido que tenga el derecho de reclamarle que alguna vez haya pasado eso.

Yo siento que lo que vale la pena como para mi, es como ella salid adelante por si misma, 3no? Un dia de
repente se pard y decidid que no queria ya estar asi, ya. Y pues cambio su vida, asi como que, demands a
mi papd, hizo todo lo que era justo y lo hizo ella sola, asi como moverse con abogados, estar abi lidiando
con la burocracia y se aventd como un asnio o algo asi y como que eso la llend de vida y estuvo bien chido

porque como que a partir de estar viendo esas cosas en, de la pension y todo eso, como que le interesaron un
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chingo de cosas. Antes solo estaba como clavada en la casa y también era parte de, yo creo, su depresion,
como esa onda de no, no tener asi una idea del mundo exterior. Por estar todo el tiempo en un matrimonio
asi. Y cuando salid y se valid por si misma por primera vez, como que empe3d a adquirir intereses propios.
No sé, analizaba ella sola con su poca educacion como las cosas que le rodeabany cémo todo estaba bien
Jodido y cosas asi. Y le empezaron a interesar las leyes; no es que se ponga a leer un chingo, pero después
ella empezd a asesorar, por ejemplo, a una prima que se embarazd y su pareja si era una mierda y no le
quiso reconocer al nifio pero la asesord para a dinde ir y cosas asi. No sé como que también le interesan
pues cosas asi de la vida en la colonia y cosas antes nunca hacia, ;n0? Se empezd a relacionar mds con otra
gente y pues no sé, también se me higo chido que ha tenido varias parejas desde entonces pero ella dice, que

s6lo no quiere estar con nadie nunca mds.

Por ello, Abraham me cuenta con tranquilidad que hace siete u ocho afios sus padres se
divorciaron y su papa se fue. Que las pocas veces que su padre visita a sus abuelos muchas
veces escucha su voz en el patio pero nunca se ha acercado para saludarlo. De igual manera
parece estar tranquilo con el hecho y acostumbrado a la distancia que vive con él. En
paralelo a esto, desde pequefio manifestd su interés por los dibujos. Su relacién con sus
amigos y sus enemigos, aunque entonces no lo tenfa claro, se originaba en la habilidad para

dibuyjar.

Tenia un amigo que era una mala influencia asi muy cabron. Que recuerdo que cuando iba como en tercero
de primaria que él ya estaba grafiteando en las calles y asi 3no? Se llamaba Carlos y pues no sé, ya fumaba
asi como en tercero de primaria sno? Estaba bien loco. Me juntaba mucho con él porque desde mny nisio
estaba obsesionado con las imdgenes y €l era muy bueno dibujando. Y pues no sé, de alguna manera

estabamos unidos por las cosas que haciamos en nuestros cuadernos.

Algunas veces Abraham se iba de pinta con Carlos para ir a grafitear las calles cercanas a la
escuela. Segun relata, su amigo venfa de una familia humilde que vivia en una de las
unidades habitacionales de Santo Domingo, pasando metro Copilco, en una calle que se
llama Delfin Madrigal; describe ese lugar como un nido de ratas al que le daba miedo ir
porque habia muchas “banditas de vaguillos”. E1 hermano de Carlos era drogadicto y él tenfa
amigos mucho mas grandes que ¢l. Para la corta edad del nifio, segin Abraham, su amigo
Carlos ya tenfa todos los ademanes de un adulto. Por el otro lado, construyé amistad
también con Chanita. Un nifio de familia que lo invitaba a comer a su casa, junto con otros

varios amigos, quien tenfa muchos juguetes y una casa grande.
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Le deciamos Chanita, que era asi como rico, de los sinicos ricos, entonces muy a menudo su mama nos
invitaba a su casa asi como a diex mocosos, ;no? Estaba chido y a mi me gustaba mucho ir a su casa
porque tenia asi una casota y un buen de cosas, asi como jugnetes. No sé, estaba chido porque no eran como
personas manmonas en ningin aspecto, entonces lnego Chanita venia a jugar aqui también y era asi como lo
contrario a Carlos. Era un wey de casa, que solo le gustaba leer cosas, jugar fiithol y cosas de la edad. Y,

no §é, como que me gustaba balancear mi amistad entre estar con Carlos que era un desmadre y este wey.

Hasta la fecha y parece ser que desde entonces, Abraham tiene una preferencia por lo
rebelioso, asi como le gustaba la personalidad de Chanita y la de Carlos, recuerda que habia

un companero que odiaba.

Habia un wey que me cagaba en la primaria que era un wey que parecia chino que dibuja, bueno, copiaba
ast los dibujos desde ninio nmny cabron, que tenia esa habilidad y yo lo odiaba. 1o odiaba por eso y porgue
era un lameculos de los maestros, un nonazo. estaba en la escolta. Bueno —me aclara, incapaz de
omititlo- yo fambién estuve en la escolta, pero porque mi mama estuvo chingue y chingue porque queria
que estuviera en la escolta. Porque habiamos dos nifios con el mismo promedio, eran seis en la escolta y el
sexcto lugar estaba debatido entre yo y otro wey y mi mamd fue asi a chingar y la escolta tuvo siete todo el

ano.

Es comico imaginarse a Abraham con uniforme y siendo el séptimo miembro de la
escolta. Lo cuenta como un episodio incomodo como el traje y los guantes que tuvo que
usar “fodo el puto anio” y concede que el desprecio por su compafiero estaba coronado por el
hecho de que, obviamente, él era el abanderado. Como una resistencia generada hacia el
personaje en cuestion por obedecer exactamente a lo que los maestros y el deber dictaban,

Abraham lo odiaba por convencional. Hasta que se le ocurrié una idea a Carlos.
Hasta que el Carlos me dijo asi como:

-Ay wey pues sabe copiar muy bien pero dile que haga algo de su imaginacion y no va a poder-
Y un dia asi le hicimos y esa fue mi venganza. Le dijimos

- A ver, dibuja no sé qué-

Y no pudo y fue como muajajajaja.

113



Relata hasta que rompe en risas, satisfecho con la venganza contra el fofio de la primaria
que no sabfa dibujar nada que fuera producto de si mismo; siento que en ese episodio
Abraham descubrid, al relatarmelo, qué tanto era importante saber dibujar cuando era nifio
y mas ain, qué tanto era importante ser honesto y qué tanta pereza le da ser ordinario.
Cuando describe a su compafiero se refiere a ¢l como un simplén, como toda la gente que
no le simpatiza, le parecia un chafa, y lo recuerda como su némesis. Por como relata las
cosas es inevitable imaginar caricaturas, Abraham es un narrador que genera visiones en la

mente de uno y cuenta las historias infestadas de onomatopeyas.

Asi, en el trascurso de la secundaria, y producto de un acto irracional digno de la temprana
adolescencia, durante los dltimos meses de la secundaria y junto con Carlos, Abraham se
vio a punto de ser expulsado del Simén Bolivar por un intento de graffiti en los muros
exteriores de la escuela. Irracional no era pintar las paredes, sino hacerlo junto a las camaras
de seguridad. Pero la parte de su personalidad que concede ante las reglas, reflejada en que
tenfa un promedio arriba del 9. 5, impidieron que lo expulsaran. Lo que pudo ser una
tragedia, cuando los padres del colegio amenazaron de que a unos meses de concluir los
estudios se pudiera ver en la situacién de no tener su certificado, fue a tener que pintar y
restaurar bancas y paredes desgastadas de la escuela, y ya. El castigo tuvo la recompensa de

poder jugar con el tiner y no entrar a clases por cumplir con su deber social.

Asi, pareciera una metafora de que con todo y que tenia las calificaciones ejemplares y una
buena conducta, Abraham me relata su paso por esa escuela como si hubiera sido un
observador consciente todo el tiempo; alberga en sus palabras una sensaciéon de que aunque
estuvo dentro siempre se sintié aparte, una distancia marcada por el hecho de que, de
alguna forma, todo aquello le parecia una ridiculez. La incomodidad que le causaba ese
colegio se manifesté de forma clara cuando se dio cuenta de qué tan absurdo le parecia no
convivir con mujeres nunca. Este paso a ser consciente de que algo estaba mal con ese

sistema educativo lo comenzé cuando le gustd una nifa.

Recuerdo que en el catecismo me enamoré por primera veg. Porgue la escuela era de puros hombres y en el
catecismo estaban invitados todos los familiares de los alumnos, entonces un wey que iba como un ano antes
que yo tenia una hermana que estaba bien bonita. Y yo no podia dejarla de ver y no sabia por qué, estuvo

raro. Pero pues nunca le hablé ni nada, nada mids como que la veia de lejos. Me dice entre risas.
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Relata que habia algo en su interior que le impedia hablarle, piensa que porque de nifio
nunca fue estimulado a hablar con otras personas. Ese recuerdo lo llevé a rememorar el
paso que dio a la secundaria, donde su companero sigui6é con €l, ahora en la escuela que se
encuentra sobre Rio Mixcoac, el Simén Bolivar. Su compafiero Kevin, hermano de la nifia

de la que se enamord, pasé con ¢l a la nueva escuela pero en un turno diferente.

Yo iba en la tarde y ese wey iba en la manana. Que era la division de clases sociales abi. Pasar a la
secundaria estuvo loco también porque muchos amigos se fueron a una secundaria que se llama Fundacion
Mier y Pesado y otros nos fuimos al Simon Bolivar. Mis papas decidieron que fuera ahi porque era un poco
mas barata en la tarde y pues no sé, estuvo muy loco llegar a un lugar en el que te sientes menos ;no? Por
como estan hechas las cosas, ;no? Para los administradores o para los lasallistas estin haciendo un paro a
una banda mads jodida pero al mismo tiempo hay un buen de discriminacion, bueno habia, no sé ahora.

Pero como que, incluso el padre que era el director, muchas veces nos discriminaba abiertamente.

La discriminacién de la que habla consistia en marcar diferenciaciones tajantes entre los dos
grupos de nifios. Como dictar que Abraham y sus compafieros debian abordar un camién
mas viejo y feo que los nifios de la manana. Pero mas alla de eso, en todo el ambito escolar
y sus actividades habia siempre un dejo que los hacia sentir diferentes. Para Abraham, la
distinciéon a la que apunta desde las clases sociales le fue generando una sensaciéon de

profunda incomodidad e inconformidad hacia el entorno y consigo mismo.

Ademas como que los de la manana también los alumnos eran muy prepotentes con nosotros, entonces
siempre estabamos en un rincon, sintiéndonos menos. Habia unos que si se mezclaban de alguna manera
pero casi siempre los de la tarde, cuando nosotros entrabamos y ellos salian, como que se veia una division

bien loca, en la que nadie hablaba con los de la maiana.

Siguiendo el hilo de su historia, la secundaria la describe como un periodo incémodo,
como la pubertad. Al mismo tiempo en que empezaba a pensar en mujeres, Abraham
desperto a las diferencias sociales que habia en su escuela a través de su relacion con ellas.
De todo su salén de clases s6lo un compafero tenfa novia, una chica rara a la que le
gustaba el animé. Iba a un colegio de monjas cerca del Simén Bolivar, llamado Instituto
Miguel Angel, en dénde los nifios de la mafiana conocian nifias que iban a la escuela
vestidas con un uniforme parecido al habito; Abraham relata que su compafiero, quien si se

“mezclaba” con los del turno matutino, siempre fue un escalador social.
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Yo me acuerdo que en ese entonces se me acercaba una mujer y empezaba a sudar.

A la vez, en la propia escuela se fomentaba cierto morbo alrededor de las figuras
femeninas, encarnado en el momento en que la hija de la enfermera iba a visitar a su mama
y pasaba por los pasillos de la escuela. Un maestro a quien Abraham describe con cierto
desagrado y califica de una extrafia mezcla entre un sefior fresa y un guarro pervertido,
llamaba a los jovenes a mirar por la ventana y ver a la chica pasar. Ella se sentfa incomoda y
apresuraba el paso; descrita sin mucha precision verbal, la hija de le enfermera era guapa y
ya tenfa cuerpo de mujer; en su andar por los pasillos en el salén se escuchaban las peores
cosas. Con profunda admiracion relata que no olvida la cara de terror que ponia al pasar
frente a la ventana donde todos se apelmazaban a instrucciéon del profesor. Ese era de los
pocos contactos que tenfan los estudiantes del Simén Bolivar con mujeres; estaba eso y la

llamada “Jornada Vocacional”.

Se llamaba “Jornada 1V ocacional”, entonces iban asi de muchas universidades a decirte por qué tenias que
estudiar con ellos en la prepa. Entonces traian a muchas chavas de muchas escuelas de ninias también y pues
te sorteaban jno? Y tenias que darles un regalo al inicio y uno al final y ellas también. Recuerdo que esa
semana fue un infierno, porque me tocd con una que estaba bien chida y nunca podia hablar con ella. Las

muchachas solo pelaban a los gieros de la maniana, 3no? Obviamente.

Esa semana nada mds nos juntibamos con esas chavas para los trabajos que teniamos que hacer y ya
después estabamos en el mismo rincon, viéndolas con los de la manana. El siltimo dia hicieron una tardeada
en el gimnasio y pues nosotros estabamos sentados en las gradas y todas las chavas con las que nos habia
tocado estaban abi bailando, con los de la manana, ;n0? Y asi, en ese momento me di cuenta de que iba a

ser un perdedor toda mi vida. Me dice con ironfa y suelta una carcajada.

A partir de eso a Abraham le gener6 tedio ligar; al estar sentado en las gradas, viendo cémo
los de la mafiana coqueteaban con las nifas, sintié encrudecerse esa diferencia de por si
marcada entre sus compafieros y él; y pensé que habia entendido que asi serfan las cosas de

ahi en adelante. De ese dia recuerda que le dijo a un amigo:

No mames ;Esto tienes que hacer para tener una novia? Chale.
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A la vez, ese momento constituy6é una especie de alivio, la tranquilidad de no tener que
preocuparse por conquistar ninguna mujer y la decisién de no volver a esa escuela para la
prepa. Fue entonces que se inscribié para hacer el examen de admisién para las prepas de la
UNAM; lo que le caus6 un conflicto con su papa que describe como —un dramota- pues ¢él
queria forzosamente que Abraham fuera a la Universidad La Salle. Aun asi, el dia del
examen fue su papa quien lo acompafié y una vez aceptado en la prepa seis, aun cuando ya
le habian comprado el uniforme que le resulta ahora inimaginable para la preparatoria,

recuerda que dijo:

-Mamid, no voy a ir a La Salle, asi no voy a volver a ir a esas malditas cosas, nunca.-

Segun cuenta, ese hecho en verdad dio por terminada su relacién con su padre, quien

reacciond dramaticamente a la decisiéon de Abraham de cambiarse de escuela.

También ahi como que ya se rompid un chingo nuestra poca relacion. Y pues ya, como que fui a hacer mis
tramites, me inscribi, asi como que el primer dia que fui me sorprendi de ver a tantas chavas, sno? Dije —

drale-. Dice entre risas.

En la prepa las cosas cambiaron por completo, lo primero que fue distinto era ver mujeres
todos los dfas. Me cuenta que el primer mes de clases fue a la escuela y no habl6 con nadie.
Le costé un tiempo acostumbrarse al nuevo colegio, lo dificil de ese sistema era que no
hubiera nadie revisandote los apuntes o diciéndote a qué ponerle atencion, él lo describe
como /la dificultad de hacerte responsable de tu propia educacidn. Segun relata, en ese periodo sus
calificaciones se fueron al abismo (del casi diez a un modesto ocho que en ese entonces era
lamentable) porque nunca supo cémo hacerse cargo de sus responsabilidades académicas.
Estaba lleno de distracciones: probar el alcohol, que hubiera compafieros fumando
marihuana, las chavas, me cuenta que todo esto estaba pasando frente a sus ojos en todo
momento. El hecho de llegar a un lugar tan liberal con respecto a sus otras experiencias
académicas y con tanto margen de acciéon para los alumnos, como decidir entrar o no
entrar a las clases y poder consumir drogas aun dentro de la escuela, de alguna manera lo
intimidé. Asi, reflexiona que lo tnico bueno del sistema anterior era que no tenfa nada mas
en qué enfocarse y que toda su energia estaba puesta en estudiar, leer los libros y poner

atencion.
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A Abraham le parece que estd mal que el sistema educativo sea tan permisivo. A la vez,
duda que quiza sea el sistema en el que estuvo antes el que lo limitd, pensando que estaba
encerrado en un mundo pequefio ‘Y estzipido” en el que no lo prepararon para ir al mundo.
Asf que en esa época, con el descubrimiento de tantas cosas nuevas, sucedian a todo
momento demasiadas distracciones. En ese entonces conocié nuevos amigos; como a
Barbara una nifia con senos grandes que ya decia haber tenido sexo con un nimero
incalculable de hombres y quien le hacfa preguntarse a Abraham si no le interesaba otra
cosa que coger; un chavo de veinte afios que acababa de entrar a la prepa y quien fue
aprehendido por la policia una dia fuera de la escuela mientras llegaba en su recién
adquirida Harley Davidson, la cual habifa comprado con dinero de narcomenudeo. Asi, la
prepa fue la entrada a un mundo que Abraham no conocia, segun me dice ese hecho
reforzo6 lo papanatas que se sentia. Adin asi, se emborrachd por primera vez un dia de los
que cursaba el primer afio, haciendo una coperacha de veinte pesos por persona con un

grupo pequefio de compafieros, en casa de Barbara.

En ese entonces tenias veinte pesos y podias comprarte una caguama o poner para que e comprara
muchisimo alcobol y asin te podias ir a tu casa sin problemas. Entonces recuerdo que llegamos y pusimos
todo el alcobol en una barrita que tenia la cocina y era un chingo. Habia asi como vodka, ron, cerveza,

pues ya para no hacerte el cuento largo tomé de tode. Relata a carcajadas.

A la vez, en su saléon conocié a Elizabeth, su primera novia, con quien dice tuvo una
relaciéon tormentosa. Segun describe los primeros seis meses fueron buenos, pero con el
tiempo la relacion durd, con interrupciones, practicamente todo el periodo de la
preparatoria. Elizabeth al principio era retraida también y como él, se sentia un poco fuera
del ambiente que se vivia en la escuela. Sin embargo, Abraham describe entre risas burlonas
que ella tenfa una especie de ansiedad por vivir. Asi que se sintié presionado por ella para

tener relaciones sexuales y, segun relata, quiza se sintié decepcionada por su inexperiencia.
-Porgue pues yo no sabia como se hacia eso, ;no?.

Asi que Elizabeth comenzé a ponerle el cuerno con otro y a tener una relacion de chantaje
con Abraham; lo que ahora lo sorprende es que en ese momento no podia verlo “aungune los

viera pasar frente a mi yo le crefa”. La recuerda, reflexionando que quiza ella tampoco sabia lo

que hacfa y concediéndole el beneficio de la duda, pensando que ella no lo hizo a

118



proposito. No guarda rencores pero con sarcasmo se tie y suspira de la desgracia que eso
significé en sus afios de adolescente. Me cuenta que esa relacion lo dejé sacudido, que a
partir de eso se volvié aun mas retraido; pero a la vez, fue a través de ese triangulo

amoroso que conocié a Roman y Manuel, sus mejores amigos hasta hoy.

Crecid en mi como una cobardia ante la vida. Se me hizo asi un pedo que no podia comprender. Yo creo
que tiene un chingo que ver con las escuelas a las que fui antes. Yo si culpo a ese sistema Lasallista de
haberme jodido gran parte de mi vida emocional. Es una onda en la que te quieren meter la religion a huevo
¢no? En el hecho de hacerme pensar que entablar una relacion de amistad o conocer a una mujer era algo
malo. O no sé, como nunca explicarme qué es la libertad siquiera, ;n0? O nunca darnos como ejemplos de
qué pasaba en la vida. Porgue pues los weyes de la manana no necesitaban que la escuela los guiara de
ninguna manera, solo iban asi porque sus papds los mandaban pero esa gente tiene la vida asegurada, sno?
Y no vive respecto a lo que la escuela les dice, como que tienen una edncacion, su vida fuera de la escuela es
lo que los educa en realidad. Pero para gente como yo o mis amigos pues era la zinica gnia que teniamos,
¢no? Porgue nuestros papds nos mandaban a esas escuelas porque sabian que tal vez sus medios, ya sean

intelectuales o econdmicos no les alcanzaban ya yno? Para educar a un adolescente.

Como un reclamo, Abraham reitera que los valores arcaicos del catolicismo que se
enseflaban en su escuela lo bloquearon en muchos aspectos emocionales. Segin su
percepcion, ese sistema lo que hacia era prohibitle a los jovenes cualquier contacto con la
libertad. Ademas de ello reflexiona sobre su origen, su familia y expresa que para €l
habiendo crecido en una familia cuyos padres no tenfan una educacién formal y cuyo
tiempo estaba absorbido por el trabajo, problemas econémicos y disfunciones emocionales,
lo mandaban a esa escuela con la seguridad de que un sistema catélico de educacién
privada le darfa a su hijo una formacién que le permitiria superar las expectativas de vida de

ellos mismos.

Por lo general, la gente de clases mdis bajas no tiene una buena educacion. Mis papds estuvieron en escuelas
piiblicas, pues mi mama ni siquiera pudo ir a la prepa, por ejemplo. Porque pues, naci yo (risas) y pues mi
papd como que era un desmadre y no sé como que ya teniendo contacto con otras personas, todos mis amigos
tenian papds similares. Como que no eran profesionistas, uno que otro sus papds eran profesionistas, pero
la mayoria eran como obreros que hacian un esfuerzo para pagar una escuela para sus hijos para que
tuvieran un mejor nivel de vida de alguna manera. Pero pues no sé, las razones por las que era asi, pues no

$é, supongo que simplemente eran personas que les tocd vivir una situacion de vida distinta. Seguro eran la
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primera generacion de muchos, hijos nacidos en la cindad, pues no sé tenian bajos recursos y no podian ir a
una buena escuela y el sistema educativo pues también era una mierda, ;no? Supongo. Yo creo que es como
un miedo que han de tener muchos padres de clase baja, como a que sus hijos repitan algo asi. A que

repitieran la vida que ellos tuvieron.

Y asi ha crecido en ¢l con mayor fuerza, conforme el tiempo avanza, una critica hacia el
sistema de la escuela a la que lo enviaron sus padres. En donde considera que experimento,
de primera mano, una discriminacién encarnecida. Esa sensaciéon de marginalidad que
siempre atravesé su paso por el Simon Bolivar posibilité que despertara una inquietud
expresa por cuestionar lo que vefa a su alrededor. Y lo primero que salta es la sensacion de
que le molestaba sentir que jamas tuvo contacto con la libertad. Lo que expresa ahora con
respecto a eso es que siente que esa educacion para nifios provenientes de familias pobres,

incitaba algo que le molesta de la sociedad mexicana.

Lograr mejorar tu vida, tener mds que todos y una veg ahi lograr no tener que preocuparte por nada mds
que tu familia y tu “bienestar”. Y lo que mds me da risa es que ese “bienestar” no es que sea asi, la

panacea. O sea, se creen sofiados por vivir como deberiamos vivir todos, que es con lo suficiente.

A esta conclusiéon medular sobre su inconformidad con respecto a su realidad social llegd
después de que le pregunté qué era lo que lo privaba de sentirse libre en esa escuela. A lo
que responde con claridad que no, que lo importante era preservar la nociéon e importancia
de la familia, la religion cristiana y la sumision de esos valores a convertirse en una persona

que no cuestionara esa vision de la vida.

O sea podias hacer lo que quisieras, pero no, el mundo te lo cierran a que sélo sea asi: San Juan Bautista
de La Salle ruega por nosotros, e ir de tu casa a la escuela, es como mantener el pedo familiar, nunca
hablar de cosas que pasan en otras partes. O sea nunca algin maestro nos hablaba asi como de las noticias,
no nos pedian que eso nos interesara, sno? Como leer el periddico o cosas asi, jamas. No sé, era un pedo de

mantener valores siper arcaicos, catdlicos obviamente.
Cuando le pregunto si percibe que, en contraparte, el sistema educativo de las prepas de la

UNAM propiciaba mas bien la libertad que las escuelas catdlicas no permitian. Me dice que

no.
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Supongo que esencialmente quien lo planted asi esa era su tirada, sno?. Como que basado en mi experiencia
Yo creo que es demasiado abierto. O sea el hecho de que puedas entrar o no a una clase pues para qué
chingados vas a la escuela entonces. O sea si creo que deberia tener un poco mids de disciplina de alguna
manera. De alguna manera estimular a los jovenes a que se diviertan pero al mismo tiempo sean
disciplinados con sus estudios; yo tenia amigos que, por ejemplo, eran bien tontos, ;no? Y que no entraban a
la escuela, a las clases y que seguro ahorita hacen cualquier pendejada, ;no? Entonces eb, no sé creo que
deberia ser mds estimulante para la gente entrar a una clase, que hubiera como una mayor recompensa de

entrar a clase a estar afuera fumando mota o tomando cerveza, o jugando ping pong.

Se me bace mny loco eso de que sea tan abierta, eso fue lo que mids me saco de onda bdsicamente, como que
podias entrar drogado a una clase, que los maestros se dieran cuenta y no te hicieran nada, no como un
castigo fisico 0 algo asi pero que no te reprobaran, no sé. Mds bien les vale verga y eso no es que te enseiien a
ser libre. Les vale verga que hagas lo que quieras, no entrando a clases o chupando a esa edad, como que les
vale mades si haces eso, porque ellos tienen que cumplir con ese deber burocritico de mantener nna escuela y
cosas asi. Aunque siempre hay maestros chidos que te guian, en conclusion no, creo que no, no te educan

para ser libre en este pais.

En ese sentido, cuando entr6 a la prepa, la vida académica pasé a un segundo plano,
entrando a una vida nueva que corria a otra velocidad, de enfrentarse con un mundo
exterior aun dentro de la escuela. Como pasa naturalmente durante la adolescencia,
Abraham fue encontrando su lugar con el grupo de compafieros a quienes unié un lazo
mas fuerte que contintia hasta hoy. Sin embargo, ese periodo de ajuste le costoé perder el
promedio ejemplar. Segiin me dice, durante el peor periodo de su relaciéon con Elizabeth le
valfa madres la escuela, no entraba a clases y pasaba gran tiempo en el patio fumando
marihuana. Sin embargo, segin relata, la escuela era facil, de alguna forma le resultaba

extrafiamente sencillo mantener un promedio de ocho, salvo por las matematicas.

Bdsicamente eso fue lo que me llevd a la mierda, ;no? Las matematicas.

En comparacién con sus maestros del Simoén Bolivar, los maestros de matematicas de la

prepa seis eran malisimos.

Yo recuerdo un chingo que cuando decidi irme a “exctra” fue porque me tocd el mismo maestro de cuarto que

era un pinche barco asi de lo peor, no aprendias nada y te dejaba copiar en los exdmenes. Y recuerdo ese dia
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clarisimo, en el que ese wey dijo durante un examen — . Ab! voy por un cigarro- 'Y se salid y asi todo el
mundo estaba copiando y dije —INel a la mierda, ;n0?-y ya me sali del salon. Eso fue una decision muy
estipida, porque me sali del salon_y me fui a fumar mota. Y recuerdo que estaban mis amigos y les dije —
Nab, la paso en extra.- Y recuerdo haberme sentado en el lugar de siempre asi bien chingdn, ;no? Lo dice

en tono mordaz.

Ese acto parece una rebeldia contra la mediocridad de un maestro que ahora recuerda con
un desagrado rayano en la nausea y la taladrante memoria de que durante sus clases no
podia dejar de pensar en que era idéntico al Gavilan Pollero de los Looney Tunes y, por ende,
reirse de él. Asi, esa misma actitud inconforme caracteriza la vida de Abraham de ahi en
adelante, de manera inconsciente para ¢l pero latente en sus decisiones, pues en ese
momento penséd que no necesitaba de ese juego, con enojo se sali6 del saléon pensando que
ese maestro era un pendejo. Lastima que en un sistema educativo basado en los resultados
¢ésta decision derivo en desistir de la preparatoria. Hasta la fecha, Abraham no ha aprobado
ese examen. Sin embargo, cuando decidi6 abandonar la materia de matematicas del
segundo afio de la preparatoria, para presentar el examen extraordinario y acreditarla, no

pensé que esa decision iba a cambiar todo su futuro.

S7, bueno, supongo que, bueno en realidad en la secundaria tenia mny buenos maestros de matematicas,
porque yo nunca fui bueno pero era bueno con esos maestros, porgue eran muy pacientes y muy buenos como
docentes de matemiticas y de fisica. Pero llegué a la prepa y fue como, no mames, estos weyes no saben nada
V) ademas les vale madres si aprendes o no. Entonces yo creo que lo que me cagd en ese momento fue ver su
indiferencia, yno? ;Por qué me voy a quedar aqui a que me avale un cabron que le vale madres?  Sdlo
recuerdo que pensé y ni siquiera fue un pensamiento asi como ahorita, fue como “ab, a la verga” y me sali,
¢no? Pero yo creo que fue eso como, como lo condescendiente que fue ese wey con los alumnos, no exigirles
nada...me senti como agredido, “abh este wey es una mierda” Senti eso, que fue indiferencia y

condescendencia cuando deberia enseniarte. Y ahora si me lamento, debi haberme quedado y copiar.

Me dice riéndose de si mismo, con una actitud ligera proveniente de que ahora, después de
todo este tiempo y lo que ha pasado desde entonces, no puede hacer nada para cambiar ese
pasado; Abraham tiene una manera dulce de aceptar las cosas irremediables, aun los peores
infortunios, como ese dia que ahora recuerda como el que cambi6 su futuro para siempre,
lo hace con humor y, de alguna manera, decide no atormentarse por ello. Me dice que le

gusta mas como es ahora y reflexiona que si todo le hubiera sido mas accesible no seria la

122



persona que es hoy dia, después de una pausa y un suspiro suelta una risita a la que le sigue
un “me gusta pensar que ha valido la pena”y me sonrie con ese aire transparente que carga en el
rostro, la apertura de que es un hombre honesto. Rememora que con esa asignatura
pendiente entré al area cuatro a cursar el ultimo afio de la prepa enfocado en las artes y

humanidades.

“Todo el dia era estar pacheco y entrando a clases pacheco y entendiendo todo a la perfeccion, estaba chido.
Y ya, sexto se trato solo de eso...como las materias me gustaban: filosofia, arte, latin, historia del arte y
madres asi, eran idoneas para estar pacheco todo el dia. Bueno, menos derecho, esa nunca entré. De hecho al

final llegné con la maestra y le dije:

—QOiga, yo iba en este salon.-
-Tienes seis.-

-Ab gracias.-

9 me fui. Campante.”

Me lo cuenta con una sonrisa que delata el placer de haberse salido con la suya de manera
impune y alevosa. La prepa seis era facil, era laxa y estar matriculado ahi era disfrutable por
eso y otras cosas; con todo y el mal de amores de Elizabeth y que varios de sus amigos ya

habian pasado a la universidad.

O sea entraba a las clases y todo pero eran muy fdciles, no tenia que preocuparme, ademds no tenia
matematicas entonces s6lo estaba esperando a acabar todas las materias para ver si pasaba el extra de
mate. Y pues llegd ese momento y no lo pasé, en dos ocasiones. Recuerdo que empecé a tomar clases con la
mamad de Romdn_y se frustrd mucho, y era muy buena maestra de matematicas, me dijo — No, Abrabam,
$i no puedes pasarlo con todo esto que ya te di, estis cabron.- Y pues si, no pasé. Entonces ya después como
que bice los tramites para entrar a la escuela de diseiio pero no pasé matemdticas y como que en un acto
desesperado meti todo el tramite para la prepa abierta para ver si de esa manera podia acabar antes de
que...porque en la de disenio te daban como cinco semanas a partir de que empezaban las clases para
entregar el certificado... Entonces tenia el tiempo justo para hacerlo en la abierta porgue cuando bacen tn
equivalencia de la UNAM a la SEP sobran como dieg materias que no tuviste y pues tuve que hacer esos
die exdmenes y cuando llegd el momento de matematicas otra vex no volvi a pasar. Entonces me pidieron

amablemente que me retirara de la escuela de diserio.
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Después de tres veces de no aprobar el examen de matematicas, Abraham estuvo
deprimido todo el afio siguiente. Al episodio escolar lo acompané el hecho de que ese afio
habia muerto su abuela y su papa se fue. Porque no tenfa mejor opcién, decidié seguir
yendo a la escuela de disefio durante esas cinco semanas que constitufan el plazo para
entregar el certificado, pero cuando no pudo entregarlo, dejé de ir. De ese periodo,
Abraham recuerda volver a casa ya en la tarde, después de los cursos de la prepa abierta y
encontrar a su mama aun dormida, en la penumbra de su cuarto; segiin percibe la depresion
de su mama lo absorbfa de alguna manera porque casi siempre estaban los dos juntos en la
casa. Me llama la atenciéon que Abraham se refiera a la penumbra para describir esa época
de su vida, una opacidad compartida con su mama. Aun cuando la depresiéon durd un afio y

culminé con la decision de volver a hacer el examen para la universidad.

Y pues asi pasé un ano sin hacer nada, hasta que salié la convocatoria para Bellas Artes otra vez y dije:

—Ab bueno, lo voy a intentar una veg mids, no pierdo nada-

Y pues ya Romdn también hizo el examen y un buen de amigos también hicieron el examen_y el caso es que

me volvi a quedar. Entonces me faltaba una de mate y dije:

-Ay a huevo la paso, esta vez siya no va a haber pedo.-

Entonces eché la concha y ya meti los papeles otra vez; hice los exdmenes, los pasé todos pero como habia

estado un atnio antes el director me dijo, bueno el subdirector me djjo:

—Bueno, pues pasaste todos los exdmenes, sabemos que eres bueno, pero tienes que comprometerte a que

ahora si vas a entregar tu certificado.-

-No si, claro, ni lo dude.- Relata entre risas irOnicas.

Entonces me dijo —Bueno pues te vamos a hacer otro examen.-

Tons asi me hizo hacer un ensayo ahi, estuvo bien humillante porque me lo hizo como a una hora en la que

los alummnos que iban conmigo el afno pasado estaban en el patio y el salon en el que me higo el examen

estaba asi en un pasillo entonces todos me veian. Pero al final como que ya lo pasé y tenia tiempo para hacer
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lo de la diltima de mate, pues estaba yendo al curso ese que dan en la prepa abierta, pero al final me comid

el tiempo una vez, mds. Entonces ya, el subdirector me dijo.

—Bueno, pues ya no lo entregaste y te tienes que ir.-

En lo que parece el colmo del absurdo, Abraham tuvo que dejar la escuela de disefio
después de aprobar el examen de admision por segundo afio consecutivo. LL.as matematicas,
como materia obligatoria de la preparatoria pero como un area claramente irrelevante para
ingresar a una carrera centrada en aspectos creativos, fue lo que le impidi6é entrar a la
universidad. Cuando le pregunto qué es lo que eso le hace pensar del sistema educativo,

reflexiona algo puntual pero determinante.
Pues que es mais burocratico que humano. O sea que esti mas clavado en que sigas los tramites a que en
realidad puedas hacer o te puedas desarrollar siguiendo tus aptitudes o lo que sea. No es una educacion

bumana, es una educacion burocrdtica y ya; y estd gacho.

Aun asi, Abraham no se conformé con el rechazo formal o burocratico, como lo llama, y

se dispuso a seguir yendo a la escuela para probar si en verdad lo satisfacia.

Pero me valié madres y fui todo el semestre, porque dije:

—Bueno, tal vez no vuelvo a entrar a esta escuela asi que voy a ver qué me pierdo o como  por dénde va la

edncacion aqui, 3n0o?-

Entonces segui yendo como en el semestre y me di cuenta de que en realidad no me interesaba mucho de lo
que ensenian abi, ;no? Como que hacen mucho hincapié en atender al cliente y complacer a un cliente y como
disefiar para crear productos y madres asi. Dije:

—Ab...;En verdad quiero esto?-

Ese semestre fue como para pensar y ver qué onda. Ademis de que siempre tienen como este conflicto con el

qute no hacen arte.

—No somos artistas.-
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Y como que tienen una forma de ver el diserio siper chafa, ;no? Bien de la industria y del capital, cero ética,
ni siquiera hay otros puntos de vista sobre el disefio. Entonces pues ya como al final dije —bueno, pues ya
e tengo que ir.- y no §é, las primeras semanas en las que ya no iba a la escuela como que me deprimi un
poco pero me di cuenta de que no podia volverme a deprimir todo un aso, sno? Entonces pues ya dije —Ab,

voy a empezar a dibujar.-

Asistir durante un semestre de oyente a la escuela de diseno de Bellas Artes fue para
Abraham el descubrimiento de que le interesaba la materia de una manera distinta a como
la ensenaban en esa escuela; en el tenor de un dia que como otros no tenfa nada que hacer,
una noche se puso a dibujar. Y continué haciéndolo de manera constante; hasta que con el

paso del tiempo abri6 un blog en internet y a subir las imagenes a internet.

En ese entonces como no tenia mucho que hacer ademds de dibujar en las noches, pues a veces veia a
Manuel 0 a Romdn y una vez Mannel me invité a la ENAH y pues se juntaba con Luis y con Yecalt y
pues fuimos a tomar ahi a la Marimba y conoci a Yecalt y nos hicimos amigos, como bien ficil y una vez
que acabamos en casa de Manuel, nada mds él y yo asi en su cuarto tomando, le ensené los dibujos y le

gustaron y me dijo:

—Ab yo también dibujo pero la verdad me da pena.-

Entonces me enseiid unos dibujos que abi tenia y le dije —Ab pues estan bien chidos, deberiamos hacer
algo. Entonces como que en ese momento me estaban interesando como las publicaciones y siempre lo que yo
quise hacer fue como disenio editorial, disefiar libros y pues no sé como que se me ocurrié empezar a publicar
cosas, yno? Entonces como que ya en ese momento con Y ecatl empecé a pedirle dibujos a otras personas y
empezamos a hacer cosas con fotocopias y asi y como no habia nada y signe sin haber mucho pero en ese
momento no habia nada como que tuvo asi un impacto. Entonces nos empezamos a meter en esa onda de
publicar fanzines y cosas pequenas y como en ese entonces ya conocia como a algunos diseiiadores y cosas asi,
0 gente abi del medio de la grdfica que tenia en el Facebook, de alguna manera eso tuvo ahi unos ecos y pues
nada, como que empe3d a crecer de manera mny, muy rapida pero a la vex como que no tiene ninguna
importancia lo que hacemos. Bueno en ese entonces no tenia ninguna importancia, eran como pues nada mds

hojas engrapadas con dibujos bien feos, ;no?
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Lo que empezé a suceder de ahi en adelante Abraham lo describe como un eco
proveniente de ponerse a dibujar. Lo primero que organiz6 con sus nuevos amigos fue una
exposicion en el centro de la ciudad titulada “Juventud Drogada™ a la que recuerda entre
risas. Esa época de su vida estuvo marcada por la emocién que le generaba quiza llegar a
pertenecer a ese mundo, el de la grafica, y vivir de su trabajo. Alrededor de esas fechas lo
invitaron a presentar un trabajo en la Galeria Vértigo, dedicada a exponer ilustraciones y
otras artes plasticas y ubicada en la colonia doctores. Poder realizar el trabajo le costo
cuatro mil pesos y le dejo, a raiz de intercambiarlo, un viaje a Tacambaro, Michoacan, a
conocer Artemio Rodriguez, un grabador muy famoso. Ahora conserva solo una de las
carpetas que produjo para ese entonces, me la ensefia diciéndome que le parece horrible. La
compara con el trabajo que hace ahora y siente que no tiene nada que ver. De alguna
manera, como lleva registro en su blog de todo lo que ha hecho, tiene una cronologia bien
establecida de la evolucion de sus dibujos y es que si hay algo que caracteriza a Abraham a
la hora de hablar de si mismo y de su trabajo es una profunda auto exigencia y la
inconformidad de nunca quedar convencido. Me dice que él no es bueno dibujando, que le
cuesta mucho plasmar lo que se imagina y que ilustrar para ¢l es un constante esfuerzo por
lograr las imagenes que tiene en la cabeza y llevarlas al papel. Me ha llegado a decir que no
puede decir que lo disfruta, sino que lo sufre. Terminar un trabajo es un alivio, quitarse un

peso de encima, sentir una liberacion, aunque nunca quede como lo imagind.

De ese periodo derivaron varias cosas; nuevos amigos y la apertura de un nuevo panorama
para la vida de Abraham. Quien se volvié a mostrar critico con su entorno, pues conforme
conoci6 el ambiente del mundo del disefio grafico en México creci6 en él una necesidad de
distanciarse de las expectativas que creaba en €l y su trabajo. Me relata que no tardé mucho
en darse cuenta de que ese mundo alimenta una vision elitista del arte y de la produccion
cultural en general. Donde quién entra y sale esta controlado por un grupo pequefio de
personajes con un renombre y una posicion y quienes han estado ahi por los ultimos veinte

afios, a la cabeza del disefio grafico en nuestro pafs.

Pues no sé, como que funciona siempre por una camarilla de gente reconocida que de alguna manera son
quienes controlan todo. A quienes tienes que lamerles el culo si quieres pertenecer, o quieres destacar, o tener
un trabajo o lo que sea, como que me di cuenta mucho de que no dan mucho chance a jovenes, jno?

Realmente, como para difundir sus trabajos, o sea si lo hacen pero siempre teniendo ellos el control porgue
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no les conviene que de alguna manera salga un wey que es mejor que ellos y les quite la chamba, 3no? Que

eso es algo bien mexicano. Bueno, yo creo, entonces pues me empecé a dar cuenta de ese tipo de cosas, ;no?

Con esto y en una decisiéon que dice que construyé con sus amigos, le parecié que era
mejor mantenerse al margen de ese mundo lo mas posible. Lo que mas critica son las
tiguras de dos disenadores que han constituido el referente principal del disefio grafico en
México y quienes, en la comodidad de su privilegio, han convertido su trabajo en una
medianfa rayana en la pereza. Segun sabe Abraham, Alejandro Magallanes, ganador de
premios y concesiones alrededor del pais por trabajos de disefio, trabaja ahora haciendo
carteles que parece elabord en cinco minutos y que no significan mucho esfuerzo ni dicen

nada significativo para la comunidad.

Te das cuenta de que no hay mids. . .como no hay mais disefiadores que hagan como cosas chidas que tengan
tal impacto o que, no Sé...como que sean jovenes y tengan un buen trabajo y que sélo haya una persona,
como que todo eso esté concentrado en un cabrin o en un circulo de personas abi obteniendo todos los
beneficios de ser conocido. Se me hace un poco gacho que los jovenes quieran seguir ese camino, ;no? Que es
mny incierto porque ellos nunca van a legar a ser Alejandro Magallanes, sélo van a lo mds que van a
aspirar es a ser famosos uno o dos anos y ya; después ser olvidados. 'Y no sé, yo tampoco lo entiendo muy

bien la verdad porgue en un momento decidi simplemente no seguir esos pasos, sn0? Y hacer mi propio pedo.

Esta situacion lo deja desanimado e inconforme, de ahi vino la decision de emprender un
camino en el ambito independiente, al margen del flujo estrictamente comercial que sus
amigos y €l odiaron cuando probaron por unos meses lo que ahora y a como lo relata,
perecia un espejismo; la idea de ser “alguien” en la élite de los llamados artistas emergentes.
Junto con sus amigos, quienes tocan en bandas de punk y organizan tocadas de forma

regular, tiene un taller donde producen sus propias publicaciones.

Y pues en realidad solo surgid un dia que nada mdis quise publicar cosas y ya. E bice una pdgina de
Facebook y no sabia como ponerle y en una cancion de Botellita de Jerex que estaba escuchando el mds

tuerzo grita JOC DOC y dije —Y a, asi.- Y ya le puse asi e hice un dibujito y ya.
Desde entonces Abraham produce, solo o en colaboracién con sus amigos, comics que son

una narracion sensible y acida de los lugares y las vivencias diarias de su entorno desde una

perspectiva insolente; invadidas de imagenes crudas, la violencia que evocan alude a la
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critica que Abraham dibuja, también, con sus palabras. Con este giro en su vida decidié
determinantemente que ya no le interesa entrar a estudiar a ninguna escuela de disefio o de
artes; en esa época, en que empezo a dibujar de manera mas constante se enfrentd con

decirle a su mama que no iba a estudiar la universidad.

Mira mama aqui no puedo estudiar para ser caricaturista, yo qué mais quisiera, no? Tendria que estudiar
disefio y chutarme un chingo de mamadas que no me interesan o estudiar arte que es lo mismo. Abi estar
con una horda de mamilas, ahi haciéndose los importantes, 3no? Entonces como que si le expliqué eso en

algiin momento y le dije, no lo sinico que puedo hacer es tratar de hacerlo yo.

Entonces no sé yo creo que por eso a veces se siente bien que yo creo que ya no se siente responsable de i,
como de mi futuro profesional o de lo que sea porque sabe que al final me vaya bien o mal va a ser porque
Jue una decision que yo tomeé, sno? Y porque sabe que lo estgy intentando y porque sabe que de alguna

manera pues no soy tan malo, sno? Entonces me dio su bendicion.

Me dice mientras suelta una carcajada, inclina la cabeza hacia atras y da un golpe quedo en
el brazo de su silla, donde normalmente trabaja. Luego suspira, me mira y tras una breve

pausa, me dice con una sonrisa:

-87, eso estuvo chido.

Sin embargo, el problema lo constituye la inestabilidad econémica y la imposibilidad real de
independizarse. Pues a su vez, decidié que todo el trabajo iba a ser independiente y cuando
me dice que ha aceptado dinero o colaboraciones de instituciones, fundaciones u
organizaciones que impulsan proyectos artisticos, lo considera una forma en que él, junto
con sus amigos, han cedido en aras de mantener el proyecto a flote. Esta vision refleja su
afinidad con el punk como una vertiente contra cultural que ha significado mucho para su
vida y que, a través de acciones concretas, se ve, palpable, en su persona. Por ello, muchas
veces, producir su trabajo ha implicado una pérdida econdémica para él, mas que una

ganancia.
S7, aborita estoy asi como en la bancarrota. Hace unos meses estaba chido porque me pidieron un buen de

tlustraciones y para distintas cosas y en algrin momento si llegué a tener como quince mil varos, que eso para

mii es mucho; Estaba estable para lo que gasto, que es casi nada, porque aqui no pago renta, pago la Inz y
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pago el teléfono pero es nada, yno? Entonces estaba chido pero abora ya se acabd todo eso y no han caido
chambas entonces como que ya estoy pensando en tener un trabajo porque también hay que pagar la renta
del taller y seguir publicando cosas; entonces estd medio dificil aborita. Como que lo iinico que no me gusta
de haber tomado este camino es eso, que es muy incierto todo. ..quién sabe en qué vaya a parar. Pero pues
no sé, espero que en algrin momento pueda vivir de dibujar. Es como lo que yo mds quisiera, vivir como, ni
siguiera vivir muy chido sino tener lo indispensable y como poder aborrar un poco de dinero y ya. Eso
estaria chido, mantener una vida decente y como cualguier otra persona que hace cualquier otra cosa, sno?

Eso estaria chido, quién sabe si se pueda aqui es la cosa.

Tras esta declaraciéon le pregunto qué piensa que debe cambiar para que aquello sea
distinto, para que pudiese vivir de su trabajo. Me mira y casi inmediatamente declara que se
podria si se le diera la oportunidad a la ilustracion de irrumpir en la vida cotidiana de la
gente. Reflexionando que, como expresion artistica, el arte visual es la forma mas accesible

para la gente y que en nuestro pafs ha sido eliminada de todos lados.

No hay una cultura visual en el México de hoy y si la ha habido en muchas otras épocas, pero ahorita como
que todo estd muny, pues estd muy dejado asi al mal gusto, bueno no sé si al mal gusto pero a lo feo a lo
digerible instantineamente. NI siquiera se da la oportunidad de meter arte en la publicidad y lo que sea

como que todo es muy directo al consumo.

Creo que para que hubiera gente o que los jovenes pudieran vivir de eso pues tendria que cambiar eso.
Tendria que darse la apertura a la cultura visual y al arte en la vida diaria, en la television, en todos lados,
no §¢ hasta en las etiquetas sno? En todo estaria chido que estuviera bonito lo que vemos. No sé si asi fuera
pues todo el mundo querria hacer eso, no? St fuera bien pagado ademids; se quitaria también este estigma
para las familias de que no puedes vivir haciendo algo asi, eso estaria muy bien también. Bdsicamente es por
eso por lo que no hay mucha gente haciéndolo, porque tienen una presion social que les dice que van a morir
de hambre , ;no? Basicamente. Eso estd mny feo. Porque es algo mny indispensable, el arte deberia ser mds
cercano a las personas. Pero tal wveg es parte de esta onda maquiavélica que nos tiene inmersos en la
mierda; seguro algo tan sencillo como eso estd planeado para que la gente siga viviendo en la miseria, no sé.
Pero bueno eso estaria chido que cambiara. Que pudieras ver cosas chidas en fodos lados, de cualquier
Jforma como fotografia, dibujos, incluso arte digital, como grabado como, hay tantas cosas que podrian

aplicarse a la vida diaria, en veg de no sé. ..ahi las virgencitas plis o cosas asi.
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Esto ultimo me lo dice haciendo referencia a una marca mexicana de disefio cuyas
imagenes estan basadas en la virgen de Guadalupe y los mensajes escritos aluden a la
religion catolica de manera irdnica pero ferviente. Y bajo este contexto Abraham me habla
de cémo considera que el arte podria ser parte de la vida comin de todos los mexicanos a
través de la ilustracion. Me habla entonces de la época cuando en nuestro pafs existia una
gran producciéon de cémics y como, con la apertura del comercio de las historietas
norteamericanas y la moda de los superhéroes se fue perdiendo con los afios, en tanto no
se incentivo que continuara. Me hablé de como el libro vaquero se transformé de ser una
tira comica de la vida diaria de mexicanos comunes hasta devenir en lo que se alude ahora
para nombrar la pornografia de medio pelo que publica. Me dice que con la caida de los
comics mexicanos este famoso librito vird hacia lo vulgar para aumentar sus ventas en
sectores mas populares y menos educados. Me mencion6 con detalle la manera en que
Lance Wyman, ilustrador estadounidense, gané la concesion para elaborar todo el disefio
del metro de la ciudad de México y el estudio que hizo de cada colonia para crear una
iconografia que representara graficamente cada una de las estaciones. Aludié a como este
mismo hombre elaboré toda la grafica del 68 y refiriendo a las nuevas lineas de metro y
metrobus habl6 de la mediocridad que resulta de generar unos dibujos vacios de ese trabajo
de investigacion, de le literalidad burda de los nuevos iconos y de la desapariciéon de un
trabajo que pudiera llevar a la poblacién un referente identitario de la ciudad y su vida en

imagenes, como lo hizo, en su momento, el trabajo de Wyman.

En ese sentido, con los anos que le ha dedicado al dibujo, Abraham se ha sumergido en el
estado del arte de su campo de trabajo, procurando conocer del tema con sus propios
medios. Fue asi que descubrié que lo que mas le gusta es el comic, y fue asi que decidid

dedicarse a producitlos y publicarlos.

Eso nunca lo hubiera aprendido en la escuela de diseiio. Entonces me di cuenta de que me estaba creando
una educacion propia con base en las cosas que a mi me interesan_y dije- Ab pues, tal veg estuvo chido no

haber estado ahi, ;no?-

En este contexto, Abraham se sitia a si mismo como un habitante de lo externo, hace lo
que hace pero sin pertenecer plenamente a ningun grupo. Trabaja casi siempre en soledad
con su musica y en su casa, al pie del librero empotrado en la pared y sobre la mesa situada

debajo. Sus mananas las acompafia con un café preparado en una cafetera italiana y durante
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el dia uno que otro tabaco ocasional; en general, el silencio. De lejos se puede escuchar a
veces el fluir del agua del rio Magdalena y aun siendo parte de la colonia, se siente aparte
del barrio que habita, asegurando entre risas que seguramente sus vecinos piensan que es
un mamila. Esa distancia que se ha procurado con respecto a su alrededor considero que le
posibilita esa capacidad aguda por delinear su realidad de manera tan profundamente

critica.

No sé, tuve acceso a una mejor educacion que la gente a mi alrededor, por lo menos aqui'y en muchas partes
Similares a estas, en la cindad. Como tuve acceso a una forma distinta de ver esta vida, ;no? Aiin cuando
no fue mi favorita, en la secundaria o asi, pero fue otra_y eso en un contextoy en una Situacion como la
mayoria de esta gente vive, esti cabrin. En un lugar en el que estds encaminado a servir al engranaje, 3no?
Bdsicamente. Como joven eso es lo que te dicen que tienes que hacer y te acaban convenciendo de que es lo
que quieres hacer ...y la mayoria de la_juventud piensa asi. Y no sélo me refiero a la gente que tiene una
profesion y se va a meter al mercado laboral y a la industria sino incluso a la gente de bajos recursos como
su_forma de servir al engranage es pues siendo mantenidos en la ignorancia, en mantener tu cerebro enfocado
en algo que no te va a llevar a nada. Es por eso que es un privilegio no pensar asi aqui, porque la mayoria
de la poblacion lo hace, 3no? Seria mads chido que no, que no fuera un privilegio. Pero si.. .si estoy consiente

de que tengo una vida privilegiada y no me hace sentir nmny bien. Y se rie.

Para Abraham, las maneras en que se controla la informacioén en el pais a través de la
television y los medios de comunicacién han dictado una forma estética basada en lo
inmediatamente digerible; un consumo que no demanda ninguna especie de educacién para
su consumo y simplifica la cultura de los j6venes mexicanos en el reggaetén, el futbol y los
valores de las telenovelas. En este sentido, reflexiona que ese empobrecimiento de la
produccién cultural, junto con la falta de oportunidades para los jovenes, ha posibilitado el
adormecimiento de la critica y el cambio, promovido por el sistema y el gobierno, Abraham
apunta a la falta de una cultura estética como un pilar importante de la enajenaciéon y el

control de los jévenes.

Pues yo creo que tiene un chingo que ver como con el sistema en el que vivimos, sno? Y con nuestro papel en
el mundo, asi como un pais destinado a ser saqueado- Como el pais que tiene los recursos que todos quieren
) tienes que mantener a la gente sin cultura para poder quitarles lo que es suyo. Supongo que tiene algo que
ver con eso. Como pues la falta de estética, de cultura estética tiene que ver con la falta de educacion,

también.

132



En ese sentido, derivado de eso, Abraham se siente inconforme con respecto al entorno

que intenta dictarle a los jévenes lo que deben de ser y qué debe gustarles.

La juventud estd en este momento siendo fabricada. Te quitan todas las oportunidades solo para que sirvas
oMo una cosa que empuja a otra cosa y que en ningsin momento se tome en cuenta tu humanidad y tn
individualidad y todo lo que lleva a ser una persona con intereses y necesidades y todo eso. Como que para lo
que sea que haya encima de nosotros, aplastandonos no seamos mds que una cosa, no sé, unos agentes ahi,
como unos microbios, sno? Que hacen que funcione el organismo, eso estd bien culero. Y por eso te decia que
st, somos privilegiados solo por estar consientes. Ya si en algin momento la vida nos lleva a tener que seguir
ese camino por algin tiempo, estd culero, pero ser consientes de este tipo de cosas ya es un privilegio en un

pais en el que los jovenes son obligados a perder su vo3 y su opinion y a pensar por ellos mismos, sno?

S7, la vog le fue arrancada a los jovenes, premeditadamente y con alevocia y hasta ahorita seguro los
sistemas edncativos cada veg estan mds, mds chafas. Desde la infancia, bueno desde los mas, los niveles mis
basicos. Y también los maestros como que, al mismo tiempo han sido orillados a no tener la posibilidad de
crecer en su propia profesion, por muchos motivos como el no incentivar la investigacion y cosas asi. No tengo
idea de como funcionen bien esas cosas pero es mmuy evidente que no, no se les incentiva o se les da la

posibilidad de amar la pedagogia y cosas asi, de darse el tiempo de formar humanos.

Abraham se considera un privilegiado por tener un trabajo que puede hacer desde la
comodidad de un escritorio, por ser consciente de la realidad en la que vive, sin embargo,
reconoce que en un ambito profesional y, por ende, econémico, no sélo no esta

privilegiado sino que se siente jodido.

Obviamente no soy privilegiado econdmicamente, eso es algo en lo que no soy privilegiado, pero en cuanto a
mii forma de pensar creo veo la vida de una forma mas funcional y mds ética que mucha gente de mi edad y

es0 es como un privilegio, supongo.

En este aspecto, Abraham se siente imposibilitado de crecer profesionalmente, siente que
en el pafs no hay oportunidades para desempefiarse como artista ni como persona. Siente
que vive en una incertidumbre muy grande con respecto a su futuro y sobre lo que va a
hacer. Y en ese sentido se siente mal por su situaciéon de vida; lo invade una cierta

incomodidad de sentirse comodo en su circunstancia. Lo que le molesta es que, incluso sin
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tener un trabajo que le permita ser independiente, vive solo en esa casa donde no paga

renta ni se vale por si mismo, en realidad.

Realmente no tengo ninguna obligacion con nadie. Y pues no sé, esa comodidad me molesta incluso porgue
no me siento obligado conmigo mismo a hacer cosas. Cosas que tengo que hacer rapido, bueno ser
disciplinado, sno? Porque puedo no hacer nada en un mes y solo es una pérdida de tiempo, ;no? No sé, no
pasa de que no tenga dinero, pero estoy acostumbrado, también. Me molesta o me hace sentir mal que
micha gente vive y Yo estoy ast, comodo. Y pues no sé, porque a la veg no sé hacer nada y la verdad es que
no me imagino trabajando ni quiero hacerlo, trato de evitarlo a toda costa. Entonces me hace sentir mal por
eso0, por como, no $oy tan productivo como deberia, aiin cuando hago las cosas que me gustan. Deberia estar

trabajando todo el tiempo, pero tampoco hay incentivos.

La molestia que le genera su propia comodidad, la describe con pausas, detenidamente,
como tratando de esclarecérsela él mismo al tiempo en que la enuncia; es lo primero que
me dice de esa manera, sin tenerlo claro previamente. Y la acompana la sensaciéon de que su
trabajo es socialmente inutil; pues siente que no le ayuda a nadie mas que a él mismo.
Siguiendo esta reflexion me comenta cémo la figura de Emory Douglas, el ilustrador
afroamericano encargado de elaborar toda la estética del partido de las Panteras Negras en
los sesenta y setenta en Estados Unidos, lo ha inspirado a querer hacer de su trabajo una
labor que tenga una repercusion social. Especificamente a pensar que lo quisiera utilizar

para denunciar politicamente su realidad.

Socialmente me siento un gran initil; lo que hago no le sirve a nadie mds que a mi, de alguna manera; me
gustaria hacer algo que funcione con la caricatura para denunciar. Poder hacer algo que tuviera una
repercusion social y que al mismo tiempo, tal vex no le cambiara la vida a la gente, pero que si los hiciera
un poco pensar, darse cuenta de algunas cosas. De su entorno, no sé. Al menos ayudar a algunos jovenes a
despertar una curiosidad de ver a su alrededor y cuestionarse cosas y creo que eso ya es algo que puedes
hacer. No, no vas a cambiar todo asi con una accion, ;no? No soy asi un genio ni nada; pero pues no sé eso

es lo que a mi me gustaria y de esa manera tal veg, seria felig.

Abraham se dedica a dibujar una burla de todas las cosas que lo tienen inconforme, me dice
que lo hace porque es la tnica forma en que puede hacerlo; menciona que ese es el Gnico
momento de su vida en que es completamente honesto; me dice que lo hace sin pensar en

el impacto o la reacciéon que va a tener en la gente que lo vea. Asi, el trabajo racional del
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dibujo se refiere unicamente a la forma en que ha de ejecutarse, en un momento previo,
una vez que comienza no se lo cuestiona simplemente lo hace. Me dice que esa es una de
las unicas seguridades que tiene en su vida, por eso cuando no se le ocurren cosas y se
siente bloqueado se deprime mucho, porque cada cosa que hace le dice algo de si mismo.
Por ello, para mi que Abraham se mantiene congruente cuando me dice que la mejor
cualidad de un artista es su honestidad; porque para mi su trabajo es brutalmente honesto,
viene del estbmago y cuando alguien se muestra sin reservas, se aprecia. Cuando le dije
esto, me explicd, sin pretensiones y con un caramelo en la boca, la funcién que tiene el arte

en la vida de los hombres, segiin su perspectiva.

Creo que el trabajo y el arte lo que hacen es redimir a la gente y esa es su_funcion. Realmente eso es lo que
Yo pienso. Ya sea si eres un panadero y no pones toda tu alma en hacer un buen pan o si eres un
investigador y no lo haces desde lo mis recindito de ti, como cualquier actividad humana tiene esa finalidad.
Redimir y mostrar a quien lo hace como en realidad es por dentro. La produccion humana debe estar hecha
de una manera que refleen a la persona que lo esta haciendo, ;no? Cuando algo es realmente bueno y
cualguier persona puede apreciar que es algo realmente bueno no es porque seas un ente superior. jsabes?
La gente que es buena es porque es bumana, es lo que yo siento. Por eso es tan chafa que el arte se trate de

ego y de dejar claro que eres “anormal”, ;no?

Por ello, Abraham no es partidario de sentirse superior a nadie por crear arte y, también
por eso, me dice que no cree en el talento; porque implica elevar el ego y eso es todo lo
contrario a reflejar la imperfeccion humana. Nada de dibujar le es innato sino un esfuerzo
por mostrarse tal cual es él y su vida, por eso lo hace y no quiere renunciar a ello. Lo que
menos le gusta de lo que ha hecho es lo que considera que no fue genuino o que no se
esforzo tanto pero, sobretodo, cuando siente que se miente a si mismo. De ahi que piense
que buscar un trabajo distinto a lo que hace para poder tener un sueldo y vivir una vida
mas comoda pero en la que no tenga tiempo para dibujar, le aterra. En este mismo tenor
refuerza que le molesta el ambiente autocomplaciente de los jévenes artistas mexicanos, los
que tienen oportunidad de publicar en revistas de moda y a quienes les interesa mas el halo
de privilegio que los rodea que crear obras auténticas. Lo mas irritante es la conformidad
que demuestran al no ser criticos de su entorno y decidir ignorar la realidad del pais, que no
les sea relevante mostrarla y se relaciona con ello en la medida en que, en su propia

circunstancia, se siente comodo.
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Pues para mi me saca de onda, sno? Ver a mis contemporaneos asi tan campechanamente, y ni siquiera es
como que tengas que hacer algo a huevo, pero que no tengas la, no sé si sea capacidad o qué, pero de
analizar tu entorno y darte cuenta de que es una mierda y vivir asi como “Ay, esta bien chido, no pasa
nada.” La cosa es como esa delgada linea en la que te vale verga todo, en la que puedes estar como esa gente
que trabaja en ice y vive rodeada de miseria pero para ellos es algo cool, cuando yo pienso que si lo ves y

no te afecta y te hace pensar estds por la verga.

Asi, 1a inconformidad mas clara en su vida es la de sentir que se le ha negado la posibilidad
de vivir de su trabajo; Abraham es consciente de que con ello el sistema que ha
determinado su posicién en todo el engranaje social al que pertenece le ha arrebatado una
parte de su humanidad. En ese sentido, se cuestiona siempre a si mismo si no es que querra
lo mismo que los jévenes a los que critica, si no es que aspira a sélo un poco, y lo hace

enunciandome lo que quiere.

Todas esas cosas bien banales pero que todos queremos de alguna manera. No sé, tener libros, estudiar,
poder tener su propia casa, hacer lo que te gusta y tener la posibilidad de viajar al menos una veg al anio y

pues st, me gustaria que toda la gente pudiera vivir asi. Pero pues eso no pasa.

De ahi que reitere que lo que el problema de su circunstancia sea la falta de una

oportunidad para desempefar su vida de otra manera.

Yo creo que hasta es mas dificil que en la época de mi papa. El sélo cuando consignid su trabajo en el
IMSS fue porque iba pasando asi, afuera de una lavanderia del IMSS y abora ya tiene un puesto abi en el
sindicato, ;no? Entonces es como, pues no. Bueno no sé, no comprendo todavia muchas cosas como de la
supervivencia, porque pues sigo abi, viviendo con mi mamad, viviendo a costa de mi abuelo, de alguna
manera. Pues no sé creo que al menos soy consciente de eso y eso es algo. No es tampoco que sea muy cinico

al respecto. Muchas veces me da nncha vergiiengay no muy seguido gano mi propio dinero, ;n0?

Y refiriéndose a la gente a su alrededor, especificamente a la gente que vive en su colonia,
dice que no viven una vida digna porque tienen que trabajar para vivir y un viaje a ver
realidades distintas es algo completamente improbable e innecesario. Reflexiona que el
hecho de que viajar se haya vuelto algo innecesario esta mal, por donde se vea. Y dice que
se ha puesto como meta para su vida que algin dia le paguen por publicar y que pueda

publicar en otros lados, para conocer otras partes del mundo, que publicar no le implique a
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¢l una pérdida de dinero, sino una forma de construir su vida. A su vez, reflexiona que con
todo y que siente punzantemente esa necesidad de dedicarse mas a su trabajo, pierde
mucho tiempo haciendo nada, porque muchas veces no consigue los incentivos para
disciplinarse; cuando le pregunto qué relaciéon cree que tiene eso con que no hay

oportunidades, me responde que todo.

Creo que el tener una oportunidad es un incentivo, de alguna manera, un incentivo es como eso, tener un
trabajo en el que te paguen para mantenerte, pasdrtela chido un rato, pensar, estudiar, no sé. Ese es el
incentivo para mi, por lo menos. Eso es lo que yo quisiera tener, bdsicamente. Eso seria tener una

oportunidad, pero no, no existe.

A todo esto, tras horas y largos dias, meses y mucho tiempo juntos dentro y fuera de la
entrevista, le pregunté a Abraham con la confianza que se ha construido con los afios de
nuestra amistad pero sobre todo con la profundidad que permite el trabajo etnografico que
construimos juntos, si €l se siente un #ni, a lo que respondié, tan claro y con la calma que
lo caracteriza, con un tono de voz modulado y discreto, con ese aire agudo que le invade la

mirada cada que frunce el cefio y piensa las cosas mas hondamente, que no.

Yo creo gque no. La verdad es que lo que hago es un trabajo intelectual. Bueno, para mi, me esfuer3o y
avango_y estudio, es mi ocupacion. No se puede reducir el concepto de estudiar a estar en un salon de clases,
como esperando tener la aprobacion del sistema educativo. En esos términos obviamente lo soy, pero bajo

términos humanos no creo. No, no soy un nini.
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Del discurso estiematizante a la exclusion incorporada

“Desde la oscuridad se ve mejor la luz.”

Jarfaiter

Con todo y la ola sangrienta que se manifiesta en las calles, carreteras, recintos y rincones
de nuestro pais, la palabra violencia ha perdido la fuerza que merece. Se ha banalizado con
la repeticiéon constante que la acompafia; hemos reiterado en las protestas, en las
discusiones cotidianas, en las aulas universitarias, los peridédicos, los trabajos académicos,
en la television y en la radio, que México esta recubierto con un velo de muerte y un tufo
de injusticia, pero su efecto esta tan arraigado a la superficie de nuestra vida cotidiana que
las formas mas incisivas de violencia hemos dejado de percibirlas; me refiero a las
condiciones de la propia existencia que estan edificadas sobre un conjunto de actos y
hechos que deliberadamente privan a gran parte de la poblacion de las condiciones de crear
y re crear su vida, y en pocas palabras, de vivir. ZiZek en sus reflexiones marginales sobre la
violencia invita a que se evidencie que ésta no es en absoluto un evento espontaneo, sino
que surge en cualquier enfrentamiento entre seres humanos donde cada individuo o grupo
de individuos actie acorde para obtener sus propios deseos. Asi, “cuando percibimos algo
como un acto de violencia, lo medimos por un principio basico acerca de lo que es una
situacion “normal” no violenta, y la mas alta forma de violencia es la imposiciéon de este
principio con referencia al cual algunos acontecimientos se muestran como violentos. Por
ello el lenguaje mismo, el auténtico medio de no violencia, de reconocimiento mutuo,

implica la violencia incondicional.”(Zizek,2008:83)

En el caso que nos atafie, la violencia incondicional, algo asi como la violencia originaria,
estuvo marcada por la asignacion de un nombre, el de #nz. Sin embargo, ese acto violento,
inscrito en la normalidad de la forma en que funciona el sistema capitalista en que vivimos,
pareciera inocente a la luz de lo que ha provocado. La entendida normalidad bajo la que se
ha mimetizado esta generalizacioén prejuiciosa hacia la juventud deriva de que el concepto
de nini se defini6 desde instancias poderosas, haciéndose parte del discurso social de
nuestra época. Marc Angenot define al discurso social como “todo lo que se dice y se
escribe en un estado de sociedad, todo lo que se imprime, todo lo que se habla
publicamente o se representa hoy en los medios electrénicos. Todo lo que se narra y

argumenta, si se considera que narrar y argumentar son los dos grandes modos de puesta
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en discurso” (Angenot, 2010:21). Este discurso supone y encierra los intereses de los cuales
una sociedad esta cargada y constituye en si mismo una disputa por el poder simbdlico que,
siguiendo a Bourdieu, es un poder de construccion de la realidad en el que “las diferentes
clases y fracciones de clases estan comprometidas en una lucha propiamente simbolica para
imponer la definicién del mundo social mas conforme a sus intereses” (Bourdieu,2000:67).
En este sentido, la nocién y la importancia del fenémeno de los #inis se inscribe en una
disputa por construir nociones en el imaginario social que beneficien a la clase poderosa,
posibilitando practicas, creencias y acciones que legitimen su poder. De ahi que Zizek
considere que “el lenguaje, no el interés egoista primitivo, es la primera y mas grande fuerza
de division. Es gracias al lenguaje como nosotros y nuestro préjimo podemos “vivir en
mundos diferentes” incluso cuando compartimos la misma calle. Lo que significa que la
violencia verbal no es una distorsion secundaria, sino el recurso final de toda violencia

humana especifica.” (Zizek,2008:85)

La nocién a la que refiere el autor sobre la posibilidad de vivir en mundos distintos atn
cuando habitamos el mismo sitio, llama particularmente la atencién cuando hablamos de
los minis. la sociedad mexicana esta convencida de un conjunto de supuestos
incuestionables dentro de los cuales se incluye la nocién de que la riqueza, la oportunidad y
el trabajo son para quienes lo merecen, para todos aquellos que “le echan ganas” para
obtener y aprovechar una posiciéon que les posibilite una vida digna. Toda desviacion de
esta norma escapa a las condiciones originarias de desigualdad que son ignoradas en tanto
tales, pues se observan como un problema de quienes tienen las peores desventajas frente a
las oportunidades de empleo y espacios educativos. De ahi que la funcién del discurso del
que derivé pareciera como un juego de aparicién y desaparicion; siendo que dirige la
atencion a la poblacion juvenil, construyéndola como un enemigo en potencia, un foco de
violencia que amenaza con materializarse en la forma de los asesinatos que vemos todos los
dias; al mismo tiempo desaparece la violencia que implica asumir un conjunto de
aseveraciones sobre un grupo de la sociedad sin siquiera tomarse la molestia de

preguntarles a ellos como es su vida y de donde provienen sus decisiones.

Asi, derivado de un mensaje que vino directamente del poder, la edificacién del concepto
de #ini ha fungido como un simbolo peyorativo de la juventud. Fira Chmiel en su discusion
con respecto a las representaciones que se hacen en los medios con respecto a la juventud y

siguiendo a Bourdieu, recupera el aporte de este autor con respecto a como, “estos juicios
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categoéricos instituidos a partir de la atribucién de los signos, generadores de distinciones
sociales, poseen una fuerza capaz de resistit a los desmentidos practicos” (Chmiel,
2015:133). En este sentido, el sigho que marco a estos jovenes se instituyd como una
realidad social incuestionable en el imaginario de nuestro pais, ain cuando en ningin
espacio se confrontaron las especulaciones al respecto del tema con la vida real y concreta
de jovenes en la condicién. Aun cuando las circunstancias de nuestro entorno niegan la
posibilidad de que un tercio de la poblacién juvenil en México esté comodamente viviendo
sin trabajar ni estudiar por eleccién. Siguiendo con Chmiel “Bourdieu nos explica como un
colectivo comienza a existir solamente cuando es seleccionado y designado como tal. En
este caso, la juventud como edad de determinadas caracteristicas, no comienza a existir
para aquellos que forman parte de este grupo y para los otros, sino cuando es distinguida
de los otros grupos a través del conocimiento y del reconocimiento.” (Chmiel,2015:134).
Los ninis, entonces, comenzaron a existir y se volvieron una realidad en tanto se les nombro
como tal; y estos jévenes no tuvieron nunca una existencia neutral, sino que su presencia

estuvo cargada siempre de una significaciéon concreta: su condicion indeseable.

Retomando la nociéon de Goffman de lo que llama la identidad deteriorada, el estigma
social es una marca que se asigna a un grupo de individuos que son desacreditados por
caracteristicas que si bien poseen no estan construidas desde su interior, sino que
responden a un prejuicio edificado desde el otro (Goffman,2007). En el caso particular de
los ninis, el discurso, como lo desarrollé en el segundo capitulo, estuvo construido desde las
instancias que dictaminan la agenda econémica y politica que sigue el pafs. En este sentido
y siguiendo a Bourdieu “no hay discurso que no sea enunciado, comunicado y actualizado
en circunstancias socialmente especificas. No sélo es necesario describir, por un lado, las
instituciones, los campos de produccion, los tipos de agentes y por el otro, publico, gustos,
disposiciones diacriticas que permiten hacer distinciones entre maneras de decir, artes de
hablar distintivos.” (Bourdieu citado por Angenot,2010:77). Asi, insistiendo en la metafora
de la division ejercida desde el lenguaje, el discurso de los #znis ha producido y reproducido
la exclusion de los jovenes pertenecientes a las periferias y a los sectores marginados del
pais de los espacios para su desempefio. Marcando una distincion clara entre distintos tipos
de personas, los que son dignos de una educacion y por ende de obtener un empleo y los
que no. A manera de un muro simbdlico, los jévenes entrevistados han sido, entre muchos
otros, privados de un espacio educativo y una vision nitida de su futuro por las

circunstancias en las que se enmarca su vida.
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En el primer capitulo de esta tesis esclareci que intentaba con las entrevistas y la
construccion de los relatos biograficos de estos jovenes “develar los aspectos comunes a
través de los cuales se construyen los significados culturales compartidos” asi como
interpretar (sociolbgicamente) su experiencia para poder “comprender su actitud natural””,
Lo que comparten Erika, Fernando, Janet y Abraham es la forma en que su origen social,
cultural y econémico ha fungido como una barrera para su inserciéon y continuidad en el
sistema educativo. Y, si bien no representan a todo el grupo de los nznis, sus vidas si nos
ayudan a elaborar una reflexiéon sobre las estructuras sociales a las que esta sujeta su
experiencia. Particularmente en su condicion de excluidos, el analisis de su experiencia vital
exige una revisiéon de la forma en que la ideologia hegemonica funge como un mecanismo
que moldea, si bien no determina, las percepciones y conductas de los sujetos dentro de
una sociedad, posibilitando a su vez la accion de los mismos. El presente capitulo pretende
dibujar un puente entre el orden estructural del pais, el sistema econémico y cultural,
desarrollado en el segundo apartado de este trabajo, con la experiencia vivida de los jévenes
sobre quienes escribo, recuperada en sus relatos biograficos. La idea es esclarecer, en
términos de Giddens, las estructuras estructurantes que, simultaneamente, condicionan y
posibilitan sus vidas (Giddens,2007). Todo para entender como esa condicion de exclusion
se vuelve una marca no sélo simbdlica sino concreta, pues se convierte en cuerpo, en gente
que encarna la circunstancia en su forma de hablar, aprender, sofiar y pensar.
Particularmente en las personas sobre las que habla esta tesis, para las cuales estas paginas
estan dedicadas como una defensa a su voz, una demanda y una pronunciacién violenta

para defenderla.

70 Véase primer capitulo.
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La violencia simbdlica: el discurso estiomatizante

Siguiendo una vez mas la légica de Marc Angenot cuando define la hegemonia discursiva
como “las maneras de conocer y significar lo conocido que son lo propio de una sociedad y
que regulan y trascienden la division de los discursos sociales” (Angenot,2010:28).
Podemos establecer que lo que se dice y lo que se escribe en un momento particular sobre
cualquier tema no es en absoluto aleatorio sino que se inscribe a un conjunto de temas
aceptados y a las maneras correctas de tratarlo. Para el autor, el discurso social responde a
una pregunta muy concreta y simple. ¢Quién puede decir qué y en qué circunstancias?
(Angenot,2010). Esto responde a la premisa de que toda forma de enunciacién o discurso
es ideoldgico, en términos de que cada signo, simbolo, palabra o alusiéon a la realidad
manifiesta intereses sociales y ocupa una posicion en la distribucién diferenciada de los
poderes en una sociedad, por ende, tiene una funciéon. De esta manera, nombrar a un grupo
social bajo la generalizaciéon despectiva de una marca indeseable se instituye como un poder
simbolico que tiende sobre la sociedad un conjunto de ideas que ya no se cuestionan.
Fungiendo como un “sistema regulador” o un “conjunto complejo de reglas prescriptivas
de lo decible” (Angenot,2010:24), el discurso de los #inis marcé una diferencia en la manera
en que se concibe a los jovenes en la edad de los catorce a los veintinueve afios. Y legitimé
que se desarrollara alrededor de este grupo etario una muy comprensible y valida sospecha,
proveniente de la posibilidad casi innata, sélo por ser jévenes en este tiempo y en nuestro
pafs, de que fueran un peligro que atente contra el orden deseable, contra como debiera ser

la vida, es decir, sobre como, de facto, ya es.

Si estamos de acuerdo con Angenot cuando afirma que “la hegemonia discursiva sélo es un
elemento de una hegemonia cultural mas abarcadora, que establece la legitimidad y el
sentido de los diversos “estilos de vida”, de las costumbres, actitudes y “mentalidades” que
parecen manifestar.” (Angenot,2010:30); recuperando del segundo capitulo lo que
establecieron las especialistas en temas de juventud, Marfa Eugenia Campo y Gabriela
Flores, sobre aquello de que la sociedad “percibe como factor muy negativo a los llamados
ninis, pues se asocia como positivo al joven que estudia y trabaja, y como algo muy negativo

: : 71
a quienes no logran insertarse en alguno de estos campos”

y tomando la violencia como
una privacién, un arrebato deliberado de un aspecto de la vida por un ente que ostenta

poder sobre otro, podemos afirmar que el constructo ideoldgico del que emana el discurso

" Poy, Laura, “Los ninis, fracaso del Estado: especialistas” en La Jornada en linea, 22 de agosto de 2010,
disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2010/08/22/politica/002n1pol.
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mediatico de los nznis gener6 la nociéon que permite que se tome como natural que ciertos
jovenes, por sus aptitudes “incorrectas” como el ocio, la indisciplina, la falta de educaciéon y
cultura, no pueden -porque no deben- acceder a la educaciéon y por ende a mejores
oportunidades. La razon fue clara y explicita, los jovenes holgazanes no merecen un lugar
en las instituciones educativas y, cuando mucho, deben ofrecer su vida a la defensa publica

del orden, sirviendo en el ejército y/o la policia.

El argumento, entonces, es circular, pues determina que los jévenes flojos no merecen un
espacio en la educacion y que es su falta de educacion la que los hace flojos. Puesto de esta
manera, el edificio simbdlico que generd esta discriminacion explicita hacia ciertos jévenes
es ridiculo y evidencia que esta enunciaciéon particular, llamarlos #znis y con ello atribuirles
toda esa carga despectiva y hacerlo de manera estridente, invadiendo el contenido de los
medios en tan importante manera, si esconde una intensiéon particular. En primer lugar
desaparece la nocién basica de que si se acusa a un conjunto de la poblaciéon de una
carencia que les hace comportarse de cierta manera (como volverse violentos, o carecer de
motivacién, sentido e impulso vital) de que el problema es la carencia que se denuncia en si
misma y no las consecuencias que ella misma genera; en segundo lugar, desaparece la
responsabilidad mas urgente de una sociedad que se enfrenta a esta problematica: la de que
si hay una carencia tan significativa en tan amplio sector poblacional es una urgencia

atenderla desde quienes estan a cargo del pafs.

Esto dltimo corresponde perfectamente a lo que Angenot describe como el discurso social:
“un dispositivo para ocultar, para desviar la mirada, ya que sirve para legitimar y para
producir consenso.” (Angenot,2010:47) Asi, la nocién del joven como potencial #ini, al
invadir el aire de nuestro tiempo a manera de discurso, ocultdé que el Estado no estaba
haciendo nada para resolver el problema de la falta de educacién en beneficio de la
poblacién en cuestion, sino en beneficio de una cipula poderosa. Y legitimé que la manera
de enfrentarse a dicha problematica fueran las reformas educativa y laboral, asi como la
preponderante militarizaciéon del pafs y la tendencia a una cultura publica policiaca. La
pregunta que salta a la mente siguiendo esta 16gica es ¢a quién beneficia esta “verdad”, esta

consideracion tomada como natural e incuestionable?

Asi, presentado como un tratamiento aceptado sobre los temas de la juventud, la

educacion, el crimen y la violencia en el pais, inscrito en los temas de los que todo el
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mundo habla, este discurso se vuelve palpable en tanto diferencia a las personas en su
acceso a derechos y posibilidades de desempefarse, estableciéndose como una realidad
social. “La hegemonia es “social” porque produce discursivamente a la sociedad como
totalidad (...) instituye preeminencias, legitimidades, intereses y valores, naturalmente
favorece a quienes estén mejor situados para reconocerse en ella y sacar provecho.”
(Angenot,2010:37) Asi, en el estigma de estos jévenes el discurso social de nuestra época,
como “toda doxa rechaza como extrafios, a-normales e inferiores a ciertos sectores y

grupos.” (Angenot,2010:42).

A manera de una imposicion, esta consideracion sobre los jévenes ha construido un muro
que priva el acceso a una vida con posibilidad de futuro para un tercio de la poblacion
juvenil del pais. Siguiendo a Bourdieu en su desarrollo sobre el poder simbolico, retomo
éste como “ese poder invisible que no puede ejercerse sino con la complicidad de los que
no quieren saber que lo sufren o que lo ejercen” (Bourdieu,2000b:1). El hecho de que no es
naturaleza nata de los jévenes mexicanos volverse criminales ante la falta de educacion, fue
completamente velado por los supuestos incuestionables que el poder de quienes emiten
los mensajes validos en esta sociedad ejercen impunemente. Este discurso no fue sélo
mencionado por el presidente de la republica y posteriormente por las instancias
académicas, sino que esta reforzado por la vision de mundo correspondiente al sistema
capitalista neoliberal por instituciones como el Banco Mundial, el Fondo Monetario
Internacional, la OCDE, la ONU, etcétera. Quienes, siguiendo al socidlogo francés “tienen
por apuesta el monopolio de la violencia simbélica legitima, el poder de imponer
instrumentos de conocimiento y de expresion arbitrarias (pero ignoradas como tales) de la

realidad social.” (Bourdieu,2000b:3)

Las recomendaciones de estas instituciones al Estado mexicano (y latinoamericano en su
conjunto) para abordar de manera “deseable” y “correcta” el ejercicio del poder en nuestro
territorio, calzan perfectamente dentro de los estatutos de unas reformas a la ley en materia
de educacion y trabajo que privilegian la nociéon de una meritocracia al extremo, donde es
visto como justo que los alumnos que no den el ancho en las pruebas estandarizadas sean
marcados, castigados y eventualmente, excluidos de la posibilidad de permanecer en el
colegio y por ende, abaratar su mano de obra de manera sistematica. Lo cual significa una
marcada diferenciacion entre los sujetos que pueden acceder o no a todos los demas

aspectos de la vida. De ahi que me parezca pertinente retomar la nocioén de lo que, en un
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estado de sociedad, Zizek (recuperando a Hardt y Negri), llama lo “comun”. “Lo comun de
la cultura, las formas inmediatamente socializadas del capital “cognitivo”, principalmente el
lenguaje, nuestro medio de comunicaciéon y educacion, pero también la infraestructura
compartida del transporte publico, la electricidad, el correo, etcétera (...) “Lo comun”, la
sustancia compartida de nuestro ser social cuya privatizaciéon es un acto violento que
también deberfa resistirse con medios violentos, si es necesario.” (Zizek,2010:3). Pero, para
explicitar la manera en que, de forma tan insistente, he puesto el foco sobre la mentada
exclusion, deberfa empezar por definir a qué me refiero con ésta. Si la privacion de un
espacio desde el que se pueda acceder a una educacién y a un trabajo dignos es la violencia
objetiva que se erige como condicion material la violencia en el lenguaje, dicha privacién se
materializa en una lucha politica donde algunos individuos quedan fuera de la reparticion
de todo aquello que es comun a nuestra cultura. La exclusion es entonces la violencia
sistémica que genera distinciones entre clases y actores sociales, privando a algunos de

ciertos aspectos de la vida en sociedad.

En la coyuntura actual la construccion de los muros divisorios esta en el aire, invadiendo
las discusiones sobre lo incierto del futuro de nuestra nacién. Sin embargo, los muros en la
sociedad se construyen desde muchas vertientes de la vida y tienen un efecto tanto mas
regulador en cuanto son invisibles. Siguiendo a Ranciere “la politica es primeramente un
orden de los cuerpos que define las divisiones entre los medios del hacer, los modos del ser
y los modos del decir, que hace que tales cuerpos sean asignados por su nombre a tal lugar
y a tal tarea; es un orden de lo visible y decible.””” Coincidentemente con la nocién de
Angenot sobre el discurso social, la definiciéon que hace el politélogo francés sobre lo que
es la politica en si misma es la de una division o limite entre lo que es permisible y lo que
no, una distincién que ordena. En este sentido, se asignan lugares para diferentes actores
sociales. Y, naturalmente para un sistema basado en la reparticion inequitativa de los
derechos, convirtiéndolos en privilegios, la denostaciéon de ciertos actores sociales como
unos mejores que otros. La exclusién de la que son victimas mis entrevistados es la de ser
privados del acceso a un espacio de socializacion donde se puedan desarrollar una
aprehension y apropiacion del lenguaje (del lenguaje oficial segiin Bourdieu); la privacion
deliberada de la posibilidad de acumular capitales de algo que, en teorfa, es un derecho

comun a todos los mexicanos: la educacion.

2 http://filosofiasocial111.blogspot.mx/2010/08/introduccion-al-pensamiento-de-ranciere.html
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Este muro simbolico que priva la entrada de ciertos jévenes a las instituciones educativas y
mina su posibilidad de encontrar un trabajo (o uno formal con un sueldo suficiente) actia a
manera de una invisibilidad o negacién, donde estos excluidos pasan a ser un excedente
social, porque si no alcanzan a cumplir con las caracteristicas o identificarse con las
aptitudes que marca la hegemonfa (como ser jovenes con cierto nivel educativo,
pertenecientes a cierto entorno social y con aptitudes competentes del lenguaje, asi como
ciertas disposiciones incorporadas) no son (practicamente) nadie. Tan es asi que los
poderosos se han permitido decir que no hacen nada y que por no hacer nada mejor seria
que se enlistaran al ejército para combatir su propia incompetencia social, porque de no
hacerlo se volverfan criminales. Lo que se han olvidado de mencionar es que el ejército
como institucién y no los jévenes de a pie que lo componen, como ha demostrado la lucha
politica por la verdad de lo que sucedié en Iguala en septiembre del 2014, son los peores
criminales de este pafs. De ahi que este estigma ha instituido en los jovenes de los estratos
economico y sociales mas bajos una legitima inferioridad. Retomando a Ranciere, son el
grupo que no tiene parte. “Esto es lo que busca instituir aquel grupo que no tiene parte y
que procura ser escuchado; porque mientras no hay escenario comun, ese, que es la parte
que no tiene parte, no es nadie, no existe como parte de aquellos que tienen parte. No es
un igual, sino alguien que esta en una inferioridad de la condicién, que esta excluido de la

particién.” (Ranciere,1996:7)

Para entender esta 16gica exclusioncita basta revisar lo que se presenta a nuestro alrededor
en términos de las prestaciones sociales en el ciclo neoliberal. La correspondiente tendencia
privatizadora de todos los aspectos publicos, desde el petrdleo hasta la inversion en la
infraestructura publica, materializada en las reformas estructurales del PRI y anteriormente
revisada para los casos que nos atafien en el segundo capitulo de esta tesis, la laboral y
educativa. Por ello que el muro simbdlico al que hago alusion, es decir la forma en que se
ha hablado de estos jovenes (el discurso estigmatizante) es la contraparte ideologica de lo
que se materializa en la realidad concreta de mis entrevistados en los lugares donde viven,
como viven y de qué manera esto condiciona su insercion a la educacion y el trabajo. De
ahi que valga la pena recuperar lo que ZiZek resalta sobre la tendencia del Estado nacién en
nuestra época, la creciente privatizacion. “No hay nada mas “privado” que una comunidad
de Estado que percibe a los excluidos como una amenaza y se preocupa por mantenerlos a
una distancia conveniente. En otras palabras, en la serie de las cuatro oposiciones, la que se

ha establecido entre los excluidos y los incluidos es el antagonismo crucial.” (Zizek,2010:5).
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Las cuatro oposiciones de las que habla el autor se refieren a la catastrofe ecoldgica, el
inadecuado uso de la nocién de propiedad privada en la “propiedad intelectual”, los nuevos
desarrollos tecno cientificos y, precisamente, las nuevas formas de Apartheid, es decir, los
nuevos muros. Estos ultimos evidenciados particularmente en los barrios marginales. De
ahi que sea importante recalcar que otro aspecto que tienen en comun mis entrevistados es
que nacieron y crecieron en barrios marginales de la ciudad de México, caracteristica que ha
tenido una repercusiéon en términos del entorno social en el que se han desenvuelto sus

vidas, a lo que estan expuestos y la manera en que se han socializado.

Rodeadas por un entorno en el que la propia vivienda se sostiene a base de esfuerzos
contra el ambiente y al filo de la legalidad, Erika y Janet tienen las peores circunstancias;
viviendo en un espacio de asentamientos irregulares donde la infraestructura publica es tan
limitada que no cuentan con drenaje adecuado ni con el servicio formal de alumbrado
publico. Ademas de ello, la colonia de Tierra Colorada esta compuesta en gran medida por
jovencitas que viven la misma circunstancia que ellas, con las cuales no tienen un sentido
comunitario, ni vinculos importantes de convivencia. Por la otra parte, Fernando vive en la
que es considerada una de las colonias marginales con mas incidencia delictiva en la ciudad
de México™. Y, por dltimo, el barrio de San Bernabé, donde crecié y sigue viviendo

Abraham ahora, es igualmente una colonia de alta marginacion.

Sin embargo, hay una distinciéon particular en la manera en que cada uno de ellos vive su
relacién con su entorno y en ésta se explicita de manera mas clara la diferencia de género.
Mientras que Janet y Erika pasan casi todo el tiempo dentro de sus casas y rara vez salen o
conviven incluso con sus vecinos o entre ellas, Fernando y Abraham han desarrollado o
mantenido con mas recurrencia espacios de socializacion externos a su hogar.
Particularmente ellos siguen teniendo una relaciéon con sus amigos de la escuela, asi como
hecho nuevas amistades por su trabajo (por el cual durante afios no recibieron
remuneracion). Por sus ocupaciones su vida esta realmente desvinculada del barrio donde
viven. Y si bien haber nacido y crecido ahi ha marcado su contexto socioeconémico, ellos
mismos enuncian en sus relatos que no se sienten parte de ese entorno y que no se

identifican con practicas culturales correspondientes a su alrededor.

P Véase: Quintero M. Josefina, “Campamento 2 de octubre, entre el olvido y la disputa por las drogas” en La
Jornada en linea, 29 de agosto de 2015, disponible en:
http:/ /www.jornada.unam.mx/2015/08/29/capital/031n1cap.
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De esa manera se hacen evidentes dos cosas. La primera, un cerco ya muy invisibilizado
por la naturalidad con la que aceptamos las condiciones de desigualdad en nuestra
sociedad, el que separa a ciertas colonias y barrios enteros del acceso a luminarias,
vigilancia, servicios publicos, calles pavimentadas, etcétera. Por el otro lado, el hecho de
que la dedicacién particular hacia alguna actividad condicionan y a la vez permite a los
individuos el acceso a ciertos aspectos de la vida social. Cuando Zizek expresa que “el
cerco que se tiende continuamente alrededor de lo comun corresponde a las relaciones de
las personas con las condiciones objetivas de sus procesos vitales tanto como a las
relaciones entre las personas: lo comun se privatiza a expensas de la mayorfa proletarizada.”
(Zizek,2010:5) podemos referirnos, en los espacios de socializacion a los que tienen acceso
los jovenes que entrevisté, a una privacion no soélo de parques, museos, bibliotecas, centros
deportivos, de salud, culturales o/y de recreacion, escuelas y universidades, que ya de por si
no estan en absoluto presentes en su entorno inmediato, sino lo que eso implica a nivel de
las relaciones entre las personas; que es que no hay una posibilidad de relacionarse con
otros si los espacios publicos cada vez se limitan mas. La discusiéon del uso del espacio
urbano no pertenece a este trabajo pero esta relacionada con éste, porque salir de sus casas
mis entrevistadas mujeres lo relacionan con un gasto econémico que no se pueden costear,
ya que los escasos lugares publicos a los que pueden acceder, como los parques de la
delegacion, estan en su mayoria muy descuidados y no cumplen su funcién o lo hacen de
manera muy limitada. Para ellas salir con sus hijos implica gastar dinero que muchas veces

no tienen.

Por la otra parte, mis entrevistados varones tienen acceso en mayor medida a salir de su
entorno, por su ocupacion. El trabajo que ellos realizan y cémo lo realizan les posibilita
entrar a espacios sociales donde desenvolverse y en el caso de las mujeres, su trabajo como
amas de casa limita su socializacioén al hogar y sus cuatro paredes. En este tenor, Bauman
explicita algo que en el caso particular de los jovenes mexicanos tiene una resonancia tan
poderosa que lo vuelve aterrador. El referirse a “los nuevos excedentes” es precisamente lo
que ha consolidado el papel de la juventud en nuestro pafs; es este factor el que permite
decir que son algo que sobra dentro del ordenamiento de la reparticiéon de capitales
culturales, sociales y econémicos y corresponde a una logica en la que, bajo la
administraciéon de la escacés imperante en un sistema econémico fundamentado en la
desigualdad y la explotacion, hace posible que un tercio de la juventud de nuestro pais sea,

de facto, un excedente social. Lo que lo vuelve aterrador es el hecho de que estos jévenes
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son en su mayoria los que han sido el foco de los homicidios que han aumentado
considerablemente en la escalada de violencia de los dltimos afios. En México, las muertes
mas reincidentes son en los jovenes varones en las edades de 15 a 29 afios
(P.Diaz,2017:213). Asi, esta “parte que no tiene parte” en el sentido material de la
distribucién de los servicios publicos, es también deprovista con ello de la vida misma. El
agravante es tejer el hilo conector que permite reconocer cémo es que estos jovenes son los
que mueren con mayor frecuencia en nuestra sociedad y como, dentro del sistema en el que
vivimos, no podria ser de otra manera. Este hecho ademas corresponde al contexto en el
que el Estado tiende de manera explicita e intencionada a seguir reproduciendo y
agudizando las condiciones materiales que exluyan de manera mas pronunciada a estos
grupos. Y coincide con la tendencia a fortalecer las funciones de control social,
posibilitando que ese excedente se mantenga al margen de los cercos que la desigualdad
construye a base de la mano dura del ejército y la policia. Este discurso corresponde a la
época en que se aumenta el compromiso a reducir el Estado mientras que,
simultaneamente, se construye un aparato estatal mas fuerte y autoritario que antes. Asi,
para el caso de mis entrevistados varones, su vida se enmarca en la de una confrontada
resistencia contra la norma; en la tensién que existe frente al poder hegemonico que tiende
a incorporar a jévenes como ellos o en las fuerzas armadas o policidcas o en la larga lista de
victimas del abuso del poder en la forma de detenciones arbitrarias, levantones,
desapariciones y asesinatos. La forma de vida particular de Abraham y Fernando, la cual
apunta hacia la construccion y desempefio en algin arte, se erige sobre la incorporacion de
un conjunto de capitales culturales que los pone en diferencia (y ventaja) frente a sus
homoélogos sociales (en promedio); pues permite espacios de socializaciéon que, si bien de
manera limitada, constituyen una defensa y una herramienta; una apuesta por una vida

distinta.

De esta forma queda claro que, aun en la desigualdad que norma a los jovenes hay
diferenciaciéon, pues son las mujeres quienes viven condiciones de exclusion mas
pronunciadas. El rol social que se les ha asignado como responsables sociales de la crianza
legitima que estas jovenes se encuentren al margen de una vida publica y se mantengan al
interior de sus hogares, por aceptada obligaciéon y expectativa cultural, privandolas de
espacios distintos de socializacion. En el caso de los #nis en nuestro pafs, las mujeres son la
escandalosa mayoria y es este hecho el que nos regresa a la nociéon de que en nuestra época

la tendencia es que todo se privatiza a expensas de una mayoria proletarizada y esa mayoria
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son mujeres. Recuperando las nociones del feminismo marxista de Christine Delphy,
Maxine Molyneux establece que “la mujer casada, al desempefiar gratuitamente el trabajo
del hogar, esta siendo explotada por los beneficios de tal situacion, misma que surge de la
base en el trabajo del hogar concebido como produccion.” (Molyneux,2005:16) Este factor
tiene sentido en términos de que la funcién de la labor doméstica es la de la reproduccion
de la vida y, en este caso, la reproduccion del gran porcentaje de la poblacién cuya funcion
es la de jugar el papel de quienes quedan fuera, a expensas de quienes los que estan dentro

gocen de los privilegios del capital (de manera igualmente jerarquizada, claro esta).

En este sentido, y sin ser sorpresa para nadie, son las mujeres las que estan mas oprimidas;
particularmente en y a través del discurso que no solo las incluye bajo un conjunto de
caracteristicas que no tienen sentido en su vida, pues estas mujeres no definen su identidad
en términos de la escuela y/o el trabajo remunerado, sino en funciéon de su rol como
madres, esposas y amas de casa, rol que esta naturalizado por su condiciéon de mujeres y
que, recuperando la reflexiéon de Bourdieu, sobre el cual “aparecen tales diferencias como
una aplicacién mas de un sistema de relaciones de sentido perfectamente independiente de
las relaciones de fuerza. La division entre los sexos parece estar en el “orden de las cosas”.
7 (Bourdieu,1998:20) Visto como normal y desprovisto de una connotacién arbitraria, el
hecho de que se nombre a un grupo tan mayoritariamente compuesto por mujeres y se les
atribuya el estigma que ya he descrito, tiene una implicacién politica muy poderosa: que
estas mujeres no pueden organizarse en torno a defender su propia identidad. En primer
lugar porque estan separadas entre si, aisladas de una posibilidad real de vinculos sociales
que les permitan asumirse como grupo y, en segundo lugar, porque no se identifican con
esta nocion en absoluto, son ajenas a esta vision de si mismas no sélo por su experiencia

cotidiana sino por el legitimo sistema cultural que naturaliza su forma de vida.

Lo aplastante de este discurso es que tomo la fuerza que ha tomado porque estigmatizo,
mayormente, a un conjunto de mujeres que no se sintieron violentadas por el mismo. De
ahi que se impusiera como una nocién hegemonica sobre la juventud. El discurso de los
ninis tiene la fuerza que tiene en tanto se construyo sobre la base de una correlacién de
fuerzas discursivas en considerable ventaja, construyendo un enemigo en sujetos cuya voz
esta acallada por completo. De ahi que recupere a Angenot otra vez cuando enuncia que
ciertos actores sociales no tienen, discursivamente, derecho a la palabra (Angenot,2010:42).

La manera en que se habl6 de los jévenes se erigi6 como un poder simbodlico hegemodnico
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en tanto que no hubo nadie que la refutara. Siguiendo esta nocién Angenot sefiala que “la
hegemonia (...) engendra ese yo y ese nosotros (...) desarrollando zpso facto una vasta
empresa alrededor de la confirmaciéon permanente de un sujeto-norma que juzga, clasifica y
asume sus derechos.” (Angenot,2010:42) Asi, parte de la legitimidad del discurso de los
ninis estuvo basada en la percepcion de un deber ser como joven ejemplar (aquel que
cumple con las caracteristicas de lo deseable, ser trabajador y/o estudiante obediente, cuya
vida responda a su utilidad para la funcién econémica de la regién) y la otra en la bien
establecida y aceptada normalidad del rol de género de las mujeres como madres y amas de

casa (la cual también se inscribe en el lugar particular del pais en la economia global).

Lo mas importante de considerar en este sentido es el hecho de que se inculpd a un grupo
de mujeres de no hacer “nada” cuando en realidad realizan un trabajo fundamental para la
reproduccion de la vida. Desde las primeros trabajos del feminismo éste se ha encargado de
recalcar el papel fundamental que significa la labor doméstica para la reproduccion del
capital y la dominacién a la que estan sometidas las mujeres que trabajan como amas de
casa. Lo primero que salté a mi vista en el proceso de esta investigaciéon fue que se
considerara a las mujeres que se dedican al hogar dentro del grupo de los jévenes que ni
estudian ni trabajan, puesto que evidencia de manera abierta cual institucionalmente se
desconoce al trabajo doméstico como trabajo. Todo porque el “salario” por el mismo no
existe porque no es visto como si la mujer tuviera derecho al mismo. En el sistema en el
que vivimos “solo el trabajo realizado directamente para el capital esta sujeto a la presion
de un constante aumento de la productividad debido a la competencia. Eso explica el
atraso tecnologico y la privatizacion del trabajo doméstico.” (Gardiner,2005:94) El atraso al
que refiere la autora es el de los avances tecno-cientificos que hicieran tal labor mas eficaz,
mas rapida, mas facil; la privatizacion refiere al hecho de que esta enclaustrado a las paredes
de la vida privada de las familias, las cuales en el sistema capitalista conforman un mundo
propio, ensimismado, desvinculado de la vida publica y, por ende, de la consideraciéon de
sus implicaciones politicas. Esta consideraciéon de que la vida doméstica tiene una
naturaleza distinta a la vida publica y en sociedad es lo que permite invisibilizar el trabajo
doméstico como una actividad econdmica inseparable del trabajo remunerado en la
sociedad. Para Ma. Teresita de Barbieri el trabajo doméstico es el creador del valor de la
fuerza de trabajo como mercancia, en tanto que “asegura el mantenimiento, reposicion y la

reproduccion de la fuerza de trabajo.” (De Barbieri,2005:111) Asi, para la autora, el trabajo
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doméstico “es una obra gratuita que le estamos haciendo al patron finalmente.” (De

Babieri,2005:117)

A su vez, Walley Secombe apunta a como el trabajo doméstico no esta considerado como
parte de la economia porque el ama de casa depende materialmente de la redistribucion del
salario del marido y con ese salario (en términos de su valor como fuerza de trabajo) ella
reproduce tanto su vida como la del trabajador. Es decir “para que el valor del salario sea
convertido en bienes (...) Para transformar estos productos en fuerza de trabajo generada
de nuevo, es necesario un trabajo adicional, denominado ‘“trabajo del hogar”.”
(Secombe,2005:184) Asi, en el trabajo que realizan Erika y Janet al cuidar de sus hijos y
atender las necesidades de sus esposos estan realizando tres trabajos de manera simultanea.
Por un lado crian una nueva generacion de fuerza de trabajo en los nifios que educan, en
segundo reproducen la fuerza de trabajo de sus maridos, a quienes proveen las condiciones
para que estén listos para trabajar todos los dias vendiendo su mano de obra a algiin patrén
y, en tercer lugar, reproducen su propia fuerza de trabajo al renovarse ellas mismas para
seguir el ritmo de trabajo diario. Asi, Secombe sefiala dos verdades brutales sobre el trabajo
doméstico en el capitalismo; que “en vez de pagar por el trabajo industrial, el salario en
realidad paga por un trabajo completamente distinto: el trabajo reproductor de la fuerza de
trabajo de toda la familia.” (Secombe,2005:189) Todo esto en forma de la labor de las amas
de casa. Asi, “s6lo cuando se excluye al ama de casa de la transaccion del salario puede
entonces el trabajador aparecer independiente para intercambiar su trabajo por un salario y
solo cuando dicho trabajador aparece de esta manera puede la esposa ser excluida de la

escena y el trabajo que ella realiza ser privado de realidad.” (Secombe,2005:190)

La consideracién de que este trabajo es privado de su realidad es abrumadora en tanto que
es la base para que sea permisible que éste no se considere como tal. Esta privacion actia
como una negacién sobre la actividad de las mujeres y se fundamenta sobre la aceptada y
socialmente construida naturaleza de las cosas, en tanto que “naturalmente” las mujeres
deben dedicarse a la crianza y a lo doméstico. Asi, esta negaciéon pareciera un destino
biologico, por la division social del trabajo relacionada con los roles de género
(Gardiner,2005:124). Simone de Beauvoir, en el conjunto de su obra, apuntaba desde hace
mucho tiempo sobre la falacia de una naturaleza nata en las mujeres y considerd su papel
en la sociedad como un constructo social, en primer lugar producto de la historia, del

devenir de la civilizacién y en segundo de la historia particular de cada mujer, quienes desde
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la infancia son educadas para encajar en el conjunto de expectativas culturales sobre lo que
constituye la feminidad. La crianza se diferencia en términos de las distinciones que se
hacen entre las conductas permisibles y esperadas en los hombres y las mujeres; y mis
entrevistadas estuvieron educadas en un contexto en el que la maternidad, el matrimonio y
la labor doméstica las instituye o las convierte en mujeres. Ellas mismas enuncian que su
condiciéon de madres, esposas y amas de casa es lo que las define como tales. Asi, Beauvoir,
dentro de las multiples discusiones que su trabajo abordé sobre el tema, hacia hincapié en
coémo, si bien no puede negarse la diferencia biolégica de que las mujeres nos embarazamos
y los hombres no, que ésta no es la base para la explotacién y la opresion a la que la mujer
esta sometida en nuestra cultura. Para ella, éste es un pretexto sobre el cual se ha

construido en la sociedad una idea de la condicidén femenina.

Asi, “debido a que existe este “lugar” y debido a la supuesta predisposicion “natural” de las
mujeres hacia ese lugar, el desempefio de las mujeres es potencialmente menos
problematico politica y socialmente hablando; y también desempena una funcion util al
proveer el servicio del cuidado de los nifios a un costo minimo para el Estado capitalista.”
(Molyneux,2005:49) Ya que esto esta aceptado es que Secombe puede afirmar que “...en la
medida en la que el ama de casa tiene que procrear, dar crianza y manutencion, y
responsabilizarse de los nifios, en aislamiento, una alta mecanizaciéon de los quehaceres no
libera ningun tiempo para que dicha ama de casa deje el hogar. Ella se encuentra siempre
ocupada (...) su jornada diaria es interminable, y esto no se debe a que el ama de casa no
cuente con maquinas, sino que se encuentra aislada.” (Secombe,2005:196) Esto udltimo
coincide con una reflexion inmediata derivada de los relatos de Erika y Janet; que pasan la
mayoria de sus dias en su casa, terminando labores que se les antojan interminables. De
esta manera, el ejemplo vivo de mis entrevistadas si puede confirmar la nocién de que
“por medio del matrimonio son privadas del derecho a controlar su propio trabajo.”
(Molyneux,2005:17) Cuestion que explica la manera en que mis entrevistadas estan tan
adaptadas a su rol en la sociedad, desarrollado desde la educaciéon de su familia, la
expectativa de su vida, los medios y la cultura del pais en su conjunto. Asi, en la legitimidad
de ese “deber ser” para las mujeres, el discurso de los ninis encontré la condicion material
para, al enfrentarse a la correlacion de fuerzas discursivas de nuestra sociedad, imponerse

como verdadero, pues no tuvo una competencia significativa.
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Sin embargo, el discurso no lo es todo en tanto, como estableci anteriormente, implica una
hegemonfa cultural mas abarcadora. L.a forma en que se aterriza el discurso social y se
materializa en practicas cotidianas se encuentra en la manera en que éste se interioriza
como una aceptada verdad en la vida de los sujetos sociales. Cuando entendemos que
“como se espera que las mujeres se vuelvan amas de casa y madres, o en el mejor de los
casos trabajadoras de tiempo parcial (...) su educaciéon formal e informal en términos de
habilidades y expectativas se halla generalmente orientada hacia tales expectativas”
(Molyneux,2005:46); y podemos comprender cémo esta educacién se incorpora en los
organismos de las mujeres que viven la circunstancia, podemos aprehender como la forma
en que se habla de ciertos temas legitima y pone en funcionamiento las légicas que
reproducen la sociedad en la que vivimos. Asi, siguiendo a Marx (quien para esta nocion
recupera al mismo Aristoteles) la ideologia no sélo produce representaciones sino también

modelos de practicas y comportamientos (Angenot,2010:69).

De esta forma, el discurso estigmatizante de los #inis ha tenido el efecto de construir un
conjunto de poderes legitimos en primera instancia basados en la manera en que se ha
hablado sobre los jovenes. Recuperando a Bourdieu, en cuanto a su nociéon de la
dominacién masculina, la forma en que el lenguaje se asume como verdadero y no se
cuestiona mas, es decir, “cuando los dominados aplican a lo que les domina unos esquemas
que son el proceso de la dominaciéon (...) cuando sus palabras, pensamientos vy
petrcepciones estan estructurados de acuerdo con las propias estructuras de la relacion de
dominacién que se les ha impuesto, sus actos de conocimiento son inevitablemente, unos
actos de reconocimiento, de sumisién.” (Bourdieu,1998:26) Este proceso social es el de una
interiorizaciéon de esas palabras y nociones hegemonicas del lenguaje en la forma de habitar
el cuerpo, de comprender el mundo de manera mas inmediata, de dirigirse a la realidad sin
cuestionarla. Construidos desde la experiencia personal en el enfrentamiento constante con
el mundo social y su papel en el mismo este proceso es el de una incorporaciéon. Siguiendo
la 16gica de Bourdieu, la diferenciacion social que deriva de la exclusion de estos jovenes se
manifiesta de manera concreta en su babitus, entendido éste como el conjunto de
disposiciones incorporadas en el organismo a través de los condicionamientos de clase
(Bourdieu,2002:100) reproduciendo la forma de desigualdad imperante en la sociedad
mexicana en la carne y hueso de sujetos concretos y erigiéndose como la forma dltima de

violencia de la que son victimas.
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Asi, en el siguiente apartado de este capitulo procuro hacer un analisis de como la “actitud
natural” de mis entrevistados muchas veces incluye las condiciones sociales de exclusion en
el cuerpo que habitan y cémo, ain en esa dominacion, los sujetos sociales somos capaces
de discernir, reflexionar, estar en desacuerdo y generar cambio social. Por ello en las
paginas siguientes procuro hacer un andlisis de cémo los roles que juegan mis
entrevistados, construidos desde su experiencia personal y la incorporacion de ésta en
términos de su habitus nos permite aterrizar el discurso en la manera en la que opera al nivel

conctreto, es decir, en la cotidianidad de la vida humana.

La violencia objetiva: la falta de oportunidad hecha cuerpo

En el transcurso de su paso por la escuela, cada uno de mis entrevistados se enfrent6 a la
evaluacion del sistema educativo con respecto a las competencias que se consideraban
necesarias para su permanencia y avance en ellas, y todos estuvieron limitados por
circunstancias que tienen algo en comun. Haciendo un analisis de los tres tipos de capitales
que segun Bourdieu componen el capital cultural, mis entrevistados encarnan las aptitudes
y disposiciones en el organismo que determinan el grado de su exclusién de las instancias
académicas. Observando en primer lugar el capital en estado objetivado, que serfan bienes
culturales como libros, instrumentos, cuadros, diccionarios, etcétera, en las casas y
habitaciones de los cuatro existe una marcada diferencia. Abraham vive en un espacio
donde ha acumulado a lo largo de su juventud una importante cantidad de libros, discos,
revistas, fanzines e ilustraciones; asi como una inquietud explicita por irse haciendo de
obras de arte grafico, simplemente por el gusto de tenerlas. Sus libros estan algunos en
inglés, pues cursé la primaria y secundaria en escuelas privadas donde aprendié éste como
segunda lengua vy, si bien él siente que no lo habla muy bien, su dominio del lenguaje
extranjero le permite comunicarse y expresarse lo suficiente como para leer libros en este
idioma, entender las letras de la musica que escucha y escribir sus comics con punch lines en
esta lengua. Su arte es consumido en Estados Unidos, Europa y Canada ademas de México,
as{ como varios paises de Latinoamérica, y su bagaje cultural corresponde al acercamiento
que ha tenido a los libros en su trabajo como editor de publicaciones independientes, su
afirmado gusto por el cine y la posibilidad de que su vida la estructura él mismo; teniendo
la oportunidad de organizar su horario y viviendo una vida que dedica en alto grado a estar
expuesto a distintas expresiones culturales y artisticas a través de su acceso a internet.

Abraham posee en si, a manera de una disposicién tan interiorizada que ya no la percibe,
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una capacidad reflexiva amplia porque su educacién, desde que dejé inconclusa la
preparatoria, ha sido un profundo e incansable proceso autodidacta; el cual ha sido un
complemento a la exposicion que tuvo anteriormente en las escuelas donde cursé hasta la
prepa, aunque no la terminara. En términos del capital cultural Abraham posee en su forma
de hablar y sus conocimientos generales un conjunto de disposiciones que demuestran su
paso por la preparatoria, aun cuando en términos del capital cultural institucionalizado esta
trayectoria escolar quede desdibujada por el hecho de no contar con un papel que lo avale.
Es particularmente visible en la naturalidad con que utiliza conceptos abstractos y la
manera en que hace referencia al conocimiento que tiene ¢l mismo de su lugar y espacio en
el mundo. La diferencia con los demas entrevistados es que Abraham tiene una consciencia
de su clase social mucho mas desarrollada, explicita y aceptada que todos los demas, y es
esta condicion el sitio desde donde trabaja, decide su vida y procura expresarse en todo lo
que hace. Cuando pienso en €l (en el caso particular de su vida) me remito a la diferencia
que ¢l mismo relata que sentfa con respecto a sus compafieros de la primaria, y como hacia
referencia a estar sentado aparte, sintiéndose menos. El conjunto de hechos particulares
que lo hacfan sentir asi era saber que no pertenecia al mismo grupo social y que aunque
tenfa acceso a la misma escuela siempre se sintié con un pie fuera, con una sensaciéon de
rechazo, inferioridad y discriminacién velada y a veces explicita, promovida por la propia

institucion.

De esta manera, la socializaciéon que tuvo Abraham en la escuela le hizo incorporar en su
forma de hablar y por ende de pensar, un conjunto mas amplio de acepciones culturales
que las que la socializacién primaria que tuvo en su casa y en el barrio en donde creci6 le
ofrecfan. Esta circunstancia ha generado en él una distancia con esas manifestaciones
culturales, particularmente distinguible en su forma de expresarse. Abraham, a la manera en
que Bourdieu lo entiende, se ha distinguido a través del conjunto de practicas, gustos,
inquietudes y formas de llevar su existencia del conjunto de los jovenes con los que crecio,
del lugar donde vive; y a la vez, es consciente de cada aspecto de su cultura como parte de
ese barrio y esa clase social y la expresa, a manera de una verdad incémoda, punzante y
aguda, en su trabajo. Esta distancia de si mismo le permite burlarse de su condicion en sus
caricaturas, de ahi que me quede claro que con el tiempo esta forma de hablar de si mismo
y del mundo que lo rodea parece haber estado presente en su contacto con lo que él llama
“los glieros de la mafiana” al referirse a sus compafieros de la escuela. Sin embargo, la

distincion de la que es producto la trayectoria de su vida funge a manera de lo que
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Bourdieu llama un desclasamiento, una situacién donde todo el complejo de gustos
incorporados en si mismo, en su babitus, no corresponde con su origen socioeconémico de
manera estricta y pertenece mas bien a un conjunto de disposiciones adquiridas en el
proceso de su educaciéon que exceden a la formacion estrictamente académica pero que son
complementarias a ésta. ;Cudles son las probabilidades de que un joven nacido en sus
circunstancias, es decir, hijo de una madre adolescente, inmerso en un ambiente de
violencia doméstica recurrente, con una familia con baja expectativa de escolaridad, tenga
explicitas inquietudes e inclinaciones por dedicar su vida a hacer arte subversivo, disidente,
que tenga una inclinacién politica por lo anarquico y lo anti sistémico? Pocas.
Particularmente por el conjunto de conocimientos que le permiten articular su pensamiento
de manera congruente, desde si mismo, perfectamente capaz de comprender cudl es su
lugar en el mundo. En este sentido, la consciencia de clase que puedo identificar en las
palabras y metaforas que generd en el relato de su vida, ha emanado de su condicién de
excluido, en los sentidos figurados que ¢l pudo percibir al interior de su paso por la escuela
y en los explicitos; pues aun cuando era un alumno regular dentro de los colegios a los que
asistié siempre tuvo la sensacién de no ser completamente parte de ese entorno. De esa
forma, es en su personalidad que las palabras de Ranciere, sobre aquella parte que no tiene

parte, adquieren sentido.

Por su parte, Fernando no tiene una relacién muy cercana con los libros y en su cuarto en
realidad no acumula muchas cosas, pero posee cuatro requintos, una guitarra, un acordedon
y tres jaranas, y dedica, gracias a esta oportunidad material, tiempo a practicar con algin
instrumento todos los dias. A través de la posibilidad de tener instrumentos en su casa y
aunque no tiene todos los que puede tocar (también puede tocar un poco de baterfa, bajo,
piano y arpa) su ocupacién como musico adquiere significado volviéndose una practica
cotidiana que ha incorporado en la habilidad de sus manos, su sentido del ritmo, la melodia
y la cadencia y el entendimiento de como crear armonfa con los sonidos. Su capital en
estado objetivado esta practicamente concentrado en los instrumentos que tiene en su casa
y el aprendizaje que contiene su cuerpo; siendo particularmente inasible o intangible. De

ahi que Fernando tenga como peor pesadilla que le corten las manos.
En cuanto a mis entrevistadas mujeres, el capital cultural en estado objetivado de su vida

me ha costado mas trabajo definirlo en los términos de su experiencia particular, pues

abarca muchas cosas mas que los libros y los objetos materiales que pertenezcan al campo
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social de las artes, la academia y todo aquello que podtia atribuirsele al quehacer intelectual.
En este sentido, lo que pudiera ser considerado como tal en cuanto a las amas de casa o,
mejor dicho, el hecho de que no se consideraria como este tipo de capital a los
instrumentos y utensilios domésticos reitera sobre la condicién de invisibilidad del trabajo
doméstico como cultura, como trabajo, como actividad econdémica y como existencia real
de un aspecto de la vida. Sin embargo yo lo voy a considerar como tal. Para Bolivar
Echeverria la dimensién cultural de la vida social excede a ser una funcién especifica de la
misma y se refiere al “conjunto de todas ellas, a una dimension de la existencia social, con
todos sus aspectos y funciones, que aparece cuando se observa a la sociedad tal como es
cuando se empefa en llevar a cabo su vida persiguiendo un conjunto de metas colectivas
que la identifican o individualizan” (Echeverria,2010:40). La cultura es para el autor el
conjunto de determinaciones esenciales de la vida humana, determinaciones que pertenecen
a un modo especifico del proceso de reproduccion de la vida natural (Echeverria,2010:406).
En su entendimiento del proceso cultural existen dos dimensiones, la “puramente operativa
o “material” y la segunda, coextensiva a ella, semidtica o “espiritual”’.”
(Echeverria,2010:46). Esta ultima dimensioén no refiere a alguna cualidad etérea, intangible,
perteneciente al plano de las ideas, la cual no se manifiesta o esta separada de nuestra
realidad concreta, sino que es el complemento ideolégico que se encuentra en si mismo
contenido en los objetos materiales, en cémo los usamos y qué funcién tienen en nuestra
vida. “La realidad cultural da muestras de pertenecer organicamente, en interioridad, a la
vida practica y pragmatica de todos los dias incluso alli donde su exclusién pareceria ser
requerida por la higiene funcional de los procesos modernos de producciéon y consumo”
(Echeverria,2010:20). De ahi que la manera en que vivimos, es decir, como tomamos el
café, comemos nuestra comida, preparamos las cosas para tomar un bafio, cémo lavamos
nuestra ropa, como la usamos y con qué instrumentos tenemos contacto dia con dia,
constituye, a la manera de un quehacer cotidiano, la dimensiéon cultural de nuestra
existencia. Todo esto esta interiorizado en primer lugar en la actividad doméstica, pues es
en nuestra socializaciéon de primer momento donde comenzamos a incorporar los
elementos mas basicos de ésta, manifestados en nuestra forma de reir, pensar, hablar,
imaginar y compartir con el lenguaje. Segin Secombe, y retomando a Freud, la
socializacion temprana “reproduce las estructuras basicas sobre las cuales se basa el caracter

del adulto. Como tal, este es un trabajo con fines ideoldgicos” (Secombe,2005:194).

Por ello, Echeverria considera las acepciones que se han hecho sobre la cultura en la
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historia del pensamiento occidental y recupera que para la Alemania del siglo XIX “el
concepto de cultura va a reservarse para las actividades en las que la creatividad se
manifiesta de manera pura, es decir, en resistencia deliberada a su aprovechamiento
mercantil, mientras que el de la civilizacién va a aplicarse a las actividades en las que la
creatividad se ha subordinado al pragmatismo econémico” (Echeverria,2010:30). Asi, la
definicion de cultura se vuelve para el autor, romantica. Limitandose a la actividad del
genio creador y se construye a partir de la diferencia explicita o distinciéon deliberada con
respecto al concepto de civilizacién, ésta ultima siendo el resultado de una actividad
intelectualmente calificada, la cual esta siempre dirigida con miras al progreso, considerado
como el perfeccionamiento de las técnicas que posibiliten la generacién mas acelerada de
plusvalor y ganancia capitalista. Esta forma de pensar la cultura es una herencia del proceso
de modernizaciéon europeo y estuvo estrechamente ligado, al menos en Inglaterra y su
produccién intelectual, a una vision colonialista que consideraba ciertas manifestaciones
culturales como algo “en ciernes”, las cuales estaban en una etapa inferior en el desarrollo
civilizatorio y que eran fieles merecedoras de una dependencia. En cuanto a ello, es
importante reconocer el interés social que esta concepcion encierra: la legitima division
entre quehaceres distintivos en la vida del hombre, los que son de orden econémico,
“necesario”, practico, y los que pertenecen a una especie de ornamento al cual es dificil
encontrarle utilidad. Es esta idea originaria la que posibilita que se considere a las artes
como una esfera del quehacer humano que no encuentra lugar en el mundo mas que para la
diversion, el goce, el ocio, y, por ende, el privilegio. Pues se concibe con esta pureza una

especie de limpieza de lo que es cotidiano, mundano y terrenal.

En este sentido, como explica Echeverrfa recuperando a Marx, se desaparece la nocion de
que la vida material del hombre es parte indisoluble de su actividad en el pensamiento. Esta
idea ha posibilitado la escision entre la consideracién de las formas mas elementales de la
vida, como son las formas particulares en que sostenemos nuestra existencia material en
nuestro espacio intimo, privado, que es el hogar, como un elemento que erige, sostiene,
produce y reproduce nuestra cultura. “En la medida en que la vida social se estructura en
torno a la sociedad de propietarios privados —de capital los unos, de fuerza de trabajo los
otros- , la sociedad en la que, aparte del capital encarnado como “espiritu de empresa”, los
seres humanos no son mas que cosas mercantiles; en la medida en que avanza el
predominio real de este tipo de existencia humana, en esa misma medida se ha impuesto

también la tendencia ideolégica del discurso moderno a eliminar el tema de la subjetividad
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o la libertad como hecho constitutivo de la condicién humana, reduciéndolo a lo que en

ella hay de mera necesidad u objetividad” (Echeverria,2010:38).

Siguiendo esta argumentacion afirmo que los utensilios domésticos y el hogar en si mismo,
como base material, son capital cultural objetivado. Esto explica como para Janet y Erika la
presencia o ausencia de una tarja para lavar su ropa, una mesa para poder sentarse a comer
con sus hijos, la lavadora, el refrigerador y la estufa, constituye un hecho central en el
quehacer cotidiano que puede ser un facilitador o una falta determinante que las obliga a
trabajar el doble. Analizar todo aquello que les permite generar las condiciones para la
reproduccion de la vida como un tipo particular de capital cultural arroja luz a como este
quehacer cotidiano (el cual esta explicitamente considerado asi por ellas en su lenguaje,
como “quehacer”) es trabajo. Un trabajo igual de cargado de contenido y significancia
cultural como el de Abraham y el de Fernando, aun cuando en el sistema en el que vivimos
esté invisibilizado como tal para beneficio de la reproduccion del mismo. Lo elemental en
las posesiones concretas de ellas dos son todas aquellas cosas que se relacionan con la
manera en que se puede ejecutar la labor doméstica y, todo lo que son cuadernos, colores,
libros, dibujos, etcétera, son para ellas un ornamento, un excedente a lo necesario y por
consecuencia un lujo. El ejemplo claro es coémo Janet relata que al convertirse en madre y
por ende en ama de casa sus prioridades cambiaron y prefiere no salir para tomar un helado
o ir una tarde al cine con el objetivo de ahorrar ese dinero para comprar un juego de tazas
para tomar el café. El hecho particular de que no se considere como cultura al quehacer
doméstico es lo que mina las condiciones para que no sea considerado tampoco como
trabajo util y necesario para la sociedad y la privatizacion de éste en nuestra sociedad
mexicana es la condicién material para que se hable de una “nada”. La consideracion de la
ausencia de cultura de los jovenes ninis sélo puede descansar sobre la aceptada nocion
hegemonica de que las amas de casa no trabajan, ni aportan o tienen un bagaje cultural
significativo. Sin embargo, estas mujeres, al lado de millones de ellas (por lo menos siete
millones y medio en nuestro pais, si consideramos solo a las del grupo de los llamados #zris)
son las que poseen y ensefan a sus hijos la cultura que reproduce la vida del pafs como la
conocemos, educando en sus condiciones materiales, sociales y econémicas de exclusion y
de pobreza (material, alimentaria y de capitales otros) a los nifios y nifias que van a
reemplazar la mano de obra necesaria para que la economia en México funcione. De ahi
que Secombe considere que “es la familia, y sobre todo la madre, la que produce

participantes complacientes para el orden social” (Secombe,2005:193).
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Esta mutua exclusion de lo que es cultura, en tanto que la musica, el arte grafico y el
conjunto de ocupaciones de mis dos entrevistados varones es visto como si estuviera
aislado de todos los otros aspectos de la vida que la inspiran y posibilitan, y por ello
abandonada a una suerte de sacrificio social en el que el gobierno y la sociedad en su
conjunto no la considera necesaria, ni util, ni abarcadora de la vida y por ende inoportuna;
en contraparte con la nociéon de que las mujeres que se dedican al hogar no realizan
ninguna actividad cultural que implique trabajo, es parte central de la construccion de los
discursos sociales de nuestra época que fundamentan la argumentaciéon de que es valido y
legitimo que ciertos actores sociales, como mis entrevistados, se queden en el lugar que
ocupan en el engranaje del sistema; y me permitiria enunciar que la peor forma de exclusion
social de la que son victimas es la explicita negacion de su trabajo y su vida como cultura.
Esto, naturalmente, no sélo ocurre para los #inzs, o los excluidos en términos de Zizek en
su conjunto, sino a todos los que vivimos bajo este ordenamiento social, pero si se
manifiesta de manera mas cruda, mas imposibilitante y mas aguda en quienes viven esta
condicioén, pues es su posicion de excluidos la que edifica las condiciones materiales
necesarias para la reproduccion del capitalismo avanzado que vivimos y, por ende, es su

estigmatizacion la via necesaria para su permanencia.

Siguiendo esta logica es que podemos entender coémo el capital institucionalizado que los
jovenes entrevistados pudieron acumular en la forma de diplomas, papeles y certificados
que avalen su grado de calificacion escolar u académica, estuvo altamente condicionado por
los capitales lingtisticos y culturales adquiridos en el hogar, previo a la escuela en si misma
o fuera de las aulas y mas bien en sus casas, en el contacto con sus familiares. La exposicion
a clertos consumos culturales como la musica, los fanzines, las revistas, la ropa y toda la
estética que le gustaba a su tfa, como ¢l mismo relata, marc6 a Abraham. Asi como la
posibilidad de estudiar en escuelas particulares con el esfuerzo de sus padres. El, en la
reflexion que hace de su trayectoria vital, enuncia la importancia de saber que ellos lo
enviaron a escuelas como esa con la intencioén de que tuviera una oportunidad mas amplia
de educarse a la que ellos jamas tuvieron. Retomando la categorfa de Bourdieu con
respecto a la acumulacion de capitales lingtisticos, los cuatro jévenes se distinguen entre si
por la forma en que ciertas aptitudes se han incorporado en su forma de ser mas
espontanea. En su texto “¢Qué significa hablar?” Bourdieu discute el hecho de que el

lenguaje, como una aptitud incorporada a través de procesos de socializacion, no es en
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absoluto una cualidad en igual medida absorbida por todos los individuos y es, en primera
instancia, la que demuestra las diferencias entre seres humanos pertenecientes a distintas
clases y grupos sociales. “La relaciéon de comunicacién no es una simple relacion de
comunicacion, es también una relacién econémica donde se juega el valor del que habla:
¢Ha hablado bien o mal? ¢Es brillante o no?” (Bourdieu,2000:3) Conocer a mis
entrevistados fue, primordialmente, un proceso para entender su lenguaje; retomando la
idea de Ricoeur de que la construccién de narrativas biograficas es, en esencia, una
metafora que alude a la vida y al mundo, a la “actitud natural” (Giddens,2007) de quién lo
expresa con su lenguaje y el proceso de entrevistas fue uno en el que se diferenciaron los
mundos de cada uno de ellos. A manera de una distincién, el vocabulario y la posibilidad de
expresarse a través de las palabras estuvo altamente diferenciada entre los cuatro. Y la
carencia de capitales incorporados en el manejo desenvuelto del lenguaje se manifesté mas
claramente en quienes tuvieron un paso mas breve por las instituciones educativas y

quienes tienen condiciones econémicas mas desfavorables.

De los componentes de la hegemonia discursiva de los que habla Marc Angenot uno de los
principales es la lengua oficial-literaria, la cual segin establece es “tan naturalmente
adquirida por los retofios de la clase dominante.” (Angenot,2010:37) La primera diferencia
clara entre los jovenes excluidos del sistema educativo es su condiciéon de desventaja en
cuanto a su dominio de la lengua oficial, en términos de la posesiéon de competencias
lingtifsticas, particularmente observable en el vocabulario que usan para expresar sus
experiencias. lLa diferencia es clarisima en cuanto a mis entrevistadas mujeres,
particularmente en el caso de Erika, quien tuvo la permanencia mas breve en las instancias
académicas. Para empezar, si recuperamos la nociéon de Wittgenstein de que los limites de
nuestro lenguaje son los limites de nuestro mundo, y considerando esta visién como una
correspondiente con la de Ricoeur de que la construccion del relato de nuestras vidas no
serfa mas que una metafora de la vida misma, ella tuvo un relato considerablemente mas
breve al de todos los demas. Sus entrevistas fueron en realidad cortas y concisas y en mi
contacto con ella fue evidente la carencia de cierto vocabulario que ella misma reconoce en
su falta de palabras para describir sus emociones. De alguna manera esta falta de
vocabulario para expresarse limité la profundidad a la que pude conocerla a través de
nuestras conversaciones, pues de alguna manera ella concluyé que sus palabras, acumuladas
en dos horas de grabaciones en audio, consistian el conjunto de su vida, pues me lo habia

contado todo. Y que era yo la que mas sabia del detalle de su trayectoria desde la infancia
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hasta convertirse en mama. Su caracter practico y la necesidad de ocuparse de sus tareas
cotidianas en los dias que la vi influyeron también sobre la brevedad de su relato, pero en
general, Erika tiene menos herramientas lingiifsticas que los demas entrevistados. En el
otro extremo, Abraham tuvo claro que los relatos que construyo estuvieron limitados a las
experiencias dentro de los campos de la escuela y el trabajo de manera mas acotada que a
todos los otros aspectos de la vida y, ain asi, sus relatos abarcaron muchas mas referencias
a todo lo que ha construido su vida hasta hoy y como su trayectoria desde la infancia hasta
el dltimo afio lo han formado como la persona que es. Sus entrevistas abarcaron mas de
diez horas de grabacién y el lenguaje que utiliza, las referencias que hace a la musica, los
libros y las experiencias que ha vivido son mucho mas extensas y profundas que las de los
demas. Por su parte, Fernando es un joven de pocas palabras, su manera de expresarse esta
repleta de expresiones coloquiales, refranes y modismos mayoritariamente compuestos por
lo aprendido en torno a la cultura jarocha, con los cuales juega a manera de un crear y
recrear frases y, en general, su forma de hablar es una reiterada referencia musical. Lo que
dice de manera literal es poco en comparacion con la facilidad que encuentra en generar
imagenes, alusiones, comparaciones y metaforas para poder darse a entender y tiene claro
que si bien le gusta “platicar de la vida” la forma en que mejor puede explicitar lo que
siente y piensa es a través de lo que toca. Es por ello que conversar con él muchas veces
implique escuchar algunos fragmentos de algun son que refiera de mejor manera lo que te
quiere decir. Y si bien la musica es para €l su lenguaje mas natural, no lo conoce de manera
formal o/y académica, sino que se considera un musico lirico que lo ha aprendido a través
de la intuicién, la inquietud personal y la exposicion a espacios sociales donde ha podido
aprehenderlo, incorporandolo con conceptos simples y llanos que escapan a la
consideracién formal de la formacién de un musico de cimara o de conservatotio. Por ello,
de alguna manera, se podria decir que el capital lingiifstico de Fernando esta altamente
alimentado por su referencia cultural mas extensa, inmediata e importante: los sones. Y la
belleza de su capacidad para expresar en pocas palabras cosas muy incisivas sobre su
condiciéon como ser humano y lo que lo rodea, es derivado de la exposicion e influencia
directa de un lenguaje que pretende ser deliberadamente poético y a la vez cotidiano,
comun, familiar, absolutamente ordinario. Janet, por el otro lado, también tiene un
conjunto de habilidades lingtiisticas para expresarse con mas nitidez sobre las convicciones
que tiene de su rol como madre y esposa y lo que eso la hace sentir. Ella, en su forma de
hablar, refiere a los ejemplos mas concisos de las cosas. El hacer del dia a dfa y lo que

siente es mayoritariamente de lo que habla. Esta habilidad para expresar sus emociones y el
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complemento al referir de manera importante a los detalles mas sencillos de la vida en el
hogar se complementan con expresiones simples en las que Janet denota en su lenguaje la
aceptacion que tiene sobre su identidad como mujer en cuanto es madre y la reafirmacion

de su identidad como tal a través de la propia maternidad.

Para Bourdieu “Lo que esta en juego desde el momento en que dos locutores hablan entre
s es la relacion objetiva entre sus competencias, no sélo sus competencias lingtiisticas (su
mayor o menor dominio del lenguaje legitimo) sino también todo el conjunto de sus
competencias sociales, su derecho a hablar, que depende objetivamente de su sexo, edad,
religion, status econémico y status social, otras tantas informaciones que podrian conocerse
por adelantado o ser anticipadas gracias a indices imperceptibles (es cortés, lleva una
condecoracion, etc.).” (Bourdieu,2000a:8) En este sentido, mis cuatro entrevistados, al
enfrentarse a la competencia por ganar un lugar en las instituciones académicas y
posteriormente en el trabajo, se enfrentan mas bien a que el conjunto de las habilidades que
han incorporado en su capital lingtistico, notoriamente condicionado por su origen socio-
economico, y han cercado de una manera su posibilidad por apropiarse de los lenguajes que
exige el colegio. Cuando Bourdieu habla de la crisis del lenguaje con respecto a la crisis de
la institucion escolar, refiere a que el lenguaje oficial literario que se ensefia en la escuela es
uno que no identifica a la mayoria de los jévenes a quienes se pretende ensefiarlo. Estos
jovenes mexicanos demuestran en el desenvolvimiento de su vida que hay una crisis porque
el lenguaje de las instituciones educativas no es el adecuado para llegar a este tipo de
sectores y no hay otros. Sin embargo, esta es la manera en que funciona el sistema

educativo.

Erika y Janet son hijas, ambas, de mujeres que a su edad tuvieron una trayectoria de vida
similar. Embarazadas de adolescentes de un hombre que las dejé solas al cabo de unos
afios y a cargo de los hijos que tuvieron con ellas. Las dos pertenecen a una familia que no
tenfa ninguna expectativa escolar, pues sus padres, tios, primos, abuelos y hermanos no
estudiaron o abandonaron la escuela a temprana edad. Sus parejas sentimentales pertenecen
a la clase trabajadora del pafs, dedicandose a oficios como la albafiileria y la herreria.
Carentes de un entorno familiar donde sintieran apoyo y refugio consideraron la opcién del
matrimonio como una forma de crear un espacio para ellas mismas donde pudieran
desempefarse de manera independiente de forma deliberada, pues ambas hacen alusion a

que en sus casas se sentian sin arraigo, ni pertenencia y que estaban creciendo solas, asi que
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optaron mejor por tener hijos y familia para, al menos, sentir que pertenecen a un espacio
propio o construir un espacio propio al cual pertenecer. Fernando, por su parte,
experimento6 al interior de las escuelas por las que pasé, asi como en el contacto con su
entorno familiar inmediato, una situaciéon que lo llevaba casi siempre a sentirse apartado de
la norma, ya fuera por sus caracteristicas fisicas o por la puesta en duda de sus habilidades
por su personalidad, asi como la abierta consideracion de su falta de talento y no encontré
tampoco un lugar en ninguna instituciéon formal donde se sintiera acogido. En este sentido,
lo que es comun a todos estos jovenes es precisamente la forma en que sus babitus los han
llevado a una condicién de exclusion de la norma. La norma como lo deseable, lo esperado

y lo que encaja dentro del sistema educativo mexicano.

Sin embargo, la manera en que cada uno ha enfrentado esta condiciéon de aislamiento esta
diferenciada en la medida en que su grado de exclusién le permite. Y aqui vuelve a caber la
diferencia en el analisis con respecto al género. Si bien la marginalidad de las condiciones
de vida de las mujeres que entrevisté es mas aguda que la de mis entrevistados varones,
ellas vieron en la maternidad y el matrimonio una opcién para entrar en un espacio de
socializacion legitimo que fungiera como una alternativa a la escuela y el trabajo
remunerado. Ellas dificilmente se ven sefialadas en su entorno inmediato por la decisiéon de
dejar la escuela como algo que intrinsecamente es un fracaso o un error, pues el rol de ser
madre se impone sobre cualquier circunstancia en términos de que es, para su familia, su
comunidad y ellas mismas, algo deseable, normal, natural y, por ende, esperado para ellas.
Ser madres jovenes era la probabilidad mas grande de su vida y con ello encontraron un
espacio en el espectro social que genera una aceptacion casi incuestionable. Y aunque existe
en los dos casos la inquietud o la conciencia racional de saber que al no reingresar a la
escuela sus posibilidades de construir una carrera profesional a parte de ser mamas se ven
muy reducidas, la aceptacion e interiorizacion del rol de esposa y madre da tanto sentido a
su existencia que lo equiparan en su totalidad con lo que son como mujeres y seres
humanos. Esta posibilidad, tan unfvoca y convincente para ellos mismos, es mucho menor
para los hombres que entrevisté, quienes ven en su trabajo la posibilidad y el deseo de
construir su identidad pero no encuentran ni la aprobacion social de su entorno inmediato,
ni los espacios para desarrollarse profesional y personalmente. Ellos son el blanco de todas
esas acusaciones sobre la holgazaneria, el desperdicio, la falta de motivacioén y la inactividad
de los jovenes; es sobre jovenes como Fernando y Abraham que recae el peso del discurso

de los ninis como jévenes vagos y sin direccion. Y ellos mismos han llegado a interiorizar
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ese tipo de juicios sobre si mismos. En una sociedad que concentra el valor de las personas
en su productividad para el capital, un joven que no encuentra manera de monetizar su

trabajo esta naturalmente denostado.

Sin embargo, la exclusion que actia como condicionante para que los capitales lingtifsticos
se acumulen también viene del entorno familiar, y si la familia no contribuye a construir
aspiraciones, metas, objetivos y deseos en torno a la educaciéon o no estimula habitos de
estudio y costumbres en torno a permanecer en la escuela es dificil que los jévenes
incorporen esas habilidades y expectativas. Asi, queda claro cémo en la vida de Janet y
Erika fue dificil para ellas sentir una identificacién con respecto a lo que sucedia en el
colegio y ven en los referentes académicos algo lejano a si mismas. Creciendo en un
ambiente donde la educacion no formé parte significativa de la formacion ni de sus padres,
abuelos ni hermanos, ellas no tienen esa expectativa de vida. Pero, por otro lado, al
volverse amas de casa y madres de familia la prioridad en su vida se convierte en poder
permanecer en ese rol; el de dedicarse al hogar y el trabajo doméstico. En términos de
c6mo la ideologia se manifiesta en las formas mas elementales en que nos relacionamos ya
he mencionado la consideracion fundamental de que la familia y la maternidad funge como
un aspecto naturalizado de la vida y conformador de identidades sociales para las mujeres.
Y en este sentido, en el hecho de que mis entrevistadas defiendan a toda costa su deseo de
permanecer siendo amas de casa y dedicarse de tiempo completo a la crianza de sus hijos,
se encierran varias cuestiones fundamentales que alumbran sobre la fuerza y eficacia del
conjunto de discursos sobre los nznis. En primer lugar, recuperando la reflexiéon que hace
Bourdieu sobre como las mujeres de las clases bajas ven en la labor del hogar su rol
fundamental y la forma de vida mas deseable, asi como ven el emplearse de cualquier
manera algo indeseable, pues ellas, aun insertindose en el ambito laboral no quedarfan
exentas de realizar todas las labores domésticas, porque los trabajos a los que podrian
aspirar son siempre empleos para mano de obra poco calificada, con salarios bajos y pocas
o nulas prestaciones, por lo que jamas podrian aspirar a pagarle a alguien mas por realizar
las labores domésticas (Bourdieu,2002). Asi, la posibilidad de reproducir un sistema
exclusionista estd encerrada en la incorporacion y aceptacion de que las mujeres que “no
sirven para el estudio” siempre pueden optar por lo que naturalmente se les da, adscrito en
la forma del aceptado y reconocido instinto maternal. Esta dominacién funge como una
especie de manipulacién emocional, sobre lo valioso, por encima de cualquier otra forma

de vida para las mujeres, de ser madre y dedicarse a entregar la vida de una al bienestar de
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sus hijos y esposos. Esto es algo que mis entrevistadas tienen interiorizado al punto en que
no lo cuestionan, pues repiten que su maxima felicidad se contiene en la de sus hijos. Es
tanto asi que su propia alimentacion y salud fisica y mental se ve sacrificada en pos de la de
su familia. Tanto Erika como Janet han sufrido anemia y se han limitado de los bienes de
consumo para ellas a favor de los de sus hijos y maridos. Asi como de establecer relaciones
con circulos sociales que excedan los de la familia y cualquier otro tipo de aspiracion

personal.

Este discurso sobre la maternidad y lo que significa el amor, como afirmaria Secombe, lo
doméstico es para mis entrevistadas visto como “un trabajo de amor realizado por
devocién a su familia” (Secombe,2005:201) esta representado en el conjunto de los
consumos culturales a los que mas estin expuestas mis entrevistadas. Como las series,
telenovelas y las peliculas que alguna vez vi con ellas. Y se conjunta con la abiertamente
aceptada nocion sobre los valores de la familia y la maternidad impartida desde los poderes
mas importantes de nuestro pafs; como son la Iglesia catdlica, las televisoras y las clases
politicas dominantes. De ahi que sea pertinente recuperar la nociéon de Angenot cuando
afirma que “Los discursos mas legitimos encuentren en los miembros de la clase dominante
sus destinatarios “naturales”, aquellos a quienes su modo de vida les permite con mucha
facilidad sentirlos como pertinentes y satisfactorios e integrarlos sin esfuerzo.” (Angenot,
2010,37) El ideal de vida como madre es aceptado y normalizado por mis entrevistadas con
tanta fuerza porque sus condiciones para vivitlo son absolutamente distintas a las de las
mujeres de las clases medias y altas que pueden afirmar que decidieron dedicarse al hogar
de manera exclusiva, pues un trabajo remunerado serfa un excedente, un entretenimiento,
algo que harfan por placer, pues no lo necesitarfan para vivir o podrian pagar por alguna
empleada doméstica que hiciera las labores del hogar. De esta forma, esta consideracion
sobre la maternidad y el hogar como la realizacién maxima de una mujer es la que encierra
la posibilidad de dominacién de todas estas mujeres, como Erika y Janet, a que hagan el
trabajo de la reproduccién de la vida adoptandolo como algo que ellas desean y que seria su
mejor opcion de vida. El problema no es, entonces, la maternidad, sino las condiciones de
vida de jovenes como ellas a las cuales se les presenta como el unico espacio de posibilidad
de hacerse a s mismas a través de la labor de todos los dias, de tener un papel significativo
en algun espacio social, pues si se les excluyé de la escuela por sus competencias
lingtifsticas y culturales es porque sus habitus no estaban adecuados para socializarse en

ningun otro espacio.
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Asi, y volviendo a Bourdieu, nos encontramos con que los capitales lingtisticos, tomados
como la forma mas clara, posible de asir, mas accesible a la investigacién social para
comprender la incorporacién de aprendizajes, conceptos, experiencias e inquietudes de mis
entrevistados, es un proceso social que se vive como una trayectoria, posible de ser narrada
y aprehendida como relato. A su vez constituye, como estableci en el primer capitulo de
esta tesis, la identidad de los mismos. Su lugar en el mundo, quiénes son. En este sentido,
es en mis entrevistados que las palabras de Ranciere, sobre aquella parte que no tiene parte,
adquieren sentido. En tanto que la exclusion de los espacios educativos y de trabajo se
corporaliza en su forma de ser y a la vez mina las posibilidades de desarrollarse de ahi en
adelante. Como el continuum de los relatos de sus vivencias, estos jovenes en su forma de
representar el mundo y situarse en él construyen la imagen de la privacion de la que son

sujetos.
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Conclusiones

iDe la condicién de exclusion a la conciencia de clase?

“Desde la oscuridad se ve mejor la luz.”

Jarfaiter

En el desarrollo de esta investigacion se develd ante mi la posibilidad que encierra no sélo
el analisis de la vida de un sujeto o un conjunto de ellos para comprender la totalidad de las
relaciones sociales y el lugar, magnitud y fuerza de las estructuras a las que esta sujeta la
experiencia del individuo, sino también el poder de la mirada individual que al someterse a
un proceso que pueda construirla como un saber colectivo, genera lazos entre seres
humanos que nos permiten no sélo construir conocimiento sobre lo social y lo humano en
general, sino que también permiten proponer, imaginar y pensar mundos distintos. En una
¢época donde el tejido social de nuestro pafs esta profundamente lastimado, coartado y
sistematicamente imposibilitado por las condiciones de pobreza y violencia que azotan a la
gran mayoria de la poblaciéon, hablar con gente en un proceso de td a ti, donde la
investigacion social de a poco se convierte en un ejercicio por construir intimidad es para
mi una enunciacién politica importante. Sin embargo, este ejercicio no basta en si mismo,
pues es igualmente necesario completarlo con la intenciéon de, a su vez, situarnos a

nosotros mismos, de entendernos como queremos entender al otro.

A lo largo de las paginas que contienen el trabajo de investigaciéon que abarcé varios afios
de mi vida, traté de dibujar con las palabras que el bagaje de la sociologia me ha permitido,
el cerco social entre los jévenes que pueden acceder a una educacién y un empleo y los que
no, intentando describir desde lo mas general hasta lo mas concreto, la exclusién de unos
que es condicién para el sistema que vivimos, la privaciéon de algunos jovenes sobre
derechos que son en el papel descritos como un espacio que crecientemente se construye
para todos. El proceso de descubrir los detalles de como el sistema econdémico que vivimos
tiene seleccionados los grupos sociales que conforman la mayorfa proletarizada de la que
habla ZiZzek y cuyas vidas se sacrifican a favor del enriquecimiento de unos cuantos, no se
puede vivir mas que de manera profundamente personal, como un asunto que afecta mi
vida en su manifestacién mas concreta, en mi posibilidad como joven latinoamericana de
elegir o no una forma de vida, la cual estara siempre atenida a esta condiciéon de inherente

desigualdad a la que me enfrento con respecto a las hegemonias que gobiernan el pais y el
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mundo en su conjunto; y devela una realidad que se antoja no solo desoladora, angustiante,
gris, sino enervante, que desata en mi enojo e inconformidad. En este sentido, conocer a
mis entrevistados constituyé para todos una posibilidad de conocernos a nosotros mismos
no solo en la individualidad sino de entender el grupo al que pertenecemos como jévenes

mexicanos, latinos, en nuestra condicién tanto de posibilidad e imposibilidad diferenciada.

Un momento histérico en el cual “los ideales estéticos privilegian a la juventud como
modelos de belleza, de deseabilidad corporal, de erotismo, de capacidad de disfrute
hedonista y consumista, de expresividad sin tapujos, inclusive de mayor capacidad de
dominio y aprendizaje de nuevas tecnologias y técnicas que podrian beneficiar
paulatinamente a los mas jovenes frente a los de mas edad en el mercado laboral”
(Bayce,1999:52), nos confronta con la mentira que ese privilegio es en realidad para los
jovenes mexicanos. Y mas bien nos sitia sobre la reflexiéon de que la iusio, a la manera que
Bourdieu la entiende, como el conjunto de reglas y adscripciones que hay que incorporar
para escalar de manera mas conveniente en la acumulacion de todo tipo de capitales que
nos sitien de mejor forma en el espacio social que habitamos, es un elemento ideologico
del que nuestra regiéon es doliente, porque los valores de la meritocracia y el libre mercado
impartidos desde las instancias oficiales no son mas que un elemento, puesto a la luz de
quienes no gozan de un espacio de oportunidad para siquiera intentar entrar a la escuela o
al empleo, para comprender cuan ilusoria es la condicién de igualdad que tanto se nos
reitera desde las instancias gubernamentales. La juventud, como lo muestran los discursos
sociales hegemonicos, es una promesa que por definicién es inaprehensible para los
jovenes latinoamericanos, pero mas agudamente para los que pertenecen a este sector de
las clases mas bajas y poco escolarizadas. Asi, cualquier joven que, como yo, puede acceder
a espacios donde desarrollarse como la universidad o inclusive sélo la educacién basica, no
es, como se supone que deberia, la norma, o un espacio en creciente cobertura, sino un

privilegio profundo y selectivo, una posibilidad negada para la mayorfa.

Es en el resquicio entre la reflexion entre las estructuras sociales y el devenir de la Historia
del pais y de la humanidad y la reflexion de la vida de uno mismo, como sujeto individual,
que Wright Mills enmarcaba la posibilidad de una imaginacién de corte sociologico, una
cualidad que se busca en el ejercicio diario de entender la investigaciéon social como algo
que nos comprometa no soélo politica y académicamente, sino en nuestra biografia. Y es

también ahi que quiza podamos construir un contra-discurso. De cuestionar y desmitificar
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la falsa idea de que somos los jévenes los que gozamos la mayor ventaja de la vida, porque
tenemos tiempo, fuerza, vitalidad, impetu y energfa y que por ende gozamos de las
posibilidades de hacer de nosotros lo que queramos desde ahora y en adelante, para
comprender que hasta cierto punto esta consideracion no es mas que la vision de un
conjunto de anhelos por poseer o disfrutar de la falsa idea de libertad que se nos vende en
el sistema capitalista que vivimos. Estas consideraciones de la “ventaja” de la juventud
tienen un limite claro, en tanto que si no podemos construir espacios donde se desarrolle
cultura, educacion, trabajo y oportunidades de desempefiarse para los jévenes mexicanos,
esto es solo una ilusiéon, una mentira. Sin embargo, en la consideraciéon de que las
oportunidades estan para quienes las merecen y la cada vez mas aguda desigualdad social y
economica, la aceptacion de estos discursos sobre la realidad es tal que no hay mejor
ejercicio desde la sociologia que destruirlos, con la misma violencia con que se nos priva de
los derechos que se nos niegan, hacerlos caer en pedazos a través de su analisis profundo,
de su fragmentacién en partes, del compromiso con comprenderlos hondamente. La tesis
se proponia en un principio esta labor que quiza fuera muy pretenciosa, pero que
igualmente es su razén de ser y motivo principal, con estas paginas pretendi echar abajo la
falsa consideracion de que esta en nuestras manos proveernos como jovenes de un mejor
futuro, si decidimos por adscribirnos a lo que es pertinente: un trabajo precario y una
educacién limitada. Esto no para considerar que estamos, entonces, sujetos a ser victimas
de nuestras circunstancias, sino para abrazar la posibilidad que una desmitificacion de esta

magnitud encierra.

Zizek delinea con mucha claridad cémo en nuestro momento en el sistema capitalista
avanzado es “como si los tres componentes del proceso de produccién -la programacion
intelectual y la comercializacion, la producciéon material y la provision de recursos
materiales- fueran cada vez mas auténomos y surgieran como tres esferas separadas. En sus
consecuencias sociales, esta separacion se presenta como las “tres clases principales” de las
actuales sociedades desarrolladas, que son, 7o precisamente clases, sino tres facciones de la
clase trabajadora: los trabajadores intelectuales, la vieja clase de los trabajadores manuales y
los proscritos (los desempleados, los que viven en los barrios precarios y en otros
intersticios del espacio publico) (...) La clase trabajadora ha quedado pues escindida en tres
partes, cada una de ellas con su propio “estilo de vida” y su propia ideologia: el hedonismo
ilustrado y el multiculturalismo liberal de la clase intelectual, el fundamentalismo popular de

la clase obrera clasica y las formas singulares mas extremas de la faccion de los excluidos.”
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(Zizek,2010:13). Mis entrevistados y en general la gran mayoria de los jovenes ninis
pertenecen a esta ultima faccion de los excluidos, como un excedente de la poblaciéon que
cumple las funciones mas desprotegidas, enajenantes y precarias que son necesarias para la
reproduccion del sistema. Para que todos estos ideales de consumo, belleza y oportunidad
existan como una posibilidad en el capital es necesario que existan estos grandes grupos de
excluidos, que ya exceden la consideraciéon marxista de la fuerza de trabajo de reserva y
son, mas bien, una poblacién sujeta a las fluctuaciones de la vida y de la muerte, como
demuestra la abrumadora cantidad de asesinatos, desapariciones y feminicidios en nuestro
pafs. Quienes, como ya desarrollé anteriormente, son mayoritariamente mujeres que
reproducen el sistema en su forma mas humana, mas comprometida, mas basica y
necesaria: la procreacion y la crianza. Asi, la enajenacion mas brutal es la de la aceptacion
de los discursos oficiales sobre el deber ser y el papel de la juventud en nuestro pais y en
toda América Latina, cuestion que automaticamente nos hace alinearnos con el deseo
deliberado de alcanzar la libertad de consumo que nos permita el “estilo de vida” mas
deseable para nosotros. Uno en el que podamos acceder a los privilegios de los que gozan
las minorias, los jévenes pertenecientes a las clases altas, pudientes, los cuales pertenecen, al
menos en términos de la produccién de consumo cultural y simbolico, a los paises
centrales, y de quienes importamos los ideales estéticos, intelectuales y de consumo en
mayor o menor medida. Asi, privados de las circunstancias materiales (en los términos de
los capitales culturales que revisamos anteriormente) “lo que todos compartimos es la
identidad particular como sustituto del espacio publico universal.” (Zizek,2010:13) Y,
particularmente para los jovenes, quienes apenas comenzamos a formar nuestras narrativas

identitarias, esto significa una limitante en muchos sentidos.

En primer lugar, es muestra fehaciente de la colonizacién a la que esta sujeta nuestra
cultura latinoamericana, en el consumo de la cultura, los productos e inclusive la adopcion
de los modelos educativos y laborales dictaminados desde los paises centrales. En segundo
lugar, el creciente y cada vez mas recalcitrante individualismo como valor ultimo de la
sociedad, transmitido también en lo que Gil Antén describiera como los antivalores del
capitalismo promovidos por la Reforma educativa™. El cual se nos devela como la tnica
posibilidad de vida y libertad dentro del sistema en que vivimos, asi como el unico espacio
de desempefio accesible a nosotros. Es en la decision de uno mismo y las posibilidades de

nuestro propio beneficio que encontramos la tunica posibilidad de sobrevivir en el

" Ver: Benitez, Alejandra. II. De la creacidn de un fantasma a la legitiniidad de un enemigo. Pp. 26-63.
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capitalismo, el cual esta extendido, en el caso latinoamericano, a los valores de la familia
como nucleo de interés individual en competencia con las otras familias por el acceso al
capital. Esto, naturalmente, genera mas rompimiento del tejido social, menos posibilidades
de encontrarse con el otro, de hacer contacto. Entre mas desvinculados estemos de la vida
en comunidad mas es posible cultivar las condiciones para que esa ruptura se posibilite,
generando sélo reproduccion social. Y en tercer lugar, constituye también la posibilidad de
que la reflexién sobre la identidad personal nos haga conscientes del lugar que ocupamos
en el mundo y en el engranaje social y quiza sea esta la via para generar consciencia desde la

exclusion.

Zizek, en su desarrollo sobre el concepto de ideologia, describe como ésta se enraiza de
manera mas profunda en la forma en que concebimos lo que mas deseamos y la manera en
que lo deseamos y nos plantea la posibilidad de generar una ruptura con la logica
hegemonica siendo conscientes de nuestros deseos y pudiendo trazar una distincion entre
ellos. Y dice, “tenemos que dibujar una linea de distincion, en el propio campo de nuestros
suefios, entre los buenos suefnios, aquellos que en verdad apuntan a una realidad distinta y
los malos, aquellos que sélo son un mero reflejo consumista de nuestra realidad
existente.””” En este sentido, para mi, el ejercicio desde la juventud mexicana deberfa ser
precisamente este, el poder situarnos frente a lo que se nos impone como la deseabilidad
ultima; sobre como se nos dice que tenemos que vivir y qué tenemos que querer, para no
aceptar esta adscripciéon determinante que se nos impone. En primer lugar deconstruir la
idea del merito como via para el desempefio y “éxito” social, para poder abstraernos de la
idea del propio fracaso cuando no podemos insertarnos en una institucion (cualquiera que
esta sea) como si eso fuera tnica y exclusivamente nuestra deficiencia o error y plantearnos
el éxito desde nuestra interioridad, como propuesta que vincule nuestra vida con la de otros
jovenes. Para dejar de comprarnos la idea de nuestra naturaleza de segunda categoria frente
a los jovenes que cumplen con las caracteristicas que marca la hegemonia. Esto podria
permitirnos comprender qué lugar si queremos ocupar en la sociedad y hacerlo nuestro.
Esto como una via para poder edificar un conjunto de expectativas que nos permitan
elaborar una propuesta en torno a la educaciéon que queremos, de exigir un nivel educativo
digno y que nos brinde las herramientas adecuadas. Todo para dar el salto a gestar al menos
en nuestra imaginaciéon la posibilidad de una vida que nos incluya, de pertenecer a una

sociedad que nos haga participes, entendiendo que para ello no es necesario que se nos

> Véase: http://sockshare.net/watch/zdKPPnv1-the-pervert-s-cuide-to-ideology.html
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adscriba en el mundo existente, pues la comprension de nuestra condicion a plenitud es la
de hacernos conscientes de que en este ordenamiento social, nuestra exclusion de los flujos
principales de consumo cultural, de consumo de tecnologias, de nuestra posibilidad de
adquirir capitales culturales y econémicos, de acceder a espacios de sociabilidad y desarrollo
personales y comunitarios (como escuelas con buena infraestructura, museos, parques,
calles seguras, bares accesibles, discotecas y espacios de cultura juvenil hecha por nosotros
mismos) es condicion necesaria para que unos cuantos, los de las clases sociales altas,
pertenecientes al wainstrearz de la cultura pop, accedan a ello y lo gocen a la manera de un
privilegio frente a la privacion de la inmensa mayoria. La necesidad de situarnos como seres
humanos en vinculacién con otros y en condicion de desigualdad frente a otros, es la tnica
via para imaginar siquiera la posibilidad de un mundo diferente y es a través de nuestra

reflexion como individuos que podemos encontrarla.

Si bien esta reflexiéon podria parecer idealista e inclusive utdpica, el desarrollo de esta
investigacion abrié esta veta. Pues sugiere, o por lo menos a mi, que la condiciéon de
excluido si bien priva y determina, como ya describi, también posibilita, en tanto que es
solo desde esta posicion, la de estar fuera del circuito directo de adecuacion al sistema, que
podemos ser conscientes del mismo. En mis entrevistados, los cuatro, aunque de manera
diferenciada, esta plantada la semilla de la desconfianza con respecto al sistema educativo,
de deslegitimidad. En sus palabras esta perfectamente establecida la nocién de que aquel
espacio se les fue negado porque “no era para ellos”, ya sea porque nunca les gusto el
estudio (cuestién que se explica con la falta de exposicion a lenguajes particulares, falta de
expectativas escolares y falta de espacios educativos para todo tipo de intereses y aptitudes),
porque no aprobaron un examen o porque no tuvieron las condiciones econémicas para
seguir estudiando (o un conjunto y variaciéon de todas estas), es un espacio que no es, en
absoluto, lo que promete. Los cuatro expresaron de una u otra manera su reconocida
decepcioén del sistema educativo como tal y su decision de separarse de él. En esa decision
cabe el discurso hegemoénico que los acusa de desertores y conformistas, pero en la
inconformidad de la experiencia que ellos tuvieron adentro del mismo cabe la posibilidad
de la disidencia, y posiblemente, de la rebeliéon. Es esta exclusion la que posibilita una
mirada desde fuera de lo establecido y, si no caemos en el juego de desear pertenecer a algo
que por principio esta fundado sobre esa legitimada desigualdad y diferenciacion injusta,
podria ser el campo que abriera a una creacion cultural que nos permita desear algo

distinto, generarlo en nuestros suefios por lo menos.
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En este caso, la paradoja estriba de nuevo entre el limite de la dominacién y la autonomia,
en el interior y el exterior de los seres humanos. Si bien una posibilidad como ésta, la de ser
conscientes de nuestra exclusiéon como una necesidad del sistema econémico es en mayor
medida posible en personas que si bien estan dentro del sector de los excluidos, han tenido
la oportunidad de acumular en su lenguaje los conceptos para articular una critica, para
construir una vision del establishment y comprender su lugar dentro de él. El conflicto esta
en que la exclusion es la condiciéon material, en ultima instancia interiorizada en nuestra
forma de pensar y sentir, hablar y sofiar, que cuando nos priva de los lenguajes para
articularla, nos imposibilita ser consientes de ella. Personajes que sean capaces de ver la luz
desde la oscuridad tuvieron que tener una relacién con un lenguaje que les permite
distinguir ciertas sombras. Abraham, por ejemplo, como joven excluido, ha generado y
construido en su forma de pensar una propuesta por vivir sin aceptar su destino social,
pero ¢l ha gozado de un conjunto de privilegios que le posibilitan articular esa vida deseable
(en el lenguaje y en la practica) con miras a liberarse de este sistema en el que su
circunstancia social (la cual él reconoce) solo podria traerle desventajas (las mismas que lo
imposibilitaron de seguir estudiando). Abraham tuvo la oportunidad de estudiar en escuelas
de mejor nivel que las publicas pagando menos, ahora vive en una casa que pertenece a su
familia y no paga renta. Los capitales culturales y sociales (pues la convivencia con ciertos
amigos también le hizo adscribir ciertas nociones de formacién que conformaron su
habitus) que pudo acumular en su paso por la escuela le han permitido vivir la vida que vive.
Y si bien sigue siendo un joven excluido es alguien que no pertenece a la generalidad de los
jovenes en su circunstancia y mas bien se coloca fuera de la norma. La dificultad con la que
se encuentra es la de tener la inquietud de tener una posicioén antisistémica, de no insertarse
en lo que se espera de ¢l a través de practicas distintas, teniendo que pensarse a si y su
trabajo siempre confrontando lo posible con lo probable, intentando lo autonomia a la
hora de publicar su trabajo y siendo siempre retroalimentado por el conjunto de
experiencias que lo conforman, y siempre viéndose en la dificultad material de poder
hacerlo plenamente. Lo mismo para Fernando, quien intenta abrir camino para su propia
creacion y formacién como musico en una region de espacios limitados y de alta

competencia.
Por el otro lado, mis entrevistadas en su condiciéon de mujeres, gozan de un espacio en el

cual las posibilidades de como ejercer su trabajo estan en mayor medida abiertas a la

independencia, a la decision personal de llevar la vida de su hogar de una u otra manera; y
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lo tienen consciente y lo sienten como real en la medida en que articulan que su familia es
un espacio propio que prefieren por la libertad que representa con respecto a sus
condiciones anteriores (la vida en casa de sus papas, la escuela, el trabajo) y estin
convencidas de ello cuando afirman que son las mujeres las que ponen las reglas en la casa
y que ellas deciden la vida en tanto que educan a sus hijos, se sienten y tienen, hasta cierto
punto, un espacio de libertad. Ellas, como todas las mujeres que dedican su vida al hogar,
tienen en sus manos la posesion, en términos de Proudhon, de la reproduccion de la vida.
Sin embargo, para ellas cumplir este rol, es tan enajenante por todos los motivos que ya
revisamos anteriormente, pues tienen muchas menos herramientas linglifsticas para ser
conscientes de la dominacion de la que son victimas, asi como de la explotacion que de ello

detiva.

En este sentido, la experiencia de la libertad que conciben mis entrevistados esta escindida.
Si bien Abraham y Fernando estan decididos a ejercer en su trabajo la libertad de su
pensamiento, de sus ideas, pues a través de lo que sienten y piensan han renunciado a
dedicarse a algo que no les gusta, y han decidido hacer un esfuerzo por abrirse un camino
para hacer lo que les apasiona en términos de la realidad material que habitan. Como por
ejemplo, construir el taller donde trabaja Abraham es un esfuerzo colectivo que realiza con
varios amigos y sin el cual su trabajo se verfa mucho mas limitado. De igual manera,
Fernando cuenta con la comunidad de musicos que ha ido conociendo poco a poco y que
se han vuelto sus amigos, con quienes ha generado lazos solidarios y sobre quienes recae en
gran medida, en términos del capital social, las posibilidades de ¢l de desempefiarse como
musico. En este sentido la dificultad para ellos estriba en encontrar los lugares concretos
para desarrollar su trabajo; un lugar donde tocar, cémo llegar a €I, los instrumentos,
espacios para ensayar, un estudio de grabacion, todo el material concerniente a ello; por el
otro lado, las tintas, las impresiones, el papel, el dinero para invertir en el material que

derivara en un coéHmic.

Asi, la posibilidad de ambos de realizar su oficio depende absolutamente de que estin
subsidiados por la economia familiar. Tienen esa oportunidad porque sus necesidades mas
basicas estan cubiertas (aunque no totalmente en el caso de Abraham) por su familia: la
vivienda y la alimentaciéon. En el polo opuesto, Janet y Erika ejercen de manera concreta
una libertad distinta, y en este sentido me remito al relato de Erika cuando dice que se pasa

horas sentada mirando a la gente pasar en a la calle, después de haber trabajado todo el dia,
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pensando que tal vez quisiera volver a estudiar pero que esta, por lo menos por ahora,
constrefiida a dedicar su vida a su hijo y todo lo que eso implica. Ellas tienen un espacio,
que aunque en ambos casos es reducido, lo sienten absolutamente propio y no sélo en
términos de propiedad material, sino que lo construyen dia a dia junto con la crianza de sus
hijos y que, si bien muchas veces lo conciben como limitado, lo sienten suyo y se sienten
parte de ¢€l. Para ellas, su casa, la cual limpian, recogen, decoran, procuran y habitan, es una
extension de ellas mismas, porque es lo que las constituye como las mujeres que son, en su
rol de madres. Es a través de su trabajo que ellas viven su identidad. De ahi que Janet
considere con tal emocién ver como su hija ha aprendido lo que ella le ha ensefiado, siendo
que el resultado de la educacion de Maria José colma de sentido su vida en términos de que

la realiza como persona.

En su caso, y como el feminismo lo ha referido durante décadas, esta realidad para las
mujeres es posible en tanto que se legitima su trabajo no reconocido ni remunerado, las
limitantes alimentarias, de salud y econdmicas, las violencias de que han sido victimas en su
relaciéon marital y su propia desaparicién como seres humanos aparte de la maternidad, con
el amor de madres y la supuesta naturaleza femenina. Su libertad se encuentra contenida en
un aspecto de la vida que es en s mismo una totalidad: el hogar. Pero en términos del
trabajo de sus maridos y la vida de sus hijos (cuando ya ingresan a la escuela) es sélo un
fraccion, un fragmento. El hogar es, para los que viven en él pero no realizan labores
domésticas, sélo una parte de la totalidad de su experiencia social y si no se participa en la
manutencion del espacio doméstico porque éste se concibe como un trabajo exclusivo para
las mujeres, se experimenta como algo que esta dado pero de lo cual no se siente uno
vinculado, tal es la relacion de los esposos de mis entrevistadas con su casa. Ellas
mantienen el espacio que ellos disfrutan en su tiempo de ocio, de descanso, de
recuperacion para realizar su propio oficio, lo cual genera que el trabajo de ambos esté tan
desvinculado que sea posible pensarlo como esferas aparte de su existencia. Estas dos
formas de concebir la libertad, diferenciadas en la experiencia de mis entrevistados,
inscritas quiza en el ambito del género y la construccion de las identidades por este medio,
va mucho mas alla de ello, nos permite dar cuenta de como el hecho de que mis
entrevistados varones puedan decidir sobre su trabajo y depender de la economia familiar,
es posible en tanto que el tejido social de la familia mexicana se construye sobre la base de
ese privilegio. Al ser hombre, por obligacién y expectativa cultural, es imperativo buscarse

un espacio de desempefio fuera del hogar, del que se es participe de manera fragmentaria,
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pero que no es “suficiente” para construirse como la totalidad de su vida. Abraham ve en
su casa un espacio dado, una condicién previa, una posibilidad y una ventaja para hacer su
trabajo y convertirse en caricaturista. Al igual que Fernando, quien se plantea que es una
suerte que sus papas lo apoyen y que es sélo gracias a este apoyo que puede dedicar las

horas del dia que dedica a la musica.

Una oportunidad tal para una mujer esta sélo dada en un espacio socioeconémico y
cultural muy distinto, pues una joven que viva con sus padres y no tenga un empleo formal
fijo, que quiera dedicar su vida a algin oficio, arte u ocupacion que no sea el hogar sélo es
posible en México si se pertenece a la clases medias o altas educadas, donde esta posibilidad
encaje con una expectativa familiar. Para jévenes como Janet y Erika habria sido
impensable que sus padres las mantuvieran econémicamente para que ellas se dedicaran a
hacerse diestras en algin oficio. Todo esto se inscribe en coémo es que cada uno concibe su
libertad. Mientras que ellas vieron en la maternidad y el matrimonio una posibilidad de
liberarse, Abraham y Fernando ven en su trabajo esa misma posibilidad. Sin embargo,
ninguna de las dos esferas de libertad esta completada. Los hombres que entrevisté suefian
con algin dia poder ser independientes de sus padres y vivir de su trabajo. Las mujeres que
entrevisté estain convencidas de vivir en un espacio de libertad que las constrifie de tener
vinculos comunitarios y de socializaciéon y las limita en términos educativos, recreativos y

hasta alimentarios.

A su vez, este espacio las pone en la posicion de ser victimas de un conjunto de violencias
(la infidelidad, el enganio, la violencia verbal, la invisibilidad de su trabajo como tal y hasta
los golpes) de manera legitima para ellas. ¢Sera esta una forma concreta, inserta desde las
grandes estructuras, hasta la carne y hueso de hombres y mujeres comunes, de entender
que, la libertad, como se presenta en nuestra vida moderna, es una ilusiéon, una experiencia
fragmentada? Yo creo que si. La piedra angular de la problematica, entonces, estriba en que
los hombres son conscientes de su falta de libertad, ellos saben que mientras no puedan
procurarse a si mismos un hogar, un espacio propio y a plenitud, no estaran
completamente realizados; mientras que las mujeres ven en la realizacién de sus hijos y
familia su propia realizacion, plenitud y libertad, sacrificando su propia identidad a favor de

la de los demas.
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Es este sacrificio interiorizado el meollo de esta caracteristica social que, si revisamos la
estadisticas, sostiene en gran medida la economia del pais y, me atreveria a decir, de toda la
region. En este sentido es que adquiere relevancia la pregunta de qué es lo que mas
deseamos. Porque, ¢qué pasarfa si las jovenes en esa circunstancia se cuestionaran esta
forma de libertad?, iqué pasaria si en algin momento pudiéramos complementar esta
escision, franquear la distancia que nos separa de nuestra constitucion mas basica como
seres humanos, el hogar y la crianza, de nuestro trabajo profesional, entre el vinculo
familiar con la vida social y comunitaria, de la relacién con nuestras madres y nuestra vida
académica y laboral? Empecemos por preguntarnos Jicomo es que jéovenes como mis
entrevistados varones piensan su independencia econémica, aislados, en grupo, o en
pareja? Para mi, la tarea mds adecuada después de esta investigacion, estriba en la
indagacion sobre este conjunto de preguntas. Y en conclusion me hace pensar que existe la
posibilidad, a través de la comprension de la condicion de exclusion, de construir una
conciencia de clase de los excluidos, de los proscritos. Si los jovenes mexicanos, asi como
los jovenes latinoamericanos en conjunto, estuviéramos dispuestos a situarnos en el mundo
de manera precisa, sin mentirnos, sin aceptar las condiciones que se nos imponen en
términos de nuestros anhelos y aspiraciones, sino siendo capaces de entender, como dirfa
Hannah Arendt, qué centimetros ocupamos en el mundo, gseria suficiente como para

querer construir una realidad distinta? Yo creo que si.

El proceso de esta investigacion me ayudo a situarme en esa condiciéon de joven mexicana,
pero particularmente sobre mi condicién como mujer privilegiada. Y me hizo preguntarme
y replantearme mi relaciéon con las mujeres que posibilitaron que yo llegara a terminar la
universidad, mi mama y mi nana Pascuala. El proceso de esta investigacion visibilizé en mi
entendimiento del mundo, de manera mas clara que nunca, a manera de un proceso de
endopatia (Ricouer), todas las veces que me tuvieron preparada la comida, lavada la ropa,
limpio y ordenado mi cuarto, mis espacios de trabajo, etcétera, y como sin ese trabajo yo
jamas habria terminado esta tesis; y mas duro de aceptar, como ese trabajo estaba
invisibilizado, dado por hecho, asumido de tal manera desde mi situaciéon de privilegio,
hasta para mi como mujer. Y me confronté con el hecho de que, como sociéloga, puedo
ser consciente de como las mujeres vivimos la contraparte de la idea de libertad mas
recalcitrante, pues existe en la manera en qué pensamos nuestras necesidades mas
profundas, nuestras inquietudes mas intimas y nuestra imagen de nosotras mismas mas

vivida: el valor y el amor propio. Lo veo en mis entrevistadas, en la imagen de estas nifias
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mujeres que me daban la sensaciéon ambas de intimidacion, distancia, admiraciéon y
extrafiamiento. Mi distancia social en términos de habitus era enorme en comparacion con
las de los hombres que entrevisté y yo misma me descubri pensando ese modelo de
feminidad superado en mi misma, como si fuera mas valioso estudiar la universidad, como
si perteneciera yo a otra clase de mujer, cuando en realidad me hizo situarme en mi
circunstancia de privilegio; pero también lo veo en mi madre y en mi nana, a quienes nunca
he de agradecer de manera consecuente y suficiente por la oportunidad concreta de escribir
estas paginas. Al final de cuentas siento que es esta vision ampliada de la circunstancia de
los ninis 1a que me permite afirmar que, independientemente de la consciencia que pueda
ejercerse desde la posicion de los varones que viven la circunstancia de exclusion, la
magnitud del fenémeno, su importancia y relevancia en términos sociales, politicos y
economicos, devela que en México (y en Latinoamérica en su conjunto) es imperativo que
el cambio se construya sobre la consciencia, defensa y empoderamiento de la condicion de
sus mujeres, quienes en ultima instancia son las que hacen posible este sistema. Y apunta,
con mas sentido que en el que originalmente la formulé, a la pregunta con la que terminé
todas mis entrevistas: “En un mundo ideal, donde todo fuera perfecto scomo te imaginas
tu vida en cinco anos?” Siendo desde la oscuridad que podamos vislumbrar las sombras, las
tonalidades, la claridad de lo interno y lo externo, los suefios, anhelos y la realidad concreta,

para quiza, ser capaces de articular un lenguaje que construya nuestra libertad.
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