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Introducción 

El futbol se ha convertido en un espectáculo que genera pasiones en millones de 

personas en el mundo y, al mismo tiempo, se ha consolidado como un gran 

negocio que produce cuantiosas ganancias. En la primera década del presente 

siglo los individuos vinculados a la producción de este deporte-espectáculo, como 

futbolistas profesionales, árbitros, periodistas y otros profesionistas relacionados, 

sumaban cerca de 247 millones de personas.1 La Federación Internacional de 

Futbol Asociación (FIFA) en el año 2008 obtuvo ingresos por 957 millones de 

dólares2 y actualmente se integra por 211 asociaciones nacionales,3 es decir, 18 

más que el número de Estados miembros de la Organización de las Naciones 

Unidas (ONU).4  

México no es ajeno a este fenómeno. Este país organizó dos Copas 

Mundiales de la especialidad y la participación de la selección mexicana en 

competiciones internacionales suele ser un acontecimiento mediático alrededor del 

cual se promueven imaginarios sociales y se generan retóricas que, además, han 

sido utilizadas como herramientas publicitarias de diversos productos: desde 

televisores, ropa o zapatos, hasta bebidas alcohólicas. Explicar este fenómeno, los 

procesos, implicaciones e intereses a los que responden, resulta una empresa de 

                                                             
1
 Ramón Llopis Goig, “Futbol, culturas nacionales y globalización. Perspectivas europeas y 

latinoamericanas”, en Ramón Llopis Goig (coord.), Futbol postnacional: Transformaciones sociales 
y culturales del “deporte global” en Europa y América Latina, Barcelona, Anthropos, 2009, p. 9. 
2
 Llopis, “Futbol…”, p. 9. 

3
 Federación Internacional de Futbol Asociación, “Quiénes somos” (sitio web), Federación 

Internacional de Futbol Asociación, 2016, http://es.fifa.com/about-fifa/who-we-are/index.html 
(consulta: 6 de julio de 2016). 
4
 En la actualidad 193 Estados son miembros de la ONU. Naciones Unidas, “Información general” 

(sitio web), Naciones Unidas, 2016,http://www.un.org/es/sections/about-un/overview/index.html 
(consulta: 6 de julio de 2016). 

http://es.fifa.com/about-fifa/who-we-are/index.html
http://www.un.org/es/sections/about-un/overview/index.html
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evidente importancia que, a su vez, puede contribuir a esclarecer cómo el futbol 

“que nació de juegos realmente populares, es decir, producidos por el pueblo, 

regresa al pueblo a la manera de la música folclórica, en forma de espectáculos 

producidos para el pueblo.”5  

Considero que la historia de la selección mexicana de futbol podría dividirse 

en cuatro etapas. La primera iniciaría en el año de 1923, fecha en que se 

conformó el primer combinado nacional y concluiría en 1948, cuando el equipo 

participó por última vez en una competición internacional con jugadores 

formalmente amateurs. Durante ese periodo la aparición del equipo y su 

participación en competiciones internacionales fue intermitente y poco seguida por 

la prensa deportiva.6 Considero a esta gran etapa como un momento en que la 

idea de “selección mexicana” estaba en formación y que coincidió con una larga 

discusión entre los organizadores de este deporte en México, respecto a la 

necesidad de profesionalizarlo o mantener su carácter amateur. La 

profesionalización del futbol mexicano se consolidó en diciembre de 1948, luego 

de la formación de la Federación Mexicana de Futbol (FMF).  

El segundo periodo abarcaría de 1950, fecha en que se reanudó la Copa del 

Mundo luego de la Segunda Guerra Mundial, a 1969, año en que el combinado 

mexicano realizó varias giras internacionales y participó en la IV Copa Concacaf, 

con miras a su preparación para afrontar el próximo Mundial, a celebrarse en 

                                                             
5
 Pierre Bourdieu, “¿Cómo se puede ser deportista?”, en Sociología y cultura, México, Grijalbo, 

1990, p. 202. 
6
 Además de algunos juegos amistosos, el equipo compitió brevemente en los Juegos Olímpicos 

de 1928, la Copa Mundial de 1930 y los Juegos Centroamericanos y del Caribe de 1935 y 1938. 
Entre 1939 y 1946 el equipo no tuvo actividad y reapareció hasta los Juegos Centroamericanos y 
del Caribe celebrados en Cuba, en 1947, así como los Juegos Olímpicos de 1948, en donde sólo 
disputó un partido. Francisco Javier Sánchez y Roberto García Pimentel, Triunfos y tristezas del 
equipo tricolor: historia de la Selección Mexicana de futbol (1923-1995), México, Edamex, 1995. 
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México. En este periodo el periodismo deportivo hizo de la selección mexicana su 

principal noticia en la prensa, la radio y la televisión. El equipo fue un recurrente 

competidor en las Copas del Mundo y, al mismo tiempo, su figura se popularizó 

entre los mexicanos. Sugiero que una característica trascendental de este periodo 

es que la prensa deportiva promovió al combinado mexicano como símbolo 

nacional. Esta etapa es la que me interesa analizar en esta tesis. 

La tercera etapa arrancaría en 1970, año en que por primera vez México fue 

sede de la Copa Mundial. Este evento fue relevante en la historia de la selección 

porque fue la primera vez que el equipo avanzó a la siguiente ronda de la 

competición. En ese marco, una improvisada manifestación de alegría popular 

tomó las calles de la ciudad de México y de otras ciudades.7 Este hecho sugiere 

una cosa: el significado social de la selección mexicana se transformó y el equipo 

ganó popularidad a pesar de los malos resultados. Veinte años atrás la selección 

era intrascendente para muchos mexicanos. Hacia 1970, sin embargo, el 

desempeño del combinado comenzó a ganar importancia frente a cada vez más 

aficionados. En ese marco, los medios de comunicación reforzaron y, sugiero, 

terminaron por consolidar la idea de la selección de futbol como símbolo nacional. 

El tercer periodo concluiría en 1988, año en el que la selección mexicana quedó 

excluida de cualquier competición internacional durante dos años debido a un 

castigo impuesto por la FIFA, luego de faltar a uno de sus reglamentos. Por tal 

motivo el equipo no pudo participar en la Copa Mundial de 1990. La cuarta etapa 

abarcaría de la década de 1990 a la actualidad. 

                                                             
7
 La tradición de festejar los triunfos de la selección en el “Ángel” de la Independencia datan de 

esta fecha. Se realizaron por primera vez en el marco de la Copa Mundial.  
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El objetivo general de esta tesis es analizar los discursos que dos diarios 

deportivos construyeron en torno a la selección mexicana, cuáles fueron sus 

características, intensiones y factores que lo explican. Pretendo estudiar las 

representaciones sobre la nación y los mexicanos, al tiempo de explicar cómo se 

promovieron imaginarios sociales a partir del desempeño de la selección, quiénes 

fueron sus generadores y a qué intereses respondían. Dentro de la periodización 

que propongo sobre la selección mexicana esta investigación se enfocará en la 

segunda etapa. 

Tres son los objetivos secundarios. El primero de ellos es explicar cómo 

operaron los diarios deportivos en la promoción de la selección mexicana como 

símbolo de la nación. El segundo es analizar cómo se reconfiguraron y 

promovieron en la prensa deportiva ciertos tipos de imaginarios a partir de las 

derrotas del equipo, tales como el del mexicano cobarde, festivo, desafortunado y 

que, además, padecía un fuerte complejo de inferioridad. El tercer objetivo es 

explicar los vínculos entre la selección mexicana y el nacionalismo con el mundo 

publicitario, analizar los usos del nacionalismo construido en torno a la selección 

como herramienta publicitaria. 

La selección mexicana participó en diversos torneos, sin embargo, la Copa 

del Mundo, celebrada cada cuatro años, se presenta como la mejor oportunidad 

para analizar los discursos que respecto a la nación y el futbol se construyen. El 

Mundial es el evento de mayor importancia en torno a este deporte y desde su 

origen la FIFA, así como los medios de comunicación, lo han promovido como un 

espacio privilegiado de disputa simbólica entre las naciones. Por ello, a partir de 

los diarios deportivos Esto y La Afición analizaré los discursos producidos y su 
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relación con la promoción de imaginarios sociales durante la realización de los 

Mundiales celebrados entre 1950 y 1969. En ese marco temporal se realizaron 

cinco Mundiales cada cuatro años y el equipo participó en cada uno de ellos8 con 

un saldo total de diez derrotas, un empate y un triunfo. Como dentro del periodo 

que propongo el último Mundial celebrado fue el de 1966, la tesis analizará los 

discursos en torno a la selección sólo hasta este año. 

Sostengo como hipótesis que los discursos construidos por los diarios 

deportivos en torno al equipo mexicano operaron en dos sentidos: como 

promotores de una identificación nacional; y como publicidad de diversos 

productos, desde zapatos, televisores, bebidas alcohólicas e, incluso, los diarios 

mismos, que retomaron la retórica celebratoria sobre la nación para anunciarse. 

Sugiero que los discursos de los rotativos se caracterizaron por presentar a la 

selección como símbolo nacional al tiempo de promover la identificación de los 

aficionados con el equipo. Lo particular de estos discursos es que se basaron en 

estereotipos poco deseables, como el de la cobardía, la resignación y la mala 

fortuna, vinculados a una idea sobre la supuesta naturaleza mexicana que tendía 

a la derrota. La promoción de una identificación de tipo nacional se explica, en 

parte, por el contexto específico en que estas retóricas se insertaron, momento de 

amplia construcción de discursos que apelaban al descubrimiento de una 

“esencia” nacional. 

Fueron los años del “milagro mexicano” y el “desarrollo estabilizador”, que 

abarcaron los sexenios de Miguel Alemán, Adolfo Ruíz Cortines, Adolfo López 

Mateos y Gustavo Díaz Ordaz y se caracterizaron, entre otras cosas, por un fuerte 

                                                             
8
 Los Mundiales fueron: Brasil 1950, Suiza 1954, Suecia 1958, Chile 1962 e Inglaterra 1966. 



 

12 
 

impuso industrializador, la expansión acelerada de ciudades pequeñas y medianas 

así como la creciente influencia cultural del  modelo de vida estadounidense, el 

“american way of life.”9 El gobierno mexicano impulsó el proceso de 

industrialización con base en el apoyo a las empresas privadas a la par de 

desarrollar un sistemático y a veces discreto anticomunismo.10 Producto de esta 

política, entre 1956 y 1970 la economía mexicana creció a una tasa promedio 

anual de 6.74%, con una inflación que alcanzó el 4.22%.11  

Tales cifras se presentaron como pruebas de la exitosa política económica 

desarrollada por el gobierno mexicano, un auténtico “milagro” en el contexto 

latinoamericano. Sin embargo, estos resultados incluían otras condiciones nada 

favorables para varios sectores de la población, como “el incremento del 

desempleo, el abatimiento del ingreso rural y urbano, el deterioro de la distribución 

del ingreso, el creciente y crónico déficit comercial y la debilidad de las finanzas 

públicas.”12 El proyecto modernizador impulsado a partir de la llegada de Alemán a 

la presidencia tuvo altos costos sociales y supuso dejar fuera a sectores que se 

habían beneficiado directamente durante el cardenismo, como campesinos y 

obreros, quienes para la administración alemanista, representaban el “atraso.” El 

impulso a la industrialización, apoyado en buena medida por capital extranjero,  

incluyó el desarrollo paulatino de la sociedad de consumo y la agudización de la 

                                                             
9
 Elisa Servín, “Los enemigos del progreso”: crítica y resistencia al desarrollismo del medio siglo”, 

en Elisa Servín (Coord.), Del nacionalismo al neoliberalismo, 1940-1994, Fondo de Cultura 

Económica, México, 2010, p. 81 
10

 Lorenzo Meyer, “De la estabilidad al cambio”, en Historia General de México, México, El Colegio 

de México, 2000, p. 902. 
11

 Héctor Guillén Romo, Orígenes de la crisis en México. 1940 – 1982,  México, Era, 1989, p. 35. 
12

 José Ayala Espino, Estado y desarrollo. La formación de la economía mixta mexicana (1920 – 
1982), México, Fondo de Cultura Económica, 1988, p. 332. 
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desigualdad que se acompañó del crecimiento de las urbes, el aumento de la 

población y la migración campo-ciudad.13  

Este periodo de la historia mexicana no estuvo exento de resistencias. Las 

manifestaciones obreras de la segunda mitad de la década de 1940; o la 

Caravana de los mineros de Nueva Rosita, en 1951; la oposición de los 

henriquistas a los que se les sumaron obreros y campesinos durante las 

elecciones presidenciales de 1952; así como las movilizaciones de maestros 

encabezados por Othón Salazar en 1956; los ferrocarrileros bajo el liderazgo de 

Demetrio Vallejo en 1958; o los estudiantes durante la década de 1960, 

manifestaron que la sociedad mexicana era profundamente heterogénea, estaba 

en constante transformación y que, en repetidas ocasiones, se opuso al proyecto 

modernizador impulsado por los gobiernos de las décadas de 1950 y 1960. 

En este contexto, los gobiernos mexicanos potenciaron una retórica 

nacionalista a través de diferentes medios, espacios y plataformas, como el cine, 

la radio, la prensa y más tarde la televisión, con el fin de apelar a la unidad 

nacional y mitigar la disidencia. Desde los años veinte elementos como la comida 

– por ejemplo, el mole, los tamales o el pozole –, la música ranchera o la 

vestimenta – el sombrero y el sarape – ya habían sido utilizados para crear 

estereotipos, al tiempo de promover y consolidar imaginarios sobre “lo 

mexicano”.14 Se construyó paulatinamente una amplia gama de discursos y 

                                                             
13

 Federico Lazarín Miranda, ¿Leer y escribir para el progreso? El proceso de alfabetización y la 

economía mexicana (1891 – 1982), México, Universidad Autónoma Metropolitana, 2013, p. 332. 
14

 Véase a Ricardo Pérez Montfort, “Un nacionalismo sin nación aparente (La fabricación de lo 
‘típico’ mexicano 1920 – 1950), en Política y Cultura, no. 12, 1999, pp. 177 – 193; Estampas de 
nacionalismo popular mexicano,  México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores de 
Antropología Social, 2ª Ed, 2003. 
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símbolos nacionales. Un elemento particular de la retórica nacionalista del 

alemanismo que perduró en años posteriores fue la llamada “doctrina de la 

mexicanidad.” Esta era un “complejo entramado discursivo que construyó 

significados y representaciones del mundo social y que buscó modelar a los 

individuos para que respondieran a las expectativas de los encargados de dirigir a 

la nación.”15 Esta expectativa era la construcción de un país industrializado y 

moderno, aún a costa del descenso del poder adquisitivo de la mayoría de la 

población y de la disminución de su calidad de vida.  

La retórica nacionalista del periodo afirmaba la existencia de una “esencia 

mexicana” apuntalada sobre la noción del mestizaje. Los mexicanos debían, 

entonces, encontrar soluciones propias ante sus particulares problemas y para ello 

resultaba trascendental estudiar los perfiles del “alma nacional.” Los estudios 

sobre “lo mexicano” y “la mexicanidad”, como los impulsados por el Grupo 

filosófico Hiperión16 – aunque no exclusivamente – se inscribieron en esa 

dinámica, pues se propusieron captar los rasgos esenciales del mexicano para 

decidir qué proyectos podría construir a partir de sí mismo. Estos trabajos 

terminaron por presentar a los mexicanos como seres pasivos, irresponsables, 

                                                             
15

 Ana Santos Ruiz, Los hijos de los dioses. El Grupo filosófico Hiperión y la filosofía de lo 

mexicano, México, Bonilla Artigas Editores, 2015, p. 6. 
16

 El Grupo filosófico Hiperión estuvo integrado por alumnos de la Facultad de Filosofía y Letras 
que hacia 1947 se proponían discutir las nuevas corrientes de la fenomenología y el 
existencialismo que, en ese momento, eran poco conocidas en México. La mayoría eran alumnos 
de José Gaos y Leopoldo Zea. Fundamentalmente el grupo se componía por Emilio Uranga, Luis 
Villoro, Jorge Portilla, Ricardo Guerra y Joaquín Sánchez McGrégor. Más tarde se sumaron 
Salvador Reyes Nevares y Fausto Guerra. Abelardo Villegas, La filosofía de lo mexicano, 3ª ed., 
México, UNAM, 1988; Guilermo Hurtado, El búho y la serpiente. Ensayos sobre la filosofía en 
México en el siglo XX, México, UNAM, 2007. 
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desconfiados, resentidos, melancólicos, desganados, infantiles y resignados, en 

suma: derrotados.17  

Este cuerpo discursivo operó como una herramienta que trataba de marginar 

a quienes no apoyaran el proyecto de nación impulsado por el gobierno. En 

nombre de las esencias nacionales, este nacionalismo desmovilizador – llamado 

así por Soledad Loaeza – pretendía neutralizar los antagonismos de una sociedad 

diferenciada, buscaba despolitizar los conflictos sociales, reducir el debate político 

y colocar la idea de la unidad nacional por encima de las disputas sociales. Los 

gobernantes y algunos intelectuales, como los miembros del grupo Hiperión, se 

presentaban como los únicos intérpretes legítimos del alma mexicana y, además, 

de los intereses de la nación.18    

Ahora bien, sugiero que la promoción de la selección mexicana como 

símbolo nacional elaborada por la prensa deportiva puede entenderse como un 

eco de estos discursos. Cuando me refiero al eco intento utilizar en toda su 

plenitud esta metáfora. Un eco es un efecto de reflejo que no implica la repetición 

idéntica de un sonido. En vez de eso, las ondas que siguen a la primera emisión 

parecen transformarse hasta desvanecerse. Inaprehensibles, cada eco parece 

adquirir nuevos matices. Las retóricas de la prensa deportiva mexicana 

contribuyeron a fomentar la idea de que el equipo mexicano condensaba las 

supuestas características culturales de los mexicanos, que los rotativos describían 

como seres cobardes, desafortunados, resignados y de particular gusto por la 
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 Santos, Los hijos, p. 334. 
18

 Soledad Loaeza, Clases medias y política en México. La querella escolar, 1959-1963, El Colegio 

de México, 1988, p. 132-134. 
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fiesta. Estos elementos de la esencia nacional explicaban, según, los rotativos, las 

derrotas del equipo. Al mismo tiempo, las figuras de la patria y de la nación 

ocuparon un lugar primordial en los discursos de la prensa, al tiempo que se 

intensificaba la representación de la Copa del Mundo como una batalla simbólica, 

espacio privilegiado de enfrentamiento entre las naciones. Considero que los 

discursos de los diarios fomentaban un sentimiento de pertenencia y unidad entre 

los mexicanos a partir de la adversidad y la derrota. 

Sostengo que la promoción de la selección como símbolo nacional se vio 

favorecida por las características propias con las que la Copa Mundial de futbol 

fue concebida. Es decir, desde las últimas décadas del siglo XIX el futbol contó 

con organizaciones que reglamentaron su práctica y establecieron torneos 

internacionales que derivaron, mucho antes que cualquier otro deporte, en la 

celebración de una Copa Mundial, evento que rápidamente fue presentado por la 

FIFA y los medios de comunicación como la máxima competición simbólica entre 

las naciones. La parafernalia nacionalista que acompaña al evento, las 

formaciones marciales de los equipos, las banderas y el canto de los himnos, 

contribuyeron a que las selecciones de los países pudieran ser promovidas como 

símbolos nacionales. Este elemento, sumado a la paulatina popularidad que ganó 

el futbol entre los mexicanos, en un momento en que el gobierno promovía 

fuertemente al deporte, creó una atmósfera propicia para estimular la popularidad 

del equipo a pesar de los malos resultados. En un contexto en que la “doctrina de 

la mexicanidad” apelaba a la unidad y homogeneidad de los mexicanos, la 

promoción de este nuevo símbolo terminaba por estimular sentimientos de 
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pertenencia basados en una supuesta e inapelable esencia mexicana, justificada a 

partir de los malos resultados del equipo mexicano.  

Finalmente, sostengo que para explicar la promoción y uso de la selección 

como símbolo nacional son fundamentales tomar en consideración los intereses 

comerciales y específicamente publicitarios en torno al equipo. Es decir, sugiero 

que la selección fue aprovechada publicitariamente y, al mismo tiempo, la 

publicidad potenció su promoción como símbolo en una relación de mutuo 

beneficio. Propongo que los diarios deportivos y las empresas que en ellos se 

anunciaban – desde cadenas de zapaterías, empresas transnacionales de 

televisores, refresqueras y productoras de bebidas alcohólicas, entre otras – 

asumieron a la selección como un elemento útil para estimular el consumo de sus 

productos, por lo que la convirtieron en un tópico publicitario y reprodujeron una 

retórica nacionalista para ese fin. Los juegos de pronósticos y la aparición de los 

patrocinadores pueden entenderse como expresiones de esta dinámica.  

Considero que como parte de este fenómeno se construyó en torno al equipo 

mexicano una maquinaria que presentó a la participación de la selección en las 

Copas del Mundo como un servicio de entretenimiento. De tal modo que se tejió 

una compleja red en la que prensa, radio y televisión participaban para estimular el 

consumo con base en los sentimientos nacionalistas promovidos por el nuevo 

símbolo. Escuchar y mirar la participación de la selección en las competiciones fue 

presentado por los diarios como un servicio en sí, fuente de emociones, prácticas 

que ayudaron a promover la figura del equipo como símbolo de la nación, 

supuesta representación de todos los mexicanos. 
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Un concepto clave que atraviesa la tesis es el de nación. Retomo lo que 

Benedict Anderson define como una comunidad política imaginada, definida, 

limitada y soberana.19 Imaginada puesto que en la mente de cada integrante de la 

nación está la imagen de comunión; limitada porque presenta fronteras finitas; y 

comunidad, porque “independientemente de la desigualdad y las explotación que 

en efecto puedan prevalecer en cada caso, la nación se concibe siempre como un 

compañerismo profundo, horizontal.”20 Los discursos nacionalistas refuerzan a la 

“comunidad imaginada” y promueven la invención de símbolos que juegan un 

importante papel en los procesos de identificación nacionales.  

Ahora bien, por nacionalismo entiendo la exaltación de ciertos elementos que 

ya pueden ser políticos, económicos, culturales, materiales, históricos o religiosos, 

con el fin de promover sentimientos de pertenencia e identificación en los 

miembros de una comunidad imaginada.21 Esto no implica que estos elementos se 

exalten forzosamente en términos positivos. En el marco de esta tesis al hablar de 

nacionalismo me refiero exclusivamente a uno de tipo cultural. Es decir, soy 

consciente de la multiplicidad de significados que esta palabra puede tener y, por 

ello, lo problemático que puede resultar. Sin embargo en esta investigación hago 

referencia al nacionalismo que asume a la nación como algo hecho, más que 

como algo que está por construirse. En el nacionalismo cultural “somos nosotros 

quienes somos configurados [por la nación], y actuamos en ella. Se trata, pues, de 

una «nación-naturaleza», en el sentido de lo que ya es y no puede ser de otro 
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 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: Reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo, Fondo de Cultura Económica, México, 1993, p. 23. 
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 Anderson, Comunidades, p. 25. 
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 Fernando Vizcaíno Guerra, El nacionalismo mexicano en los tiempos de la globalización y el 
multiculturalismo, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2004, p. 39. 



 

19 
 

modo.”22 Este tipo de nacionalismo, que abreva de la tradición romántica alemana 

– Johann Herder, Johann Fichte o Friedrich Schleiermacher – apela a que la 

nación no es una unión utilitaria y administrativa que apela a la voluntad, como lo 

sería un nacionalismo de tipo político; en vez de eso “es un organismo vivo, 

unificado y animado por un alma singular […] Es el portador de una herencia y una 

identidad permanentes […] El individuo cobra sentido y realidad en el interior de la 

nación, y ella es el verdadero sujeto y protagonista de la vida histórica y política.”23 

Es decir, en este tipo de nacionalismo la división del mundo en naciones se 

defiende como algo natural; y de ahí se propone que deba mantenerse en el plano 

político.  

Al referirme al nacionalismo cultural en el marco de esta tesis no pierdo de 

vista que podía coexistir – o no – con otros tipos de nacionalismos, como el 

político o el económico. Es decir, la ausencia o presencia de uno no determinaba 

la existencia de otro. Que el México del alemanismo abandonara un nacionalismo 

económico no implicaba la ausencia de un nacionalismo de tipo cultural.  

Otro concepto fundamental para esta tesis es el de imaginario social. De 

acuerdo con Cornelius Castoriadis, los imaginarios sociales son creaciones 

sociohistóricas de prácticas, dinámicas de interacción y símbolos que otorgan 

sentido a las acciones de los individuos. “Es creación incesante y esencialmente 

indeterminada (histórico-social y psíquico) de figuras/ formas/ imágenes, a partir 

de las cuales solamente puede tratarse de ‘alguna cosa’. Lo que llamamos 
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 Alfredo Cruz Prados, “Sobre los fundamentos del nacionalismo”, en Revista de Estudios 
Políticos, núm. 88, Abril – Junio, 1995, p. 207. 
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 Cruz Prados, “Sobre los fundamentos”, p. 205. 
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‘realidad’ y ‘racionalidad’ son obras de ello.”24 La realidad se construye 

socialmente, defiende Castoriadis, en ese sentido, el imaginario social es el 

conjunto de significaciones mediante las cuales la sociedad “se refiere a sí misma, 

a su propio pasado, a su presente y a su porvenir, y al modo de ser, para ella, de 

las otras sociedades.”25 Estudiar la construcción de los imaginarios sociales 

permite, entre otras cosas, entender los procesos y mecanismos por los cuales las 

sociedades conciben, perciben y reconstruyen sus concepciones de nación, su 

lugar en ellas, sus prácticas, interacciones y sistemas de símbolos, dentro de los 

cuales el deporte, particularmente el futbol, ya ocupa un espacio. 

Otro concepto que debo aclarar es el de ideología. Tal concepción tiene un 

amplio abanico de significados que, en ocasiones, suelen ser incompatibles entre 

sí. En este caso, considero que un elemento trascendental del concepto tiene que 

ver con su relación con la legitimación del poder de un grupo que puede o no ser 

dominante. Para esta investigación entiendo por ideología un cuerpo discursivo 

que tiene por objetivo incidir en la organización y significación de la cotidianidad, 

con el fin de modelar la subjetividad de los individuos, legitimar y reproducir cierto 

orden social.26 Tal legitimación se alcanzaría gracias a la promoción de ciertas 

creencias y valores afines, naturalizándolas para hacerlas parecer como 

inevitables e incuestionables; asimismo, apelaría a denigrar y excluir 

sistemáticamente pensamientos contrarios que pudieran representar un desafío. 

Esta postura implica asumir que la ideología no es un conjunto de enunciados 

                                                             
24

 Cornelius Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad, traducción de Antoni Vicens y 
Marco-Aurelio Galmarini, México, Tusquets, 2013, (1ª edición en francés, 1975), p. 12. 
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 Castoriadis, La institución…, p. 573. 
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estables e inmutables, sino que, con el fin de mantenerse vigentes, son 

reconfigurados constantemente.  

La investigación se basa en la revisión de un par de diarios deportivos, Esto y 

La Afición, editados entre 1950 y 1966. Los discursos producidos en torno a los 

Mundiales se proyectaron en diversos medios, principalmente en la radio y 

ciertamente ésta tuvo mayor alcance que la prensa deportiva, sobre todo si se 

considera que el surgimiento de tales rotativos fue un fenómeno principalmente 

urbano que tardó mucho más tiempo en alcanzar el medio rural. Soy consciente 

que las retóricas producidas en cada medio podrían tener notables diferencias 

entre sí por su forma y contenido, sin embargo, para esta investigación la prensa 

deportiva fue una fuente más accesible que las otras.27 Por otra parte, en la 

década de 1950 la televisión no se desarrollaba con el éxito con que ahora la 

conocemos. El primer partido de la selección transmitido por televisión data de 

1956, mientras que su primer partido mundialista proyectado por televisión fue en 

el marco de la Copa de Chile 1962. Considero, además, que a pesar del desarrollo 

de la radio y la televisión las narrativas de la prensa deportiva tuvieron cierta 

incidencia en la promoción de imaginarios sociales y estereotipos, hecho que no 

debe soslayarse, en un contexto en que los índices de alfabetización iban en 

aumento.28 
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 No me fue posible acceder a las crónicas y los programas deportivos de la radio. Al momento de 
realizar la investigación la Fonoteca Nacional no contaba con ese material organizado y su acceso 
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Tomo como fuente primaria a los dos diarios deportivos más importantes de la 

época: La Afición y Esto, surgidos en 1930 y 1941 respectivamente. Ambos 

ofrecen un panorama amplio de mi objeto de estudio. Los seleccioné porque son 

dos de las publicaciones deportivas de mayor relevancia en México, debido a su 

antigüedad y a que, desde su fundación y a lo largo del siglo XX han tenido 

continuidad. En 1947 surgió un tercer rotativo que más tarde se consolidó como 

diario deportivo: Ovaciones. No lo considero dentro del estudio porque es el más 

reciente y en sus orígenes no funcionó como un periódico deportivo como tal, pues 

nació como un semanario taurino que paulatinamente incluyó información general, 

de espectáculos y más tarde se dedicó a los deportes.  

Ahora bien, analizo las publicaciones de Esto y La Afición que se editaron 

durante los meses que abarcaron las Copas Mundiales en los años 

correspondientes, además de las producidas un mes antes del comienzo de las 

competiciones y un mes después, con el fin de advertir los ecos de los discursos 

generados o proyectados, así como su gestación. Centro mi atención en las 

crónicas de los partidos y en las editoriales, fotografías, caricaturas y anuncios.  

La Afición fue el primer diario deportivo en México.29 Publicado por primera 

vez en diciembre de 1930, fue fundado por tres periodistas: Alejandro Aguilar 

“Fray Nano”, Carlos Quirós “Monosabio” y Mario Fernández “Don Facundo”. Mario 

Fernández fue un famoso cronista de futbol que inició su carrera en la revista 

                                                             
29

 The Mexican Sportsman fue la primera publicación exclusivamente deportiva en México. 

Bilingüe, se publicó en 1896 y tuvo un año de vida. A ella le siguieron otras revistas deportivas ya 

entrado el siglo XX, tales como Rojo y Gualda de 1916; Artes y Deportes en 1918; Teatro y 

Deportes; y Arte y Sport de 1919. Javier Bañuelos Rentería, Balón a tierra, 1896-1932, México, 

Clío, 1998, p. 34. 
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deportiva Rojo y Gualda. Reconocido por sus compañeros como el “rey de los 

plumíferos balompedestres”30 se encargó de las primeras crónicas radiales de 

futbol en la década de 1930 junto con otros famosos cronistas, como Agustín 

“Escopeta” González, Alfonso Sordo Noriega, Fernando Marcos y Julio “As” 

Sotelo, al tiempo que impulsaba la publicación de La Afición.  

Carlos “Monosabio” Quirós, por su parte, se destacó como cronista taurino y 

en la década de 1920 logró colocarse como jefe de redacción de El Universal, que 

abandonó hacia 1930 para integrarse a La Afición. Alejandro Aguilar “Fray Nano” 

se hizo cargo de la dirección del rotativo hasta su muerte, en la década de 1960. 

Tuvo sus primeras experiencias en El Universal y el semanario Toros y 

Deportes,31 al tiempo que intercalaba sus labores periodísticas con actividades 

relacionadas con la organización y promoción de los deportes. Intervino en la 

formación de la primera Comisión de Box de México en junio de 1923, que intentó 

reglamentar la práctica y establecer campeonatos. Hacia la década de 1940 

impulsó desde La Afición la formación del torneo “Los Guantes de Oro”, gracias al 

apoyo que obtuvo de sus socios Jimmy Fitten, organizador y promotor 

norteamericano, y los empresarios Emilio de Ugarte y Carlos Lavergne, que se 

asociaron con Aguilar y el estadounidense.32 Lavergne y Fitten eran dueños de la 

Arena Nacional, que ofrecía funciones de box y más tarde de lucha libre, gracias a 
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la recomendación de Aguilar y la intervención del empresario Salvador Lutteroth 

González, fundador de la Empresa Mexicana de Lucha Libre.33  

En 1926 “Fray Nano” fue miembro fundador de la Liga Mexicana de Béisbol 

Profesional, misma que impulsó en las décadas siguientes desde La Afición. Este 

hecho propició que su figura adquiriera relevancia para los aficionados y gente de 

negocios interesados en este deporte. La actividad de “Fray Nano” en el panorama 

deportivo mexicano de la época permite observar que tenía estrechas relaciones 

con empresarios y personajes económicamente poderosos que podían impulsar 

las prácticas deportivas en el país. Aguilar era un individuo bien relacionado que 

conocía el medio deportivo, mostró un evidente interés por promover las 

actividades deportivas como espectáculo e incidió en el proceso. La Afición 

funcionó como una herramienta para efectuar esta tarea.  

Desde sus orígenes, los periódicos deportivos mantuvieron relaciones 

cercanas con el gobierno mexicano, como otros medios impresos, y fueron 

tribunas de promoción y reconfiguración de discursos e imaginarios sociales. El 

gobierno, por su parte, se encargó de ofrecer beneficios técnicos y económicos 

que favorecieron el desarrollo de los medios como un negocio rentable a cambio 

de apoyo irrestricto al régimen.34 Sería equivocado pensar, sin embargo, que la 

libertad de expresión estuviera del todo restringida o que la censura fuera la 

característica dominante entre el Estado y los medios. La relación era más 

compleja y si bien se implementaron instrumentos legales para establecer límites 
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 Mauricio Rebollo, “¡Feliz día nacional de la lucha libre y el luchador mexicano!”, en R de rudo, 
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 Manuel Alejandro Guerrero, “Los medios de comunicación y el régimen político”, en Soledad 
Loaeza y Jean-François Prud’homme (Coords.), Los grandes problemas de México. Instituciones y 
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en los contenidos el gobierno no tuvo la capacidad efectiva para supervisar a 

todos detenidamente. Es decir, los nexos entre los medios y el gobierno se 

basaron en una serie de beneficios mutuos que derivaron en la autocensura. Esta 

característica definió la complicidad “entre los medios y el régimen que permitió a 

los primeros gozar de beneficios para consolidarse como negocios rentables a 

cambio de mantener un espacio público de debate limitado y un apoyo general al 

régimen.”35 

 En el caso de la prensa el fenómeno de la autocensura fue constante y 

puede explicarse a partir de los siguientes elementos: las cercanas relaciones de 

los dueños de los diarios y editores con los gobernantes; el control gubernamental 

sobre la distribución de las publicaciones; la propaganda pagada por el gobierno; 

el control del papel distribuido por la Productora e Importadora de Papel, S.A 

(PIPSA); y las compensaciones salariales del gobierno a reporteros y periodistas. 

La prensa deportiva, por su parte, funcionó dentro de esta dinámica y también se 

ocupó de promover una imagen positiva de la figura presidencial y de los 

gobiernos mexicanos.  

Entre 1950 y 1966, dos de sus principales colaboradores fueron Francisco 

Martínez de la Vega y Antonio Andere. El primero de ellos firmaba bajo el 

seudónimo “Pioquinto” y resulta un gran ejemplo para avistar los nexos entre los 

miembros del grupo político en el poder y La Afición. Martínez desarrolló una 

carrera política además de sus labores en los diarios. En 1943 fue secretario 

particular de Gonzalo N. Santos, entonces gobernador de San Luis Potosí y 

cacique de la región. Si bien en algún momento Martínez ejerció cierta forma de 
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oposición al partido en el poder al sumarse a la Federación de Partidos del Pueblo 

de México (FPPM) para apoyar la candidatura de Miguel Henríquez Guzmán en 

1951, es verdad que volvió al regazo del gobierno mexicano tras la derrota de los 

henriquistas. Más tarde fue diputado y gobernador interino de San Luis Potosí 

entre 1958 y 1961.36 Después de su paso por el congreso y la gubernatura ocupó 

el cargo de asesor de la Presidencia de la República entre 1961 y 1964, durante el 

sexenio de Adolfo López Mateos.37  

Por su parte, Antonio Andere fue un famoso periodista que inició su carrera 

en La Afición, de la que llegó a ser su principal corresponsal en las Copas del 

Mundo y director en las décadas de 1960 y 1970, hasta 1981, cuando dejó el 

rotativo para convertirse en director del diario Esto. A la par de su trabajo en La 

Afición, Andere trabajó en Telesistema Mexicano y posteriormente en Televisa, 

como cronista de las funciones de box, con las que alcanzó fama. El periodista, 

por otra parte, operó en el mundo del boxeo como promotor y apoderado de 

pugilistas,38 es decir, era un hombre directamente involucrado en el negocio del 

deporte-espectáculo.  

El periódico Esto, por su parte, fue el segundo diario deportivo de México, 

fundado en septiembre de 1941 por el coronel José García Valseca, veterano de 

la Revolución Mexicana. La publicación fue una de las más notables dentro de la 

Cadena García Valseca, que rápidamente creó una extensa red de publicaciones. 

Entre 1941 y 1973 los diarios del coronel se expandieron por el país. Los “soles”, 
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como El Sol de México, El Sol de Guadalajara y El Sol de Tampico, entre muchos 

otros, llegaron a las plazas y los puestos de periódicos de numerosas ciudades. 

 La Cadena García Valseca nació ligada a los intereses de ciertos actores 

políticos. En este sentido la figura del general Maximino Ávila Camacho resultó 

fundamental. En 1941 el secretario de Comunicaciones y Obras Públicas y 

hermano del presidente Manuel Ávila Camacho mostró gran interés en la 

formación de la cadena informativa con el objetivo de impulsar su campaña 

presidencial desde la prensa.39 El apoyo que dio a la Cadena García Valseca fue 

trascendental para que, en el transcurso de 5 años se fundaran 6 diarios por el 

centro, sur y norte del país, lo que ampliaba el potencial de la naciente empresa.40  

El periódico se mantuvo leal al régimen y se caracterizó por su declarado 

anticomunismo, ejemplificado por uno de sus más importantes directivos y 

colaboradores, Salvador Borrego, Jefe de la Redacción Central de la Cadena 

García Valseca entre 1965 y 1973 y una de las personas más cercanas al coronel 

desde los primeros años de vida de la cadena. Borrego simpatizó abiertamente (y 

hasta el día de hoy) con el fascismo y alcanzó un notable éxito editorial por su libro 

Derrota mundial, publicado en 1953, en el que abordó los orígenes, el desarrollo y 

las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial. El texto muestra una clara 

simpatía por la Alemania Nazi y hasta hoy ha tenido más de 50 ediciones. La 

segunda edición contó con un prólogo de José Vasconcelos.  
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Sumado a Derrota mundial, Borrego escribió un perfil biográfico sobre García 

Valseca en el que promovió la figura del coronel como un destacado empresario 

de los medios de comunicación cuyo principal compromiso estaba con México. En 

el texto Borrego se preguntó si los diarios de la cadena debían ser oficialistas; ante 

ello contestó: “Los periódicos de la C.G.V [Cadena García Valseca] deberían servir 

a los intereses generales de México. No ser de oposición sistemática, pero 

denunciar y criticar a todo lo que dañara a la región o el país.”41 En el fondo, la 

declaración de Borrego mostraba que los rotativos no tenían el objetivo principal 

de constituirse en espacios de crítica, pues más que ser oposición o contribuir a 

las discusiones abiertas sobre el acontecer del país, sirvieron como tribuna y 

espacio de promoción del gobierno en turno.  

Estado de la cuestión 

El deporte y sus implicaciones sociales en México y América Latina han sido 

temas que han ganado relevancia en el mundo académico. Se ha privilegiado el 

estudio del desarrollo de las actividades físicas durante el siglo XX, sin embargo, 

el siglo XIX también ha llamado la atención de los investigadores, tal como lo 

muestra el trabajo de María José Garrido, Para sanar, fortalecer y embellecer los 

cuerpos. Historia de la gimnasia en la Ciudad de México (1824-1876).42 Garrido va 

más allá de los deportes más populares de la última centuria – como el futbol o el 

béisbol – y rastrea el desarrollo de la cultura física en México, la instalación de los 
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primeros gimnasios y sus mecanismos de enseñanza. En el caso particular de mi 

investigación el texto de Garrido resulta un referente por una razón: indaga en los 

intereses económicos y el funcionamiento de los gimnasios como empresas 

privadas. Un tema que recorre mi tesis refiere a los intereses comerciales detrás 

del deporte y su relación con el nacionalismo. La investigación de María José 

Garrido demuestra que sería un error señalar a este tipo de motivaciones como 

una característica exclusiva del desarrollo de los deportes en el siglo XX, pues 

bien puede ubicarse desde la década de 1840, lo que sugiere que la característica 

comercial de las prácticas deportivas es un fenómeno más profundo y de mayor 

complejidad de lo que en un primer momento podríamos suponer. 

Ahora bien, los estudios sobre la divulgación y la profesionalización del futbol 

y su relación con procesos de identificación en América Latina han tenido 

importantes avances en los trabajos de Julio Frydenberg,43 Franco Reyna y 

Gerardo Álvarez. En el caso del primero, Frydenberg se propuso explicar la 

difusión del futbol en las primeras décadas del siglo XX y su relación con diversos 

factores, como los flujos migratorios, el crecimiento de las urbes y la formación de 

asociaciones. El trabajo de Frydenberg destaca porque pone atención al proceso 

de transformación del futbol en un espectáculo de masas en Argentina a partir del 

análisis del paso de una práctica amateur a una profesional. 

Por su parte, Franco Reyna analiza el proceso de popularización y 

apropiación del futbol y su práctica en diferentes sectores de la sociedad de 
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Córdoba, Argentina, entre 1900 y 1920.44 Es decir, Reyna analiza los vínculos de 

este deporte con diversos procesos de identificación, transformaciones del espacio 

urbano y formas de entretenimiento y sociabilidad. Para Reyna el fútbol no opera 

como una esfera aislada, sino que está en estrecho vínculo con su contexto de 

producción, los valores y las tensiones que los individuos le otorgaron a la práctica 

de este deporte. Profundo y riguroso, el trabajo de Reyna analiza la formación de 

los clubes deportivos como espacios de integración y su impacto en las relaciones 

sociales y la vida cotidiana de los individuos, sin embargo, no alcanza a explicar 

del todo a qué respondió la rápida popularización de esa práctica en la región en 

comparación con otros deportes de conjunto que, también de origen inglés, se 

promovían en la época. 

Por su parte, el trabajo de Gerardo Álvarez, Espectáculo deportivo y 

formación de identidades en el fútbol. Lima, primera mitad del siglo XX
45 analiza el 

papel del deporte como espectáculo y su injerencia en los procesos de 

identificación en la ciudad capital de Perú. Para ello, expone el proceso por el cual 

el deporte se institucionalizó. El trabajo de Álvarez brinda elementos para 

reflexionar en torno a la construcción de lazos de sociabilidad y su relación con la 

conformación del futbol como un espectáculo deportivo. Asimismo, destaca el rol 

desempeñado por los medios de comunicación en este proceso.  

Los trabajos antes mencionados resultaron un referente de mi tesis porque 

me obligaron a pensar en las particularidades del proceso mexicano. En este 
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caso, la popularización del futbol fue más lenta y la relevancia de la selección 

nacional creció hasta la segunda mitad del siglo XX, a diferencia de otras naciones 

latinoamericanas. En ese sentido y específicamente sobre la relación del futbol 

con imaginarios sociales, nociones de patria y nación, antropólogos y sociólogos 

han mostrado particular interés. Al respecto destaca el trabajo de Eduardo 

Archetti, El potrero, la pista y el ring. Las patrias del deporte argentino.46 Con un 

enfoque antropológico el autor analiza la construcción de símbolos e imaginarios y 

su relación con los deportes, entre ellos, el futbol. Para ello, el autor estudia los 

discursos construidos por la prensa y destaca la importancia de esta fuente como 

una ventana que permite acercarse al fenómeno de la promoción y reconfiguración 

de símbolos e imaginarios. Por sus características el trabajo de Archetti, aunque 

muy valioso, no permite avistar con claridad los cambios y las permanencias de 

ese fenómeno. 

Coordinado por Pablo Alabarces, el grupo de trabajo Deporte y sociedad, del 

Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) publicó dos importantes 

recopilaciones de investigaciones relacionadas con futbol, identidad y violencia. 

Peligro de gol: estudio sobre deporte y sociedad en América Latina47 es el título 

del primero de ellos, mientras que Futbologías: futbol, identidad y violencia en 

América Latina48 es la continuación del proyecto. Estas dos publicaciones 

reflexionan sobre el papel del futbol y la construcción de la identidad en América 

Latina, su relación con la violencia y con la religión. Toman como objetos de su 
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análisis a sujetos y fenómenos desarrollados principalmente en Sudamérica y 

Centroamérica en años recientes.  

En la misma línea es importante mencionar la recopilación de Ramón Llopis, 

Fútbol postnacional. Transformaciones sociales y culturales del “deporte global” en 

Europa y América Latina49. Ahí se estudia principalmente el papel del futbol en la 

construcción de imaginarios, el uso que los medios de comunicación han hecho de 

él y su relación con distintos fenómenos, como la violencia o los procesos de 

identificación en algunas naciones europeas y americanas. Aunque este tipo de 

estudios, de corte sociológico y antropológico, no señalan claramente las 

transformaciones de estos procesos, sí brindan importantes reflexiones respecto a 

los actores que intervienen en ellos y los modos en los que operan. 

La investigación de Pablo Alabarces Futbol y patria. El futbol y las narrativas 

de la nación en Argentina50, es un importante esfuerzo que indaga en la 

transformación de las narrativas nacionalistas en esa nación sudamericana y su 

relación con el futbol desde la década de 1920, hasta los primeros años del siglo 

XXI. El autor propone que la construcción de identidades en Argentina está 

atravesada por el futbol y, además, se encuentran en constante tensión ciertas 

posturas “fragmentadoras” con otras que promueven la ida de una unidad 

nacional. La investigación de Pablo Alabarces, entendido como un trabajo de 

análisis cultural que no pierde de vista los vínculos con otros procesos históricos, 

pone énfasis en el análisis de las narrativas sobre la nación, pero no reflexiona a 

                                                             
49

 Ramón, Llopis Goig, Fútbol postnacional. Transformaciones sociales y culturales del “deporte 
global” en Europa y América Latina, Barcelona, Anthropos, 2009. 
50

 Pablo Alabarces, Futbol y patria. El futbol y las narrativas de la nación en Argentina, Bueno 
Aires, Prometeo, 2007.  



 

33 
 

profundidad respecto al impacto que la transformación del futbol en espectáculo 

deportivo o práctica profesionalizada pudo tener sobre esas narrativas. 

Para el caso de México la investigación de Gabriel Angelotti Pasteur, Chivas 

y Tuzos. Íconos de México: identidades colectivas y capitalismo de compadres en 

el futbol nacional,51 analiza ampliamente la promoción del futbol y su consolidación 

como forma de identificación en México, a partir de dos populares equipos. Su 

estudio abarca desde la llegada de este deporte a México, a finales del siglo XIX, 

hasta nuestros días. Angelotti enfatiza las particulares formas de apropiación de 

este deporte en México en comparación con los procesos de otras naciones y sus 

vínculos íntimos con la transformación de los equipos de futbol en empresas. El 

nacionalismo, destaca el autor, es un componente trascendental en el discurso de 

los equipos estudiados – el club Pachuca y el club Guadalajara – y particularmente 

en el caso del equipo originario de Jalisco, funciona como un elemento básico de 

su identidad como institución. Angelotti explora esta característica en el desarrollo 

del club como empresa, sin embargo, hace poca referencia al papel desempeñado 

por la selección mexicana en ese mismo tenor. Es decir, podría cuestionarse 

¿cómo operaron los discursos que promovían la identificación con la selección 

mexicana en la transformación del equipo como empresa?¿Podría pensarse que 

la selección nacional desempeñó un rol secundario en comparación con las 

retóricas desplegadas en torno al club Guadalajara? 

En ese sentido, el sociólogo Sergio Varela ha estudiado las relaciones del 

futbol mexicano y la selección nacional con los intereses de la televisión. Para 
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Varela, el fútbol en su modalidad profesional es un “sistema de ganancia y 

explotación económica de gran dimensión”52 que se ha constituido gracias, en 

gran medida, a la intervención de la televisión como divulgador de esta práctica 

deportiva y de la selección nacional. Varela señala que con el comienzo de la 

transmisión de los partidos de futbol del equipo representativo mexicano hacia 

1956, el deporte y el equipo se convirtieron “en un producto configurado por y para 

la televisión,”53 que paulatinamente derivó en ser un referente “que dota de 

orientaciones simbólicas y culturales a los aficionados.”54 Estos apuntes son muy 

importantes, sin embargo, considero que Varela no reparó en que la 

transformación de la selección mexicana como un referente generador de 

orientaciones simbólicas no podía ser producto exclusivo de la televisión. En ese 

sentido, resulta necesario enfatizar que los diarios deportivos, aunados a la radio, 

participaron en este proceso con anterioridad y más tarde complementaron las 

dinámicas de promoción del equipo mexicano con ayuda de la televisión. La 

transformación del equipo mexicano en símbolo nacional podría avistarse como un 

proceso aún más amplio, que no sólo involucrara a los medios de comunicación. 

Finalmente, el artículo de Martha Santillán y Fausta Gantús, “Transgresiones 

femeninas: futbol. Una mirada desde la caricatura de la prensa, México 1970-
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1971”,55 resulta relevante. En él a través del análisis de diversas notas 

periodísticas y caricaturas de los periódicos Excélsior y El Día las autoras estudian 

el discurso que se construyó en torno a la mujer respecto a su participación en los 

primeros campeonatos mundiales femeniles de futbol, en 1970 y 1971. Este 

trabajo es importante porque es de los pocos que en México se acerca con visión 

histórica y una perspectiva de género a los fenómenos y discursos que se 

presentan alrededor del futbol en México partiendo del análisis de la prensa 

escrita.  

La tesis se divide en tres capítulos. En el primero y el segundo se analizan la 

participación de los diarios en el proceso de promoción del equipo como símbolo, 

así como los imaginarios sociales promovidos a partir de éste; el tercer capítulo se 

enfoca en explicar las relaciones, implicaciones y usos de esa entidad simbólica 

con el mundo publicitario. 
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Capítulo I. La promoción de un símbolo nacional 

El objetivo de este capítulo es explicar cómo operaron los diarios deportivos La 

Afición y Esto en la promoción de la selección mexicana como uno de los símbolos 

de la nación entre 1950 y 1966. Sostengo que el periodismo deportivo, ya fuera en 

la prensa, radio o más tarde la televisión promovió fuertemente la invención de la 

selección mexicana de futbol como símbolo nacional. Los diarios deportivos 

aparecen como un accesible mirador al respecto. Analizar su participación en el 

proceso de invención de la selección mexicana como símbolo representa sólo una 

parte que, aunque no brinda una visión total del proceso de creación de símbolos, 

ayuda a explicar el proceso.  

Sugiero como hipótesis que a partir de la participación del equipo mexicano 

en el Mundial de Brasil en 1950, La Afición y Esto lo colocaron como un elemento 

protagónico de sus publicaciones y desarrollaron estrategias discursivas en dos 

sentidos paralelos: potenciaron el uso de la Copa Mundial como espacio de guerra 

simbólica de la que el equipo mexicano formaba parte; y promovieron la idea de 

que la selección mexicana tenía la responsabilidad de un buen desempeño en 

nombre de la patria y la nación. Al sostener la invención del equipo mexicano 

como símbolo nacional los diarios deportivos promovieron la transformación del 

significado social del combinado mexicano, que pasó de ser un simple equipo de 

once desconocidos a representar supuestamente a toda una comunidad 

imaginada.56 
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Para explicar la emergencia de este fenómeno debe considerarse que se 

enmarcó en un contexto político clave. Hacia la década de 1950 se mantenía el 

impulso del proyecto de modernización capitalista perseguido desde los gobiernos 

de Manuel Ávila Camacho y Miguel Alemán. En ese marco, el régimen apeló a 

diversos discursos nacionalistas para fortalecer la autoridad estatal y la cohesión 

social. Asimismo, favorecido por el ambiente generado por la recién concluida 

Segunda Guerra Mundial, se agudizaron las expresiones de nacionalismo y se 

puso particular énfasis en la “necesidad” de la unidad nacional. En ese marco la 

promoción de la selección mexicana como representante de una comunidad 

imaginada supuestamente homogénea se vio favorecida.  

Ahora bien, ¿por qué se promovió la promoción de un símbolo nacional a 

partir de la selección de futbol y no a partir de otro deporte? Sugiero que este 

fenómeno puede explicarse a partir de dos elementos íntimamente relacionados. 

Primero: La rápida burocratización de esta actividad deportiva permitió la 

celebración de la Copa Mundial, evento presentado como la máxima competición 

que, a su vez, funcionó junto con los Juegos Olímpicos como el principal escenario 

de confrontación simbólica entre las naciones. Ningún otro deporte en ese 

momento tenía un evento de tales magnitudes con esas características. 

En segundo lugar debe considerarse el particular contexto de promoción de 

los deportes en el México de las décadas de 1950 y 1960. A pesar de que desde 

los años veinte – o incluso desde la segunda mitad del siglo XX – la cultura física 

adquirió relevancia en los programas educativos y culturales de los gobiernos 
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mexicanos, para las décadas de 1950 y 1960 el apoyo al deporte tuvo un nuevo 

impulso, durante los sexenios de Adolfo Ruiz Cortines y Adolfo López Mateos. 

Enmarcado en un proyecto de renovación moral, las preocupaciones de ambos 

gobiernos se reflejaron, entre otras cosas, en la construcción de la infraestructura 

necesaria para el desarrollo de diversas prácticas deportivas o bien, enfocadas en 

garantizar la asistencia de un numeroso público a los masivos espectáculos 

deportivos. En este contexto y con una participación decisiva de diversos 

empresarios – Emilio Azcárraga el más visible de todos ellos – se construyeron los 

grandes estadios de futbol en diversas ciudades del país. Este hecho contribuyó a 

la popularización del futbol, arena propicia para promover la invención de la 

selección como símbolo nacional. 

Este capítulo se divide en cuatro apartados. El primero explica la 

conformación de la Copa Mundial de futbol como espacio de disputa simbólica 

donde la figura de la nación es protagonista; el segundo se ocupa del contexto de 

promoción de deportes en el México de las décadas de 1950 y 1960. Me refiero a 

ello porque considero que contribuyó a la popularización del futbol en México y 

particularmente de la selección mexicana; el segundo analiza las narraciones y 

metáforas bélicas desarrolladas por las publicaciones; en el segundo se estudia la 

promoción de la selección mexicana como representante de la nación y sus 

deberes con la patria.  

El Mundial de futbol: naciones en disputa 

La Copa Mundial de futbol, hasta el día de hoy, es uno de los pocos eventos 

deportivos en donde la figura de la nación es protagonista. La celebración de la 
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primera Copa se realizó en Uruguay en 1930 y desde entonces fue concebida 

como un espacio de disputa simbólica entre las naciones. Un elemento 

fundamental para explicar la fuerte relación entre esta disciplina y las expresiones 

nacionalista, es el temprano proceso de burocratización que caracterizó al futbol 

en comparación con otras prácticas. Allen Guttman ha destacado que la creación 

de instituciones para reglamentar las prácticas deportivas y las competiciones fue 

trascendental en la transformación de los juegos tradicionales en deportes 

modernos.57 En el caso del futbol, en 1886 se creó la International Football 

Association Board (IFAB), compuesta por las cuatro asociaciones de futbol del 

Reino Unido. La IFAB se encarga hasta hoy de definir las reglas de ese deporte a 

nivel mundial y sus posibles modificaciones. En cuanto emergió un organismo que 

estableció reglas claras e internacionales se organizó, en la misma década, el 

British Home Championship. Este evento fue particularmente importante porque 

fue el primero que  se instituyó para enfrentar a selecciones nacionales – y no 

clubes – en este caso, Inglaterra, Escocia, Irlanda y Gales.58 Este antecedente es 

trascendental para comprender que el interés por “enfrentar” a las naciones en 

una cancha no era algo nuevo en 1930 y, por lo menos desde cuatro décadas 

atrás, era una idea que ya rondaba en la cabeza de los organizadores del deporte. 

En los albores del siglo XX, en 1904 específicamente, se fundó la FIFA, a la 

que diversas federaciones nacionales rápidamente se le afiliaron, como las de 

Argentina, Chile, Brasil y Uruguay, equipos que en 1916 ya contaban con su 
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propia confederación regional (Confederación Sudamericana de futbol) y su propio 

torneo de naciones.59 Este proceso de burocratización y organización de los 

primeros torneos internacionales derivó en la celebración de la Copa Mundial de 

1930, escenario ideal de confrontación simbólica nacionalista. Xavier Pujadas y 

Carles Santacana han señalado que un elemento necesario para acelerar la 

transformación del significado social de los equipos nacionales de futbol entre los 

aficionados fue su participación en grandes competiciones de carácter 

internacional.60 Es importante tomar en consideración este factor porque ayuda a 

comprender, hasta cierto punto, la tardía transformación del significado social y la 

poca popularidad de la que gozaba la selección mexicana hasta antes de 1950, 

fecha en que comenzó a competir regularmente en la Copa Mundial. La escasa 

relevancia que el equipo de futbol tenía para los aficionados mexicanos durante la 

primera mitad del siglo XX resulta significativa en comparación con equipos de 

otras latitudes, como los de Brasil, Uruguay, Argentina, Escocia o Inglaterra, 

donde hacia la década de 1920 ya gozaban de amplia popularidad entre los 

aficionados. Los equipos británicos así como los sudamericanos participaron 

continuamente en competiciones regionales que funcionaron como espacios de 
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confrontación simbólica entre las naciones. En el caso de México, durante la 

primera mitad del siglo XX las oportunidades de participar en torneos con esas 

características fueron escasas. Para la segunda mitad y con la celebración 

continua de las Copas del Mundo desde 1950 la tendencia se transformó, lo que 

hizo de este ritual un espacio para promover cierto tipo de imaginarios y 

estereotipos a partir del desempeño de los futbolistas mexicanos. 

George Mosse reflexionó en torno al carácter litúrgico de los nacionalismos 

que, por lo menos desde principios del siglo XIX, reforzaron sus principios 

mediante fiestas, ceremonias y símbolos que incluyeron la participación activa del 

pueblo en la mística nacional.61 El Mundial de futbol puede entenderse como un 

evento en ese sentido. Celebrado ininterrumpidamente desde 1950 implica una 

ruptura con la vida diaria cada cuatro años; establece un marco temporal 

específico, aproximadamente un mes de partidos continuos; plantea un programa 

de ceremonias reiteradas, el protocolo de saludo casi marcial a las banderas y el 

canto de los himnos antes de cada encuentro; así como la obligación moral de 

participar que, tal como veremos más adelante, estimulaban los diarios deportivos 

al exigir a los aficionados mexicanos el incuestionable apoyo a la selección.62 La 

participación activa del pueblo en el ritual – también presentada por los periodistas 

como la “mayor fiesta del futbol” – era una exigencia constante de la prensa 

deportiva mexicana. 
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La celebración de la Copa Mundial de futbol tuvo una larga interrupción entre 

1938 y 1950 a consecuencia de la Segunda Guerra Mundial. Luego del 

enfrentamiento internacional la competición reforzó su lugar como principal 

espacio de confrontación simbólica entre las naciones. Es decir, la participación 

del equipo mexicano en tales competiciones formó parte  de un proceso 

internacional más amplio de transformación del significado social de la Copa del 

Mundo. En Europa y Sudamérica, por ejemplo, la celebración de la Copa Mundial 

ganó popularidad y adquirió relevancia para los aficionados.63 El periodismo 

deportivo de la prensa, la radio y más tarde la televisión, contribuyó a desarrollar 

este fenómeno, gracias a lo que el historiador español Alejandro Quiroga califica 

como el “efecto acumulativo de los medios.” Es decir, un partido “era comentado 

de antemano en los periódicos, después narrado por la radio y, finalmente, 

relatado en la prensa escrita. Esta secuencia tenía un efecto acumulativo en la 

transmisión del mensaje”64 que terminaba por reforzar la noción de la Copa 

Mundial como una guerra que, más allá de sudor y raspones, permitía el 

enfrentamiento entre comunidades imaginadas sin dejar ningún herido.  

La popularización del futbol en México 

A principios del siglo XX el futbol ya había ganado popularidad en muchas partes 

del mundo, como Europa y Sudamérica. En el caso de México, la propagación de 
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esta práctica entre la gente, ya fuera como practicantes o simples espectadores, 

demoró algunas décadas. El futbol es un deporte que destaca por su sencillez. 

Las reglas básicas no exigen un notable esfuerzo intelectual, es fácil de entender y 

casi cualquier persona puede intentar practicarlo. Asimismo, es una práctica que 

por su naturaleza de conjunto y carácter territorial – la regla básica es atacar la 

portería contraria, el territorio “enemigo” – se prestó mucho más que otras 

actividades deportivas para “materializar”, en cierto sentido, sentimientos de 

pertenencia a un grupo y, más tarde, a una nación. En el futbol “el jugador-

protagonista y el espectador pueden estar bastante alejados físicamente, pero 

estrechamente unidos […] ambos se exaltan en el gol, quedan frustrados en el 

fallo, se rebelan […] Tras la victoria, el espectador emplea la primera persona del 

plural: ‘hemos ganado.’”65 

En lugares como España, Inglaterra, Italia o Francia, el futbol experimentó 

una rápida propagación entre diversos sectores de la población en la última 

década del siglo XIX y la primera del XX,66 misma que derivó en su temprana – en 

comparación con México – profesionalización e institucionalización. En 

Sudamérica hubo un proceso similar en países como Argentina, Brasil y Perú, 

donde en la primera mitad del siglo pasado el futbol se convirtió en el deporte más 

popular de la región.67  

En el caso de México, las décadas de 1940 y 1950 fueron clave, pues 

marcaron la transformación del futbol de “un pasatiempo entre otros muchos [a] un 
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espectáculo moderno, masivo, a cuyo encuentro se tendieron ávidas las redes de 

comerciantes, empresarios y políticos,”68 pues notaron que “el futbol era ya el 

deporte de las mayorías. La creciente fanaticada obligó a la creación de nuevos 

parques y a la expansión de la liga a provincia. Desde entonces el futbol se 

convirtió en el espectáculo de masas por excelencia en una buena parte del 

país.”69   

Un factor que puede explicar esta transformación es que este fenómeno se 

insertó en un contexto de fuerte promoción de las prácticas deportivas en México. 

En este proceso el gobierno mexicano, quizá de manera indirecta, desempeñó un 

importante papel. Desde varias décadas atrás las actividades físicas habían 

adquirido importancia para los gobiernos posrevolucionarios, pues fueron 

asumidas como herramientas para crear ciudadanos fuertes, viriles y sanos. El 

desarrollo de la gimnasia de masas, su integración a los planes escolares y la 

construcción de infraestructura destinada a la práctica deportiva y su exhibición, 

como el Estadio Nacional de 1924, por ejemplo, dieron cuenta de tales 

preocupaciones. Sin embargo, rápidamente el desempeño de los deportistas 

mexicanos en las competiciones internacionales de alto rendimiento se caracterizó 

por sus pobres resultados. Una de las causas, afirmaban algunos periodistas 

deportivos, recaía en el escaso apoyo que los atletas recibían por parte del 

gobierno, así como la ausencia de centros deportivos e infraestructura adecuada. 

Las décadas de 1950 y 1960, por otra parte, fueron un periodo en el que la 

construcción de parques, jardines, espacios deportivos y estadios representó un 
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esfuerzo importante por parte del gobierno mexicano – y empresarios movidos por 

poderosos intereses económicos – por promover la cultura física y los deportes en 

el país. Los centros deportivos eran planeados principalmente para la juventud y 

las clases populares, con el objetivo de alejarlos de la vida criminal, estimular una 

mayor disciplina, así como una vida más sana y la “renovación moral” de la 

población.70 Un ejemplo emblemático de tales fines fue la construcción de la 

Ciudad Deportiva durante el gobierno de Adolfo Ruíz Cortines. Con sus 37 

campos de futbol, 27 de béisbol, 17 de futbol para niños, 25 canchas de 

basquetbol, 26 de voleibol, 9 albercas, ciclopistas, lagos artificiales y regaderas, se 

presentó como un masivo proyecto que permitiría a todas las clases participar en 

un amplio rango de actividades deportivas que ayudarían a alcanzar las metas del 

proyecto moralizador del gobierno. Cabe destacar que a pesar de la amplia gama 

de opciones deportivas que ofrecía el centro, el balompié parecía ser el 

protagonista, a juzgar por la gran cantidad de campos y áreas dedicadas a este 

deporte.  

Por otra parte, al margen de la estimulación de la práctica deportiva, una 

preocupación del gobierno mexicano fue la de hacer más accesible la asistencia 

del público a los masivos eventos deportivos,71 incluidos los partidos de futbol. De 

tal suerte la construcción de los grandes estadios del país se gestó en este 

periodo. Inmuebles como el estadio Olímpico de la Ciudad de los Deportes, el 

Cuauhtémoc de Puebla, el Tecnológico de Monterrey, el Jalisco, el Olímpico 

Universitario, así como el estadio Azteca, fueron construidos e inaugurados entre 
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las décadas de 1940 y 1960. Quedaban atrás los parques con gradas de madera y 

nacían los grandes estadios de concreto, transformación en la que la participación 

de los empresarios fue decisiva.72 Tales eventos resultan significativos porque 

sugieren que en este marco el futbol, al tiempo que se proyectaba como un 

espectáculo deportivo, había ganado cada vez más popularidad entre la sociedad 

mexicana. Este contexto fue determinante para la exitosa promoción del equipo 

mexicano como un símbolo nacional.  

La transformación del futbol en un espectáculo masivo, fenómeno amplio y 

de carácter internacional, transformó a este deporte en un producto diseñado por y 

para los medios de comunicación, principalmente para la televisión, pero también 

para la radio y sus exaltados narradores o para los diarios y sus apasionados 

cronistas de lenguaje belicoso. El futbol y con ello la selección mexicana se 

convirtieron paulatinamente en conceptos comercializables para los empresarios y 

los medios de comunicación, que, ante los posibles beneficios económicos que 

podían obtener, estimulaban la popularidad del equipo mexicano a pesar de los 

malos resultados. 

De tal modo, el desempeño de la prensa deportiva, sumada a la gran 

notoriedad que gozaba el futbol a nivel internacional en el contexto de las 

competiciones mundiales, así como la popularidad que ganaba el deporte entre la 

población mexicana contribuyó a que entre 1950 y 1966 la selección mexicana 

adquiriera relevancia para algunos aficionados. 
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De la Unidad Nacional a la doctrina de la mexicanidad 

Durante las décadas de 1950 y 1960 el sistema político73 mexicano pasaba por un 

periodo de estabilidad y consolidación.74 Dos eran las piezas principales del 

engranaje: “un poder ejecutivo —o, más específicamente, una presidencia de la 

República— con facultades de una amplitud excepcional, y un partido político 

oficial predominante,”75 que funcionaba como una herramienta por medio de la 

cual se “controla[ba] la política mexicana, más que como un mecanismo destinado 

a representar y satisfacer las demandas de los grupos de intereses.”76  

En este marco se impulsó el modelo económico conocido como “desarrollo 

estabilizador.” Este tenía por objetivo alcanzar la industrialización del país; 

implicaba mejorar la infraestructura de las comunicaciones y la industria, tecnificar 

el campo, aumentar la producción de manufacturas a partir de materias primas 

nacionales e impulsar a la iniciativa privada y las inversiones extranjeras.77 Tal 

proyecto tuvo profundas implicaciones para sectores que anteriormente se habían 

visto beneficiados, como campesinos y obreros, pues aunque este periodo se 

caracterizó por un crecimiento económico sostenido, no se vio reflejado 

satisfactoriamente en los bolsillos de las mayorías.78 Los empresarios nacionales y 

extranjeros que generaron grandes utilidades gracias a los apoyos estatales, así 
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como los propietarios rurales dedicados a la exportación y producción de materias 

primas para la industria fueron los principales beneficiarios del proyecto 

industrializador. 

Un elemento importante en la retórica gubernamental de este periodo fue la 

llamada a la “unidad nacional.” Este discurso, ambiguo y demagógico, se gestó 

desde los últimos años del gobierno de Lázaro Cárdenas y pretendía granjearse la 

simpatía de diversos sectores, ya fueran radicales o conservadores, con el 

objetivo de no romper la precaria estabilidad política del país.79 Esta retórica tomó 

fuerza durante el sexenio de Manuel Ávila Camacho en el marco de la 

conflagración mundial y apeló a la idea de que, ante las adversidades que los 

tiempos imponían, resultaba necesaria la unidad de todos los mexicanos, pues 

compartían una misma historia y un mismo futuro. El pueblo no era presentado 

como un conjunto heterogéneo de clases en disputa, cada una luchando por sus 

intereses; sino como un gran colectivo unido por la historia que tenía profundas 

raíces en el pasado y debía combatir codo a codo hacia el porvenir. Así lo 

mostraban discursos y documentos oficiales, tales como la redacción del Plan 

Sexenal del Partido de la Revolución Mexicana (PRM) de 1939.80  

Bajo esa tónica se llamó a los obreros a trabajar duro en favor de la 

productividad; se pidió a campesinos dejar de exigir tierras y cambiar sus cultivos 

tradicionales por unos de exportación; se llamó a los trabajadores a posponer sus 
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luchas por mejorar sus condiciones de empleo para cumplir su misión con la 

patria, siempre en nombre de la unidad nacional.81  

La “doctrina de la mexicanidad” gestada durante el periodo de Miguel Alemán 

Valdés, más que sustituir al ambiguo discurso de la unidad nacional, tomó sus 

premisas y las adaptó al proyecto de industrialización. Se afirmaba, entonces, que 

el esfuerzo de los mexicanos aportaría la solución a los grandes problemas de la 

nación, siempre con base en las raíces de la identidad nacional.  El espíritu 

patriótico era, supuestamente, aquello que orientaba el programa de gobierno 

alemanista. Este discurso aludía a una especie de esencia nacional que debía ser 

caracterizada, analizada y que, en aquellos años, fue objeto de estudio del Grupo 

filosófico Hiperión y su “filosofía de lo mexicano”, así como de otros intelectuales, 

como Samuel Ramos y Octavio Paz. Sus reflexiones terminaron por modelar una 

imagen negativa, denigrante e infantil de la población mexicana. Sin ocultar su 

mirada vertical y racista, dictaminaron desde sus tribunas la “esencia” mexicana, 

hablaron en nombre de ella y le adjudicaron complejos, pensamientos, 

necesidades, anhelos y aspiraciones.82 No ocultaron, también, su tono moralizador 

y su papel como redentores. 
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No está demás enfatizar que en las representaciones construidas por 

algunos intelectuales la voz de quienes se hablaba parecía desvanecerse. Su voz 

era sustituida por la del intelectual y el gobernante, el ilustrado, “la única 

autorizada para definir lo que ese sujeto era, pensaba, sentía, deseaba, 

necesitaba.”83 En los discursos sobre lo mexicano no había una identificación 

entre el objeto de estudio y el sujeto que estudiaba. Existía la distancia, un espacio 

en el que se dictaminaba la esencia nacional pero que, al mismo tiempo, 

terminaba por acentuar las diferencias entre el dictaminador y el dictaminado. El 

primero caracterizaba la esencia agachada, solitaria y derrotada de los mexicanos 

pero, a pesar de formar parte del colectivo, no se asumía como ese mexicano. Es 

importante enfatizar esta característica porque, como veremos, no fue exclusiva 

de la élite intelectual que reflexionaban al respecto, sino también de los periodistas 

deportivos que, de forma semejante, apelaron a las “esencias” nacionales para 

justificar las derrotas de la selección mexicana. Sin embargo, al dictaminar los 

“rasgos” de la mexicanidad a partir del desempeño de la selección no se 

identificaban con ellos. 

Bajo esta retórica – también expresada en discursos presidenciales – se 

llamó  al pueblo mexicano a trabajar con ahínco, vencer los complejos de su 

esencia para modernizar al país, aumentar la producción y la riqueza de la mano 

de la élite gobernante; porque “Mexicanidad era priorizar los intereses de la patria 

por encima de los intereses particulares; era cooperación entre los sectores de la 

producción; era bucear en el fondo del “alma nacional” para encontrar una 
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solución propia a los problemas que planteaba la realidad.”84 En el fondo la 

doctrina de la mexicanidad buscaba limitar la participación política de los 

mexicanos a una aprobación fiel de las decisiones gubernamentales. Oposiciones 

políticas distintas y fuera de los cauces establecidos por el régimen pasaban por 

“exóticas”, subversivas, o antipatrióticas. 

En ese marco, sin embargo, surgieron diversas expresiones de descontento 

que representaron, en cierto modo, un desafío para el sistema y las retóricas 

sobre lo mexicano y la unidad nacional. Los movimientos ferrocarrilero, 

magisterial, médico y estudiantil, entre otros, mostraron que diversos sectores de 

la población cuestionaban la dinámica imperante al tiempo de enarbolar diferentes 

demandas. El movimiento henriquista de 1952 fue un buen ejemplo de ello. 

Surgido en el marco de las elecciones presidenciales de 1952 y encabezado por el 

general Miguel Henríquez Guzmán, este movimiento representó una forma de 

resistencia, fuerza política y social, de sectores que se oponían al desarrollismo y 

al discurso sobre la mexicanidad. Contingentes de profesionistas, estudiantes, 

maestros, mineros, petroleros y ferrocarrileros disidentes se sumaron al 

henriquismo en su lucha por reivindicaciones económicas y democracia sindical, al 

tiempo de autodefinirse como herederos del “verdadero proyecto de la 

Revolución.”85 

Otro par de buenos ejemplos fueron los movimientos del magisterio y los 

ferrocarrileros, el primero encabezado por el maestro Othón Salazar que en julio 

de 1956 lideró a la sección IX del Sindicato Nacional de Trabajadores de la 
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Educación (SNTE) que exigían aumento salarial y la renovación democrática de 

sus dirigentes. Dos años después, con apoyo de maestros y estudiantes 

normalistas, la oposición derivó en el Movimiento Revolucionario del Magisterio, 

mismo que fue objeto de la represión gubernamental luego de su emplazamiento a 

huelga y el plantón en el edificio de la Secretaría de Educación Pública (SEP).  

El movimiento ferrocarrilero encabezado por Demetrio Vallejo en 1958 

enarboló demandas similares: aumento salarial y liderazgo independiente y 

democrático. A ellos se sumaron telegrafistas, estudiantes y maestros. Luego del 

desafío el ejército reprimió el movimiento, apresó a Vallejo y tomó las instalaciones 

de Ferrocarriles Nacionales de México.86 

Entender este contexto ayuda a explicar la manera en que operaron los 

discursos nacionalistas de la época. Estas batallas, lejos de confirmar el 

conformismo o la pasividad supuestamente características de la esencia 

mexicana, dieron cuento de una sociedad heterogénea, en continua 

transformación que, en cierto modo, se oponía a las consecuencias del proyecto 

industrializador y con sus acciones cuestionaba los discursos sobre la 

mexicanidad, mismos que apelaron a una acrítica unidad nacional, al tiempo de 

promover estereotipos sobre los mexicanos.  

Una guerra con balones 

Habían transcurrido pocos años desde el fin de la Segunda Guerra Mundial 

cuando en 1950 Brasil organizó la Copa Mundial de futbol, el segundo 

acontecimiento deportivo de escala internacional posterior al enfrentamiento 
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bélico. La participación del combinado mexicano en la competición se aprovechó 

para promover su emergencia como símbolo de la nación en un momento en que 

el gobierno mexicano mantenía vigente la retórica de la unidad nacional.  

En este marco la promoción de la selección mexicana como símbolo nacional 

se vio favorecida, pues defendía la noción de una comunidad imaginada 

homogénea que, con las Copas del Mundo como escenario, se enfrentaba 

simbólicamente al resto de las naciones. Norbert Elias y Eric Dunning ya 

reflexionaron sobre la importancia del deporte como sustituto simbólico de la 

guerra y expusieron que “el problema resuelto por los pasatiempos en tanto que 

deportes fue el de cómo experimentar el deleite pleno de una batalla sin herir a 

ningún ser humano, es decir, con un mínimo de daño físico.”87 A juzgar por el 

tratamiento que los diarios deportivos mexicanos hicieron de la información, la 

Copa Mundial de 1950 comenzó a representarse como una arena simbólica de 

enfrentamiento bélico, donde la selección mexicana era protagonista.  

Las representaciones construidas por los diarios se apoyaban, además, en el 

particular modo en que la Copa del Mundo se concibió. Entendido como un evento 

de confrontación simbólica entre las naciones, los equipos saltaban al campo 

alineados cual ejércitos, saludaban a sus banderas y cumplían el protocolo 

nacionalista entonando sus respectivos himnos nacionales antes de comenzar el 

encuentro. La connotación bélica del torneo se reflejó con claridad en la primera 

plana del 24 de junio del Esto. [Imagen 1].  
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Imagen 1. Esto, 24 de junio de 1950, Primera plana. 

Cual propaganda de guerra, los nombres de “México” y “Brasil”, equipos que 

abrieron la competición, se imponían sobre la figura de un balón que parecía 

remitir al globo terráqueo, objeto de violenta disputa. Las banderas de diversas 

naciones se asomaban detrás del esférico y la frase “¡Se rompe el fuego!” 

prometía numerosos enfrentamientos sin cuartel entre los participantes. “Desde 

hoy comience a formar la historia de la Copa del Mundo. Esto le dará la mejor 

información con sus enviados especiales,” prometió el diario. La invitación a 

presenciar las “batallas” se acompañaba de un “¡Ánimo, mexicanos!”. 

La Afición, por su parte, no hizo de la selección nacional su principal noticia 

en junio de 1950. Por ejemplo, en su edición del día 29 del mismo mes, el rotativo 

dedicó solamente una columna y cuatro notas informativas al desempeño de la 
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selección nacional en la competición. El resto de la publicación fue dedicada al 

béisbol, la lucha libre y el box, sin embargo, en las pequeñas notas informativas 

sobre el desempeño del equipo mexicano las metáforas bélicas también 

estuvieron presentes.88 Al publicar las declaraciones de Miguel Alemán sobre el 

combinado mexicano y sus consejos para enfrentar la competición, el diario 

enfatizó un episodio que el entonces presidente había leído “hace muchos años, 

de cierto general inglés que cuando retornaba victorioso de una campaña pensaba 

en las consecuencias de la victoria y éstas le tenían muy preocupado; en cambio 

cuando regresaba derrotado, retornaba cantando, para levantar su moral y la de 

las tropas.”89  

Hacia 1954 Esto repitió en la primera plana las referencias bélicas que tenían 

como protagonista al equipo mexicano. “Empieza la batalla”, encabezó el 

periódico, seguido de una frase guerrera contundente: “México abre el fuego, con 

Brasil.” En la imagen, que ocupaba casi toda la página, un dibujo mostraba a un 

par de jugadores en busca del balón. Un portero muy parecido a Antonio Carbajal, 

el arquero del equipo mexicano, atajaba la esférica; frente a él un jugador de 

fatigado rostro, que por el escudo en su uniforme podía presumirse que era 

mexicano, intentaba hacerse del control del balón. Al fondo, el trofeo de la Copa 

Mundial mostraba a Niké, la diosa griega de la victoria, que extendía su sombra 

frente a una gran pelota que remitía al globo terráqueo. “Pelearemos, reiteran los 

mexicanos,” anunciaba el diario, al reforzar la atmósfera de violenta disputa. “Hoy 

comienza la gran batalla de Suiza, los encuentros que romperán el fuego. Mientras 

                                                             
88

 La Afición, 29 de junio de 1950. 
89

 La Afición, 16 de junio de 1950, p. 11. Cursivas mías. 



 

56 
 

se aprestan los equipos, con sus mejores armas, a librar la gran batalla,”90 publicó 

Esto en la víspera de la competición [Imagen 2]. 

 

Imagen 2. Esto, 16 de junio de 1954, Primera plana. Cursivas mías. 

Las crónicas respecto al desempeño del equipo mexicano ocuparon varias 

páginas de la publicación y describían el encuentro contra la selección francesa 

como un auténtico combate. El relato refería a las acciones del partido en términos 

de “dominio territorial” y, narrado en presente, enfatizaba: “los franceses se lanzan 

rabiosamente al asalto de la portería de Carbajal,” a lo que el defensor “Chicho” 
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López “responde con bravura, defendiendo las acometidas galas.”91
. La Afición, 

hacia 1954, mantuvo el mismo sentido en las crónicas y notas informativas. Cual 

partes de guerra, el relato describía la forma en que los jugadores mexicanos se 

“batieron” en el campo y en la víspera del encuentro contra la selección brasileña 

el rotativo expresó: “¡Buena suerte, muchachos y que Dios los ayude!”92 

El sentido bélico en las crónicas de los diarios fue un elemento constante 

durante las décadas de 1950 y 1960. La mayoría de los relatos parecían aspirar a 

reproducir ante los ojos de los lectores las escenas de un enfrentamiento entre 

dos ejércitos. “Los mexicanos no se amilanan y vuelven valientemente al ataque,” 

escribió La Afición después del juego entre los equipos mexicano y galés en 1958, 

partido que tras el empate a un gol significó el primer punto para la selección 

mexicana en una Copa Mundial. “Desde el primer momento se produjo un ataque 

galés a resultas del cual el defensa central Romo es herido en una pierna, pero 

aunque cojeando vuelve a su puesto casi enseguida […] Se produce el 

contrataque mexicano y Blanco se luce disparando contra la portería galesa,”93 

relató el diario, que hacia 1966, en el marco de la derrota contra la selección 

inglesa durante la Copa Mundial de ese año, describió: “jugando totalmente 

enconchado México cayó 2-0 y resistió heroicamente el bombardeo inglés.”94  

El Esto, por su parte, presentó una “hoja de servicios” de los seleccionados 

mexicanos durante el Mundial de 1958, en la que destacó que “todos se batieron 
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como leones”95 y que el “saldo de la batalla”96 contra la selección de Suecia había 

sido de cinco lesionados. La atmósfera bélica no se quedó en el campo y, en el 

marco del Mundial de 1966, el rotativo de García Valseca señaló que “la batalla 

[también se desarrolló] en las tribunas.” En las gradas “se produjeron las primeras 

escaramuzas entre los ruidosos hinchas de Francia y México […] intercambio de 

gritos de aliento.”97 

La construcción discursiva del Mundial como una guerra y de los partidos de 

la selección como batallas son, según Francesco Screti, una expresión metafórica 

de un conjunto de naciones compitiendo por la supremacía mundial. Para Screti, el 

futbol se transformó en el espacio de disputa simbólica donde un grupo de países 

pasaban “de un ejército en lucha para garantizar a sus naciones territorios y 

riquezas […] a un equipo en juego para garantizar a una audiencia un trofeo, que 

simboliza la escasez de recursos: hay un solo ganador y muchos perdedores.”98  

Las representaciones bélicas sobre las Copas del Mundo realizadas por los 

diarios deportivos no sólo fueron reflejo de la función metafórica que cumplía ese 

deporte como sustituto simbólico de la guerra. Las narraciones que detallaban 

espectaculares acciones y heroicos enfrentamientos, coincidieran con la realidad o 

no, contribuyeron a promover la transformación del futbol como herramienta de 

entretenimiento, deporte-espectáculo. Es decir, el elemento bélico fue central en la 

constitución de un espectáculo deportivo, que de acuerdo con Federico Medina 

Cano, puede entenderse como “un ritual de confrontación entre dos naciones que 
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se oponen en un terreno convencional, […] una cancha de futbol  […] El equipo se 

compara con un ejército que conquista glorias y honores […] que salvaguarda 

ejemplarmente el honor y la valentía nacional […] que defiende su territorio con 

‘heroica resistencia’ o derrota justicieramente al otro, al invasor.”99  

Un ritual de este tipo, como la Copa Mundial, además de promover 

imaginarios sociales, también fue utilizado por los diarios para entretener a los 

aficionados y acrecentar un público que paulatinamente se podía mostrar ávido de 

noticias sobre la selección nacional. Asimismo, impulsó la evolución del futbol 

como deporte-espectáculo. José Cagigal reflexionó respecto al funcionamiento del 

espectáculo deportivo y afirmó que “en los grandes ámbitos del deporte-

espectáculo, el espectador vive pendiente del triunfo de su equipo […] contribuye 

personalmente al mantenimiento de la estructura con su óbolo diario en la compra 

del periódico deportivo […], con su presencia, aliento y exigencia permanentes.”100 

Es decir, el uso de la selección mexicana por los diarios deportivos y su relación 

con los aficionados puede entenderse como parte de un vínculo circular, en el que 

los diarios estimulaban la condición simbólica del equipo mexicano, promovían un 

mercado de consumo entre los aficionados y satisfacían ese mismo mercado.  

La defensa de la patria y la representación de la nación 

A partir del Mundial de Brasil en 1950 la selección mexicana comenzó a ganar 

protagonismo en los diarios deportivos. Desde décadas atrás ya se divulgaba 
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información sobre el equipo en otros medios de comunicación,101 sin embargo, 

esta era escasa en gran medida porque el ajetreado contexto internacional de la 

época impidió que se consolidaran competiciones en las que el equipo pudiera 

participar.  

La Afición, a pesar de no hacer de la selección nacional su protagonista en 

1950, apuntaba algunas obligaciones del representativo mexicano con la patria y 

de los aficionados con el equipo. La figura de la patria, en este sentido, fue 

constantemente referida por los diarios, que la presentaban como una entidad 

progenitora claramente territorializada, casi con vida propia, a la que se debía 

lealtad y agradecimiento. Estas referencias coincidieron con la publicación de la 

conocida imagen pintada por Jorge González Camarena, quien por encargo de la 

Comisión Nacional de Libros de Texto Gratuitos diseñó “La Patria”, encarnada en 

una mujer morena de oscuro cabello, que en la mano izquierda sostenía la 

bandera mexicana y en la diestra un libro, mientras era arropada por las alas de 

una enorme águila. La imagen ilustró la portada de los libros de texto vigentes 

entre 1961 y 1972.  

Jesús Díaz señala que “como un sentimiento moral la patria tiene un sentido 

de solidaridad con la familia, la sociedad local y el lugar,”102 mismo que se percibía 

en las publicaciones de los diarios, que al mismo tiempo promovieron la figura del 

equipo mexicano como símbolo de la nación, encarnación de la comunidad 

                                                             
101

 En  1934 la radio transmitió por primera vez información en directo sobre las eliminatorias de 
una Copa Mundial de futbol. Mario Fernández “Don Facundo”, famoso cronista y fundador de La 
Afición, se encargó de llevar los pormenores sobre la eliminación mundialista de la selección 
mexicana a través de cables que recibía cada cinco minutos desde Roma. Carlos Calderón 
Cardoso, Por amor a la camiseta, 1933 – 1950, México, Clío, 1998, pp. 52-53. 
102

 Jesús Díaz Caballero, “Nación y patria: las lecturas de los ‘Comentarios reales’ y el patriotismo 
criollo emancipador”, en Revista de crítica literaria latinoamericana, Año 30, No. 59, 2004, p. 83. 



 

61 
 

imaginada. Antes de comenzar la competición en Brasil Francisco Martínez de la 

Vega escribió:  

 

Ahora se trata del conjunto de México, el que llevará nuestra ambición 

deportiva y nuestra bandera a una contienda mundial. Confianza y respaldo 

para nuestro equipo. Apoyo moral y simpatía y solidaridad con sus 

individualidades […], Nuestro conjunto representativo está obligado a actuar 

durante todos sus encuentros, con la máxima eficacia de que sea capaz. 

Esto es lo que esperamos los aficionados […] Se trata de la mejor y más 

noble de todas las causas, la causa de México […] Alas de aventura os 

lleven y os devuelvan al cielo de México.103  

 

Esto, por su parte, recriminó a la afición mexicana que no despidieran al 

equipo mexicano en el aeropuerto y que sólo fueran acompañados por sus 

familiares. Al parecer, en la visión del diario era un deber patriótico despedir a la 

selección. “Todo el entusiasmo que produjo la victoria del equipo nacional sobre el 

Botafogo, y todo el calor de la despedida, esa noche, brillaron ayer por su 

ausencia. ¡Qué pronto se les olvidó que un grupo de muchachos salía a 

representar a México en un campeonato mundial.”104 Más tarde, al anunciar que la 

segunda parte del grupo saldría de México, exigió: “A ver si hoy responde la 
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afición […] y le da al aeropuerto central el aspecto que debe tener cuando salen a 

tierras extrañas unos deportistas que buscan lauros para México.”105 

Luego del primer encuentro contra la selección brasileña el rotativo de la 

cadena García Valseca afirmó que “TODA LA AFICIÓN estuvo pendiente del 

desarrollo del partido México-Brasil […] Había tensión, nerviosismo, 

expectación.”106 La contradicción es evidente: en un primer momento el diario 

registró el poco interés que los aficionados tenían por la selección, hecho que 

recriminó fuertemente. Más tarde destacó una supuesta actitud comprometida y 

preocupada del público por el desempeño del combinado mexicano. Esta 

inconsistencia en el discurso permite sugerir que, más que representar a una 

sociedad mexicana realmente interesada, el diario pretendió estimular el 

patriotismo y la ilusión de que para muchas personas el desempeño del equipo era 

relevante. 

El patriotismo se entiende como “la adhesión de los miembros a sus grupos y 

al país en el que residen […], esta adhesión, que se asocia con una valoración y 

afecto positivo, se expresa a través de creencias que poseen contenidos de 

pertenencia, amor, lealtad, orgullo y asistencia al grupo y la tierra.”107 La relación 

con el nacionalismo es estrecha, pero existen ciertos puntos que los hacen 

diferentes. La patria se entiende como una especie de “institución moral y 

política,”108 entidad suprema a la que se le debe lealtad y amor. El nacionalismo, 

por otro lado, apela a la congruencia entre la unidad política y la cultural, lo que en 
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el caso mexicano de la época derivó en la búsqueda y exaltación de elementos 

supuestamente esenciales.  

La relación patria-patriotismo puede comprenderse del siguiente modo. La 

patria, como entidad suprema, yace ahí y sus hijos le deben fidelidad y entrega. El 

patriotismo es la estimulación de tales afectos. En el caso de la relación nación-

nacionalismo sucede lo opuesto. “El nacionalismo antecede a las naciones. Las 

naciones no construyen estados y nacionalismos, sino que ocurre al revés.”109 Es 

decir, el nacionalismo funciona como artefacto de una ingeniería social que 

construye naciones, las inventa y las presenta como divisiones naturales, 

clasificación inherente y destino político ineludible. Eric Hobsbawm añade que el 

nacionalismo como principio político tiende a establecer que el deber de los 

miembros de la nación para con la comunidad imaginada se impone a todas las 

demás obligaciones.110 Este punto, el sentido de obligación, es un elemento 

compartido entre el patriotismo y el nacionalismo, conceptos porosos y 

difusamente divididos. 

Los diarios deportivos mexicanos transitaron entre la estimulación del 

patriotismo y la promoción de la selección mexicana de futbol como símbolo 

nacional. Por ejemplo, cuando los resultados del equipo mexicano no fueron los 

esperados, La Afición recriminó en nombre de la patria a los jugadores por 

supuestas actitudes irresponsables: “México se dio el lujo de invertir fuertes 

cantidades de dinero para que se le representara en una competencia deportiva 

de carácter mundial; […] fue un dinero que la patria y que nuestro futbol se 
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gastaron para que un grupo de irresponsables viniera a conocer Brasil y se 

divirtiera a su antojo.”111 Esto lamentó los resultados en la misma tesitura, al 

destacar las palabras de Gustavo Gastelum, presidente de la Federación 

Mexicana de Futbol: “Los jugadores que quebrantaron la disciplina y que no 

hicieron honor a su juramento de defender los colores de México en el 

Campeonato del Mundo, serán severamente castigados.”112 

Cuatro años más tarde, la selección mexicana se convirtió en la protagonista 

de La Afición que, antes de iniciar la competición en Suiza, afirmó: “Todo México 

estará hoy, de corazón, aunque a control remoto, respaldando al Equipo Nacional 

y muchos, muchísimos corazones latirán apresuradamente.”113 En las líneas del 

diario dos elementos destacaron. Por una parte la figura de México, la patria, 

entidad progenitora que apoya a sus hijos a la distancia; por otro, el “equipo 

nacional”, símbolo de la comunidad imaginada. 

La referencia a la patria y a la nación en relación con la selección mexicana 

de futbol se convirtió en una constante de los diarios. En el caso de este último y 

desde la competición de 1954 el equipo mexicano por primera vez se apropió del 

nombre del país. Eric Hobsbawm apuntó que “la comunidad imaginada de millones 

de seres parece más real bajo la forma de un equipo de once personas cuyo 

nombre conocemos. El individuo, incluso el que se limita a animar a su equipo, 

pasa a ser un símbolo de su nación.”114 La transformación del equipo en símbolo 

nacional en los términos en los que lo detalla Hobsbawm, se reflejó en los diarios 
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deportivos cuando hicieron cada vez menos referencia a la figura de “la selección” 

y, en su lugar, se apeló a que “México” era el que enfrentaba los partidos, 

entendidos como batallas simbólicas. Esta mutación en el lenguaje, que puede 

parecer banal, tuvo una profunda trascendencia, pues por primera vez promovía la 

ilusión de que la nación entera estaba en la cancha. “México juega teniendo al sol 

de frente,”115 relató el diario en la crónica del partido contra el equipo francés, 

mientras que en la competición de 1958 celebró “¡El gol de México!” que le daba el 

empate contra el equipo de Gales.  

La promoción de la selección mexicana como símbolo nacional se enmarcó 

en un contexto en el que algunas expresiones nacionalistas y estereotipos 

construidos décadas atrás comenzaron a desgastarse, a pesar de que se 

prolongaron hasta los años setenta del siglo pasado.116 Es importante enfatizar 

que el “nacionalismo mexicano” posrevolucionario “no ha existido como una 

política o una doctrina coherente, por lo que lo más correcto sería hablar de ‘los 

nacionalismos’.”117 Desde el sexenio de Miguel Alemán, señala Luis Javier 

Garrido, “las tesis oficiales se han reformado en tantas ocasiones como gobiernos 

ha tenido el país, de tal suerte que no hay una, sino múltiples versiones de lo que 

ha pretendido ser ese proyecto nacionalista de México.”118 En ese sentido, la 

emergencia de un nuevo símbolo nacional, en este caso ligado a la cada vez más 

popular selección mexicana de futbol, se integró a un conglomerado amplio de 

estereotipos y discursos nacionalistas construidos previamente desde diversos 
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espacios y con diferentes características pero que, al final, perseguían un mismo 

fin: promover la idea de una comunidad culturalmente homogénea.  

Identifico que una de las estrategias definidas por los diarios para apuntalar a 

la selección mexicana como símbolo de la nación consistió en estimular la ilusión 

de igualdad entre los aficionados y los futbolistas, fantasía de pertenencia a una 

misma comunidad imaginada. En el marco del Mundial de Suecia, en 1958, La 

Afición dedicó un par de planas a exhibir el perfil de los seleccionados y sus 

ocupaciones fuera de la cancha. De los 22 jugadores solamente dos se dedicaban 

exclusivamente a la práctica del deporte y subsistían gracias al dinero percibido 

por esta actividad. El resto se dedicaba a tareas diversas que el rotativo destacó. 

Salvador Reyes era mecánico automotriz; José Antonio Roca estudiaba 

contaduría; Guillermo Sepúlveda era propietario de dos camiones de pasajeros 

que operaban en Guadalajara; José “el Jamaicón” Villegas trabajaba como obrero 

textil, igual que Jaime Belmonte; Ligorio López era herrero mientras que Enrique 

Sesma y Manuel Camacho eran empleados de una tintorería.119  

Por su parte, el Esto reforzó la idea de un “nosotros” cuando en la crónica del 

partido contra la selección española en el Mundial de 1962, escribió: 

“Dominábamos […] hasta que llegó el final lamentable, perdiendo un partido que 

debíamos haber ganado.”120 Asimismo, enfatizó la obligación que tenían los 

mexicanos de apoyar al equipo. Cuando a medio torneo algunos aficionados 

enviaron telegramas para quejarse por los pobres resultados de la selección, el 

diario recriminó: “Los cuervos que siempre acechan la oportunidad de lanzar sus 
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graznidos, ya dieron señales de vida. Hasta el hotel donde [el equipo] se hospeda 

han comenzado a llegar cables cuyo contenido es insultante para todo mundo: 

Directivos y jugadores, hecho que ha producido efectos desastrosos.”121 

Cuatro años después, a pesar de los malos resultados de la selección 

mexicana en la Copa Mundial celebrada en Inglaterra, Esto celebró que “cientos 

de aficionados” recibieron calurosamente al equipo. “La gente los recibió con 

cariño. Se lo merecen. Han representado dignamente a México. Educación, 

disciplina, buena conducta fuera de la cancha. En el terreno de juego han 

cumplido […] dando lo mejor que llevaban dentro […] peleando con afán.”122  

La Afición, por su parte, destacó que “cientos de aficionados recibieron ayer 

como héroes a los miembros de la selección mexicana.” El rotativo no se limitó en 

expresiones de júbilo, enfatizó que algunos jugadores, como Enrique Borja, 

salieron en hombros. “¡Bendita sea la afición mexicana! Mientras en Brasil e Italia 

se desesperan por las derrotas sufridas por sus selecciones, los integrantes de la 

selección mexicana fueron recibidos ayer por cientos de entusiastas 

aficionados.”123 El periódico reforzó esa idea con la supuesta declaración de un 

asistente que con notorio sentimentalismo afirmó: “Quiero tener la firma de todos 

los de la selección. Todos lo hicieron muy bien. Mañana cumple años mi hijita y 

quiero regalarle el billete. No tengo dinero para otro regalo pero le gusta mucho el 

fútbol y esto será el mejor regalo. ¡Cómo la van a envidiar sus amiguitas!”124 
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Es posible que, como parte de la estrategia para promover al equipo 

mexicano como símbolo nacional, los diarios sobrestimaron las muestras de afecto 

hacia el equipo; sin embargo en 1970, en el marco de la Copa Mundial celebrada 

en México, una manifestación popular tomó las calles y con el “ángel” de la 

Independencia como testigo celebró los (pobres) resultados de la selección. Los 

rotativos promovieron la espontánea muestra de júbilo, misma que dejaba claro 

una cosa: el significado social de la selección mexicana se había transformado. En 

gran parte gracias a los medios de comunicación, el equipo comenzaba a 

consolidarse como símbolo nacional. 

Entre 1950 y 1966 los diarios deportivos dedicaron páginas al acontecer de 

diversas disciplinas deportivas, sin embargo, ninguna otra recibió más atención 

que la selección mexicana y no se les relacionó tan directamente con discursos 

nacionalistas. Cuando un boxeador mexicano enfrentaba a un extranjero el 

combate recibía la atención de los medios, pero en el discurso el peleador no era 

más que un individuo que enfrentaba a otro; es decir, la comunidad imaginada no 

subía al cuadrilátero, el boxeador no era México. La particularidad de la selección 

mexicana de futbol fue precisamente esa. A partir de la década de 1950 los diarios 

deportivos estimularon la idea de que los futbolistas del combinado mexicano eran 

la nación en la cancha, los jugadores parecían perder su identidad como 

individuos y “México” era el que pateaba el balón, perdía partidos y “combatía” en 

el gran escenario de confrontación simbólica: el Mundial. 

Interpreto que los diarios intentaban reforzar la idea de que la selección era 

el “pueblo” de México, tal como lo mostró la nota que detallaba las actividades de 

los futbolistas que participaron en el Mundial de 1958, en la que se enfatizaba que 
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estudiantes, choferes, comerciantes y empleados de tintorería conformaban al 

equipo nacional. La participación de los aficionados en el ritual nacionalista, por 

otra parte, se manifestó cuando comenzaron a despedir o recibir a la selección en 

el aeropuerto o cuando al pie del “ángel” de la Independencia festejaron por 

primera vez los resultados del combinado mexicano en 1970. 

En este punto es importante hacer un matiz. Que la selección mexicana 

tuviera poca relevancia para los aficionados y los medios de comunicación en la 

primera mitad del siglo XX no implica forzosamente que los discursos 

nacionalistas en torno al futbol estuvieran ausentes. Por lo menos desde la década 

de 1920 diversos equipos extranjeros realizaron giras y pequeños torneos en 

México para enfrentarse a diferentes equipos del país. Aún más, clubes formados 

en México por inmigrantes ingleses y españoles se enfrentaron continuamente a 

equipos mexicanos, en el caso de los hispanos hasta finales de la década de 

1940, cuando comenzaron a desaparecer. Es posible que las crónicas de aquellos 

encuentros tuvieran un tono nacionalista. Analizar sus características y los 

vínculos con los discursos construidos en torno a la selección mexicana varias 

décadas después sería objeto de otra investigación, sin embargo es necesario 

enfatizar que no asumo de ningún modo que la selección mexicana era la única 

entidad alrededor de la cual se promovían imaginarios sociales, estereotipos o 

discursos respecto a la nación. 

Conclusiones 

Entre 1950 y 1966 los diarios deportivos La Afición y Esto promovieron la 

invención de la selección mexicana de futbol como un símbolo nacional. Para ello, 
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los diarios elaboraron discursos con dos características básicas: un lenguaje 

bélico constante; y una fuerte relación del representativo mexicano con la noción 

de patria y, más tarde, nación.  

El lenguaje bélico pudo haber respondido, en un primer momento, a la 

atmósfera de los tensos años posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Más 

tarde, sin embargo, se reveló como un elemento fundamental de la función 

metafórica del futbol como espacio de disputa simbólica. La celebración de la 

Copa del Mundo permitía el “enfrentamiento entre naciones” sin dejar a individuos 

heridos y mucho menos muertos. Por otra parte, la carga violenta del lenguaje se 

mostró como una característica primordial de la transformación del futbol en un 

deporte espectáculo, del cual la Copa del Mundo era una de las más evidentes 

demostraciones. 

Al mismo tiempo los diarios relacionaron fuertemente la idea de que la 

selección mexicana tenía un profundo deber con la patria. Los discursos 

estimularon el patriotismo de los lectores y aficionados. Paulatinamente, la tesitura 

de los mismos dio paso a la promoción de la selección mexicana como símbolo de 

la nación, supuesta representación de las características esenciales de la 

comunidad imaginada. 

 El temprano desarrollo institucional del futbol que derivó en la consolidación 

de la Copa Mundial como principal espacio de confrontación simbólica entre las 

naciones, fue un primer elemento que ayuda a explicar la emergencia de la 

selección mexicana como símbolo nacional. Asimismo, es necesario recordar que 

hacia la década de 1950 el futbol ganaba cada vez más popularidad entre los 

mexicanos, en un contexto en el que el gobierno mexicano promovía fuertemente 
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el desarrollo de prácticas deportivas, que se asumían como herramientas para 

renovar moralmente a la población, alejar del crimen a la juventud y promover el 

desarrollo de una vida más sana. Este marco ayudó a transformar el significado 

social del equipo. Finalmente, la promoción de la selección como símbolo de la 

nación se enmarcó en un amplio proceso de transformación y consolidación del 

futbol como espectáculo deportivo, del cual los diarios deportivos formaron parte, 

así como otros medios de comunicación.  

En un contexto donde la “doctrina de la mexicanidad” apelaba a la unidad y 

homogeneidad de los mexicanos, la promoción de este nuevo símbolo encontró un 

terreno fértil, pues terminaba por estimular sentimientos de pertenencia, la 

homogeneidad cultural de la comunidad imaginada, así como determinados 

imaginarios sociales, mismos que serán analizados en el siguiente capítulo. 
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Capítulo II. Los imaginarios sociales de la derrota 

Los diarios deportivos dedican cuantiosas páginas a los triunfadores y exitosos. En 

los rotativos las jugadas memorables, los competidores destacados y los equipos 

legendarios son los protagonistas de nutridas narraciones y numerosas imágenes. 

Como parte de ese fenómeno los deportistas se visten con las ropas de los héroes 

y los medios de comunicación suelen promoverlos como ejemplos a seguir, 

modelos de superación y fiel encarnación del éxito. Las imágenes y las narrativas 

del triunfo abundan en los periódicos deportivos, pero, ¿los descalabros están 

ausentes?; ¿la derrota en la cancha incide de algún modo en la construcción de 

imaginarios sociales? 

 En el caso de los diarios deportivos mexicanos y su relación con la 

selección mexicana de futbol, los fracasos han estado muy presentes, sobre todo 

en la temporalidad que se estudia en esta investigación, 1950-1966. En ese marco 

me pregunto ¿cómo se configuraron y reprodujeron en La Afición y Esto ciertos 

tipos de imaginarios sociales a partir de las derrotas deportivas? México participó 

en las Copas del Mundo realizadas entre 1950 y 1966. En cinco competiciones 

realizadas cada cuatro años, el equipo mexicano tuvo como saldo un partido 

ganado, tres empatados y diez perdidos, es decir, nada que celebrar, un auténtico 

romance con el fracaso. 

Sergio Varela y Roger Magazine señalan que “la selección ofrece una 

oportunidad para enaltecer a la nación, pero también – con más frecuencia – el 
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equipo nacional constituye un tema para evaluarla y criticarla.”125 Los discursos, 

las imágenes y los referentes no se generan sólo a partir de los triunfos, pues de 

manera similar o incluso con más fuerza, se proyectan, construyen y reproducen 

imaginarios sociales a partir de los malos resultados, las derrotas y la 

desilusión.126 En ese sentido, sugiero que en un primer momento la retórica de los 

periódicos deportivos tuvo por objetivo tratar de explicar las continuas derrotas del 

equipo mexicano. Paulatinamente, la selección fue presentada como un reflejo de 

la nación y los mexicanos en general. De tal modo, se promovieron y 

reconfiguraron imaginarios sociales del fracaso que relacionaban los malos 

resultados en la cancha con las supuestas características “esenciales” del 

colectivo nacional.  

Los imaginarios sociales de la derrota promovidos por los diarios deportivos 

retomaron elementos de otros discursos que trataban de definir la “esencia 

nacional”, como la idea de la festividad y el sentimiento de inferioridad, y lo 

reconfiguraron para caracterizar lo auténticamente “mexicano” a partir de las 

derrotas en el plano deportivo, lo que significó el fomento de una imagen distinta a 

la visión luminosa producida en otras esferas. Para los diarios, los resultados de 

los equipos nacionales eran la representación del fracaso; así, los discursos sobre 

la derrota representaron a los mexicanos como seres de carácter festivo que les 

impedía triunfar, propensos a padecer un profundo sentimiento de inferioridad que, 
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además, eran terriblemente desafortunados.; el binomio triunfo/derrota se 

completaba con la representación de los extranjeros, encarnación “indudable” del 

éxito y la habilidad. Considero que este tipo de imaginarios sociales encontraron 

su máxima expresión en la metáfora de “los ratones verdes”, acuñada durante el 

Mundial de 1966. Ésta sumó a la caracterización de los mexicanos el componente 

de la cobardía y la incapacidad para enfrentarse a los grandes escenarios, 

eventos y desafíos.  

Propongo que la reconfiguración de estos imaginarios en la prensa deportiva 

respondió en gran parte al particular contexto en el que se enmarcaron. Si bien el 

surgimiento de diversos discursos nacionalistas no fue un fenómeno exclusivo de 

las décadas de 1950 y 1960, es cierto que esta temporalidad coincidió con el auge 

de la llamada doctrina de la mexicanidad y la filosofía de lo mexicano, mismos que 

se encargaron de caracterizar y calificar al pueblo de México como algo 

auténticamente excepcional, seres de carácter “relajiento” y accidentado, víctimas 

de un profundo complejo de inferioridad, de condición mestiza, melancólicos, 

taciturnos, insuficientes, cínicos, resignados, pasivos y resentidos.127 
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Este capítulo está dividido en cinco apartados. El primero de ellos refiere a la 

caracterización de los mexicanos como seres festivos y alegres, elemento que de 

acuerdo con los diarios deportivos, hacia 1950 impidió el éxito internacional de la 

selección. El sentimiento de inferioridad es el tema del segundo apartado; el 

tercero se refiere a la narrativa del infortunio al que se vinculó a los mexicanos 

como un elemento negativo y natural de su ser; en el cuarto apartado me refiero al 

imaginario social de la cobardía y el conformismo y su relación con la imagen de 

los “ratones verdes”. La caracterización de lo extranjero y su promoción como 

modelo a seguir son abordadas en la quinta sección. 

Festivos y alegres 

Corría el año de 1950 y la Copa del Mundo se celebraba en Brasil. El máximo 

evento del futbol profesional reanudaba sus ediciones luego del receso 

ocasionado por la Segunda Guerra Mundial. El equipo mexicano acudió a la cita y 

se enfrentó al anfitrión sudamericano en el partido inaugural. El resultado: cuatro a 

cero en contra. Más tarde jugó contra Yugoslavia y perdió por marcador de cuatro 

a uno. Finalmente se presentó ante Suiza y cayó por dos tantos a uno. El fracaso 

fue rotundo. Los diarios deportivos intentaron explicar tales resultados como 

consecuencia del supuesto gusto típico de los mexicanos por la fiesta y el alcohol.  

 Al respecto, el diario La Afición acusó que los jugadores sólo habían viajado 

a Brasil a “emborracharse, a conocer cantinas y lupanares.”128 El periódico repitió 

algunos rumores no confirmados y enfatizó que la mayoría de los futbolistas, salvo 

algunas excepciones, como Horacio Casarín o Antonio Carbajal, llegaron 
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borrachos a los entrenamientos y las concentraciones. “Nuestras estrellas 

seguirán entregados a la parranda, a las escapadas nocturnas y a los placeres de 

toda índole,”129 señaló La Afición, al tiempo de enfatizar que las burlas “no son 

para los jugadores, sino para el país que les ha confiado una responsabilidad tan 

grave como es la de este campeonato del Mundo.”  

El gusto por la fiesta derivó, según el periódico, en que su preparación física 

y técnica no fuera la mejor y por ello no resistieran los noventa minutos de juego. 

Al mismo tiempo, el diario señaló que tales acciones habían sido una 

irresponsabilidad para con la nación pues habían ensuciado el buen nombre de 

México. “Menos mal que ya mañana quedamos eliminados y los nuestros no 

podrán seguir arrastrando por el fango el nombre de la patria,”130 señaló el 

rotativo; mientras recalcaba que “estos señores son los que se han encargado de 

pisotear el buen nombre de México.”131 

Por otro lado, el periodista Francisco Martínez de la Vega, quien publicaba 

bajo el seudónimo “Pioquinto”, indicó que además del gusto por la fiesta y el 

alcohol, los mexicanos tenían peculiar debilidad por el turismo. “Por un viaje 

estamos dispuestos a todos los heroísmos, menos a la formalidad,”132 enfatizó, 

como si el deseo de viajar se tratara de una pecaminosa exclusividad mexicana 

que ensuciaba la capacidad de compromiso y formalidad. En este sentido y tras 

los malos resultados de la selección mexicana en el Mundial de Brasil en 1950, el 

diario deportivo Esto no presentó diferencias en el tratamiento de la información 
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con respecto a La Afición. El primero calificaba a los jugadores como simples 

“turistas” y destacaba que los directivos y aficionados enjuiciarían al equipo,133 al 

tiempo de recalcar que el gusto por el turismo no sólo era una característica de los 

jugadores, sino de los mexicanos en general. Prueba de ello era que “el jefe de la 

delegación y el entrenador se fueron a Buenos Aires a darse una paseadita,”134 

desde luego, sin tener algún motivo especial más que el gusto de hacerlo.  

 Por otra parte, las narraciones de los diarios también retomaron las voces 

de algunos aficionados. El diario Esto dio espacio a una nota que bajo el 

encabezado de “Protestan los aficionados. Los seleccionados no tienen la 

culpa,”135 insistió en que el espíritu festivo y viajero no era exclusivo de los 

miembros del equipo. El fracaso deportivo obedecía, según la misiva, a problemas 

mucho más profundos de la Federación Mexicana de Futbol y de los mexicanos en 

general, dentro de los cuales figuraban el gusto por la fiesta y el viaje. En esa 

línea, solicitaban “que renuncien todos,”136 pues las características deleznables de 

los jugadores no eran exclusivas de ellos y el éxito deportivo sólo se alcanzaría 

con base en una renovación profunda del sistema deportivo nacional, 

acompañado de un cambio en la personalidad de los mexicanos. 

La caracterización de los mexicanos como seres festivos y viajeros no tuvo 

eco en la prensa deportiva durante las siguientes Copas del Mundo. Sólo durante 

el Mundial de 1950 se destacó como un elemento particular de los mexicanos que 

provocaba su fracaso. En ese sentido, ¿cómo puede explicarse su aparición y 
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posterior desvanecimiento? Es importante recordar que al intentar explicar las 

derrotas del equipo mexicano los discursos de los diarios deportivos hicieron eco 

del estereotipo del mexicano fiestero y “relajiento”, promovido desde distintos 

espacios. 

La representación de los mexicanos como seres festivos no surgió en la 

prensa deportiva. Terminada la Revolución mexicana, los gobiernos 

posrevolucionarios, intelectuales, artistas y medios de comunicación se esforzaron 

por “encontrar” la esencia de “lo mexicano”, que terminaron por identificar con lo 

“popular”. En esa línea, se encargaron de “juzgar, comentar o psicoanalizar a ‘los 

otros’, es decir, a campesinos y habitantes pobres de las ciudades, especialmente 

sus modos de expresar entelequias tales como las sensaciones, las emociones y 

los sentimientos.”137 Entre las décadas de los años veinte y cincuenta se 

conformaron numerosos estereotipos de “lo mexicano”, entre los cuales la 

festividad funcionó como una característica “típica”, parte esencial de lo nacional, 

como lo promovía Octavio Paz en 1950: “El solitario mexicano ama las fiestas y 

las reuniones públicas. Todo es ocasión para reunirse. Cualquier pretexto es 

bueno para interrumpir la marcha del tiempo.”138 

 Hacia la década de 1950, la “fiesta popular” era presentada como un rasgo 

mexicano que funcionaba, además, como importante atractivo turístico, al grado 

que en 1953 la Dirección General de Turismo publicó uno de los primeros 

calendarios de los llamados “festejos populares” que se realizaban en casi todo el 
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territorio nacional.139 De tal modo, entre las décadas de 1920 y 1950, la mirada 

extranjera funcionó como un agente decisivo en la definición de la festividad como 

una “peculiaridad mexicana” que, al tiempo de satisfacer las peticiones del 

consumidor y turista (particularmente estadounidense, que pretendía visitar 

México y encontrar fiesta por doquier) homogeneizaba y simplificaba a México y 

su gente.140 Así, “fueron los turistas comunes y corrientes, los consumidores de lo 

‘típico’ por excelencia, los que intervinieron directamente en la fijación de los 

productos estereotípicos creados tanto en México como en Estados Unidos,”141 y 

en ese proceso se asignó un lugar especial a la fiesta. 

 Ahora bien, la representación de lo nacional ligada a la festividad tuvo en el 

cine uno de sus mayores medios de difusión. “El cine mexicano llevó a las 

pantallas las temáticas campirana y urbana […] transmitió a las conciencias 

mexicanas la moda, estilos e ideas que los productores, directores y guionistas 

tenían de México y lo mexicano; también creó toda una serie de ídolos 

nacionales."142 La comedia ranchera, entonces, jugó un papel importante, pues 

ayudó a consolidar la representación del charro y la china poblana como imagen 

“típica” nacional que, desde luego, veía su máxima expresión cuando la pareja 

bailaba el jarabe tapatío en medio de una fiesta popular. Personalidades como Tito 

Guízar, Pedro Infante, Jorge Negrete o Luis Aguilar, protagonizaron numerosas 
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comedias que tenían por escenario una hacienda idílica e irreal, donde los 

latifundistas eran amados por los campesinos y los mexicanos iban de fiesta en 

fiesta. “El charro que se presentaba en este cine destilaba conservadurismo y 

apego a las llamadas ‘tradiciones mexicanas’, consistentes en el respeto a las 

jerarquías [y] la disposición a la veneración y al ritual, tanto festivo como 

‘intimo’.”143  

Desde Un drama en la aristocracia (1926) y La boda de Rosario (1929), 

películas producidas por Gustavo Sáenz de Sicilia (la última protagonizada por 

Carlos Rincón Gallardo, antiguo jefe de los rurales durante los últimos años del 

gobierno de Díaz y principal promotor de la charrería) hasta Allá en el Rancho 

Grande (1936), Los tres García (1947), Dos tipos de cuidado (1953) y la gran 

cantidad de comedias rancheras producidas hasta la década de 1960, intentaron 

exaltar la vida en las haciendas y tender un lazo con un pasado profundamente 

conservador en el que la fiesta, la música y los bailes, eran características 

destacadas y señaladas como “esenciales” de los mexicanos.144 

¿Tales rasgos coincidían con el resto de los pobladores? El estereotipo del 

mexicano festivo se divulgó no solo gracias al esfuerzo de los gobiernos 

posrevolucionarios. La prensa, el cine, el teatro popular, la radio y más tarde la 

televisión, insistieron en esta representación y “una gran cantidad de mexicanos 
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se fueron identificando cada vez más con estos estereotipos, hasta convertirlos en 

las ‘figuras nacionales’ por excelencia, representativas de ‘lo mexicano’.”145  

  La música ranchera, por otro lado, fue de particular importancia y su 

difusión radial tuvo mucho impacto. Cantantes y actores como Pedro Infante, 

Jorge Negrete, Luis Aguilar, Javier Solís, Amalia Mendoza, Lucha Reyes, Flor 

Silvestre, Lola Beltrán y Lucha Villa, o compositores como José Alfredo Jiménez, 

Cuco Sánchez y Rubén Fuentes, con sus canciones y sus participaciones en cine 

y televisión, reforzaron notablemente el estereotipo del mexicano festivo. 

 Por otra parte, entre 1920 y 1950 México vivió un intenso proceso de 

urbanización e industrialización. La expansión de las ciudades significó una 

transformación de la vida nocturna, donde cabarets y nuevos bailes, como el 

mambo, impactaron en las prácticas y las distracciones de esa creciente población 

urbana. A pesar de ello, para entonces los medios masivos de comunicación, 

incluido el cine, ya habían hecho del charro y la china poblana “el lugar común” de 

los nacionalismos posrevolucionarios.146 Asimismo, la música de mariachi ya se 

había establecido como un auténtico símbolo de lo mexicano, mismo que fue 

explotado por la radio. El México rural, semejante al pasado porfiriano, aún era 

recurrente en las representaciones que definieron los estereotipos de lo nacional y 

al mismo tiempo convivía con las imágenes de las crecientes ciudades.  

Ya fuera en los jaripeos bailando jarabes, o en los cabarets al ritmo de 

mambo, el cine y la radio proyectaron y recrearon una representación de los 

mexicanos como seres “típicamente” festivos. Estos discursos tuvieron impacto y, 
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en el caso de la prensa deportiva se reflejaron en la retórica que los medios 

elaboraron para explicar las derrotas del representativo nacional de futbol. Al 

mismo tiempo, tales narraciones reformularon ese estereotipo al presentarlo como 

una característica negativa.  

Cuando los diarios deportivos acusaban a los seleccionados de “fiesteros”, al 

tiempo de reproducir el estereotipo, partían del principio analizado por el hiperión 

Jorge Portilla en Fenomenología del relajo, en donde el desorden, la burla 

colectiva, reiterada y estruendosa, era parte constitutiva de la cotidianidad 

mexicana, misma que, según Portilla, derivaba en la autodestrucción y la 

incapacidad para enfrentar los grandes desafíos.147 De tal modo, propongo que el 

estereotipo promovido por los periodistas deportivos era un eco de los discursos 

del cine, la radio y algunos intelectuales – como Portilla, Uranga o Zea – en donde 

el fracaso respondía a la supuesta naturaleza irresponsable de los mexicanos.  

Por otra parte, esta idea comenzó a desvanecerse después de 1950 porque 

fue sustituida por otros elementos que buscaron explicar y justificar las derrotas en 

el plano deportivo. En ese marco, el “sentimiento de inferioridad” emergió como un 

nuevo componente que desde la década de 1950 los diarios deportivos ya 

comenzaron a utilizar para caracterizar a los mexicanos y su particular romance 

con las decepciones. 

El sentimiento de inferioridad 

Hacia 1934 el filósofo mexicano Samuel Ramos escribió: “no se afirma que el 

mexicano sea inferior, sino que se siente inferior […] en la mayoría de los 
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mexicanos es una ilusión colectiva que resulta de medir al hombre con escalas de 

valores muy altos.”148 Para el filósofo, los mexicanos se habían enfrentado 

históricamente a una terrible contradicción entre lo que deseaban hacer y lo que 

les era posible. Este problema generaba, según Ramos, un inevitable fracaso ante 

cualquier proyecto, mismo que se acompañaba de impulsos de violencia y 

muestras excesivas de valor. En las décadas posteriores este postulado estuvo 

presente en las discusiones del grupo Hiperión y de otros intelectuales, como 

Leopoldo Zea y Octavio Paz, Rogelio Díaz-Guerrero y Santiago Ramírez, entre 

otros, figuras que gozaron de amplia “autoridad” intelectual. Las interpretaciones 

de esa élite intelectual terminaron por configurar varios estereotipos, dentro de los 

que tuvo mayor fuerza la representación del mexicano como un ser melancólico, 

solitario y que se sentía inferior.  

En esta atmósfera la prensa deportiva funcionó como una plataforma que 

hizo eco de esta representación, la reconfiguró y ejemplificó el peso de los 

discursos producidos por algunos grupos de intelectuales en el proceso de 

conformación de los estereotipos. De este modo, los diarios deportivos desde 

1950 hasta 1966, aludieron reiteradamente al supuesto sentimiento de inferioridad 

al tiempo de reelaborarla y quitarle la peculiaridad de la violencia excesiva, 

descrita por Samuel Ramos. 

 En 1950, en el marco de la Copa Mundial celebrada en Brasil, en el que la 

selección mexicana perdió sus tres encuentros, Francisco Martínez de la Vega, 

escribió: “lo natural es que vayamos a perder contra nuestros tres rivales.”149 Más 
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tarde La Afición publicó que “esperar un triunfo de México frente a Brasil esta tarde 

era una fantasía,”150 y se lamentó por la “finalidad derrotista”151 de los 

seleccionados, que supuestamente reflejaba la realidad de “un país como el 

nuestro, que no aspira a hacer temblar al mundo.”152 Más tarde, al concluir la 

participación de la selección mexicana, Martínez de la Vega escribió: “Hicimos el 

papel más desairado, pues nuestra incapacidad nos hizo admitir una derrota.”153 

 Cuatro años más tarde, en el Mundial de Suiza en 1954, la retórica no se 

modificó cuando el diario apuntó: “Creemos que se necesitaría un milagro como 

fue ese del triunfo de Estados Unidos sobre la selección inglesa para que México 

saliera con algo que no fuera una derrota frente a los brasileños.”154 Fue hasta la 

Copa del Mundo de 1958 cuando La Afición publicó declaraciones de jugadores y 

directivos mexicanos que hablaron abiertamente del llamado “sentimiento de 

inferioridad”, calificado en ese momento como un “complejo”.  

Durante la competición celebrada en Suecia, el director técnico del equipo 

declaró: “todos mis jugadores tienen una moral magnífica, han perdido el complejo 

de inferioridad con que salieron de México.”155 Resultan significativas las últimas 

palabras del entrenador en el sentido que sugieren una especie de “condición 

natural” de los mexicanos para sentirse inferiores, misma que se reforzaba al 

insistir en la “costumbre” de la derrota. Asimismo, el rotativo exigía “suplir la 

inferioridad con intrepidez y arrojo.”156  
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Este tipo de representaciones construidas por los diarios deportivos hicieron 

eco de las imágenes promovidas por Ramos y los hiperiones, quienes a partir de 

sus postulados sobre lo mexicano tomaron elementos diversos de la 

heterogeneidad cultural mexicana y erigieron un gran conglomerado de 

estereotipos codificados que se reprodujeron en la sociedad y provocaron el 

espejismo de una cultura de masas donde el complejo de inferioridad resultaba 

central.157  

La identificación con este principio se reflejó en las impresiones del director 

técnico mexicano, para quien la inferioridad mexicana no sólo se refería a las 

habilidades técnicas y la fortaleza psicológica de los jugadores. El entrenador se 

quejaba “de que los mexicanos no son hombres grandes,” y La Afición le dedicó la 

primera plana cuando se lamentó: “no tenemos gente de envergadura.”158 Para 

sostener las declaraciones del entrenador, el rotativo afirmó que por la inferioridad 

física “la lluvia y el lodo son veneno para nosotros,”159 al tiempo de acompañar la 

nota con un cuadro estadístico que comparaba la estatura y el peso de los 

jugadores mexicanos con los de los rivales supuestamente más fuertes: los 

galeses. Los números oficiales, sin embargo, parecían contradecir el discurso de 

la notable inferioridad física mexicana. Los datos publicados por el mismo rotativo 

arrojaron que la estatura promedio del equipo británico alcanzaba los 1.78 metros 

de altura con un peso de 75 kilogramos. Por su parte, los mexicanos igualaban a 
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los galeses en estatura y sólo eran un poco más ligeros, pues promediaban los 70 

kilogramos de peso.  

 La retórica de la inferioridad construida por La Afición que explicaba tal 

“característica” como responsable de los fracasos, se acompañó en algunas 

ocasiones de las opiniones de aficionados a las que el rotativo dio espacio. 

“Somos malísimos, se ha demostrado ampliamente. No sabemos qué va a hacer 

México a la Copa del Mundo. Deberían regresarse,”160 publicó el diario y atribuyó 

la declaración a un grupo de seguidores de la selección que miraban la actuación 

del equipo en la Copa del Mundo de 1966.  

 Ahora bien, el Esto, no mostró diferencias significativas en el trato de la 

información y la manera en que aludían al sentimiento de inferioridad de los 

mexicanos. Desde la participación del equipo en 1950 el diario había dejado en 

claro: “No esperamos la victoria. Esta es la verdad.”161 Más tarde, después de las 

derrotas, el rotativo publicó: “Ha sucedido lo que era lógico que sucediera,”162 y 

refirió que “David no pudo contra Goliath.”   

 Esta idea se expresó no sólo en las crónicas y editoriales del diario. La 

caricatura también fue un medio que reforzó este postulado, como lo muestra el 

diseño publicado por Esto en junio de 1950  [Imagen 3]. En ella, el caricaturista 

Ángel Zamarripa Landi “Fa-cha”, dibujó a un pequeño mexicano vestido de charro 

(estereotipo consolidado de lo nacional), regordete y de bigotes, que miraba con 

asombro y se disponía a desatar un gran cubo que, en una de sus caras, 
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mostraba la bandera de Brasil y en el resto se completaba con los nombres de los 

jugadores de ese equipo sudamericano. La supuesta inferioridad se expresaba en 

la pequeña figura del personaje, que contrastaba notablemente con el tamaño del 

cubo. El título de la imagen enfatizaba la magnitud del reto y las escasas 

posibilidades de triunfo. 

 

Imagen 3. Fa-cha, “¡Qué paquete!”, Esto, 24 de junio de 1950, p. 12. 

Antes del comienzo de la competición el mismo caricaturista “Fa-cha” se 

había referido a la selección mexicana en uno de sus dibujos. En él, representaba 

la despedida del equipo mexicano con rumbo a Brasil. La imagen plasmaba, en un 

primer momento, al jugador José “Chepe” Naranjo que con un remate de cabeza 

le había dado el triunfo al combinado mexicano en el último partido de 

preparación. En seguida el caricaturista dibujó un grupo de mariachis desaliñados, 

excesivamente delgados o panzones, que cantaban “Las golondrinas.” “Muchas 
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lágrimas asomarán a nuestros ojos cuando parta el pájaro de metal,” afirmaba la 

imagen, que concluía con un mensaje: “Ojalá que vuelvan colmados de gloria 

nuestros inditos.” La última palabra fue enfatizada por “Fa-cha” mediante un 

subrayado. La representación de los mariachis y la frase del dibujante remiten a 

un par de elementos propios de los discursos nacionalistas revolucionarios: el 

charro y la herencia indígena [Imagen 4]. 

 

Imagen 4. “Fa-cha comenta el futbol”, Esto, 16 de junio de 1950, p. 14. 



 

89 
 

En este caso, sin embargo, las caricaturas publicadas por Esto no 

reprodujeron una idea del charro y los mariachis como seres valientes, gallardos y 

alegres, representaciones explotadas en el terreno del cine y la música. En vez de 

eso, el estereotipo fue reconfigurado y mostró a seres raquíticos y de torpes 

posturas. Respecto al término “inditos”, resulta fundamental destacar el uso del 

diminutivo, que manifestaba claramente una visión racista y un esfuerzo por ligar 

la noción de la debilidad al factor indígena.  

En ese sentido, debe considerarse el papel que las ideas sobre lo indígena 

ocupaban en varios de los discursos nacionalistas de la primera mitad del siglo 

XX. La distancia entre lo “mestizo” y lo “indígena” fue central y estructurante de las 

relaciones en México a lo largo de ese siglo.163 La filosofía de la mexicanidad 

desarrollada por el grupo Hiperión, por ejemplo, asumía al indio como un ser 

impávido y pétreo, casi como simple elemento del paisaje, entidad pasiva, 

melancólica, desconfiada y taciturna. Esta postura de menosprecio hacia los 

grupos indígenas, puede rastrearse desde los trabajos del antropólogo Manuel 

Gamio. En 1916, en el contexto de las discusiones del Congreso Constituyente 

que desembocó en la promulgación de la Constitución de 1917, Gamio publicó 

Forjando patria,164 un texto que expresó claramente un proyecto de nación en el 

que los grupos indígenas eran vistos como seres desprotegidos, limitados y que 

debían ser incorporados a la nueva comunidad imaginada. Entre otras cosas, 
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Gamio buscó defender el español como la única lengua de la nación y promover la 

integración en el terreno cultural, étnico y económico. El objetivo era el mestizaje, 

el mismo que de acuerdo con los miembros del grupo Hiperión, era una 

característica esencial de los mexicanos. Resulta significativo, pues, el hecho de 

que “Fa-cha” subrayara la palabra “inditos” en su caricatura, pues en ese contexto 

puede interpretarse como la reproducción de una idea en la que la inferioridad se 

relacionaba con elementos raciales y, además, podría pretender ser una especie 

de insulto a los jugadores. 

Cuatro años más tarde, después de los fracasos del equipo nacional en el 

Mundial de Suiza en 1954, competición en la que perdió sus dos partidos, el 

rotativo mantuvo sus referencias a la inferioridad mexicana, aunque ajeno a la 

característica indígena, y publicó: “Si cien veces nos enfrentáramos con Brasil, con 

Hungría o con otro cualquiera de los equipos que figuran en el primer plano 

mundial, cien veces auguraríamos nuestra derrota.”165 El fracaso, por otra parte, 

fue relacionado por Esto con una supuesta condición infantil de los mexicanos. 

Para explicar las derrotas el rotativo señaló: “Nuestros jugadores no han fracasado 

[…] Ha sido la mayoría de edad del futbol brasileño la que se ha impuesta a 

nuestra eterna juventud.”166 Esta característica, la aparente “minoría de edad” de 

México y su gente es, de acuerdo con Roger Bartra, una forma de disfrazar y 

enmascarar esa supuesta inferioridad,167 estrategia que resulta similar a la 
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descripción de Octavio Paz, que en el Laberinto de la soledad detalla a los 

mexicanos como “adolescentes taciturnos.”168  

 El discurso sobre la inferioridad se mantuvo hasta el Mundial de Suecia 

1958, en el que abiertamente se indicaba que esta característica era el problema 

más grande de los mexicanos, misma que se reflejaba en la derrota del equipo 

nacional durante la competición. Al tiempo de enfatizar que la selección tenía 

“aspiraciones modestas,”169 pues se tenía mucho que aprender, Esto defendió que 

las lecciones de los fracasos durante el Mundial eran, entre otras cosas, que los 

mexicanos tenían un serio “problema psicológico, no fisiológico […] se enfría el 

temperamento, se castra el ánimo de los muchachos.”170   

 En las competiciones posteriores la idea de la inferioridad no desapareció. 

Los rotativos la identificaban como un serio problema característico de los 

mexicanos. Durante la Copa Mundial de Chile en 1962, y luego de la eliminación 

del equipo mexicano en la primera ronda, el rotativo señaló que ya estaban 

“convencidos de que los brasileños nos ganarían de todas maneras,” al tiempo de 

citar las opiniones anónimas de algunos aficionados y periodistas mexicanos en 

Chile que expresaban: “Vámonos ya a México; qué hacemos aquí.”171  

En esa competición, sin embargo, hubo un momento en que ese discurso 

pareció cuestionarse, aunque brevemente. El equipo mexicano, ya eliminado del 

torneo luego de perder contra la selección brasileña y la española, se enfrentó al 
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equipo checoslovaco en su tercer compromiso. El resultado fue sorpresivo: tres a 

uno a favor de los mexicanos, que vivieron en Chile su primer triunfo en un 

Mundial desde su primera participación en el lejano año de 1930. Las 

celebraciones no se hicieron esperar y las declaraciones de periodistas y 

jugadores refirieron a la supuesta inferioridad mexicana, que en ese momento y 

gracias al inesperado triunfo pareció verse cuestionada. En ese día 

“verdaderamente glorioso” Antonio Carbajal declaró a los medios: “Ya no somos 

tan pequeños. Ya nos toman en consideración.”172 De la inferioridad, Esto pasó al 

optimismo desbordado: “Nuestro futbol, rumbo a una calidad suprema,”173 publicó 

en la primera plana del nueve de junio, y días más tarde el rotativo presagiaba el 

gran salto de calidad del futbol mexicano. 

Cuatro años después en Inglaterra, en 1966, la “calidad suprema” estuvo 

ausente. El equipo mexicano quedó eliminado, nuevamente, en primera ronda. 

Perdió contra Inglaterra, empató contra Francia y Uruguay, por lo que se quedó 

fuera de la siguiente fase. Para Esto, los pobres resultados eran reflejo de una 

nación que, en pocas palabras, “tiene muy poco que ofrecer” y, por ello, “estamos 

destinados a lugares secundarios.”174 

Las narraciones, explicaciones y representaciones que construyeron los 

periódicos deportivos reelaboraron y reconfiguraron un estereotipo que, en 

aquellos años, fue promovido por algunos intelectuales del país que se encargaron 

de imaginar (es decir, inventar, crear y proyectar) a los sujetos de su cultura 

nacional, los que conformaban el moderno Estado capitalista mexicano. La 
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invención de este estereotipo, el del mexicano acomplejado, formó parte del 

entramado discursivo que intentó explicar una realidad incómoda (las derrotas en 

el plano del futbol) y paulatinamente terminó por caracterizar al colectivo nacional 

con un supuesto complejo de inferioridad, sólo a partir del desempeño deportivo 

de once individuos. En la retórica de los diarios, por otra parte, la imagen de los 

mexicanos como seres trágicos y dolientes no sólo se delineó a partir de esta 

supuesta característica; contó con otro elemento: la mala suerte.   

La mala suerte 

Entre 1950 y 1966 las derrotas de la selección mexicana en las Copas del Mundo 

se sucedieron sin parar. Una de las explicaciones más socorridas por la prensa 

deportiva para justificar los pésimos resultados fue la mala fortuna, que 

complementaba la idea del sentimiento de inferioridad. Para los rotativos, los 

triunfos en las competiciones eran casi imposibles porque los mexicanos eran 

seres acomplejados que se sentían inferiores y, además, no tenían buena suerte. 

Sin embargo, la fortuna también era aquella que sostenía la esperanza, como 

publicaba Esto en 1950, antes del primer partido de los mexicanos contra la 

selección brasileña: “de ser posible, con unos momentos de suerte e inspiración 

dan la sorpresa.”175 

 La Afición, por su parte, también indicaba que la buena suerte era la única 

esperanza para hacer un papel decoroso, pues si la fortuna les sonreía a los 

mexicanos “cualquier acierto que logren los nuestros frente a rivales tan 
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ameritados, adquirirá dimensiones de hazaña.”176 Los buenos resultados no 

llegaron. Francisco Martínez de la Vega, curiosamente se lamentó 

anticipadamente por las derrotas y culpó a la mala fortuna. En la visión del 

columnista el constante fracaso no era fuente de enseñanza, pues de ser así 

“México habría terminado su curso en la materia, pues las experiencias […] nos 

darían ya el doctorado.”177 Sumado a ello, la mala fortuna terminaba por delinear 

el trágico final del equipo en las competiciones, supuesto reflejo del resto de los 

mexicanos. 

 Para el Mundial de Suiza, en 1954, las referencias al infortunio mantuvieron 

la misma dinámica. En el día previo al enfrentamiento contra Brasil, La Afición 

explicaba que solamente con suerte podría obtenerse un resultado “decoroso que 

colmaría nuestras aspiraciones.”178 Esto, por su parte, señalaba que aunque el 

equipo mexicano pelearía durante toda el partido, “sólo con mucha, pero mucha 

suerte, podremos ganarle a Brasil.”179 El resultado fue una nueva derrota y el 

equipo mexicano dejó todas sus esperanzas en el segundo encuentro de la 

eliminatoria contra Francia. El partido se encontraba empatado a dos tantos y 

sobre el final un penal decidió el marcador final de tres a dos a favor de los 

europeos, lo que significó una rápida despedida del torneo para los mexicanos. 

Esto argumentó al respecto que si bien era cierto que México estaba retrasado en 

cuanto a la organización del deporte profesional y “la labor constante” que ello 

significaba, también era “verdad” que “esa derrota fue en parte propiciada por la 
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mala suerte,”180 pues el árbitro había marcado un penal “injusto” que tiraba por la 

borda el esfuerzo del equipo.  

 Cuatro años más tarde, en 1958 y tras los nuevos fracasos del combinado 

mexicano, la idea del infortunio volvió a aparecer en la prensa como una 

explicación que intentaba justificar los pobres resultados. El equipo, nuevamente 

eliminado en la primera ronda, empató su primer partido en la historia y perdió dos 

más. Antes de comenzar la competición, la buena fortuna era de nueva cuenta la 

única base que sostenía la esperanza de un triunfo, pues, según publicaba el 

diario La Afición, “es del todo difícil que México gane a Suecia”181 en el partido 

inaugural. Tras el resultado de tres a cero en contra, La Afición reiteró que la mala 

fortuna era el lastre de la selección, mismo que produjo “lo de siempre”. “No 

sucedió nada que no se esperara,”182 afirmó el rotativo. 

Más tarde, cuando dos jugadores mexicanos se lesionaron en un 

entrenamiento, Esto se lamentó al publicar que “como si no fueran suficientes las 

bajas sufridas”183 la mala fortuna le arrebataba un par de buenos jugadores al 

equipo. Por otro lado, La Afición argumentó que la lluvia, el clima y el lodo eran 

claras señales de infortunio para la selección, aunque “con algo de suerte quién 

sabe qué pueda pasar.”184 En el segundo encuentro el equipo mexicano logró su 

primer empate en la historia de las Copas del Mundo. Nuevamente los diarios 

culparon a la mala fortuna por no alcanzar la victoria, como La Afición, que se 
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quejaba de “esa mala suerte que nos persigue en estos torneos”185 y que, en esa 

ocasión, dejaba al equipo fuera de la siguiente fase. Manuel Fernández “Don 

Facundo”, fundador del diario, escribió tras el empate contra Gales que los 

seleccionados actuaron “como rebelándose contra la fatalidad de un destino 

injusto.”186 Más tarde, el diario enfatizó que “el equipo mexicano había estado 

perseguido por la mala suerte.”187 

La prensa deportiva promovió la idea de que la poca fortuna era un mal 

particular de los mexicanos y que el equipo de futbol era reflejo de ello. Esta 

supuesta peculiaridad era utilizada para explicar las derrotas deportivas y, al 

mismo tiempo, buscaba caracterizar al colectivo nacional. Apelar a la mala suerte 

resultaba simple y era una respuesta sencilla que justificaba el fracaso deportivo, 

sin embargo, el caso de México no era el único que presentaba esta peculiaridad, 

pues tenía notables semejanzas con los discursos que la prensa española produjo 

en relación a su selección de futbol a lo largo del siglo XX. De acuerdo con el 

historiador Alejandro Quiroga la mala fortuna pretendía “explicar no sólo las 

victorias y derrotas deportivas, sino también la ‘verdadera’ naturaleza de las 

identidades españolas,”188 de ahí su trascendencia. Quiroga explica que la 

selección de futbol de España era proyectada por los periodistas deportivos como 

el supuesto reflejo de la nación, en donde los españoles eran descritos “con 

frecuencia como personas que no desarrollan todo su potencial mental, como 

psicológicamente débiles, atrasados y víctimas de tenebrosas fuerzas históricas 
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que escapan a su control.”189 La mala fortuna era uno de aquellos elementos que 

definían el “destino” de los españoles. De esta manera, los periodistas deportivos 

formaron lo que Quiroga denomina como “la narrativa de la furia y el fracaso”, en 

donde el fatalismo y la mala suerte jugaron un papel fundamental.  

Los paralelismos entre las dos experiencias obligan a reflexionar más allá de 

la idea misma de la mala fortuna y pensar en la promoción y los usos de ciertos 

estereotipos. En ambos casos culpar a la mala suerte era una forma simple de 

explicar los fracasos deportivos que apelaba, además, a calificar a todo un 

colectivo nacional con base en supuestas características comunes. La mala 

fortuna era presentada por la prensa deportiva española y mexicana como una 

característica particular de un tipo distinto de nacionalismo construido a partir de 

las selecciones de futbol. 

 Respecto al caso hispano, “culpar a la mala suerte y a los errores arbitrales 

de los fracasos de España eran formas de eludir la crítica a la política deportiva de 

la dictadura y, por tanto, al régimen.”190 Podemos entender el caso mexicano bajo 

la misma tesitura. El nacionalismo “entraña un modo de percepción y de reacción 

emocional antes que un proceso de razonamiento intelectual.”191 Las retóricas 

producidas por los diarios deportivos, así como las impulsadas desde diferentes 

plataformas, tenían “la virtud de apartar el pensamiento de las desigualdades 

económicas, sociales y de autoridad existentes en el seno del pueblo 

mexicano.”192 Entre 1950 y 1966 los diarios pasaron de intentar explicar los 
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fracasos deportivos a vincular al equipo mexicano con el honor de la nación, al 

tiempo de promover sentimientos de pertenencia y caracterizar al colectivo.  

Durante las Copas Mundiales de 1962 y 1966, los diarios deportivos 

mexicanos mantuvieron a la mala fortuna como un elemento destacado dentro de 

su retórica. De modo semejante al caso español, presentaron los malos resultados 

como productos de erradas decisiones arbitrales o frutos de la casualidad, 

“fuerzas históricas” a las que no se podía escapar. En el marco de la competición 

de 1962, celebrada en Chile, el equipo mexicano se enfrentó nuevamente a la 

selección brasileña; más tarde jugó contra el equipo de España y cerró su 

participación contra Checoslovaquia. En el encuentro contra los hispanos corría el 

minuto noventa y el marcador se mantenía cero a cero.  A unos segundos del 

silbatazo final el equipo europeo realizó una inesperada jugada que finalmente les 

dio el gol que significó la victoria. El resultado y la forma en la que ocurrieron los 

hechos fueron presentados por Esto como una prueba irrefutable de la mala 

fortuna que perseguía al combinado mexicano. “Los españoles se sacaron la 

lotería,”193 publicó el rotativo e insistió en que “ellos anotaron por mera fortuna”194 

mientras en la misma nota informativa recuperaba las declaraciones de algunos 

jugadores españoles, como Alfredo Di Stefano, que afirmaba: “Tuvimos suerte.” 

Luego de los dos primeros partidos perdidos y ya eliminados del torneo el 

equipo se alistó para su tercer y último encuentro. Esto, por su parte, enfatizaba la 

idea de que las derrotas se debían principalmente a la desgracia que perseguía a 

los mexicanos y no a errores de la selección: “Los resultados adversos han sido 
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esta vez accidentes deportivos y no un reflejo de inferioridad,”195 esgrimió el 

rotativo, que más tarde, con el triunfo del equipo en el último partido, celebró que 

la mala suerte se había marchado y que “se hizo justicia, por fin.”196 

Para el Mundial de Inglaterra en 1966, la prensa deportiva mexicana 

mantuvo la idea de la mala suerte como parte de su narrativa del fracaso, sin 

embargo, comenzó a darle mayor énfasis a la cobardía “típica” de los mexicanos, 

de la cual el equipo de futbol supuestamente era reflejo. La selección mexicana 

jugó tres partidos durante esa competición. Empató dos y perdió uno: quedó 

eliminado en primera ronda. Antes del inicio del torneo, La Afición señaló que “va a 

ser necesaria una buena dosis de suerte para que México logre hacer un papel 

semejante al que hizo en Chile hace cuatro años.”197 Luego del primer partido, que 

terminó en empate contra Francia, La Afición insistió en que “merecíamos haber 

ganado.” De acuerdo con el diario, eso mostraba a los europeos y al mundo que 

“no somos tan malos como ellos dicen.”198 El rotativo enfatizó, entonces, la postura 

de Jorge Romo, directivo de la Federación Mexicana de Futbol, que según el 

periódico “lamentose de que la mala suerte nos haya impedido pasar a la siguiente 

ronda.”199  

Esto, por otro lado, se quejó por “la injusticia de un empate”200 que, aunque 

aparentemente fue provocado por la mala suerte, había sido una “sorpresa para 

quienes habían declarado a los mexicanos torpes, lentos e inocentes.”201 Tras la 
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conclusión del torneo, La Afición enfatizó en una nota que algunos aficionados 

recibieron a la selección mexicana y les externaron “que comprendemos que fue la 

mala suerte y no su pobre desempeño lo que les impidió pasar a los cuartos de 

final.”202 

Ambos rotativos insistieron entre 1950 y 1966 en que la desgracia perseguía 

a los mexicanos y, en cierto sentido, definía su destino. ¿Cómo se explica tal 

caracterización? Las narraciones y crónicas deportivas promueven “la formación 

de una norma estándar para la integración social simbólica por medio de la 

búsqueda de una identidad cultural y deportiva.”203 De tal modo, puede entenderse 

la representación de los mexicanos hecha por los diarios deportivos como parte 

del proceso de fomento y promoción de un tipo de unidad nacional que pretendía 

apuntalar supuestos “rasgos esenciales”, como el complejo de inferioridad, la mala 

suerte y la fiesta excesiva. 

Este tipo de retórica “no se puede explicar sin los intereses creados de las 

élites. Así […] la imagen que cada comunidad tiene de la nación en buena medida 

es resultado del grupo político en el poder o que aspira al poder.”204 Los rotativos 

reconfiguraron y promovieron estereotipos a partir de los descalabros de la 

selección mexicana en la cancha para caracterizar de cierta forma al resto de los 

mexicanos. Así, completaban un cuadro que estimulaba, en cierto sentido, la 

noción de una comunidad homogénea, destinada al fracaso que esperaba ser 

salvada. Estas representaciones contrastaban con las expresiones nacionalistas 
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triunfantes mucho más predominantes que se manifestaban desde otras 

plataformas, como el cine o la radio. 

Otro elemento que no debe perderse de vista en el proceso de 

caracterización que los diarios hicieron de los mexicanos es la dinámica de 

producción de las noticias deportivas. El sensacionalismo, la búsqueda del 

asombro y el escándalo, fue una característica recurrente de los periódicos 

deportivos al tratar la información sobre la participación de la selección mexicana 

en las Copas del Mundo. La retórica de los rotativos intentó hacer de cada derrota 

de la selección una justificación de la esencia mexicana del fracaso, al tiempo que 

la única victoria fue presentada como la prueba irrefutable del camino hacia un 

“futbol supremo.”  

Por otra parte, debemos considerar que la promoción de ciertas 

concepciones de nación es un fenómeno dual “construido esencialmente desde 

arriba, pero que no puede entenderse a menos que se analicen también desde 

abajo.”205 Es decir, al reflexionar sobre las diferentes retóricas sobre la nación y su 

gente resulta imprescindible considerar “los supuestos, las esperanzas, las 

necesidades, los anhelos y los intereses de personas normales y corrientes, que 

no son necesariamente nacionales y menos todavía nacionalistas.”206 Esto resulta 

particularmente difícil, pero debe ser considerado para pensar que el éxito y la 

reproducción de estereotipos se alcanzó gracias a que algunos sectores de la 

sociedad, aficionados al futbol o no, los aceptaron como verdaderos, los 

reprodujeron o los reconfiguraron. 
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Los ratones verdes 

Hacia 1962, la caracterización que los diarios deportivos hicieron de los mexicanos 

como seres festivos, acomplejados y desafortunados, comenzó a dar paso a un 

elemento poco mencionado con anterioridad: la cobardía. Es importante enfatizar 

que la representación y la creación de estereotipos impulsada desde la prensa 

deportiva fue, en muchos sentidos, contradictoria. Es decir, el hecho de insistir en 

la supuesta cobardía típica de los mexicanos, no implicaba que en algunos 

momentos la selección mexicana no mostrara valentía y arrojo, elementos 

deseables y promovidos por los rotativos ligados a una idea de masculinidad. 

Quizá, simplemente no se le retrataba como tal. 

 En el marco de la Copa Mundial de Chile en 1962, Esto ya destacaba a la 

“timidez” como un rasgo esencial de la mexicanidad que impedía obtener buenos 

resultados, pues “no se pone todo por miedo.”207 Más tarde, con la llegada de las 

derrotas, el diario destacó las declaraciones de un integrante de la selección, Raúl 

Cárdenas, que afirmaba que el problema de los mexicanos no tenía que ver con 

sus habilidades físicas, sino con su carácter. “Nuestro problema es mental,”208 

afirmó. 

 En el Mundial de 1966, por otra parte, la cobardía y el conformismo fueron 

las explicaciones más socorridas de la prensa para justificar los malos resultados. 

En vísperas del debut de la selección, Esto destacó que “había nerviosismo”209 en 

los integrantes de la selección, sobre todo en los directivos. En los siguientes días 
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el diario enfatizó que el gran enemigo del equipo mexicano era la cobardía e 

imploraba: “¡Que no nos traicionen los nervios!”210 al tiempo de recordar que los 

mexicanos eran perseguidos por los “¡complejos [y] cierto recuerdo fatídico!”211 en 

referencia al último partido que había enfrentado la selección mexicana frente a la 

inglesa.   

Más tarde, después del partido contra la selección de Inglaterra el diario 

comparó al equipo con un peculiar animal de escaso prestigio: el ratón. Algunos 

años antes de la celebración del Mundial, ambas selecciones se habían 

enfrentado y el marcador final fue de ocho a cero a favor de los ingleses. Ante tal 

resultado, el director técnico mexicano Ignacio Trelles, señaló que en la Copa del 

Mundo el equipo mexicano iría a buscar un resultado “decoroso”, pero no la 

victoria. Ya en el torneo, la selección saltó a la cancha con numerosos defensas y 

con la instrucción precisa de no atacar, ni siquiera cruzar la media cancha. La 

estrategia no funcionó y el resultado fue una derrota por dos a cero. Esto culpó a 

“los nervios y la indecisión”212 por el fracaso, además de acusar que “se exageró la 

precaución.” El equipo, en la mirada de los redactores del periódico, era la 

representación del resto de los mexicanos y había mostrado una actitud 

deshonrosa por “jugar como una bandada de ratones asustados. ¡Elegir el partido 

cumbre de la historia futbolera mexicana para hacer pública confesión de 

impotencia!”213 El rotativo afirmó: “Sentimos vergüenza” y publicó las supuestas 

declaraciones de un aficionado que con un albur se quejaba jocosamente y 
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cuestionaba la virilidad del equipo: “Nacho [Trelles, el entrenador mexicano] 

equivocó el avión; fue a Londres y donde quería ir es a Dallas.”214 Est ejemplo es 

revelador porque demuestra la nula identificación entre dictaminadores y 

dictaminados. Los diarios y con ellos algunos aficionados desarrollaron una 

práctica similar a la de los intelectuales y políticos que desde sus tribunas se 

encargaron de caracterizar y definir el “alma mexicana”. Calificaban y 

dictaminaban la esencia nacional – cobarde, desafortunada, derrotada – pero no 

se identificaban con ella. A pesar de presentarlo como algo casi inherente a todos 

los mexicanos, ellos no parecían asumirse como ese tipo de mexicanos, sino 

como parte de la excepción. 

Por su parte, en la columna denominada “Indiscreciones”, un colaborador 

que firmaba bajo el seudónimo “D´Artagnan,”215 lamentó la “vuelta a los sistemas 

del miedo que nos impidieron ganar; […] la falta de confianza absoluta en lo 

nacional […] ¡Por eso tantos otorgan su preferencia a los importados!” En la 

columna el periodista cuestionó: “¡Para qué ir, entonces, a los campeonatos 

mundiales! […] ¿Para poner a nuestros muchachos contra la pared, arrinconados 

como ratas, reducidas todas sus esperanzas a que no les hagan tantos agujeros 

como a ciertos quesos?”216 
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Es importante destacar las imágenes que “D´Artagnan” utilizó para describir a 

los seleccionados porque ya fuera como “ratas” o como “una bandada de ratones 

asustados”, las figuras coinciden con el apodo que el periodista Manuel Seyde 

asignó a la selección mexicana en el marco de la misma competición: los ratones 

verdes. Manuel Seyde fue un famoso periodista encargado de la sección deportiva 

de Excélsior y responsable de la columna “Temas del día” en el mismo diario. 

Seyde se caracterizó por sus fuertes comentarios sobre la selección mexicana tras 

sus malos resultados. El apodo que calificó a los seleccionados como roedores fue 

acuñado en 1966, sin embargo, no desapareció entonces. El impacto de tal mote 

alcanzó las décadas de 1970 y 1980, pues su uso fue recurrente en los diarios 

deportivos tras la eliminación de los mexicanos en las Copas del Mundo de 1974 y 

1982. En 1984 el periodista publicó el libro La fiesta del alarido,217 en el que 

presentó una crónica acompañada de imágenes y estadísticas de las Copas del 

Mundo celebradas entre 1970 y 1982. En el texto, además, dedicó varias páginas 

a relatar el desarrollo del futbol mexicano, desde sus primeros equipos en 

Pachuca y Orizaba, a comienzos del siglo XX, hasta sus recientes experiencias en 

las competiciones mundiales. Desde luego, Seyde enfatizó la característica 

negativa de los mexicanos e insistió en calificarlos como “ratones verdes”. 

 Por otra parte, La Afición no fue tan incisiva como Esto y no definió a los 

seleccionados como roedores, pero tras la derrota contra Inglaterra destacó en la 

primera plana: “Conforme y resignada la selección cayó 2-0,”218 al tiempo de 

enfatizar que debido a la actitud del equipo “nosotros nos dimos por bien librados 
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con los únicos dos goles del equipo inglés […] el mismo equipo salió derrotado a 

la cancha […] a nosotros no nos agrada este conformismo, pues la historia 

deportiva mexicana está plagada de derrotas con la cara al sol.”219 La imagen de 

los mexicanos como seres resignados y desganados coincidían con los análisis de 

algunos hiperiones e intelectuales, como Emilio Uranga, Jorge Portilla o Leopoldo 

Zea, quienes ya habían reflexionado al respecto y referían a la “desgana” esencial 

del mexicano como parte de su naturaleza autodestructiva y pasiva, escindida y 

acomplejada.  

Si bien durante la Copa Mundial de 1966 la metáfora de los ratones verdes 

no tuvo eco en La Afición, sí fue retomada posteriormente. Durante la celebración 

del Mundial de México, veinte años después, a pesar de que la selección 

mexicana realizó el papel más decoroso que hasta la fecha ha realizado, el 

rotativo hizo referencia a las características “ratoniles” de los mexicanos. Por 

ejemplo, la máxima figura del equipo en aquellos años, Hugo Sánchez, fue 

apodado por el diario como “Súper ratón.”220 

Los extranjeros 

Una característica constante en los discursos de La Afición y Esto fue la 

representación excesivamente luminosa de los rivales de la selección mexicana. 

En la mirada de los rotativos había una condición incuestionable a la que se 

enfrentaba el equipo mexicano: la superioridad de los extranjeros. Durante la Copa 

del Mundo de Brasil en 1950 el equipo anfitrión era llamado el “Gran Equipo”, 

                                                             
219

 La Afición, 17 de julio de 1966, p 2. 
220

 La Afición, 8 de junio de 1986, p. 2. 



 

107 
 

mientras Yugoeslavia y Suiza eran asumidos como escuadras poderosas y de 

prestigio.   

Con el fin de justificar las derrotas, los periodistas Antonio Andere y 

Francisco Martínez de la Vega de La Afición no cesaron de calificar el juego de los 

brasileños como un “futbol de antología”, que demostraba “la gama deslumbrante 

de su clase y su categoría.” El equipo brasileño, en la mirada de los periodistas 

mexicanos, era “imponente, arrollador, aplastante,” capaz de realizar “jugadas de 

ensueño sobre el terreno.”221 Esta tendencia se mantuvo al referirse a los suizos y 

los yugoslavos. De los últimos, el rotativo publicó: “nuestros enemigos de esta 

tarde son unos verdaderos maestros.”222  

Por otro lado, Esto mantuvo la misma línea que La Afición respecto a la 

representación de los extranjeros. Para el diario de la Cadena García Valseca los 

jugadores brasileños eran “once maestros”, o bien el equipo carioca era un 

“enemigo maestro de potencia ilimitada.”223 Respecto a Yugoeslavia, para Esto 

“los eslavos forman un conjunto poderosísimo, que tiene probabilidades de 

coronarse campeón.”224 

 ¿Hasta qué punto resultó cierta la representación de los extranjeros? Un 

rápido recuento del desempeño deportivo de estos combinados muestra que hasta 

1950 no habían tenido logros importantes. Hasta ese momento la selección 

brasileña no había ganado alguna competición mundial y no lo hizo hasta ocho 

años después. Yugoslavia, por su parte, no acudía a una Copa Mundial desde 
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1930 y no clasificó a la segunda ronda en 1950. Suiza, por otro lado, tampoco 

tenía un historial exitoso ni destacado, quedó eliminado en la primera ronda del 

mundial de Brasil. A pesar de que al final de la competición el equipo mexicano 

perdió frente a sus tres rivales, no era del todo cierto que suizos, yugoeslavos y 

brasileños fueran tan imponentes como los rotativos los hacían parecer. 

Cuatro años después, durante el Mundial de Suiza en 1954, los diarios 

deportivos mantuvieron la misma tesitura. “Indudablemente los brasileños son 

superiores a nosotros,”225 publicó Esto, al tiempo de enfatizar que los rivales 

“tienen cualidades impresionantes.”226 La admiración del rotativo por los 

extranjeros refirió no sólo a su desempeño sobre el terreno de juego y se 

manifestó cuando subrayó la declaración del jugador Carlos Carús, que afirmó: 

“Estoy asombrado por la forma como viven los europeos. Son admirables.”227  

Por su parte La Afición publicó respecto a los rivales del equipo mexicano 

que “sobre todo llama la atención la disciplina de sus jugadores.”228 Asimismo, 

insistió en que las supuestas virtudes y favorables características de los 

oponentes de la selección reflejaban las cualidades de sus pueblos y concluyó: 

“Un aforismo filosófico asegura que todo hombre es la suma de su raza.”229 Esta 

frase resulta reveladora si pensamos, de nueva cuenta, en el papel que 

desempeñaba la idea de la raza en la concepción de la nación mexicana. El 

componente indígena representaba un problema para diversos pensadores desde 

comienzos del siglo XX – como Manuel Gamio. Para el miembro del grupo 
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Hiperión Luis Villoro, el “problema” indígena implicaba el esfuerzo por reonocer la 

peculiaridad de su cultura – así, en singular – y respetar “sus hábitos y modos de 

vida primitivos, […] sus naturalismo ingenuo, […] sus ideas bárbaras y, en muchos 

aspectos, nocivas.”230 Sin embargo, requería un esfuerzo por convencer al 

indígena de occidentalizarse, porque sólo ese era el camino hacia el progreso. 

La construcción y promoción de imaginarios sociales, como creaciones 

sociohistóricas de prácticas, dinámicas de interacción y símbolos, implican 

referirse también a aquellos que no forman parte de determinado colectivo. Es 

decir, la estimulación de los procesos de identificación nacionales requiere, 

asimismo, imaginar al resto de las sociedades y constituirse en oposición a ellas, 

de ahí la importancia de avistar cómo eran representados los extranjeros por la 

prensa deportiva mexicana, pues de ese modo también se promovían imaginarios 

respecto a México y los mexicanos.  

Durante la competición de 1958 desarrollada en Suecia los rotativos 

continuaron refiriéndose a los extranjeros como seres fuertes, valientes y 

vigorosos. Para La Afición los suecos se caracterizaban “por ser hombres de 

mayor corpulencia, de alta cotización y superior calidad,” de tal modo “por su 

propio físico tenían ya ganada la partida.”231 Los rivales, en suma, eran de “mucha 

categoría” y se distinguían por ser “valientes, seguros y famosos por su rapidez, 

de experiencia, agresivos y fuerte disparo,”232 de quien su máxima expresión era, 
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según el diario, el galés John Charles, considerado por La Afición “uno de los 

mejores futbolistas del mundo.”233 

Esto también se refirió a Charles como “el astro galés, cuerpo de gigante y 

espíritu infantil.”234 Sobre los europeos en general, el rotativo insistió en que 

“tienen nobleza y espíritu de equipo”, al tiempo de subrayar las declaraciones de 

un integrante del seleccionado mexicano que señaló: “estoy impresionado con la 

clase de futbol que juegan.”235 Los halagos a la fortaleza física de los europeos se 

mantuvieron durante la Copa del Mundo de Chile en 1962, cuando se definía a los 

checos “como esos diablos rubios, peligrosos, son torres.”236 

La luminosa representación de los extranjeros en la prensa deportiva refería 

a individuos de cualquier origen. Galeses, brasileños, checos, suizos, suecos, 

uruguayos o franceses eran, ante los ojos de los rotativos, ejemplos de disciplina, 

fortaleza y éxito, aunque esas descripciones no correspondieran forzosamente con 

la realidad, ya que de los equipos que la selección mexicana enfrentó en los 

Mundiales jugados entre 1950 y 1966, sólo Brasil e Inglaterra tuvieron papeles 

destacados, al llegar hasta las últimas rondas y ganar las competiciones, los 

brasileños en 1958 y 1962, y los ingleses en 1966.  

Para la Copa Mundial de 1966 La Afición destacó las declaraciones del 

director técnico mexicano Ignacio Trelles para quien los jugadores europeos “son 

todos estrellas de primera magnitud. Están en juego, tienen una defensa 
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impenetrable formada por cracks.”237 Esto también promovió esa idea al calificar el 

juego de los europeos como una muestra de “magnificencia” y afirmar: “Ellos son 

mejores que nosotros […] valen millones.”238 

La representación luminosa de los extranjeros fue un elemento más del 

imaginario social del fracaso impulsado por la prensa deportiva. En él, se intentó 

caracterizar a los mexicanos y sus derrotas en oposición al supuesto brillo de los 

extranjeros, promovidos como ejemplos de habilidad, disciplina y triunfo. 

Conclusiones 

Entre 1950 y 1966 la selección mexicana de futbol participó en las cinco Copas 

Mundiales de la especialidad que se realizaron; tuvo pésimos resultados al ganar 

un partido, empatar tres y perder el resto. Los diarios deportivos La Afición y Esto 

intentaron explicar las derrotas del equipo mexicano a partir de caracterizarlo con 

ciertas peculiaridades. Paulatinamente, lo que era un esfuerzo por entender una 

realidad incómoda (las derrotas deportivas), se convirtió en una justificación de 

esa misma realidad a partir de la promoción de ciertos tipos de imaginarios 

sociales respecto a la nación y los mexicanos. Es decir, en ese periodo comenzó a 

vincularse al equipo de futbol con una idea de honor nacional, por lo que la 

selección fue promovida por la prensa deportiva como la supuesta representación 

del resto de los mexicanos. 

 Los nacionalismos y los discursos nacionalistas tienden a exaltar presuntos 

elementos deseables propios de la comunidad que los produce; lo particular de las 
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retóricas de los diarios deportivos es que se sostuvieron en el polo contrario: la 

idea de la derrota y el fracaso, con lo cual apelaban a descubrir una supuesta 

“esencia” mexicana. Estos imaginarios se conformaron de varios elementos. El 

primero de ellos refirió a una esencia festiva atribuida a los mexicanos, que de 

acuerdo con los diarios provocó que el equipo de futbol tuviera pésimos resultados 

durante su participación en la Copa del Mundo de 1950. El estereotipo de los 

mexicanos festivos no surgió en los rotativos, sino que éstos lo tomaron de otras 

plataformas y lo reformularon, al tiempo de presentarlo como un fundamento 

negativo de lo mexicano. 

 Una segunda característica reconfigurada por los periódicos fue el aparente 

complejo de inferioridad. Este factor ya ocupaba un sitio importante en la 

atmósfera intelectual de la época, pues fue definido como un componente 

fundamental del “ser” de los mexicanos. Los periódicos deportivos reformularon 

esa idea, la presentaron como una peculiaridad negativa y la relacionaron con dos 

elementos más: la mala suerte y la cobardía. Los periódicos insistieron en esos 

dos últimos componentes, representaron a los mexicanos como seres 

desafortunados, condenados por el destino y sujetos a fuerzas insalvables que, 

además, eran incapaces de hacer frente a los grandes desafíos. La metáfora de 

los ratones verdes, acuñada por Manuel Seyde en 1966, ejemplifica claramente 

esa idea, misma que tuvo eco en Esto  y décadas más tarde en La Afición. 

 Es importante insistir en que los diarios reconfiguraron estos estereotipos, 

los del mexicano fiestero, desafortunado, acomplejado y cobarde, en oposición a 

una exageradamente luminosa representación de los extranjeros. Prácticamente 

cualquiera que no fuera mexicano era, según los diarios, un hombre notablemente 
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más hábil, valiente, fuerte y disciplinado. Así, los jugadores brasileños, galeses, 

franceses, ingleses, yugoeslavos, suizos y suecos, más allá de su desempeño en 

el terreno de juego, representaron la imagen del éxito y el triunfo. 

 Un elemento a considerar para explicar el nacionalismo reconfigurado por 

los diarios deportivos a partir de la promoción de los imaginarios sociales de la 

derrota, es la dinámica propia de producción de noticias deportivas. En el periodo 

entre 1950 y 1966 los diarios especializados en deportes configuraron un estilo en 

la generación de notas informativas, crónicas y editoriales, en el que ya fuera con 

la derrota de la selección (como casi siempre sucedía) o con su triunfo, la 

exageración y la búsqueda del asombro y el escándalo se consolidaron como 

elementos característicos de su narrativa. De tal modo, en la retórica y las 

representaciones de los rotativos, la selección mexicana parecía representar lo 

peor del ser mexicano ante la derrota, o bien, en muy pocas ocasiones (como 

luego de su único partido ganado), desafiar el complejo de inferioridad y 

encaminarse al desarrollo de un futbol “supremo.” 

 No hay que perder de vista la vinculación de los diarios con los grupos 

políticos de la época. José García Valseca y Francisco Martínez de la Vega son 

los ejemplos más claros. A pesar de ello, las retóricas de los rotativos deportivos 

contrastaron notablemente con las expresiones nacionalistas triunfantes que se 

habían expresado desde otras plataformas. Los discursos de los periódicos 

respecto a la selección nacional, en suma, buscaron en un primer momento 

explicar una realidad incómoda (las derrotas). Paulatinamente pasaron a promover 

un tipo de imaginario social vinculado a la idea del fracaso que se caracterizó con 

elementos específicos. La producción de esta narrativa y la reconfiguración de los 
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estereotipos se enmarcaron en un momento en el que los periódicos deportivos 

desarrollaron una dinámica sensacionalista en la producción de sus noticias.   

La promoción de los imaginarios del fracaso apelaron a poner en evidencia 

una supuesta “esencia” mexicana que justificaba las derrotas en el plano 

deportivo. Bajo esa tesitura se estimularon los estereotipos de un pueblo 

supuestamente desafortunado, acomplejado, cobarde y derrotado. 
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Capítulo III. La selección y el mundo publicitario 

El objetivo de este capítulo es explicar los vínculos entre la selección mexicana y 

el mundo publicitario entre 1950 y 1966. Es decir, por qué y de qué modo se 

relacionó al equipo con la publicidad y el consumo. En los capítulos anteriores se 

demostró la importancia las Copas Mundiales como espacio de disputa simbólica 

en las cuales los diarios deportivos promovieron al equipo mexicano como símbolo 

nacional. Asimismo, se analizó cómo a partir de él se construyeron, reprodujeron y 

reconfiguraron discursos, estereotipos e imaginarios sociales sobre los mexicanos. 

Identifico que esta temporalidad, además, fue un momento clave en las relaciones 

de la selección con la publicidad y el consumo, ya que a partir de 1950 se hizo 

mucho más evidente – si no es que comenzó – el uso directo del equipo mexicano 

como un tópico de la publicidad.239  

Es importante enfatizar que las relaciones entre el futbol y la publicidad 

tienen una raíz más profunda y pueden ubicarse varias décadas atrás, sin 

embargo, la peculiaridad de esta temporalidad radica en que la publicidad se 

vinculó ya no al balompié en general sino a una competición internacional, el 

Mundial de futbol – máximo evento de la especialidad – y a la selección mexicana 

en particular, que fue utilizada publicitariamente en su calidad de símbolo nacional. 
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Es decir, el uso publicitario del equipo se desarrolló al tiempo que se promovía su 

invención como símbolo nacional y se le utilizaba para construir y reconfigurar 

imaginarios sociales sobre los mexicanos.  

Sostengo como hipótesis que entre 1950 y 1966 la selección mexicana 

comenzó a vincularse con la publicidad y el mundo del consumo cada vez con 

mayor fuerza sólo en la medida que el equipo adquiría un nuevo significado como 

símbolo nacional, representación de la nación. Es decir, los vínculos entre la 

selección y el mundo publicitario se sostuvieron en los discursos que sobre México 

y los mexicanos ya se construían. Los publicistas necesitan entender o 

aproximarse a las conductas y estilos de vida, intereses e intenciones de los 

potenciales consumidores, en este caso, la sociedad mexicana. Sugiero que el 

mundo publicitario se vinculó a la selección sólo cuando se transformó el 

significado social y emotivo del equipo y comenzó a ser promovido y asumido por 

medios y aficionados como un símbolo nacional. 

Los discursos nacionalistas utilizados como herramientas que pretendían 

legitimar el régimen político se extendieron a distintos ámbitos y niveles. El cine, la 

música, las artes, las discusiones intelectuales – como las del grupo Hiperión – y 

los eventos deportivos – como el Mundial de futbol – entre otros, fueron las 

plataformas a partir de las cuales se reprodujeron y reconfiguraron estereotipos 

sobre los mexicanos y la “mexicanidad.” De tal modo, en ese contexto de intensa 

producción y reproducción de discursos nacionalistas y ante la transformación del 

significado social de la selección de futbol, su uso publicitario resultaba oportuno, 

pues ayudaba a promover el consumo apoyado en las emociones y los 

sentimientos de pertenencia estimulados por tal símbolo. 
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Sugiero que las relaciones de la selección con el mundo de la publicidad se 

caracterizaron de la siguiente manera. Primero, en la prensa el equipo comenzó a 

aparecer como un tópico publicitario, componente que paulatinamente apareció 

con mayor frecuencia. Un producto protagonista, en ese sentido, fueron las 

bebidas alcohólicas. La publicidad relacionó cada vez más al equipo mexicano y al 

Mundial de futbol con la adquisición de este tipo de mercancías, lo que promovió 

la formación de una cotidianidad específica, un conjunto de costumbres en torno al 

futbol – el acto de seguir la transmisión de un partido – y ciertos patrones de 

consumo para los aficionados a la selección, en los cuales la ingesta de alcohol 

antes, durante o después de los encuentros, era sugerida como una práctica casi 

indispensable. Otros productos también siguieron esta maniobra, como empresas 

productoras de calzado para hombres, refrescos o televisores. 

Por otra parte, sugiero que las marcas se apoyaron en diversas estrategias 

publicitarias, más allá de los anuncios en los diarios, para construir un vínculo con 

la selección mexicana y anunciarse. En ese sentido, la estrategia del patrocinio fue 

recurrente. Las bujías Bumex, las hojas de rasurar Gillette o las cervezas Corona 

utilizaron esta táctica publicitaria que, debemos recordar, no era un fenómeno 

exclusivamente mexicano. Asimismo, las marcas referían a la selección con 

supuestas felicitaciones – enviadas por telegrama y publicadas en los diarios – y 

concursos de pronósticos con el objetivo de vincularse directamente con el equipo. 

Finalmente, sugiero que sobre esta retórica nacionalista construida en torno 

a la selección de futbol se promovió la creación de una red y compleja maquinaria 

de producción y divulgación de información. Ésta incluía la filmación y transmisión 

en vivo de los partidos, la repetición de los mismos, la redacción de crónicas y la 
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creación de programas especializados sobre el evento deportivo. Sostengo que 

esta maquinaria derivó en la conformación de un servicio de entretenimiento, es 

decir, un intangible producto que permitía el acceso de los espectadores a una 

experiencia sensorial, estimulante y emotiva.240 En el marco del crecimiento de la 

sociedad de consumo, el equipo mexicano y las Copas Mundiales fueron ofrecidos 

por los medios de comunicación como sucesos que debían ser vistos, 

escuchados, leídos y, sobre todo, disfrutados. Sugiero que la publicidad al mismo 

tiempo que buscaba vincularse a la selección para motivar el consumo de diversos 

productos, estimulaba el deseo de un creciente público que esperaba cada vez 

más discursos, imágenes y noticias sobre el equipo y su – desafortunada – 

participación en las competiciones. De tal modo la transmisión radial – y más tarde 

televisiva – de los encuentros, sus repeticiones, así como la compra del diario 

deportivo y la aparición de programas especializados en el deporte, se erigieron 

como elementos fundamentales del servicio de entretenimiento: la selección en el 

Mundial. 

Cinco apartados integran el capítulo. El primero de ellos se centra en el uso 

que diversas empresas y los diarios hicieron del equipo mexicano como tópico 

publicitario. La aparición de los patrocinadores como estrategia publicitaria es el 

tema del segundo apartado. El tercer bloque se enfoca en el desarrollo de otras 

estrategias publicitarias más allá de los anuncios, como el supuesto envío de 
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telegramas a la selección. Los concursos de apuestas y pronósticos y su relación 

con el equipo mexicano son tratados en el cuarto apartado. Finalmente, la quinta 

sección estudia la conformación de una red de producción y transmisión de 

información en torno a la selección misma que derivó en su configuración como 

servicio de entretenimiento.  

La selección en el Mundial: tópico publicitario 

Desde finales del siglo XIX y ya en los primeros años del XX la prensa adquirió un 

carácter cada vez más comercial, que derivó en el interés por intensificar la 

circulación de los rotativos con miras a aumentar los ingresos generados por las 

ventas y la publicidad.241 El crimen, la violencia y los deportes ganaron 

protagonismo en las páginas. El surgimiento de la prensa deportiva se insertó en 

esta dinámica. Su desarrollo en México entre 1950 y 1966 muestra que 

paulatinamente adoptó un estilo más ágil y dinámico en sus diseños. De tal modo, 

“los periódicos se transformaron en un mecanismo crucial para facilitar la venta de 

otros bienes y servicios; su capacidad para obtener ingresos por la publicidad se 

vinculó directamente con el tamaño y el perfil de su público lector."242 Con 

presentaciones mucho más llamativas los diarios se esforzaron por atraer a un 

público más amplio, potencial receptor de la publicidad expuesta en sus páginas. 

 Este fenómeno coincidió con el llamado “milagro mexicano,” periodo 

comprendido entre 1940 y 1970 que se caracterizó por un notable y sostenido 

crecimiento económico, por el fomento de un estilo de vida moderno, urbano y 
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consumista. Asumido como criterio de progreso y ruta hacia la felicidad, el 

american way of life encontró particulares condiciones de promoción a partir del 

gobierno de Miguel Alemán, en la segunda mitad de la década de 1940.243 El 

proyecto alemanista consideraba el impulso a la burguesía nacional y la estrecha 

colaboración con los Estados Unidos como el eje del desarrollo.244 Al mismo 

tiempo sumó la implementación de políticas económicas de corte nacionalista, 

como el modelo de industrialización por sustitución de importaciones (ISI) y la 

campaña “Hecho en México,” que pretendía mejorar la calidad de los productos 

mexicanos y convencer a los consumidores potenciales de adquirirlos. Así, “al 

inaugurar su ‘Hecho en México’ en 1952 y supervisar su expansión, Alemán 

vinculó explícitamente la industrialización por sustitución de importaciones con el 

proyecto cultural de Mexicanidad, redefiniendo la esencia del carácter nacional 

como ‘orgullo en la producción y consumo nacional de bienes manufacturados 

modernos.’"245 
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En este marco de promoción del nacionalismo y, al mismo tiempo, de una 

manera de vida moderna, consumista y urbana, se desenvolvieron variadas 

estrategias de publicidad dirigidas a amplios sectores de la población por medio de 

la radio, la prensa y más tarde la televisión, aunque especialmente a los sectores 

medios en expansión y los grupos económicamente más acomodados. Los 

mensajes publicitarios colocaron a la felicidad, la prosperidad, la comodidad y la 

realización personal – cualquier cosa que eso significara – como valores de la vida 

cotidiana moderna y urbana, indicadores del progreso material, la civilización y el 

desarrollo nacional.246 La seductora promesa era tener la posibilidad de acceder a 

la felicidad a través del consumo, que no parecía articularse sólo con base en las 

necesidades, sino también en la estimulación de los deseos, “fenómeno mucho 

más volátil y efímero, huidizo y caprichoso, y esencialmente no referencial.”247  

En ese sentido, un elemento a destacar es el rol que la emotividad 

desempeñó en las estrategias publicitarias de las décadas de 1950 y 1960. Al 

respecto, el psicoanalista Ernest Dichter248 tuvo una importante labor con sus 

investigaciones sobre la persuasión en la publicidad, la manipulación emocional, 

los deseos del inconsciente y su impacto en las decisiones del mercado, en lo que 

                                                                                                                                                                                          
of Mexicanidad, redefining the essence of the national character as "pride in national production 
and consumption of modern manufactured goods." 
246 Julio Moreno, Yankee don´t go home. Mexican nationalism, american business and shaping of 
modern Mexico, 1920-1950, Chapel Hill and London, The University of Carolina Press, 2003, p. 
151. 
247

 Zygmunt Bauman, La sociedad sitiada, Fondo de Cultura Económica,  Buenos Aires, 2007, p. 
226. 
248 Es importante recordar que la investigación sobre las motivaciones bien pueden rastrearse 
desde los trabajos de Sigmund Freud, tales como Psicología de las masas y análisis del yo, 
mismos que hacia la década de 1930 fueron conocidos por los publicistas. Susana Sosenski y 
Ricardo López León, “La construcción visual de la felicidad y la convivencia familiar en México: los 
anuncios publicitarios en la prensa gráfica (1930-1970)”, en Secuencia, núm. 92, mayo-agosto de 
2015, p. 195. 
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Dichter denominó “consumo irracional.”249 Dichter publicó varios trabajos sobre el 

tema en la década de 1960, tales como La estrategia del deseo o Manual de 

motivaciones del consumidor: la psicología detrás del mundo de los objetos. 

Asimismo, participó en campañas publicitarias de empresas como Procter and 

Gamble o Chrysler y tuvo notable influencia en el desarrollo del mundo publicitario 

de su tiempo.  

Por su parte, el publicista Harry Walker Hepner enfatizaba la importancia de 

aproximarse a los “procesos mentales íntimos subordinados”, los deseos y las 

emociones, para incidir en las decisiones de los consumidores.250 En ese sentido, 

Thomas Hunter insistía en emplear técnicas para “influir en el ánimo del público 

apelando a las emociones.”251 Otros conocidos publicistas también explotaron el 

aspecto emotivo como parte de sus campañas publicitarias. Leo Burnett, por 

ejemplo, apelaba a un proceso de dramatización y emotividad que pretendía 

“introducir al receptor en la línea argumental del anuncio y poder conseguir, con 

ello, una actitud o conducta determinada hacia lo publicitado.”252 Bill Bernbach, por 

su parte, consideraba que en las campañas era necesario proyectar una imagen 

desenfadada e incluso “catártica”, con el fin de manipular las emociones y las 

decisiones de los consumidores.253 

Como puede observarse en el mundo publicitario de la época el aspecto 

emotivo era de notable importancia. Sumado a la intensa promoción del 

                                                             
249 Elsie Mc Phail Fanger, “Publicidad, hábitos y motivaciones,” en Razón y palabra, No. 80, Agosto-

Octubre, 2012, p. 6. En línea: http://www.razonypalabra.org.mx/N/N80/V80/14_McPhail_V80.pdf 
(consulta: 19 de mayo de 2017). 
250

 Harry Walker Hepner, Publicidad moderna. Principios y prácticas, México, 1962, p. 402. 
251 Thomas Hunter, Nociones de publicidad, México, Aguilar, 1954, p. 5. 
252 Javier García López, Publicidad. Teoría y práctica, Madrir, Universidad a Distancia de Madrid, p. 

51. 
253

 López, Publicidad…, p. 51. 
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nacionalismo, que buscaba la identificación cognitiva y sobre todo emocional de 

los miembros de la supuesta comunidad imaginada, ambos elementos resultaron 

trascendentales para que la selección mexicana, en su calidad de símbolo 

nacional, fuera un tópico útil para la publicidad. 

Debe destacarse que en México la relación de la publicidad con el balompié 

no se limitó exclusivamente a la prensa, la radio, la televisión y la selección 

nacional. Por lo menos desde la década de 1930, “el promisorio futuro de la 

publicidad en torno al futbol se reflejaba en la proliferación de carteles dentro de 

los estadios y, por si fuera poco, en las promociones que intentaban aprovechar la 

asistencia de grandes públicos para lanzar nuevos artículos.”254 Uno de los 

primeros anuncios publicado en los diarios que tuvo como tópico a la selección 

mexicana, sin embargo, se localizó en 1950. Se trata del gran cartel de las 

zapaterías Niza, publicado en las páginas del Esto durante la competición 

celebrada en Brasil. La empresa, en un intento por vincularse con los aficionados 

amantes del deporte en ese momento se hizo llamar “la zapatería de los 

deportistas.” En dos planas, justo a mitad de la edición, el equipo mexicano que 

competiría en la justa de aquel año era utilizado para anunciar los zapatos Eclipse 

y la zapatería que los ofrecía. Es importante enfatizar la manera en que la 

publicidad hizo de la selección el eje de su discurso y utilizó la figura del héroe 

nacional para estimular el consumo. En el centro del anuncio la imagen de la 

selección mexicana – jugadores y cuerpo técnico – ocupaba el protagonismo. Con 

ella, la publicidad estimulaba el consumo apoyado en la fuerza de un joven 

                                                             
254 Calderón, Por amor a la camiseta, p. 26. Queda por analizar el desarrollo de la publicidad en los 

estadios y parques deportivos durante las primeras décadas del desarrollo del futbol en México. 
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símbolo nacional. A partir de una retórica emotiva que apelaba al orgullo por lo 

nacional el cartel presentó a los jugadores como canales para llevar lo más 

brillante de la industria nacional al resto del mundo: “Don Luis Gil […] escogió el 

calzado más cómodo y más elegante para que nuestros muchachos luzcan en 

Brasil lo mejor de la industria mexicana,” celebró el texto. [Imagen 5].  

 

Imagen 5. Esto, 24 de junio de 1950, pp. 14-15. Cursivas mías. 

Asimismo, la publicidad se apoyó en la figura de los jugadores para seducir a 

los potenciales consumidores y dotar de fuerza al mensaje. En la década de 1950 

Thomas Hunter ya destacaba “la fuerza de un testimonial firmado por un personaje 

por quien el público siente simpatía o admiración.”255 Y en ese espacio se insertó 
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 Hunter, Nociones…, p. 94. 
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la figura del héroe deportivo. Estos resultaron ser la “personificación de los valores 

y las metas sociales, la objetivación del éxito, de la belleza, el modelo a imitar, […] 

discurso vivo de las guías de comportamiento.”256 El anuncio de las zapaterías 

Niza no fue el primero en usar este recurso. Algunas décadas atrás la publicidad 

ya se había apoyado en famosos deportistas para anunciar productos.257 La 

particularidad de la publicidad de Niza es que la imagen del héroe no fue utilizada 

en solitario, sino en estrecho vínculo al símbolo nacional, es más, era parte 

constitutiva de éste. En ese sentido las figuras de los seleccionados, con especial 

énfasis en el delantero Horacio Casarín y el arquero Antonio “Tota” Carbajal, 

fueron presentadas como héroes deportivos nacionales que ayudaban a estimular 

el consumo de un producto específico.  

A la derecha del anuncio tres fotografías mostraban a los sonrientes 

seleccionados mientras revisaban la variedad y comodidad del calzado, al tiempo 

de saludar a Luis Gil, gerente de la empresa. “Una hora antes de irse a Rio la 

Selección Nacional realizó una de sus últimas y más agradables tareas: comprar 

sus zapatos ECLIPSE en la Zapatería NIZA.” Diseñado a manera de foto reportaje 

y a través de la supuesta opinión de los jugadores, se intentaba imprimir una 

sensación de realidad y veracidad al mensaje. En la parte baja aparecía la 

caricatura de un arquero que se lanzaba impetuoso y sostenía entre sus manos un 

enorme zapato Eclipse, mientras la frase “¡México! ¡México! ¡Ra…! ¡Ra…! ¡Ra…!” 

reforzaba el uso publicitario del nacionalismo. En la fotografía inferior derecha, el 
                                                             
256 Jesús Galindo Cáceres, “Comunicología, comunicometodología y deporte. Crítica 
epistemológica de las ciencias y las ingenierías del deporte” en Samuel Martínez, Futbol, p. 53. 
257 En las décadas de 1940 y 1950, por ejemplo, los beisbolistas Pee Wee Reese y Roy 

Campanella fueron frecuentes anunciantes de las maquinillas y hojas de afeitar Gillette. En México, 
el futbolista Horacio Casarín apareció en anuncios publicitarios e incluso llegó a participar en la 
película Los hijos de Don Venancio, de 1949. 
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famoso arquero Antonio Carbajal se probaba el calzado mientras alzaba la mirada. 

La colocación de la imagen parecía sugerir la ilusión de un Carbajal que 

observaba el zapato gigante sostenido por la caricatura del arquero. 

  Es necesario matizar un aspecto. Si bien entre 1950 y 1966 se vinculó a la 

selección mexicana en su calidad de símbolo nacional con el mundo publicitario no 

toda la publicidad relacionada con el futbol mexicano podría leerse en clave 

nacionalista. Este fue un elemento utilizado como parte de estrategias 

publicitarias, no el único relacionado con el deporte, pero sí el que más nos 

interesa en el marco de esta tesis. En ese sentido, el anuncio de la zapatería Niza 

resulta un ejemplo notable de vinculación entre futbol, nacionalismo y publicidad o, 

dicho de otro modo, el uso de discursos y símbolos nacionalistas relacionados a la 

selección mexicana con miras a estimular el consumo específico de productos que 

poco o nada tendrían que ver con la práctica deportiva. 

En México, el desarrollo de la publicidad y la promoción del american way of 

life no significó que se menguaran del todo ciertas costumbres, valores, patrones 

de comportamiento, prácticas cotidianas o símbolos necesarios para el impulso de 

una idea sobre aquello que se juzgaba esencialmente mexicano y la unidad 

nacional. Paulatinamente las condiciones permitieron a (algunos) los mexicanos 

“beber Coca-Cola y comprar en Sears mientras comían tortillas y celebraban la 

herencia indígena de la nación.”258 El uso, más que el rechazo de ciertas 

creencias y prácticas mexicanas, fue esencial para alcanzar el éxito comercial de 

las empresas en el país. 
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 Moreno, Yankee…, p. 113. 
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Este elemento ayuda a explicar el uso de la selección mexicana de futbol y 

del Mundial de la especialidad como tópicos publicitarios. En la medida en que se 

promovía a la selección mexicana como un símbolo nacional y mientras la Copa 

del Mundo ganaba popularidad, ambos elementos fueron resignificados 

socialmente. De modo que resultaban instrumentos útiles para los fines de la 

publicidad. Así lo dejó ver la compañía estadounidense de televisores Philips, que 

durante la celebración de la Copa del Mundo de Inglaterra en 1966 publicó una 

serie de anuncios para presentar su línea de productos.  

Corría la década de 1960 y la televisión ganaba popularidad entre la 

sociedad mexicana, que se esmeraba por adquirir cada vez más aparatos. Por 

ejemplo, “el año de 1959 rompió todos los récords en ventas de televisores, con 

120 mil vendidos en todo el país […] A principios de la nueva década el número de 

espectadores se calculaba en 3 millones 864 mil 122, con alrededor de 780 mil 

televisores en funcionamiento.”259 En ese marco, la compañía tomó a la Copa 

Mundial, evento cada vez más popular entre los mexicanos, como tópico 

publicitario de su producto. Destaca que la publicidad ocupaba una plana entera 

del diario Esto. La excelencia y la comodidad eran la promesa. La gran imagen de 

un balón-globo terráqueo fungía como atracción principal, incluso por encima de 

los modelos de televisores que Phillips ofrecía y que aparecían disminuidos en 

cuatro pequeñas imágenes debajo del balón-globo y el nombre de la marca. Este 

gancho pretendía atraer al potencial consumidor y sugería el impacto global de la 

competición internacional. Al mismo tiempo parecía una invitación a integrarse a 

                                                             
259 Celeste González de Bustamante, “Muy buenas noches.” México, la televisión y la Guerra Fría, 

México, Fondo de Cultura Económica, 2015, p. 54. 
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esa experiencia de gozo, bajo la promesa de que “el campeonato mundial se ve y 

se oye mejor en un Phillips.” [Imagen 6].  

 

Imagen 6. Esto, 13 de julio de 1966, p. 11. Cursivas mías. 

Debe destacarse el aspecto global que sugería el anuncio. “El consumo es 

[…] una conducta activa y colectiva, es una obligación, es una moral, es una 

institución. Es todo un sistema de valores, con lo que esa expresión implica como 
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función de integración del grupo.”260 Este elemento, la función integradora del 

consumo, conducta pretendidamente obligada, activa y colectiva, parece haber 

sido utilizada por el anuncio de Phillips en la figura del gran balón-planeta que 

ocupaba la mitad del cartel, con miras a seducir al potencial consumidor, 

convencerlo de integrarse a ese fenómeno global y disfrutable a través de la 

adquisición del producto y, sobre todo, de la marca. 

El ofrecimiento de Phillips, por otra parte, se reforzaba al asegurar que era el 

“televisor verdaderamente automático.” Asimismo, enfatizaba las características 

que, sugería, lo hacían destacar del resto de televisores del mercado. Prometía 

“imagen más clara y sin distorsiones,” “memoria automática,” “control automático 

de contraste,” regulador automático de voltaje,” supresión de interferencias” y 

“visión directa.” En cierto sentido esas promesas trataban de sostener una ilusión: 

la garantía de que el evento y la experiencia serían disfrutables solo con ayuda de 

la marca. El mensaje finalmente ordenaba: “Vea hoy la transmisión directa desde 

Londres vía Pájaro Madrugador261 a las 12:20 horas. Canal 2,” mientras ofrecía las 

direcciones de sus numerosas concesionarias.  

La sociedad de consumo es “también la sociedad de aprendizaje de 

consumo, de adiestramiento social del consumo, es decir, un modo nuevo y 

específico de socialización relacionado con la aparición de nuevas fuerzas 

productivas.”262 La publicidad, al tiempo de construir invitaciones pretendidamente 

seductoras, cumplía una función didáctica, educadora, formadora de prácticas y 

                                                             
260 Jean Baudrillard, La sociedad de consumo: sus mitos, sus estructuras, Barcelona, Siglo XXI, 

2007, p. 84. 
261

 Apodo con el que se conoció al satélite Intelsat I, primer satélite de comunicaciones comercial. 
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 Baudrillard, La sociedad, p. 84. 
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patrones de comportamiento, experiencias emotivas en el plano de la vida 

cotidiana y la sociabilidad.263 En ese sentido, sumó a las bebidas alcohólicas como 

productos casi imprescindibles del ritual que significaba seguir el desempeño de la 

selección en el Mundial. La publicidad del ron Cañita resulta un buen ejemplo de 

este fenómeno en el marco del Mundial celebrado en Chile, en 1962. [Imagen 7] 

 

Imagen 7, La Afición, 1 de octubre de 1962, p. 6. 

El anuncio presenta a un pequeño grupo de futbolistas que se disputaban el 

control de un balón. Destaca que sus figuras se mostraban disminuidas y cedían el 

protagonismo a una enorme botella de ron. Los difuminados jugadores parecían 

perseguir el esférico y corrían hacia él. La posición de sus cuerpos, sin embargo, 

podría sugerir que, a la distancia, miraban al ron Cañita mientras emergía grande 

y apetecible. La frase publicitaria resultaba contundente en su intención de 
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promover un estrecho vínculo, presentado como ineludible, entre este deporte y el 

alcohol. Ron Cañita se ofrecía como “el invitado de honor después del futbol.”  

Asimismo, la bebida, que no era mexicana sino extranjera, era prometida 

como la mejor manera de festejar un triunfo aún sin haberlo conseguido o en 

palabras del anuncio: Ron Cañita “le hará disfrutar de la mejor celebración […] 

Solo, en jaibol o con su refresco favorito.” La promesa de festejo y regocijo era 

reforzada con la imagen de una mano mientras sostenía un pequeño recipiente 

que, insinuaba, contenía el deseado líquido.   

Así, la publicidad trataba de construir una liga entre alcohol y futbol, o dicho 

de otro modo, promovía un cierto tipo de cotidianidad en la manera en que los 

aficionados a la selección seguían el desempeño del equipo en el Mundial. En ella, 

el consumo de la bebida embriagante aparecía como una práctica necesaria, 

ineludible y constitutiva de la celebración misma. Esta tendencia en la publicidad 

fue intensa en la década de 1960. Luego del primer triunfo de la selección en la 

historia de las Copas del Mundo, en 1962, la compañía Casa Madero aprovechó el 

furor en el discurso celebratorio y nacionalista del Esto para montar la publicidad 

de sus productos en una supuesta felicitación al combinado mexicano por el 

inesperado resultado. La botella Madero acompañaba el lance de un arquero que 

atajaba un balón. La imagen de la bebida, una gigantesca botella escoltada por 

una copa, era la protagonista del anuncio. Esta característica es notable. Como en 

el anuncio del ron Cañita, el de Casa Madero resaltaba la importancia del alcohol 

por medio de la enorme imagen de una botella que opacaba la figura de los 

deportistas: un disminuido grupo en la imagen de Cañita y un fatigado arquero en 

este caso. [Imagen 8] 
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Imagen 8. Esto, 8 de junio de 1962, p.  

La botella de Madero se mostraba aún más grande que la sugerida silueta 

del estadio de futbol que se insinuaba al fondo, coronada por pequeñas 

banderolas. Al costado del enorme frasco yacía una sugerente copa que ofrecía 

un poco de la ansiada bebida. Finalmente, la minimizada figura de un portero 

parecido a Carbajal – el arquero de la selección – lo mostraba en su esfuerzo por 

alcanzar un esférico. Su rostro mostraba fatiga. En el contexto de la Copa Mundial, 

la copa de Casa Madero parecía ser ofrecida como un premio al empeño de los 

aficionados, seguidores que aun en la distancia alentaban a la selección nacional. 

La publicidad ordenaba a los aficionados brindar orgullosos por el triunfo del 

equipo mexicano y, con ello, trataba de vincular directamente al producto con el 

símbolo nacional, la selección. En el anuncio se promovía una práctica específica 

montada sobre la reproducción del estereotipo del mexicano festivo. Así, la 
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publicidad se cubrió con atavíos nacionalistas al expresar su “regocijo” por el 

triunfo de “nuestro” equipo, mismo que en su calidad de símbolo nacional era 

nuevamente utilizado como herramienta publicitaria. “Madero se une al regocijo de 

la afición mexicana por el triunfo de nuestra selección nacional de FUTBOL sobre 

Checoslovaquia,” se afirmó en el mensaje. Asimismo, enfatizó: “Brinde orgulloso 

con Madero y diga… adelante mexicanos. ¡Viva México!” 

Los patrocinios 

Si bien los anuncios – tales como el de las bebidas alcohólicas y la zapatería Niza 

– muestran con mayor claridad los vínculos entre el mundo publicitario y la 

selección, no fueron las únicas estrategias publicitarias que expresaron tales 

relaciones. La estrategia del patrocinio del equipo o de la transmisión de sus 

partidos fue ampliamente desarrollada por las empresas. La cervecería 

Cuauhtémoc, por ejemplo, fue un constante patrocinador de la transmisión de las 

crónicas radiales y televisivas de los partidos del equipo. Otras marcas mexicanas 

y extranjeras, como los refrescos Jarritos o las bujías Bumex siguieron esa 

dinámica, así como las hojas de rasurar Gillette. Esta compañía destacó por 

utilizar recurrentemente este tipo de estrategia, así como por contratar a 

deportistas para anunciar sus productos.264 En 1939 lanzó en Estados Unidos su 

Gillette Cavalcade of Sports,265 un programa de radio que con el transcurso del 

                                                             
264

 La utilización del patrocinio deportivo como estrategia publicitaria puede rastrearse desde varios 
años atrás. En 1928, por ejemplo, durante los Juegos Olímpicos de Ámsterdam la empresa de 
gaseosas Coca-Cola ya fungía como patrocinador del evento. Cristian Antoine Faúndez, 
“Patrocinio y esponsoring en el deporte. La comunicación por el acontecimiento”, en Revista RE. 
Presentaciones, periodismo, comunicación y sociedad, Universidad de Santiago, Año 2, No. 3, 
junio-diciembre de 2007, p. 178. 
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tiempo pasó a la televisión y se extendió a otros países, como México y España. 

En él se ofrecía información sobre el acontecer de diversas competiciones 

deportivas, como béisbol, ciclismo, box y más tarde futbol. En su versión 

mexicana, la llamada Cabalgata Deportiva Gillette fue constantemente anunciada 

en los diarios deportivos. Al mismo tiempo, la compañía estadounidense se 

presentaba como principal patrocinadora de la transmisión radial de los partidos 

de la selección mexicana durante las Copas del Mundo [Imagen 9].  

 

Imagen 9. La Afición, 28 de junio de 1950, p. 5. 

Durante la Copa Mundial celebrada en Brasil, los juegos del combinado 

mexicano fueron anunciados con un formato como el de la imagen anterior. En 

este, el boceto de un arquero que se arrojaba para atrapar un balón trataba de 

atraer la atención de los lectores. Destaca que a sus pies aparecía una maquinilla 
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y una caja con hojas de afeitar acompañados del eslogan de Gillette. El evento era 

ofrecido como “una exclusiva deportiva de los fabricantes de su hoja predilecta.”  

 La estrategia publicitaria del patrocinio deportivo fue desarrollada por 

marcas y productos diversos, nacionales y extranjeros. Ya se aludió a la 

participación de empresas foráneas como Gillette, Phillips, los refrescos Ontario o 

el ron Cañita, y mexicanas como las bujías Bumex, los refrescos Jarritos o la 

cervecería Cuauhtémoc. En el transcurso de las décadas de 1950 y 1960 los 

patrocinadores fueron elementos constantes que, como en el cartel de Gillette, 

aparecían en los anuncios y hacían notar su logo en relación estrecha con el 

nombre y el andar de la selección. 

Más allá del anuncio: telegramas y felicitaciones 

Al tiempo que la cervecería Cuauhtémoc trataba de vincularse fuertemente con la 

figura del equipo mexicano como patrocinador de sus transmisiones, desarrolló 

una particular estrategia publicitaria que se apropiaba del discurso nacionalista en 

torno al equipo, lo reproducía y lo utilizaba para fortalecer los nexos entre la 

selección y el producto. En el marco del Mundial de Suecia, en 1958, la cervecería 

publicó en la prensa deportiva una serie de mensajes enviados al combinado 

mexicano a través de Telégrafos Nacionales. Luego de que la selección empató 

contra Gales y obtuvo su primer punto en la historia de las Copas del Mundo, la 

empresa publicó: “Corazones mexicanos desbordan su gozo por brillantísima 

actuación lograda hoy en partido contra País de Gales.” [Imagen 10]. El mensaje 

utilizaba un discurso nacionalista y emotivo. Enfatizaba la figura de los “corazones 

mexicanos” que se llenaban de “gozo” ante el resultado del equipo mexicano. Sin 
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aparecer como un anuncio publicitario común, se valía del nacionalismo, que 

apelaba a las emociones de los aficionados, para vincular a la compañía con la 

selección. 

 

Imagen 10. Esto, 12 de junio de 1958, p. 6. 

Unos días antes, con el mismo formato, la cervecería ya había publicado un 

mensaje en el mismo tenor. El texto decía: “Con fraternal entusiasmo 

saludámosles en nombre afición mexicana (punto) Sumamos nuestra confianza a 

la de todo México en el empuje, vigor, conocimientos y gran espíritu deportivo de 

cada uno de ustedes (punto) Tenemos fe en el triunfo de los colores de la Patria 

(punto).”266 Varios elementos destacan. La cervecería enviaba un saludo “en 

nombre” de la afición mexicana y decía sumar su confianza a la “de todo México,” 

con lo cual reafirmaba su integración a la comunidad imaginada. Asimismo, y casi 
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 La Afición, 7 de junio de 1958, p. 6. 
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en un sentido espiritual, la compañía insistía en tener “fe” en el triunfo. La figura de 

la patria – como ya se estudió en el capítulo uno – era recurrente en los discursos 

nacionalistas que los diarios construyeron en torno al equipo de futbol y en ese 

mismo sentido fue utilizada por la compañía cervecera. De este modo, la empresa 

se sumó al discurso y trató de establecer un nexo entre la marca y la selección, 

representación de la patria y símbolo nacional. 

Es posible leer tales mensajes como expresiones nacionalistas propias de la 

época que pudieron haber manifestado una genuina alegría por el triunfo, así 

como un honesto sentimiento de pertenencia y orgullo. Sin embargo, al pensarlos 

en conjunto, inmersos en el fenómeno publicitario desarrollado por las productoras 

de bebidas embriagantes en torno a la selección, los telegramas también pueden 

ser analizados como parte de una estrategia publicitaria que se esforzaba por 

colocar a la cervecería Cuauhtémoc y sus bebidas como productos fuertemente 

vinculados a la figura de la selección en su calidad de símbolo nacional, con el 

objetivo de estimular el consumo. 

Apuestas y pronósticos. 

Otra estrategia publicitaria desarrollada en torno a la selección mexicana fueron 

los concursos de apuestas y pronósticos. En las décadas de 1950 y 1960, el 

publicista estadounidense Harry Walker Hepner destacaba la importancia de los 

juegos y concursos para “captar la mente” de los consumidores. El 

estadounidense afirmaba: “La idea o tema del concurso debe despertar interés y 

entusiasmo entre el público lector. Las sumas asignadas para otorgar premios no 

son de tanta importancia para los participantes en el concurso como su idea 
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básica. Una idea interesante o un tema son más eficaces que la oferta de 

premios.”267 

En ese sentido, el diario La Afición fue un importante promotor y organizador 

de este tipo de eventos, mismos que también operaron como una herramienta 

para estimular el deseo de los aficionados por saber más del desempeño del 

combinado mexicano en las competiciones internacionales. Desde julio de 1950 el 

diario había probado el éxito de este tipo de negocio, cuando el señor Cornelio 

Esquivel ganó 500 pesos luego de atinar a 32 resultados de 35 competiciones 

diferentes, como parte del concurso “Los mejores atletas mexicanos de este medio 

siglo.”268 El diario afirmó haber recibido 60 mil cupones y agradeció el patrocinio 

de Casinos, el “cigarro de los deportistas.”  

Cuatro años más tarde, el rotativo organizó el “concurso Majestic” que 

consistía en adivinar cuál sería el desempeño de la selección mexicana de futbol 

durante la Copa del Mundo de Suiza y quién sería el ganador de la competición. El 

aficionado que atinara se llevaría como premio un aparato electrónico de la marca 

Majestic y dinero en efectivo. “Todo hace suponer que se rompió el récord de 

votos recibidos en concursos efectuados por este diario,”269 se anunció en el 

periódico al tiempo que se mostraba la fotografía de una gran montaña de 

supuestos cupones.  

Esta práctica fue recurrente entre 1950 y 1966 y contó con el apoyo 

económico de diversas empresas, como los ya mencionados cigarros Casino, la 

productora y comercializadora de aparatos electrónicos Majestic, la ferretería 

                                                             
267 Hepner, Publicidad moderna…, p. 637. 
268

 La Afición, 3 de julio de 1950, p. 4. 
269

 La Afición, 20 de junio de 1954, p. 2. 
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Maldonado o hasta el Patronato del Ahorro Nacional, que ofrecía 10 mil bonos a 

los aficionados que atinaran a los resultados de la Copa Mundial de Inglaterra, en 

1966.270 

Resulta difícil confirmar si La Afición recibió los miles de cupones que 

presumió a lo largo de esos 16 años, sin embargo, el hecho de que la estrategia 

fuera repetida y contara con patrocinios constantes permite suponer que ésta no 

pasó desapercibida y generó cierto impacto en los aficionados, consumidores de 

los diarios deportivos y seguidores de las transmisiones radiales y televisivas. Los 

concursos de pronósticos fueron una herramienta que aprovechaba a la selección 

en el Mundial como tema principal, al tiempo de hacer más interesante y dotar de 

relevancia el desempeño del equipo durante la competición, más allá de las 

derrotas. La promesa de un premio, en efectivo o en especie, estimulaba aún más 

los deseos de aficionados y consumidores que seguían el accidentado andar de la 

selección. Asimismo, los patrocinadores de los concursos vinculaban a sus 

productos al equipo y aprovechaban su participación la Copa del Mundo para 

acercarse a los seguidores y aficionados, entendidos por el mundo publicitario 

como potenciales consumidores. 

El servicio de entretenimiento 

En la sociedad de consumo las nociones de insatisfacción y deseo parecen ser 

centrales. Es decir, esta sociedad “proclama abiertamente la imposibilidad de la 

satisfacción y mide su progreso en términos de una demanda que crece 
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 La Afición, 7 de junio de 1966, p. 5 
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exponencialmente.”271 Dentro de esta dinámica las ofertas de diversión y 

esparcimiento desempeñan un importante rol. Su objetivo: atender el tiempo libre y 

el ocio de los consumidores. Para las décadas de 1950 y 1960 los deportes 

devenidos en espectáculos parecían responder, en cierto sentido, a estos 

intereses.272 

Después de la Segunda Guerra Mundial la presencia social del deporte 

aumentó. Varias prácticas, entre ellas y de manera destacada el futbol, 

comenzaron a ganar cada vez más popularidad en diversas partes del mundo, 

como Europa y América.273 A la par, era ya un hecho consumado que los medios 

de comunicación tenían serios intereses comerciales ligados a la transmisión de 

los encuentros deportivos. Tal fenómeno, desde luego, no fue exclusivo de 

México. Desde la década de 1920 en diferentes naciones de Europa, como 

Francia, Inglaterra o España, el impulso a publicaciones deportivas y programas 

radiales facilitó la popularización de varias disciplinas, incluido el balompié. “Los 

intereses comerciales presentes en estos dos medios vieron desde un principio en 

el deporte una manera de atraer a más público.”274 En México, el surgimiento de 

los diarios deportivos parece reafirmar la idea de que el deporte adquiría mayor 

                                                             
271 Bauman, La sociedad…, p. 226. 
272 El proceso de conformación del futbol-espectáculo no arranca en la década de 1950. Puede 

rastrearse desde varios años atrás y tuvo estrecha relación con la profesionalización de la práctica 
deportiva. Este fenómeno, de escala internacional, se presentó muy tempranamente en algunos 
lugares de Europa y más tarde se extendió a América. Entre 1890 y 1910 en países como 
Inglaterra, Francia, España o Italia se discutía la organización profesional del futbol, el precio de las 
entradas por partido y los pagos por fichajes de jugadores. Pujadas y Santacana, “La 
mercantilización…”, p. 155.  En Argentina, Julio Frydenberg ubica las décadas de 1910 y 1920 
como el momento en el que arrancó la transformación del futbol en un “protoespectáculo”. 
Frydenberg, Historia social del futbol… pp. 39-43. 
273

 Richard Mandell, Historia cultural del deporte, Barcelona, Bellaterra, 1986, p. 273. 
274

 Manuel García Ferrando y Javier Durán González, “El deporte mediático y la mercantilización 
del deporte: la dialéctica del deporte de alto nivel”, en Manuel García Ferrando, Núria Puig Barata y 
Francisco Lagardera Otero (comps.), Sociología del deporte, Madrid, Alianza Editorial, 2009. P. 
222. 
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relevancia social y era objeto de intereses económicos, que ya habían comenzado 

a manifestarse desde la aparición de las revistas especializadas surgidas en las 

décadas de 1910 y 1920.275 

En el caso de la radio, las crónicas de los encuentros de béisbol y futbol se 

hicieron rápidamente de un lucrativo espacio en la programación. Por ejemplo, 

hacia 1930 el empresario Emilio Azcárraga Vidaurreta lanzó la XEW radio, luego 

de comprar la estación a sus hermanos Luis y Raúl, que la fundaron siete años 

antes bajo el nombre de Radio CYL.276 La estación se convirtió en el centro de una 

amplia cadena radial, que se acompañó del surgimiento de otras cadenas 

impulsadas por distintos empresarios. Este hecho hizo evidente el crecimiento de 

este medio de comunicación que muy temprano, hacia 1934, transmitió por 

primera vez la crónica de un partido de la selección nacional que, a decir de los 

cronistas, ya comenzaba a ser del interés de un amplio número de aficionados.277  

Por otro lado, con la llegada de la televisión a México en la década de 1950, 

el deporte y particularmente el futbol encontró otro canal de transmisión, en el cual 

también ocupó un lugar especial. Cuando Azcárraga Vidaurreta se lanzó al 

ambicioso proyecto de la pantalla chica, comenzó el programa inaugural de la 

XEW TV con la transmisión de un partido de béisbol desde el Parque Delta en la 

ciudad de México.278 Paulatinamente, la transmisión de los partidos de futbol ganó 

terreno y confirmó la sospecha de Azcárraga: el vínculo entre el balompié y la 

                                                             
275 Algunas de ellas fueron Artes y Deportes, 1918; Teatro y Deportes, 1919; Arte y Sport, 1919; 

Rojo y Gualda, 1916. Javier Bañuelos Rentería, Balón a tierra, 1896-1932, México, Clío, 1998, p. 

61. 
276 González de Bustamante, “Muy buenas…”, p. 44. 
277 Calderón, Por amor…, p. 52. 
278 González de Bustamante, “Muy buenas…”, p. 41. La primera transmisión televisiva se realizó el 

1º de septiembre de 1950. Fue el informe presidencial de Miguel Alemán. 
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televisión sería muy lucrativo. En este caso las transmisiones televisivas sobre la 

selección durante las Copas Mundiales de futbol – dada su importancia como 

nuevo símbolo de la nación – comenzaron a ocupar mayor espacio durante la 

década de 1960, cuando el televisor ganó popularidad entre la población 

mexicana. 

Los diarios deportivos, por su parte, hicieron gradualmente del equipo 

mexicano y de las Copas Mundiales su principal noticia. Esto lo hizo desde 1950 

mientras que La Afición demoró un poco más. Hacia el comienzo de la década era 

un tema secundario para este rotativo que, cuatro años más tarde, le asignó el 

protagonismo. La razón: publicar información sobre la participación del equipo 

durante el Mundial garantizaba el incremento de lectores, como el diario presumió 

en junio de 1954, al afirmar que había roto su récord de mayor circulación – 111 

mil ejemplares vendidos en una semana – “por la magnífica información que está 

ofreciendo del Campeonato Mundial de Fútbol.”279 Más allá de la veracidad de la 

cifra, destaca que el diario concedió mayor importancia comercial a la selección y 

al Mundial. Ofrecer información al respecto parecía satisfacer a un público 

consumidor, al tiempo que estimulaba su crecimiento, lo que resultaba un negocio 

rentable. 

 En el transcurso de pocos años el equipo mexicano de futbol y su 

desempeño en las competiciones mundialistas se hicieron de las primeras planas 

de ambos diarios.280 Lo relevante de este fenómeno es que la selección mexicana, 

                                                             
279

 La Afición, 23 de junio de 1954, rimera plana. 
280 En las ediciones del 8 de junio de 1958, por ejemplo, ambos rotativos dedicaron la primera plana 

y más de la mitad de las publicaciones al Mundial y el debut del equipo mexicano. La tendencia se 
mantuvo en los años posteriores. 
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en su calidad de símbolo nacional, fue comercializada como un servicio de 

entretenimiento, entendido como elemento que cumplía una función específica: 

ofrecer estímulos emocionales, en este caso basado en el nacionalismo, al tiempo 

de incitar el deseo – siempre insatisfecho – de saber más y más sobre el nuevo 

símbolo nacional y su relación con el evento deportivo.  

La conformación del servicio incluyó la participación y organización del resto 

de los medios, en lo que se podría definir como una extensa red de producción y 

divulgación de información, discursos e imágenes sobre la selección nacional.281 

Algunas características de la relación y complicidad entre los medios para 

construir una red de transmisión se revelan en la publicidad sobre la selección 

mexicana publicada por el diario Esto en 1950. Destaca que el anuncio del 

encuentro entre mexicanos y brasileños ocupó una página completa. En ella, la 

cadena Radio Continental, enfatizaba el carácter exclusivo de sus transmisiones y 

sus cronistas. El ofrecimiento de exclusividad funcionaba como un elemento 

protagónico en el anuncio, que afirmaba: “Cadena Radio Continental transmitirá en 

exclusiva [subrayado] por línea directa desde Brasil.” Más adelante, la publicidad 

insistía: “Los partidos del campeonato mundial de futbol con sus cronistas 

exclusivos” [Imagen 11]. 

                                                             
281 La complicidad entre los distintos medios de comunicación en torno a los espectáculos 

deportivos puede rastrearse desde varios años antes. Un ejemplo revelador resultó ser la 
transmisión de la pelea de box entre el estadounidense Jack Dempsey y el argentino Luis Ángel 
Firpo, en la llamada “pelea del siglo,” en septiembre de 1923. En la ciudad de México, el 
enfrentamiento entre los pugilistas fue un gran acontecimiento. La estación de radio fundada por la 
compañía de cigarrillos El Buen Tono – más tarde transformada en XEB – se encargó de narrar los 
pormenores del enfrentamiento que se desarrollaba en Nueva York a los “cientos de miles” de 
“ansiosos” aficionados, gracias a los servicios telegráficos de los diarios Excelsior, El Universal y El 
Demócrata, que rápidamente publicaron las crónicas de la batalla. David C. LaFevor, “Forging the 
masculine and modern nation: Race, identity and public sphere in Cuba and Mexico, 1890s-1930s”, 
Tesis de Doctorado en Historia, Vanderbilt University, 2011, p. 173. 
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Imagen 11. Esto, 24 de junio de 1950, p. 21. Cursivas mías. 

La idea de la exclusividad fue una promesa constante de los anuncios 

publicitarios que referían a la transmisión de los partidos del equipo. En este caso, 

Radio Continental no sólo se presentaba como la mejor opción, sino como la 

única, que además contaba con “la más extensa red de difusoras cubriendo todo 

el país.” Cuatro años más tarde la tendencia respecto a la exclusividad se 

mantuvo en los anuncios, como lo muestra uno publicado en la prensa deportiva 

que refería al partido entre brasileños y mexicanos en Suiza [Imagen 12]. 
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Imagen 12. Esto, 16 de junio de 1954, p. 6. Cursivas mías. 

Varios elementos pueden destacarse del cartel. La imagen de dos futbolistas 

en disputa de un balón – uno de los cuales parecía lucir el uniforme del equipo 

mexicano – funcionaba como un factor que trataba de atraer a los lectores. En la 

esquina superior izquierda aparecía el escudo del equipo mexicano. La 

presentación de un seleccionado y el escudo en el cartel son elementos que no 

deben pasar desapercibidos. La red se construyó en torno al equipo mexicano 

porque este resultaba atractivo gracias a su impacto como símbolo de la nación. 

En esa medida se le utilizaba y se prometía la transmisión de sus partidos como 

un servicio exclusivo.  “México vs Brasil. Otra sensacional exclusiva de XEB y 

XEBT,” afirmaba el texto. Asimismo, se sumó una nueva promesa: la supuesta 

inmediatez. El anuncio garantizaba la “transmisión directa desde Suiza” y la 
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crónica y “los detalles de este encuentro” en la voz de Agustín “Escopeta” 

González, famoso cronista deportivo.  

Dentro del anuncio una frase resultaba reveladora: la transmisión se 

presentaba como “un servicio más de XEB y XEBT.” Este elemento, aunque 

puede parecer pequeño, resulta ser trascendental, pues habla de una concepción 

clara sobre la transmisión de los partidos. Esta labor parecía tener por objetivo 

principal la satisfacción específica de un público consumidor. Este rastro me 

permite sugerir que el equipo mexicano comenzaba a entenderse como un 

intangible producto de consumo en torno al cual se construían redes de 

producción de información, discursos e imágenes. Esta red terminaba por hacer 

de la participación de la selección en los Mundiales un servicio de entretenimiento. 

Acceder a la transmisión en vivo y en exclusiva eran las promesas ofrecidas, 

elementos constitutivos del servicio en sí.  

La red creció y se fortaleció con el paso de los años, como lo sugiere un 

anuncio de 1958, publicado en el marco de la Copa Mundial de Suecia. El anuncio 

ocupaba media página. Acompañado de la imagen de un futbolista que controlaba 

un balón, la cadena Radio Programas de México presumía que llegaría a todos los 

rincones del país y finalizaba con una invitación para sintonizar el programa 

“Futbolandia,” conducido por el famoso cronista Cristino Lorenzo, que se 

transmitía todos los días a través de las 70 frecuencias de la cadena. La 

importancia de la exclusividad se mantuvo como una promesa enfatizada. El 

anuncio insistía en que solamente a través de la XERPM serían transmitidas las 

crónicas de los partidos en los que participara la selección mexicana y que todo el 
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país podría tener acceso a ellas a través de sus más de 70 radiodifusoras.  

[Imagen 13].  

 

Imagen 13. La Afición, 1o de junio de 1958, p. 11. 

Por otra parte, un nuevo elemento llamaba la atención: “Futbolandia”, el 

programa conducido por Cristino Lorenzo, especializado en el análisis del futbol. 

Este rasgo es de particular relevancia. El anuncio prometía que el programa 

tendría “la más oportuna información respecto a estos partidos.” El surgimiento de 

“Futbolandia” permite suponer el crecimiento de la red en torno a la selección 

nacional. El hecho de que existiera un programa radial exclusivo sobre futbol 

sugiere que el balompié y la figura de la selección mexicana de futbol ya era 

concebida como objeto de consumo. Es decir, el servicio de entretenimiento 

construido en torno al equipo se extendía más allá de los noventa minutos de 
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juego – duración promedio de un encuentro –, pues crecía con la producción y 

reproducción de las crónicas e imágenes de los diarios deportivos y las 

discusiones en los programas especializados. 

En suma, la red parecía cumplir una doble función: se satisfacía el deseo de 

un público consumidor al tiempo de estimular el crecimiento de ese mismo 

mercado. Es decir, se favoreció el aprendizaje y la creación de un deseo 

específico en los aficionados al futbol: saber sobre el acontecer de la selección 

nacional, con base en la idea de que sus resultados en las Copas del Mundo eran 

relevantes. En ese sentido, la labor de los medios de comunicación y el desarrollo 

de esta red contribuyó “a preservar, e incluso amplificar, la ilusión básica del 

espectador deportivo: que el resultado del juego importa.”  El espejismo de que los 

partidos de la selección eran relevantes en la vida de las personas se sostenía en 

un principio: su calidad de símbolo nacional, supuesta representación de la 

“mexicanidad.”  

Para la década de 1960 la televisión ganó protagonismo. La promoción de 

las transmisiones radiales en vivo se acompañó de las crónicas televisivas, como 

lo muestra un anuncio reproducido que en el marco de la Copa Mundial celebrada 

en Inglaterra en 1966 ordenaba al público y potencial consumidor: “Disfrute la 

Copa del Mundo desde su hogar.” Destaca que la fotografía, para este momento, 

ya ocupaba un lugar primordial en el mensaje publicitario. La enorme imagen de 

dos futbolistas desconocidos que disputaban el balón se llevaba el protagonismo 

de la publicidad.  [Imagen 14].  
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Imagen 14. Esto, 11 de junio de 1966, p.11. 

El anuncio dominaba una plana completa y enfatizaba que a través del 

televisor podrían disfrutar de las transmisiones directas vía el “Pájaro 

Madrugador.” Asimismo, se enlistaban los canales y las estaciones de radio 

mediante las cuales los consumidores podrían seguir los encuentros de la 

competición. Este anuncio resulta revelador porque da cuenta de la amplitud de la 

red. El cartel presumía que en forma directa desde Inglaterra se transmitirían las 

crónicas radiales de los partidos a través de una extensa “red nacional,” en 

referencia a la XEW y sus repetidoras en toda la república.  
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Respecto a la televisión la empresa de Azcárraga hacía la misma promesa, 

sin embargo, una característica llama la atención: la programación televisiva 

planeaba la repetición nocturna de los partidos del equipo mexicano. Los tres 

encuentros de la fase regular tendrían lugar por las mañanas del doce y trece de 

julio. La programación planeaba la repetición de los mismos alrededor de las 

nueve de la noche de aquellos días. Además, se anunciaba la “transmisión diferida 

en videotape” de otros partidos de la fase regular, los cuartos de final y las 

semifinales. Los videos serían proyectados también en un horario nocturno. Este 

detalle es bastante significativo, pues ilustra los esfuerzos de los productores de 

esta red mediática por llegar a los aficionados, satisfacer un deseo y al mismo 

tiempo estimularlo. Si los encuentros en vivo difícilmente serían seguidos por los 

consumidores en un horario matutino, debido a las ocupaciones laborales, 

escolares y cotidianas, retransmitirlos por la noche parecía una eficiente estrategia 

para cumplir con el ánimo de los seguidores y garantizar el crecimiento de este 

servicio de entretenimiento. 

Por otra parte, la frase principal del mensaje, aunque breve, parecía mostrar 

su sentido con fuerza y claridad. Ya se ha señalado que en el marco del desarrollo 

de la sociedad de consumo la estimulación de los deseos, el placer y la supuesta 

búsqueda de la satisfacción de los mismos se convirtieron en elementos 

fundamentales que debían ser cubiertos. La participación del equipo mexicano en 

los Mundiales y toda la maquinaria de transmisión construida en torno a ella 

comenzó a operar en ese sentido. El imperativo del anuncio dejaba clara la idea: 

“Disfrute la Copa del Mundo.” A la par, la idea de comodidad – otro de los 

supuestos objetivos de la sociedad de consumo – era sugerida por la publicidad 
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cuando se destacaba la opción de disfrutar del evento “desde su hogar.” Al 

anuncio se sumaban los constantes patrocinadores del evento, la cerveza Corona 

y los Bancos de Comercio. 

De tal modo, la participación del equipo en las Copas del Mundo, la 

transmisión radial y televisiva de sus encuentros, sumados a la publicación de 

imágenes y crónicas en los diarios deportivos terminaron por constituirse como un 

servicio de entretenimiento que comenzó a hacerse de un creciente público 

consumidor. El servicio de entretenimiento se conformó, entonces, como una 

espiral acumulativa que, hay que enfatizar, se apoyó en la transformación del 

significado social del equipo mexicano. Es decir, en la medida que se le promovió 

como un símbolo nacional se construyó la red en torno a él. Esto resultaba útil a 

varios fines: aumentaba la presencia social del equipo, al tiempo de divulgar y 

promover imaginarios sociales y estereotipos; potenciaba el uso de la selección 

como un tópico publicitario; y finalmente hacía de su participación en el Mundial un 

servicio de entretenimiento. 

Conclusiones 

La selección mexicana de futbol fue promovida por los diarios deportivos como un 

símbolo de la nación en un contexto en el que se producían y reproducían 

discursos nacionalistas desde diversas plataformas y con diferentes 

características. En el caso del equipo mexicano, varios imaginarios fueron 

promovidos a partir de su lamentable desempeño en los campeonatos de la 

especialidad. Al asumir a la selección como símbolo de la comunidad imaginada, 

en parte contribuyeron a defender la idea de una nación homogénea, débil, 
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cobarde, incapaz y derrotada. Considero, por otra parte, que la emergencia de la 

selección como símbolo nacional respondió no sólo al contexto nacionalista de la 

época y la reproducción de estos imaginarios. Como se pudo ver en este capítulo, 

los intereses comerciales en torno al equipo desempeñaron un papel fundamental. 

Es decir, la promoción de la selección mexicana de futbol como símbolo nacional 

fue aprovechado publicitariamente y, al mismo tiempo, la publicidad potenció su 

promoción como símbolo. 

 En este sentido, la relación del equipo con el mundo publicitario se 

caracterizó del siguiente modo. En primer lugar, el equipo comenzó a aparecer 

cada vez más como un tópico de la publicidad, elemento útil para estimular el 

consumo de diversos productos que poco o nada tenían que ver con la práctica 

deportiva, tales como el alcohol o la televisión. Al mismo tiempo, se estimularon 

patrones específicos de consumo en torno al símbolo nacional, tales como la 

ingesta de bebidas embriagantes o el deseo de acceder al espectáculo deportivo a 

través del televisor.  

 Por otra parte, las empresas se vincularon directamente con el símbolo a 

partir la aparición de los patrocinios. Su emergencia, aunque no exclusivos de la 

selección nacional, ocuparon un rol destacado durante la participación del 

combinado mexicano en las competiciones. Otras estrategias fueron utilizadas 

para relacionar el nombre de las compañías al equipo mexicano. Una de ellas fue 

la de la cervecería Cuauhtémoc, que a través del envío de telegramas reproducía 

una retórica nacionalista, apelaba a las emociones y a la figura de la patria, para 

felicitar a la selección por su desempeño en el Mundial. Aunque tales mensajes 

podrían parecer genuinas muestras de orgullo y apoyo, en el marco del 
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crecimiento de la sociedad de consumo y de la campaña “Hecho en México” – que 

en la década de 1950 apelaba a fortalecer el consumo de productos mexicanos 

con base en argumentos nacionalistas – pueden interpretarse como una estrategia 

que trataba de ligar el nombre de la compañía al nuevo símbolo nacional y, de tal 

modo, estimular el consumo. 

 El desarrollo de juegos de pronóstico impulsado por La Afición también fue 

una estrategia publicitaria, pues aprovechaba la transformación del significado 

social del equipo para obtener ganancias, estimular la compra del diario deportivo 

por parte de los aficionados y, al mismo tiempo, hacía mucho más interesante el 

desempeño del equipo de futbol, a pesar de las derrotas. 

 Finalmente no hay que perder de vista que en la medida que el significado 

social del equipo mexicano se transformó, se construyó en torno a él una 

maquinaria que, a partir de su participación en las Copas del Mundo, configuró un 

servicio de entretenimiento. Así, se tejió una compleja red de la que participaron 

prensa radio y televisión. Sobre los sentimientos nacionalistas provocados por el 

nuevo símbolo nacional, se montaron los intereses de los medios de comunicación 

y empresarios relacionados con este gran negocio y, al tiempo que lo 

aprovechaban publicitaria y comercialmente, estimulaban la consolidación del 

equipo como símbolo nacional, supuesta representación de todos los mexicanos. 
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Consideraciones finales 

En la segunda mitad del siglo XX la selección mexicana de futbol fue promovida 

por los diarios deportivos como un símbolo de la nación, supuesta representación 

de las características culturales de los mexicanos. Si bien su invención como 

símbolo comenzó a consolidarse a partir de la Copa del Mundo de 1970 gracias, 

entre otras cosas, al notable desempeño de la televisión, su proceso de promoción 

no arrancó ahí, pues puede ubicarse por lo menos desde veinte años atrás. En las 

décadas de 1950 y 1960 la prensa deportiva también desempeñó una importante 

labor en el proceso de promoción de la selección mexicana como símbolo 

nacional. Por ello, el objetivo de esta tesis fue analizar cómo operaron los diarios 

deportivos en tal proceso, cuáles fueron sus características y qué factores lo 

explican. 

 Considero que la emergencia de la selección mexicana de futbol como 

símbolo nacional respondió particularmente a dos elementos. El primero de ellos 

fue el contexto específico en que se insertó, momento de auge de la llamada 

doctrina de la mexicanidad y la filosofía de lo mexicano. Estos discursos, sin 

esconder una mirada racista y vertical, operaban como dictaminadores de la 

“esencia” mexicana; el segundo elemento tiene que ver con su importancia 

comercial, específicamente con su relación cada vez más evidente con el mundo 

publicitario. La división de los capítulos obedece a este esquema. En el primero y 

el segundo se analizaron la participación de los diarios en el proceso de 

promoción del equipo como símbolo, así como la estimulación de los imaginarios 

relacionados a éste; el tercer capítulo se enfocó en explicar las relaciones de esa 

entidad simbólica con el mundo publicitario a partir de la prensa deportiva. 
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 En los años cincuenta y sesenta del siglo pasado se produjeron variadas 

expresiones de nacionalismo desde diferentes esferas y con distintas 

características. En ese marco se configuraron y reconfiguraron determinados 

estereotipos sobre los mexicanos, en un momento en que la búsqueda de la 

“esencia” mexicana, la “mexicanidad,” era casi la obsesión de algunos 

intelectuales, como los miembros del grupo Hiperión, y era un elemento constante 

en discursos oficiales y expresiones artísticas. Esa atmósfera posibilitó la 

transformación del significado social de la selección mexicana de futbol, en gran 

parte gracias a la labor de los medios de comunicación, particularmente de la 

prensa deportiva. 

Para promover a la selección mexicana como símbolo nacional, los diarios 

deportivos elaboraron discursos en torno al equipo con dos características 

básicas: un lenguaje bélico constante; y una insistente referencia a la noción de 

patria y, más tarde, nación. El lenguaje bélico puede asumirse como parte de la 

tensa atmósfera de aquellos años, pues recién había concluido la Segunda Guerra 

Mundial. Más tarde, sin embargo, este elemento operó como una característica 

trascendental de la función metafórica del futbol como espacio de disputa 

simbólica. Así, la celebración de la Copa del Mundo permitía el “enfrentamiento 

entre naciones” sin herir o matar a ningún ser humano. En ese espacio México 

parecía competir simbólicamente con el resto de las comunidades imaginadas. 

Por otra parte, los rotativos relacionaron con insistencia la idea de que la 

selección mexicana tenía una responsabilidad íntima y profunda con la patria, 

entidad suprema a la que se debía lealtad y amor. Los discursos apelaron a 

estimular el patriotismo de los lectores y aficionados y, paulatinamente, el tono de 
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sus discursos dio paso a la promoción de la selección mexicana como símbolo de 

la nación, supuesta representación de las características esenciales de los 

mexicanos.  

Es necesario recordar que el temprano desarrollo institucional del futbol – 

mismo que derivó en la consolidación de la Copa Mundial como principal espacio 

de confrontación simbólica entre las naciones – fue trascendental, pues posibilitó 

la emergencia de la selección mexicana como símbolo nacional. Asimismo, este 

fenómeno se vio favorecido por un contexto en que el gobierno mexicano 

promovía fuertemente el desarrollo de prácticas deportivas, asumidas como 

herramientas para renovar moralmente a la población, alejar a la juventud del 

crimen y estimular el desarrollo de una vida sana. En este tránsito, el futbol ganó 

popularidad y con ello se creó una atmósfera propicia para transformar el 

significado social del equipo entre los mexicanos.  

Este proceso, insisto, se enmarcó en un particular contexto. En un momento 

en que la “doctrina de la mexicanidad” y la  apelaba a la unidad y homogeneidad 

de los mexicanos, la promoción de este nuevo símbolo encontró un terreno fértil, 

pues terminaba por estimular sentimientos de pertenencia supuestamente 

inapelables, al tiempo de hacer eco de varios estereotipos que supuestamente 

eran parte de la esencia mexicana, como el gusto por la fiesta, la mala fortuna y la 

cobardía, estereotipos ligados principalmente a una noción del fracaso y la 

derrota. A partir de los malos resultados del equipo mexicano en las competiciones 

internacionales la prensa deportiva promovió estas representaciones en torno a la 

supuesta “esencia” de los mexicanos. En un primer momento, los rotativos 

intentaron explicar las derrotas del equipo y lo caracterizaron con ciertas 
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peculiaridades. Paulatinamente, el esfuerzo por entender una realidad incómoda – 

las derrotas deportivas – se convirtió en una justificación de esa misma realidad a 

partir de la reelaboración de cierto tipo de imaginarios sociales respecto a la 

nación y los mexicanos.  

 Generalmente los discursos nacionalistas tienden a exaltar características 

positivas supuestamente propias de la comunidad que los produce; lo particular de 

las retóricas enarboladas por la prensa deportiva de la época fue que se 

sostuvieron en el polo opuesto: la idea de la derrota y el fracaso. Concluyo que 

estas eran eco de los estereotipos del mexicano desganado y derrotado 

impulsados por algunos intelectuales y políticos, como los miembros del grupo 

Hiperión. Podríamos cuestionar si representaciones tan oscuras, cargadas de 

imágenes negativas – como las ideas de la cobardía y el infortunio – podrían 

operar como herramientas que estimularan la cohesión social y la unidad. 

Considero que estas representaciones, más que promover la unión, trataban de 

imponerla bajo el principio de la “esencia” nacional, el “alma” del pueblo. Al 

dictaminar lo esencial de los mexicanos estos últimos no eran invitados a 

integrarse al colectivo, sino que autoritariamente se les colocaba en esa posición, 

como miembros de una comunidad supuestamente derrotada y pasiva, a la espera 

de la salvación. En este proceso estaba ausente la identificación entre quienes 

dictaminaban los rasgos esenciales de la mexicanidad y el resto del pueblo. Esta 

característica también fue evidente al momento en que los diarios deportivos 

reconfiguraban estereotipos sobre los mexicanos. Intelectuales y periodistas, en 

ese sentido, desde sus escritorios y sus tribunas, imponían aspiraciones, taras 

morales, complejos, frustraciones y anhelos a los mexicanos, sin embargo, 
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aunque ellos se asumían como parte del colectivo, no se identificaban como esos 

mexicanos a los que calificaban y que, en la retórica de los rotativos deportivos, 

eran representados por la selección nacional. 

Para algunos académicos, como Roger Bartra y Ana Santos, los estereotipos 

promovidos por los filósofos del grupo Hiperión y otros intelectuales operaron 

como dispositivos fundamentales del entramado ideológico del régimen, pues 

trataban de legitimar el autoritarismo del sistema político mexicano al construir la 

imagen de un pueblo homogéneo que necesitaba la mano dura de un gobierno 

fuerte para tomar decisiones, industrializar al país y conducirlo hacia el 

progreso.282 Podría cuestionarse, sin embargo, la forma en la que operaron ese 

tipo de dispositivos porque, por otra parte, es claro que durante las décadas de 

1950 y 1960 la heterogénea sociedad mexicana no fue una entidad  pasiva que 

aceptó el proyecto industrializador y desarrollista del gobierno sin cuestionar sus 

implicaciones. El movimiento henriquista de 1952, el ferrocarrilero de 1958, así 

como el magisterial de 1956 y el médico de 1964 fueron solo algunas expresiones 

que, bajo demandas concretas – aumento salarial, mejoras en las condiciones de 

trabajo, transparencia y democracia en las organizaciones sindicales – 

representaron un desafío importante para los gobiernos en turno, su proyecto 

modernizador y sus retóricas de la mexicanidad y la unidad nacional. 

La prensa deportiva, en ese contexto y a manera de eco, terminó por 

reproducir y reconfigurar algunos estereotipos de la doctrina de la mexicanidad y 

la filosofía de lo mexicano. El primero de ellos hizo referencia a una esencia 

festiva típicamente nacional que, según el periodismo deportivo, derivó en los 
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pésimos resultados del equipo mexicano durante la Copa del Mundo de 1950. Es 

importante enfatizar que el estereotipo de los mexicanos festivos no surgió en los 

rotativos, sino que éstos lo tomaron de otras plataformas y lo reformularon 

mientras lo presentaban como un componente negativo de la “mexicanidad.” 

 Por otra parte, el supuesto complejo de inferioridad fue constantemente 

referido por los diarios como parte de la “esencia” mexicana. Debe resaltarse que 

este factor ya ocupaba un lugar importante dentro de las discusiones que tenían 

diversos intelectuales de la época. En ellas, el sentimiento de inferioridad se 

definía como un componente fundamental del “ser” de los mexicanos, mismo que 

los llevaba a repentinos excesos de violencia y valentía. Los periódicos deportivos 

reformularon esa idea al presentarla como una peculiaridad negativa y la 

relacionaron íntimamente con dos elementos más: el infortunio y la cobardía. Los 

periódicos insistieron en esos dos últimos componentes y a partir del desempeño 

deportivo, representaron a los mexicanos como seres condenados por el destino, 

perseguidos por la mala suerte y sujetos a fuerzas inevitables que, además, no 

tenían la capacidad para enfrentar los grandes escenarios y desafíos. En ese 

sentido, la metáfora de los ratones verdes, acuñada por Manuel Seyde en el 

marco de la Copa del Mundo de Inglaterra, en 1966, ejemplifica con claridad ese 

imaginario, mismo que tuvo eco en Esto y décadas más tarde en La Afición. 

 Es importante insistir en que los diarios reconfiguraron los estereotipos del 

mexicano fiestero, desafortunado, acomplejado y cobarde, siempre en oposición a 

una luminosa representación de los extranjeros, quien quiera que fueran. De tal 

modo que prácticamente cualquiera que no fuera mexicano era, según la prensa 

deportiva, un ser notablemente más hábil, valiente, fuerte y disciplinado. Así, en 
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las narrativas de los diarios los jugadores brasileños, galeses, franceses, ingleses, 

yugoeslavos, suizos y suecos, más allá de su desempeño en el terreno de juego e 

incluso a pesar de él, representaron las luminosas figuras del éxito y el triunfo. 

 Ahora bien, para explicar el fenómeno de la reconfiguración de estereotipos 

en la prensa deportiva debe considerarse la dinámica propia de producción de 

noticias deportivas. En el periodo entre 1950 y 1966 los diarios especializados en 

deportes construyeron un particular estilo sensacionalista en la generación de 

notas informativas, crónicas y editoriales, en el que ya fuera con la derrota de la 

selección – como casi siempre sucedía – o con su triunfo, la exageración y el 

escándalo se consolidaron como elementos característicos de su narrativa. Por 

ello en la retórica y las representaciones de los rotativos encontramos evidentes 

contradicciones, pues la selección mexicana parecía representar lo peor del “ser” 

mexicano ante la derrota, o bien, en muy pocas ocasiones – como luego de su 

único partido ganado – desafiar el complejo de inferioridad y encaminarse al 

desarrollo de un futbol “supremo.” 

Por otra parte, ya se adelantó que la promoción de la selección como 

símbolo de la nación no respondió exclusivamente al contexto de la época. El otro 

elemento que ayuda a explicar su emergencia fue, como pudo observarse a lo 

largo del último capítulo, los intereses comerciales y específicamente publicitarios, 

en torno al equipo. Es decir, la promoción de la selección mexicana de futbol como 

símbolo nacional fue aprovechada publicitariamente y, al mismo tiempo, la 

publicidad potenció su promoción como símbolo en una relación que podría 

entenderse como una especie de circuito de mutuo beneficio. 
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 En este sentido, los vínculos del equipo con el mundo publicitario se 

caracterizaron del siguiente modo. Destaca que la selección comenzó a aparecer 

cada vez con mayor frecuencia como un tópico de la publicidad, elemento útil para 

estimular el consumo de diversos productos que poco o nada tenían que ver con 

la práctica deportiva, tales como el alcohol, los televisores o incluso el calzado 

masculino. Al mismo tiempo, los anuncios trataron de estimular patrones 

específicos de consumo en torno al símbolo nacional, tales como la ingesta de 

bebidas alcohólicas o el deseo de seguir la participación del equipo en los 

Mundiales a través del televisor. En este punto es importante insistir en una 

aclaración. Si bien la aparición de la selección nacional como tópico publicitario 

ganó espacio con el tiempo, no fue la única relación del futbol con la publicidad y, 

desde luego, no todos los anuncios que tenían al balompié como protagonista 

podrían leerse en clave nacionalista. 

 La vinculación de las empresas con el nuevo símbolo tuvo en los 

patrocinios a una importante estrategia. Su emergencia, aunque no tuvo una 

exclusiva relación con la selección nacional, desempeñó un rol destacado durante 

la participación del combinado mexicano en las competiciones internacionales. 

Otras estrategias fueron utilizadas para fortalecer el vínculo entre el nombre de las 

compañías y el equipo mexicano. El ejemplo de la cervecería Cuauhtémoc es, en 

ese sentido, revelador. A través del envío de telegramas la compañía reproducía 

una retórica nacionalista mientras apelaba a las emociones y a la figura de la 

patria para felicitar a la selección por su desempeño en el Mundial. Tales 

mensajes podrían parecer genuinas muestras de orgullo por la nación y apoyo a la 

selección, sin embargo, en el marco del crecimiento de la sociedad de consumo y 
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de los programas impulsados por el gobierno que apelaban a fortalecer el 

consumo de productos mexicanos – como la campaña “Hecho en México” – 

pueden interpretarse como una estrategia que trataba de ligar el nombre de la 

compañía al nuevo símbolo nacional y, de tal modo, estimular el consumo de las 

bebidas embriagantes, presentadas en otros anuncios como elementos 

constitutivos del ritual que significaba seguir el desempeño de la selección 

nacional durante las Copas del Mundo. 

 El desarrollo de juegos de pronóstico impulsado por La Afición también fue 

una estrategia publicitaria que intentaba aprovechar la transformación del 

significado social del equipo para obtener ganancias, estimular la compra del 

diario deportivo y, al mismo tiempo, trataba de hacer mucho más interesante el 

desempeño del equipo de futbol en las competiciones internacionales a pesar de 

las derrotas.  

 No hay que perder de vista que en torno al equipo mexicano se construyó 

una maquinaria que, a partir de su participación en las Copas del Mundo, se 

configuró un servicio de entretenimiento. Este fenómeno evolucionó a medida que 

el significado social de la selección se transformó. De tal modo se tejió una 

compleja red sostenida por la prensa, la radio y la televisión con base en los 

sentimientos nacionalistas estimulados por el nuevo símbolo nacional. Sobre él se 

montaron los intereses de los medios de comunicación y empresarios 

relacionados con este gran negocio y, al tiempo que lo aprovechaban publicitaria y 

comercialmente, colaboraban en la consolidación del equipo como símbolo de la 

nación, supuesta representación de todos los mexicanos. 
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 Como pudo verse, la transformación del significado social de la selección 

mexicana y su promoción como símbolo nacional respondió a varios factores. 

Explicarlos ayuda a reflexionar respecto a la transformación de los estereotipos 

sobre México y los mexicanos, los múltiples modos en que se expresan y los 

elementos utilizados para erigirlos, como en este caso, mediante un equipo de 

futbol. Al mismo tiempo, analizar estas retóricas construidas en torno al deporte 

permite avistar desde otro enriquecedor mirador cómo las ideas sobre la nación 

pueden ser utilizadas y promovidas por ciertos actores con intereses específicos, 

como las empresas que se anunciaban en los periódicos.  

En esta tesis se reflexionó respecto a los vínculos entre el mundo publicitario 

y los discursos sobre la nación, lo que significó aproximarse – aunque de modo 

muy tenue – a ciertos elementos que ayudarían a comprender un complejo y 

amplio fenómeno que aún está por estudiarse: la emergencia y transformación del 

futbol como un espectáculo deportivo en México. Considero que este proceso es 

la base sobre la cual se producen múltiples hechos, tales como la promoción de 

nacionalismos, diferentes estereotipos y normativas de género o relaciones entre 

la violencia y el deporte, entre muchos otros, por lo que un análisis de la 

conformación del fútbol-espectáculo es de evidente importancia.  

Finalmente, quisiera enfatizar un punto. Defender que los estereotipos e 

imaginarios son producto exclusivo de ciertas élites que los envían sobre el resto 

de las personas sería, sin duda, un error. De ningún modo he tratado de sostener 

ese principio. Sugiero que la promoción de la selección como símbolo y los 

estereotipos sobre la derrota eran una especie de eco de otros producidos en 

otras esferas, mismos que terminaron por ser resignificados por la prensa 
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deportiva. Resulta fundamental comprender que los estereotipos y las retóricas 

sobre los mexicanos se reconfiguran de distintas maneras y fueron producto de 

tensiones entre los diversos actores que los promovieron. Es decir, no asumo que 

los estereotipos sobre la derrota componían, en efecto, la “esencia” nacional, o 

que sólo eran producidos por una élite malévola de periodistas que luego los 

enviaba sobre el resto de los mexicanos que, a su vez, los recibía de modo 

incuestionable. Considero que hubo diferentes modos en que los aficionados al 

futbol se apropiaron de tales estereotipos, los asumieron como verdaderos, los 

rechazaron tajantemente o los modificaron, por lo que, de muy diversas maneras, 

también operaron en su reconfiguración. Analizar estos mecanismos y su impacto 

es una empresa por demás complicada – y necesaria – que excede a los intereses 

principales de esta tesis, sin embargo, enfatizar este punto no podía ser menos 

que trascendental.  
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