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Mis libros no valen nada frente a ese loco deseo de muerte.
La metafora de mi vida no serviré de leccién a nadie: un
monstruo es tan sélo una categoria del silencio. Queda por
saber si me negarian la tumba, la I4pida, mi nombre en ella
Inscrito...

—Leopoldo Maria Panero

Para Santiago, que se rehisa a salir del Pais de Nunca Jamas.

A la Toneja, que atrapo finalmente al Conejo Blanco.
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INTRODUCCION

En la presente tesis analizaré algunos poemas del escritor Leopoldo Maria Panero (1948 —2014),
integrante de una generacion llamada en Espafia los novisimos y que ofreci6 obras distintas para
volverse un representante de la vanguardia poética de finales de los afios 60. El surgimiento de la
tendencia novisima fue complejo como fendémeno estético, y hasta la fecha se sigue debatiendo
sobre sus alcances y efectos, ya que distintos autores compartian, a la vez que divergian, de las

caracteristicas literarias de tal tendencia. No todos fueron novisimos y no todos dejaron de serlo.

El tema del presente trabajo es el de la locura como “piedra angular”, como elemento
determinante dentro de la poética paneriana. Bajo la forma de simbolo o metafora, la locura
usualmente es una figura poderosa dentro de los poemas de Panero, los cuales se construyen
herméticamente. Compete al lector completar el significado de cada uno de los versos que el
poeta se esmera en constituir como un sistema de citas donde el referente es nuestra mente y la
literatura misma, en un intento de hacer del texto algo autonomo. Poesia llena de “trucos”, donde
lo inusual, la “inquietante extrafieza” (lo unheimlich en Freud), suspenden nuestro &nimo para
provocar nuestra imaginacion. La locura tiene caracteristicas psicoldgicas que Panero hace
emparentar con su discurso literario y con las propiedades del arte como manifestacion espiritual
y social. Se trata de hallar “la rosa en el fango” de un nuevo sentido, de un nuevo entendimiento
en nuestras relaciones como hombres. A riesgo de no diferenciar del todo entre problemas
psicoticos y problemas neurdéticos de carécter (diferencias clinicas importantes en ambos), Panero
parece incluir en un mismo lugar al neurético y al psicético por una razon: son condiciones
propiciadas por un mismo ser: el hombre racional que los enferma y margina. La radical toma de
postura de Panero (el escritor, el loco, sea neur6tico, sea psicético) contra el hombre racional

parece originar esa indistincion (psicosis/ neurosis) en sus textos. El contra ellos, sin més.



En el capitulo 1 doy un panorama general del contexto literario de la época de Leopoldo
Maria Panero. El final de los afios 60 fueron afios convulsos para una Espafia herida y sensible
con su pasado. Manifestaciones de esperanza revolucionaria en estas jovenes generaciones
reclamaron libertad a todos los niveles. Ansiaban la condena de una dictadura que no tardo en
claudicar, mas exactamente, en 1975, con la muerte del general Francisco Franco. Las tendencias
estéticas del momento se volvieron complejas y no dejaron de diagnosticar lo que de
problematico seguia habiendo en Espafia. Panero desarrolla sus ideas artisticas en este escenario
social, fruto de numerosas lecturas y de una educacién privilegiada. Sin embargo, la locura hizo
presencia en su vida a temprana edad; se volvio la marca de su persona, de la cual hizo su
Ariadna para hallar en ella el hilo conductor y salir del laberinto en que su catastrofica vida
personal lo sumia. Al final del capitulo 1 se concreta el papel que jugé la locura en la vida de

Panero.

En el capitulo 2 hago una revision de los articulos y ensayos donde Panero hizo gala de
sus principales ideas literarias, mismas que nos permiten establecer una poética sobre la locura
para analizar y abordar los poemas que en el capitulo 3 comentaré. Panero parecia tener ideas
muy precisas sobre la locura como estado mental y como recurso ideoldgico para aplicarlas a la
literatura. Usualmente sus ideas seminales en torno a aquélla las contextualiza y recontextualiza
en diversos textos tedricos, muchas veces escritos con estilo hermético y simbdlico, otras con
pleno sarcasmo y franco humor negro. Panero tuvo un imaginario poético personal, muy ilustrado
ademas, y sus temas suelen ser recurrentes en cada ensayo y en cada poema. La ventaja de ello
radica en que sus encriptados conceptos se ven desvelados por la constante recontextualizacion
que Panero hizo de los mismos a lo largo de sus publicaciones. Tales redundancias teéricas me

han ayudado a esclarecer sus ideas en momentos de abstrusa perplejidad: lo que no se entendia en



un texto, se explicaba en otro al efectuar determinado cotejo seméantico de ciertas oraciones o
simbolos; lo que no se entendia aqui, se entendia all4 en otro contexto, explicado incluso por el
propio poeta desarrollando las mismas frases o los mismos simbolos. De esta manera, trato de
estructurar un programa (marco teorico) para dar sustento a una fiel exégesis sobre sus poemas
elegidos que tendré lugar en el capitulo 3; es decir, trato de interpretar sus poemas a partir de las
palabras del propio poeta para restablecer el sentido mas fidedigno que la imaginacion del autor
les pudo haber dado. Los asiduos lectores de Panero intuirdn que sus propoésitos fueron visibles,
reelaborados en varios temas; por ello, cito otros textos como cartas, entrevistas, e incluso otros

poemas que de la voz del autor ayuden a restablecer ese sentido primero.

Sefialo entonces que diversos textos del escritor estan determinados por esa “segunda
estructura” de caracter denominada locura por la cual se supo distinto, sin dejar nunca de
espetarnos, con los méas profundos y geniales argumentos, que un nuevo hombre es capaz de
surgir de entre los escombros de esta “época oscura” donde reina la ignorancia, el crimen y la
lucha descarnada entre poderes. La locura podria ofrecer una segunda posibilidad al hombre, de
hacer de su mundo un lugar mas habitable, no utopico quizas, pero si mas auténtico y sensato que

el que ha construido con diversos codigos morales, éticos, religiosos, estéticos, etc.

Mucho se ha escrito sobre la locura de Panero; yo s6lo me atengo a las palabras que él
dijo sobre ella y hacerla uno de sus elementos centrales en esta tesis, si bien el lector hallara otros
conceptos no menos importantes en la configuracion ideoldgico-literaria del poeta, como fueron
la subjetividad, la pasion, el cuerpo o el llamado “significante puro” del poema. Lo mismo trato
de hacer con los diversos conceptos filosoficos, lingiisticos, psicoanaliticos y literarios que
maneja: los rescato pasados por el filtro del autor y la orientacion que les dio, por mucho que él

pueda estar equivocado en el desarrollo de los mismos desde el punto de vista de los especialistas
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en esas materias, pues lo que nos incumbe aqui es la visién de Panero para aplicarla sobre sus

Versos y no tanto la vision de otros conocedores.

Para el capitulo 3 escogi dos poemas y una dedicatoria escrita en forma de poema en
prosa para comentarlos y relacionarlos con las ideas principales del autor, cuya poética estableci
en el capitulo 2, citando, ademas, textos que ayuden en el analisis, sean de Panero mismo o de
otros estudiosos en la materia. Escogi, desde luego, poemas relacionados con el tema de la locura,

aungue el universo literario de Panero pueda dar para distintos temas.

Las conclusiones tratardn de mostrar la leccion final que esta experiencia enriquecedora
hubo de tener, fruto de su desarrollo e investigacion. Sin duda alguna, todo lo anterior no sera la
ultima palabra, pero con seguridad, el lector tendré elementos contundentes para acercarse a la
obra de nuestro celebre autor tan publicado y renombrado en la Espafia contemporanea, aunque
poco estudiado en nuestro territorio iberoamericano. Se hallard una cantidad ingente de notas al
pie que sefialan las fuentes de mis citas, a la vez que otorgan una rica informacion de textos para
complementar el conocimiento alrededor de nuestro tema. Con un escritor como Panero, que
gusta tanto de la intertextualidad, es obligatorio referir los diversos discursos cuando se

compenetran unos con otros.



CAPITULO 1. CONTEXTO GENERACIONAL DE LEOPOLDO MARIA
PANERO: LOS NUEVE NOVISIMOS POETAS ESPANOLES

El critico literario José Maria Castellet present6 la antologia Nueve novisimos poetas espafioles
en 1970%. Dicha antologia reunia a un grupo heterogéneo de escritores —hoy conocidos como los
Novisimos— que no tenian mucho, aparentemente, que ver unos con otros; sin embargo, la
publicacion de la misma tuvo efectos determinantes para las tendencias poéticas que surgian a
finales de los afios sesenta. Algunas caracteristicas generales en cuanto a la originalidad de tales
escritores han sido ya sefialadas hasta el hartazgo en diversos textos: una postura antirrealista que
rechazaba la tradicion espafiola inmediata?, una voluntad iconoclasta que incorporaba elementos
de la cultura de masas, el cine, el rock y el pop, la sensibilidad camp; los mitos europeos, a veces
americanos, de figuras heterodoxas o decadentes®. A su vez, proclamaban “la autonomia de la
obra de arte basada en una defensa a ultranza de la imaginacion y un interés por el estudio del
estilo”®. Los autores que merecian su aprobacion y en muchos de los cuales basaban incluso sus

ideas estéticas eran: Ezra Pound, T. S. Eliot, Arthur Rimbaud, Dylan Thomas, Wallace Stevens,

! José Maria Castellet comp., Nueve novisimos poetas espafioles, Barcelona, Barral, 1970. Una reedicion
tuvo lugar en 2001 por la editorial Peninsula, en Barcelona, a la cual se afiadid un “Apéndice” con
diversos textos que pretenden dar cuenta de la manera en que fue recibido el libro: resefias, cartas,
informes de la censura, comentarios y fragmentos de entrevistas. La publicacidn, de nueva cuenta, levantd
polémica. Para que el lector se haga una idea del tipo de “polémicas” que pueden atin suscitarse le remito
al articulo “Nunca digas nunca jamas” de José Francisco Ruiz Casanova publicado en Diario ABC el 24
de febrero de 2001, “ABC Cultural”, pp. 11-12.

2 Mas adelante veremos que tal hipotético rechazo no fue tan tajante como se cree.

® Como establece Rosamna Pardellas Velay, tales mitos estaban fuertemente cargados de referencias
culturalistas que denunciaban la postracion cultural impuesta por el régimen franquista en Espafia.
Pardellas insiste en que esta generacion no rehlye su papel como critica de la sociedad de su tiempo, sino
gue s6lo cambia el registro literario en que lo llevé a cabo; dicha idea es desarrollada en su articulo
“Critica civil y poesia de los 70: el caso de Anibal Nunez”, en “Una de las dos Esparas...”
Representaciones de un conflicto identitario en la historia y en las literaturas hispanicas: estudios
reunidos en homenaje a Manfred Tietz, eds. Gero Arnscheidt y Pere Joan Tous, Madrid/ Frankfurt,
Iberoamericana/ Vervuert, 2007, pp. 191- 218.

4 José Luis Falco y Fanny Rubio, selecc., estudio y notas, Poesia espafiola contemporanea (1939- 1980),
Madrid, Alhambra, 1981, p. 76.



Charles Baudelaire, y en hispanoamericanos como Lezama Lima, Octavio Paz y Jorge Luis

Borges.

Los escritores incluidos en la antologia son: Manuel Vazquez Montalban (1939- 2003),
Antonio Martinez Sarrién (n. 1939), José Maria Alvarez (n. 1942), Félix de Azla (n. 1944), Pere
Gimferrer (n. 1945), Vicente Molina Foix (n. 1946), Guillermo Carnero (n. 1947), Ana Maria
Moix (1947- 2014) y Leopoldo Maria Panero (1948- 2014). Divididos por Castellet como los

“seniors” en cuanto a los tres primeros y la “coqueluche” en cuanto a los seis mas jovenes.

La publicacion de la antologia fue polémica por diversas razones. Aun hoy en la mayoria
de los textos (articulos, ensayos, resefias, antologias, etc.) donde aparece la palabra “novisimo” se
contintia debatiendo® acerca de su ideario estético y lo que produjo como bautizo y promocion de
una generacion. Ahora sabemos que Pere Gimferrer fue quien ayudo a José Maria Castellet en la
seleccion de los autores antologados®, y el segundo estuvo convencido hasta sus ultimos dias de
que los autores elegidos fueron “de lo mejor que produjo la cultura espafiola contemporanea” y

que hubieron de acertar “en la seleccion del grupo como intelectual, nunca como grupo poético™’.

En el “Estudio preliminar” de Fanny Rubio y José Luis Falcdé a su Poesia espafiola
contemporanea (1939- 1980), sefialan que la antologia de Castellet, al ser la primera

manifestacién en grupo de la nueva actitud estética que renegaba del largo periodo de la

> Sobre el término “novisimo”, Pardellas apunta: “La denominacion novisimo... Castellet la adopté de la
antologia italiana de Alfredo Giuliani: | novissimi, publicada en 1965. Hoy dia esta mas o menos aceptado
que esta denominacion es restrictiva, puesto que el conjunto de poetas super6 los nueve castelletianos. No
obstante, a veces se utiliza para denominar a toda la generacion y se ha fosilizado hasta cierto punto en los
medios de la critica.”, art. cit, nota, p. 191.

® Castellet afirma en una entrevista al periodico espafiol ABC: ... las propuestas de los autores venian casi
todas de Pere Gimferrer, que me decia “hay este 0 aquel poeta que estd muy bien” y yo los leia, porque la
mayoria no habian publicado...”, en “Algunos no me perdonaron Nueve novisimos”, entrevista con
Angela Molina, Diario ABC, 24 de febrero de 2001, “ABC Cultural”, p. 13.

7 Angela Molina, “Los ‘novisimos’ se reencuentran con Castellet después de 30 afios”, en Diario ABC, 6
de marzo de 2001, “ABC Cultural”, p. 46.



posguerra literaria, “preconizé un modelo parcial que no reflejaba, ni pretendia reflejar, la amplia
gama de posibilidades que por aquellos afios se estaba fraguando en la incipiente obra de otros
jovenes que en absoluto (o de forma muy tangencial) se hubiesen enrolado en el abecedario
estético de este grupo [los novisimos]”®. Puntualizan que la relativamente exitosa antologia atrajo
hacia si la atencién de criticas y lecturas para suscitar la opinién general de que la joven poesia
espafiola era eso y no un pequefio sector de la misma. Varias antologias posteriores corregirian de
manera contundente tal percepcidn y considerarian mas ampliamente el enorme espectro poético
de fines de los 60, como la sobresaliente Nueva poesia espafiola® de Enrique Martin Pardo, cuyo
andlisis introductorio y atinada seleccion de la poesia del momento debio ser, en opinion de
Rubio y Falco, tan importante como la publicada por Castellet’®. Los antologados (Antonio
Colinas, Jaime Siles, Jordi Jover) influidos por la generacion del 27, retomaron un postulado
importante de la posguerra y un principio ético ain vigente: “Sus poéticas tienen en comun el
presentarnos la poesia como algo indefinible (Colinas, Siles), el defender ante todo una moral o

ética del lenguaje (Siles, Jover)”L,

Otra importante antologia que muestra una cara diversa de la publicada por Castellet y
que amplia nuestra idea del panorama literario de la época fue Poetas espafioles
poscontemporaneos de José Batlld, de 1974%2. La antologia no fue portavoz de ningln grupo o
tendencia estética especifica, sino que varios de sus diecinueve antologados nunca compartieron
la orientacion marcada por los novisimos, aunque no deje de ser significativo que varios de ellos

habian recibido la influencia de Pere Gimferrer. Sea como fuere, sus poéticas comparten temas

8 José Luis Falcd y Fanny Rubio en “Estudio preliminar”, op. cit, p. 77.

° Enrique Martin Pardo, Nueva poesia espafiola, Madrid, Scorpio, 1970.

10 José Luis Falc6y Fanny Rubio, en “Estudio preliminar”, op. cit, p. 79.

1 1dem.

12 José Batllg, Poetas espafioles poscontemporaneos, Barcelona, El Bardo, 1974.
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con los novisimos de manera subyacente: la inutilidad de la literatura, la poesia como aventura

lingiiistica y la poesia como modalidad especial de conocimiento®®.

Fanny Rubio y José Luis Falcd en el citado “Estudio preliminar” abundan en el
comentario y desmenuzamiento casi filologico de mas antologias, sin embargo, lo que me
interesa rescatar en este punto es que muestran las tendencias generales compartidas por varias
generaciones de poetas que enriquecen los modos (nuevos modos en esos afios) de hacer poesia.
Asi, se pronuncian por el término “poetas del 70” que recoge unanimemente al “amplio y diverso
coro de voces que compone nuestra ultima fauna poética”'*, y prefieren utilizar dicho término
dado que con estas generaciones “concluye la llamada poesia de posguerra (como en la misma
década ocurre en el ambito politico), ademas de publicar [los escritores] sus primeros libros

alrededor de esa fecha”?®.

Por su parte, Rosamna Pardellas, al momento de escribir las lineas introductorias para su
estudio de la obra de Anibal Nufiez en el articulo referido, nos recuerda como numerosos autores
anteriores a los “poetas del 70”°, los de la generacion del 507, comienzan ya a rechazar la poesia
“social-realista” que tanto abundé en la posguerra, ocasionando imitadores epigonales en Espafa.

La consecuencia de tantos epigonos literarios fue el deterioro del lenguaje al servicio de un fin,

13 Cfr. José Luis Falcé y Fanny Rubio, “Estudio preliminar”, op. cit, p. 81- 82.

4 Ibidem, p. 77.

!> Ibidem, p. 78. Existieron otros términos para designar a estas generaciones, por ejemplo: “generacion de
la marginaciéon”, “generacion del mayo francés o de 1968, “generacion del lenguaje”, etc.

16 Término que ella misma adopta en su texto, al igual que Falcd y Rubio, por ser una designacion “mas
neutra y mas amplia” para el enorme grueso generacional.

7 En especifico, el grupo de José Angel Valente, Jaime Gil de Biedma, Angel Gonzalez, Claudio

Rodriguez, entre otros. Rosamna Pardellas Velay, art. cit, p. 191.
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una expresion descuidada, poco lirica®®. Los “poetas del 70” y su renovacion literaria comienzan

a participar igualmente como observadores y criticos activos de los cambios sociales de Espafia®®.

Pardellas insiste en que por mucho que tales poetas privilegien la autonomia del hecho
artistico, no dejan de experimentar los cambios politicos y econémicos del momento, advirtiendo
“la autocomplacencia de una sociedad de consumo que se acerca a la modernidad?°, sin dejar
por ello de sufrir la represion en la vida cotidiana y la falta de libertades basicas?'. Tales autores
sefialan entonces las artimafias manipuladoras del régimen que cimenta una sociedad donde sus
miembros, conformes con las convenciones, a la vez que son abusados participan como
abusadores usureros, avidos de consumir lo que les venden??. De manera que, estos autores
habiendo declarado la autonomia del decir (en el escribir) y establecer en la literatura la inutilidad
de la poesia para transformar al mundo, “la practica desmiente la teoria... aunque hay que
constatar que la critica no se lleva a cabo de la misma manera que la habian realizado sus

predecesores”?,

8 Ibidem, p. 194.

9 Martin Vilumara escribio: “Algunos de los responsables y/o practicantes de la ‘poética social” que
domind la literatura espafiola de los afios cincuenta y buena parte de los sesenta, justificaron el abandono
de la misma por medio de la modificacion experimentada, paulatinamente, por la sociedad que producia
dicha literatura. Segun parece, habiamos pasado, casi sin darnos cuenta, de un pais subdesarrollado
econdmica y politicamente a otro donde imperaba una incipiente, pero cada vez mas firme, sociedad de
consumo, y donde era palpable una apertura politica, por lo menos a nivel formal. Los escritores habian de
responder, pues, a la nueva situacion, abandonando la creencia de que su trabajo podia tener una eficacia
politica y atendiendo primordialmente a los aspectos especificos literarios en sus trabajos”, en “El callejon
sin salida”, originalmente publicado en la revista Triunfo, afio XIX, no. 614, 8 de junio de 1974, pp. 50-
51, hoy recogido por Fernando Ant6n en Prosas encontradas de Leopoldo Maria Panero, Madrid, Visor
Literario, 2015, pp. 479- 482. La réplica a ese articulo no se hizo esperar; el mismo Leopoldo Maria
Panero, un mes después, en la misma revista Triunfo, escribi6 “De Panero a Vilumara”, en el cual, Panero
puntualiza: “los novisimos, asi como sus reflejos tardios, no son sino kitsch en su mayor parte”, Prosas
encontradas..., pp. 483-485.

2 Rosamna Pardellas Velay, art. cit., p. 195.

2L 1bidem, p. 196.

22 1bidem, p. 197.

2 |bidem, p. 196.
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Es verdad que Panero insisti6 en escribir de manera opuesta a cualquier tipo de “realismo”
y que le horrorizaba el detrimento que en la calidad del poema podia provocar dicha tendencia
realista, pero es necesario sefialar que Pardellas no esta equivocada del todo cuando observa que
aun muchos de los poetas que reaccionaron al realismo no se desprendieron del todo de su
entorno social?. En los capitulos siguientes comprobaremos que Leopoldo Maria Panero fue un
critico severo de la sociedad circundante, no por nada en su abundante produccion ensayistica, al
igual que en la poética, desarrolla sus puntos de vista llenos de datos eruditos y descarnados

sobre los vapuleos del sistema represivo en varias de sus modalidades.

Finalmente, Pardellas enumera los elementos con que “los poetas del 70” (entre los que
incluye a los novisimos) participaron en la renovacion de la poesia espafiola: liberacion del lastre
social-realista, pues “una vez que se descuida la forma, se destruye con ello al arte”?; poner en
cuestion la retérica “nacionalcatélica”® de cuatro décadas®’; hacer evidente la mercantilizacion
imparable de la industria cultural, que corrompe asi el sentido del arte. Una de las maneras de

denunciar esta cuestion por los “poetas del 70 seria el silencio, reducir el lenguaje poético a la

2 Incluso, Panero, que reacciond con gran desdén a esa tradicion, no se desentiende de su entorno
inmediato; como muestra, reproduzco el folleto que, afios después, tituld “Ante la rebelion de los
estudiantes” para un espectidculo musical titulado “Mas margen, malditos” presentado en el Teatro del
Mercado de Zaragoza en febrero de 1987: “La Reptiblica es un estado moral. Como la juventud, si es
verdad que existe, la Republica es también un estado de insurreccion permanente. Como la locura, si es
verdad que ésta existe, la Republica es un estado de insurreccién permanente. Lejos de un gobierno
corrompido y cobarde, lejos de la ignorancia y la barbarie, la Republica se perfila como una esperanza, la
Unica esperanza que no esta en manos del hombre pequefio. Como mi vida, si es verdad que la he vivido,
la Republica es un estado de insurreccion permanente”. Desde luego, se trata de un texto panfletario, pero
no exento de algunos elementos ideoldgicos y retéricos propios del poeta: equipara la Republica con la
locura como estado de insurreccion permanente. Leopoldo Maria Panero, Prosas encontradas, ed.
Fernando Ant6n, Madrid, Visor Literario, 2015, p. 154.

» Rosamna Pardellas Velay, art. cit, p. 203.

% Entrecomillo el neologismo creado por la doctora Pardellas con el fin de respetar y conservar la
connotacion de época que intenta darle y de instrumento manipulatorio del régimen de Franco.

%" Baste leer los titulos de algunos poemas de Panero para dar cuenta del grado en que esta tendencia
iconoclasta y, no ya cuestionadora, sino decididamente blasfema, se cumplio en él: “Copula con un cuerpo
muerto”, “La monja atea”, “Bello es el incesto”, “Himno a Satan”, etc.
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minima expresion?8. El silencio tendria un peso decisivo en la poesia de Leopoldo Maria Panero
hasta sus Ultimos dias, y se plasmaria en todos los niveles de su obra: metaforas emparentadas
con la muerte, el miedo, la represion; o ligado a temas como la metafisica de la expresion

artistica, los aspectos metalingiiisticos de la misma y el papel comunicativo de la poesia?®.

Ramon Pérez Parejo en su estudio Metapoesia y ficcion: Claves de una renovacion
poética (Generacion de los 50- Novisimos) analiza con méas detenimiento las implicaciones
estéticas de esa renovacion literaria. Rastreando desde un pasado lejano las criticas filoséficas y
artisticas que la autoindagacion metaliteraria y la critica del lenguaje efecttan, halla esas fuentes
en las leyendas biblicas, asi como en los sofistas, Platon o los escolasticos de la Edad Media,
pasando por el Romanticismo, el Simbolismo y las Vanguardias. Sin embargo, Pérez Parejo
observa que tal actitud critica asume un protagonismo radical a finales del siglo XIX y principios
del XX mediante la Filosofia del Lenguaje y en autores como Nietzsche, Wittgenstein o
Heidegger, y en las criticas literarias como el postestructuralismo y la deconstruccion®. La

implicacion que conllevan tales practicas metapoéticas (la critica del lenguaje, la critica de la

8 Aparece en Panero y otros como Gimferrer o Guillermo Carnero el término de “metapoesia”, donde la
Unica realidad referencial posible del poema seré la establecida por el propio lenguaje. Arriba en la nota
15 habiamos citado ya el término “generacion del lenguaje”.

2 A este respecto, Tla Blesa, sin duda inspirado por Panero, establece una interesante relacion entre el
estado de la poesia, el silencio y la locura: “Afirmar que el discurso de la poesia en la sociedad
contemporanea ha sido reducido a una funcion puramente ornamental, superflua, de los discursos... no
requiere demasiadas explicaciones... En cuanto adorno, exterioridad con respecto a lo que se tiene por
significativo, excrecencia de lo significativo que ya no significa, la poesia sufre un desgajamiento
definitivo de la actividad verbal... en cuanto palabra sin valor —lo que implica que ya no pertenece al
sistema de la circulacion discursiva...— ha dejado de participar del didlogo general, de la confrontacién,
[de] un discurso que intervenga de la economia de la palabra valiosa, efectiva, sino que se le veda el paso
a conformar la doxa, y mucho menos la ley (sea cual sea el &ambito que se le considere: cientifico, politico,
sexual, econdmico, etc.)... se ha terminado por reducir el espacio del discurso poético hasta encerrarlo en
el de la propia poesia, palabra sin valor alguno, sin ninguna funcién, con lo que se ha logrado al fin su
exclusidn, proceso y resultado que cabe equiparar a aquellos otros por los cuales, durante siglos, se llevé a
idéntico lugar la palabra de la locura... Aquel lugar al que fue reducida la locura es hoy el lugar de la
poesia”, en “El silencio, una poética del contrapoder”, Transitos. Escritos sobre poesia, Madrid, Tirant lo
Blanch, 2004, p. 197.

% Cfr. Ramdn Pérez Parejo, Metapoesia y ficcion: Claves de una renovacion poética (Generacion del 50
— Novisimos), Madrid, Visor Libros, 2007, p. 12.
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ficcion y la critica de la autoria), propician nuevas formas de hacer escritura literaria. Hay
entonces una crisis del lenguaje y su funcion como aparato que expresa la realidad y los
sentimientos: el discurso poético se concentra en si mismo (metapoesia), se quiebra (poesia

experimental) y se reduce a la minima expresion (poesia del silencio).

Pérez Parejo cita a Marta Ferrari cuando ésta da cuenta de lo siguiente: “mientras para la
modernidad esta vuelta del poema sobre si mismo revelaba un deseo de autonomia artistica, para
nuestros escritores “posmodernos” [sefiala] que todo lo demas es asimismo artificio y que no hay
escapatoria”l. Dicha autorreferencialidad del poema se vuelve el principio constructivo que
recubre la totalidad de los planteamientos del texto, comprometiendo cada una de sus matrices

constitutivas, a la vez que actia como el principio estructurador de su sentido®2,

Pérez Parejo nota que para una tendencia literaria como la realista, el lenguaje era
esencialmente comunicacion, pero que a estas nuevas generaciones de finales de los sesentas ya
no, pues entienden el lenguaje como conocimiento de la realidad y, en consecuencia, de una
manera mas compleja. Los autores se vuelven escépticos con el lenguaje y observan su
incapacidad para abordar los grandes problemas ontolégicos. Por ello, el verdadero alcance que
lo metapoético subraya solo se puede apreciar cuando se traslada al terreno de lo ficcional, pues
la crisis del lenguaje no es otra que la crisis de la realidad, la cual se cuestiona y se muestra
confusa, ilusoria y fragmentada para dar la sensacion de que la Unica realidad es la verbal.
Realidad verbal degradada e inutil que no existe fuera del lenguaje y que se vuelve lo que el

lenguaje le confiere. La practica metapoética origind asi una serie de subtemas y variantes

3 1bidem, p. 13.
% Por ejemplo, en “En el oscuro jardin...” para nuestro analisis, en el capitulo tercero, veremos la manera
en que el poema parece volverse personaje, con ciertas cualidades abstractas.
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estilisticas (retorico-formal, seméanticas, simbolicas, estructurales) que afectaron a estos autores

casi por igual en el plano de la significacion de sus textos®3.

Por otra parte, tanto Pardellas Velay como Falc6 y Rubio y muchos otros criticos
derramaron tinta desde hace cuarenta afios para reacomodar la estética novisima dentro del
horizonte que le compete, sin dejar de excluir a las otras tendencias poéticas de tantos autores
espafioles de ese momento. Hallaron el puente de unién con los poetas precedentes: un acuerdo
subyacente de aguda critica ética contra el sistema represivo en diversos aspectos de su
organizacion social®*. Tua Blesa, por ejemplo, al tratar de reivindicar, el benéfico papel que tuvo
la antologia realizada por Castellet como una nueva literatura que abria la puerta a la revuelta y la
subversion moral y literaria, sefiala que los nuevos poetas pudieron no realizar la revolucion
entendida en el sentido clasico (lo economico y politico), pero si “encendieron fuegos
irrenunciables para la liberacion personal, para grandes grupos sociales que estaban sojuzgados,
como las mujeres, los homosexuales, las minorias étnicas, etc.”, poniendo ¢l impetu mas en la
fantasia y en la imaginacion “hechas arte y cultura” antes que escribir directamente contra la
situacion, por mucho que esta ultima actitud civica fuera encomiable. No hubo pues, desercion
ante la realidad o traicion en las posiciones de izquierda, sino sélo “actualizacion del pensamiento

y atishos de lo que era revolucionario “en el sentido mas genuino de la palabra™%,

* |bidem, p. 19- 26.

i El lector interesado puede hallar en la web
(http://www.insula.es/sites/default/files/articulosmuestra/INSULA%20652.htm) el articulo “Vigencia y
balance de "Nueve novisimos poetas espafioles™ de José Olivio Jiménez con un recuento méas detallado
acerca de las generaciones precedentes a los novisimos y su relaciéon entre influencias y escritores.
Aparecid en la revista Insula, nim. 288, en noviembre de 1970, pp. 1 y 12- 13. De juicio mas imparcial
en los albores de estas generaciones del 70, Olivio Jiménez veia ya como un signo de “saludable dialéctica
interior” y de “esperanza” el “haber superado literariamente la posguerra... dado que sus imperativos
extraestéticos” eran ya “imposibles de ser llevados mas alla”. La poesia debia forzosamente de renovarse,
y los poetas del 70, unos mas, otros menos, terminaron cumpliendo esa funcién.

* T(ia Blesa, Transitos. Escritos sobre poesia, Madrid, Tirant lo Blanch, 2004, p. 31, 32, 33, 34.
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Para terminar este panorama general sobre el surgimiento de los nueve novisimos, y a
Maria Panero dentro de éstos, cito en este breve contexto poético las palabras del propio José
Maria Castellet acerca de lo que significaria para él, muchos afios después, el haber realizado

aquella antologia:

El propio titulo, Nueve novisimos, era para mi un elemento ludico, el jugar con el nueve y con

la palabra nuevo. Escribi un prélogo medio en serio, medio en clave divertida. Pero no cabe

duda de que me hizo cambiar bastante la concepcion de la literatura como algo mas plural y
4 : 36

mas Vi1vo...

Con lo anterior, sefial6 que su ambicién no habia sido tanto la de antologar una poesia
determinada, sino que la obra de los seleccionados proyectara una ruptura, “por hablar en

términos de transicion politica espafiola”?’.

Tal vez, si muchos de los detractores de Castellet hubiesen conocido estas palabras
pronunciadas treinta afios después de su antologia, y el sentido en que apuntalé su concepto de
ruptura generacional, le hubiesen perdonado la osadia espiritual con que publicé esa (ahora
mitica) antologia de los nueve poetas, pues como hemos visto, no hubo, en la mayoria de los
escritores, una verdadera ruptura con la tradicion inmediata, sino mas bien, con ellos se produjo
el cambio paulatino de los presupuestos literarios generales otorgados por la poesia de

posguerra®,

% José Maria Castellet en entrevista con Angela Molina, “Algunos no me perdonaron Nueve novisimos”,
Diario ABC, 24 de febrero de 2001, “ABC Cultural”, p. 13

% |dem.

% Otro de los factores contextuales de orden editorial por los que fue injuriado Castellet se debi6 a que
antes de publicar Nueve novisimos poetas espafioles, hubo de prologar y publicar la antologia Veinte afios
de poesia espafiola, Madrid, Seix y Barral, 1960, con la cual se volvid el portavoz de la segunda
generacion realista de la posguerra que hacia hincapié en la poesia social donde los autores expresaban sus
propias experiencias sociales, antes solo reservadas al teatro o la novela. Que diez afios después Castellet
cambiase de presupuestos estéticos para abrir paso a la generacidn novisima pareci6 ser algo inaceptable
por la mayoria de criticos espafioles. Algunos lo vieron como un traidor de los ideales marxistas-
socialistas.
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1.1 El novisimo Leopoldo Maria Panero

La vida de Leopoldo Maria Panero Blanc (Madrid, 1948— 2014), hijo del poeta Leopoldo Panero
y sobrino del también poeta Juan Luis Panero, esta ligada desde la infancia a la literatura; public
su primer libro de poemas Por el camino de Swann en 1968%. El autor aparecié antologado
posteriormente en Nueve novisimos poetas espafioles (1970) de José Maria Castellet. Desde ese
momento publicd numerosos libros de poesia, ensayos, relatos, traducciones, articulos y guiones
cinematogréaficos. Incluso participd en las peliculas documentales EI Desencanto (1976)*° de
Jaime Chavarri y Después de tantos afios (1994)*' de Ricardo Franco, cuyos filmes serian

controversiales y traerian mayor popularidad a la familia Panero.

Panero conté con una solida formacion académica que va del conocimiento de diversos
idiomas al de las principales escuelas estéticas y glorias literarias de distintas partes del mundo.
Consciente de la importancia de la creacion literaria, hizo de sus textos un complejo entramado

de signos, simbolos y referencias intertextuales.

A medida que pasa el tiempo, el enorme vacio bibliografico en torno a su obra se va
llenando lentamente con trabajos profesionales, y otros no tanto, a la par de la reedicion de su
obra en tirajes un tanto mayores que sus primeras ediciones, estas Ultimas, éxitos de pocos tirajes.

Pienso en el investigador de la Universidad de Zaragoza, TUa Blesa, como su lector ideal, cuyo

¥ Mas exactamente, el dia 26 de febrero de 1968, plaquette de doscientos ejemplares en la coleccion
Cuadernos de Maria José, de Publicaciones de la Libreria Anticuaria EI Guardalhorce, en Malaga. J.
Benito Fernandez, El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo Maria Panero, Madrid, Tusquets
Editores, 1996, p. 105.

“ E| Desencanto. Dir. Jaime Chavarri. Prod. Elias Querejeta. Guion: Jaime Chavarri. Fotografia: Teo
Escamilla. Protagonistas: Felicidad Blanc, Leopoldo Maria Panero, Moisés “Michi” Panero, Juan Luis
Panero, Duracién: 97 min. 1976.

41 Después de tantos afios. Dir. Ricardo Franco. Prod. Andrés Santana, Imanol Uribe. Guién: Elena Gil
Nagel. Fotografia: Daniel Cebrian. Musica: Eva Gancedo. Protagonistas: Leopoldo Maria Panero, Juan
Luis Panero, Moisés “Michi” Panero, Maria Barranco. Duracion: 1 h. 24 min. 1994.
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estudio titulado Leopoldo Maria Panero, el Gltimo poeta (1995)*2 fue texto pionero en el anélisis
de la obra paneriana. Blesa ha sido el editor de su poesia completa publicada en dos tomos, asi
como de sus cuentos y traducciones. Para dicho investigador, la obra de Panero no tiene parangon
posible en la poesia espafiola contemporanea y ni siquiera en el conjunto de tal tradicion*®. Cabe
destacar, igualmente, el conciso y sobrio ensayo que el catedratico de la London Queen Mary
University, Alessandro Mistrorigo, publicé bajo el titulo “*‘No hay nada, nada mas que la boca
que dice”: Horizonte poético de Leopoldo Maria Panero” en el 2009%. O el soberbio ensayo
introductorio que realiz6 Jenaro Talens para la antologia de Catedra en 1992%°. O la tesis doctoral
que Sergio Augusto Sanchez Bustos presentd en la Facultad de Medicina de la Universidad
Complutense de Madrid, titulada “Leopoldo Maria Panero: enfermedad mental y literatura”
(2012)*, asi como la tesis doctoral de Ramén Lépez Castellano, “The writing of Leopoldo Maria
Panero: subjectivity and multiplicity”, para la School of Languages, Cultures and Linguistics
Faculty of Arts, de la Monash University en 2009. Todos ellos, intentos legitimos de dar claves

de lectura y nociones acordes a la literatura de Panero, dejando de lado esa leyenda que se volvid

*2 T(ja Blesa, Leopoldo Maria Panero, el Gltimo poeta, Madrid, VValdemar, 1995.

* Tha Blesa, “La destruction fut ma Beatrice”, prol. a Leopoldo Maria Panero, Poesia Completa (1970-
2000), Madrid, Visor, 2001, p. 7.

* (En)Claves de poesia. Una vision de los novisimos. Prosa, poesia, ensayo, eds. Enric Bou y Elide
Pittarello, Madrid, Iberoamericana/ Vervuert, 2009, pp. 327-347.

* Jenaro Talens, “De poesia y su(b)version (reflexiones desde la escritura denotada “Leopoldo Maria
Panero)™, en Leopoldo Maria Panero, Agujero llamado Nevermore. Seleccion poética 1968- 1992,
Madrid, Céatedra, pp. 7- 62. Para Luis Antonio de Villena se trata de un prologo “parcial y
malintencionado, lo contrario de un trabajo académico” y mas una “operacion preparada por el
responsable de la editorial en esos afios (Gustavo Dominguez)” y de Talens con el fin de hacer de Panero
“arma de combate” contra la poesia postnovisima (de un realismo meditativo y de cardcter mas directo)
puesta de moda en los afios 80. Muchos criticos, en realidad, se reivindicaban a si mismos atacando a
otros. Polémica ficticia en la que, a opiniéon de De Villena “Panero nunca particip6 realmente”, dado que
sus batallas eran otras: contra su locura misma y los manicomios. Lucidos bordes de abismo. Memoria
personal de los Panero, Sevilla, Fundacion José Manuel Lara, 2014, p. 157.

% Sergio Augusto Sanchez Bustos, “Leopoldo Maria Panero: enfermedad mental y literatura”, Tesis para
obtener el grado de Doctor en Ciencias Sociosanitarias y Humanidades Médicas, Madrid, Universidad
Complutense de Madrid, Facultad de Medicina, 2012. Existe una versién en formato PDF en el siguiente
enlace web: http://eprints.ucm.es/17323/1/T34068.pdf
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un problema para abordar una obra seria e inteligente, nada méas y nada menos que forjadora de la
vanguardia poética espafiola. Panero termind repudiando la etiqueta de “poeta maldito™*’ para
contravenir a los estereotipos esnobistas y puntualizar categéricamente: “Lo he dicho muchas
veces: que no usen mi torpe biografia para juzgarme. Todo ese rollo vendra de que tiene morbo
que esté en un manicomio, digo yo. Estoy harto de ser maldito, harto de ser el loco” para subrayar

que solo cree “en la poesia técnicamente bien escrita™®,

Su actitud frente a la generacion de los nueve novisimos presentados por Castellet es
ambigua por diversas razones. En palabras de Alessandro Mistrorigo®®, el poeta termina
cumpliendo los ideales estéticos y éticos que en un pasado reunieron a esos escritores que
posteriormente poco 0 nada convivieron entre ellos. Pero Panero desarrolld una estética muy
personal, influida por las teorias psicoanaliticas de Jacques Lacan, la deconstruccion, los
antipsiquiatras y los alquimistas, asi como la filosofia de Nietzsche, Foucault o Wittgenstein. Es
evidente que sus escritos estan destinados a convertirse en un clasico literario moderno. En algin
momento, el mismo Octavio Paz se llegd a sentir fascinado por la personalidad de Leopoldo
Maria, observandolo como un espafiol de la estirpe de Antonin Artaud, que mezclaba genio y

locura®. Para varios criticos, de toda la obra de Panero es la poesia su verdadera contribucion a la

* El interesado hallara por parte de Mario Campafia un excelente ensayo introductorio de corte
comparativo en su libro Linaje de malditos. De Sade a Jim Morrison, México, Debate/ CONACULTA,
2013, donde establece nexos que unen a diversos autores —comenzando por el Margués de Sade y cerrando
con Leopoldo Maria Panero— en torno al tema del “malditismo” literario.

“® Entrevista concedida a Javier Rodriguez Marcos al diario El Pais, “Seré un monstruo pero no estoy
loco”, 30 de octubre de 2001, “Babelia”. La entrevista se puede hallar en el siguiente enlace web:
http://elpais.com/diario/2001/10/27/babelia/1004139550 850215.html

* Alessandro Mistrorigo, art. cit, p. 341.

% Jaime Salinas —hijo del poeta Pedro Salinas, editor de Alianza Editorial en ese momento (1974) y amigo
de Octavio Paz— ofrecio una fiesta en su casa con motivo de la visita de Paz a Espafia y de su deseo de
conocer poetas jovenes. Durante las dedicatorias de libros que Paz escribid para los presentes —no mas de
diez selectas personalidades— todas fueron de compromiso, excepto una: “A Leopoldo Maria Panero,
poeta mago. Octavio Paz”, y no suficiente con esa diferencia de trato, posteriormente “Paz sacld a
Leopoldo al balcdn y estuvo un buen rato charlando con él a puerta cerrada”. J. Benito Fernandez, op. cit,
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literatura. Aqui no es lugar para evaluar sus numerosas péginas de traducciones sobre otros
autores (Lewis Carroll, Dylan Thomas, Arthur Machen, James Matthew Barrie, Edward Lear,
etc.), sus cuentos o sus guiones cinematograficos. Este trabajo se centrara solo en algunos poemas

escogidos.

Poesia inusual la de Leopoldo Maria, extrema y a veces grotesca, que en sus propias
palabras intenta “aunar la belleza y el horror’®!, plena de encabalgamientos, rimas que subvierten
la dulzura del idioma espafiol; ritmos dislocados, obsesivos como su propio temperamento, que le
permiten aderezar su poética con elementos culturalistas del pop de su época, al igual que de
autores importantes de la historia literaria; limericks (juego de palabras sin sentido), simbolos
enigmaticos, citas abundantes de sus poetas predilectos y de la linglistica, referencias a
conceptos filoséficos universales; referencias esotéricas a la magia y la brujeria, lo fantastico y lo
ominoso. Todos estos elementos constituyen una poesia donde “El tejido textual es...riquisimo,
inagotable en su variedad fundadora®. Dentro de este “tejido textual”, uno de los temas
fundamentales es la locura, tema socorrido en todas las épocas para teorizacion e incluso
manutencién de la literatura. La locura funge como un modo de subvertir lo establecido por el

hombre con el fin de hallar en el mundo una condicion humana distinta de la habitual.

p. 178. Luis Antonio de Villena escribe una observacién, con motivo de esa anécdota, sobre la
personalidad de Leopoldo Maria y su actitud respecto a su vida (que bien puede incluir a su obra) la cual
me parece muy exacta. Estableciendo que la firma de dedicatorias fue después de la “salida al balcén”, De
Villena dice: “El ‘poeta-mago” (pensé) o venia ya predestinado [de Paz haber leido a Panero con
anterioridad] o surgi6é en aquel balcon del Madrid mas clasico... Leopoldo se habia decepcionado con
Octavio... Paz alab6 lo magico, lo chamanico, pero se dirigi6 a Leopoldo en términos 16gicos, pues era un
hombre lucido que buscaba y amaba comprender... Leopoldo no queria ser entendido, sino compartido...
No coincidié con Paz ni le gustd que este quisiera ‘razonarlo™, Lucidos bordes de abismo. Memoria
personal de los Panero... p. 22, 23.

1 L. M. Panero, “Algo sobre mi literatura”, en Prosas..., p. 176.

*2 Pere Gimferrer, “Prologo”, en Leopoldo Maria Panero, Buena nueva del desastre, Lugo, Scio, 2002, p.
2.
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Panero, que paraddjicamente se sabe duefio de su razén, ha tenido la lucidez para discutir
los limites de la racionalidad de nuestra época. La locura recorre su obra en varios niveles y
cumple un papel decisivo en la configuracion de sus poemarios. Analizaremos poemas donde el
tema de la locura nos revela la gran importancia que tuvo para nuestro autor el llevar a la plaza

publica, una y otra vez, dicho tema mediante diversos medios impresos.

Sus libros poéticos son: Asi se fundd Carnaby Street (1970), libro con el que se presenta
en la historia literaria®. Le siguen Tarzan traicionado (1967), Teoria (1973), Last River Together
(1980), El que no ve (1980), Tres historias de la vida real (1981), Dioscuros (1982), El altimo
hombre (1983), Poemas (1985), Ultimos poemas (1986), Poemas del manicomio de Mondragdn
(1987), Globo rojo (1989), Contra Espafia y otros poemas no de amor (1990), Heroina y otros
poemas (1992), Piedra negra o del temblar (1992), Once poemas (1992), Locos (1992 12
edicién), Epilogo (1994), Orfebre (1994), Locos (1995 22 edicion), EIl tarot del inconsciente
anonimo (1997), Guarida de un animal que no existe (1998), Teoria lautreamontiana del plagio
(1999). Me detengo aqui para mencionar que en este ultimo titulo se cierra la seleccion que va de
1970 a 2000 sobre su obra, incluida en la edicién por Tua Blesa publicada en 2001 y que
constituyen su poesia completa en un primer volumen®. El segundo volumen que redine su obra
del afio 2000 a 2010 es para algunos “si no exactamente un descenso en la calidad, que sigue
siendo muy alta, si una cierta homogeneizacién de la voz, del tono, de los temas”® en la mayoria

de los poemarios, editados igualmente por Tua Blesa. Semejante juicio es, por supuesto, de lo

% Arriba hemos indicado (nota 39) que su primer texto publicado fue Por el camino de Swann en 1968,
pero fue una tirada muy reducida de algunos poemas. Sin embargo, con Asi se fund6é Carnaby Street (que
incluye los poemas de aquélla primera plaquette) se puede decir que el poeta comienza a publicar con toda
propiedad. J. Benito Fernandez, op. cit., p. 149.

> Leopoldo Maria Panero, Poesia completa (1970- 2000), ed. y prol. Tta Blesa, Madrid, Visor, 2001.

% Leopoldo Maria Panero, Poesia completa (2000-20010), ed. y prél. Tda Blesa, Madrid, Visor, 2012.

% Andrés Ibafiez, en “Panero, versos inéditos”, Diario ABC, 24 de mayo de 2014, “ABC Cultural”,
Libros, p. 12.
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mas general y simplificador. A este segundo tomo de sus poesias completas, que cierra con el
libro Poesias (2010), le siguieron otros textos no reunidas ahi: Locos de altar (2010), La flor en
llamas (2011), Territorio del miedo (2011), Cantos del frio (2011), y finalmente un texto
postumo que el psiquiatra del Hospital de Islas Canarias, su altimo “hogar”, le exigié a Panero
como su “testamento” para prolongar mafiosamente su vida antes de que el poeta insistiese una y
otra vez en abandonar este mundo por propia mano, ya muy cansado y enfermo: Rosa enferma

(2014)°.

Dentro de la produccion de nuestro autor se hallan diversos titulos en colaboracién con
otros autores, escritos a cuatro manos. Tales textos se excluyeron de las ediciones arriba
sefialadas debido a la dudosa autoria de estos; es decir, se prefiere evitar el posible error de
confundir algiin poema de algin colaborador, que no fueron pocos®®, con las creaciones del
propio Panero. Los poemas comentados en este trabajo los he tomado de las ediciones preparadas

por Tla Blesa.

Cabe destacar que existe un epistolario con Diego Medrano®®, que he tomado en cuenta
para mi analisis, pues ahi Panero, por medio de la epistola se explaya libremente sobre su vida y
su obra, y una vez mas, su prosa no deja de arrojar luz sobre ambas, lo mismo, por otra parte, que

su autobiografia poetizada: Prueba de vida. Autobiografia de la muerte (2002)°°.

> Leopoldo Maria Panero, Rosa enferma, Madrid, Huerga & Fierro Editores, 2014.

% Como Félix J. Caballero, Rubén Martin, José Aguedo Olivares, por mencionar algunos.

* Diego Medrano y Leopoldo Maria Panero, Los héroes indtiles, prél. Luis Antonio de Villena, Ellago,
Castellon, 2005.

% |, M. Panero, Prueba de vida. Autobiografia de la muerte, Madrid, Huerga & Fierro, 2002.
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1. 2 La experiencia de la locura en Leopoldo Maria Panero

Leopoldo Maria Panero vivio més de cincuenta afios en distintos hospitales psiquiatricos dentro
de Espafia. La experiencia de la locura en su vida fue material de primera mano y no s6lo un
simple discurso o un tema abstracto al cual recurrid para construir su personal poética literaria.
Sus numerosas definiciones sobre la locura vuelven muy complejo el obtener un concepto claro y
Unico para aplicarlo a todos sus textos y pretender hallar un sentido univoco en la significacion de

lo que leemos.

Para concretar el concepto de locura establecido por Panero me he supeditado a los
ensayos de orden literario y psicolégicos (las mas de las veces, antipsiquiatricos), dado que este
trabajo se enfoca en la funcion que la locura desempefia en algunos de sus poemas®. Las
definiciones —multiples, contradictorias, enigmaticas, profundas y esperpénticas a veces— de
Panero sobre la locura, tienen incluso una directriz cronolégica: de joven cree en la locura, juega
a ser loco; de viejo no, pues intenta huir de los manicomios, no deja de quejarse de ellos; a ratos

invoca la locura, a ratos la repudia. La locura puede ser, entonces, polisémica dentro de su obra.

El primer texto relacionado explicitamente con la locura, publicado por Panero, fue una
breve poética dentro de la ya mencionada antologia de Castellet, en 1970. Tal poética continda
siendo un texto de singular interés para abordar sus textos. Lo reproducimos integro para

conocimiento del lector:

“El siguiente personaje que sale a escena soy yo: dibuja ahora el escorzo de
un comedor de opio con su pequefio “recipiente de oro de la maléfica droga”
posado sobre una mesa cercana. En él puedes poner un cuarto de laudano
color rubi. Todo esto junto a un texto de metafisica alemana justo al lado: mi
cercana presencia estara asi suficientemente demostrada. ”

®1 Sanchez Bustos categoriza en dos rubros la ensayistica de Leopoldo Maria Panero: estudios de corte
psicoanalitico y de corte literario, p. 45.
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Thomas de Quincey.

POETICA
(De Hortus conclusus)
Peter Pan, Garfio.

GARFIO. —Vivo dentro de la fantasia paranoica del fin del mundo y no sélo no quiero salir
de ella sino que pretendo que los demas entren en ella. Todas mis palabras son la misma que
se inclina hacia muchos lados, la palabra FIN que incluye a todos en la Unica tragedia a la que
solo se puede contemplar participando en ella. Es la tragedia convertida en absoluto y por
consiguiente desaparecida.

Es la muerte que desaparece.

Vivo bajo la sola proteccion de una idea: el muro de lo absoluto es para mi una enfermedad
0 excepcidn que a todos incluye. Se trata siempre del fin en la tragedia, pero cuando este fin
es el suefio del fin universal, la tragedia trata en él de ser plenamente.

Es un crepusculo activo: un asesinato. %

Panero desliza, mediante una mezcla de dialogo teatral y narracion literaria, una poética
incipiente como joven creador, pero ya poseedora de una vision personal. Sin duda alguna,
domina la idea del fin de todo como leitmotiv en muchas de sus obras y en esta poética.
Establecer un trasfondo apocaliptico en muchos de sus versos y de sus textos en prosa suscita la
sensacion y la obligacién de debatir las verdades ultimas a cada momento. No hay términos
medios, parece decirnos. Se es 0 no se es, y todo es directo hacia la nada, hacia el fin de todo.
Subyace la idea del loco como ese ser singular, por subjetivo, que se opone a lo universal
(codigo, lenguaje, filosofia, moral, etc.) y que, una vez confrontados, el primero solo puede serlo
“plenamente”. Pero muy aparte de comentar esta vision postrimera muy de él, quiero resaltar el
adjetivo “paranoico” con que califica su programa interno como sujeto lirico. Es la paranoia,
variante o sintoma de la locura, la que determina su programa literario ya desde esta temprana
época, aun cuando el poeta no habia pasado por el calvario de manicomios por los que después

andaria: se integra a su poética desde lo tedrico-poético. Posteriormente, a partir de sus

82 L. M. Panero, Prosas..., p. 25.
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experiencias en manicomios, el autor intentaria integrar los estados mentales alterados,
alucinatorios o de manias persecutorias y del tipo de enunciaciones de los locos (en suma, las
diversas manifestaciones de la locura) a los procedimientos literarios con que después
desarrollaria diversos poemarios. Tanto el paranoico como el psicético constituirian siempre para
él una promesa de nuevo hombre en el seno del actual capitalismo salvaje y deshumanizante; de
un nuevo futuro para el hombre, distinto del hombre hueco y racional contemporaneo. El hombre
demente vive sus ideas, aun como loco, pero las inscribe en su cuerpo y en su alma, plenas de su
convencimiento y certeza. Algo similar intentara Panero en su poesia: inscribirla en el cuerpo,
quitarle su envoltura abstracta, fosilizada, lo cual hace de la palabra un signo fijo y empobrecido,
para poder devolverla a la vida plena de sentido. Esta tarea, este matar al lenguaje y al codigo
preestablecido para desautomatizarlo y desfosilizarlo es ese “crepusculo activo”, ese asesinato
contra las designaciones convencionales. EI homo normalis, por el contrario, no esta convencido
de sus ideas: es por excelencia un hipdcrita. Vive como autémata, en la seguridad de sus
abstracciones. Para Panero el homo normalis (asi gusta de designar al hombre “normal” y
racional de nuestra época) despoja de identidad social al enfermo mental, lo persigue, lo castiga y
lo aniquila de diversos modos. Si el hombre le niega su “sentido” o su razén de ser al loco es

porque el hombre normal niega algo esencial en si mismo, que el loco le muestra.

Histéricamente, Panero concuerda con Michel Foucault sobre el ascenso de la burguesia
al poder como causante del nacimiento de la locura®, via la invencion de lugares especificos para
resguardar a los locos y cualquier forma de ser distinta del ser funcional que impidiera el

bienestar social, ya que la sociedad comenzaba, en esa época a circunscribirse a la ideologia del

8 L. M. Panero, “La fecha de la locura (I)”, Prosas..., p. 223.
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progreso®. Pero en el terreno de la experiencia vivida por Panero, el fendomeno de la locura es
muy complejo: “la solucion del enigma de la locura, y su luz, esta en la investigacion de aquellas
facetas oscuras del hombre... Y hay mds sorpresas en €l [en el “hombre oscuro”] que en los
pretendidos delirios de los enfermos mentales”®. De suerte que el loco, a pesar de ser anulado
como ser social por el homo normalis, no deja de demandarle a éste, desde lo més oscuro de su
ser y de su realidad, las otras realidades psiquicas que lo constituyen como animal biolégico y ser
irracional, por mucho que el homo normalis pretenda a toda costa reivindicarse como hombre

puramente racional.

Mencionaré fugazmente algunos acontecimientos que encaminaron la vida de Leopoldo
Maria Panero hacia la senda de la locura. Un intento de suicidio en febrero de 1968 marca el
inicio de su peregrinaje por numerosos hospitales psiquiatricos; y desde ese momento conocio “a
la que sera su compafiera mas tenaz: la locura”. Con palabras muy sencillas, €l mismo explicé el
motivo verdadero de aquel suceso: “supongo que en realidad lo hice para llamar la atencion y
para que me atendiera mi madre, que no hablaba jamas conmigo, y de repente me encuentro en
un manicomio con un psiquiatra en lugar de con mi madre, que es con quien queria estar”®. Otro
aspecto interesante en cuanto a la personalidad del poeta en esos momentos fue el inicio de un
“terrorismo verbal” y el uso de “un discurso incoherente, confuso” que lo caracterizaran de ahi en

adelante®”. Un segundo intento de suicidio acaece tres meses después: “Estaba en una pension de

% De Foucault, Panero recordara una idea importantisima que veremos repetida una y otra vez en sus
articulos: “La locura ha llegado a ser en el hombre la posibilidad de... el fin y el comienzo de todo... que
en él el fin es un recomienzo”, Historia de la locura en la época clasica, Buenos Aires, FCE, 2003, p.
275, 294. La locura como la promesa de otro tipo de hombre.

8 L. M. Panero, “Humano, solamente humano”, Prosas..., p. 324.

® ], Benito Fernandez. op. cit. p. 99. Cabe afadir que la depresion de este periodo tenia relacion con el
amor, no correspondido, a su amiga, y también escritora novisima, Ana Maria Moix.

® Ibidem, p. 103. Si bien este nuevo cariz de su persona se debe a problemas emocionales profundos,
podremos observar que aspectos como el mencionado “terrorismo verbal” y los argumentos paraldgicos
dan el tono original de muchos de sus ensayos posteriores, sin pasar por alto que para otros (el cineasta
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Barcelona y entro la sefiora de la casa, me vio con las pastillas al lado y me dijo: “¢Pero es que va
usted a hacer lo mismo que Marilyn Monroe?” Me fui a la calle y en la puerta me encontraron en
coma. Luego empezd toda esta historia de los manicomios®®. En varias ocasiones, el motivo de
esos internamientos fue el consumo frecuente de mariguana y otras drogas®. Incluso pasé cuatro
meses en prision por posesion de mariguana’. Los métodos suministrados por los médicos
fueron los equivocados para tratar al poeta,” lo cual, parece que propicié el deterioro de su salud
mental. Uno de los primeros diagndsticos psiquiatricos lo definen como “un psicético crénico no
demencial”’?. Antes de ser dado de alta el 19 de noviembre de 19683, experimenta un brusco
coma hipoglucémico al recibir tratamiento con insulina, autorizado por su madre. Con varios
kilos de mas al final de este afo y sin mejoria alguna de su “psicosis”, el poeta trabajaba en su
poemario Asi se fundo Carnaby Street. Panero atribuira a dicho tratamiento con insulina la causa
de una lesion epiléptica, descubierta posteriormente por un electroencefalograma que se le aplicé

en 1969, cuando fue requerido para presentar el Servicio Militar.

Joaquin Jorda, por ejemplo, que lo visitaba en esta época) “el encanto de Leopoldo Maria era la mentira
permanente, la fabulacion constante, entreverada con elementos reales”. Idem.

% Se sabe que la madre jugd un papel importante en el internamiento sistematico de su hijo, pero los
temores de aquélla no eran infundados, aunque no supiera cdmo manejar la situacion, pues su tio materno
habia optado por el suicidio, un hermano de su padre padecia esquizofrenia, y su hermana Eloisa, tia de
Leopoldo Maria, fue recluida como esquizofrénica. Ibidem, p. 100.

% Fue expulsado de la confortable Clinica Psiquiatrica Residencia Pedralbes por invitar a los demas
enfermos a fumar mariguana. Ibidem, p. 114.

" Del 11 de diciembre de 1968 al 9 de abril de 1969, en la céarcel de Carabanchel y la Prisién Provincial
de Zamora. A pesar de los intentos en la testificacion por parte de Vicente Aleixandre y Carlos Bousofio
para dar fe de que era escritor y de su buena conducta, se le habia aplicado la Ley de Vagos y Maleantes
junto con el escritor Eduardo Haro Ibars. Ibidem, p. 122-143.

™ El prejuicio de época frente a las drogas y la ignorancia en su tratamiento incluyen a la familia del poeta
cuando, en algin momento y sin especificar quién, le espeta a su madre: “lo malo no es el intento de
suicidio, lo peor es que se droga”. J. Benito Fernandez, op. cit, p. 111. Otro ejemplo de ineptitud médica
resulta de propinarle tratamiento de electrochoques cuando Panero revel6 a los doctores que le atraia
Johnny Weismuller en lugar de las actrices de un libro de cine (The Talkies) profusamente ilustrado con
fotografias, con el que habia estado engafiando a los doctores con respecto a su homosexualidad.

2 Diagnostico del doctor Vidal Teixidor, que lo habia recibido en el Instituto Frenopatico de Barcelona
después del lavado gastrico en la Clinica Nuestra Sefiora de Loreto por la primera ingesta de barbitdricos.
J. Benito Fernandez, op. cit. p. 99, 112.

3 De la Clinica Villa-Blanca del doctor Bartolomé Lartigau Batlles, mas vigilada con motivo del consumo
de mariguana arriba referido.

28



Luis Antonio de Villena, que intimd bastante con Panero en la primavera de 1974, parece
establecer tres fases en la vida del poeta: la de sus jovenes aventuras en las noches madrilefias, la
de los tortuosos manicomios (principios de los 80), y la etapa final en Las Palmas de Gran
Canaria. Respecto a la primera, el autor resalta la inclinacion de Panero por las drogas y los
chicos gay que, a veces, el propio De Villena le presentaba, pues “Panero era timido”. Sefala “su
mirar un poco bajo y sombrio” que daba la impresion de “un raro algo siniestro”, pero De Villena
escribe que Panero era alguien perfectamente tratable, salvo algunas rarezas y ocurrencias
absurdas, como mucho. “Su madre decia que tuvo algo mental desde pequefio, pero nunca le daba
nombre a ese ‘algo™’*. Alrededor de 1982, De Villena nota un cambio drastico en Leopoldo
Maria del que nunca se recuperara. Todo parece indicar que su aguda depresion de nuevo tiene
relacion con una mujer: Mercedes Blanco’™, con quién rompié relaciones amorosas en 197776,
Surge el “Leopoldo/ problema”, excesivo y del que todos huyen: “compra un cruasan y lo moja
en el agua sucia de un charco... un Leopoldo desastrado que olia fuertemente a suciedad...
aunque el detonante de esta "caida’ hubiese sido una mujer, sélo seria la ultima gota”’’. Para De
Villena, el caracter de Panero era fundamentalmente tanatico, y ni el eros lo hacia cambiar: “el

tanatismo basico de Leopoldo tenia dos fuentes: su enfermedad y la pasion literaria por el exceso

™ Luis Antonio de Villena, op. cit, p. 17.

> Panero conoci6 a Mercedes Blanco en diciembre de 1975. Mujer cosmopolita, curso estudios en Sevilla,
en el Liceo Francés de Madrid y en el de Roma. En Paris realizo6 la licenciatura en matematicas y cursé
estudios de filologia hispéanica, doctorandose en el tema de la poesia europea del siglo XVII. Mercedes
recuerda: “[Panero] brillante y provocativo, dotado de una cultura muy personal, muy desordenada... A
pesar de lo incoherente de su pensamiento, podia ejercer cierta fascinacién por su imaginacion verbal, su
humor anifiado en los momentos de recesion del delirio, su febrilidad y la insaciable violencia de sus
apetitos en los momentos de crisis... Por desgracia, nuestro encuentro coincidié con el inicio de un
periodo fecundo de su psicosis (tal vez contribuyd a desencadenarlo por oscuras razones)”. J. Benito
Fernandez, op. cit, p. 196.

® El poeta intentara en lo sucesivo reconquistar el amor de Mercedes —misivas copiosas desde Madrid,
visitas insistentes a su departamento en Paris— sin obtener resultado alguno; Mercedes huia de él e
ignoraba sus cartas.

" Luis Antonio de Villena, op. cit, p. 72.
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y la autodestruccion”, lo cual impregno la obra literaria misma: “no podia haber mas que muerte

(polisémicamente) por todos lados™’®.

Otro episodio importante en su vida ocurrié en Palma de Mallorca, en 19777°. Con una
actitud al limite de lo provocador y lo tolerable, Panero se lanzaba a los bares para acosar mujeres
y a las parejas de estas en caso de estar acompanadas, “lo que, ademas de la consiguiente
irritacion, originaba asombro y ruptura de esquemas”®’; hasta que tuvo problemas con un tipo que
le propind una paliza al grado de intentar matarlo en las afueras del bar, frente al mar. El agresor
portaba una navaja, y Panero nunca olvidd este hecho que lo marco para siempre. Unificaria
agresion y paranoia de esta experiencia, mitificaria ambas en una sola, lo mismo que Artaud en
su viaje a Irlanda®®. En lo sucesivo, Panero diria (y dira siempre) que fue la CIA quien intentaba
asesinarlo®, sin dejar de traerlo a colacion en varios textos y charlas. En el “Pr6logo” a su libro
Narciso en el acorde dltimo de las flautas (1979), lo cita dandole una dimension artistica:
“Arriesgarse por una ética tan sofiada, si se quiere 0 si se me permite, tan aérea, que parece a
nadie debida, es quiza un crimen, un crimen del que se despierta recordando vagamente una

navaja entrevista en la bota de un hombre que no me conocia, en Mallorca, cerca del mar, cerca

8 |bidem, p. 182.

™ Panero se encontraba en la isla para defender La Dragonera, una costa de diez kilémetros de fauna
tipica, junto a otros manifestantes anarquistas que querian protegerla contra el intento de ser vendida y
urbanizada. J. Benito Fernandez, op. cit, p. 230.

% |bidem, p. 231.

8 Artaud viajo a Dublin, Irlanda, para entregar el baston de San Patricio (incrustado con signos magicos
que Artaud golpeaba en el suelo para sacar chispas con su contera) en 1937 y fue golpeado en la espalda
con una barra de hierro; qued6 gravemente herido. Hubo una pelea donde perdié el baston e hizo tal
escandalo que fue apresado seis dias por la policia y enseguida deportado a Francia. Artaud estructuré6
psiquicamente mito y paranoia, igual que Panero. Ibidem, p. 231.

8 En su huida a Paris a raiz de ese suceso, obsesionado y en estado de paranoia total, le cuenta a su amigo
Oswaldo Mufioz diciéndole ahora que fueron los Guerrilleros de Cristo Rey quienes urdieron ese complo
contra su persona. Sin que la paranoia eclipsara nunca su lucidez, Panero no dej6 nunca de ver el profundo
envés humano que tales delirios tenian: “los locos, por creerse algo y figurar como alguien en el mapa de
lo humano, acaban por creerse por obligacion personajes de un auto sacramental politico o parapolitico,
siendo asi que su problematica es mas humana o real que cualquier problematica de homo economicus”,
“Acerca del 'Hombre de los lobos™, en Prosas... p. 459.

30



de aquella muerte que nos hace despertar”®. Panero se sentia mas que satisfecho con ese libro.
Quizaés el poeta veia en este la culminacion de su poética al intentar borrar la identidad del autor
como creador. El episodio traumatico de aquella agresién que le hizo vislumbrar la muerte, se
vuelve en ese prologo metafora vivencial y literaria del aniquilamiento de los rasgos individuales
del autor a pesar del riesgo que semejante ética estética puede conllevar. Lo firmé como
“Johannes de Silentio”, tomado de Kierkegaard que habia firmado asi su libro Temor y
Temblor®, sin duda para matizar el susto de aquel episodio y el silencio a que siempre se intenta

conducir nuestro autor.

Su deterioro psiquico y fisico fue tal, que en 1985 su madre decide internarlo en el
Sanatorio Psiquiatrico Hermanos de San Juan de Dios, en Mondragon. Como ejemplo de sus

delirios paranoicos podemos citar algunos enumerados por su bidgrafo:

...se cree el Anticristo; piensa que le insultan por Television Espafiola; sospecha que dos
enfermeros quieren robarle su diario, que otro orina en su cama; que desde la radio, Pepe
Canfaveras ha urdido un plan para matarle; asegura que le llaman Blancanieves; que sus
editores Jesus Moya y Antonio José Huerga le pegan; rumia que unos facultativos le quieren
envenenar con estricnina...%

De alguna manera, los hospitales lograban estabilizarlo, aunque, a medida que se fugaba, fue
cada vez mas vigilado. Luego, su vitalidad fue mermando en Mondragon. Panero harad dudar a
muchos si de verdad es un loco o no y el hospital se volvera lugar de peregrinaje para invitar al
poeta a conferencias o entrevistas, a colaboraciones literarias o breves paseos, hasta que le dan el
alta el 21 de julio de 1997 por considerarlo “fugado”, para después, en octubre del mismo afo,

ingresar voluntariamente en el Hospital Psiquiatrico Insular de Las Palmas de Gran Canaria.

8 L. M. Panero, Poesia Completa (1970- 2000)... p. 143.

8 Para Panero, el libro de Kierkegaard es una sintesis de lo tragico y lo comico, “el sufrimiento que rie, la
risa que duda”, J. Benito Fernandez, op. cit, p. 197.

% Ibidem, p. 284. Panero participé en diversos programas televisivos y radiofénicos, por ello referidos en
sus manias persecutorias.
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Basta con haber mencionado estos sucesos para traer a cita algunas ideas que generaron
en él esas experiencias, desembocando todas en los hospitales psiquiatricos: “El manicomio es lo
que llamaba Foucault EL ESTADO DE NO DERECHO: nos vuelven locos en la calle y en el
manicomio rematan el trabajo... El manicomio es una puesta en cuestion del ser humano, un
jaque al ser, el susto mas atroz que puede sufrir un hombre”®. Sanchez Bustos cita también este
fragmento de la epistola de Panero a Diego Medrano®’, y deja en claro la funcidn que para Michel
Foucault tenian las instituciones psiquidtricas, en cuanto instrumentos reguladores del poder, al
igual que otros &mbitos de encierro (prisiones, fabricas, colegios, etc.), los cuales tenian que ver
mas con el orden y el control social que con cuestiones médicas®. “La psiquiatria delira. Eso lo
demostro perfectamente Foucault en su historia de la locura, que es un estudio metodoldgico de
la psiquiatria como delirio. Los manicomios, las carceles y los cuarteles son lugares de privacion

de la vida”®®, dira Panero.

Ahora bien, Panero conoce los conceptos del filosofo frances sobre el verdadero motivo
del encierro hospitalario, pero también nos presenta el reverso de la locura y el confinamiento
que provocan un cambio radical en el ser humano, una manera diferente de conducirse y de vivir
la vida, de la cual no dejo de hacer alarde durante su existencia. Dentro de esa nueva direccion
impuesta al espiritu “en jaque”, parece surgir un estimulo de lucha y de diferenciacién necesario
a la vida moderna. Convencido de su papel como intelectual, y no s6lo como un simple “loco” o
“enfermo”, Panero escribe su “Manifiesto del II Colectivo de Psiquiatrizados en Lucha”,

sistematizando las implicaciones politicas e ideoldgicas de dicha situacion personal:

% Diego Medrano y L. M. Panero, op. cit, p. 15.

8 Sanchez Bustos, tesis doctoral, p. 64.

# Sanchez Bustos lo glosa a partir del texto Historia de la Locura en la Epoca Clésica (1964) de Michel
Foucault. Tesis citada, p. 64- 65.

% Entrevista con Javier Rodriguez Marcos, enlace web: http://www.leopoldomariapanero.com/entrevista-
viii/
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Como consecuencia de la sociedad jerarquizada que impone el trabajo, existe un trastorno
general de la comunicacion humana, que impulsa a “sospechar” de la subjetividad ajena. Esta
estructuracion paranoica de las relaciones humanas actuales es la principal responsable de esa
“leyenda negra” supuesta por el mito de la enfermedad mental.*

Resuenan aqui las ideas revolucionarias externadas en el siglo pasado por los principales
antipsiquiatras, cuya obra frecuentd Panero. La conexién de lo social con lo individual y
subjetivo es constante y cobra un primer plano en estas disquisiciones. La etiqueta de “enfermo
mental” es sO0lo una categoria mas para clasificar al individuo. Sin embargo, “todos estamos en
posesion de las mismas facultades, con sdlo tener el derecho y la posibilidad social de
desarrollarlas libremente. No hay marcianos”®!. Pero el trasfondo de su Manifiesto, de talante
situacionista, es mas complejo: “Quede claro sin embargo que no luchamos s6lo contra la
Psiquiatria, sino contra el régimen de ignorancia y supersticion del que aquélla se sustenta,
tratando de suministrar a los sujetos "desorientados” en el sistema de la dis-comunicacion, una
informacion adecuada sobre sus procesos”. Se lucha asi “contra el régimen actual de convivencia,
contra la psicocracia”®? y de esta manera, la lucha o rebelion se vuelve mas amplia y no sélo
implica a determinado sector social, los “locos”, si se quiere llamarlos asi, sino también a todo
aquel hombre distinto y de sensibilidad aguda. Panero cita directamente a la Antipsiquiatria como
la responsable de este cambio en la idea o prejuicio que nos hicimos del inadaptado y de su

capacidad para fantasear o imaginar:

Son circunstancias como éstas las que convierten a la “Antipsiquiatria” en un fenémeno
radicalmente politico; lo mismo que no hay otra revolucién que la revolucion subjetiva,
nuestra Unica terapia es la lucha y, por lo mismo, consideramos toda forma de terapia como
esclava del sistema y reaccionaria. NO HAY OTRA LOCURA QUE LA FANTASIA Y LA
OBSESION DE SU EXISTENCIA®

% |, M. Panero, Prosas..., p. 88.

% Idem.

% 1bidem, p. 89.

% Ibidem, p. 90. Las mayusculas son de Panero.
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El papel de Panero como hombre en el mundo, y de ahi colegimos que su funcién en cuanto
escritor, se perfila desde estas palabras como luchador social de la diferencia y del derecho a
sofiar. Una de las ultimas investigaciones psicoldgicas hechas en torno a Panero como loco la
hizo Angel Guinda en su libro Leopoldo Maria Panero. El peligro de vivir de nuevo®, con una
terminologia peculiar propia de la psicologia moderna mezclada con la literatura. A partir del
término “patografia”, Guinda se refiere al “estudio de creacion literaria a fin de indagar las
posibles enfermedades mentales, sobre todo mentales de su autor”®®, y con lo cual recabd
informacion del “caso Panero” con ayuda del doctor Segundo Machado Romero, psiquiatra,
psicoanalista y Jefe del servicio de psiquiatria del Hospital Universitario de Gran Canaria. Sin
dejar de lado el diagndstico-clasificacion sugerido por el médico, Guinda llega a sus
conclusiones en torno a su muy admirado Leopoldo Maria: “Ni el estilo poético, el caracter, la
personalidad; ni la presencia y representacion invasivas del yo; ni el extremismo, los tics, la

manera misma de hablar de Panero, fueron imitables por nadie”®.

Guinda enumera las caracteristicas patoldgicas mas notables en el ser de Panero: un
instinto escapista de un mundo que rechaza porque no le gusta, mania persecutoria, un
temperamento depresivo autodestructor y el enfrentamiento del yo-aparente con un yo-real,
“entendida la apariencia como realidad externa y la realidad como transrealidad u oposicion
persona-poeta / poeta-personaje”’, donde el conflicto entre ambos “puede llevar a la plena

disociacion del yo sin posibilidad de reintegracion en la unicidad de personalidad” .

% Angel Guinda, Leopoldo Maria Panero. El peligro de vivir de nuevo, Madrid, Huerga & Fierro, 2015.
% 1bidem, p. 33.

% 1bidem, p. 34-35.

" 1bidem, p. 35.

% Idem.
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Sin olvidar la ingesta de alcohol, drogas y farmacos, son la neurastenia y la psicosis
esquizoide de signo paranoico y maniacodepresivo estados que pueden reflejar el interior de
Panero en sus textos. Guinda arguye que la neurastenia lo fijaba en “una gran ocupacién en sus
preocupaciones mediante la tristeza, el cansancio, el temor, la emotividad”®. Por otra parte, mi
amigo Héctor Rosas Landal®, al momento de revisar parte de mi capitulo 2 en lo tocante a las
teorias psicoanaliticas, observd que Panero era un psicético cuya actividad artistica “lo echaba a
andar de nuevo dentro de la cadena significante para poder simbolizar y asi estabilizarse”. Esta
estabilizacion se refiere a la relacion entre lo simbdlico, lo real y lo imaginario'®, que en nuestro
desarrollo psiquico quedan unidos entre ellos “como con eslabones de hierro” y que en el
psicotico, en cambio, se unen “como con cintas de papel”1%2. La funcion de la escritura en Panero
volvia a unir esas tres instancias para estabilizarlo, aunque luego la psicosis volviese a desunirlas
temporalmente. Panero entraba a la cadena significante del proceso de simbolizacion y después,
por la psicosis, salia de ella, una y otra vez. Eso explica su tendencia a ser tan prolifico, pues era
un vaivén interminable!®®, Algo similar intuye De Villena casi al final de su memoria personal de

los Panero:

Hay un hecho curioso gue no se ha terminado de constatar claramente: menos en su ultima
etapa (la de Las Palmas o parte de ella) la escritura de Leopoldo Maria es mejor y mas
precisa que su trato de calle. Si verlo o estar con él, sobre todo un buen rato, podia llegar a ser

% “Dentro de la clasificacion de la Psicopatologia dindmica, la neurastenia pertenece al grupo de la
neurosis de angustia y a la organoneurosis; y frente a la neurosis de defensa que, a su vez, se subdivide en
neurosis obsesiva, histeria de conversién y neurosis fobica.” Ibidem, p. 37.

100 Amigo con dos especialidades en Psicologia y en vias de obtener el grado de doctor por la UNAM,
Héctor Sebastidan Rosas Landa Bautista obtuvo el grado de Maestro en psicologia con la tesis “Las fallas
en el proceso de estructuracién psiquica y su eclosion en la pubertad: un estudio de caso”, México,
UNAM, 2015.

191 En el capitulo 2 explicaré lo relacionado al término lacaniano cadena significante, asi como el estadio
de lo simbdlico, lo real y lo imaginario, conceptos psicoanaliticos de Jacques Lacan.

102 Metaforas empleadas por Héctor en nuestras charlas para ejemplificar la diferencia psiquica entre un
psicotico y un hombre “sano”.

13 También para Héctor, esto explica la constante inclinacion de Panero a escribir sobre el cuerpo, puesto
que, al no simbolizar, el cuerpo se halla dentro de la instancia de lo real lacaniano, estadio previo a la
simbolizacion.
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incoherente y al menos por ahi —podia haber més cosas— tedioso e incomodo, parece que en
buena parte de su escritura poematica se concretaba o fijaba mejor. Ponia ahi la fuerza o la
concentracion que, de otra parte, le faltaba. EI poema suele resultar mas brillante y ajustado
que el hombre vivo, muchas veces cercano a la calamidad... La escritura lo ordenaba un rato
y a veces lo aguzaba.

Usualmente medicado con haloperidol y con un discreto vigilante personal en sus salidas del
Hospital Juan Carlos I, fue una suerte para Panero, segin De Villena, no perder nunca la
escritura y también el traslado del manicomio de Mondragon® a Las Palmas, ya que el poeta
comenzd a hacer viajes a la peninsula requerido por el éxito que tenia de nuevo. De Villena
insiste sobre la personalidad del poeta en esta Ultima etapa: “Mi idea —muy clara— es que
Leopoldo era incapaz de un discurso logico, normal, conversacional. Decia frases, mas o menos
terribles o poéticas, pero sin subordinadas. .. solo ante el papel en blanco era mas decidor” 1%, De
ese ultimo periodo del poeta, como muestra de su grafomania, TUa Blesa cuenta veinticuatro
nuevos libros panerianos hasta el 2010, excluyendo los escritos en colaboracion. Sus textos

publicados aumentaran aun después de su muerte, acaecida el 5 de marzo de 2014.

104 |os alrededores de Mondragon, en Euskadi, Pais Vasco, nunca le gustaron. “La ultima vez que se
escapa es el 21 de julio de 1997. Alla le dan por fugado. Supongo que es como decir que ya no lo quieren,
que estan hartos”. La amplia cita arriba referida y esta son de Luis Antonio de Villena, op. cit, p. 158, 159.
15 para ejemplificar lo anterior, De Villena narra uno de sus Gltimos encuentros casuales con Panero en
1999, en la libreria Visor de Madrid: “Yo miraba libros en los expositores, y de pronto se puso a mi
lado... me solt6 en tono muy grave: “Soy el Anticristo”. Acto seguido, De Villena lo saluda y lo invita al
bar de al lado, donde le pregunta: “;Qué estas haciendo ahora, Leopoldo? ;Escribes algo nuevo? Acaso
era una pregunta en exceso ingenua, no lo sé. Se me quedd mirando y noté claramente que hacia un
esfuerzo para intentar contestarme algo, no meras frases enunciativas. Noté el esfuerzo, una tension en el
rostro y en la boca, pero finalmente no dijo nada. Nada en absoluto... Entonces, volvié a mirarme con la
mirada baja y a mi entender triste y solo afadio: Bueno, me voy. Y sali6 del bar...”, Ibidem, p. 164, 165.
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2. UNA POETICA DE LA LOCURA

—¢Es posible la poesia sin locura?
—La mia, no.
—L. M. Panero, en entrevista.

La leyenda de los escritores locos, o a veces llamados malditos, acarrea seguidores que
contribuyen a la popularidad del artista y a ciertos privilegios: difusion o venta de sus obras,
renombre, seguidores fieles o tan solo el morbo de los expectantes. Es el caso de Leopoldo Maria
Panero, cuya condicién le acarreé un publico considerable en Espafia. Su fama le abrié espacios,
asi como invitaciones y medios para difundir sus textos: el autor vendia. Y sigue vendiendo. A
veces utilizé su fama para conseguir dinero en momentos dificiles de su economia personal, es
decir, casi siempre; otras veces, combatid directamente dicha fama en aras de reivindicar su obra,
no como espectaculo, sino como arte. Intentaré realizar en este capitulo un esfuerzo en esa
direccion a partir de lo que el mismo Panero escribid: establecer una poética para analizar
algunos textos suyos y contribuir asi a comprender su obra. Sus ideas seminales, sus convicciones
mas intimas, se ponen sobre el papel repetidamente mediante la escritura, y es posible seguirlas a

lo largo de sus textos para articular un discurso artistico fundamentado en su propia cosmovision.

Entiendo el término “poética” en la segunda acepcion que Ducrot y Todorov la
establecen: “la eleccion hecha por un autor entre todas las posibilidades (en el orden de la
teméatica, de la composicion, del estilo, etc.) literarias”*%. Es decir, la manera de escribir de un
autor que lo hace peculiar, el camino que siguen sus textos, incluyendo en ello su pensamiento

ideoldgico y artistico. El diccionario de la Real Academia Espafiola, aparte de otras, da una

106 |_a primera y tercera acepcion son: “1) toda teoria interna de la literatura” y de la cual se ocupan en su
diccionario, y la tercera: “3) los cddigos normativos construidos por una escuela literaria, conjunto de
reglas practicas cuyo empleo se hace obligatorio”, Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, Diccionario
enciclopédico de las ciencias del lenguaje, México, Siglo XXI Editores, 1997, p. 98.
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definicion similar a la de los tedricos rusos: “Conjunto de principios o de reglas que caracterizan
un género literario o artistico, una escuela o un autor”%’. Definicion esta un tanto amplia; queda
claro, sin embargo, que los textos argumentativos de Panero nos permitiran extraer una poética de
la locura, en la mayoria de los casos, para establecer una tactica de lectura que en lo sucesivo
aplicaremos a sus poemas; una tactica que se sustenta en determinados conceptos del poeta para

orientar nuestra lectura principal de sus textos.

Son tres las principales obras ensayisticas publicadas por el autor donde explaya su
pensamiento en torno al arte y la vida: Mi cerebro es una rosa'®, Y la luz no es nuestral®, Aviso
a los civilizados!?. Sin embargo, es necesario considerar como un cuarto titulo paneriano el ya
citado Prosas encontradas, dado que el autor ahi aparece rescatado con mucho de su material
sobresaliente. Su editor, Fernando Antdn, aclara que el ochenta por ciento de los textos ahi
reunidos no habian visto la luz en forma de libro, aunque hubieran circulado, en un determinado
momento, en paginas de periddicos o revistas de escasa difusion. Cabe sefialar que los textos
excluidos en este loable trabajo editorial fueron pocos y habian aparecido con anterioridad en los
tres libros arriba citados. Citaré los mismos con frecuencia, sobre todo el editado por Anton, que
vendria a ser postumo. El trabajo editorial realizado por Anton ha favorecido la elaboracion de
este marco tedrico y me ha permitido una lectura mas compacta, mas sistematica de los textos

panerianos.

197 En su version web: http://dle.rae.es/?id=TUdy05h

108 |, M. Panero, Mi cerebro es una rosa. Textos insolitos, ed. J. Benito Fernandez, San Sebastian, Roger,
1998.

1091 M. Panero, Y la luz no es nuestra, Madrid, Libertarias/ Prodhufi, 1993. No se citara este volumen de
articulos dado que se reproduce integro en el denominado Prosas encontradas y se cita de ahi.

101 M. Panero, Aviso a los civilizados, present. y comp. Ricardo Cristobal, Madrid, Libertarias/
Prodhufi, 1990.
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He dicho que mi trabajo se centra en tratar el tema de la locura como elemento subversivo
en la poesia de Leopoldo Maria Panero. Hay que dejar en claro que la locura y sus caracteristicas
ocupan varios niveles en la vida de Panero. El parece darles predominancia en los aspectos
linglisticos, ideoldgicos y corporales, y adapta varios de sus componentes en su arte literario. Sin
duda él veia la locura ligada a la esencia de lo humano y le encontr6 diversas manifestaciones a
través de sus experiencias como hombre y como artista. Quizas debamos ahora preguntar ;por
qué la locura es un elemento subversivo? Subversivo como estado moral y psicolégico y
subversivo en la escritura literaria en tanto que ideologia estética. Propongo mis respuestas:
primero porque Panero fue, y sin duda que quepa ya, lo que vulgarmente se denomina un “loco”.
Constantemente, contra el sélido muro de la sociedad intransigente, debi0 plantearse y
replantearse una y otra vez su razon de vivir (su sinrazon, en su caso, como opuesta al hombre
promedio normal) y su lugar en el mundo. Segundo: de ese esfuerzo se obtienen varios
resultados, uno de los cuales es la originalidad de sus textos, tanto tematicamente como

formalmente.

El adjetivo “subversivo” puede ser demasiado amplio para desarrollar aqui, sobre todo si
se profundiza en disciplinas como el Psicoanalisis, en tanto acompafia conceptos medulares como
“subversion del sujeto” utilizado por Jacques Lacan'!! y otros autores que serian inabarcables en
este trabajo. “Subversivo” (del latin subversum y supino de subvertere “subvertir”) se define
,9112.

como ‘“capaz de subvertir, o que tiende a subvertir, especialmente el orden publico

“Subvertir”, a su vez, se define como “trastornar o alterar algo, especialmente el orden

1 Por ejemplo, Lacan escribi6 su texto “Subversion del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente
freudiano” para un congreso en Royaumont (19 al 23 de septiembre de 1960). Jacques Lacan, Escritos II,
México, Siglo XXI Editores, 1988, p. 773. Panero hara eco de estas ideas lacanianas subrayando que el
sujeto subvertido es el sujeto cuestionado (o analizado) por el psicoanalisis.

112 Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola en su version digital:
http://dle.rae.es/?id=YbVhRMD
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establecido”3, Nos interesa la lectura que Panero hizo de ese concepto, dado que lo escribe en
algunos de los textos; su idea de dicho concepto sin duda esté relacionada con la de “subvertir al
sujeto clasico” sefialada por Lacan, lo cual se refiere a la forma de concebir un tipo de sujeto que
enuncia sus deseos ayudado del lenguaje como vehiculo de expresion. Tal sujeto se supedita a la
esquematizacion (pero mas exactamente a toda una teoria del sujeto que se rastrea desde
Aristoteles en su Peri hermeneias'#) hecha por Ferdinand de Saussure!'® en que el signo esta
constituido por una relacién de reciprocidad entre el significado (imagen conceptual) y el
significante (imagen acustica), teniendo predominancia el primero sobre el segundo al dar como
presupuesto que nuestros deseos y pensamientos se hallan “en intima conexién” como conceptos
en el significado, y este busca “un significante oportuno para transmitirse”!*®, Tal esquema
implica al sujeto clasico, como concepcion del hombre, que posteriormente se afianzara con las
ideas de Descartes y culminara con las de Hegel en torno al hombre como ser racional guiado por
su conciencia, por una conciencia absolutamente racional. Saussure ataba el significado a la
mente y al afecto del hombre desde el punto de vista de esa conciencia. En cambio, para Lacan,
como para todo el psicoandlisis, tal vez, es el Inconsciente quien puede guiar parte de la
verdadera enunciacion que el sujeto hace de sus deseos. Mas adelante veremos cémo el
significante, para Lacan, esta revestido de otra significacion mas compleja en sus teorias y por

qué invierte la definicion de signo de Saussure dando predominancia al significante sobre el

3 Diccionario de la Real Academia de la lengua espafiola en la web: http:/dle.rae.es/?id=YbabHkP

114 Asi lo cree Manuel Asensi al sefialar que Saussure incluye a la semiologia y a la lingtiistica dentro de la
psicologia: https://www.youtube.com/watch?v=4i2vQEHnpEs (13: 48) En adelante, después de citar el
enlace web, y dada la extensa duracion de los videos de Asensi, “Lacan para multitudes”, coloco el minuto
y segundo donde aparecen sus palabras aqui citadas. Por otra parte, existe version en pdf traducida como
Sobre la interpretacion (Peri hermeneias) del texto de Aristételes:
https://www.scribd.com/doc/135353430/Aristoteles-peri-hermeneias-pdf

115 En su Curso de lingiiistica general publicado en 1916.

18 Tomo estas definiciones a partir de la orientacion que les da de Manuel Asensi en su introduccion a la
obra de Lacan: “Lacan para multitudes (1/ 4): https://www.youtube.com/watch?v=4i2vQEHnNpEs (12: 50)
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significado. Podemos decir entonces que la locura, como elemento subversivo en la obra de
Panero constituye un tema y un recurso fundamental para subvertir al sujeto clasico guiado éste
por su conciencia y su razén por la vida y como constructor social, contrario al loco, guiado este
altimo por su Inconciencia y otras partes de su estructura psiquica (‘“anormal” o irracional) muy
acordes, para Panero, con la poesia misma y la alteracién de todo lo establecido, desde lo mas
intimo y subjetivo, hasta lo pablico y lo politico. Con mayor precisidn, Panero a veces nos dice
que el loco no tiene Inconsciente: su locura es su inconsciente, es la apropiacion del hombre de su

cuerpo, es la cercania que el hombre vuelve a establecer con él mismo en muchos de sus niveles.

A partir de sus numerosas lecturas literarias, psicoanaliticas y filoséficas, Panero observa
que tanto por la organizacion social moderna como por su naturaleza individual, el hombre vive
reprimido constantemente por diversos mecanismos de control. Fernando Anton resume la
postura de Panero asi: “Su palabra se alza contra todas y cada una de las formas de aniquilacion
social, defendiendo otras formas de percibir, de relacionarse, de sentir la vida mas alld de los
diferentes mecanismos de censura del lenguaje”!’. Por eso, Panero hace constante uso de
muchos discursos marginales y artisticos que han desfilado a través de la historia en aras de
liberar la percepcidn y propiciar un encuentro con su semejante que sea verdadero y no falso ni
ausente de toda ética. Falso, aclaro, de acuerdo a la idea de Panero en tanto el hombre racional es
falso en su forma de relacionarse socialmente al dar predominio a la razén en su aparente
omnipresencia y, relegando asi, las operaciones que el cuerpo bildgico tiene sobre nuestra psique
y sobre el préjimo: “una Humanidad reconciliada, que es el verdadero suefio revolucionario.

Porque si me falta un solo hombre... me falto aun yo a mi mismo™**8,

WL, M. Panero, Prosas..., p. 14.
18 .. M. Panero, “Para un seminario sobre Jacques Lacan”, Prosas..., p. 273.
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Su poesia la define como “una mistica herética y delirante”!®, conformando asi un
concepto de locura y delirio en su quehacer poético para hallarle funciones especificas, y sobre
todo, ligadas intrinsecamente a su obra y sin dejar de tomar en cuenta la recepcion de ella por
parte del lector. “Tanto el sintoma o la materializacion histérica como el delirio son, en efecto,
creaciones de indole metaférica o poética, desplazamientos de signos. La locura es una
estetizacion de una realidad adversa”?®. De esa forma, determinados procesos del aparato
psiquico emplean mecanismos como la metafora y la metonimia, comprensibles dentro de la
linguistica, para manifestar el malestar subjetivo del enfermo mental. El sintoma manifiesta
metonimicamente una parte de la enfermedad (una parte por el todo), pero no toda la enfermedad.
Bajo este punto de vista, el enfermo tiene mas similitudes con lo poético de lo que podemos
suponer. El Inconsciente y la locura asocian palabras mas por su sonido y su materialidad que por
su significado. La poesia crea efectos esteticos musicales y fonéticos eligiendo determinadas
palabras donde a veces importa menos su significado que su sonido, privilegiando esa
materialidad fonica por sobre la abstracta o del significado. Las palabras pueden encarnarse,
segun Panero; “es pues en ‘el verbo se hizo carne” donde se localiza nuestro aullido, nuestra

99121

palabra/accion y con ello viene un segundo discurso, que devela “el lenguaje de las cosas, el

29 13

discurso del inconsciente”, “el acontecimiento puro”??; es pues, el cuerpo y su expresion, sin

mediacién torpe del lenguaje en su concepcion abstracta. La palabra encarnada, acorde con su

119 1. M. Panero, “La poesia confesional”, en Prosas..., p. 372. Joaquin Ruano dice: “Panero, con su
mistica herética, quiere contraponerse a aguella mistica del Siglo de Oro espafiol tan ensalzada por la —
escasa— intelectualidad del régimen de Franco”, aunque especifica: “traspasa una nueva frontera para
mostrarse también como una politica... simbolo de los oprimidos por concebir, como los locos”, en “'La
sinagoga de Satanas’, Presencias heréticas en la poesia de L M Panero”, Castilla, Estudios de Literatura,
no. 2, 2011, p. 125. Enlace web: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3738635

120 M. Panero, “Psiquiatria, y la colonizacion del individuo” en Aviso a los civilizados. .., p. 26.

121 L. M. Panero “Escribir: Cuerpo o el triunfo del falso pretendiente”, en Mi cerebro es una rosa. Textos
insolitos.. ., p. 164.

122 Ibidem, p. 165, 166.
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mensaje, cargada de intensidad y de sentido, s6lo puede ser recuperada por el loco y por “ese
inapelable, al que hoy llamamos imaginacion”'?, Por ello Panero tomaba muy en serio el
concepto de “principio de relatividad cultural”: “cada cultura tiene su idea de realidad, siendo
ésta nada méas que un modelo de orden entre otros modelos de orden... Un hombre puede estar

loco en Paris y cuerdo en Guinea”*?*. El loco perfila otra realidad posible.

Panero designé su poesia como una “mistica herética”'?°; entiéndase ese concepto como
todo trance o rito de tipo totalmente materialista y terrenal que tenga relacion inmediata con el
cuerpo humano y su alma. Para dejar sin ambigliedad alguna la idea que tiene sobre la mistica,
leamos sus esclarecedoras palabras al respecto: “en las herejias medievales es en donde vuelve la
idea de Dios como experiencia, la idea de un dios vivo que también pulula en la Mistica”. Y
situar a ese Dios del lado humano y tangible de la vida constituye un acto radical: “Situar a Dios
del lado de acé es poner en cuestion la injusticia de este mundo, y por eso es que las herejias

medievales eran politicamente peligrosas™2,

123 |, M. Panero, “Tratado general de urbanismo unitario”, Prosas..., p. 122. Lo gramaticalmente correcto
seria escribir “eso” en lugar de “ese inapelable...”, pero cito conforme a Panero.

124 L. M. Panero, “Me diras que estoy loco o la busqueda del significante a la pronunciacion perdida”, en
Globo rojo. Antologia de la locura, Madrid, Hiperién, 1989, p. 10

125 Ruano detalla el concepto de herejia también desde lo discursivo: “La herejia es ese conjunto de
saberes que no pretende reformar el discurso establecido, sino destruirlo, negar la otredad represiva para
establecer la radical libertad de pensamiento... la herejia actia ahora desde dentro de la propia comunidad
de creyentes, introduciendo el error, corrompiendo el saber institucionalizado, el saber que se dice Unico:
la doctrina.”, subrayado de Ruano, art. cit, p. 123.

126 “Dios en la herejia medieval”. Para dar una idea de lo subversivas y paganas que podian ser tales
cofradias, segiin Panero, damos estos ejemplos descritos por él: “los donatistas rechazaban los
sacramentos y la penitencia, adoraban la pobreza primitiva de Cristo y practicaban una lectura &crata de la
Biblia: asi los bogomilas niegan el Antiguo Testamento, y los cataros aseguran que ese Antiguo
Testamento es obra del Diablo y no de Dios”. Y mas adelante puntualiza dentro de esas descripciones otro
ejemplo que a Panero le serd importante respecto a la falsedad del mundo burgués moderno, como es la
mentira: “la infecta Iglesia cat6lica contra la que se revelaron los valdenses al considerar pecado mortal
cualquier mentira. También los céataros rechazaban completamente la mentira siguiendo asi las palabras de
Jestis 'no juraras™. Panero rastrea asi, a través del pasado histdrico, actitudes del hombre que él mismo va
a denunciar en el presente. L. M. Panero, Prosas..., 2014, p. 198, 199.
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Panero halla tras su lectura de Moisés y el monoteismo de Sigmund Freud'?’, que el
monoteismo en principio no tenia por rey a “un dios muerto y lejano situado en el Mas Alld”, —
contrario asi al catolicismo actual, que impone como creencia que a Dios se le podra ver después
de la muerte— sino que ‘“Moisés y la Biblia no judia tuvieron su cuna en el monoteismo de
Amenofis IV, quien también creia que el Sol era el tnico dios”, al igual que los cristianos

primitivos?® que adoraban al Sol, simbolo éste, por antonomasia, del origen césmico de la vida.

Su Dios vital incide entonces asi en esta realidad “malsana”, y los distintos herejes que
promulgaron esa idea material de Dios efectuaban ese “continuum que reenvia el psiquismo
animal a las formas de la Mistica”!?. La concepcidn tan importante que implica lo animal y lo
biologico para Panero se relaciona con la locura como tema de sus poemas, pues no es ella sino la
denuncia de lo que al hombre normal (el homo normalis, segin Panero) le falta en su
organizacion capitalista actual; aun mas: la locura es la personificacion misma del Inconsciente,
esa region indomita y enigmatica inaugurada a partir del psicoandlisis freudiano, lugar de los
deseos més primitivos, que parecen sellar la felicidad del hombre al civilizarlo y alejarlo de su
propio cuerpo y volverlo un ignorante de su propia Natura. La locura personifica lo biolégico y lo
animal. No por nada Panero expresard su predileccion por motivos literarios como la infancia
mediante referencias intertextuales a Peter Pan o Alicia en el Pais de las Maravillas: “el
inconsciente crea al hombre, el inconsciente es su infancia”*®. Y abordamos ahora un término
seminal en el discurso estético de Panero: el Inconsciente. No podemos extendernos demasiado

en este trabajo sobre las definiciones netamente psicoanaliticas de dicho término y sus diversos

127 Sigmund Freud publicé Moisés y el monoteismo compuesto por tres ensayos escritos entre 1934 y
1938; se publicé por primera vez como libro completo en Amsterdam en 1939.

128 | os esenios, hipotéticamente segin Panero. Posible contradiccion de Panero relacionada con el
Antiguo Testamento que si es la Biblia judia.

1297 M. Panero, “Dios en la herejia medieval”, Prosas..., p. 200.

130, M. Panero, “Auschwitz o la promiscuidad animal”, Prosas..., p. 303.
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revestimientos, o sobre las polémicas que ha generado en cuanto concepto. Si nos supeditamos a
las definiciones que el poeta establece en diversos textos suyos, vemos que intenta sustituir
(mejor dicho, quitar de en medio) el concepto de Inconsciente como division del ser humano
entre lo racional y lo corpéreo y mediante esa sustitucion, resaltar, poner en marcha, una
corporeidad que permitan al hombre entrar en contacto con la vida circundante de forma

inmediata e interactiva.

“El mito del inconsciente es el mito de la conciencia pura”!3!, nos dice categéricamente al
tirar por tierra esa biparticion (consciente/ inconsciente), que se establece desde Freud, quien hizo
de tal concepto pieza clave en su teoria del psicoanalisis. Panero, al hablar del “mito”!% de la
conciencia pura, insiste en que la especulacion abstracta que histéricamente se ha solidificado, a
través de ciertas tendencias filosoficas, ha contribuido a la escision del hombre en cuerpo y
mente, conciencia e instinto. Por ello, el Inconsciente es un mito, dado que no existe como parte
separada en el individuo, sino que ese mismo individuo es todo Inconsciente e instintos, y
conciencia a la vez, pues ese individuo es su propio cuerpo. Panero no acepta una concepcion del
Inconsciente separada de la sensibilidad humana. Mejor adn, la sensibilidad humana es
definitivamente instinto, cuerpo, sensacién pura. Crear, entonces, una concepcion del
Inconsciente como autonoma y desligada de la conciencia es una falacia. EI hombre abstracto, el
filosofo puro, el hombre netamente tedrico privilegian la conciencia y no la realidad del cuerpo,

con todas las implicaciones sociales y morales que tal realidad corpdrea detenta.

René Descartes instaura el dualismo entre cuerpo y mente que llevd a hacer de la

conciencia (y su cogito) el lugar de la razén, oponiéndose al universo de la sinrazon. El

BLL. M. Panero, “Acerca de la supuesta dualidad del sujeto (O el mito del inconsciente)”, Ibidem, p. 318.
132 L. M. Panero, “Mito” en tanto que mentira al creer que el hombre es sélo razon en esencia.
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Inconsciente como instancia fue domesticado, sea para integrarlo a la razén, sea para marginarlo
a la locura. Pero Panero rechaza esa concepcion dual del hombre argumentando que el hombre
dividido en lo racional y lo abstracto es un ser falso e inexistente. Por mucho que se reprima y se
margine al cuerpo, su realidad lucha por manifestarse, por reencontrar su lugar que determinadas

estructuras sociales le han arrebatado en la vida.

El “Yo” estaria del lado de lo consciente y lo racional, tenido por Panero como “un
sistema de enajenaciones”'®, el cual debe subvertirse radicalmente para cumplir la profecia
freudiana: ““Wo Es war, sull Ich werden” (*Alla donde Ello estuvo, Yo he de advenir’)”134, con el
fin de asumir al Ello en lugar de desplazarlo®®®. Panero no abunda demasiado en cuanto a la
identificacion del Ello con el Inconsciente’*®, aunque si puntualiza sobre éste ultimo: “Hay un
defecto radical en el psicoanalisis, y éste es la interpretacion. El psicoanalisis es una metafisica de
la interpretacion. Para poder efectuarla, aquél [Freud] inventa una categoria ideal llamada
inconsciente, en virtud de la cual todos los fendmenos psicolégicos pueden ser conocidos”*®’.
Panero trata, con esta critica, de superar esa dualidad que se ha instaurado en la perspectiva del

hombre desde diferentes angulos culturales: cuerpo/ mente; razon/ locura; mas alld/ mas aca; yo/

ello; abstracto/ material. Sin embargo, parece que Panero entiende que el Yo, al asumir el Ello, se

133 L. M. Panero, “La identidad como problema esquizofrénico” y “Miedo y estremecimiento”, Prosas...,
p. 162y 241.

134 «“Me han vuelto loco”, en Prosas..., p. 157. Para Panero, el Ello debe sustituir al Yo. Para Freud, habia
siempre una relacion de contigliidad entre el Yo y el Ello. El Yo era una instancia hibrida para el segundo.

1% | a idea que Panero tiene del Yo como sistema de enajenaciones puede no ser del todo exagerada ni
extrema. Darian Leader sefiala que, como principio rector del desarrollo humano, el infante se identifica
con una imagen externa para sobrevivir y brincar obstaculos que de otra manera el nifio no podria en su
natural invalidez. En ese estadio, llamado el estadio del espejo por Lacan, el nifio al identificarse con otra
imagen externa pasa asi a “mimetizarse” y sobrevivir al entorno, pero también aliena su personalidad: “el
Yo se constituye por una identificacion alienante, basada en que inicialmente el cuerpo y el sistema
nervioso son incompletos... El Yo es siempre entonces una instancia inauténtica”. Lacan para
principiantes, Buenos Aires, Era Naciente, 2013, p. 21- 24.

136 Recordemos que Freud, en un determinado momento, emparenté ambas instancias en sus textos.

B37L. M. Panero, "Psicoanalisis y parapsicologia”, Prosas..., p. 262.
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comienza a guiar por el “principio del placer” (concepto también freudiano), que segun el poeta
es “el dominio de la sensacion”; asi, el poeta, después de ubicar el Ello como la conciencia
primera del hombre, su conciencia original, advierte que “lo que cabe en el hombre més alla de si
mismo [es] su animalidad, su condicién de especie”!®®, de suerte que lo consciente y lo
inconsciente se superan (el Yo advenido en Ello), al uno advenir en el otro, y efectian ese
“lenguaje del cuerpo” que debe tener nuestro ser como estructura sensorial. No es, pues, desdefiar
el concepto de Inconsciente s6lo porque le parezca falso. Muchos de sus esfuerzos van en la

direccion de superar esas dicotomias que a sus 0jos sepultan la potencia del hombre®®,

El peligro del loco consiste en poner en cuestion la sociedad entera al tomar al pie de la
letra la sentencia freudiana arriba citada: “encuentra su verdadero lenguaje [el loco]... no para
desplazar al ello, sino para ubicarse en el mismo lugar”'*°, lo cual demuestra a la locura como
“incurable” y plena de realidad. “Su naturaleza de realidad subversiva [la de la locura] que como
el inconsciente debe su potencial transformador al hecho de ser a la par que no ser, o de ser lo que

debe advenir a ser”**!.,

Panero cita a Michael Foucault como el autor que rastrea los intentos equivalentes de

Freud, Nietzsche y Marx de superar las dicotomias en “la barra” (la escision del signo*?) entre

138 M. Panero, “Breve historia de la brujeria y del satanismo”, Prosas..., p. 127.

139 para Panero, el loco supera la dicotomia entre el sujeto enunciado y el sujeto de la enunciacion, entre lo
signante y lo signado.

10, M. Panero, “La cancion de amor y muerte del alférez Cristoph Rilke”, Prosas..., p. 166.

Y1, M. Panero, “Me dicen que no escriba esto”, Prosas..., p. 158.

142 «Signo: en general, todo fendmeno u objeto que representa algo, que generalmente es distinto, a lo cual
sustituye al referirsele. Es decir, todo dato perceptible por los sentidos (visual, auditivo, etc. por ejemplo,
un sintoma) que, al representar (pues es representante) algo no percibido, permite advertir lo representado
(por ejemplo, la enfermedad). Saussure, en su teoria linguistica, reemplaz6é el representante y lo
representado por el significante y lo significado, y reservo la palabra signo para designar el conjunto de
ambos aspectos. Asi el significante y el significado son los dos términos de la relacion de significacion, y
el significante difiere del significado en que es un término mediador. Un signo linguistico no relaciona un
nombre con una cosa, Sino un concepto con una imagen acustica, entendiendo por imagen acustica no el
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“contenido latente” y “contenido manifiesto” el primero; entre teoria y pasion el segundo; y entre
teoria y praxis el Gltimo!*. Y desde esta superacion de las dualidades, Panero reorienta su
concepto de Inconsciente: el inconsciente posee una profunda irreductibilidad. Cree en un
inconsciente que no tiene nada de paradisiaco, pero que finalmente es una estructura deseable en
cuanto parte perdida. Panero liga el Inconsciente, su insoslayable presencia animal en tanto que
fuerza biol6gica indomable, a la locura. En sus poemas hallaremos numerosas veces esta union
como el verdadero sentido que subyace en sus versos, como la pauta principal para entender lo

animal y lo extrafio en relacion con lo humano.

La locura es un tipo de subversion del sujeto, la mas radical para Panero, y se muestra
ante los hombres como aquello que les reclama su esencia olvidada. Es decir, que cuando el
hombre cae en la locura, el loco le demanda al hombre “civilizado”, al “cuerdo”, cierta carencia,
ciertas cualidades que el civilizado, el homo normalis, ha olvidado u ocultado. “La revalorizacion
de la locura esta justificada por la ruina del hombre!*, dado que privilegiar la razon nos llevo a
esa ruina. Por ello, para el loco, lo que encierra la locura no constituye un peligro, mientras que
para el homo normalis si, de ahi que la evite y la disimule y la encierre. Panero apunta que ese
concepto erroneo que hoy se tiene de la locura (como algo negativo y horrible) de paso derrumba
la tendencia a las abstracciones con que se concibe el hombre moderno, de manera que incluso el
cuerpo pasa de ser objetivo, externo y abstracto (como la ciencia lo usa, por ejemplo), “a ser
nuestro... y con ¢l la sexualidad, que ya no es un apetito, sino un modo de ser del hombre”*°, Un

apetito a flor de piel, y no un apetito oculto, relegado al inconsciente.

sonido material sino su huella psiquica...”, Helena Beristdin, Diccionario de ret6rica y poética, México,
Porrua, 8% ed. 1998, p. 462.

13 1. M. Panero, “Etica y lenguaje” y “H. P. L. y Blake: mitologia del delirio”, Prosas..., p. 82 y 316.
1441, M. Panero, “Miedo y estremecimiento”, Prosas..., p. 242.

Y5 1dem.
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Freud ha puesto en cuestion la civilizacion entera al hablar del Yo como el fruto de una
represion y el producto de una moral social, la cual procura un estatuto de “normalidad” en el
hombre civilizado. Freud inicia una indagacién en esa parte oscura del hombre que es el
Inconsciente y que permanece bloqueado a la conciencia. “La obra de Freud tiene actualmente
solo la validez de haber sido él el primero en sostener la racionalidad de la locura. Si el
diagndstico psiquiatrico tiene la funcion de invalidar una experiencia, el trabajo freudiano quiere
saber mas”*®. Para Panero, la racionalidad del psiquiatra es fruto de ese cogito instaurado por
Descartes, desde el cual la razén se erige hegemdnicamente como el vigilante tirdnico que decide
qué es cuerdo y qué no. La realidad se vuelve cientifica, cartesiana, y opera como principio

obligatorio sujeto a leyes racionales.

Uno de los maximos conceptos histéricos de la filosofia fue el cogito cartesiano. A partir
de la cultura racional se da “la invencion de la duda, de la exterioridad del saber”**’, y una de sus
consecuencias es ese “animal-maquina” en que se convierte €l hombre. Pero ademas el cogito
acarrea otro problema: desconoce al otro, dado que dicha logica cartesiana se vuelve una “razén

sin espejo”148, y para Panero el sentido de la vida esta en el otro.

Por lo anterior, el lector de su poesia podra verificar que otro de los motivos mas
recurrentes es: “cierta animalidad de lo humano que siempre me gustd recrear”'*°. Panero se

ayuda, mediante la retrotraccion del Inconsciente como aspecto animal del hombre, para

8 L. M. Panero, “Vigencia del psicoanalisis”, Prosas..., p. 277. En su articulo “Vigencia del psicoanalisis
(IIT)” puntualiza: “... los contenidos que aquél [el psicoanalisis] fijo para aquélla [la locura] nos parecen
hoy inadecuados. Creiamos, sobrepasando a Freud, que lo prohibido no era tanto la sexualidad, sino el
cuerpo mismo, el cuerpo no objetivo o expresivo del que habla también la Psiquiatria radical
norteamericana basada en la kinesis”. Idem, p. 395. Cito este otro pasaje para hacer notar la importancia
que tiene el cuerpo en la cosmovision del poeta, y desde qué puntos de distintas disciplinas tedricas lo
ubica para saber qué hizo el hombre de su propio cuerpo.

Y7L, M. Panero, Prosas..., p. 243.

1481, M. Panero, “Mallarmé: esteticismo y dolor”, Prosas..., p. 342.

1491, M. Panero, “Camino de la voz”, Prosas..., p. 286.
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derrumbar el “Yo” represor, y su poesia lo efectua, veremos, en una suerte de catéstrofe, de
apocalipsis, de esta especie de fin de mundo que pone en cuestion a la civilizacién. Todo, las mas
de las veces, en un lenguaje criptico con el que trata de recuperar el cuerpo en su dimension
animal revestido de un cariz especial: “un cuerpo sobrehumano y magico”**°. Un cuerpo
expresivo en oposicidn a ese cuerpo objetivo y abstracto que hace las veces de la anatomia, lo
mismo que la palabra hace la muerte de la cosa’™, ya que no es lo mismo hablar de ideas
mediante artificios que tomar partido por esas ideas y vivirlas, donde la locura, en el delirio y con
su propia pansignificacion'®?, hace de la idea convencimiento pleno y lenguaje de intensidad. La
locura trata de hallar sentido donde no lo habia antes, trata de hallar sentido en todo y esa

pansignificacion molesta al hombre normal.

Es asi el cuerpo el unico y verdadero templo del hombre, su personal conducto para andar
en el mundo; pero el hombre mismo, a fuerza de civilizarse, ha despojado al cuerpo de su
condicidn de sujeto, de sujeto agente transformador de la historia. A pesar de esa enajenacion que
el hombre civilizado ha aherrojado contra el cuerpo, este no deja de manifestarse y sale al paso
como ese otro discurso, esa otra estructura que niega la falsa construccion que el homo normalis
no solo ha hecho de su conciencia, sino de todas los cuerpos y conciencias en torno suyo: “El

hombre tiene dentro de si algo que le niega, como prueban la locura y la muerte, y este algo

0L, M. Panero, “Auschwitz o la promiscuidad animal”, Prosas..., p. 304.

151 Esta frase: “la palabra es el asesino de la cosa” la toma Panero de Michel Foucault para citarla en su
articulo “Ideologia y vida (I)”, Prosas..., p. 388.

152 panero toma el concepto de pansignificacion de Karl Jaspers, y lo equipara a la descripcion que el
filésofo hace de la locura en cuanto actitud: “la locura encuentra signos donde se dice que no los hubo”.
Entendamos dicha similitud hecha por Panero en el sentido siguiente: la Gnica norma de conducta actual
es la normalidad, y esta norma es una “cesacion del sentido” dentro de la cual, dentro de dicha norma, “lo
que pasa, si se quiere que sea simbolo de la salud mental, ha de ocurrir de manera que no pase nada”. Ver
“Palabra y realidad”, Prosas.... p. 251. lgualmente, Panero agrega: “si la locura molesta es sobre todo
por ese rasgo suyo definido por Jaspers, que lo tituld pansignificacion, esto es, por cuanto la indagacién
del delirio, por muy loca que sea, puede arrojar alguna luz sobre las tinieblas de la vida, de algo que se
quiere oscuro”, “La idea como esencia tragica”, op, Cit, p. 269.
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extraiio o desconocido es el cuerpo”®®. La muerte, como la locura, es otro estadio donde se
ponen en tela de juicio las verdades esenciales del ser humano. Es otro de los temas predilectos
en su poesia, y muchas veces la muerte es metafora de la locura en tanto que fin de la identidad

de alguien o algo.

La locura es pues “una experiencia numinosa, considerable en términos del saber como
herética, magica o mistica, es decir, en términos de lo que, dentro de la religion, subvierte a la
religion, al dogma o a la letra”***. Subversién que trata de hallar a toda costa la verdad del ser
humano, y la verdad estd en nosotros mismos y a todos nos incumbe personalmente, dice el

autor’®, y agrega: “No hay error en la locura, que es la tesis freudiana de su racionalidad”*®,

A Panero la locura lo dota de esa diversidad radical que es necesaria, lo hemos dicho, para
llegar a la verdad dltima de la naturaleza humana y que implica el hecho méas revolucionario a
que puede aun aspirar, desde su perspectiva, una sociedad agotada como la nuestra. “No hay otra
revolucion que aquella que pone en cuestion no, como el marxismo, la materia, sino la
subjetividad”?®’, pero que pone en cuestion, aclara, una subjetividad reificada, o también llamada
conciencia enajenada propiamente, conciencia hipdcrita y mentirosa, segin Panero, pues no deja
de disimular y de ser una marioneta cuyos hilos ella misma no se atreve a mover. Es la mentira
uno de los peores males morales con que, segun él, el homo normalis se conduce por el mundo.
El loco se opone siempre a esa hipocresia y a toda forma de mentira social desde su distinta

estructuracion psiquica. A esa subjetividad falsa o enajenada Panero intenta oponerle una

153 L. M. Panero, “La gran politica”, Prosas..., p. 406.

14 L. M. Panero, “H. P. L. y Blake: mitologia y delirio”, Prosas..., p. 316.
1% L. M. Panero, “La gran politica”, Prosas..., p. 405.

1% M. Panero, “El monstruo”, Prosas..., p. 290.

171, M. Panero, “Me dicen que no escriba esto”, Prosas..., p. 159.

51



subjetividad auténtica®®®, y no sélo como “loco”, sino también como artista y pensador. La falsa
subjetividad o la conciencia abstracta se halla representada en la realidad, y esa realidad actual
tiene su parte de censura y prohibicion, y quizas, también por ello, Panero hace hincapié en lo
oscuro, lo siniestro, lo unheimlich —tomado de Freud— como forma artistica y sindnimos todos de
lo indecible, y que ponen en cuestion la relatividad cultural de lo que es correcto decir y lo que
no. Hay entonces que cambiar a una subjetividad anclada al cuerpo, a su potente fuerza biolégica,
a una percepcion capaz de transformar la realidad inmediata sin falsos intermediarios, llameseles
dogmas, discursos, leyes, politica, los cuales hoy en dia terminaron siendo todos ellos discursos y
vehiculos manipuladores desde la abstraccion en que fueron construidos. Panero sitla aqui
mismo el tema del escritor maldito, adjudicandole una dimensién acorde con las ideas hasta aqui
mencionadas: “el maldito es aquel que, si pone en tela de juicio el arte, es por cuanto lo situa [al
arte] de este lado de la vida, del lado peligroso”®°. Es decir, del lado tangible y bioldgico de lo

material. Y en esta concepcion el autor equipara al artista con el hereje.

En otro articulo escribe: “mi literatura no es inocente: es una literatura repleta de trucos:
la muerte y la locura no son aqui sino dos recursos poéticos mas”*®, Por ello, con frecuencia,
desliza elementos andmalos para propiciar un “extrafiamiento en el sentido”. Veamos su
definicion de extrafiamiento tomada de su lectura de Shklovski: “El extrafiamiento es un efecto
caracteristico de la literatura moderna, que podriamos comparar al tropo: el uso infrecuente de

palabras o de sentidos, el deslizamiento de componentes andmalos en un panorama familiar62,

158 pPara Francisco Sierra Caballero, este concepto de subjetividad, cuando la reafirma Panero, es igual al
concepto filosofico de DaSein frente al impersonal das Man de Martin Heidegger. “El tiltimo romantico”,
en Colectivo Literario Leopoldo Maria Panero, Los ojos de la escalera. Seguido del poemario inédito
Heroina y otros poemas, Madrid, Ediciones Libertarias/ Alejandria Editores, 1992, p. 46.

1¥91.. M. Panero, “La cancion de amor y muerte del alférez Cristoph Rilke”, Prosas..., p. 172.

1801, M. Panero, “Algo sobre mi literatura”, Prosas..., p. 175.

161 1dem.
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El crear contrastes entre palabras provoca también cierto extrafiamiento en la sensibilidad del
lector, recurso muy usado en sus textos. “La lista seria innumerable: el alcohol y la santidad, el
amor y el sadismo, etc.”*%2, Panero intenta plasmar en sus textos “una realidad en los limites del
arte, creando un efecto de percepcion, lo mismo que la locura”, entiéndase aqui, la locura como
limite del ser, como su reverso al filo del abismo; y en su literatura, la técnica del extrafiamiento
Ilevada a los limites del arte. En algin momento dir& que es siempre una realidad amenazante la
que une arte y psicosis'®. Palabras como abismo, nada, muerte, vacio, locura, demencia, delirio,
oscuro; son redundantes en su poesia. Muchas veces la locura completa el sentido de esas
metaforas y simbolos: la locura es vivir en el vacio, en cuanto que ser desterrado o “denegado”
(termino usado constantemente por el poeta) en la sociedad. La sociedad le niega al loco un

sentido, y eso significa perfilarse hacia el abismo.

Su poesia busca “un choque frontal con el lector”... un choque en tanto encuentro
violento entre dos conciencias, donde la Unica emocion y la intensidad de la subjetividad lo
constituye “la paradoja apocaliptica”, concepto este que significa el plano donde se establecen
“las verdades ultimas” del ser humano. Al propiciar una revolucion de la percepcion mediante el
arte, o por la alteridad de la locura, se puede producir la alteridad de la sociedad entera!®*. Para
que la realidad se vuelva algo digno de ser vivido debemos hallar otro sentido en ella mediante la
intervencion de una practica ejercida con otro tipo de percepcion: “practicar la poesia significa
destruir la realidad, o convertirla en delirio”. Esta parte “loca” es la parte magica del hombre “y
esa locura es el deseo. Su poesia introduce por ello elementos propios del delirio o de las

manifestaciones de enfermos mentales marcadas con: las interjecciones, las designaciones, los

162 |, M. Panero, Prosas..., p. 176.

1631.. M. Panero, “La cancion de amor y muerte del alférez Cristoph Rilke”, Prosas..., p. 174.
164 1dem, p. 173.

1851, M. Panero, “Practicar la poesia”, Prosas..., p. 179.
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signos de admiracion (en sefial del silencio como introyeccion del enfermo hacia si mismo,
aislado del entorno). Una suerte de “violencia del lenguaje” que lo establece como vehiculo del
deseo “convirtiendo asi al lenguaje en algo cercano a la locura”®, Es, entonces, en diversos
niveles de su literatura donde Panero intenta introducir la locura como elemento funcional y
subversivo. La locura es ese afecto que toca al lenguaje: “Hay algo que ha olvidado la mitologia
de lo serio (la politica, la psiquiatria, la ciencia): ese instante, ese momento discontinuo en que el
lenguaje es hablado, tocado por una emocion...”*”. El loco puede hacer poesia pura al levantarse
intempestivamente y aullar que €l es Napoledn, lo cual equivale a decir que la poesia se realiza,
“la valoracion del gesto frente a la palabra (valoracion implicita en la realizacion del arte)%8
Una poesia que intenta abolir la separacion entre escritura y lectura y que no parece aun
realizarse del todo, puesto que la poesia “debe ser hecha por todos”®®. La poesia y las
enunciaciones del loco realizan lo mismo que la lengua hablada, articulada, el fin de la lengua,
llevandola al irrestricto terreno de la libertad. Por ello también el uso del argot en sus poemas,
pues esta forma de lenguaje nace de la practica de los hablantes comunes; o proletarios, como le

gusta distinguir a Panero.

La locura, pues, como génesis de otra episteme. Episteme del cuerpo, sustancialmente.
“Es hora de que el libro, también, se haga locura, esto es, de reunir el lenguaje y la conciencia de

forma de hacer algo tan til como peligroso de todos estos conceptos, o idées-force™ . Estas

166 1., M. Panero, “Me diras que estoy loco o la biisqueda del significante a la pronunciacion perdida”, en
Globo rojo. Antologia de la locura..., 1989, p. 10.

187 1dem, p. 9.

168 |, M. Panero, “El movimiento dada, asesinado”, Prosas..., p. 489.

169 1dem.

Y0, M. Panero, “Presentacion del superhombre”, Prosas..., p. 96.

54



idées-forcel’* son un pensamiento y una conciencia no separada del cuerpo, ideas-fuerza plenas
en su intensidad. En ellas culmina el cambio de percepcion del hombre al fundir su conciencia y
su voluntad con sus intenciones en todo aquello que es capaz y estd deseoso de transformar: su
sustrato es una actividad psiquica activa y que, por fuerza, transmuta a su entorno, la cual

requiere estar libre de cualquier l6gica o de abstraccion externa impostada.

La literatura puede llegar a tener un papel radical en la naturaleza humana. La concepcion

que de aquélla tiene Panero es la siguiente:

La Literatura es la puesta en juego de un sentido, y sentido quiere decir sensacion. Esta
sensacion deriva de la lectura: puede referirse a la Literatura misma o bien a la literatura que
se ha hecho sobre la vida... porque la vida misma no existe —quiero decir, es una ideologia—.
La Literatura se basa en esa inexistencia para tratar de inventarla, o de decirla alli donde no
esta: al contrario que la Filosofia, que trata de “descubrir” sus leyes, la Literatura, lo mismo
que la Revolucion, trata de inventarla.*

La primera idea sobresaliente de este fragmento nos llega como referencia a la frase de Jacques
Derrida en su libro La escritura y la diferencia, que Panero gusta de citar en numerosas ocasiones
en sus articulos: “Todo poema corre el riesgo de carecer de sentido, y no seria nada sin ese
riesgo”!". Ese vacio lo debe llenar el lector con la lectura de sus textos: el lector completa el
sentido y si no lo hace la obra cae en el vacio, no existe. El lector le da vida a la poesia con su
subjetividad. En otro texto, “Entender la poesia”, afirma: “La poesia, es verdad, no es nada en si
misma: muchas veces lo he dicho: no es nada sin la lectura... la lectura poética debe ser

subjetiva”'’*. Y encontramos, aqui, otro aspecto importante: la lectura subjetiva, que en nuestro

1 A decir de Panero, es Fouilleé quien acufia el “término providencial” de “idées-force” que nuestro
poeta equipara a las “ideas complejas” de Freud. Ver en Prosas..., p. 94.

172 |, M. Panero, “Ultima poesia no espafola”, Prosas..., p. 490.

173 Jacques Derrida, La escritura y la diferencia, prol. Manuel Asensi, trad. Patricio Pefialver, Barcelona,
Anthropos, colecc. Siglo Clave, 2012. La traduccion de esa oracion hecha por Pefialver en esta edicion al
espafiol es: “Un poema corre el riesgo siempre de no tener sentido, y no seria nada sin ese riesgo”, p. 101.

14, M. Panero, “Entender la poesia”, Prosas..., p. 232.
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primer parrafo citado se equipara a la “sensacion” del lector al leer. Dicha tarea le permite al
lector inventar la vida, nombrar la vida mediante la Literatura (escrita con mayuscula por

Panero).

En el nivel del discurso, la literatura que inventa la vida se vuelve eslabén de encuentro
entre sujetos, entre el “yo” y los “otros”, pues “el deseo del hombre es deseo del otro” y “su
palabra no recibe sentido méas que de la comunicacion... no hay otro sentido que el que se da y
recibe en el proceso de circulacién social de aquel. Fuera del otro estoy fuera de mi”*". Con la
lectura de la poesia de Panero el alma y la subjetividad del lector es reafirmada. Y con la
subjetividad “infinitamente abierta a la aventura... todo puede advenir”'’%, Asi, Panero, loco
como fue, opone el pathos al logos. Introduzco aqui su peculiar concepto de pathos o pasion que
el poeta esgrime como coartada para reavivar la “sensibilidad”?’’ del hombre: “sentimiento
entero, comunicante, no pasado por la retorica o palabra falsa, discreta”'’8. Lo contrario es la
conciencia abstracta (o filosofica, como la llama Panero). Dicha conciencia nunca desciende a la
realidad, como en cambio, si lo hacen el pathos en el lenguaje: “[la conciencia filos6fica] nunca
se realiza, nunca desciende a la realidad que mella a la idea y en donde la palabra se desgasta y se
anula”!’®. De esta suerte, y en una direccion opuesta, su poesia intenta hacer del lenguaje un

vehiculo del deseo. “Poesia de la locura quiere decir poesia opaca, dura, impermeable al signo, a

1% L, M. Panero, Prosas..., p. 57.

6 L. M. Panero, “Tratado general de urbanismo unitario”, Prosas..., p. 113.

77 para Panero el término “psique” es en el fondo una variante del término “sensibilidad” humana. Agrega
en su articulo “El suplicio” que los griegos antes la llamaron “aliento” o “sentido”; tal categorizacion le
sirve a Panero para refutar el concepto psiquiatrico del término “psique” como “aparato” aislado donde en
realidad nuestra psique, o sensibilidad, no deja nunca de estar aislada del resto de la sensibilidad de los
otros hombres y del propio cuerpo. Prosas..., p. 84.

178 |, M. Panero, Prosas..., p. 120

19 . M. Panero, “Me diras que estoy loco, o el significante a la bisqueda de la pronunciacion perdida”,
Globo rojo. Antologia de la locura..., p. 10.
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la razon”®%. Pero no impermeable a la pasion y al deseo, al irrefrenable deseo que “incendia al
sujeto desde la base de la realidad”, a una rebelion contra el ser. Una estética sin referente que
construye sus propias leyes en el vacio, y que pretende dejar de lado el propio espiritu del autor.
Resuenan nuevamente aqui las ideas de Derrida sobre la cuestion del libro y el autor: la pérdida
de contacto con el autor, con el referente del texto y con la inteligibilidad, tratados por el
deconstruccionista especificamente en su capitulo “Edmond Jabés y la cuestién del libro”8L,
Dado que se ha perdido el referente —0 que mas exactamente adquiere una multiplicidad de
referentes —en esta poesia, la de Panero, se vuelve entonces poesia pura!®?. Ya Derrida habia
sefialado que Antonin Artaud “quiso destruir la historia de la metafisica dualista, la que separa el
alma del cuerpo, la palabra de la existencia, el texto del cuerpo, el comentario de la obra
comentada”®, Panero tomaba estos aspectos demasiado en cuenta al momento de escribir sus
textos. Saber que, el intento del dramaturgo por acabar con la subordinacion de la obra de arte al
logos constituia la renovacion del arte occidental'®, lo impulsaba sin duda alguna a crear poemas

cuyo modelo Unico de comprension se daba desde el interior del texto, como es la premisa critica

de todos los post-estructuralistas. Llegados a este punto, sefialo que mi posterior intento de

180 |pidem, p. 11.

181 Jacques Derrida, op, cit, pp. 90- 106.

182 A esto se referia la nota 139 de este trabajo. Para Panero el psicético “literaliza y confunde significante
y significado”, lo cual le permite colocarle en una postura ajena a la escision del saber, y por ello este tipo
de condicion le otorga una “vida magica”. Cfr, “Lenguajes psicotico y proletario”, en Prosas..., p. 462-
463. Para dejar en claro al lector a qué se refiere Panero con “escision del saber” cito nuevamente de
Panero su “Tratado general de urbanismo unitario”: “Saber y Verdad... si la pasion es concreta, estd por
fuerza inscrita en el cuerpo, no hay diferencia alguna entre el alma, el anima y el cuerpo, y eso es aquel
ser entero al que llamamos el loco”, Idem, p. 120.

183 Manuel Asensi, “Los origenes de la deconstrucciéon”, prol. a Jacques Derrida, op. cit, p. IX. La
explicacién que da Asensi sobre la superacion, por parte de Derrida, de estas instancias en tanto
dicotomias metafisicas es por lo siguiente: “Si Derrida denuncia la complicidad metafisica de la critica es
porque ésta persigue controlar hermenéuticamente el texto”.

184 Especificamente en Artaud, se trata de desligar los aspectos pictoricos, musicales y gestuales del texto
verbal y del logos, para asi ejecutar una puesta en escena pura. (Asensi dixit, Idem, p. IX.) En Panero seria
desligar la lectura del logos con el fin de privilegiar la subjetividad y las sensaciones del lector. El ensayo
de Derrida dedicado a Artaud se titula “La palabra soplada”, op. cit, pp. 233- 270.
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comentar los poemas de Panero se apoyaré no solo en esta poética que vamos esbozando, sino, en
muchas ocasiones, en la obra misma de Panero, es decir, echar mano de sus cartas, prosas
poéticas 0 versos de otros poemarios que nos completan el sentido de sus versos por obedecer a
esa premisa: la comprension del texto la dirige el interior del texto mismo y es la obra literaria del
autor la principal fuente de pistas exegéticas; muchas de estas pistas son evidencia contundente

que no puede ser ignorada.

El lector, ante una poesia tan hermeética y simbolica, debe ser artista también, “tan total
como el arte que pretende criticar”'® para abolir la separacion entre obra y autor. La obra, el
poema, en nuestro caso, ya no ‘“se consume”, sino que la produccion “se consume a si misma”, y
la “consumicion es ahora capaz de producir”®. La critica, pues, radicara en el mismo arte y ser
critico sera equipararse al artista. Lo anterior en aras de un arte total, uniendo lenguaje y energia,
mismos que se han perdido en el tiempo hasta desembocar en la letra muerta en que se convirtio
la palabra impresa. Entre otras causas que sefialan la “muerte de la literatura” por parte de

Panero, esta la “muerte de la subjetividad”.

Continuando con el lenguaje poético de Panero, la libertad infinita del mismo mediante el
aullido, mediante el “soplo” y el pathos a voz en cuello, trae “cl fin de la ética del sufrimiento y
el principio de la era del placer, del gozo!®’ y de la lucha, del reencuentro del hombre consigo

mismo” dado que “el sentido de la palabra no es abstracto, sino que viene del otro”*88 y “el otro

185 . M. Panero, “Los abominables mamarrachos”, Prosas..., p. 31.

18 Idem.

87 El goce en psicoandlisis, contrario a lo que pudiera parecer, es distinto del placer. El goce implica lo
real del cuerpo y, con ello, el dolor. El goce puede ser un mecanismo de defensa que permita soportar el
dolor de lo insatisfecho del deseo demandado.

188 Por observacion de Héctor Rosas Landa, aqui el término “otro” deberia estar escrito con mayUscula
para designar al Otro como instancia simbolica, y no al otro como préjimo inmediato, escrito por Lacan en
mindscula. Elijo citarlo como Panero lo escribid, pero puede tratarse de una errata de los editores y no de
Panero.
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nos convida al deseo*®. Su lenguaje literario intenta “la ausencia de cualquier correlato objetivo
que no sea el significante en estado puro”!®®. Si hasta aqui he esbozado el tipo de lectura que
podré hacer con los poemas de Panero (el texto autbnomo, el texto que encierra en si mismo sus
pautas de interpretacion, sin dejar fuera referencias intertextuales; la locura como concepto
paneriano ya especificado poética e ideolégicamente), ahora abordamos el problema del
significante como término, y peculiarmente en la poesia de Panero. El tema del significante
bordea lo linguistico y lo psicoanalitico y sirve a Panero como apoyo tedrico. Recordemos
brevemente la nocion de Saussure sobre el significante (imagen acustica de la palabra) para
después detallar la nocién lacaniana, en la cual adquiere mayor complejidad como concepto.

Sobre la teorizacion saussuriana del significante cito a Beristain:

El elemento que se asocia al significante es el significado, es decir, el concepto, la idea
evocada por quien percibe el significante. Ambos, significante y significado aparecen
vinculados por una relacion de presuposicion reciproca... como el significante es de
naturalezallg?uditiva (y grafica) es también lineal, se desarrolla en el tiempo, en una sucesién o
cadena...

Segun esta nocidn saussuriana, la palabra nos permite utilizar los significantes de la lengua para
acceder al significado y con ello enunciar lo que queremos decir, pues con la palabra accedemos

al sentido*%?,

Lacan, por su parte, invirtio la nocién saussuriana del signo (significado predominando
sobre el significante) para hacer predominar el significante sobre el significado. Tomd en cuenta

la prioridad del significante como elemento verbal en la vida psiquica y eso le decia mas del

189 |, M. Panero, Prosas..., p. 12.

107 M. Panero, “La poesia confesional”, Prosas..., p. 371.

131 Helena Beristain, op. cit, p. 460.

1% Desde el punto de vista psicoanalitico de Lacan, el Preconsciente (como instancia psiquica freudiana)
predomina en lo relacionado con el dominio de lo comprensible y de la significacion. Jacques Lacan,
Clase 6, 11 de diciembre de 1957, en Seminario 5, Las formaciones del inconsciente, Buenos Aires,
Paidds. Enlace web: http://www.tuanalista.com/Jacques-Lacan/11677/Seminario-5-Las-formaciones-del-
inconsciente-pag.107.htm
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sujeto en su profunda individualidad: “el neurdtico le pone un significante a su neurosis”.
Observo que la funcion del sintoma era estabilizar las tres instancias de nuestra vida psiquica: lo
real, lo imaginario y lo simbdlico. Los sintomas y los actos podian ser, literalmente y via Freud,

palabras atrapadas en el cuerpo. Para Lacan el Inconsciente es un significante sin significado®,

Lacan aspiraba incluso a una “ciencia del significante”, pues “se trata de hablar de una
palabra que habla en lugar del hombre y que hay que escuchar para restituir su sentido”*%*. Lacan
sefala: “Nuestra definicion del significante (no hay otra) es: un significante es lo que representa
al sujeto para otro significante”'%, creyendo, ademas, que el significante, tal como se inscribe en
el Inconsciente, determina el destino del sujeto en sus orientaciones!® y da cuenta de la posicion
del sujeto en la vida con relacion al Otro. Si el significante se instala en el Inconsciente es porque
el Otro no puede satisfacer la demanda de su deseo®®’. Esa instalacion surge de lo que no se
puede incluir en el transito del individuo (su deseo, su necesidad®®, que cae fuera del codigo, que
no se puede simbolizar, o sea el registro de lo real en Lacan) de lo singular a lo universal, que es
este altimo el lenguaje con el cual se comunica. No es un significante de la lingistica tradicional,
sino un significante vacio, sin significado, segin Manuel Asensi. Aunque no tenga significado a

priori, dado de antemano, siempre va a tener sentido, o sea, cierto significado.

1% | as palabras para Lacan no revelaban de manera tan simple su sentido, pues las palabras conducen a
otras palabras y con ello un sentido a otro sentido. Hasta los ademanes se vuelven significantes y generan
sentido. Los significantes forman redes a las que accedemos conscientemente, pero que esconden debajo
mayores sentidos, pues organizan nuestro mundo, que es simbdlico por antonomasia. Darian Leader, op.
cit, p. 36- 42.

1% Elisabeth Roudinesco, Lacan, Esbozo de una vida, historia de un sistema de pensamiento, México,
FCE, 2012, p. 335, 339.

1% Jacques Lacan, “Subversion del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano” en Escritos
I, México, Siglo XIX Editores, 14 ed. 1998, p. 799.

1% Elisabeth Roudinesco, op. cit, p. 396.

197 Manuel Asensi, “Lacan para multitudes” (2/ 4): https://www.youtube.com/watch?v=gx1gNJjttLY (33:
49).

1% Hay solo una satisfaccion parcial del deseo, de lo que se perdié para siempre. El objeto del deseo es un
objeto perdido.
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Elisabeth Roudinesco explica el significante lacaniano asi: para Lacan el sujeto no
asimilable a un yo se define como sujeto del inconsciente. Un “sujeto que no existe como
plenitud: esté por el contrario representado el significante, es decir, por la letra donde se marca el
anclaje del inconsciente en el lenguaje”!%. Es, entonces, el Inconsciente y su deseo reprimido el
que nos habla mediante el significante, el que se manifiesta desde el Inconsciente. Lacan nos hace
notar en sus Seminarios: “El inconsciente, a partir de Freud, es una cadena de signiﬁcantes”zoo. Si
Lacan comparaba al Inconsciente con el lenguaje lo hacia porque todos los procesos metaforicos
y metonimicos funcionan en el Inconsciente como mecanismo de representacion y construccion,
independientes de nuestra voluntad consciente, y que no se atan a un significado especifico,
particular; no nos dan un sentido preestablecido?® para cada sujeto con base en su historia
personal 0 su subjetividad. Roudinesco agrega: “[el sujeto] estd también representado por una
cadena de significantes en la cual el plano del enunciado no corresponde al plano de la
enunciacion. Asi el sujeto esta representado por un significante para otro significante en el
interior de un conjunto estructural”?®?, Es decir, el verdadero enunciador del enunciado se instala
desde el Inconsciente y no desde donde el sujeto cree hablar, su conciencia. Lacan, asi,
inauguraba una nueva ciencia del ser y del cuerpo desde las reformulaciones psicoanaliticas
basadas en los supuestos freudianos. A Panero le gustaron estos principios en que el sujeto queda
cuestionado y no sabe quién es al quedar fundamentalmente dividido ante el sujeto social o

consciente y un sujeto del Inconsciente. El sujeto del Inconsciente es el que determina las

motivaciones mas profundas del ser humano.

1% 1dem, 397. El subrayado es de Roudinesco.

200 3 Lacan, op. cit, p. 779.

201 Manuel Asensi, “Lacan para multitudes” (2/ 4): https://www.youtube.com/watch?v=gx1gNJjttLY (1:
22: 50)

202 Elisabeth Roudinesco, op. cit, p. 397.
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Estas ideas donde el significante se relaciona tan intimamente con el cuerpo y el sentido
condujeron a Panero a expresar lo siguiente: “No hay palabra que lleve a la accion, como no sea
el mantra hindu, que es una letra corporal —lo que Lacan llamaba “significante 2% que semejante
a los gritos del karate, designa la revolucion”?%*. Determinados significantes, entonces, son para
Panero signos similares al ideograma (acompafiados de su significacion sintética que llevan
implicito su carécter corporal o sexual) o el jeroglifico chino donde el signo se adecua al mensaje,
donde la expresion de los mismos asume la realidad y estos signos no estan separados de la
voluntad de quien los realiza. “No hay otra revolucion que el cuerpo y el deseo en los labios de la
voz"?%. O sea, ese sujeto del Inconsciente arriba definido como no acotado a un Yo% como
refiere Lacan (recordemos que el loco escamotea esta instancia) y que permanece anclado al
Inconsciente, mediante los significantes, es nada mas y nada menos que el loco, o el neurdtico
como obra de arte. Panero no ignoraba que un significante puede quedar “fijo” en su sentido?®’,
lo cual produce un cese de sentido, y los significantes no pueden quedar fijos. Incluso el loco,

para la sociedad, se vuelve un “significante del Mal”.

Retomando lo simbdlico, desde Lacan, como poder y principio organizador que refiere al
lenguaje, explico que se toma aquél como el conjunto de redes sociales, culturales y
lingiiisticas®®® en las que nacemos. Es la madre en tanto funcion quien introduce estos codigos

(determinados codigos, pues hay muchos, y lenguaje solo uno) con los cuales nos estructuran en

208 Especifico y corrijo aqui contra Panero: un tipo particular de significante.

204 M. Panero, “Ideologia y vida”, Prosas..., p. 390.

205 |pidem. Léase mas abajo en la nota 232 el concepto palabra-simbolo que Lacan hace del significante.
206 Recordemos que en realidad el Yo forma una parte del sujeto del Inconsciente.

207 Héctor Rosas Landa me sefiald aqui que esto es precisamente la locura: un significante atorado en la
cadena de significantes, un significante fijo. Por otra parte, lo contrario del significante fijo seria el humor,
por ejemplo, donde “para ese significante flotante no hay un sentido fijo” (“Del humor al sarcasmo
pasando por la ironia”, Prosas..., p. 65). EI humor se burla del lenguaje, contraviene a sus instancias
significativas fijas.

28 «“Tesoro de los significantes”, los llama Lacan.
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la vida psiquica. La madre nos da el lenguaje, el codigo que utilizaremos para comunicarnos,
pero también ella permitird o no que se instale la ley, las normas linguisticas y morales. Por eso
Lacan designa al lenguaje como el Otro, con O mayuscula. El lenguaje en tanto cddigo antecede
a los sujetos, viene de un Otro que no conocemos (antes de nuestros padres) y que nos sanciona
(la omnipotencia de este) al momento de usarlo, nos corrige. Pero a su vez, el Otro (que te
determina y te exige) es el lugar del lenguaje en tanto que me reconoce y me escucha, y con ello
puedo hallar algin tipo de identidad dentro del orden de lo simbélico. Recordemos que los tres
estadios o registros de la realidad psiquica humana para Lacan eran lo imaginario, lo real y lo
simbolico, y entre ellos se encuentra el muro del lenguaje. Lo particular del sujeto, al intentar
comunicarse mediante el codigo (este permite salir de lo real, de lo meramente corporal), y sus
simbolos universales, queda excluido en esa transportacion de un estadio a otro, en ese trasvase
de lo que siente y quiere decir, a lo que el cddigo le permite decir. Asi, el sujeto es el efecto del

lenguaje. Lo simbdlico, pero también lo imaginario, trabajan para sacarnos de lo real.

Dentro de ese estadio de lo real (lo que se siente para decirse), se encuentra lo que no se
puede simbolizar, “lo que se resiste absolutamente a la simbolizacion”?%°. Nuestra realidad seria
una amalgama entre lo simbdlico y lo imaginario: seria imaginario porque nuestro Yo se sitda en
este estadio?!® donde integramos una imagen corporal que no se posee para darnos coherencia?'!
y racionalizar todo respecto a nuestros actos, y es imaginario por estar en un registro especular, es

ficticio; seria simbolico en la medida en que la mayoria de las cosas y los objetos que nos rodean

209 Un estadio primitivo, de funcionamiento anarquico y experiencias vitales inmediatas. El Inconsciente
por excelencia. Lacan comenta sobre esas pulsiones en su estado primordial: “en el origen suponemos
todos los ellos, objetos instintos (pulsiones), deseos, tendencias, etc. Se trata pues de la realidad pura y
simple, que en nada se delimita, que no puede ser objeto de definicion alguna, que no es ni buena ni mala,
sino a la vez caotica y absoluta, originaria”, H. Rosas Landa, tesis citada, México, UNAM, 2015, p. 14.

219 También llamado por Lacan “el estadio del espejo”.

211 En realidad aqui surge el Yo, que integra y a la vez diferencia al sujeto.
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cotidianamente tienen un sentido para nosotros, portan significacion esas cosas y esos objetos
simbdlicos?!2. Lo simbolico (todo lenguaje lo es) actGla como tranquilizador de la imagen,
introduce un orden en el continuum de lo real, aqui, donde no es posible un orden?'®, Lo real
entonces, lo que no se simboliza, queda excluido de su significacion y su sentido y puede verse
como algo inusual y extrafio. Con esto regresamos a la estética paneriana de lo inusual en el
poema. El chiste es un fendmeno linglistico que recrea el paso de lo real a lo simbdélico, pero que
en ese transito implica angustia y extrafieza, pues se inicia en el sinsentido?!4. El chiste se vuelve
tal cuando se completa su sentido con un significante, usualmente el Ultimo de la cadena
significante, y eso lo hace gracioso: se dispersa la angustia y el extrafiamiento de que fuimos
presa al inicio de escucharlo o leerlo cuando lo iniciamos en el sinsentido?'®. Panero parece
desear suspendernos en lo inusual y lo extrafio mediante sus simbolos y la combinatoria grotesca
de sus significantes; parece no querer darnos el ultimo significante, la explicacion final que el
chiste, en cambio, si nos da, y retenernos, dentro de sus versos, en la angustia y la “inquictante
extrafieza”. Mas precisamente, Panero mediante la angustia busca forzar al lector a ser este el que

halle ese significado, a que ordene la cadena significante, tan diferenciada y particular de cada

212 Darian Leader, op. cit, p. 61.

213 Manuel Asensi, “Lacan para multitudes” (2/ 4): https://www.youtube.com/watch?v=gx1gNJjttLY (1:
47: 40).

214 T acan citando a Freud: “*No hay para nosotros, dice, posibilidad de emergencia de este chiste, sin una
cierta sorpresa™, a lo que Lacan agrega: “ese algo que vuelve al sujeto de alguna manera extranjero al
contenido inmediato de la frase, ese algo que se presenta en la ocasion por medio del contrasentido (non-
sens) aparente, del contrasentido escuchado en relacién a la significacion de la que se puede decir en un
momento "no comprendo”, "estoy desconcertado", esa ruptura, el asentimiento del sujeto en relacién a lo
que asume, de alguna manera no hay contenido verdadero en esa frase. Esta es la primera etapa, nos dice
Freud, de la preparacion natural del chiste, y es en el interior de esto que va a producirse ese algo que para
el sujeto va a constituir justamente esa suerte de generador de placer, de placerégeno, que es el caracter
del chiste”, Jacques Lacan, Clase 6, 11 de diciembre de 1957, Seminario 5, Las formaciones del
inconsciente. Enlace web: http://www.tuanalista.com/Jacques-Lacan/11677/Seminario-5-Las-
formaciones-del-inconsciente-pag.108.htm

215 «“E] doble aspecto. .. de la sorpresa y del placer: pasar del placer de la sorpresa a la sorpresa del placer”,
Jacques Lacan, Clase 7, 18 de diciembre de 1957, Seminario 5, Las formaciones del inconsciente, Enlace
web: http://www.tuanalista.com/Jacques-Lacan/11691/Seminario-5-Las-formaciones-del-inconsciente-
pag.122.htm El chiste efectiia, pues, un “pase-de-sentido”, lo mismo que, en el fondo, la poesia.
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sujeto. En este sentido, intentaré desentrafiar en el capitulo 3 la significacién que para Panero
tenian, desde sus vastas lecturas y su sensibilidad personal, los significantes hechos imagenes
poéticas (metéforas, simbolos, hipérboles, etc.) rastreandolos en sus demas obras para hallar el

sentido que él les daba a esos significantes.

Para Lacan, dentro del mecanismo del chiste, hay una situacion dual, donde el Otro esta
invocado en el sujeto, en el sujeto que goza del chiste y que es, a la vez, la preparacién natural o
inicial del mismo, y la segunda, y Gltima parte, su agudeza final. Hay pues un pase-de-sentido,
donde el chiste, invariablemente y emparentado con los fendmenos del Inconsciente, se dirige
hacia algo. Ese pase-de-sentido es similar a la descripcion hecha por Tla Blesa en cuanto a la
relatividad del lenguaje poético en los versos de Panero: “una palabra que enmascara a otra y
todo discurso lo es en virtud de una operacion constante de desplazamiento”?!®. La palabra de
Panero nos dirige hacia algo, nos dirige a organizar el sentido. Para Lacan es “el margen de
introduccion del significante en nuestras significaciones”?!’ lo que nos da placer en el chiste,
aungue antes de esto, seamos parte del Otro, 0 sea, quien escucha el chiste y que puede también
estar simbolizado en alguna parte dentro del chiste, como personaje, lo cual nos predispone a
cierta cautivacion previa al desenlace. Habra ocasiones en que podamos adoptar una actitud de
oposicion frente al hablante, pero esencialmente el chiste nos predispone a la relajacion. Asi, el
escucha, el lector, el Otro, se prepara para consentir o para resistir, pero, desde su interior, algo se

pone en este plano dual. Se deja tomar “en ese costado de prestigio y de parada que anuncia el

2% T(ja Blesa, Leopoldo Maria Panero, el Gltimo poeta, Madrid, Valdemar, EIl Club Di6genes, 1995, p. 33.
27 Jacques Lacan, Clase 6, 11 de diciembre de 1957, Seminario 5, Las formaciones del inconsciente.
Enlace web: http://www.tuanalista.com/Jacques-Lacan/11691/Seminario-5-Las-formaciones-del-
inconsciente-pag.112.htm
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registro y el orden de la historia”?'8, del chiste, para después sobrevenir lo inesperado gracias al

pase-de-sentido?'®, siempre en el plano del lenguaje.

Siempre seremos sorprendidos (el lector, el escucha, el Otro) desde el lugar en el que

estabamos instalados en aquel plano dual:

ustedes siempre son sorprendidos en otra parte que en el sitio en que ante todo ha sido de
alguna manera traida, engafiada vuestra atencién, vuestro asentimiento, vuestra oposicién,
sean cuales fueran los efectos, sean efectos de contrasentido (non sens), efectos de lo cdmico,
efectos de participacion picaresca en algo sexualmente excitante”??,

Esa preparacion del sujeto ante la historia, ante el chiste, de todo lo que despierta su atencién al
nivel de la consciencia, es la base para pasar a otro plano, el plano de lo sorprendente. En este
punto de la explicacion del mecanismo del chiste seguin Lacan, considero pertinente ejemplificar
con un breve poema de Panero el mismo mecanismo que opera en su poesia relacionado a “la

inquietante extrafieza”, por ¢l tan buscada en su obra. Se titula “Haika™:

Figura de Dios:
un cerdo
entre las ramas.?

La preparacion del lector en el primer verso lo predispone, lo sitda, en un determinado registro
del lenguaje, y es fundamental para crear el efecto de lo grotesco a partir del segundo verso. El
primer verso, o cadena significante, nos hace evocar desde nuestro interior, desde la conciencia,
todo lo que ese significante signifique para cada sujeto, y usualmente, sera lo convencional y

tradicional de nuestra cultura occidental, lo permitido socialmente: en este caso, la magnificencia

218 1hidem, p. 113.

219 «“Un pasaje de un sentido a otro por intermedio de un soporte significante”, Ibidem, p. 114.

220 |dem.

22! pDel libro Piedra negra o del temblar (1992), en Leopoldo Maria Panero, Poesia Completa (1970-
2000)...., p. 434.
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de Dios, su gracia eterna, la bondad de la vida, el sentido del existir, etc. Pero abruptamente, y
esto es lo que choca con la conciencia del lector, lo que de “locura” hay en el poema, Se nos
sefiala, en el segundo verso, que es “un cerdo”. En este punto nuestra atencion es sorprendida y
engafiada, llevandonos de un registro linglistico (en consecuencia subjetivo) a otro registro
distinto; en suma, al plano de lo siniestro. La figura de lo incierto, del cerdo que es Dios, se
acentlia con esa misma “inquietante extraneza” en el siguiente verso final (el tercero) que
suspende nuestro &nimo en un verdadero enigma y del cual nosotros deberemos hallar su sentido

altimo: “un cerdo /entre las ramas”??2.

Estos juegos de palabras, estas combinaciones de los significantes, muestran como el Otro
es buscado, como el Otro es encontrado, por mucho que operen a nivel del Inconsciente. Desde
luego, hay mas que agregar sobre la funcion del chiste en los comentarios de Lacan, pero baste
haber utilizado solo lo anterior de su analisis para ilustrar el mecanismo que las funciones
significantes operan en los versos de Panero. Ya Freud habia sefialado estos mecanismos en los
procesos del suefio, mediante la condensacion y el desplazamiento??3. Son también los puntos de
referencia que abren todas las posibilidades de los juegos del lenguaje; son la apertura de todos

los fenémenos en todos los niveles (fonico, sintactico, etc.)??*. Ambas organizan el campo de la

222 para ilustrar la diversidad de significado que el tltimo verso puede tener en cada lector, comento que la
opinion de Héctor y yo, en nuestras charlas sobre este poema, divergia. Para Héctor el Gltimo verso le
hacia imaginar un Dios aprisionado entre las ramas, imposibilitado. Para mi, quizas por el previo
conocimiento de esta poesia que intenta mostrar “lo mal que esta la vida” (Panero dixit), me hacen
imaginar un Dios cobarde que, mas exactamente, se esconde entre las ramas, como fruto de la fallida
creacion que fue el mundo. Para Panero, en este poema y en su articulo “Van Gogh o el fuego solar”, el
término figura refiere a Leibniz y parece estar emparentandolo significativamente con el concepto de la
nada: “Y lo mismo que la locura, Dios, que disuelve la figura, que es la muerte de la figura, como decia
Leibniz, que es la nada y lo que es menos que nada, lo que no puede nada contra el hombre, como no sea
destruirlo: para acabar de una vez por todas con el juicio de Dios”, Prosas encontradas..., p. 298.

22 En Lacan es la metafora y la metonimia, respectivamente.

224 Manuel Asensi: “Lacan para multitudes” (1/1) https://www.youtube.com/watch?v=4i2vQEHnpEs (2:
01: 56).
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representacion, de lo consciente y lo inconsciente, y aparecen en los mecanismos del chiste??®. En
el chiste se produce, ya desde la terminologia lacaniana, el contraste entre la necesidad (lo real) y
la “obligacion de pasar por el codigo, por los desfiladeros del significante”??® (lo simbdlico) —ya
que el significante organiza al sentido— pues se trata de dar sentido mediante el mensaje. Ese

contraste, ese encuentro entre un estadio y otro, genera aquella ansiedad, aquella incertidumbre.

Lo anterior para sefialar exclusivamente la relacion del significante en su acepcién
lacaniano-psicoanalitica con la poesia de Panero y su similitud con el procedimiento formalista
del extrafiamiento, del arte de deslizar elementos anomalos en un espacio familiar o “no
anoémalo”. Tales procedimientos tienen el fin de afectarnos, de poner en duda la conciencia. Mas
aun: su idea del significante lacaniano, piedra angular en su poética, parece unir la subjetividad y
“la inquietante extrafieza” con la poesia pura en una sola amalgama literaria. Para Panero, lo
indecible, lo siniestro, lo puramente sin nombre, es también una prohibicion cultural®?’, aquello
que prohibe toda ley, lo que no se inscribe en el marco de una sociedad, misma que es

228

indispensable para establecer un sistema de relaciones humanas Desde este punto de vista,

entonces, podemos decir que la locura, como el cuerpo y el placer, son una prohibicion cultural

(13

en el presente orden social; son, quepa la sinonimia, “siniestros”. Desde su lectura, “el
significante lacaniano es lo que de irreductible al significado hay en el lenguaje, su radical

exterioridad y su pureza material”??°, y estos le permiten a Panero combinarlos en una cadena de

225 Manuel Asensi, Idem, https://www.youtube.com/watch?v=4i2vQEHnpEs (2: 07: 40).

226 Manuel Asensi: “Lacan para multitudes” (1/1) https://www.youtube.com/watch?v=4i2vQEHnNpEs (1:
42: 14)

227 L. M. Panero, “Balada de la carcel de Reading o de la jaula de Pound”, Prosas..., p. 147.

28« lo que cualquier estructura social necesita prohibir para mantenerse... lo asocial puro, lo que rompe
por completo con la alternancia de deberes y derechos que genera la imposicion del vinculo de
reciprocidad”, en “Sade o la imposibilidad”, prologo a Marqués de Sade, Obras selectas, Madrid,
EDIMAT Libros, 2004, p. 5.

229 L. M. Panero, “Me diras que estoy loco....”, Globo rojo..., p. 10
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significantes que nos suspenden en lo incierto, donde el significado se vuelve “un universo de

referencia ilimitado”?*°. Rodriguez de Arce, por su parte, lo dice asf:

El significante de Panero se manifiesta en una acepcion puramente lacaniana. La lengua para
Lacan es un sistema de relaciones; la lengua es un sistema del significante dice Lacan, donde
todo significante puede ser transformado en signo. En el régimen figural, retérico, el
significante es una unidad movil, caracterizada por el principio de desplazamiento y de la
metamorfosis; algo todavia por interpretar.*

Panero insistird en que el referente de sus significantes puros (léase universales) en sus poemas es
la propia mente del lector®® (cada lector le dara su distinto sentido), por ello el poeta
recontextualiza el significante en el espacio del poema, crea efectos de sentido mediante sus
innumerables combinaciones metaféricas y musicales. El significante, este tipo de significante
lacaniano, permanece siempre “puro” (mas precisamente, el surgimiento del propio significante
seria lo denominado “puro”, ese sesgo que nos permite acceder a la realidad) contextualizado
dentro del poema, sin estar fijo a significado alguno prestablecido. Miles de sentidos posibles se
abren en su lectura: la palabra poética se dirige hacia ese sentido siempre, el sentido que nuestra
mas genuina subjetividad le dicta. A las palabras tocadas por la emocion del lector y de los
hablantes, sin precepto abstracto alguno prestablecido en las regulaciones de la lengua. Tua Blesa
lo advirti6 en su estudio sobre la poesia de Panero: “Ante este texto el lector es llamado hacia los

silencios, hechos escritura olvidada, es arrastrado por las sirenas y hechizado por el deseo de

20 Ta Blesa, “El silencio y el tumulto”, Cuadernos de Investigacion Filologica, no. 6, 1990, Zaragoza,
Universidad de Zaragoza, p. 99.

1 |gnacio Rodriguez de Arce, “Poética de la intertextualidad en Leopoldo Maria Panero”, Ogigia. Revista
electrénica de estudios hispanicos, no. 6, 2009, p. 37.

2 Roudinesco explica ampliamente el significante lacaniano: “Lacan rompia la problematica del signo.
Mientras que Saussure colocaba el significado sobre el significante separando uno de otro con una barra
llamada de ‘significacién”, Lacan invertia esa posicion. Ponia el significado bajo el significante
atribuyendo a este Gltimo una funcién primordial. Después, tomando por su cuenta la nocién de valor,
subrayaba que toda significacion remite a otra significacion. Por medio de lo cual deducia la idea de que el
significante debia estar aislado del significado, como una letra (o una palabra- simbolo) que estuviera
desprovista de significacion pero fuera determinante para el destino inconsciente del sujeto.”, op. Cit, p.
396-397.
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sentido, ha de poetizar él mismo, ha de trazar el sentido que la carencia ha bifurcado una y otra
vez hasta el infinito2%, EI lector, pues, es invitado a completar tales textos enigmaticos. Pero
veremos, ademas, que esta traza de sentido evoca a la literatura misma y a otros discursos en
virtud de la fuerte intertextualidad deslizada por el poeta. El lector de la poesia paneriana crea sus
propios significados a partir de la relacion que establece su subjetividad mas intima, mas
inconsciente, con los significantes que desfilen hacia su interioridad desde la lectura, desde esa
cadena de significantes. Recordemos que el significado como tal, no dice nada del individuo ni de
su profunda interioridad, y para hallar aquella profunda subjetividad (incluso en el plano de la

terapia lacaniana), hay que pasar por el desfiladero de los significantes.

Panero, respecto de la relacion de la locura con la metafora y la metonimia, dice: “la
poesia distorsiona el sentido por la metafora y la metonimia, dos formas de expresion de lo
inconsciente para Lacan”?%*. Panero ve la poesia como alternativa para cambiar la realidad, como
dijimos antes, mediante “la intervencion de una practica que convierta la realidad en algo digno
de ser vivido... la parte magica del hombre, la parte poética, o, lo que es lo mismo, la parte
loca”?%, Es el poema, un medio sin fin para abrir posibilidades de nuevos usos de la palabra, y
con ello, “una nueva experiencia de sentido?®, dado que un sentido conduce a otro sentido. El
término lacaniano “funcién significante” seria el correcto para designar a la reunion de varios

significantes en una frase y al sentido que se desprende de ellas, como sucede en la poesia de

% T(a Blesa, Leopoldo Maria Panero, el Gltimo poeta..., p. 34. Respecto al término de “carencia” aqui
escrito por Blesa, puede significar no sélo la carencia de sentido (por la ausencia de referentes directos) en
los versos panerianos, sino de la psicologia freudiana: para que haya deseo desde lo profundo de nuestra
psique, debe antes haber una falta de satisfaccion del mismo (carencia), desde donde pugna el Ello.

24 L. M. Panero, “Pajaros y flores”, Prosas..., p. 322.

25 L. M. Panero, “Practicar la poesia”, Prosas..., p. 179.

2 Alessandro Mistrorigo, (En)Claves de poesia. Una vision de los novisimos. Prosa, poesia, ensayo, eds.
Enric Bou y Elide Pittarello eds., Madrid, Iberoamericana/ Vervuert, 2009. p. 341.
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Panero, y que esa funcion significante, en virtud de la met&fora y de la metonimia, dice mucho

mas de lo que se intenta decir, un campo de sentido mas amplio?’.

Sus ideas respecto a la construccion del poema se alejan de la nocidn de estructura creada
y generalizada por el estructuralismo: “que el lenguaje sea una estructura, un sistema, lo sabia ya
la métrica. Aqui la rima, el ritmo, la iteracion, la metafora, la metonimia y la sinécdoque forman
el espacio pleno del significante”?%, pues intenta con ello traspasar a la vida del lado del pathos
y, por ende, al lado de algo similar al delirio. EI poema se puede volver “vehiculo de

itensidades”.

El referente poético puede tener caracter musical (denotativamente) y hasta
matematico?®®, pero no valor objetivo fuera de esa “otra textualidad” que es la construccion del
poema. Adquiere entonces un nuevo sentido dentro de dicha composicion, hacia “un caracter
abstracto”?4%: la poesia consigue, de igual manera, su caracter artificial, su autonomia de sentido,
mediante la distorsion de éste por el uso de la metafora y la metonimia®*!. “Nosotros pensamos
que el referente de la poesia es la poesia misma: y con ello decimos que al no haber escision entre
el signo y lo signado, entre el significante y el significado, la poesia no forma parte de ningin
lenguaje... es un sistema aparte”?*?, de nuevo la idea de la palabra encarnada en el cuerpo, el
grito del loco aullando un verso dadaista. Poesia considerada “independiente” de otro significado

y autonoma, ella deviene concepto en el sujeto sin dejar de ser sensacién. Pronto veremos en mis

27 Manuel Asensi, “Lacan para multitudes” (1/ 4): https://www.youtube.com/watch?v=4i2vQEHNpEs (2:
22: 17).

28 |, M. Panero, “Acerca de la escritura”, Prosas..., p. 184.

2% Recordemos los recursos literarios utilizados por Edgar Allan Poe en la construccion de su poema “El
cuervo” donde la disposicion casi matematica de las palabras crean efectos de significado en el lector;
texto que, por otra parte, Panero cita como ejemplo de gran poesia.

201, M. Panero, “Pajaros y flores”, Prosas..., p. 322.

2! Formas de la expresion de lo inconsciente, desde el punto de vista lacaniano tomado a pie juntillas por
Panero.

#2 |bidem, p. 322.
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comentarios a sus poemas hasta qué punto su literatura se refiere a si misma y nos remite a si

misma para ser explicada*,

2. 1 El cuerpo, la subjetividad, la pasion.

Para Panero, el concepto de cuerpo-expresion tiene desde siempre “leyes plasticas subjetivas que
no descubrieron ni Darwin ni los bidlogos...y es por ello capaz de mutar, porque la Biologia es
subjetiva ’**, Semejante conciencia, fruto de otra estructura opuesta a la estructura del homo
normalis, es siempre conciencia de algo en relacion con algo inmediato a ella; por ello, esta otra
estructura de la existencia significa otra forma de convivir?*>. Para Panero, la conciencia del
cuerpo, donde la voluntad no esté separada de la representacion y la imaginacion es una categoria
de la intuicion, tiene como consecuencia el que “la expresion no copia o reproduce la realidad
sino que la asume, y es por ello que puede expresarlo [al cuerpo] subjetivamente”?. El concepto
de subjetividad en el ideario estético de Panero es determinante: la subjetividad es el ambito

espiritual que toda forma de manifestacion cultural y social deben privilegiar.

La locura reafirma determinadas formas de subjetividad, pero hay otras formas segun
Panero: las drogas, el alcohol, el arte, la brujeria, la mistica. La locura, a nivel social —puesto que
para €l el hombre no puede ser mas que un animal social- es la manera mas extrema de subvertir

todo lo establecido por la sociedad y su gran policia vigilante: el Estado. Desde luego, la locura

3 |gnacio Rodriguez de Arce ya habia sefialado la relacion de la intertextualidad con la subjetividad del
lector, la cual designa como “recepcion del lector”. En lo personal prefiero el término subjetividad porque
me parece mas sustancial, mas en estrecha relacion lo espiritual con lo corp6reo y mas acorde con Panero:
“La intertextualidad... se activa solo en el proceso de recepcion, en la constitutiva interacciOn entre texto
y lector, de lo que se infiere necesariamente que el propio poema debe preparar al lector a una
interpretacion intertextual a través de una serie evidente de sefales, construyendo o elaborando una
autébnoma ‘disposicion intertextual ”. “Poética de la intertextualidad en Leopoldo Maria Panero”, Ogigi,
Revista electrénica de estudios hispanicos, no. 6, 2009, p. 31.

24 . M. Panero, Prosas..., p.101.

2 |dem.

2|, M. Panero, “Razén y expresion” en Prosas..., p. 63. El subrayado es de Panero.
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transgrede el nivel de la persona para desbordarse hacia los otros. La locura desdibuja la
dicotomia de lo publico y lo privado, entre la verdad y la mentira, y hace avanzar al hombre
“hacia la creacion de una sociedad real y concreta”?*’. Destruye, de esa manera, la denominada
I6gica de la apariencia, ya que “el loco yerra pero no miente”?*8, De la mano con el pathos (raiz
de patol6gico) la locura le muestra al hombre, duefio de su razon y seguro en su cogito, lo que de
animal hubo en él, lo que de irreductible tiene el Inconsciente. “He aqui, pues, al desnudo, la
“parte maldita”; que el hombre a la vez teme y necesita, lo mismo que no puede prescindir de su
cuerpo, esto es, de su condicion animal”?®. No puede entonces, el hombre, prescindir de su
condicion de especie. El loco (equiparado por Panero al salvaje, al primitivo, al proletario o al
nifio) no obedece a canones logicos preestablecidos, como son el principio de identidad (en el
nivel de lo psicoldgico) o el de no-contradiccion (en el nivel de lo l6gico o abstracto)?°. De ahi,
el redundante gusto de Panero por citar la teoria de la forclusion de Lacan, resumiéndola nuestro
poeta asi: “aquel hombre que se halla fuera del cogito devenido ley imperativo no es capaz ya

para siempre de sentido o de razon, y no es un hombre”?%:,

Las relaciones interpersonales de los individuos en la actual sociedad capitalista estan
basadas en la mentira y la apariencia; los hombres simulan ser de determinada manera con los
otros, actiian. Jacques Lacan, citado por Panero, lo denomina: “la maquinaria teatral burguesa”?>2.
La burguesia, en su ascenso al poder, efectud una escisién entre lo pablico y lo privado. Al

fundar un cddigo basado en derechos, y no en hechos, se desatd una “urdimbre de apariencias” y

con ello surgio6 el concepto de persona, una suerte de ciudadano abstracto que no decidia sobre

247, M. Panero, “Tratado general de urbanismo unitario”, Prosas..., p. 118.

#8 . M. Panero. “;Quién tiene miedo de Virginia Woolf?”, Prosas..., p. 204.

29 |, M. Panero, Aviso a los civilizados..., p. 62.

20 |pidem, p. 53.

#! 1bidem, p. 55.

%2 L. M. Panero, “La cancion de amor y muerte del alférez Cristoph Rilke”, Prosas..., p. 166.
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sus moviles o sus intenciones, sino solo sobre su pronunciamiento o su manifestacién en cuanto
cadigo teatral. De este ciudadano abstracto se cristaliz6 una nueva sociedad en el siglo de las
“Luces” (s. XVIII), y ahi se invento la locura, la cual constituyd una especie de transgresion, la
mayor transgresion entre lo publico y lo privado, segin Panero, y que puso sobre la mesa
importante problemas éticos al ser los “locos” relegados a manicomios®®3. “La ley de la
apariencia, la dicotomia entre lo publico y lo privado, impone una feroz inhibicion a la
subjetividad del individuo™?>*. De esta manera, al reprimir la subjetividad del individuo anulamos
la forma mas auténtica posible de la vida, relegando a lo privado, a lo oculto, nuestra parte mas

animal:

El animal es tan sélo una hipétesis del hombre... Pero lo que el animal siente es el goce del
agua, el Iujo de la hoja o la flor, la inesperada caricia de la Iluvia... sélo pulsiones y un deseo
sin gramatica ni figura, pero deseo a fin de cuentas, y alma en fin, animal, pero alma, a fin de
cuentas; nada que ver con el animal maquina, guiado por un instinto que no se sabe de dénde
viene, y que viene en realidad, de la razon.?*®

Asi, se instala una forma de colonizar al individuo forjandole una conciencia que separa el cuerpo
del espiritu, a efectuar una doble vida que comenzara a desarrollarse entre lo publico y lo
privado, empujandolo a formar parte de esa cultura del engafio que es la sociedad occidental.

Operan en ella las “leyes feroces de la moral” donde esta instalado el “Yo” como “sistema de

23 por contraste, en la comunidad medieval, en el castillo y la comunidad rural, existio una “comunidad
psicologica” al no haber frontera entre un hombre y otro hombre, y se dio un lugar abierto a la
subjetividad de éstos; fue una sociedad sin “accidentes” y sin diferencia entre lo publico y lo privado, a
pesar de que los bienes materiales fueran del clero y de la nobleza. “Del noble medieval no puede decirse
que esté loco, porque no tiene dos vidas, una ‘normal” y la otra ‘patologica’... su vida entera es una orgia
colectiva, su vida entera es locura”. Incluso el dinero no fue para el hombre medieval capital abstracto,
acumulado, sino “riqueza material, para usar, para gastar, para derrochar”, la riqueza fue asi un trance
también, un medio para un fin y no un fin en si mismo: “El mas rico ahi no es el que mas tiene sino el que
mas pierde”. No hubo lugar para el avaro ni para la propiedad privada, hasta que esta tltima se configurd
con la posterior burguesia, la cual inventd “el arte del comercio, esto es, el arte de la estafa”, pues nace
aquélla como clase mercantil y hara pasar la vida de los hombres del castillo medieval y del campo a la
calle an6nima del burgo. El nuevo codigo burgués basd entonces muchos de sus principios en la
apariencia. L. M. Panero, Prosas..., pp. 114, 116.

2% 1bidem, p. 118.

2 L. M. Panero, “La mancha”, en Aviso a los civilizados..., p. 40, 41.
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enajenaciones”, dice él. Inventar la vida alli donde no esté significa retrotraer la parte primitiva,
originaria y animal de nosotros mismos y que ha quedado sepultada (“denegada”, diria Panero)
de la vida cotidiana. La locura, o cualquier otra forma de conciencia espontanea, implican tratar

de derrumbar las falsas apariencias.

El delirio, la locura, demanda una “segunda estructura” y tiene sus propias categorias, sus
propios “arquetipos” como la fantasia 0 la imaginacion. Una divergente sensibilidad que trae
aparejada la no distincién entre anima y cuerpo, que liga la subjetividad con la realidad externa
del hombre en una percepcion distinta, poética podriamos decir. Por ello el gusto de Panero en
utilizar repetidamente el término ‘“‘conciencia transitiva”, pues este término acentua el hecho de

que la percepcidon humana no se desliga de la materia que percibe, “de la materia que traspone”.

Por muy “denegada” o desautorizada que pueda estar la locura, el loco desmantela el
principio de la mas “enmarafiada hipocresia”?®® en que descansa esta sociedad y desfigura la
emancipacion del “yo”, del ego, que siempre se establece como dictador absoluto. Por ello seran
recurrentes sus metaforas del excremento representando a la locura, como la dificultad actual del
loco, de su estado mental, pero que encierran un principio de distinto vivir. Panero afirma que la
locura existe (haciendo eco, ya vimos, de Freud)® y que, no se puede curar. Es una invitacion, la
suya, a practicar la locura con total conviccién. El loco es la encarnacion del Inconsciente en lo
que tiene de abrupto, de animal y de insondable: “si es verdad que el inconsciente se dibuja en la
conciencia alterada del suefio, el superhombre no es hermoso como no son hermosos los suefios,

es un monstruo como todo aquel que se comprende a si mismo”?®®, La fuerza animal del

28 . M. Panero, “Breve historia de la brujeria y del satanismo”, Prosas..., p. 128.

7L, M. Panero, “Me dicen que no escriba esto”, Prosas..., p. 158.

%8 1. M. Panero, “Me diras que estoy loco o la biisqueda del significante a la pronunciacion perdida”, en
Globo rojo. Antologia de la locura..., p. 11.
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Inconsciente vuelve, pero de manera transformada, sefior de si mismo y que, como Fausto,
“puede decir que ha hecho de su locura una obra de arte”?°. Es asi la literatura una forma de
destilacion del espiritu, de exploracion del Inconsciente arriesgando en ello la razon. Conducirse
mediante el inconsciente, o haber restituido la parte animal, es también conducirse con pasion. La
pasion, desde el punto de vista de Panero, juega un papel fundamental en la naturaleza humana:
“Porque la pasion es siempre reciproca y es el deseo”?%°. Reforzar la subjetividad es consecuencia
de la pasioén con que se realizan los actos. La pasion se liga entonces al cuerpo, la pasion es la
expresion del cuerpo, que es su vehiculo para manifestarse. El lugar de la pasion en cuanto
pathos ligada a la locura es un tanto innegable. Bien podriamos decir que el loco puede aullar o
cantar con verdadera pasion. Por ello Panero gusta de apuntar que “patologico” procede de la
raiz griega pathos®®®. El lenguaje al servicio del pathos lo acerca a la locura, lo convierte en algo

similar a ella. Asumir, vivir, comportarse como uno piensa no es asunto baladi?®2

. Asumir lo que
se lee, aplicar o realizar lo leido constituiria el Unico camino para devolver al hombre a la vida.

Tarea peligrosa donde puede jugarse incluso la propia razon.

La pasion que exige Panero a su lector radica en una experiencia subjetiva que trastorne o
exceda los limites de la nulidad de la vida, de esa mascara falsa en que la tienen hundida todos
aquellos que, contrario a él, solo siguen una “légica de la apariencia” en la cual no se asume lo
que se escribe ni lo que se habla?%3. La palabra, si estuviese en todo momento cargada de pasion,

no mentiria, y si, en cambio, seria practica. Esta palabra plena, de acuerdo con su mensaje, se

29 . M. Panero, “La idea como esencia tragica”, Prosas..., p. 269.

20 1, M. Panero, “Tratado general de urbanismo unitario”, Prosas..., p. 124.

%1 Se define el pathos como “afecto vehemente del 4animo” por la Real Academia de la Lengua Espafiola:
Enlace web: http://dle.rae.es/?id=S9CtfcW

262 Para un desarrollo de este tema, de asumir lo que se dice, en su articulo “La exterioridad de la palabra
(O la locura de Friedrich Nietzsche)”, Panero hace una lectura de la actitud moral de Nietzsche como
filésofo intempestivo.

%3 Un sinénimo de ambos términos serian los opuestos tomados a partir del filésofo Wittgenstein “funcion
de Verdad” y “Mascaras de lenguaje”, en los que parece haberse inspirado Panero.
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vuelve la Verdad en situacion y con ello una alarmante y subversiva transparencia. La pasion es
“concreta” y se halla “inscrita en el cuerpo”. Consiste en la “sensacion querida; la conciencia ya
no se separa de la voluntad”. Términos como “conciencia transitiva”, “conciencia corporal”,
“conciencia natural”, desperdigados a lo largo de sus articulos, tienen como fin denotar el ambito
de la subjetividad en constante expansiéon y movimiento, y serdn las nuevas formas del
pensamiento del ser... de ese ser que, duefio de su subjetividad posee un potencial psiquico no
esclavo de un “tono” normal, incapaz de separar al sujeto del objeto —como el hombre primitivo-,
a la Naturaleza del hombre; sin suprimir la separacion entre la conciencia y la percepcion®®. La
propuesta literaria de Leopoldo Maria Panero va enérgicamente en sentido contrario a esa “letra

muerta” que para ¢l significaba la escritura contemporanea®®.

%4 Cfr, “Presentacion del superhombre”, Prosas..., p. 95.

25 |a conciencia no desligada del cuerpo y su forma de funcionar incluyen al lenguaje mismo. La
metafora, por ejemplo, constituyd en el pasado un lenguaje de lo natural por cuyo artificio una imagen
reemplaza a un concepto. Es curioso que Panero resalte esta propiedad del lenguaje en su origen, dado que
el mismo Nietzsche hizo notar tal caracteristica. Aunque tal concepcién a Nietzsche le fue inspirada por
G. Gerber, el fildésofo alemén acepta (junto con otros autores) que el uso metaférico del lenguaje se pierde
paulatinamente a causa de la costumbre, habiendo sido, previamente, el lenguaje mismo, de origen
metaférico. Mediante la habituacién de la metafora, que el hombre utiliza para comprehender el mundo y
solidificarle en una identidad tenida como verdadera, Nietzsche diagnostica una disminucién de la
sensibilidad y de la vitalidad del lenguaje. Por ello, el artista, que no tiene su mirada puesta en lo
ordinario, reanima siempre el impulso metaférico original y crea su propio lenguaje de metaforas.
Diccionario Nietzsche, ed. Christian Nyemeyer, ed. espafiola German Cano, Madrid, Biblioteca Nueva,
2012, p. 346.
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CAPITULO 3. LOCURA Y SUBVERSION

Yo vagabundeo en lo que vosotros considerais
menos verdadero por esencia: en el suefio.
—L. M. Panero.

Hemos dicho que la locura se introduce de diferentes maneras dentro de la obra de Leopoldo
Maria o, por lo menos, €l encuentra diferentes maneras de ubicarla dentro de la esfera de lo
humano. No puede disimularse la locura cuando es parte integrante del ser, parte de nuestra
estructura bioldgica; para Panero generalmente es el deseo que, una vez reprimido, se vuelve
delirio (dentro de la psicosis) y sintoma (dentro de la neurosis). Pero regresando a otros ejemplos
en la obra del autor, donde funciona como elemento subversivo, la hallamos como tema social,
dentro de un estado subjetivo, en cuanto percepcion de un individuo, de otra estructura psiquica
como forma de ser distinta en el mundo; la trata también como tema ideoldgico y de su relacion
con el poder y la psiquiatria. Dentro del orden de lo literario y lo linguistico, Panero adapta, en
ocasiones, como operacion estilistica propia de poeta, enunciaciones iguales a las de los enfermos
mentales y concibe estas enunciaciones como poesia pura (el significante puro, abierto a muchos
significados). El loco puede encarnar en sus delirios la letra que viene indisoluble del cuerpo (el
aullido, el grito... el sintoma). A la vez, en el plano del contenido y de lo simbdlico, Panero
encripta literariamente la resignificacion de las palabras del tipo que a veces le dan los locos a
ciertos signos, como son la percepcion de lo extrafio, lo inusual dentro de lo ordinario (como en
los formalistas rusos), dentro de paisajes que nada tendrian de perturbadores como nuestra
normalidad constante dentro de la pacifica vida cotidiana (también lo unheimlich de Freud, lo
siniestro, lo ominoso). “La imagineria exotica, retorcida, sigue una técnica”?®, y su técnica

predilecta como escritor consiste en introducir elementos andmalos en panoramas familiares para

26 1, M. Panero, “Prefacio” a El Gltimo hombre (1983), en Poesia Completa (1970- 2000), Madrid,
Visor, 2001, p. 287.
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crear efectos de sentido que redundan en lo inusual, “la inquietante extrafieza, la locura llevada al
verso”?®’. Le gusta chocar contra la imaginacion del lector, perseguirla, asediarla, aturdirla y
cautivarla®®®; practicar la poesia, entendida esta como destruccion de la realidad y, por ende,
como la realizacién ultima del delirio. La imaginacion, la mente del lector, es su referente poético
por excelencia. Por ello, Panero, dentro del orden lingistico y psicoanalitico, también rescata las
teorias que del significante y del discurso fueron desarrolladas por Lacan, para apoyarse en sus
ideas del significante puro, las cuales nuevamente legitiman su quehacer literario. Se da
predileccion a la subjetividad del lector, a explorar su Inconsciente. Con determinados
significantes y sus combinaciones, Panero puede realizar un recogimiento, un extrafiamiento en el
animo del lector (como en el chiste, donde, segin Lacan, se recrea de nuevo el paso de un estadio
a otro —de lo real a lo simbolico— y a ese momento de desconcierto le culmina la risa, cuando el
altimo significante da sentido a esa cadena de significantes: se libera asi la ansiedad que produce
la incertidumbre y la extrafieza). Panero usualmente realiza la inquietante extrafieza en los
altimos significantes o “cadena de significantes” de sus versos, pues es el que trastoca los
simbolos y metaforas que verso a verso el poeta va enunciando; es decir, regularmente al final del
poema (los Gltimos versos), encontraremos la reunion de lo siniestro y de lo inusual con otros
elementos del poema, s6lo que a diferencia del chiste, no se nos da el Gltimo significante, el que
libera la ansiedad ante lo inusual, no se nos da explicacion légica (nosotros debemos buscar un
sentido)?®®. Tales elementos siniestros también pueden ser enumerados o unidos mediante

conjunciones con lo familiar, evocados por elipsis 0 metaforas, etc. La relacion entre la locura, la

267
268

Idem.

Idem.

%9 De jgual manera, su recurrencia a la intertextualidad parece apuntada a reforzar este aspecto: el lector
se ve obligado a remitirse a otros textos con el fin de poetizar él mismo, de pensar literariamente, pues era
un recurso al que siempre le dio importancia: “Todo lenguaje es un sistema de citas. Toda escritura es
palimpsesto. Pero la Unica esperanza.” Entrevista a Javier Rodriguez Marcos, enlace web:
http://www.leopoldomariapanero.com/entrevista-viii/
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subjetividad y lo unheimlich o las prohibiciones sociales son evidentes para Panero: el “misterio,
y que es efecto de una ocultacién social: de una prohibicion social que s6lo tiene a la locura por
testigo. Y esta prohibicion es la prohibicion de la subjetividad”?’®. Queda en el lector

experimentar estas nuevas formas de subjetividad nada simples ni inocentes.

Las concepciones que anteriormente desmenuzamos sobre el cuerpo y la relacién
estrecha que este debe tener con las letras, las ideas, la conciencia y la accidn, parecen
corresponderse incluso en ciertos aspectos con la forma en que el psicoanalisis detectd la relacion
entre sintoma y cuerpo: un sintoma se aglutina en forma de significante en torno al cuerpo, se
manifiesta de manera metonimica, se manifiesta para demandar algo desde el peculiar
Inconsciente del individuo. Panero no habla mucho de los significantes en tanto manifestaciones
psicopatoldgicas, pero si toma para sus personales teorias el hecho de poder supeditar las palabras
y las letras a la estrecha relacion con el cuerpo como méaquina de actos y templo de la conciencia
y de la sensibilidad. Ya citamos ejemplos histéricos y literarios de momentos culturales y
manifestaciones estrechas entre palabra y cuerpo en el capitulo anterior: el hombre medieval y
sus edictos, el ideograma chino, la poesia provenzal y la juglaria, el loco y sus enunciaciones sin
respuesta (“una creacion del lenguaje ex nihilo”)?™*; por eso dejamos como cierre del capitulo
anterior sus elucubraciones sobre la subjetividad y la pasion, porque, a pesar de parecer “la
pasion” un término demasiado comun, parece ser la actitud moral legitima mediante la cual el
individuo solidifica una amalgama con el lenguaje y las palabras y, a su vez estas y la pasion
misma, reafirman la subjetividad del individuo y su relacion con el mundo. La locura, no
olvidemos, es esa segunda estructura del individuo que le permitird crear una nueva relacion con

sus semejantes y una nueva relacion con sus propia conciencia como ser subjetivo.

210 «Vigencia del psicoandlisis, Prosas ... , p.278.
2L, M. Panero, “H. P. L. y Blake: mitologia y delirio”, Prosas..., p. 315.
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3.1 Dedicatoria-poema: “A quien me leyere” de Poemas del Manicomio de Mondragon

(1987).

Los primeros textos que comentaré figuran en el libro Poemas del Manicomio de Mondragon
(1987). Me gustaria comenzar con la extrafia dedicatoria-poema en prosa con que el poeta
introduce al lector en los poemas de este libro. Lo titula brevemente “A quien me leyere”. El

texto es:

Los libros caian sobre mi mascara (y donde habia un rictus de viejo moribundo), y las
palabras me azotaban y un remolino de gente gritaba contra los libros, asi que los eché todos
a la hoguera para que el fuego deshiciera las palabras...

Y salié un zumo azul diciendo adiés a los libros y a mi mano que escribe: “Rumpete libros,
ne rumpant anima vestra’’. que ardan, pues, los libros en los jardines y en los albafiales y que
se gquemen mis versos sin salir de mis labios:

el Unico emperador es el emperador del helado, con su sonrisa tosca, que imita a la
naturaleza y su olor a queso podrido y vinagre. Sus labios no hablan y ante esa mudez de
asombro, caigo estatico de rodillas, ante el cadaver de la poesia.

Leopoldo Maria Panero,
1/ 3/87%"

El primer parrafo tiene una oracion subordinada tan extensa, plena de metaforas?’® y simbolos,
que debe explicarse por partes. Panero relaciona estrechamente el significado de la palabra

“mascara” con ¢l de “persona” en su significacion, es decir, si €l no olvida nunca (y lo hara notar

272 | e, M. Panero, “A quien me leyere”, en Poesia Completa 1970- 2000, Madrid, Visor, 2001, p. 351.

213 “Metafora: Figura importantisima (principalmente a partir del barroco) que afecta al nivel 1éxico/
semantico de la lengua y que tradicionalmente solia ser descrita como un tropo de diccion o de palabra (a
pesar de que siempre involucra a mas de una de ellas) que se presenta como una comparacion abreviada y
eliptica (sin el verbo)... La metafora (como la comparacion, el simbolo, o la sinestesia) se ha visto como
fundada en una relacién de semejanza entre los significados de las palabras que en ella participan, a pesar
de gue asocia términos que se refieren a aspectos de la realidad que habitualmente no se vinculan. Es
decir, la metafora implica la coposesién de semas (unidades minimas de significacion) que se da en el
plano conceptual o semantico (o la coposesion de partes, dada en el plano material o referencial, cuando la
metafora no es lingliistica...), y en esta figura se manifiesta la identidad parcial de dos significados,
paralelamente a la No identidad de los significantes correspondientes... al asociarse por contiguidad
significantes cuyos significados guardan entre si una relacién paradigmatica de semejanza parcial, se
produce una interaccion de los semas comunes. De ellos resulta un tercer significado que posee mayor
relieve y que procede de las relaciones de los términos implicados... En todas las formas que adopta la
metafora hay una idea que se predica acerca de otra...”, Helena Bersitain, op. cit, p. 310.
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en varios articulos suyos)?™* que el significado etimolégico de la palabra “persona” significa
“mascara” lo hace con el fin de simbolizar que el hombre, al portar una mascara, personifica la
hipocresia de la personalidad en tanto abstraccion hecha del ser del individuo: una cara de la
persona que no es la persona en su autenticidad como tal sino una abstraccion. .. y que es nada™.
De nuevo, un hombre abstracto alejado del hombre natural duefio de su cuerpo y de su
conciencia, un hombre falso. En su “Tratado general de urbanismo unitario” se hilan mas
claramente estas ideas del poeta en un solo parrafo esclarecedor que, ademas, revela el sentido
que tiene la palabra “rictus” en la imagen del viejo moribundo en su dedicatoria: “Persona,
ciudadano abstracto, es tan solo el miembro de una sociedad andnima, tan andnima y ritual, tan
puro rictus... Persona viene del latin y significa ‘mascara’, mascara sin alma, puro ser sin
nosotros”2’6, Anonima por carecer de subjetividad y, en consecuencia, de carecer de su propio
sentido en la vida. El poeta, entonces, de ser un loco letrado con determinado lenguaje cultural,

pasara a ser un loco con un lenguaje distinto, el lenguaje del cuerpo y del aullido.

No es de extrafiar que tanto le agradara el término “mascaras del lenguaje”, concebido
por Wittgenstein en su filosofia, para oponerlo al término “actos del lenguaje”. Ambas posturas
éticas y linguistico-culturales, en estos dos conceptos filosoficos wittgenstenianos, son
irreconciliables para Panero como opuesto es lo abstracto y lo concreto: “Para que la palabra no
se realice es necesario que se pierda en su mascara”, nos dice en su articulo “Masa y

molécula”?’’. El poeta refiere que los libros caen sobre su mascara, sobre su persona, lo cual lo

2% «La palabra latina persona significa, como es sabido, *mascara . Tras ella no hay nada: como dijo la
Zorra, ‘cerebrum non habet™; el subrayado es de Panero, en “La identidad como problema
esquizofrénico”, Prosas..., p. 160.

> Como dice en el poema XIX de su libro Piedra negra o del temblar: “Me estremece el espejo: la
persona, la mascara/ es ya mascara de nada”, Poesia completa (1970-2000)..., p. 440.

2% 1dem, p. 124.

2" Lo contrario a “mascaras del lenguaje” seria el concepto “acto del lenguaje”, definido este ultimo como
“la palabra creadora de realidades”, Prosas..., p. 57, 59.
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incluye como hombre herido desde un punto de partida (tiempo pasado) por la hechura de los
libros como realizacién escrita de la cultura del hombre (no especifica qué tipo de libros), pero
también €l como hombre falso, como una mascara fabricada por la cultura que le subsume en un
“rictus de viejo moribundo”. De nuevo aqui la idea de cultura que denuncia Panero articulo tras
articulo: la que privilegia lo abstracto sobre lo subjetivo, donde aquélla “ya no consigue hacerse
cargo de ningun sentido y menos atn de la tragedia de lo real”’®. Quizds por eso, Panero
enseguida, entre paréntesis acota ese rictus de viejo moribundo para hacerlo equivalente (repito,
mediante la utilizacién de los paréntesis) al estado de no-persona que es la mascara, de persona
vacia y sin un sentido en la vida en que la cultura moderna vuelve al individuo. Podemos pensar
que la metafora del viejo moribundo es mas amplia y puede considerarse una metafora del rictus
del hombre loco avasallado por la cultura, y en especifico, por la cultura capitalista. Recordemos
que para Panero el loco es la consecuencia de un sistema cultural que pone en jaque la

personalidad auténtica del ser humano.

Después, mediante la “y” griega como conjuncion que le permite subordinar tales frases
(que parecen versos cortados en frases)?’, el sujeto lirico sefiala que las palabras lo azotaban,
para significar que es un martir de esa palabreria vacia en que volvio la cultura al poeta (a todo
buen poeta... y quizas, claro, al loco?®) y que la gente grita contra los libros personificada ella
como un remolino pleno de accidn desenfrenada. Quiero pensar en esta frase, en “un remolino de
gente gritaba contra los libros”, que el poeta personifica al obrero no reprimido contra la cultura

dominante de las letras y los libros tiranicos, pues los obreros para él tienen aun esa alma natural

28 Alessandro Mistrorigo, art. cit, p. 339.

2% Tal caracteristica estilistica parece venir de sus atentas lecturas de Jorge Luis Borges. No por nada el
propio Panero habla de “la prosaicidad de la belleza: artificio semejante a las enumeraciones dispares de
Borges”, en “Algo acerca de mi literatura”, Prosas..., p. 175.

0 «e] loco —al fin y al cabo, un juglar —”, A. Mistrorigo, art. cit, p. 341.
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exenta de abstracciones falsas y enmascaradas. El obrero, usualmente el lumpen, no se adhiere
del todo a la cultura dominante (sea la cultura dominante de la politica o de las letras) por
carencia de medios. Son hoy en dia, junto con el loco, el nifio y el poeta, los Unicos que pueden
oponerse, por diversos medios Yy circunstancias, a esas abstracciones que la cultura
contemporanea hace pervivir. Sin dejar de lado el contexto de esta dedicatoria que le escribe el
poeta al lector, subrayemos que este ultimo estd a punto de entrar en el mundo del poeta, y el
mundo donde el poeta se encuentra es en esencia el mundo de los locos del hospital de
Mondragon?. Parece entonces que son los locos quienes hacen al poeta arrojar sus libros al
fuego, los libros, detallemos ahora, que el poeta traia consigo en su bagaje cultural como escritor,
antes de caer en el manicomio. El poeta se encontrard entonces con otro lenguaje dentro del
manicomio, el lenguaje de la “conciencia transitiva” (ya explicada en el capitulo anterior) y de la
sensibilidad distinta del loco con las palabras y las interjecciones; otro lenguaje del que hard,
también, participe al lector en los poemas que desfilardn a lo largo del poemario. El poeta,
finalmente arrojard todos los libros al fuego para destruir las palabras, esas abstracciones que

propiciaron leyes y dogmas en lugar de actos.

El segundo parrafo se liga con el tercero por los dos puntos finales del segundo y la letra
mintGscula con que se inicia el tercero??, pero sin dejar de notar que se inicia con sangria, como
para denotar aparte un nuevo sentido, 0 quizas mas propiamente —y no nos extrafie tratandose de

Panero— de dislocar un sentido:

Y salié un zumo azul diciendo adi6s a los libros y a mi mano que escribe: “Rumpete libros,
ne rumpant anima vestra’. que ardan, pues, los libros en los jardines y en los albafiales y que
se gquemen mis versos sin salir de mis labios:

%1 Lo que Leopoldo Maria llama “Manicomio de Mondragén” es en realidad el Sanatorio Psiquitrico
Hermanos San Juan de Dios, ubicado en el barrio de Santa Agueda, en Mondragén (Guiplzcoa), donde
fue ingresado por primera vez el 25 de noviembre de 1986. J. Benito Fernandez, op. cit, p. 287.

%2 Guifio estilistico al poeta e. e. cummings, sin duda alguna.
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el Unico emperador es el emperador del helado, con su sonrisa tosca, que imita a la
naturaleza y su olor a queso podrido y vinagre...

El color azul es utilizado en otros poemarios de Panero como simbolo por excelencia de la
esquizofrenia cambiante (diurna, mas exactamente, connotando el nuevo amanecer). De hecho,
uno de sus ultimos poemarios fue titulado: Esquizofrénicas o la balada de la lampara azul
(2004)%3. Asi, la locura personificada en el zumo azul, como transito, como esa vieja razon que
se disuelve y cambia, le dice “adios” a los libros y a la mano del poeta que escribe en latin:
“Rompe los libros, mas no rompas nuestra alma”; y aparece aqui la conciencia que se tiene del
alma (o la subjetividad): el alma esta antes que las palabras, y es el alma del lector la que se halla
en la lectura antes que el pensamiento del escritor. Se establece entonces el tipo de lectura que

debemos ejercer como lectores de su poemario.

La frase en latin Rumpete libros, ne rumpant anima vestra se halla utilizada por Panero
como epigrafe?® en el brevisimo articulo “Contra el libro (Dia-Logos)”, el cual comienza con
una serie de argumentos que de nueva cuenta ilustran las ideas de Panero sobre la palabra muerta
en tanto palabra abstracta que no es capaz ya de hacerse cargo de ningun sentido nuevo, ni capaz
de hacer de la escritura hablada una escritura “para ser gozada y discutida sin ambages, y gracias
a ello actuada”?®, Cito el inicio del texto: “Yo creo que los libros deberian ser mas cortos. Menos
palabras y mas deseo. Y mas discurso concreto, actual, presente, intercambiable, dialéctico. No

hay Saber, no hay Verdad, no hay Logos, solo dia-Logos... Subrayar o anotar lo que ocurre es

%83 Panero apunta en la carta 77 de su epistolario a Medrano: “;OH! TRISTEZA ;OH! Azul donde la vida
empieza” y en la carta 21: “OH! AZUL, AZUL QUE GRITAS EN EL LIMITE, QUE EN EL LIMITE
GRITAS: (Quién anduvo entre la violeta y la violeta?”, Diego Medrano y L. M. Panero, op. cit, p. 69.
223. Parece que el azul en Panero significa trance, limite como lugar de otra orilla, de otro comienzo y no
s6lo locura (locura como cambio de identidad).

%4 L. M. Panero, “Contra el libro (Dia-Logos)”, Prosas..., p. 61.

%5 |dem.
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hacerlo acontecer realmente, es hacerlo real y auténtico”?%. El poeta, entonces, ya loco, ya con
esa segunda estructura que demanda una sensibilidad distinta, escribe que se destruyan los libros,

pero no el alma de los hombres.

Si los libros arden y la mano que los escribe también (el autor como entidad suprema) en
todos los lugares publicos y visibles, entonces los versos del poeta también se quemaran antes,
incluso, de haberse enunciado (“y que se quemen mis versos sin salir de mis labios:”). Parece la
sefial del fin del autor como creador Unico de la poesia, ya que para Panero, lo hemos dicho, la
poesia debe ser hecha por todos. Igualmente esta idea de la palabra que no sale del cuerpo, que se
supedita al cuerpo -significante que dice algo del Inconsciente y en consecuencia algo del
cuerpo— nos conduce de nuevo a la palabra como fuerza que habita el cuerpo, a las “ideas-
fuerza”: la expresion en concordancia con su mensaje. Es la palabra en dialogo, activa, en
combate. Tal imagen literaria del mutismo del poeta lo vuelve semejante al heladero que lo mira
silencioso y asombrado. El heladero como personaje urbano se une a la naturaleza y, oliendo a
queso podrido y vinagre, le sirve al poeta para finalizar las ultimas frases de su dedicatoria: ante
la mudez asombrada del heladero que observa al poeta enloquecer en el silencio, el poeta cae

“estatico de rodillas”, despersonalizado, “ante el cadaver de la poesia”.

Esta ultima cadena de significantes que constituye la frase del heladero entra ya dentro de
lo inusual y lo extrafio; es el elemento andmalo introducido por el poeta para inquietar al lector,

sin dejar de entrar en lo simbolico y lo metaforico, como los parrafos anteriores:

el Unico emperador es el emperador del helado, con su sonrisa tosca, que imita a la
naturaleza y su olor a queso podrido y vinagre. Sus labios no hablan y ante esa mudez de
asombro, caigo estatico de rodillas, ante el cadaver de la poesia.

26 |dem.
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La acotacion que Panero hace de la sonrisa tosca del heladero parece, simbd6licamente, hacer
rozar esa imagen literaria en los bordes del cuerpo de ese personaje. La sonrisa tosca es un
emblema del cuerpo natural del Inconsciente: metéfora del goce puro y suscrita al cuerpo. Existen
dos referencias explicitas de la imagen del emperador del helado en dos articulos de Panero; el

primero de ellos en mayo de 1996:

“La Filosofia ha tratado hasta ahora de interpretar el mundo, y de lo que se trata es de
transformarlo”, texto de Marx que refleja también un pensamiento del poeta norteamericano
Wallace Stevens: “Llamad al que lia los gruesos cigarrones: que el ser sea el final del parecer,
el tnico emperador es el Emperador del Helado”.

Con lo cual quiero decir que lo que da asco en lo que se llama proletariado, lo mismo
que la raiz del escandalo en el burgués, es precisamente la Verdad que es nuestra Gnica y
mejor arma, y el Ginico sentido de la Revolucion®’.

Cito extensamente las palabras de Panero para ubicar el contexto donde se inscribe esa imagen
literaria intertextual. La segunda referencia al poema de Wallace Stevens es de octubre del mismo
afo en otro articulo: “...el proletariado de verdad devela la mentira del marxismo fetichizado y
convertido en ideologia, porque como diria Wallace Stevens, el Unico verdadero proletariado es
el Emperador del Helado: The Emperor of Ice-Cream”?%, Panero tomd de Stevens esta imagen
del proletariado como el ser hambriento que da rienda suelta a su apetito, y con ello a la verdad
del cuerpo como instinto que debe ser satisfecho, pues es esa verdad a la que alude él mismo y
que constituye su mejor arma contra la sociedad opresiva: tanto el loco como el proletario
enarbolan el cuerpo como arma real y no simplemente como ideologia. El proletariado, al no
tener censura, es mas respetuoso con el tema de la locura y con la libertad sexual, segun Panero.
“Queremos incidir en el mundo Optico del proletariado que es tal que el delirio [es] un

pensamiento salvaje y sin censuras...”?%, En otro articulo, y en otro sentido, hara alusion al

%7 L. M. Panero, “Ideologia y vida”, Prosas..., p. 390. Recordemos, la Verdad en situacion.
28 | M. Panero, “El dios rojo”, Prosas..., p. 410.
%9, M. Panero, “Proletario y locura”, Poesia completa (2000- 2010)..., p. 293.
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emperador del helado como un gordo comeldn bajo la palabra “botijo” que igualmente revela la
falsedad de la ideologia marxista en su abstraccion tedrica desenmascarada en la realidad préctica

(13

de la gula: “’la maquinaria teatral burguesa’ cuyo simbolo, si es verdad que el del proletario es el
botijo —y no la hoz ni el martillo—, es la corbata, emblema por excelencia de esta gigantesca horca
que es el capitalismo”?%. Imagen pues “polisémica, una suerte de paradoja poético-semantica”
que reune tanto “al proletario hambriento y necesitado, como al empresario congelador”?!,
Enseguida, en nuestro poema, la imagen del heladero de olor a queso podrido y vinagre tienen
como funcién el hacer mas repulsiva aun la figura del heladero; es tan real en su gula, en su deseo
de consumir (lo cual entrona al capitalismo en lugar de derrocarlo) que resulta demasiado
repugnante a las propiedades de los buenos modales?®2. Panero subraya la mudez de asombro del
heladero, lo mismo que la suya ante el cadaver de la poesia. Es importante la figura de la mudez
en su poesia; el lector la hallara con frecuencia. Usualmente la mudez, el no hablar, remite al no-
lenguaje del animal, y con ello a una forma distinta de relacionarse: “el psiquismo animal, o
como diria Freud, la animalidad de lo inconsciente: porque todos los animales son telépatas y por

ello no tienen conciencia ni yo... se comunican con la mirada y los gestos, y estan en un estado

de empatia profunda?®3, Es el mismo silencio entre el heladero y el poeta?®*, entre esa empatia de

20 | M. Panero, “Acerca de la mascara (O el mito de la enfermedad mental)”, Prosas..., p. 345.

21 Observaciones de la dra. Verdnika Volkow Fernandez en la revision de esta tesis.

22 E| queso podrido y el vinagre también podrian equivaler simbdlicamente a una version “herética” y
subversiva del pan y el vino de la Gltima cena ofrecida por Jesis a sus apoéstoles en las Sagradas
Escrituras. Recordemos que el pan y el vino simbolizaban el cuerpo y la sangre de Cristo, como aqui el
queso podrido y el vinagre pueden simbolizar el cuerpo y la sangre del proletario como verdadero
hermano del semejante. Hallamos un tanto aqui una recreacion de lo animal en lo humano —que sabemos
le gustaba a Panero— en estos olores penetrantes al olfato. EI hombre, en consecuencia, profesa una nueva
religion y con un nuevo alimento: la religion de lo terrenal y el alimento que es el otro y del propio
cuerpo.

2% |, M. Panero, Prueba de vida. Autobiografia de la muerte, Madrid, Huerga & Fierro, 2002 p. 21.

2% Este silencio, que arranca la pronunciacion de los labios, es a lo que refiere el titulo de su prologo “Me
diras que estoy loco, o el significante a la busqueda de la pronunciacion perdida”, de su antologia Globo
rojo (1989). El lector ha de poetizar él mismo, ejercer la locura que nombra al poema, el pathos que toca
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seres, lo que permite al poeta ver el cadaver de la poesia (el fin del lenguaje, el “Silencio: el signo
oculta cualquier significado, esto es, se hace significante pleno, vacio, abierto”?%) y con ello
cerrar la dedicatoria. Basta el propio lenguaje del cuerpo y hace ver al poeta que la poesia, hasta
donde él la conocia, era un cadaver que nada comunicaba ya, precisamente por no hacerse cargo

de ningun sentido de lo real.

Motivo de diversos poemarios suyos, el cadaver de la poesia remite sin duda al ejercicio
metapoético?®® que el autor realizaria muchas veces con motivo de su quehacer literario. Geraldo
Peldez habla de la locura en la poesia de Panero como “una auténtica insinuacion al silencio [que]
es el signo de los signos”®®’, lo cual engloba tres importantes instancias de nuestro poema-
dedicatoria: el poeta (sujeto lirico y personaje que enmudece), la locura y el cadaver de la poesia
como signo. En ninguna parte del mismo se refiere que nuestro sujeto lirico esté loco, pero
sabemos que puede insinuarlo soterradamente; de forma connotativa, para hablar en términos
linglisticos. De momento, quedemonos con que ese silencio se yergue como sefial del poema (del
discurso poético) en tanto nuevo replanteamiento del lenguaje como cddigo, y que su esencia es
la locura como metafora de la combinacion indiscriminada de las palabras entre ellas y de

referencias ocultas en lo profundo de su matriz, como es el alma del loco.

al lenguaje, ser complice con el poema, como lo es el emperador del helado con el poeta, del
desmantelamiento de la linealidad del signo linglistico.

2% T{ia Blesa, “Parabola del Diccionario”, Transitos. Escritos sobre poesia..., p. 102.

2% Ya en la nota 28 y la pagina 15 de este trabajo mencionamos el significado de la metapoesia (“el
discurso poético se concentra en si mismo”). Leamos a Tla Blesa para detallar este concepto:
“Metapoético se suele decir del poema que se responde (a si mismo, a la poesia, a la pregunta o serie
indefinida de preguntas que todo poema es)... esa respuesta habra de tener también la forma de una
interrogacion por ese ser al tiempo poético; sera, pues, respuesta, tanto como es pregunta, respuesta por
tanto que no se cierra, sino que reclama un nuevo discurrir, siendo su exigencia la de la puesta en transito
del discurso, una escritura que no cesa, tal que si estuviese destinada a sucederse sin fin alguno.
“Metapoético” viene nombrando al poema o0 pasaje de un poema que da explicacion explicita, segun se
dice, del poema, que da razon de la poesia...”, Transitos. Escritos sobre poesia.... p. 81, 82.

#7 Gonzalo Geraldo Peléez, “La escritura patologica de L M Panero: "El significante a la busqueda de la
pronunciacion perdida™, Proyecto Patrimonio, 2008. Pagina web: http: //letras.s5.com/lmp291108.html
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Panero efectuara por distintos caminos la muerte del autor para construir textos vueltos
hacia si mismos y aislados de su entorno inmediato, cuestionadores también, esos métodos, del
papel del lenguaje como vehiculo de expresiones. Quizés la expresion mas cercana a esta frase

final de nuestra dedicatoria-poema lo sea la de un articulo de diciembre de 1966:

Porque el proletariado, decian los situacionistas, es aquél que esta desposeido de la vida, cosa
que podria extenderse... a la mujer, al homosexual y al loco, simbolos todos ellos de una vida
nueva...Vivimos en una sociedad donde la literatura y la cultura importan poco Si no estan

acompafiadas del poder. Ahora bien, la literatura no seria nada sin luchas contra este poder,

en donde esta el signo como cadaver del signo®®,

De nuevo he citado un fragmento extenso para ver el nexo entre proletario y loco que se
corresponde con el de nuestra dedicatoria. Para Panero la poesia es una lucha contra los dogmas y
los principios de autoridad que hay en todo discurso?®®. Insiste sin duda en la enunciacion pura
del poema como un pensamiento que no es un sistema como tal, pues la poesia propicia mediante
la invencion del lenguaje la propia destruccion de éste. El poeta es capaz de inventar otro
lenguaje. No solo presenciamos la destruccion del lenguaje que se desarrolld en toda la
dedicatoria al lector como codigo abstracto que obedece a sujeciones de leyes convencionales y
gramaticales, sino —en el plano del contenido que el poeta simbolizé— la destruccion de la obra
poética misma con el fin de dar vida al alma del lector. El propio poeta dentro de la dedicatoria
parece recuperar, asombrado, algo que habia perdido antes de presenciar el cadaver del poema,

ese amasijo de abstracciones gramaticales despersonalizadoras. Para dejar mas claro a qué se

2% | M. Panero, “Ser o tener falo (Acerca de Jacques Lacan en la vida cotidiana™), Prosas..., p. 420.

299 Geraldo Pelaez dice: “El campo del lenguaje (y por ende, del discurso en general), siempre esta siendo
devorado por inmersas fuerzas coercitivas: “la palabra prohibida, la separacion de la locura, y la voluntad
de verdad” (Foucault, Orden del discurso, 23). Sin embargo, el imperio del logos (la casa-prisién del
lenguaje) se ve afectado por un gran proyecto de dislocacion, la poesia y su manifestacion critica a partir
de la afirmacion de lo prohibido, la coronacion de la locura, y la negacion de una verdad tUnica”; lo
anterior le sirve de introduccion a Geraldo para decir sobre Panero que su poesia deshace las palabras en
una “sucesion lingliistica frenética”, y con el privilegio que tiene la poesia de pasar de un codigo a otro y,
a la vez, mezclarlos todos, como el esquizofrénico, la locura escritural funda los limites (la ruptura) y
también sus potenciales (la significacion) del lenguaje. Art, cit. p. 1.
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refiere el poeta con el cadaver de la poesia y de como el poeta sobrevive a la trampa del lenguaje,
me permito cerrar la interpretacion de nuestro poema-dedicatoria con unas palabras de Panero
que fueron el prefacio a un libro suyo de narraciones. Cuando se refiere en este prefacio a lo
universal, esta tomando como punto de referencia el codigo linglistico —que es universal- que
utilizamos para enviar nuestros mensajes al receptor (ya comentado en nuestro marco teérico por
concepto de Lacan). Lo singular es aquello que queda fuera del cédigo lingiistico y no puede ser
incluido dentro del mismo, por ello lo universal sanciona a lo singular, pero el arte permite

revertir esta sancion;

...las bellas artes pueden ser consideradas como un asesinato cuando se sitian en el decir mas
puro, y las palabras son el asesino de la cosa; esto es, lo universal niega lo singular. La
singularidad mas pura, sin lo universal, es una alucinacion: es el asesinato de la razon... El
término de la filosofia es el asesinato de la razén. Asi el loco es esa conciencia inmunda
cuando la conciencia deja de pertenecer a lo universal: su conciencia es el asesinato del
alma...

... hecho de silencio y disfraz, como la poesia, el asesinato es una de las bellas artes, y siendo
estas como aquel son matrices de la desaparicion del sujeto y el objeto. .. 3%

La poesia, entonces, es relegada al silencio, a su muerte, como la palabra del loco, que nadie
escucha; sin embargo, esa bella arte es capaz de religar al hombre con el mundo de manera

distinta, a partir de un cambio en la percepcion.

3. 2 “En el obscuro jardin del manicomio...” de Poemas del Manicomio de Mondragon

(1987).

El poema que analizamos enseguida entra en el primer pequefio apartado de cuatro poemas sin
titulo que abren el libro Poemas del manicomio de Mondragon, y estan precedidos por un verso

de Stéphan Mallarmé a modo de epigrafe: “dérisoires martyrs...” que puede traducirse como

0 | M. Panero, Cuentos completos, ed. Tla Blesa, Madrid, Paginas de Espuma, 22 ed., 2014, p. 245.
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“martires miserables...””*%. Posiblemente este es el poemario con el que Panero se relaciona mas
estrechamente a través de su arte con los locos de cualquier manicomio, al igual que con Globo
rojo (1989), antologia de textos de enfermos mentales, que le siguié en publicacion al de
Mondragén; por ello, es evidente que el epigrafe intenta denotar que esos “martires miserables”
son los locos del manicomio. Martires del hombre mismo y de la sociedad que ha creado para no
darles lugar en ella. Pero todo martir encierra una verdad dentro de si y una ideologia por la que
lucha. Sin embargo, en la lectura que hicimos de los textos de Panero relacionados con la locura 'y
la psiquiatria es notorio que esa verdad por la cual sufre el loco es para el autor una verdad méas
profunda y visceral que cualquier ideologia politica conocida. El loco, la locura, constituye una
resistencia mas auténtica de la naturaleza del hombre que se opone a la falsedad del homo
normalis en el seno del capitalismo; es martir y a la vez esperanza de un mundo distinto, y no por
nada es perseguido hasta ser vejado y encerrado en manicomios lagubres y exterminadores.
Martires, entonces, que luchan (quizas sin saberlo), por el resurgimiento del gobierno del cuerpo

sobre la razon.

En el obscuro jardin del manicomio
los locos maldicen a los hombres

las ratas afloran a la Cloaca Superior
buscando el beso de los Dementes.

De entrada, el adjetivo “oscuro” que califica al sustantivo “jardin” es uno de los signos
caracteristicos de la poesia de Leopoldo Maria, a saber, la connotacion de todo lo negro,
melancdlico y negativo en multiples versos suyos. Parece que el trabajo de Juan Pascual Gay, que

relaciona la personalidad de Panero y su poesia con el caracter melancélico (desde la concepcion

%% 1hidem, p. 353.
%% |bidem, p. 355.
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medieval que de tal humor se tenia) es el escrito mas insistente en torno a semejantes ideas®%,
Pascual Gay toma al pie de la letra la categorizacion de la obra de Panero hecha por Tua Blesa en
tanto “Sol negro en la cosmologia de la poesia espafiola”** y da diversos ejemplos de como
Panero hace suya, con numerosas alusiones, la famosa asociacion que Gérard de Nerval establecio
con la melancolia y el “sol negro” como nuevo punto de contacto entre el Romanticismo y el
caracter melancélico®®. Algunos versos de Panero citados por Pascual Gay, que podrian
ejemplificar variantes de ese “sol negro” de Nerval, serian: “La mentira del sol en una habitacion
a oscuras”; “dejadme entonces besar este astro apagado”; “estaba oscuro hasta que ya no hubo
luz3%. Bien observa dicho critico que Blesa individualiza y singulariza a Panero con tal juicio
para subrayar la marginalidad (y la “marginacion”) del poeta respecto a la generacion a la que

pertenece; esto le distanciaria pues, de sus compafieros novisimos.

No discutiré si el caracter de Panero era eminentemente melancélico o no, pero sin duda,
que el significado de lo oscuro en su obra, va mas alla de un simple diagndstico caracterolégico
de la melancolia. El negro, lo oscuro, es uno de los significantes que mas diversos sentidos tendra
en su obra, lo mismo que el blanco, y se le puede agregar desde nuestra sensibilidad, al permitir
surgir a este significante puro, casi cualquier significado. Panero califica el lugar donde moran los
locos con el adjetivo “oscuro” y ayuda a delimitar el terreno que tiene relacién (no sabemos adn si
opuesta o conjunta) con los “hombres” a los cuales maldicen, que hacen las veces de objeto
directo. Con un primer verso gque parece mas una dislocacion a la izquierda propia de la prosistica

narrativa, el talante oscuro y misterioso del jardin, patio de los enfermos mentales, se agrega a la

%03 Juan Pascual Gay, “Leopoldo Maria Panero: un sol negro de la poesia espafiola contemporanea”, en
Literatura y locura, Andreas Kurz ed., México, Universidad de Guanajuato, colecc. Pliego literatura,
2012, pp. 159- 178.

%4 T(ja Blesa “La destruction fut ma Beatrice”, citado por Pascual Gay, art. cit, p. 159.

%5 Especificamente, fue en el poema de Nerval titulado “El desdichado™: “et mon luth constell¢/ Porte le
Soleil noir de la Mélancolie”, citado por Pascual Gay, art. cit, p. 161- 162.

%% |_. M. Panero, Poesia completa (1970- 2000)..., p. 55, 69, 86.
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enorme lista de oscuros y negros que van a figurar en toda su obra, pero mas a la manera que
sefiala TGOa Blesa: “En la negacion del color, el color clave”3?’; el color clave para asociarlo
siempre a esta Edad Oscura del capitalismo, la cual propicia el alejamiento del semejante, pues la
luz es por él y gracias a él; sin la luz del semejante yo sigo en la penumbra. Otro término casi
sinonimo de ese “obscuro jardin” como imagen seria el de “agujero” empleado por el mismo autor
en otros poemas. J. Benito Fernandez apunta que el significado del término “Agujero” en el titulo
Agujero llamado Nevermore en la antologia de Catedra sobre Panero de 1995 designa, “en
términos lacanianos, la locura”®®. El obscuro jardin puede homologarse al agujero donde mora la
locura, sin duda. No perdamos de vista que, mas adelante, se menciona una “Cloaca”, término que
puede ser semanticamente equivalente al de agujero. La mayoria de atmdsferas panerianas tendran
como fondo el oscuro y la sombra, donde a veces la sombra misma brillara como su opuesto méas
difuso: el blanco.

Sefialo otra palabra que puede pasar inadvertida debido a la sencillez de su significado

dado lo rapido que puede leerse, auxiliada la forma de lectura por el mismo encabalgamiento®®

%7 T(ja Blesa, Transitos. Escritos sobre poesia..., p. 100.

%08 . Benito Fernandez, op. cit, p. 331. Otro poema intitulado escrito bajo esta simbologia donde la locura
es una caida al agujero figura en Contra Espafia y otros poemas no de amor (1990): “En la selva caimos/
en la oscura selva/ sin otra salida/ que un agujero negro para caer tan solo/ y jamas levantarse...”, L. M.
Panero, Poesia Completa (1970- 2000)... p. 386.

%9 E| encabalgamiento puede definirse como una “figura retérica que consiste en que la construccion
gramatical rebase los limites de la unidad métrico/ ritmica de un verso y abarque una parte de la
siguiente... Se trata de una metabola de la clase de los metataxas o figuras de construccion, porque afecta
la forma de las frases puesto que altera la armonia del paralelismo entre las estructuras ritmica, métrica y
sintactico-semantica. Se produce por supresion parcial de rasgos caracteristicos de la forma métrica
canodnica, y se da en la prolongacién de la unidad sintactica y semantica, mas alla de los limites sefialados
dentro de la linea versal, por los esquemas regidos por los acentos y la medida...Segln el texto de que se
trate, el encabalgamiento puede producir diversos efectos de sentido, ya sea que ofrezca coincidencia o
contraste respecto a otros elementos. Asi, puede apoyar la ambigiiedad; puede estimular la velocidad de la
lectura para subrayar una impresién de impetuosidad que armonice con la pasion expresada; puede
contrastar (produciendo sorpresa) con el apego a la regularidad con que se presentan otros aspectos de la
forma elegida por el escritor...”, Helena Beristain, Diccionario de retorica y poética, México, Porrla, 82
ed. 1985, p. 169- 170. El lector comprobara que muchos de los aspectos enunciados en esta definicion son
caracteristicos de la poesia de Panero.
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del verso que nos exige un ritmo determinado. Se trata del verbo “maldicen” que es la accion de la
oracion. Cuando leemos en otro texto el sentido profundo que las maldiciones representaban para
el poeta, estos dos primeros versos adoptan carices mas profundos. Panero, al leer el libro Las
palabras obscenas de Sandor Ferenczi, rescata una observacion del psicoanalista: “Los objetos
del placer infantil vuelven en forma de juramentos y maldiciones™*°, lo cual, a ojos de Panero, en
cierto sentido, devuelve a los hombres a la infancia y a su placer; los retrotrae simbélicamente. Si
los locos maldicen a los hombres desde la marginalidad a que han sido confinados, entonces estos
locos de manicomio estan en relacion estrecha con una verdad seminal y genérica ignorada por los
hombres que no estan locos, representados solo genéericamente por el sustantivo en plural
“hombres™!!. De nueva cuenta, traemos a colacién lo que en nuestro apartado tedrico
comentamos sobre el ideario poetico de nuestro autor: el loco se vuelve duefio de su cuerpo a la
manera distinta en que el homo normalis lo es, a la manera de un retorno al pasado y a la infancia,
que lo pone en inmediata relacion con su inconsciente, postura que el sujeto racional no tiene o se
ha vedado para si mismo en su adaptacion al medio social que lo circunda. El loco subvierte la
relacion que el hombre racional establece con su cuerpo, y lo hace (el loco) como un martir
miserable que aguarda el dia en que se le haga justicia: dia en que reencuentre, el hombre, su
cuerpo perdido. Nos adentramos asi a niveles mas profundos de lectura de sus versos, pero antes

de seguir en esta direccion sefialaré lo siguiente: uno de los textos de gran similitud®'? con nuestro

%19 Ferenczi citado por Panero en “Prologo” a Matematica demente, de Lewis Carroll, Madrid, Tusquets
Editores, colecc. Fabula, 2002, p. 12.

311 Los “hombres” injuriados por los locos en el manicomio pueden también significar a los hombres
inmediatos con que se relacionan los locos: los psiquiatras y sus ayudantes: enfermeras y camilleros.

%12 Ya TUa Blesa sefial6 estos rasgos estilistico-constructivos en la poesia de Panero que son, dicho sea de
paso, una de las mayores contribuciones poéticas a las vanguardias de segunda mitad de siglo XX: “No
estamos ante una sucesion de versiones cada una de las cuales anula a las anteriores, sino ante poemas
autonomos todos ellos... Muestras, pues, de hipertextualidad en el sentido que le da Genette ('Entiendo
por ello toda relacién que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré
hipotexto), en el que se injerta de una manera en que no es la del comentario’...”, Tta Blesa, “El silencio
y el tumulto”, Cuadernos de Investigacion Filologica, no. 16, Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 1990,
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poema es “Pobrecito” del libro Contra Espafia y otros poemas no de amor (1990), el cual nos da
una lectura mas circunstancial del poema, misma que puede ser valida respecto a los verdaderos
propositos que pudo tener el poeta con estos versos; lo transcribo para comentar la enorme
similitud que tiene: “He aqui las ratas que molestan a las ratas/ en el inmenso albafal que se llama
vida./ Salir de la cloaca es s6lo un artificio/ es nuestro destino vivir entre las ratas”'3, Podemos
considerar este poema casi una variante del nuestro, pero no es asi***. En este parece dominar la
idea de lo circunstancial: el loco es rebajado al nivel de la rata donde pelea —psiquicamente—
contra otros hombres que hacen las veces igualmente de ratas por su bajeza moral. Salir del
manicomio, que es sindnimo de una cloaca pestilente y horrenda (espacio que refleja la calidad
moral y la suerte de los hombres fracasados en su locura), es una falsedad, una imposibilidad: el
loco esta destinado a vivir entre los locos, que son tan repugnantes como las ratas y seran siempre
marginados por el mundo; simplemente, su estructura psiquica diferira siempre de la del homo
normalis u hombre abstracto. “La locura existe, no asi su curacion. Al contrario de lo que se

piensa, lo malo es el consciente, no el inconsciente®!®, dice Panero.

La idea anterior, la de equiparar al hombre loco con las ratas por quitarles el derecho a ser
humanos, parece ser el verdadero motivo que inspiré al poeta esos versos (de ambos poemas).
Este parecer de Panero se puede incluso rastrear en otros textos, como en Prueba de vida: “no hay

derecho por cuanto no hay humanidad: no hay mas que unos hombres reducidos al estado de

p. 106. De esta suerte, nuestro hipotexto o texto A seria nuestro poema principal “En el oscuro jardin...” y
“Pobrecito” seria nuestro texto B o hipertexto, pues es posterior en escritura y publicacion al otro.

313 |, M. Panero, Poesia completa (1970- 2000)..., p. 401.

%4 T(1a Blesa habla asi de Panero incluyendo por igual a los novisimos: “otra maniobra mas de un proceso
mas de expansion del discurso literario que se extiende haciendo suyos géneros, formas no-literarias como
fuentes de agua que revivifican. No estamos ante una sucesién de versiones cada una de las cuales anula
las anteriores, sino ante poemas autonomos todos ellos...”, “El silencio y el tumulto”, art. cit, p. 106.

31> Entrevista con Javier Rodriguez Marcos; enlace web: http://www.leopoldomariapanero.com/entrevista-
viii/
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bestias, en el confin de lo humano™3!®. De esa forma, y respecto a nuestros dos poemas, los locos
denigrados adquieren el estatus de ratas, y el confin de lo humano esta representado por “el oscuro
jardin del manicomio”. Sin embargo, también podemos hacer una interpretacion mas simbdlica de
nuestro poema. Las palabras escritas con mayusculas subrayan ese posible sentido metapoético
del texto. Sin duda Panero trabajé este poema con gran atencion para permitirse, mediante la
contextualizacion de los “significantes puros”, obtener ambas lecturas del poema: los hombres y

las ratas y el poema funcionando metapoéticamente. VVeremos mas adelante por qué.

Los dos versos finales del poema: “las ratas afloran a la Cloaca Superior/ buscando el beso
de los Dementes” no son meramente descriptivos de los dos anteriores®'’. Yuxtapuestos en su
concepcion y en su funcidn poética, indican que otra accidn mas, la segunda contenida en estos
dos versos, confluye con la primera en un lugar y punto de encuentro, que es el oscuro jardin del
manicomio; en estos dos ultimos versos esta la intencion del autor de deslizar elementos anémalos
que choquen con el lector: las ratas que buscan el beso de los dementes es una imagen
sobrecogedora (aqui “la inquietante extrafieza) que trastoca cualquier idea de invalidez respecto
a la indefension de los enfermos mentales. Locos y ratas parecen fundirse por la boca. De nueva
cuenta, es esta Ultima cadena de significantes la que nos confronta con una realidad inusual y
siniestra. La imagen de las ratas aflorando es ambigua porque no sabemos si suben vivas o
muertas, como cadaveres flotantes. Inconscientemente, Panero pudo simbolizar al excremento con
las ratas y equipararlo con los locos que son expelidos por la sociedad como desechos, o mismo

que aquéllos, excrementos y ratas, son expelidos por las cloacas.

316 |_. M. Panero, Prueba de vida..., p. 35.
37 Note el lector la aliteracion del fonema /s/ que sobresale mas en el segundo y en el Gltimo verso del
poema, como si el poeta quisiera evocar el silencio o el susurro en la oscuridad.
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Nos queda claro que para Panero la verdad esencial sélo se halla en el hombre caido, en el
loco en este contexto y que siempre le gusto recrear “cierta animalidad de lo humano”. El loco en
este sentido convive y se emparenta con lo animal: “No hay nada mas freudiano que todo lo que
concierne al cuerpo, esto es, a la animalidad del inconsciente... el cuerpo humano demora no sélo
primitivo, sino animal, cuerpo de ufias y dientes”®!8, Pero la animalidad en nuestro texto no solo
se relaciona con el inconsciente como la fuerza que reclama su poder biol6gico, sino también por
el “asco, como aquel que nos inspira lo oculto, el raton que sale de la cafieria o del retrete, o las
cucarachas que brotan de lo oscuro”®!°, Recordemos que lo siniestro en Freud también era aquello
que debia permanecer oculto sin salir a la superficie y de pronto surge a ojos de todos. Recurso
literario, entonces, el de las ratas, que se inscribe en esa estética y en esa simbologia de lo

corporeo y lo siniestro.

Las ratas como animales, retomemos, establecen un vinculo con el hombre (con el hombre
loco) mediante la boca. Para Panero, la boca es un 6rgano cuyas funciones naturales son la
sexualidad o la risa y puede ser pervertido por el lenguaje y simbolicamente castrado por la
sociedad®?°. Pero el esquizofrénico se venga de esa castracion “o mas bien, no necesita vengarse,
puesto que ha escapado de la castracion: mediante una succiéon Eterna, un Soplido Sin Fin...
acudiendo al principio opuesto: la Accion”3?!, metafora esta del soplo como el alma presente y
sensible del hombre (tomada de la antigliedad griega) que hace comunidn con la rata mediante un
beso. De esa manera, la rata y la boca del hombre establecen una comunidn distinta de la que el
lenguaje establece de los hombres con los hombres (s6lo basada en el lenguaje, que aisla,

mediante el “Yo”, y la palabra, al otro), y se vuelve, en cambio, hacia otra direccion, una

318 L. M. Panero, “Acerca del cuerpo”, Prosas..., p. 447.

319 . M. Panero, “Acerca del ‘Hombre de los lobos ™, Prosas..., p. 459.
20 Cfr. L. M. Panero, “Prologo”, Matematica demente. .., p. 21.

%! |bidem, p. 22.
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verdadera comunicacion®?? entre hombres y hombres, teniendo en cuenta que estos segundos
seran ubicados dentro de ese psiquismo animal méas cercano donde el verbo ya se ha hecho carne,
“y la carne (el Diablo) se hace soplo, soplo y carne, letra y cuerpo, verbo y accién pueden reunirse
en la palabra de la meta-locura. .. es decir, la Escritura o su realizacion”3%, Y la Escritura®** [sic]
actua en un sentido distinto al lenguaje, pues hace del otro un préjimo mas cercano, rebasa los

limites de lo prohibido socialmente.

Asi, las ratas como significantes flotantes del poema que a su vez representan la letra
hecha carne y directo a la boca del demente que hace de esos significantes el soplo o el aullido de
la palabra, cumplen el sentido del arte: impugnan la identidad, impugnan al Yo que establece las

distancias con el otro.

Conociendo los altos grados simbolicos que al poeta le gustaba trabajar en sus poemas,
entramos en la naturaleza metapoética del texto. Afadimos esta interpretacion mas de los
significantes no fijos (flotantes) que, me parece, no invalida los anteriores comentarios (asi de
amplio en sentidos es el significante puro trabajado por Panero). Su articulo “Acerca de la
autonomia de la poesia” me lleva a establecer asociaciones con la manera en que Panero hacia con
sus conceptos estéticos para volverlos simbolos en sus poemas. Me refiero a que, bajo la
perspectiva de dicho articulo, el lugar del poema es en la oscuridad del jardin; el poema, mediante
el significante lacaniano que también se ancla al Inconsciente humano, es el medio para llevarnos
a la exploracion de ese oscuro Inconsciente, el cual, por otra parte, siempre dice algo, siempre

aflora apuntando hacia una verdad, hacia un sentido. Si para Panero no hay salida en los Bosques

%2 |arisa y la sexualidad, entre otras, para Panero.

323 1bidem, p. 22.

324 < a escritura es entonces sinonimo de todas las comunicaciones no-verbales: la telepatia, el sexo y la
risa por las que el Otro pasa a ser nosotros mismos”, Ibidem, p. 27.

99



de la noche®®, metafora tomada de William Blake, que designaba para él los laberintos del ser (en
su Inconsciente), entonces bien podemos pensar que “el oscuro jardin” es un sindnimo de la
misma oscuridad del interior insondable del hombre. Adepto como fue al oficio de poeta
establecido por Mallarmé (hacer del poema un texto autonomo, que hace referencia sélo a si
mismo), Panero apunta: “en el laberinto mallarmeano no hay salida, ni siquiera recomienzo
porque no hemos salido del poema, como un pintor loco del manicomio de Mondragdn, que cree

estar dentro del cuadro”3?®

. Esa oscuridad del poema es un “hueco” que se llena a través de la
lectura. Fernando Anton capta la importancia que tiene la oscuridad de los textos de Panero:
“emplea un lenguaje barroco. Pero esa intencionada oscuridad no es otra cosa que el riesgo
consciente que asume el lector de caer en el vacio, es decir, de no ser entendido... Invito al lector
a entrar en los bosques de la noche, a abordar el texto como un hueco que debe rellenar a traves de
la lectura” 3?7, De esta suerte, las ratas flotantes, puesto que “afloran”, pueden representar los
significantes del lenguaje que tanto le gustaban a Panero dentro de una nueva forma de hacer
literatura, de no someterse al significado fijo, por ejemplo, como en la risa: “para este significante
flotante [la risa] no hay sentido fijo”3?%; por eso a Panero le gustaba el nonsense o “sinsentido” de
los textos de Lewis Carroll: formas de “irse”, de desvanecerse el sentido; “esta palabra nada
significa (la significacion es una categoria linglistica). Rie. Rie silenciosamente™®?°, y la risa es
amoral y subversiva, infinita y sin saber “nada de agonias”, igual que los significantes de la poesia

autonoma: significantes no fijos como ratas flotantes que buscan el beso de los Dementes (léase

Dementes como poetas en serio, poetas que encarnan el verso), y la demencia, como su poesia,

%25 “Que no entren en el bosques de la noche. Desde el principio supe que no habia salida” en “Acerca de

la literatura”, Prosas..., p. 145.

326 | M. Panero, “Acerca de la autonomia de la poesia”, Prosas..., p. 385.

%7 Fernando Antén, “Prélogo”, en L. M. Panero Prosas encontradas..., p. 16.

%28 L. M. Panero, “Del humor al sarcasmo pasando por la ironia”, Prosas..., p. 65.

%9 1. M. Panero, “Prélogo”, Lewis Carroll, Matematica demente, Madrid, Tusques Editores, 2002, p. 23.
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rechazan la realidad “cacorra” de la que no habla la Filosofia, pues esa “mascara del lenguaje”
que es la palabreria abstracta se pone en cuestion con el “tristemente célebre significante del que
nadie habla por ser omnipresente”, el cual “da asco”, como las ratas, “pues se dice asqueroso a lo

que estando en el 0jo no se ve”3%,

Finalmente, la Cloaca Superior simbolizaria al Discurso, al discurso que “se sitia como
espectaculo lejos de cualquier practica o realidad”®!, es decir, como otra mascara del lenguaje
mas, pues para Panero ““el vicio radical estriba en la transmision del discurso’, es decir, en su
circulacion social, en su vehiculacion a través de esos ‘aparatos ideoldgicos’, que son la
ensefianza publica, la informacion, el espectaculo, las editoriales, los antologos, los premios
literarios...”3%, pestilencia, cloaca discursiva donde se generan las significaciones y solo cabe,
para subvertirla, para violentarla, el pronunciamiento de los dementes, su aullido, su beso, su
soplo para encarnar el verbo y la palabra, como juglares y creadores que son, de un discurso

distinto y de una palabra vivida.

3.3 “El loco” de Last River Together (1980).

He seleccionado el poema “El loco”, del libro Last River Together (1980)*%, porque es un texto
donde diversos simbolos literarios de los que Panero mas gustaba usar se encuentran ahi;

afiadiendo, por otra parte, que la enumeracién** de elementos claramente estan relacionados con

0|, M. Panero, “Vigencia del psicoanalisis (IIT), Prosas..., p. 395.

%1 . M. Panero, “Lenguaje psicético y lenguaje proletario”, Prosas..., p. 463.

%32 |_. M. Panero, “Ultima poesia No espafiola”, Prosas..., p. 491.

33 . M. Panero, Poesia completa 1970- 2000..., p. 224- 225.

%4 La enumeracion se puede definir: “Figura de construccién que permite el desarrollo del discurso
mediante el procedimiento que consiste en acumular expresiones que significan una serie de todos o
conjuntos, o bien una serie de partes (aspectos, atributos, circunstancias, acciones, etc.) de un todo...
También hay enumeracion compleja, en la que se dice algo de cada uno de los términos enumerados, que
se suceden a distancia. Se llama distribucion y es idéntica al tipo de isocolon llamado pariosis porque
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la locura y la figura del loco. Ese abstracto llamado locura participard bajo los atributos y
acciones realizadas por el sujeto lirico en tiempo pasado. La figura del loco tendra una
manifestacién convencida en el nivel de las enunciaciones; es decir, el loco declara, hace una
enumeracion de imagenes poéticas que parecen una declaracion de principios. Parece en este texto
como si de pronto Panero se hubiera propuesto enumerar de manera definitiva las caracteristicas
del ser demente; claro estd, de manera poética, sin dejar de utilizar diversas figuras retéricas para
incrustar lo siniestro y lo intertextual. Lo mismo que el poema anterior, el siguiente poema esta

escrito con encabalgamientos:

He vivido entre los arrabales, pareciendo

un mono, he vivido en la alcantarilla
transportando las heces,

he vivido dos afios en el Pueblo de las Moscas
y aprendido a nutrirme de lo que suelto.

Fui una culebra deslizdndose

por la ruina del hombre, gritando

aforismos en pie sobre los muertos,
atravesando mares de carne desconocida

con mis logaritmos.

Y sélo pude pensar que de nifio

me secuestraron para una alucinante batalla
ejecutar el sacrilegio, entre ancianos y muertos.
He ensefiado a moverse a las larvas

sobre los cuerpos, y a las mujeres a oir

cémo cantan los arboles al crepusculo, y lloran.

resulta de la incardinacién o subordinacion sintactica de miembros que son frases desiguales en
extension... El resultado es una construccion exuberante, una especie de despliegue del sintagma a través
de la multiplicacion, formando series, de cada una de sus partes... Las partes que entran en la
enumeracion son equiparables semanticamente cuando forman parte de un todo representado por un
concepto abstracto colectivo, en cuyo caso suele aparecer la sinonimia...” Los subrayados son de Beristain
y corresponden a otras entradas de esos conceptos dentro de su diccionario. Sin duda alguna la
enumeracion en nuestro poema hace equiparables semanticamente muchas de las acciones en él
enunciadas: el loco les da unidad, todas giran en torno de su persona. Helena Beristéin, op. cit, p. 173-175.
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Y los hombres manchaban mi cara con cieno, al hablar,
y decian con los ojos “fuera de la vida”, o bien “no hay nada que pueda
ser menos todavia que tu alma”, o bien “como te llamas”
y “qué oscuro es tu nombre”.

He vivido los blancos de la vida,

sus equivocaciones, sus olvidos, su

torpeza incesante y recuerdo su

misterio brutal, y el tentaculo

suyo acariciarme el vientre y las nalgas y los pies
frenéticos de huida.

He vivido su tentacion, y he vivido el pecado

del que nadie cabe nunca nos absuelva.

Del primer verso se puede leer nuevamente la tendencia de Panero de situar el lugar del poema
(al sujeto lirico mas exactamente) entre los espacios (otro mas) propios de los seres marginales y
desposeidos: el arrabal. Sin embargo, fruto nuevamente de la intertextualidad y aventurando una
reflexion en torno a lo que esta funcidn significante representaba para Panero, me atrevo a sefialar
que la idea del hombre dentro del arrabal le viene a partir de su conocimiento del estudio “El
hombre de los lobos” de Sigmund Freud. Es decir, la imagen de un hombre viendo al arrabal,
pero lo explico: Ricardo Cristobal, editor y amigo intimo de Panero, en la publicacion de ensayos
panerianos titulados Aviso a los civilizados, realiza una nota al pie de pagina al ensayo “La masa”
donde cita el caso de un joven de 22 afios, el hombre de los lobos, incapacitado por una neurosis
que le impide incluso vestirse. Freud lo tratd durante cuatro afios sin resultados benéficos, cuando
de pronto cambié las reglas del procedimiento psicoanalitico para acelerar nuevos posibles
resultados, mismos que tuvieron efecto positivo. Surgié un suefio en el hombre de los lobos que
tuvo a la edad de cuatro afios y que Freud pudo interpretar: el nifio aparece acostado frente a una

ventana “que se abre repentinamente a una noche de invierno frente a una hilera de arboles, sobre
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los que reposan seis lobos blancos con las orejas erguidas” 33, o sea, el arrabal de nuestro primer
verso, en el imaginario de Panero. Lo que nuestro poeta gusta de tomar como un referente oculto
relacionado con la locura de ese caso es el origen de dicha neurosis infantil: “Freud logra
interpretar el suefio. El abuelo del nifio le contaba cuentos de Grimm, en uno de los cuales un
sastre corta con sus tijeras la cola de un lobo. Por el proceso inconsciente de inversion, las colas
de los lobos significan la ausencia del rabo, es decir, la castracion”. Y Cristobal anota una
interpretacion freudiana mas, la cual estd estrechamente ligada con el sentido que Panero recoge
de esta imagen y la escribe en nuestro poema: “Otra inversion lleva a interpretar la inmovilidad
como movimiento: el que el nifio habia contemplado cuando tenia afio y medio de edad durante el
acto sexual de sus padres.” Esta inmovilidad es la que Panero relaciona, conscientemente, no hay
duda, con la contemplacion del arrabal desde la ventana. Panero mediante esa imagen simboliza
que nuestro sujeto lirico es un enfermo neurdtico grave, un psicotico. Se trata,
psicoanaliticamente hablando, de una “escena originaria” que ocupa un lugar fundamental en las
teorias freudianas, pues “aparece en el nifio como una agresion del padre y se conecta con sus
propios estimulos sexuales”**. En palabras de Panero, y ya no de Cristobal, este caso clinico nos
devuelve (nos demuestra) al inconsciente como lugar intacto alucinante: “la pesquisa freudiana,
que lo revela [el lobo del cuerpo] todo lo mas como prohibido o ausente en el hombre, hasta que
el falo, o lo que es lo mismo, la animalidad de lo inconsciente, de la que Freud se atrevio a hablar
en "El hombre de los lobos”, nos lo devuelve como fue en el in-fans, un lugar por intacto

alucinante”3?’,

¥ “Tienen rabos enormes parecidos a los de los zorros. El nifio grita de miedo y se despierta, pero el
aspecto real de los lobos le hace convencerse de que no se trata de un suefio”, Ricardo Cristobal, en L. M.
Panero, “La masa”, en Aviso a los civilizados... p. 45.

%6 |_os subrayados de las dos citas anteriores son de Ricardo Cristobal, L. M. Panero, Ibidem, p. 45.

37 L. M. Panero, Idem.
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Con estas mismas ideas parece que Panero escribié su cuento “Los sefiores del alma”33®,
en el cual el narrador, en busca también de ese “lugar intacto alucinante” que es la infancia, dice:
“yo vivia en una ventana oscura de un misero arrabal”, y otra imagen equivalente la encontramos
en el poema “El Anticristo”®*°, donde Schreber, quien padecio psicosis paranoica, también se
encuentra dentro de la oscuridad: “asi hablaba Shcroeber en la sombra” [sic]. No olvidemos que
en el segundo de nuestros poemas comentados en esta tesis los locos se hallan “en el oscuro
jardin del manicomio”. Los locos siempre parecen hallarse bajo la oscuridad y en la sombra. Asi,
el sujeto lirico de nuestro poema y de otros poemas al igual que los pacientes perturbados de

Freud son motivo importante: comparten la experiencia de la locura.

Nuestro sujeto lirico, en nuestro poema, subraya mediante la acotacion entre comas que
ha vivido en el arrabal “pareciendo un mono”. El mono, en el bestiario personal de Panero se
repite al igual que el sapo, las viboras, el pez, etc. La metafora que relaciona al mono con el loco
aparece claramente en su articulo “El monstruo” a proposito del hombre que proyecta su otredad
siempre hacia un monstruo que, como el loco, se parece solo a si mismo y que encierra, este
altimo, una actitud de suplica al ser proscrito socialmente por su diferencia: “no es extrafo que el
loco, mimando al hombre, haga monerias, prefiriendo entre todas las mascaras del hombre
parecerse al mono y hacer reir al hombre”34°, La comparacion cobra complejidad si retomamos el
concepto animal del cuerpo que antes hemos revisado. El Inconsciente animal encarnado en el

cuerpo se pareceria mucho a un mono que se guia por el instinto y por un entendimiento mas

38 |, M. Panero, del poemario homonimo Los sefiores del alma (2002), Poesia completa (2000- 2010)...,
P. 166.

%9 Del poemario Conversacion (2003), Poesia completa (2000- 2010)..., p. 174. Freud no conoci6
personalmente a Schreber, pero analizé su caso a partir de las memorias de éste tituladas Memorias de un
neurdpata (1903). Panero tomd en cuenta que Freud hizo importantes indagaciones sobre la psicosis en
los diferentes casos arriba mencionados: EI Hombre de los Lobos, el caso Schreber y EI Hombre de las
Ratas.

301, M. Panero, “El monstruo”, Prosas... p. 291.
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acorde a su entorno, al circulo inmediato de lo natural (el arrabal), y no solamente, 0 no
aparentemente, a un mono risible por incoherente y absurdo. El arrabal también es terrenal por

excelencia; su relacion con lo natural es innegable.

Panero esboz6 en una epistola a Diego Medrano una imagen donde se emparentd
simbolica y cinéticamente a si mismo con un mono: “practico el automutismo mental, lo que
llamaran los cabalistas “dillug” y “kefitsa”, esto es, “saltar” y “brincar’. No me reprimo de
nada”3!. Quizds mas de un lector halle la comparacion con el mono orientada hacia lo
denigrante, colocada en un nivel de lo bajo y no en lo superior (como las siguientes
enumeraciones lo pareceran, en un doble discurso donde lo bajo, lo denigrado que es el loco,

termina a nivel de subtexto colocandose como superior).

Como otra prueba méas de esta encarnacion simbolica del cuerpo un tanto bruto que toma
el Inconsciente (recordemos que el deseo carece de Yo y que en consecuencia carece de un
“programa”) en la figura del mono, cito un pasaje del propio Panero a propdsito de un recuerdo
personal, la afioranza de sus dias libres en Paris como vagabundo, que cristaliza su vision acerca

de si mismo e incluso de su origen:

Quisiera dormir esta noche en Paris.

En las afueras de Paris

COMO un Sapo 0 un Mono

O el ser entre medias —LMP- que hay entre ellos.
Mi madre el sapo.

Mi padre el mono.*?

Es conocida la aversion —para muchos injustificada— que el poeta sinti6 muchas veces contra la

figura materna como un ser que le destruyo la vida, por eso en este caso simboliza a su madre

%! Diego Medrano y L. M. Panero, Los héroes inuitiles..., p. 38.
2 |bidem, p. 276- 277.
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como un sapo. En cambio, de su padre sabemos que tenia la imagen de un borracho un tanto
hedonista y bruto que hacia lo que le venia en gana. Al menos es asi como parece cristalizar en el
imaginario de Panero y, como mono, se hace descender del mono. Al poeta simplemente, a pesar
de los “porrazos” que le lleg6 a dar, le parecia que era moralmente honesto: “mi padre, decia,
seria un borracho violento, pero por lo menos era honrado”**3, y ya sabemos coémo Panero valora
la honradez contra la hipocresia®*. Leeremos una asociacion entre mono y hombre, situando a
este Ultimo al nivel del mono como verdadero hombre duefio de su cuerpo y al mono como
origen del hombre, en su poema “Caer”, a partir de una mirada presente que afiora un pasado
primitivo: “Arbol de donde cae el mono/ Padre del hombre/... Al viento que todo lo borra/ Al
viento/ Y la cabeza borra toda existencia anterior/ Como si el hombre y el mono/ Jamas hubieran

existido’3*,

En ese mismo segundo verso y encabalgado al tercero, el sujeto lirico dice que ha vivido
en las alcantarillas transportando las heces, donde hallamos una conexion indirecta con nuestro
anterior poema (“En el oscuro jardin...”) al nombrar el alcantarillado (“La Cloaca Superior™) y lo
que sera, de igual manera, otro de los elementos mas utilizados por Panero: las heces. Podria
escribirse toda una tesis sobre la escatologia de las heces (a nivel literario, ideologico y
psicoanalitico) en la obra del poeta. Con el deseo de ser breve para el lector y sin animo de
perderlo en elucubraciones divagantes y dudas, concretaré algunos puntos de referencia

significativa de dicho elemento poético en voz del propio poeta. Quizas la relacion mas clara que

¥3 L. M. Panero, Prueba de vida. Autobiografia de la muerte..., p. 42.

34 Muy distinta, en cambio, y muchas veces contradictoria, fue la imagen que Panero tuvo de su padre
como poeta. Una de sus opiniones mas impresionantes al respecto es la recogida por J. Benito Fernandez
en una charla telefonica con Andrés Trapiello en 1985, cuando Panero le dijo a este tltimo: “Lo tnico que
no le perdono a mi madre es que pudiendo haber sido hijo de Luis Cernuda, me condenara a ser hijo de un
poeta mediocre, como fue Leopoldo Panero”, El contorno del abismo..., p. 229. Su madre, Felicidad
Blanc, sostuvo una abundante correspondencia con Luis Cernuda; enamorada, idealiz6 sobremanera la
relacién amistosa que tuvieron.

¥5 L. M. Panero, Poesia completa (2000- 2010)... p. 462.

107



establece el poeta entre la locura, las heces, y el cuerpo humano la realizé en su articulo “Luis
Arencibia” publicado en 1992 como ejercicio de critica a su pintura: “El loco es todo lo que el ser
humano rechaza de si, y convierte en excremento™**®. De lo cual se deduce la locura como esa
transmutacién malsana del hombre racional cuando reprime todo lo que de su cuerpo nace; por
ello dos versos mas abajo el sujeto lirico se empefia en sefialar: “y [he] aprendido a nutrirme de lo
que suelto”. Transcribo lo que sigue para complementarlo a la anterior oracion del articulo sobre
Arencibia y completar el sentido que para el poeta tiene vivir en las heces, las cuales desfilan
versos adelante y que, ademas, se relacionan con nuestro anterior poema en tanto los locos se
asemejan a las ratas y viven en la cloaca: “In stercore invenitur, en el estiércol lo encontraras,
cubierto de heno y de excrementos, decia un adagio alquimico: aqui, en esta podredumbre
alquimica, esta la matriz del superhombre”34’. Ya habiamos escrito que el psicdtico o el demente
es una promesa de un nuevo hombre en el mundo, y ese nuevo hombre constituye un
superhombre; es la segunda estructura psiquica que surge del loco. Son pues el cieno, el heno y
las heces, es decir, la locura, de donde surge ese nuevo hombre. Quizas las heces son la metafora
predilecta de Panero para representar a la locura. Si en el verso que sigue el sujeto lirico dice que
ha vivido en el Pueblo de las Moscas es porque éstas pueden funcionar aqui como enlace al

elemento que las conglomera: las mismas heces.

Sin embargo, Panero menciona en algunos articulos que la consecuencia de las juergas, de
las aventuras nocturnas y de su caracter como alcohdlico y drogadicto trae el “desastre”, y ese
desastre y sus recuerdos quedan simbolizados por las moscas como insectos que reflejan su

abatimiento moral®*. En su autobiografia poetizada lo explica asi: “Los alcohdlicos necesitamos

36 |, M. Panero, Mi cerebro es una rosa. Textos insolitos..., p. 55

%7 1dem. Semejante sentencia en latin sera repetida innumerables veces en diversos escritos.

38 A su vez, Panero sabia que la mosca era una emisaria de Belcebd, quien tenia el titulo de El Sefior de
las Moscas.
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compafiia, pero la bebida nos deja solos. Solos con el amanecer y con lo que yo he llamado la
jauria atroz de los recuerdos”: recuerdos de interminables torpezas, de desastres”®*. La “jauria
atroz” son las moscas. Su poema “Mosca”** es la ilustracion, nada mas y nada menos, de esa
sensacion atroz que pervive en los recuerdos del aventurero. Asi, el pueblo de las moscas
significaria ser invadido por todas las “torpezas, meteduras de pata, deslices y centenares de
humillaciones y malos encuentros”! —como experiencias— que se origind con sus conocidos en
esas correrias desenfrenadas. EI empleo del nimero dos en este mismo verso (“he vivido dos
afios en el Pueblo de las Moscas”), es simbdlico para Panero, dado que en una charla afirma: “es
el numero del diablo, de la loteria”, y establece que el universo, por su “posicidn”, tiene una
peculiar relacion con dicho nimero®?2. Asi, Panero remarca ain mas el caracter infernal de su
peculiar modo de vida, simbolizado aqui. En cuanto a la relacién del mundo con el nimero dos y
el infierno, es por demés conocido, casi como un cliché, el punto de vista de Panero de la vida en
el mundo: “Creo que todo el mundo sufre ¢no? Que el infierno es la Unica realidad de la

existencia...”%3,

Los siguientes versos donde la culebra se desliza en la ruina del hombre (“Fui una culebra

deslizdndose/ por la ruina del hombre, gritando/”’) se asemeja en valor comparativo a ese “yo

¥9 . M. Panero, Prueba de vida. Autobiografia de la muerte..., p. 15.

%0 Cito unos fragmentos del poema solamente para corroborar la significacion de lo que digo: “Angel fui,
de belleza henchido/ de hombres y mujeres celebrado/ hoy mi rostro recuerda al pecado/ y miro con el o0jo
de la mosca./ ...hoy la noche del alcohol es todo lo que queda/ y la mosca vuela en torno del retrete./ ...no
preveia/ este final al borde del retrete/ donde mis dias son atrozmente el mismo/ dia, mirado por el ojo de
la mosca”, Poesia completa (1970- 2000)..., p. 442- 443. En su articulo “Dejar de beber” lo mismo: “...a
la mafiana siguiente a la noche de borrachera fueran las moscas las que nos sefialaran el camino. No es
extrafio que el alcohdlico no recuerde nada”. Prosas..., p. 349.

1L, M. Panero, “Acerca de lo que se llama cursi”, Prosas..., p. 319.

32 Charla con una actriz tras bambalinas en el Festival de las Fallas de Gandia, Valencia, en 2008, donde
Panero particip6 en un recital de poesia; pagina web: http://www.leopoldomariapanero.com/entrevista-v/
%3 |, M. Panero en el minuto 1: 14: 25 del filme Después de tantos afios. Dir. Ricardo Franco. Prod.
Andrés Santana, Imanol Uribe. Guion: Elena Gil Nagel. Fotografia: Daniel Cebrian. Musica: Eva
Gancedo. Protagonistas: Leopoldo Maria Panero, Juan Luis Panero, Moisés “Michi” Panero, Maria
Barranco. Duracion: 1 h. 24 min. 1994,
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estigmatizado” donde el sujeto lirico se metamorfosea como la mosca, y antes como el mono,
para subrayar, en este verso, que es testigo de la ruina del hombre. Esta “ruina” no es una idea
cualquiera en el pensamiento del poeta. Es obvio que el lector de su poesia la encontrard un
sinnimero de veces detrds de la cual el autor se parapeta como uno de sus mas recurridos
argumentos contra el hombre: el hombre se aboca hacia la ruina dado que no sabe vivir. Este
verso de la culebra pasando entre las ruinas del hombre refuerza las ideas del verso anterior
donde el poeta sefiala que ha sabido vivir a pesar de las meteduras de pata que ha suscitado vivir
en el exceso. En otro lado, Panero lo clarifica: “Qué es el hombre, qué pura nada destruida por
una pagina perfecta donde se demuestra, como he hecho a lo largo de toda mi obra poética, que
nadie sabe vivir...”, y mas adelante, en ese mismo articulo: “el hombre que a voluntad se arruina
0 que, en otras palabras, se autodestruye, es un hombre que quiere gozar, excederse, y es por
tanto el tinico que sabe vivir” 3**. Por oposicidn al hombre que sabe vivir, al poeta hecho un loco,
estan los muertos, los hombres que no saben vivir. Frente a ellos, el loco “grita” sus aforismos,
que no es otra cosa que representar, en esa imagen, el proceso mental que siempre siguié Panero
de utilizar ante las entrevistas, ante su escritura y ante sus charlas, el recurso de las citas tomadas
de sus autores favoritos (la intertextualidad); ello tuvo un fin concreto: “tantas citas me valen para
ser escuchado y creido, no desoido sistematicamente como hace el psicoandlisis y/o la
psiquiatria”®®. Fue un recurso que lo reafirmé como hombre y como poeta. Mas adn: la imagen
de la culebra reptando puede remitir al mito biblico donde la serpiente propicia, mediante su
consejo a Eva, la expulsion del hombre del Paraiso. La culebra, de esta manera, seria una
anticipacion de la idea del pecado al final del poema, ya que la serpiente se muestra deseosa de

pecado.

%4 L. M. Panero, “Nadie sabe vivir”, Prosas..., p. 149.
%5 L. M. Panero, Prueba de vida. Autobiografia de la muerte..., p. 45.
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El verso que se yuxtapone al anterior (“...gritando/ aforismos en pie sobre los muertos,”)
utilizando los logaritmos como otro simbolo, como los aforismos, que comprime la sabiduria del
poeta, se relaciona sin duda con los logaritmos lacanianos que el psicoanalista teoriz6 algunas
veces. No por nada “logaritmos” rima con la palabra “aforismos” para cobijarlas ain mas bajo el
mismo valor semantico. A mediados de los 50 Lacan se intereso por las aplicaciones matematicas
que Levi-Strauss aplicé a ciertos grupos para demostrar que ciertas estructuras simbélicas podian
organizar la mente del individuo y el funcionamiento de una sociedad. Esas mismas ecuaciones
matematicas se podian asociar a un grupo de permutaciones: “Se me ocurrid que una neurosis
obedecia a leyes que podian estudiarse de la misma manera, en un grupo de reglas de
permutacion”®®. Es decir, una situacion inicial, como el matrimonio de los padres, podia
transformarse inconscientemente en una situacion posterior en nuestra propia vida matrimonial,
por ejemplo. Las leyes de ese proceso se podian formular matematicamente. Son pues, factores
simbdlicos psiquicos que pueden representarse por simbolos matematicos. De esas teorias se
desprende que el matrimonio sirve para cimentar relaciones comunitarias y convierten a los
hombres en integrantes de relaciones simbolicas mas amplias. Es el padre bioldgico quien se
distingue en las estructuras simbdlicas en que se relacionan hombre y mujer y cuya faceta
simbolica se le denomina “el nombre del padre”, y que ademas puede tener relacion, el término
“nombre”, con otro verso de nuestro poema mas abajo, pero que comentaremos después. Para
Panero, Lacan inauguraba una nueva ciencia del cuerpo y de la palabra al haber redimensionado,
sobre todo, la segunda a partir de su investigacion sobre el significante. Por ello mismo, Panero
profirio: “Si yo pudiera sofiar todos seriamos frases de Jacques Lacan”®’. El sujeto lirico, en el

siguiente verso, atraviesa “mares de carne desconocida” (“atravesando mares de carne

%6 Darian Leader, op. cit, p. 70, 71.
%7 panero citado por Ramén Lopez Castellano, tesis citada, p. 141.
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desconocida/ con mis logaritmos.”) con esos logaritmos que dan una nueva dimension del
hombre en torno a su cuerpo, y el loco los atraviesa, los cuestiona, en lo cual consiste la
subversion del sujeto para Panero. El lenguaje en el loco es distinto que en el hombre cuerdo,
pues mientras este Ultimo es “atravesado por el lenguaje” en la concepcion lacaniana de que el
lenguaje nos precede y por ello es una instancia ajena a nuestro cuerpo (el Otro, “el sujeto no
habla, es hablado”), el loco, en cambio, hace del lenguaje un coédigo andlogo que se encarna en el

cuerpo como tal. El loco vive su idea, aun a pesar, muchas veces, como sintoma.

Los versos que siguen: “Y solo pude pensar que de niflo/ me secuestraron para una
alucinante batalla/ y que mis padres me sedujeron para/ ejecutar el sacrilegio, entre ancianos y
muertos” mediante la elipsis®®® retorica, en su primera parte, se infiere el arrebatamiento
(“secuestro”) del ser humano del paraiso que constituye haber vivido en la infancia. Ya
sefialamos que para Panero la infancia es la encarnacion del Inconsciente; por eso gustaba de
decir: “En la infancia se vive, después solo se sobrevive”, y la salida de la infancia es la
catastrofe, que puede constituir esa alucinante batalla (o0 bien la locura como su retrotraccion).
Pero los versos son sumamente ambiguos; pueden hacer pensar en dos vias de interpretacion: el
rapto de la infancia unido al acto sacrilego de incesto con los padres, o el rapto de la infancia con
el fin de alentar al nifio para ser un gran poeta, “la alucinante batalla”, que tendria lugar entre

ancianos y muertos —de nuevo la imagen de los muertos frente al sujeto lirico.

Respecto a la idea velada del incesto, fue un tema usado por Panero de diversas maneras
en su obra; quizas el titulo mas famoso haya sido su célebre poema “Bello es el incesto”. Ramon

Lépez Castellano reune una serie de observaciones hechas por otros criticos sobre el tema del

%8 «GQe trata de una metabola de la clase de los metataxas que se produce cuando, a pesar de darse la
supresion completa de la forma, la informacion se conserva merced a que el significado de los elementos
omitidos se infiere del contexto” Helena Beristain, op. cit, p. 164.
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incesto en Panero: “Es posible que nunca en la historia de la literatura espafiola se haya llegado
tan lejos en la destruccion de un tabu”: Garcia Fernandez; “la transgresion de la prohibicion
edipica del incesto es un trazo comuin en la obra Paneriana”: Alfredo Saldafa; “la madre en la
poesia de LMP es la posibilidad del exorcismo, el ejercicio del amor y la rebelion edipica”:
Gonzalo Geraldo Pelaez®°. Lo anterior puede ser valido en tanto que el incesto puede ser un
recurso tematico extremo para confirmar su idea que el cuerpo es potente e irreductible en su
naturaleza hasta el punto de marginar cualquier posible restriccion moral que se le oponga. Ello
apoya la tesis de que el loco no tiene prohibicion sexual alguna. Ya también hemos dejado en
claro que cuando el loco se aduefia de su cuerpo, del cuerpo sexual que el homo normalis teme, la

sexualidad es el punto de encuentro genuino de los cuerpos®®.

La segunda interpretacion seria la del nifio impelido por sus padres a tomar parte de esa
“alucinante batalla” que implica ser poeta y el “ejecutar el sacrilegio” (;el sacrilegio de
abandonar la infancia o el sacrilegio de actuar como poeta?) entre ancianos muertos. Puede ser
inferido de un recuerdo personal de infancia del poeta que, al parecer, tales anécdotas no se
borraron nunca de su memoria. Se cuenta que Leopoldo Maria, a una edad muy temprana, fue un
nifio prodigio que solia escribir y recitar versos ante sus padres y amigos de sus padres, como
Benjamin Palencia, Luis Rosales 0 Damaso Alonso, quienes, divertidos y asombrados (que serian

los “ancianos y muertos” de nuestros versos), observaban las declamaciones del infante genio

%% Ramo6n Lépez Castellano, “The writing of Leopoldo Maria Panero: subjectivity and multiplicity”, A
thesis submitted to the Faculty of Arts in fulfilment of the Doctor of Philosophy - Research in Spanish and
Latin American Studies, School of Languages, Cultures and Linguistics Faculty of Arts, Monash
University, August 18, 2009, p. 171.

%0 Esta interpretacion seria, asi, otra anticipacion de los dos versos finales del poema y su relacién con el
pecado y la tentacion. Por lo demas, TUa Blesa dej6 claro en su trabajo “Glosa a "Glosa a un epitafio (carta
al padre)” de LMP” la relacidn incestuosa, simbolicamente hablando, de Panero con su padre y del alcance
que tal recurso llega a tener: “subvirtiendo, aniquilando, con ello toda la tradicion patriarcal y, todavia
mas, el sentido mismo de la institucion familiar, pues la existencia de la familia es, al mismo tiempo, la
condicion y la negacion de la sociedad... si la organizacion social tuvo un principio, éste solo puede haber
consistido en la prohibicion del incesto”, Transitos. Escritos sobre poesia..., p. 118.
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como si de un verdadero poeta maduro se tratara. Panero nunca olvidé estos hechos y pervivieron
en €l como un designio fatal que ya venia impreso en su ser y que debia acatar como predestinado

a la poesia®!.

Del verso “He ensefiado a moverse a las larvas/ sobre los cuerpos” no puede menos que
pensarse en esa idea recurrente de convertir lo putrefacto en una sustancia activa de la vida (la
“inquietante extrafieza”, o siniestro). En encontrar el oro entre el fango, s6lo que ahora el poeta
es el maese, el guia, el vidente que guia a las larvas en su contienda. Mas de una vez Panero
insistié en que los locos no necesitaban psiquiatras, sino guias que ensefiaran el camino, como los
chamanes en los viajes alucinégenos con peyote, hacia la aventura interna que era el viaje
esquizofrénico. En estos versos, sin embargo, hay un dejo de perversion sobre el cuerpo que a la

luz de su prologo a los textos del Marqués de Sade queda ain mas claro:

El erotismo sadiano se diferencia también del erotismo que aparenta una naturalidad, por
cuanto en lugar de instaurar como aquél el dominio desp6tico de lo genital sobre el cuerpo,
devuelve a todo el cuerpo su libertad, o ain mas, otorga la libertad incluso al no-cuerpo, a lo
que es rechazado por el cuerpo: erotiza asi al excremento. Lo contrario del cuerpo.®?

Las larvas sobre el cuerpo pueden no tener un matiz de erotismo en nuestros versos y no lo hallo
como tal, sino, mas exactamente, las larvas alimentdndose de aquél (versos arriba se nos han
mencionado “caddveres”). También el citado parrafo puede ligarse con la imagen del verso “y
aprendido a nutrirme de lo que suelto”, donde claramente el excremento, lo que suelta, seria su
propio sustento. Se sacraliza asi al excremento. He citado, entonces, el fragmento anterior con el
fin de recuperar la idea de libertad ilimitada que desde la literatura sadiana se conjura sobre el
cuerpo: la perversion lo regresa a la libertad total, libre el cuerpo del estigma del lenguaje y del

Yo. Subyace la idea de la necrofagia en las larvas y del sujeto lirico como perversion, cuya

%1 \/er J. Benito Fernandez, op. cit, p. 50-60.
%2 L. M. Panero, “Sade o la imposibilidad”, prél. de Marqués de Sade, Obras selectas... p. 13.
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funcién es deslizar lo prohibido dentro del texto, pues la perversion tiene el poder de atentar
contra el cuerpo que se vuelve en la sociedad “un valor social dado por el Otro, por cuanto nos
practica la generacion que en el hombre carente de instintos es tan solo una institucion social” 32,
Asi, la literatura sadiana, lo mismo que la paneriana, se abocan a abolir el vinculo social, al
cuerpo “necesitado de reconocimiento, esclavo del Otro”. En nuestros versos, las larvas sobre los

cuerpos descomponen el tejido del cuerpo porque descomponen el cuerpo de lo permitido

socialmente.

Luego, en la mitad del verso anterior se introduce otra oracidén: “y a las mujeres a oir/
como cantan los arboles al crepusculo, y lloran/”. Las mujeres escuchan a los arboles cantar
porque éstos se yerguen ante la nada, metafora del crepusculo, principio del fin. Otra referencia
de la nada que circunda a los arboles la encontramos en su poema | del libro Ultimos poemas
(1986): “Como la vida de un arbol/ o del viento/ asi es la vida del sapo/ sin objeto”*®*. La imagen
de los arboles es una figura triste en la poesia de Panero, de vacio circundante: “La cosa que yace
entre los arboles/ En la nada inscrita/...”%%. Lo que permanece ambiguo en el final de nuestro
verso es el verbo unido por la conjuncion: “y lloran”, sin que nos quede claro quién 1lora, si los

arboles o las musas, o0 ambos por igual.

El verso 18 “Y los hombres manchaban mi cara con cieno, al hablar,” nos situa de nuevo
en el cieno y el estiércol y toda materia putrida de donde nace el transito a la vida mas firme
(subjetiva). El loco, nuestro personaje en este poema, nuestro sujeto lirico, siempre se vera
inmerso en esa suciedad. Los que se le oponen son los “hombres”, y Panero gusta de designar

genéricamente asi a la humanidad actual dado que marca su oposicion con el artista, el loco y el

%3 1bidem, p. 8.
%4 . M. Panero, Poesia completa (1970-2000) ..., p. 344.
%5 Primeros versos del poema “Caer”, en L. M. Panero, Poesia completa (2000-2010)... p. 462.
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poeta, que es un superhombre. Como deciamos arriba, el homo normalis hace del loco todo lo
que rechaza de si'y, convirtiéndolo aqui en cieno, se lo arroja a la cara al loco, como si los demés
le moldeasen un rostro de la locura. Para completar este comentario sobre las heces y el cieno
subrayamos que es uno de sus recursos poéticos predilectos: “En mis manos acojo los
excrementos/ formando con ellos poemas.../”, “yo soy el que mis heces/ tallé de la piedra de los
versos”3®8. En nuestro verso, el cieno esta indisolublemente ligado al ser del loco, pues el hombre
actual, el homo normalis, debe hallar el secreto de un nuevo sentido en la vida en esa parte oscura
que dejo escondida bajo el lodo, en esa piedra olvidada que es la piedra angular para la

construccion del mafana.

Son los mismos hombres quienes, en el siguiente verso, le indican: “y decian con los ojos
“fuera de la vida“, o bien 'no hay nada que pueda/ ser menos todavia que tu alma”, o bien ‘como
te llamas” y "qué oscuro es tu nombre . Quepa sefialar que no hay palabras en esta serie de frases
imperativas entrecomilladas (excepto la tercera que parece mas una pregunta) que se dirijan al
sujeto lirico: se lo dicen con los ojos. Ya habiamos sefialado que el no lenguaje era propio de los
animales y que el autor lo ve como una forma estrecha de familiarizacion; es una potencia
corpOrea que COmo enveés, en su concepto, tiene uno de los sintomas propios de la paranoia. La
comunicacion telepatica tuvo casi siempre tintes paranoicos para Panero. El sujeto paranoico,
siempre vigilado, cree que se comunica por telepatia y que los demas también lo atacan
telepaticamente. Esto refuerza la idea de ser vigilado constantemente. Esto introduce en estos
versos el topico de la identidad, tan recurrente en Panero, y lo abordard de una manera no menos

recurrente dentro de su estilo poético: la utilizacion de las sombras y la oscuridad.

%6 |bidem, p. 392, 396.
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De esos versos, la primera frase: “*fuera de la vida™, nos remite al concepto de forclusion
tomado del psicoandlisis que tanto citd en sus textos. El loco, excluido del campo del lenguaje,
simbdlicamente, es excluido como ser en el mundo; su sentido como persona es denegado. De la
segunda frase, “'no hay nada que pueda/ ser menos todavia que tu alma”™ encontramos su
explicacion en la Carta XVIII, El Sol, que el poeta desarrollé dentro de su libro El tarot del
inconsciente anonimo (1997)%7, en el cual Panero escribié poemas cortos, usualmente de una
estrofa, que ilustran cada una de las figuras importantes que constituyen la baraja del tarot
relacionados especialmente con los simbolos de la alquimia y el inconsciente colectivo. En la

carta aludida Panero dice:

los dos universos... conviven en éste, esto es, el universo material y el universo inmaterial, o
lo que es lo mismo, la antimateria, que es fuego puro, energia en estado puro... Ahora bien, si
la energia no tiene masa (como el neutron y el neutrino), es forzosamente otro espacio al que
remite la geometria no euclidiana... Ahora bien, este antiuniverso...es un espacio subjetivo,
que es como decia Basilides, “la nada, o lo que es menos que nada”>®

Panero se obstina en demarcar el territorio subjetivo como el lugar inviolable e irreductible del
ser humano. El gnosticismo fue una de las primeras manifestaciones heréticas en los iniciales
afios del cristianismo vy privilegiaba esa subjetividad irreductible y plural frente al discurso Unico
de la Iglesia. Desde luego, Panero nos lo dice ahi bajo la forma de un arcano alquimico. Como
dice Joaquin Ruano, la presencia de referencias heréticas en la poesia de Panero desvirtua el

discurso hegeménico del que participa el saber ortodoxo®®°. Esta referencia de nuestro verso

%7 En la bella edicién de Valdemar a cada poema le sucede un dibujo y a éste, el “desarrollo”, 1éase
explicacion, que Panero da a cada estrofa y a cada imagen altamente simbdlica dentro de la baraja
adivinatoria; después del “desarrollo” Panero explica, en un resumen muy sucinto, el “sentido
adivinatorio” que la imagen puede significar al momento de jugar la baraja. Como con todos sus
poemarios, TUa Blesa recopilé en su edicion de Poesia completa (1970-2000) de Panero este libro del
tarot cometiendo, desde mi punto de vista, el desacierto de no incluir las palabras de Panero (el
“desarrollo” y el “sentido adivinatorio”) relacionados a cada estrofa-poema. Tratdndose de Panero,
constituyen una exégesis que el poeta hizo de sus propios textos y de verdaderos micro-ensayos con cierto
valor poético.

%8 |, M. Panero, El tarot de lo inconsciente an6nimo, Madrid, Valdemar, 1997, p. 121-122.

%9 Art. cit, p. 123.
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remite al conocimiento que Panero tenia sobre el gnosticismo, el cual concebia a Dios como
entendimiento (desde la revelacion), y que habia mezclado las bases teoldgicas judeocristianas
con conceptos del pensamiento helenistico®”®. Panero, al referir a Basilides en otro poema
(“Vanitas Vanitatum”)3’!, pone en claro —seglin Ruano— la filiacion que las profecias gnosticas
desfilan por la obra de Panero como tema equiparable a nuestro mundo y su origen: este mundo

es obra de laldabaot, el verdadero Satan.

Esa frase del verso, pues, viene como concepto de uno de los padres del gnosticismo,
Basilides, que fue discipulo de Simén el mago y antecedente de los valentinianos. Su
heterodoxia, libertina, no reconocia ninguna norma moral al creerse, él y los suyos, los elegidos.
Panero refirid de nuevo la frase en un articulo de 1989: ... este Universo subjetivo, a diferencia
de Dios, ni es personal ni es nadie, es tan solo, como decia Basilides, “la nada o lo que es menos
que nada’: algo semejante por tanto a la antimateria”’2, De nuevo, debemos entender esa frase
como el espacio de la irreductible subjetividad, paralela a la nuestra (por ausente), fuego y
energia en estado puro, aunque, desde el contexto del gnosticismo, también sinénimo del
principio satanico de la division de la materia: nuestro espacio dado por laldabaot, trasgresor de

todo.

Las siguientes frases: “’como te llamas’/ y "qué oscuro es tu nombre” nos remiten de
nuevo al problema de la identidad y de la oscuridad propios del loco. EI motivo por el que cité las

ideas lacanianas, respecto a los algoritmos, y las formulas matematicas no sélo fue con razén de

370 |bidem, p. 125.

871 « . padeces el nacimiento de un hijo Hermafrodita/ que ha de volverlo todo a su origen, esto es a la
Nada, o mejor/ a aquello/ que es menos que nada./” Ruano lo cita para explicar la necesaria derrota de
laldabaot para restablecer el orden de la materia y el mundo volver a ser una armonia con el Abismo. La
herejia de Basilides estaba ligada al hermetismo o culto a Hermes Trimegisto; art. cit. p. 129.

%72 L. M. Panero, “Por qué arden las estrellas fijas”, Prosas..., p. 265.
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esa palabra representando conceptos para Panero, también lo fue para explicar el intrincado
problema del nombre, y por su relacion con la teoria lacaniana del Nombre del Padre, que Panero
conocia y nos evoca en esta frase entrecomillada de su verso, habiendo dicho arriba que el padre
se encarga de las relaciones simbélicas que organizan la sociedad entre hombre y mujer, los
cuales remiten a una cadena simbolica mas amplia: la sociedad. Parece que a nuestro sujeto lirico
se le pregunta por su nombre al dar por sentado que no lo tiene (una elipsis), que su psique carece
de peso simbdlico. Lo sin nombre es también lo siniestro: “creyeron en el Anticristo, esto es,
volviendo a Freud, en lo siniestro, en lo puramente sin nombre, en lo indecible, en lo

unheimlich”373,

El Nombre del Padre es pues una instancia simbolica. Ya Tua Blesa, en su “Parabola del
diccionario”, apartado de su libro Transitos. Escritos sobre poesia que realiza ciertas entradas de
algunos conceptos para acercarnos a Panero como si fuese un diccionario, lo habia anotado en la
entrada ‘“Padre”: “...en el Nombre del Padre lacaniano, la simbolizacion originaria donde se
anudan deseo y represion”’4. No es de extrafiar entonces, que Panero intente encriptar bajo los
conceptos claves de Lacan lo que en algin momento el psicoanalista explicd, en este caso, como
el desencadenamiento de la psicosis, tratdndose aqui de un sujeto lirico que estd loco: en la
psicosis hay una forclusion del nombre del padre, se le ha suprimido totalmente. Como ahi no
hay nada, el sujeto se enfrenta a un hueco, una brecha y eso explicaria también la presencia en
Panero de su sensacion de “fin del mundo” que ya hemos citado antes y tan presente en toda su
obra. Lacan observaba que esa sensacion es propia de los primeros estadios de la psicosis. “El

sujeto enfrenta la falta de un significante, el del nombre del padre, y en consecuencia la falta de

373 L. M. Panero, “Balada de la carcel de Reading o de la jaula de Pound”, Prosas... p. 147.
%4 T0a Blesa, Transitos. Escritos sobre poesia..., p. 101.
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una significacion™’®. Recordemos que el significante engendra el significado y a falta de este el
delirio psicético intenta brindar esa significacién faltante para cerrar la brecha abierta por la
ausencia del Nombre del Padre, de su decisivo peso simbolico; finalmente, el delirio es una forma
de hallar sentido. Panero declararia: “No te puedo decir el afio de nada de lo que ha pasado en mi
vida. Salvo la muerte de mi padre, que fue en 1962, me lo sé de memoria™®’®. La imagen de la
oscuridad, en tanto significante puro, como caracteristica del nombre también puede agregarse
significativamente a la vision de la sombra que tiene consistencia en el suelo, es decir en la caida
y lo bajo: “si has caido nadie te levantara ahora/ eres sombra y nada/”, dice en su poema

“Aparicion”3"’.

En contraste con la oscuridad de su nombre el siguiente verso nos introduce a otro de los
recursos mas presentes en el imaginario del poeta, el blanco: “he vivido los blancos de la vida/
sus equivocaciones, sus olvidos, su/ torpeza incesante y recuerdo su/ misterio brutal, y el
tentaculo/ suyo acariciarme el vientre y las nalgas y los pies/ frenéticos de huida”. El blanco se
configura en su poesia como un campo inagotable de referencias simbdlicas. Para David
Fernandez-Vegue Ollero, el blanco en Panero es fundamentalmente experiencia de dolor y
frustracion, un “codigo niveo” que conforma una “arquitectura del naufragio”3’® gracias a varias
experiencias en el inconsciente de Panero que procesaron ese color como doloroso en su vida.
Por su parte, el poeta, en una de las entrevistas mas tempranas, declara: “El poema destruye al

mundo. Lo convierte en un fantasma... Es exactamente lo que se trata de practicar. Construir el

%75 Darian Leader, op. cit, p. 109.

376 3. Benito Fernandez, op. cit, p. 61.

377 L. M. Panero, Poesia completa (1970- 2000)... p. 384.

%78 David Fernandez-Vegue Ollero, “La luna como error (Hacia una version psicoanalitica del “blanco” en
la poesia de L. M. Panero)”, se halla en la web:
https://docs.google.com/file/d/0B0zkRiYj21kAcGIZNjRfeDBUTnM/edit?pref=2&pli=1 p. 9. Datos
curiosos en Panero sobre el blanco: su segundo apellido es Blanc, la mujer de la que estuvo enamorado
mas apasionadamente en su vida se llam6 Mercedes Blanco; el blanco de los hospitales psiquiatricos:
camilleros, enfermeras, doctores.
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blanco. El blanco que no es inocencia sino no-humanidad... Sélo el blanco puede separarnos por
completo. S6lo en el blanco se puede realizar el fin del mundo total y absoluto®’®. Estas palabras
parecen tener una estrecha relacion del blanco referido al constructo del poema dentro del blanco
de la pagina. Al mencionar que el blanco nos “separa” puede referirse a la distancia que media
entre autor y lector con el fin de privilegiar la subjetividad del segundo. A Panero parecia
encantarle ese trabajo de cuestionamiento artistico del lenguaje. El blanco es el silencio del texto
frente al lector, en espera de ser leido; el hueco que el lector debe llenar con su lectura, el espacio
ciego que puebla con su subjetividad dandole el sentido que su propio inconsciente le dirige,
abriéndose paso hacia la luz, hacia su verdad total. A su vez, en una carta a Medrano dice: “El
blanco es el color del loco”®®. En nuestros versos, en el blanco se realiza una prosopopeya, el
blanco adquiere cualidades humanas, tiene recuerdos y equivocaciones (como anteriormente
deciamos de las moscas como recuerdos desastrosos), y su tentaculo, para utilizar una
prosopopeya derivando hacia lo siniestro y lo extrafio, lo toca, lo acaricia. Es la locura
persiguiendo al poeta. Uno de sus poemas intitulados en su libro Esquizofrénicas o La balada de
la lampara azul (2004) se asemeja a nuestros versos comentados: “La vida es una bestia/ que
acosa en los recuerdos,/ que nos persigue en el suefio/ corriendo y acezando por la pagina en
blanco’®8!, Otro ejemplo de esto serian sus siguientes versos: “El tigre de la locura que ruge aun
contra el pensamiento/... Oh t, Unica anaconda/ Que te acechan queriéndote las dos nalgas”3%2,

La idea pues, del poeta perseguido por la locura que impregna o desborda incluso el blanco del

papel donde se inscribe la obra del autor.

37 Entrevista a Federico Campbell, en Infame turba, Madrid, Lumen, 1971, p. 19.
%0 Djego Medrano y L. M. Panero, Los héroes iniitiles..., p. 222.

%L . M. Panero, Poesia Completa (2000- 2010)..., p. 258.

%2 “Flor unica para Hélderlin”, 1dem, p. 187.
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En lo tocante a las “equivocaciones... olvidos” y la “torpeza incesante” atribuidos por el
poeta a ese blanco, sin duda se trata de una referencia a los conceptos freudianos denominados
bajo la etiqueta general de “actos fallidos” que ocuparon el cuerpo teorico de las teorias del padre
del psicoanalisis. De nueva cuenta ¢en qué sentido Panero circunscribe estos conceptos
psicoanaliticos dentro de nuestros versos? —Como malestar cultural general en el hombre

contemporaneo, represor de sus instintos genuinos:

Desde la Psicopatologia de la vida cotidiana, de Sigmund Freud, sabemos de la importancia
del acto fallido. Pero creo que no se ha investigado lo suficiente la naturaleza del
investimiento de aquél o de aquéllos. Estos, creo, se hallan sobredeterminados por un cimulo
de energias, las cuales, por el hecho de haber sido reprimidas, han cambiado
instantaneamente de signo, pasando del positivo al negativo, del dominio del placer al reino
del displacer. Ademas, como ha sido el sujeto quien las ha inhibido, se vuelven contra él, lo
insultan y lo destruyen. 3

Asi, el sujeto lirico participa de esa catastrofe y de la direccion en que le ha conducido la
pesadilla de la vida. Panero, lineas mas abajo de este mismo articulo citado, redunda nuevamente
en torno de lo oscuro y la sombra bajo la que se cobijan los locos y las personalidades neuroticas,
dando motivo para relacionar al loco con el acto fallido y con nuestro sujeto lirico del poema:
“Pero por lo que se refiere al acto fallido, nuestra hipotesis explica esa suerte de aficion al
desastre que padecen los sujetos de los que el saber popular opina que tienen "mala sombra” o que

tienen la negra 384,

No es posible pensar en una relacion incestuosa entre Panero padre y Panero hijo (que
para algunos seria congruente clinicamente con la teoria del Nombre del Padre y su forclusion)
atribuyendo la caricia del tentaculo que toca (vientre, nalgas, pies: de arriba hacia abajo) al sujeto
lirico de estos versos por sencillas razones: si Leopoldo Maria hubiese sido abusado sexualmente

en su infancia por quien fuese, él hubiera hecho alarde de semejante suceso en sus entrevistas y

%3 L. M. Panero, “El destino. (Homenaje a Otto Rank)”, Prosas..., p. 79.
%4 |dem.
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escritos; a nuestro poeta le gustaba escandalizar a toda costa y un suceso como ese no lo hubiera
intentado ocultar. Numerosos periodistas y escritores preguntaron a menudo a Leopoldo Maria
queé recordaba de su padre. La curiosidad era legitima tratdindose de un poeta célebre durante el
franquismo, y tratandose de un hijo poeta novisimo no menos importante. Las respuestas de
Leopoldo Maria solian ser las mismas: “de mi padre recuerdo los palizones que me daba” o “mi
padre me pegaba unos palizones de medio metro”. Lo recordaba como un borracho violento. En
todo caso, sus pies “frenéticos de huida” estarian relacionados con huir de esas golpizas (Su

“misterio brutal”) por parte del padre, pero no de abuso sexual alguno.

Los versos finales del poema traen el concepto de tentacion y de pecado que también
hicieron reflexionar mucho al poeta sobre la condicion humana: “He vivido su tentacion, y he
vivido el pecado, /del que nadie cabe nunca nos absuelva”. Todas las oraciones del poema fueron
escritas en pasado y participio pasado, marcando la perspectiva que el sujeto lirico tiene de sus
acciones pasadas, excepto el dltimo verso del poema, escrito en un futuro impreciso y ademas
pasando de la voz en primera persona a la voz en plural, englobando con ello al resto del mundo,
del que antes en todos los versos, se marcaba distante y separado, como si finalmente el loco
fuera el chivo expiatorio de una humanidad sin ojos ni oidos que se empefian en degradarlo sin
atender a ese hecho mismo. Pero este loco afirma que ha vivido el pecado, y no rehiye de él.
Respecto del pecado Panero dice: “El pecado es la tnica sabiduria que existe del otro, como la
religion es la tnica ciencia del hombre*®. Por ello, llegamos a otra ambigiiedad mas respecto al
poema: no sabemos si es un loco en el sentido propio, enfermo de la percepcion y de la mente o
un loco en el sentido moral, un pecador. Sin duda alguna su nocién de pecado viene tomada en su

mayoria de sus lecturas del Marqués de Sade. En su articulo “Sade, o la comunicacion” dice: “El

%> Diego Medrano y L. M. Panero, op. cit, p. 29.
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acto supremo del espiritu es el acto carnal... no hay otro acto del espiritu mas que la comunidn.
La comunion es por excelencia la negacion del pecado®®. Si recordamos que Panero toma el
Inconsciente como la recuperacién del cuerpo y con ello una nueva convivencia entre los
hombres, méas corporea, mas material y mas sexual, no serd extrafio que su idea de la comunién
sea una cercania regularmente pecaminosa, en el sentido clasico cristiano, por mucho que Panero
revela el envés de ese racismo que implica la lejania del prdjimo a causa de la cosificacion que
impone el capitalismo en las relaciones humanas. Asi, en este articulo vuelve a utilizar su léxico
filosofico que ahora relaciona al loco con el concepto de pecado: “pecado y denegacion social
son roturas de la comunion con el hombre”, para finalmente argumentar que el pecado es un
“contrato simbolico” que debemos llevar a cabo para unirnos mas al projimo y con ello abolir la
distancia, pues el pecado “es la rescision de ese contrato... El Mal acaba ahi, se perdona... una
sonrisa y la comunién se ha realizado... como formula y clave de la vida, més alla del frenesi y el
éxtasis”®’, Llega asi el fin de la ética del sufrimiento y comienza la ética del placer. Por eso,
nuestro sujeto lirico en esta dltima linea adopta el tono imperativo que los anteriores
interlocutores imaginarios tomaron frente/contra él. Solo que este loco, convencido de su
sabiduria pecaminosa y filosofica, profiere que el pecado nunca nos absuelva para poder
religarnos en comunién con el projimo, pues no hay nada méas obsceno para el hombre de hoy

“que un alma desnuda”388,

%6 |, M. Panero, Prosas..., p. 111.
%7 |dem.
%8 L. M. Panero, Poesia completa (2000- 2010)..., p. 41.
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CONCLUSIONES

He comentado en los poemas escogidos de Leopoldo Maria Panero conceptos seculares, los
cuales, hemos visto, aparecen también en diversos textos publicados a lo largo de su vida.
Conceptos alquimicos, filosoficos, literarios, de psicoanalisis lacaniano y freudiano. Sus ideas
principales respecto al Inconsciente humano, el cuerpo, la sexualidad, la subjetividad y la locura
se diseminan a lo largo de los poemas otorgando sentido peculiar a sus metaforas y simbolos,
mismas que pudiesen parecer de significacion distinta de no haberlos leido bajo la directriz de sus
propios textos literarios; o al menos hacia ese punto final llevé mi investigacion, sin forzar nunca
el trascurso de la misma influida por motivo externo alguno, excepto las propias palabras de
Panero y los estudiosos sobre la materia. Hallo en claro dos cosas: no es posible tener un
conocimiento cabal de Panero sin leer la obra de Jacques Lacan, no sélo por la manera en que
orienta la significacion de las figuras poéticas panerianas, sino algunos procedimientos propios de
la psique (el inconsciente, preconsciente y consciente) explicados por el psicoanalista y que
Panero aplica a su literatura para crear determinados efectos estéticos. Segundo: el tema de la
locura es determinante en su obra y podemos concluirlo asi: nuestro caracter pulsional, la parte
natural de nuestra constitucién (el cuerpo) es reprimida de diversas maneras. El loco, ser
marginado, le muestra al hombre contemporaneo esa realidad material reprimida de la que, en el
fondo, no puede escapar. Tema que puede dar para mas trabajos de investigacion, lo mismo que
otros temas en la obra del poeta. En este trabajo ya sefialamos algunos y quedan como materia

dispuesta para quien desee trabajarlos nuevamente.

La busqueda de los textos de Panero fue en ocasiones problematica: ediciones ya fuera de
circulacion, textos desperdigados en revistas de escaso tiraje, textos navegando en la web de
manera desordenada pero persistente, pues los admiradores de Panero se preocupan a veces por
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dar a conocer escritos del poeta que uno nunca creeria haber podido hallar. Otro tanto sucedid
con la bibliografia critica sobre el autor: estudios publicados por aqui y por alla, algunos
perdidos, otros en difusion regular. Sin dejar de contar, entre todo ello, a los oportunistas que en
nada contribuyen al conocimiento de su obra y si, en cambio, intentan colgarse de su nombre para
hacerse notar. Finalmente, me pareci6 encontrar la voz del poeta entre tales avatares y hacerla
sonar firme, decidida y locuaz como ella fue. En ocasiones incluso, me pareci6 topar de frente
con la imaginacién misma del poeta, sin dejar, como un imaginario rico e inagotable lo es, de
perderme de nuevo entre sus recovecos. Cuesta trabajo creer que un hombre que en ocasiones
menciono tener un miedo atroz al mundo en el que vivia pudiese escribir textos tan insélitos, tan

polémicos y subversivos.

Desde el primer poema comentado hasta el Gltimo, vemos aparecer el recurso de la locura
de diferentes maneras: como estado mental e ideologia social, y hasta politica. La locura se
cataloga dentro de lo no permitido socialmente, lo que no se permite que exista, como la
ociosidad, la subjetividad plena, la perversion o la poesia (esta Gltima como cddigo opuesto a la
escritura abstracta y regulada) con que se perpetla la prevalencia del vinculo entre los hombres.
La locura pone en cuestion no solo el Yo social del individuo, son que ademas se atreve a
explorar la dimension del Ello, del Inconsciente en lo que tiene de poderosa entidad biologica.
Estos fueron algunos aspectos un tanto conocidos previamente a esta investigacion, pero el lector
habra dado cuenta que bajo la escritura de Panero adquirieron un caracter artistico singular,
profundo y renovador para la poesia de segunda mitad del siglo pasado. No se trata entonces de
poemas psicoanaliticos o de la simple terapia para un hombre enfermo. Se trata de una obra

compleja.
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La fuerte carga intertextual de su obra obliga al lector a adentrarse en un cddigo
igualmente analogo al que habitualmente se circunscribe el hombre en su entorno social: se ve
sumergido en la literatura y en la historia de diversos tipos de pensamiento para decodificar el
mensaje oculto que el poeta nos encubre bajo diversos simbolos e imagenes enigmaticas,
poseedoras, todas ellas, de una sabiduria peculiar. El lector pone en entre dicho toda la estructura
que la cultura occidental ha construido a través del tiempo y de diversas formas para originarle
una conciencia determinada, una moral y una percepcién. Se nos anima, entonces, a cuestionar
todas las ideas y prejuicios preestablecidos en aras de liberarnos de tales cadenas psicoldgicas y
sociales. Nos vemos impulsados a encontrar un sentido, nuestro propio sentido, dentro de la
poesia paneriana y, con ello, subvertir el orden que nos viene de fuera y se incrusta en nuestra
mente como forma predeterminada de sentir y actuar. Poetizar es subvertir, y la locura es un

recurso de entre varios hombres para realizarlo, sobre todo a nivel de lenguaje.

La locura abre en el primer texto, la dedicatoria-poema, como telon de fondo de un
poemario que la tendra como interlocutor a cada instante, como la naturaleza misma de los temas
que el autor tratara. La locura en este caso comparte con el discurso de la poesia el fin del logos,
la afrenta mas astuta que se le puede hacer a este. Se inaugura el cadaver de la poesia como una
nueva sintaxis, como nuevo signo para el hombre. Es el silencio de un muerto que sefiala la
frontera entre lo pasado y lo futuro, entre el fin del hombre viejo, del sujeto clasico, y el inicio del
hombre nuevo, del hombre loco, apasionado, ya que la poesia dejo de pertenecer a los discursos
sociales y debe ser reivindicada y puesta en circulacion no solo como nuevo lenguaje, sino como
una nueva sensibilidad. Una cartografia del silencio donde el lector, mediante el poder de su
subjetividad, es invitado a poetizar él mismo para hallar su personal sentido dentro de los

laberintos del Ello y debe, igualmente, sumergirse entre los laberintos de la literatura misma (la
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intertextualidad). En el segundo texto la locura y los locos nos muestran su lugar de confluencia y
su rol social, sin dejar de insinuar sutilmente que el loco y el manicomio, es el lugar del poema.
El discurso del poeta ha caido en la marginacion total, en un agujero simbolizado por la locura
que solo tiene por bates a los locos de Mondragon. En el tercer poema la locura desfila dentro de
una serie de caracteristicas profundamente psicoldgicas y vivenciales que configuran su marca
por excelencia, mismas que, de manera soterrada, reflejan la vida de Leopoldo Maria Panero
como el loco que él se concibe, como el hombre opuesto al resto de los hombres. El sujeto lirico
es el loco mismo. Sabedor de su locura, encierra su profunda verdad en diversas imagenes que
desafian al hombre racional de forma moral. La subversion ética se sefiala con los actos y la
naturaleza del sujeto lirico enumerada a lo largo de los versos con oscuros destellos de lo inusual
y lo siniestro. A pesar del fracaso, del dolor, del estigma de ser loco, se nos brinda otra
oportunidad, otra realidad que podamos vislumbrar, donde lo méas auténtico del hombre sea
privilegiado sin restricciones ni dogma alguno. Reafirmar la subjetividad como motor funcional
en la vida diaria constituye reformar la propia naturaleza y las relaciones sociales entre los
hombres. Significa interactuar con el projimo y con la vida de otra manera, una manera mas
honesta y sustancial, ya que el trabajo, base de la piramide social, desgasta y anula la
subjetividad, asi como el principio de la realidad anula al principio del placer como orientacion

psiquica.

Estos poemas, por sus procedimientos literarios, cuestionan la percepcion y el
entendimiento del sujeto de la misma forma que el psicoanalisis lo hizo: hay una realidad oculta
en el sujeto y es preciso explorarla. Estilo hermético el suyo, simbdlicamente encriptado hasta lo

inimaginable, no deja de encerrar una gran sabiduria que torna su critica eficaz y certera hacia la
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sociedad actual. Ejercicio arduo y severo del poeta con su palabra, del poeta con su locura.

Escritura que nos acerca unos a otros, nos volvemos, mejor ain, él mismo en su escritura.

Una vez adentrados en su poesia, los complejos conceptos se vuelven el bagaje cultural
que nosotros, lectores, tenemos en adelante para hacer frente a un mundo donde parece no
respetarse a la cultura, a la vida y al cuerpo mismo. Es una obra singular, desesperada, que
trastoca todos nuestros presupuestos ldgicos y revalora la locura para subvertir el orden de un
mundo criminal, hipdcrita y deshumanizado; un mundo que nunca quiere escuchar, empefiado en
hundirse a si mismo y hundir al loco. In stercore invenitur. Finalmente, la peor parte la
seguiremos llevando nosotros, el projimo, la vida. EI camino esta ahi, delante de nosotros. Panero
parece decir: entender al loco es entenderse a uno mismo. La poesia esta aun por encarnarse,

parece decirnos.

No cabe mas que invitar al lector a seguir conociendo la obra de este importante poeta por
los caminos de su luminosa palabra para hallar nuevos sentidos y pistas que bien pueden
corresponderse con nuestra realidad, atribulada y dificil, por demas. Que este trabajo les pueda

ayudar de la mejor manera posible, pues los lectores continGian y dan vida a toda obra.
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