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Introducción 

 

El objetivo central de esta tesis es el estudio de la vida ritual de los pames de Ciudad del 

Maíz y sus conflictos identitarios. Tiene como sustento una investigación etnográfica 

realizada entre 2011 y 2015 como estudiante del doctorado en Antropología Social en el 

Instituto de Investigaciones Antropológicas de la UNAM. Este trabajo se propuso lograr el 

análisis de los elementos básicos del sistema ritual de este grupo indígena. A razón de la 

distancia entre lo que se piensa y lo que se hace, es saludable aclarar el programa 

antropológico de esta investigación, como instrumento de evaluación para el lector. Una 

investigación persigue ideales y valores, pero desconoce casi del todo si se consiguieron, 

hasta que miradas lejanas otorgan la evaluación de cuánto de los propósitos iniciales fue 

alcanzado. 

La amplitud actual de la disciplina antropológica pregunta si debe considerarse la 

existencia de una pluralidad de antropologías (y una consecuente agenda de 

descolonización) o una antropología con una diversidad de posibilidades epistémicas 

(Grimson, Merenson y Noel 2011). Como me inclino más por los argumentos de la segunda 

conclusión, supongo que cada investigación es, a su vez, el centro y la suma de un conjunto 

diverso de perspectivas, cuya encrucijada
1
 es el autor, quien goza de la posición epicéntrica 

de reunir hechos sociales, pensamientos, historias personales de autores y tradiciones 

académicas. Reconociéndome yo mismo como una encrucijada, partiré de reconocer cuáles 

fueron las coincidencias que me permitieron y me dificultaron la redacción de este trabajo. 

1) La situación de los estudios otopames en San Luis Potosí; 2) el seguimiento de un 

programa antropológico que, entre otras cosas, privilegia el trabajo de campo y la 

etnografía, 3) un conjunto de oportunidades y desavenencias que, de manera personal y 

fortuita, generaron emociones y estados altibajos. 

Al respecto de la precaria situación de los estudios acerca de los pames, cabe señalar 

que la investigación menos atractiva sería la de Ciudad del Maíz. En el polo opuesto se 

encuentra –seguramente en ese orden– Santa María Acapulco y sus colindancias, 

Tamasopo… Alaquines. Cuando inicié la investigación, me interesaba hallar una frontera 

                                                           
1
 Lévi-Strauss refiere en algunos de sus trabajos (1977) a la encrucijada, carrefour, en este sentido.  
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que diera luz a la complejidad acerca de la identidad indígena y del proceso de su 

emancipación (cómo dejar de ser pame) o gestión (cómo ser pame otra vez). Los pames, 

quizá por su condición ―chichimeca‖, no han sido atractivos para los antropólogos, los 

menos atractivos de los pames serían estos grupos norteños, ―maicenses‖, de los que en las 

últimas décadas se ha dicho que están por desaparecer. Heidi Chemín murió en 2005 y, 

entre un patrimonio de reflexiones, legó la empresa de estudiar con mayor profundidad los 

―núcleos‖ pames de la Zona Media de San Luis Potosí, yo me decidí por los de San José, 

los más septentrionales, por dos razones: eran los más cercanos a los grupos campesinos 

que yo investigué en mi maestría y porque supuse hipotéticamente que su aparente 

desaparición paulatina no impedía la persistencia del sistema ritual. 

La investigación, es decir el conjunto de acciones que atienden la demanda de un 

cuestionamiento, es un dispositivo práctico e intelectual corporizado y orientado por la 

atención de mis maestros y por los vaivenes de la experiencia. Desde la licenciatura fui 

adquiriendo –construí, dicen los pedagogos actuales– un concentrado de principios 

antropológicos mínimos pero esenciales para el desarrollo de esta investigación. Es una 

manera de hacer antropología gestionada por el saber de los especialistas y mi 

interpretación y experiencia propias. Explicaré a continuación esos principios, cómo los 

entiendo y cómo los desarrollé en este trabajo. 

Ciertamente, la antropología en su mayor parte es trabajo de campo. Aunque se 

invierte mayor tiempo en el ―trabajo de gabinete‖, el lugar donde se hace la antropología 

(donde ocurren las preguntas, los descubrimientos, las desesperanzas) es en campo. La 

dificultad tan sonada de vincular la teoría con los datos empíricos es producto de la lejanía 

de sus naturalezas; en mi caso, estoy seguro que no hay teóricos de la identidad y del ritual 

que conozcan el ejido de San José y no se puede conocer lo que ocurre ahí sino estando allí 

mismo. Las poblaciones no se pueden conocer ni reconocer teóricamente. El antropólogo es 

un ser del ‗ahí‘ y su obligación es dar cuenta de esas realidades, espectaculares o no, que 

dice Galinier, enriquecen el patrimonio humano. 

Viveiros de Castro planteó una de las frases más completas acerca de la disciplina: 

que la antropología es la ciencia que toma como suyo el punto de vista de los demás. Antes, 

mucho antes de Viveiros de Castro, la antropología era ya perspectivista, porque incluso en 
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el evolucionismo más positivista, a pesar de la aspereza de las herramientas conceptuales, 

hubo siempre una tendencia a comprender el pensamiento de los ―otros‖ y su punto de vista 

–su perspectiva– de las cosas del mundo; términos como ‗contagio‘, ‗hau’, ‗imitación‘, 

‗mana‘, ‗animismo‘ o ‗totemismo‘ son conceptos que, aunque en alguna medida, 

equívocos, intentaban asir el pensamiento de los ―otros‖, explicarlo desde su contexto. La 

intención de comprender no es algo que ocurra en el escritorio, o en una charla de café, sino 

que brota siempre del trabajo de campo. 

 El programa
2
 al que se adscribe esta investigación insiste que nunca hay suficiente 

trabajo de campo. La disciplina, es por tanto, básica, terrestre y empírica. Entre más básico, 

terrestre y empírico sea el trabajo de campo más complejas y sistémicas serán las nociones 

etnográficas que se alcancen. Esta consideración se opone a otros programas que 

consideran que el trabajo de campo debe enfrentarse armado de un sólido andamiaje 

teórico. Frente al arsenal teórico me propuse observar la realidad social de los pames de 

Ciudad del Maíz lo más indefenso y vulnerable posible. De esta manera, permití que los 

hechos etnográficos cuestionaran las definiciones, al antropólogo y a sus conceptos, y no al 

revés. La etnografía pone a prueba la teoría y, la mayoría de las veces, la rebasa. 

La hipótesis a resolver fue en principio esta: un grupo indígena tan marginado como 

el pame –especialmente el pame de Ciudad del Maíz– puede cuestionar las abigarradas 

definiciones teóricas de la identidad y contribuir en algo a la teoría mesoamericana de la 

cosmovisión y el ritual, y a otras discusiones que permean en la actualidad nuestra 

disciplina, en especial aquellas que se relacionan con el cambio y la permanencia, la 

costumbre, la tradición, el núcleo o la adaptabilidad. 

El trabajo de campo ―de largo aliento‖ es el alimento de una investigación robusta. 

Un proyecto así implica décadas dedicadas a la recolección de datos, a su acumulación, 

sistematización y constante vinculación con otros hechos, para tratar de recrear las 

                                                           
22

 Yo le llamo así porque refiere a un conjunto de principios antropológicos que, al encontrarlos en distintos 

especialistas, rebasa las particularidades personales y conforma un ordenamiento que no podría llamarse 

―perspectiva‖, ni mucho menos ―teoría‖, ―paradigma‖, o ―corriente‖, sino ―programa‖. Se refiere a diversos 

aspectos: preeminencia del trabajo de campo, preferencia por el empirismo, desconfianza por la deducción 

teórica y sus bogas, reconocimiento de la complejidad etnográfica. Trabajos clave que pueden ejemplificar 

este ―programa‖ son los de (Chemín, 1980), (Rivermar, (2008), Alvarado Solís (2004) y en especial Galinier 

(1987, 1990, 2009) 
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tensiones entre conceptos, que culminan en la circulación, transformación de elementos 

entre distintos ambientes socioculturales (rituales, económicos, sociales). En ese sentido, no 

me atrevería nunca a considerar esta investigación concluida, sino aun fragmentaria e 

incompleta.
3
 Si se presenta como un producto acabado es solo por razones escolares y 

administrativas. Reconociendo que algunos procesos no pueden acelerarse, ni otros 

detenerse, entrego este trabajo como un ―puesto de verificación‖, como una etapa 

intermedia de un proceso de investigación que planeo extender. 

Mientras desarrollé esta investigación, además del valioso apoyo institucional de la 

Universidad Nacional Autónoma de México (a través del IIA) y del Programa de Becas de 

posgrado del Conacyt, tuve la oportunidad de contar durante un par de años con el apoyo 

del Centro de las Artes de San Luis Potosí. Esta institución destinó un pequeño presupuesto 

para el apoyo de los artesanos pames y breves impulsos culturales en el ejido de San José. 

Con los 7 mil pesos mensuales que se destinó durante varios cuatrimestres se pagaron 

talleres: de tejido en telar para mujeres, de fabricación de hornos para los alfareros, camisas 

para vestir danzas o las procesiones para la Semana Santa; el que más me satisfizo fue el 

breve taller de rescate de música de vara, que solo pudo durar dos temporadas de tres 

meses. 

Estos apoyos gestionados sirvieron para ganarme la confianza de los pames y 

ejidatarios de San José y cierta legitimidad: yo no iba al ejido nada más a ―hacerme rico 

con las fotos‖, sino también a apoyar a la comunidad; hecho que nos indica la importancia 

que guardan los intercambios en la construcción de la empatía y las relaciones sociales. 

También me gané enemistades que difundieron el rumor que yo me granjeaba el dinero de 

los proyectos. Aunque al principio estos conflictos me pesaron en el ánimo, me dieron 

luego la oportunidad de cobrar conciencia que, si los tenía, era porque de alguna manera yo 

ya jugaba una posición en la comunidad. Efectivamente: el conflicto es parte sustantiva de 

los grupos; lo que mantiene a los individuos unidos, además de lo que ya se ha dicho (el 

                                                           
3
 ―[…] lo más difícil reside en la manera de decir lo que, al paso del siglo, funge como una ―caja negra‖ de 

una sociedad amerindia y que orienta su estilo cognitivo, esclarece enigmas conceptuales, colorea los afectos, 

invade los rituales, se oculta detrás de las risas y las lágrimas, da a entender lo que pasa en la intimidad de las 

cosas. Para alcanzar nuestro objetivo, existe solo un camino posible, vivir con las personas, meses, años, 

comprender todas las sutilezas de su lenguaje. Se trata de un programa muy pesado, pues éste no da resultados 

después de cinco… ni aun diez años.‖ (Galinier, 2009 pág. 153) 
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territorio, la lengua, la fiesta), es el interés por los recursos, el cual casi siempre adquiere la 

forma de conflicto. Otras maneras de incorporación y marginación a la comunidad se me 

presentaron: la comida, la participación en las juntas, el consumo en torno a un fogón, el 

trabajo comunitario y la sexualidad. Serán explicadas en su oportunidad. 

Un conjunto de descargas emotivas me han acompañado a lo largo de este trabajo. 

En estos últimos años he experimentado toda clase de estados, como no los había tenido 

antes: depresiones, euforias, gustos, enojos, frustraciones... Quizá alguna de estas 

manifestaciones emocionales intervino de más en ciertas partes del documento, de 

antemano me disculpo si algunos detalles se consideran excesivos. Pero los problemas de 

investigación, como si fueran pocos, no solo se hallan en la dificultad de lo observado, sino 

sobre todo están en el observador. La riqueza de la etnografía no solo consiste en la dureza 

sistemática de los hechos testarudos, también en la blandura y fragilidad del humano 

antropólogo, que experimenta de manera siempre diferente esos mismos hechos y, por ello, 

los interviene y los llena de intencionalidades insospechadas. 

Las fuentes teóricas, metodológicas, técnicas y espirituales de que me nutrí 

provienen por lo menos de ocho autores y su obra. En primera instancia de Heidi Chemín 

Bässler y Dominique Chemín. Como ella, nadie efectuó tanto trabajo de campo en la 

pamería y, hasta ahora, no se ha realizado una investigación etnohistórica de los pames tan 

profunda como la de Dominique. Por supuesto la obra de J. Galinier funge como el sextante 

orientador principal de todos los estudios mesoamericanos, en particular de los otopames. 

Los textos de mis maestros (Rivermar Pérez, 2008, Alvarado Solís, 2004; Sariego 

Rodríguez 2002), y de otros autores como (Ariel de Vidas (2002) o López Austin (2006) 

fueron modelos antropológicos muy valiosos. El presente trabajo se compone de cuatro 

capítulos y en cada uno de ellos se responde etnográficamente a varios cuestionamientos: 

El capítulo 1. Los pames septentrionales de San Luis Potosí, es una descripción 

diacrónica de los pames de Ciudad del Maíz. Es imposible responder estáticamente a la 

pregunta que interroga por la identidad de los pames: no podemos plantear ¿quiénes son?, 

ni tampoco ¿quiénes han sido? Sino ¿quiénes han venido siendo y qué han dejado de ser? 

Por ello, en este capítulo describo las hipótesis arqueológicas, lingüísticas y etnohistóricas 

que se han inferido acerca de esta población, hasta su actual habitación en la Villa y Ejido 
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de San José. Las respuestas más notables que ofrece este capítulo refieren a que el grupo 

que actualmente llamamos pame no coincide necesariamente con las poblaciones que 

históricamente fueron llamadas así. Por una parte, cuestiona el supuesto territorio que los 

pames han ocupado desde siempre y, por otra, explica por qué esta región genera la imagen 

de un ―vacío‖ geográfico. También se subraya el error histórico de considerar una 

fundación veloz de misiones en 1617 y se pregunta por una población indígena que no es 

reconocida oficialmente como tal: los chigües del Pueblo. Finalmente, se cuestiona la 

legitimidad de la población del Centro, que los pames llaman ―iskiriuy‖, que son la 

población principal que reproduce la discriminación hacia lo indígena, específicamente 

hacia lo pame, y cuya crisis se resuelve cíclicamente en la vida ritual. 

El capítulo 2. La vida comunitaria en el ejido de San José, es una descripción de las 

principales categorías duales de los pames y cómo la vida social se desarrolla en torno a 

estos conceptos: lo liviano, lo pesado, lo alto, lo bajo, lo femenino, lo masculino, lo frío y 

lo caliente, el adentro y el afuera. Asimismo, se describen las construcciones y las formas 

básicas de las viviendas; se concluye que algunas cosas como el agua y el fuego tienen un 

carácter central. También se explica una condición fundamental para comprender la vida 

ritual y simbólica: en el pensamiento pame no existen hechos absolutos y se describen las 

alianzas y la manera en la que los grupos domésticos se reproducen, en algunos casos 

desplazando a los padres a solares más lejanos. Por último, se explica el orden normativo: 

las jefacturas, los cargos, los roles y cómo la flexible figura del ―delantero‖ permea a todas 

las formas de autoridad: las simbólicas y las terrenales. 

El capítulo 3. Entre chinchos y pitacoches, está dividido en dos partes. Cada una 

recibe el título de uno de estos pájaros, en primera instancia los explica de manera etic con 

el fin de contrastar la diferencia con la concepción emic. En la primera parte, ―El mundo de 

los chinchos‖, se explica el ámbito húmedo, lunar, ancestral y erótico del mundo; regido 

por una de las partes del tiempo: la época de lluvias clasificadas a su vez en dos tipos: las 

pitayeras y las eloteras. Se aprovecha la descripción del ámbito telúrico para describir a las 

entidades oscuras: brujas, nahuales, vientos, malaigres, zopilotes, diablos... En la segunda 

parte, ―El mundo de los pitacoches‖, se explica la numinosidad del tiempo y del día, cómo 

cierta parte del mundo se alegra también con este tiempo seco y airoso; se explica también 
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la relación con los santitos y la curación de enfermedades calientes. Por último, se describe 

un relato que explica por qué el chincho es el rey de los animales: se sabe todas las 

canciones (no las imita, como suele pensarse del ―mimo políglota‖). 

En el capítulo 5. El sistema ritual, se explican las consideraciones previas al 

analizar el ámbito ritual de los pames: el cambio, la exégesis del ritual, la fiesta y el 

espectáculo. Luego se explican los episodios rituales de las celebraciones en el ejido de San 

José, que son cuatro: procesiones, plegarias, danzas y comida. La danza, como ocurre en 

los casos festivos y rituales de todo el continente,
4
 es un fenómeno tan complejo en la vida 

ritual de la región que se dedica todo un apartado a su análisis, resultado de ello se obtienen 

ciertas categorías que tienen eco en el pensamiento pame: lo ordenado-ordenante y lo 

desordenado-desordenante; oposiciones de colores, etcétera; a la par de una descripción 

inédita de Heidi Chemín acerca de las danzas que ella documentó. Una vez explicados los 

episodios se procede con la manera de preparar un espacio festivo, en especial con tres 

elementos: los otates, la ―verdura‖ y las flores de sotol; luego se explican el desarrollo de 

dos ciclos de fiestas, que a su vez tienen sus propios ámbitos: femenino, masculino, 

infantil, etc., y que coinciden con una temporalidad de fiestas común a toda Mesoamérica. 

Sin embargo, estos dos ciclos de fiestas poseen un carácter opuesto: dos maneras de 

experimentar la fuerza de la comunidad. Luego se explican los ceremoniales más extensos 

y más complejos de la vida ritual de San José: se distinguen y se comparan los elementos 

de las celebraciones a la Santa Cruz y de la Semana Santa. Por último, se realiza una 

descripción condensada de los elementos hallados desde el primer capítulo y 

reconfigurados en la vida ritual, que son seis: las vueltas, el desorden, lo ambiguo, la 

bendición, las ofrendas y la imitación y las apariencias. 

En las conclusiones planteo que el constituyente de la diferenciación de estas 

personas no puede observarse a simple vista: no es una frontera de diferenciación como la 

que proponen Barth (Frederick, 1969), Cardoso de Oliveira (2007), Bartolomé (2006) u 

objetivada como repite Giménez. La diferenciación está asentada en la constitución de un 

mundo que los iskiriuy consideramos inexistente: el mundo otro. Los pames constituyen su 

                                                           
4
 En México esta complejidad queda documentada en una amplia bibliografía; particularmente en los estudios 

de Warman (1972), Bonfiglioli (2004), Jaúregui (2011), Gutiérrez del Ángel (2010), Good (2001) y en los 

trabajos presentados en Lenguajes de la tradición… compilado por Jiménez de Báez (2002). 
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identidad y la consistencia de su sociedad en la reproducción de un horizonte comunitario 

que proviene del mundo de sus ancestros, en el que pululan entidades ctónicas y celestes, 

maléficas y benéficas, frías, calientes, viejas e infantes, verdes, maduras, podridas, 

henchidas y vacías, pero hambrientas todas. 
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Capítulo 1. Los pames septentrionales de San Luis Potosí 
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La presente investigación trata acerca de la vida ritual de la población pame que habita el 

norte de la ―Zona Media‖ del estado de San Luis Potosí. ¿Quiénes han sido estos pames? 

¿Quiénes los han documentado y cómo se han abordado las investigaciones al respecto? 

Hasta hace unas décadas los estudios etnográficos en San Luis Potosí habían sido escasos; 

sin embargo, en los últimos años estas carencias se han venido resarciendo con el paulatino 

aumento de instituciones académicas.
5
 Esta investigación participa de una incipiente 

discusión etnográfica potosina, por lo que bien vale la pena empezar por señalar cuáles son 

los temas de interés nodal que han interesado a la antropología regional, así como sus 

principales perspectivas. Pames, en principio, son aquellos que se consideran parte de cierto 

grupo indígena, diferenciado y definido por un conjunto de variantes lingüísticas
6
 que en su 

conjunto así se denominan: pame. Sin embargo, en las próximas páginas se problematizan 

estas consideraciones. 

Una definición incompleta 

En la actualidad, los pames del norte
7
 habitan ciertas áreas discontinuas en la región 

conocida como Zona Media de San Luis Potosí, son rancherías organizadas por un sistema 

de cabeceras de población
8
 y en torno a ejidos. Sus territorios se encuentran en distintos 

nichos ecológicos, ocupando sierras, cañones y valles de los actuales municipios de Santa 

Catarina, Lagunillas, Rayón, Cárdenas, Tamasopo, Alaquines, Ciudad del Maíz y El 

Naranjo, territorio que se extiende entre los ríos Santa María hasta el Gallinas, entre la 

cuenca del Rioverde y la Sierra Madre Oriental, al norte de la Sierra Gorda de Querétaro y 

de los valles y sierras del norte de Guanajuato.
9
 El clima (cálido seco y semiseco con 

lluvias en verano) afecta de forma diferente a toda la región, pues la humedad del Golfo 

                                                           
5
 La Escuela de Educación Superior en Ciencias Históricas y Antropológicas (EESCIHA), El Colegio de San 

Luis, A.C., la delegación del Instituto Nacional de Antropología e Historia, el Instituto de Investigaciones 

Humanísticas y la actual Facultad de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Autónoma de San 

Luis Potosí, entre otras. 
6
 De acuerdo con la actual catalogación de lenguas indígenas realizada por el INALI, hay tres categorías 

lingüísticas: familia lingüística, agrupación lingüística y variante lingüística: la agrupación lingüística 

corresponde más o menos a lo que comúnmente llamamos ―pueblo‖ (Nava, 2010). Así el pame, pertenece a 

una gran familia lingüística: el otomangue; como agrupación se le conoce como pame, el cual tiene sus 

variantes lingüísticas: pame sur, pame norte, etc. 
7
 Existen dos grupos pames, los del sur, que habitan (o habitaban) en el estado de Hidalgo, y los del norte, que 

habitan los estados de San Luis Potosí y Querétaro. 
8
 Retomando el concepto de Los Pames Septentrionales de Heidi Chemín (1984), explicado más adelante, en 

este trabajo llamaré ―núcleos‖ a estas concentraciones de población pame. 
9
 Habrá que considerar que pueden habitar pueblitos del sur de Tamaulipas y algunas localidades refugiadas 

en la sierra de Aquismón y Xilitla. 
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detenida por las serranías beneficia de manera discontinua a los valles más altos.
10

 La 

ocupación de sus territorios es resultado histórico, interacción de procesos –cada uno con 

distintas duraciones– con otros grupos, generalmente en condiciones de desventaja. Se irán 

señalando, uno a uno, algunos de estos procesos que explican la ocupación actual de los 

pames y que nos permitirán a comprender muchas de las razones de su vida ritual y los 

procesos que conforman su identidad. 

 

 

Mapa 1. Distribución de la población pame en el Estado de San Luis Potosí, elaboración propia.  

Considero incompleta la definición de lo pame planteada como exclusiva 

agrupación lingüística, pues esta postura endurece las fronteras delimitantes de la identidad 

descartando la posibilidad de re-plantearlas mediante otros recursos culturales. Es evidente 

que la lengua no es sólo un simple código de comunicación. Una sola palabra puede 

postular, como dice Borges, a todo el universo; de ahí el formidable trabajo de Galinier en 

                                                           
10

 Consideraciones que anotaremos con mayor profundidad en el capítulo siguiente. 
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torno al complejo mundo otomí,
11

 exuberante en polisemias y articulado mediante 

complejas tramas de significación; respecto a la lengua pame habrá que tomar en cuenta los 

trabajos de Doris Bartholomew (1965), Manrique Castañeda (1988), Heidi Chemín (1996), 

Fernando Nava (2010), Yolanda Lastra (Lastra y Bartholomew 2012), lo que implicaría que 

cuando una lengua desaparece, se pierde además todo un mundo y la capacidad para 

traducirlo y para actuar en él. Aun así, cabe la posibilidad de que un grupo gestione su 

identidad y su cultura fuera de su propia lengua y así persistir. 

Ello ocurre actualmente en el Ejido de San José, Ciudad del Maíz, pues la mayor 

parte de su población ya no habla la lengua pame, sin embargo, como se demostrará a lo 

largo de las siguientes páginas, su mundo subsiste. Por lo pronto, una definición planteada 

mediante el exclusivo rasgo lingüístico, no lograría comprender la dinámica social 

contemporánea en torno a la población pame de ese lugar. De algún modo, algo hay antes y 

después de la lengua. En la ―Introducción a la obra de Marcel Mauss‖, Lévi-Strauss (1971) 

advierte que el lenguaje no pudo haber surgido ―de repente‖ lo que sugiere que el 

simbolismo existe con anterioridad a la lengua ―con él [con el lenguaje] el universo se ha 

convertido en algo significativo, pero no por ello mejor conocido‖. Entonces ¿podríamos 

una vez más dejar abierta la puerta por la que entró y salió la lengua y considerar que es 

posible, pese al baluarte perdido, conservar las implicaciones más profundas del ser 

cultural?  

La definición de los grupos indígenas por su lengua tiene un origen oficial y facilita 

cuantificar la composición demográfica y, con ello, los cálculos presupuestales en materia 

de indigenismo. Los organismos del estado
12

 hasta la fecha reducen el problema de la 

identificación indígena a la pregunta de si se habla o no una lengua indígena. Esta postura 

originada en la intención histórica de disminuir la diversidad lingüístico-cultural en el 

país,
13

 persiste en la realidad social actual, como vestigio subyacente de políticas 

indigenistas anteriores, en un colage de políticas públicas yuxtapuestas (dirigidas a la 

                                                           
11

 La mitad del mundo (1990) es su trabajo más notable, pero también referiré otros de sus textos en los que 

constantemente echa mano de términos preñados de significación, para comprender lo que él llama la ―teoría 

otomí‖. 
12

 Consejo Nacional de Población, Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, Comisión 

Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, etc. 
13

 Dice Bonfil ―La meta del indigenismo, dicho brutalmente, consiste en lograr la desaparición del indio‖ 

(Bonfil Batalla, 1995 [1970] pág. 296). 
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integración, o a la asimilación o bien, a favor de la multiculturaliad), fenómeno de 

contabilidad social al que Vázquez León (2010) llama ―identidades numeradas‖ y refiere a 

las piruetas gubernamentales para aumentar o disminuir estadísticamente a las poblaciones 

indígenas frente al problema de reunir como la misma cosa, lengua, cultura e identidad. Es 

bien sabido que, durante la aplicación de los censos de población, muchas personas por 

vergüenza u otras razones niegan su lengua materna, lo cual conlleva que, si bien es 

sencillo preguntar y relativamente fácil contestar ―sí‖ o ―no‖, en estas respuestas falsas o 

verdaderas van adheridas inevitablemente todas las tramas de la complejidad social.
14

  

La adopción de las políticas multiculturalistas ha replanteado la definición de lo 

indígena, por ejemplo, desde el 2010, el Consejo Nacional de Fomento Educativo 

(CONAFE) consideró como población indígena a ―todas las personas que forman parte de 

un hogar indígena cuando el jefe(a) del hogar, su cónyuge y/o alguno de los ascendientes 

[madre o padre, madrastra o padrastro, abuelo(a), bisabuelo(a), tatarabuelo(a), suegro(a)] 

declaró ser hablante de lengua indígena.‖ (CONAFE, 2014). Esta adecuación permite 

agrupar hasta tres generaciones de personas indígenas, aunque no hablen su lengua 

materna. 

A pesar de los esfuerzos del INALI, por dotar de nomenclaturas lingüísticas 

oficiales más cercanas a la reflexión académica y del CONAFE por tomar en cuenta 

generaciones que ya no hablan su lengua pero que se reconocen como indígenas, estos no 

bastan para comprender la complejidad propia del proceso de identificación. La vida 

cotidiana ofrece otros rasgos confeccionadores de la identidad indígena: muchas familias se 

identifican como tales, y en Ciudad del Maíz como pames
15

 aduciendo un criterio 

genealógico, dicen que descienden de ―la gente‖, pero por razones diversas –en especial la 

discriminación– han perdido su lengua. Otros reconocen que hablan una lengua indígena, 

pero niegan ser ―pames‖ pues, como veremos, este concepto se emplea de manera 

denigrante y despectiva como sinónimo de ―tonto‖. Otros, la mayoría, no hablan pame y no 

                                                           
14

 Dominique Chemín (Chemín, 1996) refiere a múltiples razones por las cuales la población pame aumentaba 

y disminuía abruptamente entre un censo de población y otro, debido a equívocos, confusiones en torno a 

estas preguntas. 
15

 La importancia de considerarse indígena o pame en la actualidad responde (en parte, por lo menos) al 

interés de acceder a los programas públicos dirigidos a esta población: PRODICI, PROFODESI, 

PRODESCUM, etc. 
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quieren ser considerados como tales, sin embargo, aceptan serlo en la medida que les atraen 

los recursos públicos de la CDI. Mientras unos intentan ser reconocidos como pames otros 

luchan por dejar de serlo. ¿Qué los une?  

En la actualidad, en la lucha por la identificación, lo lingüístico y lo genealógico 

disputan la legitimidad y frontera de lo indígena que las instituciones del estado tratan de 

endurecer y algunos sectores indígenas de ablandar con el propósito de acceder a 

programas públicos. Varios autores han insistido en que las fronteras, en especial las 

identitarias, son lábiles, porosas, fluidas, permeables, homeostáticas, dinámicas y, sobre 

todo, como dice Augé, superables (2010). Al respecto, daremos cuenta, a lo largo del 

trabajo cómo ambos criterios, el lingüístico y el genealógico, generan confusiones, olvidos, 

remiendos y omisiones. 

Pame proviene de una voz que en tiempos de la Guerra Chichimeca significaba ―no‖ 

y se usó, por lo menos desde 1570, para designar a cierta parcialidad de indios, al respecto 

dice fray Guillermo de Santa María en La Guerra de los Chichimecas:
16

 

La nación de estos chichimecas más cerca a nosotros, digo a la Ciudad 

de México, son los que llaman Pamies, y es un buen pedazo de tierra y 

gente. Están mezclados entre otomíes y tarascos. Los españoles les 

pusieron este nombre Pami que en su lengua quiere decir no, porque 

esta negativa la usan [f. 1v] mucho y ansí se han quedado con él. 

(Carrillo Cázares, 1999 pág. 190) 

La negación que utilizan los actuales pames en Ciudad del Maíz es mue y nu.
17

 En ninguna 

de las dos variedades dialectales del pame norte se utiliza una voz que refiera a ―pamie‖ 

como negación. Lo que significa que, por lo menos, al grupo que los conquistadores 

identificaron primariamente como pame, no corresponde directamente al grupo que en la 

                                                           
16

 Se atribuyó este texto a Gonzalo de las Casas; por eso en varios documentos aparece citado como el autor 

de este texto, pero a partir de la publicación de Carrillo Cázares (1999) se atribuye la autoría de este texto a 

Fray Guillermo de Santa María. 
17

 Heidi Chemín presenta además en pame de La Palma nipalmáng ―no quiero‖ y nipalymi ―terminado‖ como 

posibles fuentes del etnónimo ―pame‖ (1984 pág. 37) 
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actualidad así designamos.
18

 Pame sirvió para particularizar a los grupos chichimecas que 

vivían en la frontera de guerra en el siglo XVI considerándolos ―[…] la gente para menos y 

menos dañosa de todos los chichimecas […]‖ Lo más probables es que los colonizadores 

llamaron pames a varios grupos diferentes, que en ese tiempo, habitaban en la frontera de 

guerra, es decir: 

Su habitación o clima comienza de 20 grados de latitud, poco más a 

menos, que, por lo más cercano, es el río de San Juan abajo. 

Comienzan en la provincia de Mechuacán, en pueblos sujetos a 

Acámbaro que son San Agustín, y Santa María, y en Yrapundario, y 

aun llegan en términos de Ucareo, que es de esta otra parte del Río 

Grande, [Lerma] y de allí van a pueblos subjetos a Xilotepeque, que 

son Querétaro y el Tulimán San Pedro, por el río de San Juan abajo, y 

tocan a Izmiquilpa, y Pescadero de Mestzilán [Meztitlán] y por 

aquellas serranías, hasta el fin de Pánuco, y vuelven por los pueblos de 

Parrón [Oxitipa] a Posinquía y a Sichú y a los Samúes, que son de la 

misma lengua y Cuevas Pintadas, donde acaban. 

Chichimeca designaba de un modo general a todos los indios del norte, voz también 

plagada de sentidos divergentes,
19

 por su parte ―pame‖ designaba a ciertos grupos de indios 

chichimecas que habitaban, más o menos, el territorio que describe Santa María. Así, 

                                                           
18

 El grupo indígena que usa en la actualidad ―pame‖ para decir no es el que actualmente llaman ―chichimeca 

jonaz‖ y que habita la Misión de Chichimecas en el Municipio de Victoria, Guanajuato. Más adelante 

presentaré evidencias de confusiones entre este grupo y el que actualmente llamamos pame. 
19

 Para Santa María, chichimeca ―[…] es genérico, puesto por los mexicanos en ignominia a todos los indios 

que andan vagos, sin tener casa ni sementera, los cuales podrían bien comparar a los alárabes. Es compuesto, 

de chichi, que quiere decir perro, y mécatl, cuerda o soga, como si dijesen, perro que trae la soga arrastrando, 

o lo dijeran por el arco y cuerda con que san la caza‖ (Carrillo Cázares, 1999 pág. 189); para Diego Muñoz 

Camargo Chichimecas ―puramente quiere decir ―hombres salvajes‖ aunque este nombre procede de ―hombres 

que comían carnes crudas‖ y se bebían y chupaban la sangre de los animales que mataban, porque chichiliztli 

es tenida en lengua mexicana por mamar‖; como los grupos nómadas o seminómadas que habitaban el norte 

de los cuales los grupos mesoamericanos se sentían provenientes y así, entonces, chichimeca resulta también 

un concepto opuesto a la toltequidad, proyecto de civilización y cultura. Kirchhoff (1948) reconoce que no 

solamente ―chichimeca‖ aplicaba a los ―salvajes‖ recolectores del norte sino también a los pequeño 

agricultores que habitaban las fronteras: ―…but the term Chichimecs was used not only for savage food-takers 

(who lived in the north) or for two very different clases of civilized Mesoamericans- those whose forefather 

had themselves been mere food-takers… and those who at some time in their history when they already were 

civilized Mesoamericans, had mifrated to the north, or more accurately, to the norhwest, from región later on 

they had returned, accompanied by Chichimecs in sense of mere food-gatherers or possibly, in some cases, 

simpler farmer peoples. (pág. 83-84). 
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podemos entender que ―pame‖ comprendía a un conjunto de grupos indígenas que 

posiblemente estuvieron emparentados lingüísticamente, es decir, que formarían parte de lo 

que hoy se conoce como la familia otopame y que habitaron más o menos la zona de guerra 

y frontera, desde el río Lerma hasta la [posterior] Misión de la Purísima Concepción del 

Valle del Maíz,
20

 es decir, desde el actual estado de Hidalgo hasta los actuales límites de 

San Luis Potosí y Tamaulipas, proceso de habitación que iniciaría quizá hace 6,500 años, 

fecha que los datos glotocronológicos indican que estas lenguas empezaron a distanciarse 

entre sí.
21

  

Podemos inferir que, durante siglos, desde la conquista, el término pame designó a 

varios grupos que hablaban lenguas distintas; hoy diríamos ―distintas agrupaciones 

lingüísticas‖ o quizá se podrían considerar como variantes de una misma agrupación, no lo 

sabemos. Así lo supone Percheron: los pames comprenderían distintos grupos ―tales como 

los guascama, caysanos, los jilote, los guazancores, los samues, los jonaces, los alaquines o 

los mascorro […]‖ (Percheron en Tesch, 1996 pág. 59).  

Colocaré aquí dos ejemplos al respecto: para el siglo XVIII, dice Soustelle, ―no se 

contaban menos de siete grupos étnicos diferentes en Ciudad del Maíz‖ (1993 pág. 57) que 

se refieren a ―mames, indios ladinos que llaman de Pueblo [¿los chigües?] Mulatos, Lobos 

y Chinos‖ (Velázquez, 1985 págs. 317-318) y que el propio Velázquez agrupó como pames 

en su Historia de San Luis Potosí, cuando describe la conformación sociocultural de San 

José de los Montes Alaquines y de La Purísima Concepción del Valle del Maíz en el siglo 

XVIII, pues menciona que este pueblo se conformaba de ―[…] quinientas familias pames, 

sin los viudos ni las viudas, haciendo un total dos mil ciento treinta y ocho personas. Había 

además, sesenta familias de mascorros,
22

 de lengua propia y con doscientas sesenta y cinco 

personas.‖ (Velázquez, 1982 pág. 497) información que nos permite apreciar que, para el 

siglo XVIII, la diversidad lingüística era mucho más compleja de lo que es el día de hoy y 

que con suma facilidad se identificaba a todos esos grupos como pames.  

                                                           
20

 Fundada por Fray Juan de Cárdenas y Fray Juan Bautista Mollinedo en 1617. 
21

 Aunque existen varias hipótesis que divergen en el lugar del que provenían (norte, sur) y la temporalidad 

con la que lo hicieron. Véase ―Previous Contributions to the Reconstruction of Otopamean‖ Doris 

Bartholomew (1965) The reconstruction of Otopamean.  
22

 Cursivas mías para indicar la presencia de otro grupo no mencionado en el documento anterior. 
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El segundo ejemplo es el caso que menciona Soustelle (1993 pág. 375) sobre una 

reproducción que hace Francisco Pimentel en su Cuadro Descriptivo y comparativo de las 

lenguas indígenas de México [1874-1875] de la Colección Polidiómica Mexicana la cual 

contiene tres versiones del Padrenuestro en pame. De las tres versiones ofrecidas, sólo la de 

Ciudad del Maíz corresponde al pame hoy así considerado. Las otras dos versiones están 

escritas en ―chichimeca-jonaz‖ y provienen ambas del actual norte de Guanajuato. Lo 

anterior, nos reitera la facilidad con que se identificaba a todos estos grupos (pames, 

samues, mascorros, jonaces) y sus lenguas como ―pames‖.  

Otro problema deviene cuando reconocemos que muchos pueblos indígenas actuales 

poseen tanto un nombre impuesto como uno propio. Así el pueblo huichol se autonombra 

wixarika, el otomí n’yũhũ, el seri kun-kaak, el cora náyeri. Sin embargo, los pames –como 

los mexicaneros–, no tienen un etnónimo propio. Se ha dicho que los pames se 

autodenominan xi’oi, xi’iiy, xi’ui, voz que probablemente provenga de /yui/ que significa 

―hombre‖, ―persona‖ o ―gente‖.
23

 Se puede decir, que posiblemente este gentilicio contenga 

el mismo básico sentido etnocentrista que cada pueblo siente al autoconsiderarse ―los 

hombres verdaderos‖, ―los hijos de Dios‖, ―los auténticos hombres‖. Sin embargo, el 

concepto xi’iuy no es (no era) utilizado como una frontera etnocentrista, sino como todo lo 

contrario, pues con él se denomina (ba) no sólo a la gente pame, sino también a toda la 

gente indígena. A la pregunta expresa de ¿quién eres? o ¿qué eres? Los pames contestan 

(para el caso de Ciudad del Maíz contestaban) en su lengua ―xi‘iuy‖ lo que significa ―soy 

hombre, soy de la gente‖. A la pregunta expresa de quién es él, refiriéndose a un indígena 

de otro lugar, los pames responderían ―también es gente‖. Sin embargo, para referirse a la 

población no-indígena, los pames dicen ―iskiriuy‖ que significa ―el que no es persona, el 

que no es gente‖, ―el otro‖, voz con la que también se refieren al Diablo (―iskirihi‖ o 

―iskirung‖); en castellano, sin embargo los pames como muchos pueblos indígenas llaman 

al no indígena ―gente de razón‖.  

Por medio de las instituciones públicas (en especial la CDI, antes INI) se les ha 

impuesto a los pames un gentilicio propio ―xi‘oi‖ para los pames de Santa Catarina y 

―xi‘iuy‖ para los pames de Alaquines y Ciudad del Maíz. Dominique Chemín se pregunta 

                                                           
23

 En castellano dicen ―soy de la gente‖ al referirse a que son parte de la misma comunidad que posee un 

antepasado común. 
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en varios trabajos por el origen de este término xi’ui y propone la conformación de un 

concepto, a través de la unión de dos partículas: en primer lugar, la arcaica y polisémica 

raíz /xi/, la cual en numerosas lenguas amerindias refiere a ―lo por encima‖, ―la hierba‖, ―la 

piel‖
24

 –el equivalente al epi griego– y la partícula /oi/ o /iuy/, que como vimos corresponde 

al término /yui/ es decir ―hombre‖ según Soustelle (1993 pág. 376) pero quizá también se 

refiera a los antepasados, posiblemente a los gigantes /oi’ky/que fueron destruidos en los 

tiempos primigenios y cuyos restos explican la aparición de huesos gigantes y la presencia 

de los cú, cuecillos o moctezumas (Bartholomew, 1965; Chemín, 1996 págs. 30-31); de 

este modo, xi’iuy podría significar ―el que tiene piel de antepasado‖. Llama la atención 

cómo para el caso pame y para el otomí, la arcaica raíz /xi/ se relaciona con el sistema 

genealógico, específicamente con el vínculo al antepasado.
25

 Lo cual nos señala la atención 

que hay que poner al sistema piloso y a todas las superficies del mundo pame. 

Historia antigua de los pames y la pamería 

El origen de los pames sin embargo, se remonta por lo menos 6,500 años atrás (cc 4,500 

a.C), en el momento que, según Manrique (1988) y Swadesh, las lenguas de la gran familia 

otomangue empezaron a dividirse y a formar las familias lingüísticas mangue y otopame. 

De este origen quedan en común términos agrícolas como ―arar, plantar, maíz, frijol, 

tortilla‖ (Bartholomew, 1965) (Chemín, 1991 pág. 91) lo que obliga a suponer que para ese 

entonces estos pueblos poseían ya una agricultura por lo menos incipiente.  

Lo anterior coincide, más o menos, con los datos aportados por MacNeish, en tanto 

la aparición de las primeras semillas domesticadas de maíz o teocintle que encontró en el 

Cañón del Diablo en Tamaulipas (1958) o de las semillas de calabaza (curcubita peppo) en 

los valles de Oaxaca. Al respecto llama la atención que siendo muy probable que estos 

proto-otomangues hayan sido los principales impulsores de la agricultura mesoamericana, 

sean sus descendientes pames y jonaces considerados chichimecas, cazadores-recolectores 

y a lo más, agricultores empobrecidos (Chemín, 1991 pág. 92). 

                                                           
24

 Al respecto J. Galinier dice ―El clasificador ši significa ―piel‖, ―corteza‖, pero también ―podredumbre‖. 

Este mismo elemento sirve para nombrar, ordenar a los individuos en el parentesco y poner en evidencia las 

relaciones entre los vivos […]‖ (1990 pág. 155). 
25

 Al abordar el tema de cosmovisión y el sistema ritual se observará con mayor detenimiento, todas las 

implicaciones del antepasado, razón por la cual cobra importancia y mayor peso el lado genealógico de la 

identidad. 
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Para comprender cabalmente y a detalle la historia antigua de los pames hay que 

revisar con calma, una cantidad enorme de fuentes y datos. Un buen avance sobre esta 

información aparece en un manuscrito intitulado Historia de la pamería: De los orígenes a 

finales del siglo XVI escrito por el profesor Dominique Chemín a principios de la década de 

los años 90. El cual espera su publicación y del que sólo anotaré un breve resumen. 

Esquematizo el siguiente cuadro, Tabla 1.- Comparativo entre hipótesis arqueológicas del 

desarrollo de Mesoamérica y de la Zona Media resumiendo y compilando datos de distintos 

autores que explicaré también a continuación. 

Concomitante al proceso de aparición del maíz, durante el protoneolítico (4,500 a 

2,500 a.C.), en distintas partes de Mesoamérica surgieron paulatinamente centros 

poblacionales pre-urbanos, ubicados en torno a zonas lacustres y cuyos casos mejor 

estudiados se encuentran en el centro de México (Niederberger, 1976). Para el período 

Preclásico (2,500 a.C. al 200 d.C.) el acceso desigual a los recursos fomentó la desigualdad 

social entre estos grupos, lo cual permite el surgimiento de élites y clases sociales 

diferenciadas y concentradoras de poder económico y político (López Austin, y López 

Luján, 2010 pág. 81). Muchos de estos incipientes centros de población, son influenciados 

por la llamada cultura olmeca –por ejemplo, Chacaltzingo en Morelos, San José Mogote en 

Oaxaca o Teopanticuanitlán en Guerrero–. 

Los especialistas sostienen la hipótesis de que el núcleo de esta cultura tuvo sus 

centros principales en el sur del Golfo de México, en los sitios hoy conocidos como Tres 

Zapotes, La Venta y San Lorenzo (Lowe, 1976) y que lo más probable es que estos 

pobladores hablaran una lengua o grupo de lenguas mixe-zoque-popoluca (Pye, y Clark, 

2006)
26

 y fueran provenientes de la zona istmeña. Este grupo al penetrar hacia el Golfo de 

México, escindió a los grupos protomayas que se encontraban expandidos por todo el 

Golfo, lo que originó que, al transcurrir de los siglos, estos grupos divididos diferenciaran 

sus lenguas generando así la diversidad lingüística característica de la región sureste del 

país y el téneek que se habla en las huastecas potosina y veracruzana. 

                                                           
26

 Además el rescate y significación de la estela conocida como La Mojarra, escrita en una lengua mixe, 

indicarían que efectivamente, dicha cultura Olmeca fuese constituida por hablantes mixe-zoque-popoluca. Sin 

embargo, los extrañamientos que se han efectuado sobre el hallazgo de dicha estela, podría referir si no a una 

piedra de roseta mesoamericana, a uno de los fraudes más grandes de la historia en México. Véase Morante, 

López Raúl. La Estela de la Mojarra en Arqueología Mexicana, núm 106.  
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Tabla 1.- Comparativo entre hipótesis arqueológicas del desarrollo de Mesoamérica y de la Zona Media 
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Invasiones de los señoríos 

tarasco, huaxteco y 

mexica en la pamería 

 

 

Reocupación de grupos 

cazadores-recolectores 

―chichimecas‖  

Esta división ocurrió a la par de la división de la gran familia otomangue mencionada 

párrafos atrás, según Manrique (1988) en el 4,500 a.C. Posiblemente la causa de la división 

tanto para los protomayas como para los proto-otomangues fuese la misma; pues el 

resultado es similar: ambas familias quedaron escindidas hacia el norte y el sur del 

territorio. De este modo, los grupos otopames separados de la familia mangue se ubicarían 
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en el centro-norte de nuestro país, desde el río Lerma hasta posiblemente la Sierra Gorda 

Queretana, lo cual explicaría cierta continuidad territorial hasta la fecha comprendida por el 

grupo otopame. Estos grupos habitaron nichos ecológicos diferenciados –sierras, cañones, 

valles– lo que provocaría la paulatina separación de las actuales lenguas otopames: otomí, 

matlazinca, mazahua, jonaz y pame (y otras que ya no existen como el samue) hacia el 

2,500 a.C., y la adaptación de un mismo sustrato cultural a contextos diferentes (López 

Austin, y otros, 2010). En el mapa elaborado por el equipo cartográfico del Instituto 

Nacional de las Lenguas Indígenas (INALI) observamos la franja que divide actualmente a 

la gran familia otomangue y al mismo tiempo la pequeña franja que divide al pame norte de 

la continuidad territorial del otopame. 

Durante el preclásico en la Zona Media de San Luis Potosí, aparecen asentamientos 

situados en las laderas de los cerros, asociados a una cerámica ―blanca y roja o café 

monocroma, lisa de tipos domésticos‖ (Tesch, 1996 pág. 55). Resulta, sin embargo, 

imposible la identificación de estos grupos.  

 

Mapa 2. Distribución del otomangue según el Inali, 2009 

Para el período Clásico, la aparición de Teotihuacán establece una potente red comercial 

con el Norte -específicamente con Oasisamérica-, el Golfo, el área de Oaxaca y el Sureste: 

así Paquimé, Altavista, Tantoc, El Consuelo, Tajín, Monte Albán, San José Mogote, fueron 
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algunos de los principales sitios a los que el auge teotihuacano influyó. Al mismo tiempo, 

auspiciado por una bonanza climática, ocurre una expansión de sitios mesoamericanos 

hacia el norte, es decir de pueblos agricultores que se establecen en sitios norteños: 

Altavista en el actual Durango, La Quemada en Zacatecas, San Rafael en Guanajuato, 

Huaxcamá en Villa Juárez, S.L.P. y en general por toda la cuenca del Rioverde; estos 

centros de población, de algún modo formaban parte de la expansión teotihuacana puesto 

que coadyuvaban a la explotación de materia prima: cinabrio, obsidiana, jadeíta, fauna y 

flora, etcétera (Michelet, 1996) así como en la elaboración de piezas artístico-artesanales y 

su posterior distribución a través de todas las redes comerciales establecidas; es decir, que 

participaban de la intensa actividad comercial teotihuacana sin estar sometidos militar o 

políticamente a su dominio (por lo menos, no como lo hicieron los tarascos o mexicas 

durante el posclásico). Al esplendor teotihuacano se le han atribuido dos características 

interesantes: 1) que, a diferencia de sus vecinos mayas, no ejercieron un poder militar y 2) 

que aunque probablemente de origen otomiano, Teotihuacán fue una ciudad multicultural y 

que proyectó el interés, por lo menos comercial, en re-unir múltiples tradiciones culturales 

distintas (López Austin y López Luján, 2010 págs. 111-112). 

Para el caso de lo que llamamos pamería, durante este período Clásico, mientras 

florece Teotihuacán, esta región fue ocupada por grupos sedentarios, mesoamericanos, 

agricultores, braquicéfalos que practicaban la deformación craneana y que construyeron 

pequeños centros poblacionales a lo largo de la cuenca del Rioverde (Cabrera Ipiña, 1991) 

a los que Rodríguez (1985) y Michelet llaman ―cultura Rioverde‖. Por otro lado, durante 

este período aparecen centros cívico religiosos asociados a la Huaxteca (Tesch, 1996). Lo 

cual parece indicar que los pobladores antiguos recibieron la ocupación de ambas 

tradiciones culturales tanto por el sur (por el Rioverde) como por el suroriente (la 

Huaxteca) (Tesch, 1995). Monika Tesch identificó, basada en Rodríguez (1985), una serie 

de campamentos que tienden a ubicarse en las laderas bajas de los cerros, de una población 

seminómada, probablemente antecesores de los actuales pames.  

Aunque resulta imposible identificar a los pames prehispánicos o a sus ascendentes, 

podemos suponer que estos convivieron tanto con sus vecinos huaxtecos, como con 

aquellos identificados como ―cultura Rioverde‖ y con los grupos chichimecas norteños, 
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puesto que los especialistas señalan que en los sitios de este período Clásico no hay 

evidencias de sistemas defensivos. Lo anterior es reforzado con la gran cantidad de objetos 

provenientes de muy lejanas y distintas regiones: yugos provenientes de Tajín (De la Maza, 

1991), pipas de los indios Hopewell (Delgado, 1991), obsidiana verde teotihuacana y una 

cerámica relacionada con Toluquilla-Ranas (Troike, y otros, 1991) que señalan a una 

potente circulación de objetos. 

La ocupación de estos grupos mesoamericanos coincide, más menos, con los datos 

glotocronológicos en torno a la separación del hoy pame norte y pame sur (calculada hace 

16 siglos). Finalmente estos sitios fueron abandonados hacia el 1,200 d.C. y estos territorios 

re-ocupados por grupos chichimecas, o bien los grupos que aquí vivían se adaptaron a un 

modo de vida de caza y recolección (Tesch, 1996), hipótesis por la que se inclina Michelet, 

siendo muy probable que estos sedentarios adaptados sean los pames que encontrarán los 

colonizadores en el siglo XVI (Michelet, 1996). 

Los pames del norte, al ser una población fronteriza entre dos regiones culturales y 

dos formas de vida, debieron adaptar su modelo básico de vida a la agricultura, cuando las 

condiciones climáticas fueron favorables, acompañando a los otros grupos mesoamericanos 

en su expansión hacia el norte, alcanzando seguramente el actual sur de Tamaulipas; y 

posteriormente adoptaron una forma de vida más cercana a la caza y recolección, cuando 

las condiciones climáticas ya no fueron tan benignas. De este modo, quedan también 

comprendidas las características más notables de la influencia teotihuacana: estos grupos 

mesoamericanos ocuparon la Zona Media de San Luis Potosí sin mayores implicaciones 

militares y formaron parte de una extensa red multicultural de intercambios comerciales 

con el resto de áreas culturales. 

En ese contexto fue que, durante el posclásico, los pames recibirán invasiones, 

presiones y vínculos con los dominios huastecos, otomíes, mexicas y tarascos; así como 

también de los numerosos grupos chichimecas que les rodeaban desde el norte. Durante 

este período también inicia el distanciamiento de las actuales variantes del pame norte: una 

norteña o septentrional que hasta la fecha se habla en Ciudad del Maíz y Alaquines y otra 
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meridional hablada en Santa María Acapulco.
27

 La discusión radica en considerar dos 

grupos y uno de ellos dividido en dos variantes dialectales o bien considerar un macrogrupo 

pame con tres variantes, a saber: Jiliapan pame, pame central y pame norte (Berthiaume C., 

2007 pág. 9), Véase Tabla 2. 

Por otro lado, mediante este proceso, queda más o menos comprendidas las razones 

por las cuales, los actuales pames ocupan este territorio que en la actualidad va desde el río 

Santa María hasta Ciudad del Maíz, y cómo es que su lengua se emparenta con idiomas tan 

lejanos como el mixteco y con otros que, posiblemente se hablaron en la misma región 

(norte de Querétaro, norte de Guanajuato, la Zona Media de San Luis Potosí y el sur de 

Tamaulipas) a los que posiblemente también llamaron pames. Por último también queda 

comprendida la razón por la cual a estos pames se les considera chichimecas, aunque lo 

más probable es que dado su origen lingüístico, sean grupos mesoamericanos adaptados a 

las diferentes circunstancias históricas y climáticas. 

Tabla 2.- Comparativo entre las propuestas divisorias de la lengua pame 

Propuesta de Chemín (1984)  Propuesta de Gibson y Berthiaume 

Pame  Macro pame 

Septentrional Meridional Jiliapan Pame central Pame norte 

Santa María 

Acapulco 

Alaquines y 

Ciudad del 

Maíz 

Hidalgo Hidalgo Santa María 

Acapulco 

Alaquines y 

Ciudad del Maíz 

 

Los pames son un grupo que proviene de aquellos grupos agricultores incipientes que hace 

65 siglos fueron confeccionando una particularidad, comprendidos en la gran familia 

otomangue, a través de múltiples interacciones, cuyo nombre impuesto ―pame‖ es resultado 

de un genérico que se aplicó durante la Guerra Chichimeca a varios grupos, quizá 

emparentados lingüísticamente entre sí, y cuyo gentilicio propio ―xi‘iuy‖ no 

necesariamente corresponde a un concepto identitario propio; desde el siglo XVI se les 

                                                           
27

 Y con ello se rectifica la confusión encontrada en algunos autores en considerar ―pame norte‖ al de Ciudad 

del Maíz y al de Santa Catarina ―Pame sur‖: ambos son pame norte. 
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identificó como el grupo ―menos belicoso‖ de los chichimecas, aunque lo más probable sea 

que sus antepasados participaron en la construcción de la gran tradición agrícola 

mesoamericana, actualmente se dividen en dos grupos lingüísticos, los del norte que 

habitan la Zona Media de San Luis Potosí y los del sur que habitan (habitaban) en el estado 

de Hidalgo. En la actualidad los pames del norte hablan dos variantes dialectales y ocupan 

territorios –pequeñas poblaciones– articuladas en torno a cabeceras de población o 

―núcleos‖. Heidi Chemín propuso cuatro: Santa María Acapulco, La Palma, Alaquines y 

Ciudad del Maíz (Chemín Bässler, 1984). 

En el siguiente capítulo, cuando nos acerquemos a la región de estudio, la Zona 

Media, la pamería y el norte de ellos, analizaré con mayor detenimiento, la interacción 

social y cultural que estos grupos ―pames‖ tuvieron históricamente con sus vecinos, por lo 

pronto, cabe preguntarnos ¿quiénes han realizado investigaciones históricas y 

antropológicas sobre este grupo? ¿A qué conclusiones se ha llegado? 

Los estudios antropológicos acerca de los pames 

Los estudios antropológicos en el Estado de San Luis Potosí han sido escasos, si los 

comparamos con la producción literaria-etnográfica surgida en otros estados como Chiapas, 

Oaxaca, Jalisco, Veracruz o Puebla, debido en, gran medida, a la prolongada ausencia en 

San Luis Potosí de centros institucionales de investigación y docencia. En las últimas 

décadas estas carencias se han venido resarciendo con la aparición de instituciones 

académicas
28

 y de algún modo con ellas se empieza a cubrir la necesidad de investigación 

en las distintas regiones del Estado. (Du Solier, y otros, 1991) 

Entre las décadas de 1940 y 1960 la Zona Media de San Luis Potosí generó un gran 

interés para la investigación, debido a frecuentes noticias de hallazgos arqueológicos; 

aquella región fue bautizada por Octaviano Cabrera como ―la Fantástica Cuenca del 

Rioverde‖ (Cabrera Ipiña, 1991) y comprendía los planos del oriente de Guadalcázar, 

Cerritos, Villa Juárez, el noroccidente de Rioverde y el municipio de Ciudad del Maíz. En 

ella se habían encontrado, tanto de forma sistemática como fortuita, depósitos funerarios 

(Montejano y Aguiñaga 1991), pipas hopewell (Delgado 1991), cerámica vinculada a un 

                                                           
28

 Tales como la Escuela de Educación Superior en Ciencias Históricas y Antropológicas (EESCIHA), El 

Colegio de San Luis, A.C., (COLSAN) o la Coordinación de Ciencias Sociales y Humanidades de la UASLP 

(CCSyH). 
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abanico de horizontes y culturas (Troike, Troike y Graham 1991; Du Solier, Krieger y 

Griffin 1991; y Tesch 1996), lítica guachichil, y hasta yugos huasteco-veracruzanos (De la 

Maza 1991), atrayendo la mirada y discusión de los especialistas historiadores y 

arqueólogos. Sin embargo este interés arqueológico provocó una escasa aproximación 

etnográfica que coadyuvara a plantear nuevas interrogantes acerca de la región en cuestión. 

Estas interrogantes iban encaminadas a resolver cómo documentar arqueológicamente la 

presencia pame en épocas prehispánicas (Tesch 1991 y 1996; Dávila  y Zaragoza 1991) y 

resolver cuándo y hasta dónde se habían extendido los grupos mesoamericanos por tierras 

chichimecas. 

 

Mapa 3 La cuenca del Rioverde según Cabrera Ipiña (1991) 

El estudio pionero para la Zona Media de San Luis Potosí fue La familia otopame de 

Soustelle (1993) [1937] que documenta la situación lingüística de los grupos indígenas 

pames; se detalla entonces que existen dos grupos lingüísticos: el del norte o septentrional y 

el pame sur (hablado en el Estado de Hidalgo); el pame norte lo encuentra Soustelle 

localizado desde el río Santa María, por Santa María Acapulco, extendiéndose hacia los 

municipios de Tamasopo, Cárdenas, Alaquines, Ciudad del Maíz y Rioverde (Ídem: 370); 

el trabajo de Soustelle, en numerosas ocasiones deja entendido que, ya para ese entonces, 
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ocurre una rápida desaparición tanto de la lengua como de las tradiciones pames, en 

especial en los municipios de Alaquines y Ciudad del Maíz; después de décadas de 

reproducir esta afirmación habría que cuestionar si la desaparición de la lengua como las 

―tradiciones‖ pames es sólo aparente, pues algunos indígenas xi‘iuy de la Villa y ejido de 

San José (como otras), aunque cada vez menos, siguen hablando su lengua y siguen 

celebrando sus fiestas (danzas, Semana Santa, etcétera), a pesar del estado de abandono 

social en el que se encuentran actualmente. Destaca de este trabajo, el interés por relacionar 

y comparar distintos rasgos culturales y fisiológicos de los grupos otopames a la par de un 

minucioso análisis de sus lenguas. A lo largo de este trabajo ceñiré la acuciosa mirada y 

reflexión de Soustelle a los datos encontrados en campo.  

Después del estudio de Soustelle, en la década de los años 70, otros dos 

investigadores Dominique y Heidi Chemín, por medio del financiamiento de la Misión 

Arqueológica y Etnológica Francesa (hoy CEMCA) se acercan de forma prolongada y 

sistemática a los grupos xi‘iuy con interés etnográfico. De esas décadas de acercamiento 

(entre 1972 y 1994) los Chemín, publican una serie de trabajos acerca de la vida pame; el 

más conocido de estos trabajos sea Los pames septentrionales de San Luis Potosí (1984), 

una etnografía del mundo xi‘iuy que trata acerca de su localización, historia, costumbres, 

herramientas; esta obra es la única que hasta ahora se ha realizado con un carácter 

monográfico y total del pueblo pame, formando parte de aquel corpus etnográfico 

publicado por el entonces Instituto Nacional Indigenista.  

Los Chemín publicaron poco, tomando en cuenta la gran cantidad de información 

que debieron obtener durante esas décadas de trabajo de campo; la gran mayoría de sus 

publicaciones, realizadas entre 1979 y 1994, se refieren a artículos o ponencias donde se 

revela el interés por temas de la etnología francesa: el chamanismo (Chemín, 1988), los 

rituales para las lluvias (1980), la cosmovisión (Chemín Bässler 1984), las tradiciones para 

con los muertos (Chemín 1996), la presencia de elementos precortesianos y la explicación 

etnohistórica de cómo los pames –posibles descendientes de los inventores del maíz– 

terminan siendo los chichimecas, nómadas, cazadores-recolectores que hablan los cronistas 

(Chemín, 1991). Por otro lado, la mayor parte de la información publicada por los Chemín 

se refiere a los pames que se encuentran al sur de San Luis Potosí y el norte de Querétaro, 
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es decir aquellos cercanos a Santa María Acapulco. También existen trabajos inéditos de 

los Chemín –en especial un diccionario pame, un artículo sobre las danzas y La historia de 

la pamería: de los orígenes a finales del siglo XVI–
29

 a los cuales haré continua referencia, 

pues sean estos breves trabajos las únicas fuentes etnográficas y etnohistóricas que han 

referido a la población pame de Ciudad del Maíz.  

Es escasa la literatura etnográfica sobre aquellas localidades campesinas que no 

hablan una lengua indígena; pues resultan ser poblaciones poco atractivas para la 

investigación debido a la ausencia de exotismo. En Entre cruces y apareados: análisis del 

sistema ritual de una comunidad peregrina en el norte de la Zona Media de San Luis 

Potosí (García Lam, 2009), intenté demostrar que la vida ritual de los campesinos de la 

Zona Media que ya no son considerados como población indígena era tan compleja como la 

documentada en otros estudios acerca de otros grupos y que los elementos simbólicos 

manifestados en los rituales de esta población se nutrían de ese corpus simbólico 

mesoamericano: el maíz, las fiestas en ―cruz‖, la división dual del mundo en partes 

simétricas y asimétricas, ciertas concepciones sobre los seres del monte (diablos, brujas, 

etcétera) el miedo a los cruzamientos de lo frío con lo caliente, del sol y la luna (―los 

clises‖) los humores y contagios, etcétera. ¿Qué relación tienen estos grupos campesinos 

con la ritualidad y significación de la cultura pame descrita por los Chemín? 

En 1996 aparecieron publicados los resultados de un coloquio llamado Xi'oi 

Coloquio Pame organizado por el entonces Instituto de Investigaciones Históricas de San 

Luis Potosí y bajo la coordinación de Lydia Torre se publicaron varios artículos. Fue la 

primera ocasión en la que varias miradas y perspectivas se reúnen en torno a la pamería y, 

de cierto modo, a la Zona Media de San Luis Potosí. Historia, arqueología, lingüística, 

indigenismo, agrarismo fueron las miradas con que contó aquella publicación. Considero 

que éste ha sido uno de los esfuerzos más notables en conjuntar voces y perspectivas acerca 

de la región en cuestión. Ahí, aparece Artesanías y fiestas de los pames de Ruth Deutsch de 

Lechuga (1996), una breve descripción de las tradiciones pames de la Villa de San José en 

Ciudad del Maíz; el breve trabajo apunta hacia la tradición de ―los diablos‖ de la Semana 
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 Manuscrito que se encuentra en la Biblioteca Rafael Montejano y Aguiñaga de El Colegio de San Luis A.C. 
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Santa; hace mención a la pastorela que ya no se practica
30

 y poca referencia se hace 

respecto a las danzas a la cruz (el 3 de mayo) a la peregrinación a la Yerbabuena y al 

sistema de intercambios dancísticos y rituales ocurrida entre las comunidades de la región. 

En 2004 apareció, en la colección Pueblos Indígenas del México Contemporáneo, 

un trabajo intitulado Pames, (Ordoñez 2004) una sencilla referencia histórica y etnográfica 

acerca del pueblo Xi‘oui cuyo principal objetivo sea el difundir al gran público, la 

importancia cultural de los pames. En este trabajo, poca referencia se hace al núcleo pame 

de Ciudad del Maíz. En el 2010 aparece Xi’oi. Los verdaderos hombres. Atlas etnográfico. 

Pames de la Sierra Gorda Queretana, trabajo coordinado por Alejandro Vázquez Estrada y 

compuesto por fragmentos y tópicos selectos acerca de los pames del norte de Querétaro y 

el sur de San Luis Potosí, que abarcan organización social, identidad, medicina tradicional, 

territorio y cosmovisión. En la cuestión de identidad, recuperan las propuestas de Barth 

(Frederick, 1969), Cardoso de Oliveira (Cardoso de Oliveira, 2007) y Bartolomé (2006) 

concluyendo ―[…] cuatro características que los Pames mencionan como importantes para 

la expresión de su cultura […] la lengua, el origen, la relación con el medio ambiente y un 

sistema cosmogónico‖ (pág. 78). Más adelante discutiremos la pertinencia de estos 

elementos para el caso de Ciudad del Maíz. Por lo pronto habremos de notar que en este 

trabajo, por un lado se supone la lengua como un elemento de identidad pero al mismo 

tiempo reconoce que ―la lengua ya no es un factor definitorio de membresías étnicas‖ (pág. 

79).   

Sobre la realidad lingüística pame, se ha publicado un conjunto relativamente 

pequeño de documentos, mencionaré a mi juicio los principales y los que se retomará a lo 

largo de este trabajo. Los dos documentos históricos fundamentales para el estudio de la 

lengua son el Arte del idioma pame de Juan Guadalupe Soriano (1979), escrito en el siglo 

XVIII y publicado por el Centro Hidalguense de Investigaciones Históricas, el Cuaderno de 

algunas reglas y apuntes sobre el idioma pame de Francisco Valle (1989) y el Estudio 

Crítico de Doris Bartholomew y Yolanda Lastra y los Vocabularios comparativos de pame 

que aparecen en la misma publicación de 2012. Hasta la fecha, la fuente principal de 

discusión es el gran texto de Soustelle, La familia otopame, ya referido párrafos atrás, el 
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 La pastorela ha dejado de realizarse en el Ejido de San José, aunque se lleva a cabo todavía, aunque muy 

disminuida, en el Pueblo de los chigües. 
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cual sigue nutriendo las reflexiones y datos hallados hasta hoy día. Otro trabajo 

fundamental: el texto de Leonardo Manrique Castañeda: Atlas Cultural de México, en el 

cual también se describe la familia otopame y propone la división que sigue Chemín 

(Chemín Bässler, 1996) y menciona que la característica más notable de las lenguas 

otopames es la implementación de vocales nasales y el uso de cierto acento con ―altura 

musical‖ (Manrique Castañeda, 1988 pág. 34). Un trabajo de publicación reciente es El 

Diccionario xi’iuy (pame norte) de los municipios de Tamasopo y Rayón, San Luis Potosí, 

publicado por Scott Berthiaume (2007) con la colaboración de varios indígenas pames, el 

cual ha resultado una valiosa herramienta de trabajo en campo y será retomado a lo largo de 

este trabajo como directriz para la escritura de los conceptos pames aquí usados.
31

 

Finalmente un artículo de Heidi Chemín: Experiencias del taller etnolingüístico pame en 

Cárdenas, S.L.P. (1996) resulta muy importante para los objetivos de esta investigación, en 

él se exponen varias de las problemáticas identitarias y lingüísticas anteriormente 

expuestas, en especial la discusión sobre la división del pame, la desaparición de la lengua 

y la importancia de crear un sistema de escritura del pame, para su preservación y 

potencialización literaria.  

En los últimos años aparecieron dos textos con intenciones similares: El 

cristianismo en el espejo indígena. Religiosidad en el Occidente de la Sierra Gorda de 

Gerardo Lara Cisneros (2009) el cual expone motivos y condiciones en el proceso de 

aculturación en la frontera de guerra, es decir, en el norte de la Sierra Gorda; y Los pames 

coloniales: un grupo de fronteras de Patricia Gallardo Arias (2011), el cual trata sobre la 

historia colonial de los pames. El trabajo de Gallardo omite investigaciones previas 

fundamentales como La historia de la pamería: de los orígenes a finales del siglo XVI 

(Chemín, 1990), la publicación de Saldivar (1943)
32

, y las reflexiones vertidas en San 

Antonio Nogalar (Stresser-Pean, 2000); no refiere al método y rigor empleados en la 

cartografía presentada, pues da la impresión de considerar la misma extensión de la pamería 

desde la época antigua hasta nuestros días. Con todo, ambos trabajos –el de Lara Cisneros y 
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 Salvo para escribir /xi‘ui/; en el diccionario se expresa /xi‘iuy/  
32

 En donde aparecen cartas importantes para la descricpión histórica del proceso de ―fundación‖ de las 

misiones del Rioverde a principios del siglo XVII, particularmente la solicitud de Mollinedo realizada 

después del concilio de Acámbaro en 1610, la Cédula Real firmada en 1612 y la ejecución de la Cédula hasta 

1617.  
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el de Gallardo– conducen a una conclusión compartida con este mismo trabajo: los pames 

como grupo tienen en la adaptabilidad, su mayor ventaja de sobrevivencia cultural, sin 

embargo aquí habremos de precisar los términos de esa adaptación en términos de 

imitaciones. Al respecto dice Chemín: 

―[…] podemos pensar que los actuales pames se apropiaron de 

elementos que pertenecen a otras sociedades: estos restos 

arqueológicos, estos cúes, son, en estas zonas, vestigios de una 

ocupación huasteca o tal vez mexica pero no pame. Aunque 

probablemente, algunos grupos pames de estas fronteras se 

transculturalizaban en las sociedades mesoamericanas. Aquí unos 

pames adoptaban la cultura huasteca, mexica u otomí.‖ (1996, p. 31) 

Con la aparición de nuevas instituciones dedicadas a la formación de antropólogos se han 

obtenido nuevos trabajos etnográficos de la pamería y la Zona Media de San Luis Potosí; 

estos trabajos, tesis de maestría y licenciatura, son investigaciones etnográficas que, 

generalmente, se enfocan en una comunidad de estudio. En esta clase de trabajos se 

encuentra Reproducción de los Xi'iui (pames) a través de la migración y sus prácticas 

religiosas en la localidad de San Pedro, Santa María Acapulco (Salinas 2005); la tesis de 

Mónica Margarita Segura: Ollas y comales más allá del barro…La construcción social y 

simbólica de las alfareras pames de Cuesta Blanca (2006), que desde una perspectiva 

simbólica y feminista analiza la actividad económica-ritual de la alfarería para dar cuenta 

de una construcción identitaria femenina. La tesis de Hugo Cotonieto “No tenemos las 

mejores tierras ni vivimos en los mejores pueblos… pero acá seguimos”. Ritual agrícola, 

organización social y cosmovisión de los pames del norte (Cotonieto, 2011) cual consiste 

en una compleja descripción simbólica del mundo pame en Agua Puerca que da cuenta de 

los vínculos que existen entre la organización social, espaciotemporal y ritual de la 

comunidad; concluye reconociendo la necesidad de una ambiciosa tarea de monitorear la 

actividad ritual en toda la región para conocer si existe, o no, una unidad o sistema ritual 

regional. Uno de los pocos trabajos realizado en comunidades no indígenas de la Zona 

Media fue mi propia tesis de maestría: Entre cruces y apareados, análisis del sistema ritual 

de una comunidad peregrina en la Zona Media de San Luis Potosí (2009) trabajo que 
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pretende enfocar la mirada antropológica en la construcción de un sistema ritual sustentado 

en actividades agrícolas y en la organización social con el fin de explicar el contenido 

simbólico de una peregrinación; el trabajo concluye, al igual que la tesis de Cotonieto, 

subrayando la necesidad de profundizar en los elementos rituales de la región, para poder 

distinguir cuáles son los elementos concretos de un sistema ritual regional. 

Una tesis de licenciatura presentada por Tania Libertad, posteriormente publicada 

por la Secretaría de Cultura a través del programa PACMYC, intenta delinear las fronteras 

identitarias de los pames. Es un buen esfuerzo etnográfico porque recopila las ideas, 

prejuicios y concepciones sobre lo que el término ―pame‖ significa; es decir aquellas frases 

que se repiten constantemente por toda la Zona Media de San Luis Potosí. Este trabajo 

presenta varios problemas, el más importante a considerar consiste en reconocer que 

cualquier trabajo sobre identidad indígena debe tomar en cuenta los conceptos indígenas: en 

este caso los conceptos xi’iuy, iskiriuy y no ahonda en las causas históricas del concepto 

―pame‖, el cual sabemos está cubierto por una constelación de equívocos históricos. 

Finalmente, este trabajo recupera las aportaciones de Barth (Frederick, 1969) pero no lo 

somete al escrutinio de los trabajos contemporáneos.  

Al revisar rápidamente la bibliografía que sobre la Zona Media hasta la fecha se ha 

logrado, se podrá concluir provisionalmente en la necesidad de articular una investigación 

que (1) documente etnográficamente los ciclos y organización ceremoniales, la visión del 

mundo, la organización social, la constitución del espacio y en especial la noción del 

tiempo que esas comunidades tradicionales, indígenas o campesinas, de la llamada Zona 

Media de San Luis Potosí, que desde la mirada de Soustelle, se dice están en ―riesgo de 

desaparición‖, por lo que, cabría cuestionar ¿cómo es que han permanecido tanto tiempo en 

riesgo de desaparición? ¿Cómo es que no han desaparecido?; (2) articule una discusión con 

los trabajos ―de comunidad‖ que en los últimos años se han venido proponiendo en las 

distintas instituciones académicas; y (3) construya y delimite los elementos constitutivos 

del sistema simbólico que sustenta al ritual y que probablemente sea compartido 

regionalmente por toda la Zona Media de San Luis Potosí.  
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En las faldas de la Sierra Madre 

Muchas son las poblaciones que habitan la Sierra Madre Oriental, cada una con su 

especificidad y sabor propios, tejidas todas en las potencias ecológicas generosamente 

ofrecidas por la diversidad de recursos naturales, en un tejido entramado por el paso de los 

milenios. Describir esta inmensidad geográfica es difícil, aunque se trate de una pequeña 

región. La que interesa en este trabajo se ubica en las faldas occidentales de la estribación 

septentrional de la Sierra Madre Oriental, justo en la encrucijada de múltiples fronteras: 

aquella limítrofe que Kirchhoff trazó cuando propuso el concepto de Mesoamérica en 1943 

(1967), límite compartido –más o menos– por otros autores
33

 y que fluctúa 

latitudinalmente, de acuerdo a sequías e invasiones generalmente al sur de Soto La Marina, 

es decir en la frontera noreste de Mesoamérica o en la frontera sur del Norte de México; 

casi coincide esta delimitación con el trópico de Cáncer y con la actual frontera política de 

los actuales estados de Tamaulipas y San Luis Potosí, es decir se ubica su centro en los 22º 

25‘ de latitud N y en los 99º 35‘ de longitud O. Históricamente también pasó por aquí el 

límite septentrional de los indios de guerra en el siglo XVI, el límite de los potreros de 

engorde y uno de los pasos de la Sierra Madre Oriental (Bataillon, 1988). Como misión se 

le llamó, en el siglo XVII ―La Purísima Concepción del Valle del Maíz‖. Hasta la fecha los 

pobladores de los diversos ranchos circunvecinos le dicen ―el vaí‖, aunque muchos dicen 

simplemente ―Maíz‖; razones por las cuales decidí llamarle a esta región el ―Valle del 

Maíz‖, a pesar que ese nombre fue usado hace siglos y por razones políticas cayó en 

desuso; y sin embargo no se sabe desde cuándo se llama así. Desde el punto de vista 

colonial, antes de llamarse Valle del Maíz, como espacio geográfico, éste estaba vacío y su 

nombre no se recuerda antes de ese entonces.  

Nombrar un vacío, una aproximación cartográfica 

Nombrar esta región implica desde el principio una serie de problemas de carácter 

fronterizo. En la actualidad, y desde un punto de vista administrativo pertenece a una región 

más amplia llamada Zona Media, concepto al que ya me he referido y el cual resulta 

demasiado amplio aun, pues la Zona Media comprende efectivamente a toda la pamería –
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 Numerosos autores han estudiado los límites temporales y espaciales de Mesoamérica, puede revisarse el 

compendio que ofrece al respecto Alfredo López Austin (2010) y al respecto del cuestionamiento de los 

límites geográficos entre muchos otros, puede atenderse a Las vías del noroeste, (Bonfiglioli y Gutiérrez, 

2006). Cabe señalar que en estos trabajos se ha insistido en cuestionar los límites y temporalidades de 

Mesoamérica como lo propusiera el propio Kirkchhoff. 
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desde Santa María Acapulco hasta Ciudad del Maíz– y a otros municipios más del Estado 

de San Luis Potosí. (Ver Tabla 5). 

 

Mapa 4 Ubicación geográfica de los pames en el siglo XVI, según W. Jiménez Moreno (Chemín Bässler, 1984 pág. 

35) 

En otro momento (siglo XVI) esta región formó parte de los límites septentrionales de la 

Jurisdicción de Santiago de los Valles pero por su lejanía con la cabecera tuvo una 

presencia marginal en ella. También (siglos XVI y XVII) se le consideró parte del Rioverde 

en la medida que participó de las misiones de la custodia de Santa Catarina fundadas por 

Cárdenas y Mollinedo. Finalmente, como fue la zona de frontera más tardía en 

―pacificarse‖ (siglo XVIII) formó parte del proceso colonial del Nuevo Santander, es decir 

de lo que hoy es el Estado de Tamaulipas.  

Esta región posee además la característica de aparentar un vacío, por eso le llamaron 

―el vacío del noreste‖ (Canales Ruiz, 1985 pág. 31); generalmente es referida en los mapas 

históricos sobre la Huasteca, Rioverde, Ciudad Valles, Tula (Tamps.) o la Sierra Gorda de 

manera marginal. Por ejemplo, véase el mapa de La Cuenca del Rio Verde, San Luis Potosí 

de Octaviano Cabrera Ipiña (1991); la región que nos interesa aparece al norte de ella; 

como vimos en el capítulo anterior, hace algunas décadas para varios investigadores el 
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norte de Rioverde prometía un vasto territorio de hallazgos arqueológicos y en los estudios 

de Agustín Delgado, Graham, Troike y Troike, que se compendian en Arqueología de San 

Luis Potosí (Dávila y Zaragoza, 1991) refieren marginalmente al territorio del municipio de 

Ciudad del Maíz; en este sentido también debemos considerar los trabajos de Dominique 

Michelet (Michelet, 1996) y Francois Rodríguez (1985), en los cuales el área que nos 

interesa sólo es referida en los límites marginales.  

Esta vacuidad se agudiza como es normal antes del siglo XVIII. Por ejemplo si 

analizamos la ―Ubicación geográfica de los pames en el siglo XVI‖, según W. Jiménez 

Moreno, que aparece en los Pames septentrionales (Chemín Bässler 1984 pág. 35), el área 

que nos interesa ni siquiera está incluida en el mapa (ver Mapa 4.) Sin embargo, esta 

representación geográfica de Jiménez nos hace pensar que antes de la Conquista (1521) 

había población pame al norte de Rioverde y de la Jurisdicción de los Valles, es decir, en 

donde hoy se ubica Ciudad del Maíz; idea que por lo menos debe ser puesta en duda, pues 

no hay referencia documental que así lo indique. 

 

Mapa 5 Gran Chichimeca del siglo XVI, (Powell, 1984 pág. 22) 

Revisemos los mapas de Powell; uno titulado ―Tierra de Guerra‖ (1984 pág. 22). El área 

que nos interesa se encuentra apenas dentro de esa demarcación, justo en la franja limítrofe, 

entre la A y la D de la etiqueta ―SIERRA MADRE‖ (ver Mapa 5); más adelante en el mapa 

llamado ―Las ―naciones del norte‖ (pág. 49), mapa que se reproduce en Los pames 

septentrionales, se describen los territorios más o menos que mantuvieron varias 
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poblaciones indígenas consideradas ―chichimecas‖ en especial ―las cuatro naciones 

principales […] pames, guamares, zacatecos y guachichiles‖ (Powell, 1984 pág. 48), pues 

bien en ese mapa, la región de este estudio es representada por un vacío enorme que se 

extiende al norte de Valles (ver Mapa 6) y lo mismo ocurre en los mapas ―Caminos hacia el 

norte‖ (pág. 36) y ―Presidios y poblados‖ (pág. 150). 

 

Mapa 6 Las naciones del norte, (Powell, 1984 pág. 49) 

Lo cual es explicable porque la Guerra Chichimeca se agudizó hacia el noroeste, en la 

medida que los conflictos militares respondían al proceso de la colonización minera. Sin 

embargo habrá de considerarse que otra guerra chichimeca ocurrió hasta bien entrado el 

siglo XVIII en la frontera norte de la Huasteca y de la que no habla Powell; sin embargo 
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hay que considerar que a diferencia del mapa de Jiménez, en el de Powell el límite de la 

pamería en el siglo XVI apenas llega al Rioverde. 

 

Mapa 7 Intento de localización de los pueblos huastecos septentrionales a mediados del siglo XVI, (Stresser-Pean, 

2000) 

Revisemos ahora los mapas de Stresser-Pean que aparecen en San Antonio Nogalar La 

sierra de Tamaulipas y la frontera noreste de Mesoamérica (Stresser-Pean, 2000), nuestra 

región aparece en el mapa ―Intento de localización de los pueblos huastecos septentrionales 

a mediados del siglo XVI‖ (ver Mapa 7) en las márgenes occidentales del mapa, otra vez en 

un vacío cartográfico, a no ser por un punto que señala un pueblo huasteco
34

 localizado al 

norte, entre Ciudad del Maíz y Antiguo Morelos. Lo mismo ocurre con otros mapas, por 

ejemplo con ―Pueblos de la Frontera Norte de la Huasteca y tribus chichimecas vecinas, a 

principios del siglo XVIII‖, ahí ya se menciona a los pames ubicados pues efectivamente ya 
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habían sido congregados por Mollinedo en 1617;
35

 aparecen también los pames del Valle 

del Maíz como vecinos sureños de los indios janambres (siglos XVII y XVIII) y como 

vecinos de ―El territorio de los indios pisones (siglos XVII y XVIII)‖. 

 

Mapa 8 Inmigrantes indígenas en el sur del Nuevo Santander (1749-1757) (Stresser-Pean, 2000) 

El mapa más interesante, sin embargo, es el último: ―Inmigrantes indígenas en el sur del 

Nuevo Santander (1749-1757)‖ (Mapa 8) una excelente reconstrucción geográfica que 

revela el poblamiento pame en el sur de Tamaulipas, en la región que a este estudio 

interesa: ahí se describen las migraciones pames de La Palma y San Nicolás de los Montes 

a Alaquines y Ciudad del Maíz; y por lo menos 8 migraciones de indios pames de Ciudad 

del Maíz a múltiples poblados ubicados en un abanico meridional del hoy estado de 
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 Y años antes por Cárdenas como revisaremos más adelante. 
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Tamaulipas (Tula, Palmillas, Jaumave, Santa Bárbara (Ocampo), Escandón (Xiconténcatl), 

Tamatán y Horcasitas (Magiscatzin). 

Respecto a la Huasteca, la consideración obligada son los mapas que propone 

Miguel Aguilar-Robledo en La territorialidad en el norte de Mesoamérica… en donde 

intenta proponer cartográficamente los límites del señorío de Oxitipa en el siglo XVI; nos 

ofrece dos mapas. En ambos queda manifestado que la región del Valle del Maíz en ese 

momento se encuentra en un aparente vacío geopolítico; en la fig. 1 ―Entorno étnico del 

Señorío de Oxitipa, norte de Mesoamérica, siglo XVI‖ el territorio que posteriormente 

fundará Mollinedo se enmarca por una capa categorizada como ―zona chichimeca con 

pueblos mesoamericanos principalmente teenek‖ (Mapa 9) y en la figura 2 ―El señorío de 

Oxitipa y algunos de sus pueblos sujetos, 1558‖ (Mapa 10), queda como un territorio 

colindante pero marginal. De este trabajo hay que rescatar además la consideración que el 

señorío prehispánico de Oxitipa fue la base geopolítica para la posterior jurisdicción 

colonial de Santiago de los Valles (pág. 6) a la que sí perteneció, aunque de manera 

marginal, el Valle del Maíz.  

La región a la que refiere el presente estudio estuvo comprendida también como 

parte del Seno Mexicano, área de tierra poblada por indios bárbaros, que comprendía la 

tierra dentro del Golfo de México; durante la Colonia, provocó –como veremos con mayor 

detalle– varios problemas administrativos; se ubicó históricamente al sur del Nuevo 

Santander y del Nuevo Reino de León (Gerhard, 1996),
36

 al norte de la Nueva España y de 

la Jurisdicción de Meztitlan, al oriente de la Nueva Galicia, al poniente de la Custodia de 

Tampico y perteneció –aunque de una manera marginal– a la Jurisdicción de Santiago de 

los Valles. Justamente en una región de frontera que, durante siglos, dividió múltiples 

territorios y voluntades políticas.  

 

                                                           
36

 Véase mapa 6. 
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Mapa 9 El Teenek Tsabaal ("Huasteca"), entorno étnico del Señorío de Oxitipa, norte de Mesoamérica, siglo XVI. 

(Aguilar-Robledo, 2003) 
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Mapa 10 El señorío de Oxitipa y algunos de sus pueblos sujetos, 1558. (Aguilar-Robledo, 2003) 
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Mapa 11 Mapa de la Sierra Gorda y Costa del Seno Mexicano… AGN, Historia, f. 190 (1972) 
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Ahora observemos una copia más legible (ver Mapa 11), del mapa que presenta Lara 

Cisneros (Lara Cisneros, 2009 pág. 24) del siglo XVIII, llamado ―Mapa de la Sierra Gorda 

y Costa del Seno Mexicano…‖ el cual nos permite apreciar –aunque con obvias 

deformaciones geográficas bastante comprensibles– más o menos la situación geográfica y 

política del Valle del Maíz. Este mapa ha sido recientemente reelaborado, con la 

sofisticación cartográfica contemporánea por Patricia Gallardo (2011 pág. 113) y 

efectivamente se nos muestra que el Valle del Maíz se ubicó siempre en un área de 

confluencia fronteriza, pues apenas dentro de los límites de la Villa de los Valles se 

encontraba más cerca de Guadalcázar y del Nuevo Santander que de la cabecera de aquella.  

Entonces debemos preguntarnos por qué en la cartografía el área que nos 

proponemos estudiar aparece ambigua, inasible… vacía. La respuesta –quizá redundante– 

es porque de siempre, desde épocas muy remotas y hasta la fecha, ésta, la que llamaremos 

el Valle del Maíz, ha sido una región de frontera; siempre estuvo en la coincidencia de 

áreas culturales y de los intereses coloniales. Más que ambiguo, quizá su carácter deba 

considerarse como ambivalente en todos los aspectos: climático, político, económico e 

identitario. El modelo geográfico que permite actuar sobre ese vacío está vinculado con la 

fundación de misiones. 

El Valle del Maíz, su conformación misional y colonial 

Casi todas las publicaciones sobre los pames afirman o dan a entender que éstos poblaron 

desde tiempos remotos el territorio que hoy habitan (Chemín Bässler, 1984; Gallardo, 2011, 

pág. 53)
37

, sin embargo, en Los pames septentrionales también se advierte que ―no 

conocemos con certeza los límites septentrionales de los pames en el siglo XVI‖ (Chemín 

Bässler, 1984 pág. 36 y 38). Por su parte Jiménez Moreno piensa que ―los chichimecas 

pames llegaron en siglos anteriores al s. XVI hasta Linares, Nuevo León‖ (pág. 38). No lo 

sabemos; pero de acuerdo con Aguilar-Robledo (2003), el posterior Valle del Maíz estaría 

comprendido por una extensión territorial chichimeca con pueblos mesoamericanos 

principalmente teenek, al igual que el resto de la pamería. Lo más probable sea que para el 

siglo XVI los pames hayan tenido sus límites septentrionales hasta el Rioverde 

posiblemente hasta el río Alaquines. Dos consideraciones son seguras: para ese entonces el 

                                                           
37

 Gallardo sustenta su afirmación en la descripción que aparece en Los pames septentrionales y en la 

descripción de Santa María que dice ―los confines de Pánuco‖. 
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posterior Valle del Maíz era poblado por numerosos grupos indígenas ―chichimecas‖ como 

los pisones, coyotes y mascorros, (que fueron comprendidos como pames pero que quizá 

tuvieron una distinción lingüística y cultural propia) y este territorio no estuvo sujeto al 

señorío de Oxitipa. 

El 25 de julio de 1533, día de Santiago Apóstol, Nuño de Guzmán funda la Villa de 

Santiago de los Valles Oxitipa, fecha y acontecimiento que inicia la colonia en el posterior 

Valle del Maíz. Algunos autores hacen derivar del señorío Oxitipa la Jurisdicción de la 

Villa (Meade, 1970), pero habrá que considerar que el territorio de ésta fue mucho más 

grande que aquel.
38

 El Valle del Maíz perteneció pues a la Villa de los Valles, pero debido 

a su lejanía respecto a la cabecera (y que a finales del siglo XVI no había penetración 

colonial en la zona) fue que el Valle del Maíz tuvo una presencia bien marginal en los 

primeros años de vida colonial de la Jurisdicción de la Villa de Santiago de los Valles. Por 

otro lado, su cercanía con Guadalcázar, cabecera de población fundada por Diego 

Fernández de Córdoba, fue la causa que de ahí –y no de los Valles de Oxitipa– provinieran 

los recursos financieros que más tarde la constituyeron en misión.  

Fray Andrés de Olmos fue el misionero que encabezó la evangelización en la 

Huasteca, fundó numerosas misiones y conventos, pero su trabajo se extendió hacia el 

oriente, es decir hacia el Golfo (Tampico, Tamaholipa, Villa de los Valles, Ozuiuama, 

Tancuayalab, Tamuín, y Tampazquín
39

) pero no pasó nunca por el Valle del Maíz. 

Por la entrada del Rioverde entraron primero fray Juan de San Miguel (1543-1544) 

desde el puesto de Xichú y ―anduvo toda la tierra adentro‖ según relató un Pedro Vizcaíno 

(Velázquez, 1946, I, pág. 356) y después fray Bernardo Cossin, luego de haber levantado el 

convento en San Miguel entró al Rioverde por el puesto de Xichú. Completa la información 

―un soldado‖ que anduvo en el Mixtón, y dice que Cossín:  

―En los Guaxabanes hizo iglesia que llamo San Francisco que 

llaman el Carrizalejo y juntó a ella los chichimecas de nación 

guaxaban, y en la gente del Xale hizo otra iglesia, que llamó 

Santa María, del nombre de la cual se llaman ahora las sierras 

[p. 358] de Santa María. Y en las Macolias hizo otra iglesia 

                                                           
38

 Entre 1578 y 1581 la jurisdicción de Valles alcanza su máxima extensión hasta Matehuala. 
39

 Al parecer Tampasquín fue una misión pame. 
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junto a una laguna, que llamó de Sant Lorenzo, y allí con los 

Macolias junto otra gente del señor que dicían Guazcamá; y 

en todas estas iglesias puso imagines y dejó pilguanes que los 

doctrinasen y después de bien cansado, vino a subir a las 

minas de los Çacatecas, donde estuvo algunos días en las 

minas que dicen de Pánuco.‖ (Velázquez, 1946, I, pág. 358 y 

359) 

Es decir, que al contrario de Olmos, Cossín entra al Rioverde pero inclina su travesía hacia 

el poniente y tampoco pasa por el Valle del Maíz, pero sí cerca, si ese Guazcamá donde 

reunió a macolias refiere a un lugar cercano al actual Guascamá (Villa Juárez), pues esta 

localidad fuera parte de las tierras de la Angostura, colindancia del Valle del Maíz.  

Al Rioverde entraron los primeros españoles, con sus ganados, en 1592 al mando 

del capitán Miguel Caldera (Velázquez, 1982 pág. 94); sorprendidos por la riqueza de las 

tierras; pero incapaces de internarse hacia el norte, los ganaderos españoles mantuvieron 

una postura discreta y reservada en invadir las tierras al norte de Rioverde, en esas últimas 

décadas del siglo XVI. En 1601 otro franciscano de la provincia de Michoacán, fray Lucas 

de los Ángeles también entró por Xichú pero su travesía la inclinó hacia la Huasteca 

(Espinosa, Isidro Felix de, O.F.M., 1945, Crónica de la provincia franciscana de los 

apóstoles S. Pedro y S. Pablo de Michoacán, pág. 430-431). Años antes, desde fecha 

incierta, Fray Juan de Cárdenas, ya había recorrido como nadie esta zona y conocido a 

todos los grupos chichimecas que la poblaban. Seguramente Cárdenas fue el primero en 

internarse al norte de Rioverde hasta los actuales municipios de Cárdenas, Rayón, 

Alaquines (y también hacia el sur: Gamotes, Pinihuan y Lagunillas). 

Entonces en 1607 llegó Juan Bautista Mollinedo al Rioverde, por encargo del 

provincial, con el propósito de evangelizar aquellas tierras. En ese año, salieron ambos –

Cárdenas y Mollinedo– del puesto de Santa Catalina (hoy Rioverde) y visitaron Pinihuán, 

Lagunillas y pasaron en seguida al Valle del Maíz; se quedaron ahí algún tiempo porque 

según La Rea construyeron un convento e iglesia de bahareque ―embarrada con barro de 

una y otra parte, blanqueada con cal y techada con paja o zacate y hojas de palma‖ y luego 
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levantaron el convento e iglesia en Tula.
40

 Al regreso de sus expediciones misioneras, 

Mollinedo va a Acámbaro a celebrar capítulo; ahí manda solicitar licencia real para fundar 

las misiones del Rioverde; el tiempo que tardó la solicitud en llegar a Madrid, a las cortes y 

que su ‖Magestad‖ la autorizara, fue de por lo menos dos años porque la cédula está 

firmada el 5 de marzo de 1612,
41

 sin embargo esta cédula fue ejecutada por el Marqués de 

Guadalcázar hasta el 20 de junio de 1617, tiempo que tardó la cédula en regresar de España, 

y que el Virrey Luis de Velasco la atendiera, pidiéndole a don Diego Fernández de Córdoba 

–Marqués de Guadalcázar– que la ejecutara. Entonces así fue cómo en junio de 1617 le 

dieron a Mollinedo por limosna: 150 pesos de oro común y 75 fanegas de maíz, además dos 

ornamentos enteros de seda de china ―de las colores que elixiere el dicho Fray Juan 

Baptista de Molilledo (sic) con sus capas de oro y una Campana dos calises con sus patenas 

de Plata y dos pares de binatexas de estaño quatro pares de manteles un libro de Canto y 

unos jierros para hacer ostias‖ (Velázquez, 1987 pág. 9). Además para que los dichos 

―indios comiensen a poblar labrar y benefiasar las Tierras‖ les dieron 200 fanegas de maíz 

por ―una bes para que de lo que coxieren se sustenten y siembren porque no se les a de dar 

más‖ y 24 bueyes y 48 reses de arar, 50 vacas, 2 toros, 200 ovejas, 100 cabras, 24 cebones 

y cuatro machos. 

Fecha (1617) Misión 

1 de Julio Santa Catarina Virgen y Mártir del Rioverde 

6 de julio  Lagunillas 

8 de julio  Pinihuan 

10 de julio San Felipe de Jesús Gamotes 

15 de julio Purísima Concepción del Valle del Maíz 

22 de julio San Antonio de Tula 

23 de julio San Juan Bautista de Jaumave 

29 de julio Monte Alberne 

07 de agosto Santa Clara 

08 de agosto San Cristóbal de Río Blanco 

04 de septiembre Santa María Teotlán 

                                                           
40

 Primo Feliciano duda de esta información, porque considera que en ese tiempo no había recursos 

financieros para construir conventos e iglesias. Quizá estas construcciones sean mucho más modestas que 

―conventos e iglesias‖ porque será más increíble considerar que levantaron cinco misiones en tres meses de 

1617 como se hace pensar en otros trabajos. 
41

 Véase al respecto los documentos encontrados y publicados por Gabriel Saldivar (1943) Los indios de 

Tamaulipas, México: Instituto Panamericano de Geografía e Historia, núm. 70.0 y ―Proyecto para la 

colonización y evangelización de Tamaulipas en 1616‖ en: Boletín del Archivo General de la Nación, 2ª serie, 

vol. 2, núm. 4 (págs. 569-582).  
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12 de septiembre San Pedro Mártir de Alpujarras 

22 de septiembre San Juan Tetla de Cerro Gordo 

Tabla 3 Misiones de la Custodia de Santa Catarina del Rioverde fundadas por Mollinedo y Cárdenas en 1617 

Una vez dotados de estos recursos financieros, Mollinedo y Cárdenas se lanzan velozmente 

a la ―fundación‖ de las misiones: ya estaban fundadas de algún modo, sólo hacían falta la 

ceremonia y el acta oficiales. Entre el 1 de julio y el 22 de septiembre de 1617 fundaron 

oficialmente 13, las que aparecen en la tabla 1. Lo anterior queda dicho, porque en algunas 

publicaciones el proceso de ―fundación‖ de misiones está imaginado como el recorrido 

increíblemente veloz que hace un misionero que erige conventos por donde va su paso. 

Nada de eso, entendemos aquí que el proceso de congregación de indios consistió en la 

coincidencia de múltiples y lentas gestiones: la aceptación de indios bravos ―indómitos‖ del 

misionero invasor, el reconocimiento de la complejidad social y del territorio, la labor de 

convencimiento de congregación y la voluntad de congregarse; lo más sencillo, aunque lo 

más tardado finalmente fue obtener la licencia de las autoridades virreinales y reales para el 

financiamiento de la empresa. Este proceso de fundación que llevó seguramente más de 15 

años debe aclarar sus propósitos: acabar con la miseria de los indios chichimecas, volverlos 

productivos, pacíficos y sedentarios. Lo más molesto era su movilidad, sus andrajos, sus 

conflictos y su forma de vida, pobre, conflictiva y errante (parece que eso mismo hoy día es 

lo que sigue molestando). Atrás de los propósitos –cuestionables seguramente– de la 

colonia misionera, en la retaguardia, acechantes quedaron los intereses de los ganaderos 

españoles. 

La misión se llamó: ―La Purísima Concepción del Valle del Maíz‖ y no se explica 

por qué, aunque debe presumirse que en la visita de 1607 se debió dedicar el templo de 

bahareque a esta advocación mariana. En el documento de fundación, el de 1617, no se 

explica tampoco la identidad de los indios fundadores: ―… en este día, mes y año, ante mí, 

el presente secretario y testigos, estando juntas y congregadas todas las rancherías de 

chichimecos y capitanes de ellos y algunas personas españolas…‖ (Montejano y Aguiñaga, 

2002 pág. 26) es decir, que desconocemos qué grupos chichimecas fueron congregados y si 

hubo pames en ese momento o no.
42

 Los límites que se le consideraron fueron: 

                                                           
42

 Por ejemplo en el documento que refiere a la fundación de la misión de Lagunillas, sí se refieren a los 

chichimecas pames de Acapulco (Santa María Acapulco). 
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Por el oriente: ―hasta el llano que llaman de Las Gallinas, con todas las vertientes 

que caen del Cerro de San Nicolás‖ 

Por el poniente: ―… hasta el paraje que dicen de La Angostura‖ 

Por el norte: ―hasta el puerto y vistas del Llano de Lágrimas‖ 

Por el sur: ―hasta el Arroyo de los Alaquines, que confina con la jurisdicción de los 

Gamotes‖
43

  

Llama la atención que, siendo este territorio parte de la Villa de Santiago de los Valles, no 

hubiera ninguna participación de ésta en la fundación y posterior administración del Valle. 

Por último, nos falta precisar el lugar donde ocurrió esta fundación de la misión. Es seguro 

que no fue donde está ahora el templo de la Concepción, porque hubo por lo menos dos 

inundaciones (a mediados del siglo XVIII) que la obligaron a mudarse más arriba, lo que 

significa que estuvo en primera instancia cerca del río; según los documentos que 

revisaremos un poco más adelante, la plaza y templo estarían justo en la confluencia de los 

arroyos que llegan del norte y del sur. 

El primer documento que nos habla de la composición sociocultural de la misión y 

de su organización territorial es uno de 1626 y en él ya se habla de los pames: 

―Este pueblo está formado y habitado de indios Otomíes de otras 

partes y pueblos, como los de la Cabecera, que serán como treinta 

familias. Fuera de dicho Pueblo hay como cien familias de indios 

chichimecos de nación Pame, los más de ellos cristianos, pero muy 

inclinados a los montes y serranías; estos acuden todos los días de 

fiesta a la Misa y doctrina, así grandes como pequeños, sólo por las 

mañanas, por razón de andar casi dos leguas en ida y vuelta a sus 

habitaciones.‖ (Montejano y Aguiñaga, 2002 pág. 30)
44

 

Informe que nos permite inferir varios hechos que generalmente no son tomados en cuenta: 

en primer lugar que la misión se formó no sólo por ―indios chichimecos‖ de las rancherías 

circunvecinas, sino también por indios ―pacificados‖, otomíes provenientes del Rioverde y 

posiblemente pames. Al decir ―Pueblo‖ se refiere a un asentamiento de indios otomíes y 

                                                           
43

 Efectivamente el territorio que hoy abarcan los municipios de Ciudad del Maíz y El Naranjo.  
44

 Coloco aquí la cita de Montejano porque su versión es más legible que la calca del original de Velázquez. 

(1985, T. IV, pág. 13). 
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que fuera de él ¿en ranchitos cercanos? vivían a casi dos leguas
45

 unas 100 familias pames. 

Se desconoce si ese centenar de familias pames provenían del Rioverde como los otomíes o 

si eran oriundas de ahí, de los asentamientos cercanos a la misión; lo que es cierto, es que 

sentían una gran afección por habitar cerca del monte y resistieron de algún modo el 

sedentarismo y asentamiento de la Misión. Entonces, la primera población asentada en el 

Valle del Maíz fue ésta que hasta el día de hoy llaman ―El Pueblo‖ formada por indios 

otomíes ―pacificados‖ pero como veremos a continuación no serían ellos el único grupo 

conformador de esta localidad. 

Conforme pasaron los primeros años, bajaban ―cada día‖ de las sierras indios de 

distintas parcialidades; en especial los que se decían alaquines. Así en sus primeros años el 

Valle del Maíz fue una de las misiones más exitosas de la Custodia del Rioverde; agrupó a 

decenas de parcialidades diferentes y tuvo la capacidad de resolver los conflictos 

intergrupales, por ejemplo uno que menciona La Rea entre la gente de Tanguatzin y la de 

Tula, el Valle del Maíz de por medio, a causa de homicidios cometidos entre ellos, pero 

resuelto de forma muy favorable. En este tiempo, mucho se temían las revueltas del 

Rioverde. Son varios los documentos que refieren a los indios alzados y osados de esta 

región. Por un lado existían los conflictos generados por la presión territorial de la colonia, 

pero por el otro, estaban los conflictos generados por los colonizadores. 

Los problemas intergrupales fueron los menores. Detrás de los misioneros venían 

los ganaderos españoles, los cuales, ávidos de tierras y ventajas económicas, 

constantemente contravenían las disposiciones jurídicas: generaban conflictos con los 

indígenas y después los acusaban de belicosidad (Chemín Bässler, 1984 pág. 68), los 

vendían como esclavos, los mataban o por ―las buenas‖ iniciaban pleitos legales contra 

ellos (Montejano y Aguiñaga, 2002), en los cuales siempre salieron perjudicadas las 

poblaciones indígenas. Así, el adoctrinamiento y asentamiento de las misiones sirvió para 

apaciguar a los indígenas; para ubicarlos y volverlos productivos; proceso que facilitó a los 

ganaderos la usurpación de tierras, como veremos a continuación. Esas tierras después 

tenían que ser ―defendidas‖, para lo cual los colonizadores impusieron una organización de 

milicias (Rangel 2008). 

                                                           
45

 ¿Se refiere a la Rinconada? (Ver más adelante El ejido de San José). 



42 
 

   
 

 

Ilustración 1 Genealogía de los Andrade-Moctezuma, según Montejano, 2002 

El primer colono en llegar al Valle del Maíz fue Juan de Dios Andrade Moctezuma, 

descendiente del cuarto matrimonio (de seis) de doña Isabel Moctezuma, hija del 

emperador mexica Moctezuma Xocoyotzin. Entre 1703 y 1704 llegó al Valle del Maíz a 

cultivar y a cuidar las propiedades que tenía su padre en la Jurisdicción de Santiago de los 

Valles,
46

 y con él llegaron otros herederos, sus hermanos y un sobrino. Estos personajes 

Moctezuma
47

 generaron una serie de conflictos agrarios con la población indígena, 

cometieron toda clase de abusos y construyeron una campaña militar para la defensa de las 

tierras contra los indios ―alzados‖. Como en esta frontera la guerra chichimeca seguía en 

pie, estos Moctezuma se valieron de organizar compañías de milicianos para la defensa 

contra los indios argumentando peligros en toda la zona. Muchos de los ―peligros‖ a los que 

refieren eran en realidad conflictos producidos por sus propias invasiones. Hubo una serie 

de quejas contra Juan de Dios Andrade Moctezuma por sus abusos contra los indios; pues 

para 1713 él ostentaba el cargo de Teniente de justicia que utilizaba para hacerse de mano 

de obra gratuita y amedrentar a la población indígena aplicando fuertes castigos a quienes 

                                                           
46

 Don Felipe Andrade Moctezuma recibió estas tierras como parte de la herencia que le dejó don Antonio 

Almaráz Carvajal Moctezuma, quien a su vez las recibió como mercedes del Marqués de Guadalcázar. 
47

 Muy pronto se quitaron el apellido Andrade para poder heredar el apellido Moctezuma (Montejano y 

Aguiñaga, 2002 pág. 45) el cual les permite hasta la fecha contar con ―unas gotitas de sangre real‖. 
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se le resistían.
48

 A pesar de varios fallos en su contra, por el maltrato a los indígenas, los 

Moctezuma y otros ganaron –aun en contra de las leyes de indias– en 1735 un fallo que les 

permitió instalarse en el Valle del Maíz, territorio que había sido dispuesto, cien años antes, 

para la congregación de los indios chichimecas: 

―Primeramente: que los naturales hayan de dejar libre la 

circunvalación de la plaza e iglesia parroquial, dividiéndose ésta 

en esta manera: la tierra que coje por la parte del norte, el arroyo 

que baja de la cañada en que está la plaza e iglesia, para que 

pueblen los españoles y gente de razón en ella, los que 

cómodamente necesitare cada uno para la fundación de sus 

casas‖. (Montejano y Aguiñaga, 2002 pág. 53) 

Y con ello, se modificaba la fisonomía de ese lugar. No sólo eso, sino que también se 

indicó ―… han de quitar los indios un corral de vacas que está en la misma plaza, y lo harán 

de hacer desde el arroyo citado para el occidente que en los términos que se les señalan…‖ 

(Ídem). Lo cual nos permite comprender cómo se originaron las trazas que hoy constituyen 

a la cabecera de Ciudad del Maíz: los españoles se ubicaron al norte del arroyo, los 

indígenas (otomíes y otros) ya estaban ubicados al sur de éste en ―el Pueblo‖; los pames 

seguirían dispersos en los márgenes, cercanos al monte, posiblemente ocupando la actual 

Guacamaya, el cerro de la Cruz y la Rinconada.
49

 Un nuevo territorio se finca al poniente 

de la población española, a donde se llevan el corral de vacas y que posteriormente será la 

Villa de los pames.  

José Escandón fue el ―pacificador‖ de la Costa del Seno Mexicano y principal 

activador del ―vacío del noreste‖ (Canales Ruiz, 1985). En 1748 se le encargó tal tarea, por 

su experiencia en ―pacificar‖ la Sierra Gorda (1741-1749); su labor contra el nomadismo 

chichimeca consistió políticamente en fundar pueblos españoles y misiones indígenas (14); 

para lograrlo desplazó una cantidad inmensa de población pame en los valles meriodionales 

del hoy estado de Tamaulipas, fundando entre ellas la Misión de la Divina Pastora (1757) y 

la Misión de San José (1753). Al respecto vale la pena subrayar dos acontecimientos: (1) la 

                                                           
48

 Hubo una queja previa en 1687 enviada por Martín Herrán al Virrey, en donde se pedía respeto para las 

tierras de los indios del Valle del Maíz (entre otras quejas de toda la pamería) contra Juan Caballero y Gaspar 

de Acuña, respondida favorablemente en el papel pero inobservada del todo en los hechos.  
49

 En estos sitios hay presencia de ocupación humana: cercas, cimientos de casas, piedras horadadas, pedazos 

de metates, etcétera. 
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suma de milicianos a la empresa de Escandón dirigidos por don Juan Moctezuma y su hijo 

Juan Elías Moctezuma, proceso sustentado en el discurso acerca de la belicosidad de los 

indios del norte y que justificó las acciones militares y políticas contra los pames; décadas 

más tarde este proceso les permitirá a los milicianos hacerse de tierras (El discurso de una 

frontera olvidada: El Valle del Maíz y las guerras contra los ―indios bárbaros‖, 1735–1805, 

2008); y (2) las auditorías aplicadas a las misiones: algunas resultaron en números rojos, lo 

que conllevó a suprimirles los sínodos y las limosnas, y esto significó que cada misión 

tendría que sostenerse por sí misma (Montejano y Aguiñaga, 2002).  

Los informes de los frailes nos aportan información valiosa sobre la composición de 

Ciudad del Maíz en el siglo XVIII; anotemos algunos apuntes: al parecer ocurrió una rápida 

castellanización de los otomíes fundadores del Pueblo y no sólo eso, sino que hubo una 

gran interacción social, puesto que esos indios ―no legítimos‖ chinos, lobos y mulatos se 

refieren a categorías del mestizaje, pero se les ve agrupados, camuflados y refugiados frente 

a un grupo dominante; los indios que para el siglo XVIII se contemplan en el mosaico 

identitario del Valle no podrían reducirse a mascorros y pames; y sin embargo sólo esa 

información tenemos. Por ejemplo, en un proceso inquisitorial aplicado a la mulata 

Pascuala, acusada de brujería, dice Gallardo Arias, (2011ª) que encuentran ―30 mujeres, dos 

españolas, 12 mulatas, 15 indias (de las cuales cuatro eran pames, de las otras 11 no se 

específica su etnia) y una mestiza‖. Al respecto habrá que considerar la presencia negra en 

el Valle: la hubo seguro y esta se escondió en la identidad de otros grupos, siendo hoy día 

muy difícil identificar; como testigo de ese proceso contamos con el caso de esta mulata 

Pascuala; quien al ser curandera y al haber sido avecindada del Valle tuvo problemas con 

una Dominga, ―mestiza‖, por unos enredos amorosos quien la acusó de bruja y de haber 

matado a varios mediante estas oscuras artes; como testigos acudieron otras mujeres pames, 

también curanderas. Al final la pobre Pascuala murió en la cárcel de Valles. Nos 

volveremos a referir a este caso de brujería cuando revisemos lo femenino, la brujería y la 

organización social, sin embargo cabe aquí señalar que este caso nos permite observar la 

interacción social de diversas identidades casi desaparecidas en el mosaico actual. 
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Tabla 4.- Informes de la Misión del Valle del Maíz S.XVIII 

Año Reporta Cita 

1750 José Sánchez 

Villaseñor  

―La misión del Valle del Maíz es administrada por otro religioso misionero. 

Puéblanla ciento y siete personas de españoles, mestizos y mulatos; y un mil 

ciento veinte y tres de indios de la nación pames; y de éstos solos los veinte y 

tres frecuentan los Santos Sacramentos, por los demás habitan en los montes y 

parajes más intrincados…‖  

 

Sánchez Villaseñor, José (1952) Theatro Americano. Descripción general de los 

reynos y provincias de la Nueva España y sus jurisdicciones. México: Editora 

Nacional 

1758 Fray Miguel 

de 

Santiesteban 

―En la Misión del Valle del Maíz, hay familias de indios Pames, quinientas y 

ciencuenta y cinco y de dicha calidad veinte y cuatro viudos y viudas treinta y 

nueve, solteros ciento y doce y es de advertir que en esta Misión hay Gobierno 

de indios Mames y de indios ladinos que llaman de Pueblo y unos y otros tienen 

su Gobernador y República. Las familias de los ladinos o indios de Pueblo, son 

sesenta y entre ellos hay muy pocos indios legítimos los demás son Mulatos, 

Lobos y chinos matriculados por indios de Pueblo. El vecindario así dentro como 

fuera por toda la jurisdicción se compone de doscientas cuarenta y siete familias 

de las cuales dentro del propio Valle habrá siete españoles y por toda la 

jurisdicción diez, poco más o menos, todos los demás son mestizos Lobos, 

Mulatos y algunos indios Otomís.‖ Velázquez Primo Feliciano (1987) 

Documentos para la historia de San Luis Potosí, T.III. San Luis Potosí: Archivo 

Histórico del Estado de San Luis Potosí. (págs.. 317-318) 

1761 Fray Manuel 

Núñez 

[…] la Misión …] se compone de quinientas familias de solo casados, sin los 

viudos ni viudas, párvulos y adultos, que por todoas hacen el número de dos mil 

ciento treinta y ocho personas, sin algunos que andan huídos por su inconstancia 

y muchas veces les obliga la misma necesidad. Todas las referidas familias son 

de nación Pame, cuyo idioma hablan […] Hállanse a más de las referidas 

familias otras sesenta, cuyo origen y nativo idioma es la legua Mascorra y solo 

hablan con idioma castellano.  

Como hasta la primera mitad del siglo XVIII, los pames vivían ―sueltos en los 

montes‖, en 1753 se fundó la Villa de San José o Villa de los Pames, en el lugar a donde se 

había arrinconado el ―corral de vacas‖ de 1735; la Villa fue erigida por Escandón con el 

objetivo de asentarlos y de adoctrinarlos en una misión propia y exclusiva. Es muy posible 
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que para ése entonces ya hubiera una capilla, de la cual quedan restos tras el actual templo 

de San José.  

El centro de la Misión de la Purísima Concepción había quedado en la confluencia 

de los arroyos; al nor-oriente el pueblo de españoles, al sur el pueblo de indios ―El Pueblo‖, 

que hasta la fecha sigue llamando ―el pueblo de los chigües‖; y al occidente del pueblo de 

españoles, del otro lado del arroyo, ahí se fundó la Villa de San José. El 10 de septiembre 

de 1751 acaeció un tremendo temporal y se inundó el templo y la plaza; en 1752 se 

reconstruyó otro templo que también fue destruido por la crecida de los arroyos de 1755, 

entonces por tercera vez fue erigido el templo de la Purísima Concepción donde hoy se 

encuentra, en el centro del pueblo de españoles, desplazando el eje de la administración del 

poder: éste ya no se encontraría en el centro de los territorios, sino en el centro de la 

población hegemónica, como está hasta el día de hoy.  

En esos primeros años, la Villa de San José estuvo organizada como un república de 

indios, tenía su ayuntamiento propio y su gobernador o ―tenanche‖, libros de actas y 

cuentas, su propio cementerio ubicado en las faldas del cerro de la Cruz, en las espaldas del 

templo de San José y custodiada por un misionero, el que conocemos fue fray Miguel de 

Santiesteban. Poco duró este nuevo ordenamiento, porque en 1770 se secularizaron las 

misiones: los frailes se retiraron, se crearon parroquias y arzobispados controlados por 

sacerdotes no regulares, y los ganaderos, estancieros aprovecharon para terminar de invadir 

las tierras de los indígenas.  

Heidi Chemín refiere a tres etapas de la reducción de los pames: 1. Invasión pacífica 

de los misioneros, por medio de la introducción de indígenas pacíficados. 2. Política militar 

y 3. Exterminación y reducción definitiva. (1984 pág. 69). Para el caso de Ciudad del Maíz 

este proceso estuvo constituido: (primero) por su integración a los territorios ―civilizados‖, 

en principio este lugar ―sin nombre‖ se ubicó en los márgenes de Oxitipa –señorío nahua– 

pero después quedó enmarcado en la Villa de Santiago de los Valles (1553); (en segundo 

lugar) vino la erección ―pacífica‖ de la misión (1617) empresa dirigida a evangelizar, 

asentar, pacificar y volver productivos a los indios chichimecas, la cual resultó 

relativamente exitosa en la medida que sí generó un asentamiento indígena: ―El pueblo‖ 

conformado por otomíes, mascorros y otras parcialidades pero fue un esfuerzo poco 

efectivo para asentar a los pames quienes rechazaron ese modo de vida y andaban dispersos 
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―en el monte‖; (en un tercer momento) ocurre la invasión colonial dirigida a cuidar las 

tierras de la peligrosidad de los indios del Rioverde, hecho que inicia con la llegada de Juan 

de Dios Andrade Moctezuma; se crean cuerpos milicianos y con los españoles llega 

población negra y ―mulata‖ que se integran a la vida de la misión. Por último, siglo XVIII, 

se logra asentar a los pames, fundándoles una villa, pero cuando eso ocurre, se secularizan 

las misiones y se les deja a merced de los milicianos, quienes aprovechan este momento 

para allegarse grandes propiedades y fuerza de trabajo barata.  

Descripción física de la región de estudio 

La principal dificultad en la descripción física de una región como ésta radica en la gran 

cantidad de escenarios ecológicos implicados, caracterizados cada uno por una particular 

situación física: altura, capacidad hidráulica, tipo de suelos y de su localización. 

Precisamente por las propiedades ecológicas de la proximidad serrana, a cinco kilómetros 

de distancia de un lugar a otro, pueden encontrarse sitios de carácter completamente 

diferentes: por ejemplo, algunos de lluvias muy abundantes, templados, dueños de una gran 

presencia vegetal y otros esteparios, secos y muy cálidos. Lo anterior se debe sobre todo a 

la gran cantidad de plegamientos de la sierra, que produce ―valles profundos [y] pasos 

secundarios‖ (Bataillon, 1988 pág. 198).  

Como la Sierra Madre Oriental funge como una gran muralla que contiene la 

humedad del Golfo de México, hacia la parte nor-occidental de sus faldas, es decir en la 

porción de tierra de la que trata este trabajo, se sufre gradualmente de aridez y sequía; 

especialmente en las cercanías al trópico:  

―La sequedad se acentúa hacia el norte por cambios bruscos, porque 

afectan a la tierra baja algunos relieves […] Esas colinas bastan para 

servir de pantalla a la humedad del Golfo, tanto que las tierras situadas 

en la zona de la sombra eólica son muy secas: la maleza se hace 

espinosa y las cactáceas más numerosas […] al abrigo de esas 

montañas hace su aparición el matorral espinoso, en contraste con el 

paisaje de bosque tropical abundante que reina hacia Llera, más al sur 

[…] Ese contraste permite trazar ahí el límite entre el norte y el mundo 

huasteco-veracruzano‖ (Ídem, pág. 199). 
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La región se conforma físicamente por dos procesos orográficos opuestos: una natural 

altitud decreciente hacia el Golfo de México,
50

 declive que orienta el curso del agua hacia 

el oriente; y por plegamientos serranos que van del noroeste al suroriente, que detienen y 

re-conducen el agua en esa dirección. Entre estos plegamientos serranos se conformaron 

diversos valles alargados, que reúnen en arroyos y escurrimientos el agua de la sierra, y por 

cuya erosión han acumulado aluviones y horadado aún más la brecha que hay entre ellos. 

La composición edafológica sigue una tendencia similar: los pliegues serranos –

litosol– se componen de suelos duros y de granulados mayores; las especies vegetales que 

los habitan dependen de la humedad y altura (y ésta como vimos a su vez depende de su 

ubicación suroriental) y van de la presencia de especies leñosas que requieren de humedad, 

como el ébano, el patol o el cedro rojo, hasta la aparición de mezquites, huizaches y 

matorrales. En cambio, hacia los valles, el suelo se compone de sedimentos aluviales –

fluvisol y vertisol– lo cual los vuelve muy aptos para la agricultura que depende del 

régimen de lluvias. El período de lluvias se maximiza en el verano y otoño, 

correspondiendo las secas al invierno y primavera. El régimen de lluvias, como 

mencionamos, de carácter variante, va de los 1,200
51

 a los 300 mm
52

 de lluvia anual, 

dependiente de la altura y, sobre todo, de su ubicación.  

En resumen, la región que nos interesa, se ubica al norte de la Sierra Madre 

Oriental, en sus faldas occidentales, en un área que puede dividirse en dos partes: una seca, 

árida y plana que se extiende hacia el norponiente y otra serrana, húmeda y alta ubicada 

hacia el sur-oriente. La distinción entre estas dos áreas sin embargo debe considerarse 

gradiente y matizada. Paradójicamente, la diferencia entre un sitio y otro, puede ser radical 

a pesar de mediar entre ellos una distancia mínima. Esta región se presenta fronteriza y 

contradictoria ya desde su conformación física. 

Deslindar una región es más fácil si en vez de enfocar sus múltiples fronteras –

siempre lábiles, matizadas, dinámicas y porosas– atendemos a sus ejes, condensadores. 

Efectivamente, una región muchas veces se construye históricamente a partir de la 

definición de un eje rector y administrativo. Ese centro es, sin duda el Valle del Maíz. Un 
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 De una altura máxima en los 3,000 m sobre el nivel del mar, en un declive de aproximado en 400 km. 
51

 Índice de precipitación en El Naranjo, según INEGI. 
52

 Índice de precipitación en Palomas, Ciudad del Maíz, según INEGI. 
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llano
53

 que se encuentra, como mencionamos en las faldas occidentales de la Sierra Madre 

Oriental, en la confluencia de varios arroyos provenientes de prácticamente todos los 

rumbos, lo cual le confiere una forma dendrítica y la vocación de una bisagra. 

Efectivamente, el Valle del Maíz se ubica en la confluencia de varios corredores y afluentes 

y de múltiples fronteras exactamente al centro de cuatro bloques serranos: Al oriente se 

extiende la sierra de La Cañada, al norte ―El Piñonal‖ –también conocido como ―El 

Orégano‖ –, hacia el poniente el cerro y sierra ―de la Cruz‖, y al sur la sierra del 

―Flechado‖. Estas cuatro sierras, presentan una forma peculiarmente alargada, 

extendiéndose sus pliegues por varias decenas de kilómetros con dirección noroeste-

sureste. El Valle del Maíz consiste en un paso que comunica a los valles que se encuentran 

entre los pliegues serranos, generando un campo neurálgico de interacción ecológica y 

social, por el que corren aguas y caminos. Como aparece en el Mapa 13. 

El Valle del Maíz es un lugar de coincidencias; y no sólo de aguas y bloques 

montañosos, sino también de poblaciones; como vimos el valle constituyó el asiento de una 

misión de indios pames, otomíes y mascorros a principios del siglo XVII,
54

 durante la 

Colonia se convertiría en pueblo de españoles, aunque también habitado por una importante 

presencia de población negra. En la actualidad, se ubica ahí la cabecera del municipio 

potosino que ahora recibe el nombre de Ciudad del Maíz. 

 

Tabla 5.- Relación de distintas entidades espaciales 

Espacio/ área/ 

territorio 
Descripción Comprensión 

Pamería 

Región en donde se encuentran ubicadas de forma 

discontinua las localidades, comunidades o 

poblaciones indígenas pames. 

Cuatro núcleos: Santa María Acapulco, La 

Palma, Alaquines y Ciudad del Maíz 

Zona Media 

Región o zona administrativa que comprende 

municipios de San Luis Potosí. Se distingue 

negativamente por no ser Huasteca ni ser 

Altiplano. 

14 municipios: San Nicolás Tolentino, 

Ciudad Fernández, Rioverde, San Ciro de 

Acosta, Cerritos, Villa Juárez, Ciudad del 

Maíz, El Naranjo, Alaquines, Cárdenas, 

Tamasopo, Rayón, Lagunillas y Santa 

Catarina 
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 En la región a los valles les dicen también ―plan‖ o ―plano‖; y al valle (como a todo lo que termina en ―lle‖) 

le dicen ―El vai‖. 
54

 Pero como veremos se trataba de la reunión de indios con múltiples identidades étnicas. 
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Valle del Maíz 

Región histórica que tiene su centro en los 22º 25‘ 

y en los 99º 35‘, perteneció a la Jurisdicción de 

Santiago de los Valles, aunque como misión 

perteneció a la Custodia del Rioverde; esta región 

se ubica en las faldas septentrionales de la Sierra 

Madre oriental. 

Por el norte hasta el Valle de las lágrimas 

(hoy sur del Estado de Tamaulipas), por el 

poniente hasta los límites con la Angostura 

(hoy hasta los límites del ejido de Palomas) 

hacia el sur con el río Alaquines (en la 

actualidad hasta ese municipio) y hacia el 

este (hoy hasta los límites del municipio El 

Naranjo). 

Ciudad del Maíz 

Municipio que abarca más o menos la región 

histórica del Valle del Maíz, pues le fue sustraído 

parte de su territorio original para constituir el 

municipio de El Naranjo. 

Colonia Italiana, Zamachigüe, Colonia 

Agrícola Lagunillas, Colonia Agrícola 

Magdaleno Cedillo, Colonia Agricola 

Álvaro Obregón, Papagayos, Las Gavias, 

La Villa de San José, La Guacamaya, El 

Pueblo, Los Charcos del Poniente, Las 

Mesas de Don Luis, Carrizal, El Puerto de 

Santa Gertrudis y Palomas. 

Centro 

Cabecera del municipio de Ciudad del Maíz. 

Posee un carácter urbano. Históricamente fue el 

pueblo de españoles. 

Palacio municipal ―Casa Barragueña‖, 

banco, parroquia, Plaza de armas, etcétera. 

Villa de San José 

Es el pueblo fundado en 1753 como misión 

exclusiva para los indios pames. Se ubica en el 

lado occidental del arroyo de Ciudad del Maíz.  

Posee un ―centro‖ y ―un barrio del pozo 

viejo‖, además el edificio más importante es 

el templo de San José. 

Ejido de San 

José 

Es el territorio de una buena parte de ejidatarios 

pames y mestizos beneficiados en 1932, por la 

dotación de 9, 916 hectáreas hasta la fecha 

repartidas. 

El ejido tiene tres núcleos poblacionales: 

Las Mesas de don Luis, La Calzada y el 

ejido de San José. 

 

Ciudad del Maíz 

 

―… el Valle se tiende en las laderas unidas por  

el arroyo que lo cruza y que sólo carga agua 

 cuando los cerros se la dan.‖ 

Rafael Montejano y Aguiñaga. El Valle del Maíz. 

A Ciudad del Maíz le llaman ―de las dos mentiras‖ porque según dicen ni es ciudad, ni hay 

maíz. Lo cual resulta sorprendente si tomamos en cuenta que la Zona Media de San Luis 

Potosí (Guadalcázar, Cerritos, Villa Juárez, Rioverde, Cárdenas, Alaquines y Ciudad del 

Maíz) constituye la principal región productora de este grano en el Estado; pero, por otro 

lado esta afirmación resulta comprensible en la medida que se reconoce que la mayoría de 
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las tierras aptas para la agricultura son de temporal y las que se extienden hacia el poniente 

se vuelven paulatinamente más áridas. Para ejemplificar lo anterior, coloco aquí los 

testimonios de Eduard Seler y Caecile Seler-Sachs, quienes realizaron en 1898 un viaje 

hacia la Huasteca, desde San Luis Potosí, en la búsqueda de restos arqueológicos y cuando 

pasaron por Ciudad del Maíz, el 8 de febrero escribieron: ―[…] llegamos a cañadas que en 

parte descendimos a gran velocidad por caminos terribles. Finalmente arribamos a la ciudad 

sin haber visto señal alguna de maíz, de la cual la ciudad y el valle toman su nombre‖ 

(Seler, 2008 pág. 120), al día siguiente, al partir hacia El Salto su impresión es la opuesta: 

―Primero viajamos a lo largo de la planicie rodeada de cerros y cubierta de maíz, del cual la 

ciudad toma su nombre‖
55

 (pág. 121). Lo anterior nos da pie a reconsiderar la ambivalencia 

geográfica que caracteriza a la región. 

 

 

Mapa 12.- Ubicación del municipio de Ciudad del Maíz en el Estado de San Luis Potosí 

 

Por el contrario, en la opinión de los actuales vecinos de este municipio existe el acuerdo de 

que este Valle del Maíz es un lugar ―lleno de historia‖, pródigo en recursos naturales y en 

―tradiciones‖. Contrasta la opinión de los maicenses con la de los viajeros foráneos que 
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 Es muy extraño, pues como veremos no es temporada para que haya maíz en los campos; en esta época del 

año los páramos están secos y los aires arrastran toda clase de matorrales. 
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pasan por ahí, para algunos de ellos en Ciudad del Maíz ―no hay nada que ver‖, les parece 

un pueblo carente de servicios y de atractivos turísticos. Así, este municipio, está situado en 

un imaginario construido sobre apariencias contrastantes; en este apartado intentaremos 

indagar qué es lo que se esconde detrás de ellas. 

 

 

Mapa 13.- Municipio de Ciudad del Maíz,  

 

El territorio de Ciudad del Maíz (3,114.10 km
2
) se encuentra dividido por una estribación 

septentrional de la Sierra Madre Oriental que lo separa en dos grandes tendencias 

ecológicas: un gran plano que se extiende hacia el poniente y un terreno accidentado hacia 

el oriente (Ver Mapa 13). La serranía oriental recibe constantemente la humedad del Golfo 

(un poco más de 600 mm de lluvia anual), su paisaje se encuentra dominado por especies 

leñosas tales como cedro, ébano, encino, sabino y patol
56

; entre los pliegues serranos se 

forman pequeños valles en donde se encuentran ubicadas la mayor parte de poblaciones 

humanas, las que aprovechan la humedad que escurre de las sierras para la siembra de 
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 Erythrina Americana.  
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maíz. El plano occidental se caracteriza por su aridez (menos de 300 mm de lluvia anual) y 

la predominancia de especies vegetales espinosas, arbustos, pastos típicos del altiplano 

potosino agaves, palmas, nopal, cactáceas, etc.). Hasta hace algunas décadas, en estos 

nichos ecológicos se sustentaba una rica vida animal: venados, osos, zorrillos, armadillos, 

tlacuaches, serpientes, águilas, huilotas, palomas, y sus depredadores: felinos pequeños que 

los pobladores refieren como ―animales de uña‖. Debido a la escasez de lluvia y al aumento 

en la actividad antrópica, cada vez esta clase de fauna es más escasa en el municipio. Las 

principales formaciones montañosas (entre los 1,400 y los 1,600 msnm) son el Cerro y 

sierra de la Cruz, El Flechado, Las Huilotas y la sierra del Algodón. Ver mapa. 

 

 

 

Mapa 14.- Croquis de barrios en la cabecera municipal de Ciudad del Maíz, elaboración propia. 

 

Al centro del territorio, entre el plan y la sierra, se encuentra enclavada la cabecera 

municipal, un centro poblacional de aproximadamente 7 mil habitantes. A sus costados 

orientales se extienden las sierras y planicies de las que ya se ha hablado (Ver Mapa 13). A 
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este centro poblacional lo comunican dos carreteras: la carretera federal 80 (Barra de 

Navidad-Tampico) y la carretera estatal Cárdenas-Ciudad del Maíz. La cabecera municipal 

se organiza por barrios: los principales son el Centro, el barrio de La Villa de los pames, el 

Pueblo de los chigües, la colonia Deportiva y el Orégano (Ver Mapa 14.- Croquis de 

barrios en la cabecera municipal de Ciudad del Maíz, elaboración propia.). Sin embargo, 

cada uno de estos barrios representa –pero no de forma absoluta– el territorio de los tres 

grupos de población que identificamos para este trabajo: indígenas xi‘ui, chigües, colonos. 

El río de Ciudad del Maíz parte en tres la traza urbana de la cabecera, dividiendo a la Villa, 

al Centro y al pueblo de los Chigües; además el arroyo de la Elegía los divide, a su vez, del 

barrio del Orégano. La mayor parte de la población indígena habita la periferia del Centro. 

 

El Centro 

El ―Centro‖ es la cabecera municipal de Ciudad del Maíz, concentración urbana que desde 

el siglo XVIII de los poderes en la región. Ahí se encuentra el palacio municipal, los 

servicios públicos y privados, el comercio y el templo de la Concepción, advocación 

mariana a la que fuera encomendada la Misión del Valle del Maíz. 

El templo de La Concepción, corazón del Centro Junto, es el principal referente, 

junto a él se ubica la plaza, la casa Barragueña (actual Palacio Municipal), el Centro 

Cultural, el único banco (Bancomer) de Ciudad del Maíz, los principales establecimientos y 

las escuelas. Es decir, ahí se encuentran concentrados los poderes religioso, público-

político, económico, administrativo y educativo-cultural de Ciudad del Maíz. Frente al 

templo de la Concepción inicia (hacia el poniente) la calle Ignacio Zaragoza, que va 

primero cuesta abajo hasta el arroyo y luego cuesta arriba hasta el templo de La Villa. El 

arroyo –El río Gallinas- divide el centro de los mestizos de la Villa de los pames. Cuatro 

puentes los comunican, el más importante –para la población local– es éste, el de la calle 

Zaragoza.  

Un par de calles hacia el norte del templo de la Concepción pasa la carretera que 

comunica con El Naranjo, por aquí circulan cientos de camiones y vehículos de carga que 

se dirigen hacia al Mante (Tamps.) o que vienen de ahí: Ciudad del Maíz es un lugar ―de 

paso‖ que no retiene la riqueza que se ve transitar. Cotidianamente por esta carretera 80 
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Tampico-Barra de Navidad pasan cientos de vehículos de carga y en tiempo vacacional –

Semana Santa y verano– transitan miles de vehículos que transportan al turismo nacional, 

especialmente el regiomontano, ansioso de los parajes exóticos de la Huasteca. Durante el 

período vacacional a los turistas se les ve reunidos en torno a las dos gasolineras ubicadas 

en los extremos de la ciudad, con sus colores llamativos, cargando combustible, reparando 

una llanta. Pero hasta ahí, son bien pocos los turistas que deciden comer en un restaurant, 

son menos todavía los que se adentran en las calles de la Ciudad… pues para cierto 

turismo, aquí hay poco que ver. Esta resistencia provoca la insistencia del Ayuntamiento 

por implementar un programa de promoción turística. 

La carretera reúne también a una buena parte del comercio de Ciudad del Maíz, 

desde su construcción se convirtió en un polo de crecimiento: ahí se encuentran las escuelas 

más grandes, como el CBTA (Colegio de Bachilleres Técnico-Agropecuario), la 

secundaria, una delegación de la Secretaría del Trabajo, y toda clase de establecimientos: 

fondas, yerberías, consultorios, talleres mecánicos y otros, provocando un fenómeno de 

desplazamiento económico que va debilitando la fuerza centrípeta del centro. 

El Centro sigue siendo, sin embargo, el espacio fundamental de la actividad 

económica de Ciudad del Maíz, en las calles Juárez y Zaragoza se encuentran la mayoría de 

los comercios del municipio: tiendas forrajeras, almacenes de ropa y boneterías, abastos, 

fondas, etcétera. Estas calles en las que cotidianamente se intercambian bienes y se prestan 

servicios, constituyen al mismo tiempo el escenario principal de las procesiones y fiestas 

religiosas. Ahí se ubican las vocaciones económicas de la región.  

El ambiente social del centro cambia entre la mañana y la tarde. El Centro se 

deshabita apenas finaliza la jornada laboral de los prestadores de servicio; por la tarde 

apenas algunos jóvenes deambulan por ahí. La mayor parte de la población se ―agujera‖ en 

sus casas. El jueves, como ocurre en toda la Zona Media, es el día de descanso, aunque 

poco a poco este día se cambia al domingo. De algún modo quedan conservadas las 

costumbres descritas por los misioneros en el siglo XVIII, la vida de la misión era 

preferentemente matutina, por la tarde el centro de Ciudad del Maíz se desolaba; como un 

poco sigue ocurriendo hasta el día de hoy. 
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El Pueblo 

El Pueblo de los chigües, ubicado al sur-oriente del Valle del Maíz, se fundó en las 

márgenes del afluente que proviene de Lagunillas, como resultado de la Misión de la 

Purísima Concepción del Valle del Maíz (s. XVII), y en aquel tiempo fue una comunidad 

que conjugó una gran diversidad de identidades; probablemente fueron los pames quienes 

llamaron a los pobladores del Pueblo ―chigües‖. 

Sus pobladores se reconocen como miembros de una ―comunidad‖ y en los últimos 

años han iniciado una serie de actos legales y protestas por medio de los cuales reivindican 

lo que consideran sus derechos ancestrales y han demandado, por medio de juicios agrarios, 

la restauración de su territorio, ganándose con ello la enemistad de algunos pobladores del 

Centro.  

El Pueblo recibe a sus visitantes con un arco erigido justo frente a la confluencia de 

los arroyos. Casi ninguna de sus calles está pavimentada aunque ya no quedan viviendas 

―tradicionales‖. Su templo, dedicado a la Virgen de la Asunción, se encuentra en la parte 

más alta del poblado. En su territorio se encuentra el cementerio que comparte, desde los 

inicios de la misión, con la población del Centro. 

La Villa de San José 

La Villa es el barrio de los pames. Aunque actualmente la mayor parte de sus habitantes 

dicen ser ―mestizos‖ hay elementos suficientes para seguir considerándola como un barrio 

indígena, en especial por la continuidad de cierta ritualidad. En el corazón de La Villa se 

encuentra el templo de San José, santo patrono de los pames de Ciudad del Maíz. Como el 

templo de San José apunta hacia el oriente queda frente al templo de la Concepción, como 

veremos más adelante esta relación entre templos prima y rige el sentido de algunas de las 

procesiones y fiestas de Ciudad del Maíz. 

A diferencia del Centro, frente al templo de San José no hay escuelas, ni oficinas 

gubernamentales, ni servicios públicos, ni nada que indique que ahí gobierna un poder civil. 

Se extiende junto al templo una gran plaza cuadrangular, remodelada recientemente y un 

área de juegos infantiles; la mayor parte de su espacio es ocupado por un área conocida 

como ―el Calvario‖ y que tiene uso solamente un día del año: el Viernes Santo, pues es ahí 

donde los del Centro representan, la ―pasión viviente‖. Esta representación es, como 
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veremos en el capítulo 4, un acto de los iskiriuy del Centro que suben hasta este lugar para 

representar la crucifixión de Cristo. El resto del año, esta gran ―plaza‖ se mantiene 

deshabitada y desatendida. 

El templo de San José se encuentra en una de las parte más altas del Valle, en un 

terreno rodeado por cuatro grandes y gruesos muros de piedra caliche. Posee dos accesos: 

uno por el lado oriental y otro por el muro norte. Este último implica una escalinata 

relativamente alta, de nueve escalones, la cual además sirve de foro, para sentarse durante 

los días de fiesta. Al interior del solar se encuentra el templo, ubicado al centro; a su 

izquierda (al norte) se encuentra la casa parroquial, la cual sirve de contrafuerte al templo y 

la que es usada por la comunidad pame para la organización de los rituales (Ver Ilustración 

13.- Ilustración espacial del templo de San José  

Frente a la fachada del templo se extiende una pequeña calzada que da, hasta la 

puerta oriental, junto a esta calzada hay dos árboles, un nogal y una jacaranda, que antes 

eran cuatro. Como puede observarse en el croquis, alrededor del templo hay un gran 

espacio libre, especialmente al frente del templo y casa parroquial y en el costado sur; en 

este espacio se desarrollan, las danzas y procesiones de las fiestas y rituales.  

En la parte posterior (poniente) del inmueble permanecen los restos de un primer 

templo; el cual, prometía una presencia mucho más imponente que el actual. Quedan los 

muros de la nave principal, la escalinata del púlpito y parte de lo que debió ser el altar. En 

los muros se dibuja la forma de un campanario y de una casa parroquial, que similar al 

actual, se ubicaría en el costado izquierdo del templo. Al interior de algunas de estas 

habitaciones hay depresiones considerables; muchos pames suponen que estos pozos son en 

realidad entradas o pasos a las cuevas del monte, los iskiriuy del Centro afirman que son 

túneles que cruzan todo el valle y que fueron utilizados durante la independencia o la 

Revolución.
57

  

La casa parroquial resulta ser un sitio de gran importancia para la vida ritual de los 

pames; hacia su interior se pasa primero por una gran habitación que sirve para las 

reuniones de los grupos parroquiales. Ya dentro, se encuentran un pequeño patio y a su 
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 Es una tendencia generalizada en el Centro de México la presencia mítica de túneles que formaron parte de 

la arquitectura del virreinato. 



58 
 

   
 

alrededor, en los costados, una serie de habitaciones, algunas de ellas comunicadas entre sí. 

Al centro del patio hay un pozo y junto a él se aprecian restos legendarios de fogatas, pues 

aquí es donde desde mucho tiempo atrás, se calienta la comida ritual, y donde se preparan 

los tambores de la Semana Santa. Junto a la pared del templo sube una escalinata hasta el 

campanario. En las habitaciones del poniente, que por comunicarse con el templo hacen las 

veces de sacristía, se guardan las imágenes del templo y los enseres rituales: vestidos, 

andas, adornos, etcétera. 

El templo de San José, a diferencia de otros templos pames,
58

 tiene una fachada bien 

sobria: no se dedica a ninguna imagen. Tiene un ventanal con forma de rosetón, de ocho 

―pétalos‖, en la actualidad, pintado de amarillo, similar a una flor de sotol, un campanario 

en su lado izquierdo, un techo abovedado. En su interior, el altar se dedica al patrono San 

José, cuya imagen se ubica en un nicho superior. En los costados del altar se ubican 

imágenes de las vírgenes, la Concepción –de azul y blanco- y la Virgen de Guadalupe. La 

nave es muy sencilla: consiste en un solo cuerpo, orientado el altar hacia el oriente, con un 

baptisterio en el costado izquierdo, sin coro, sin púlpito y con otra entrada en el muro sur. 

Un detalle más: en la fachada de la casa parroquial hay dos ventanas: una que comunica las 

habitaciones norte hacia el atrio y otra que no es parte de la arquitectura del inmueble, sino 

que fue pintada entre las puertas del templo y de la casa parroquial.
59

 

En este espacio se desenvuelve parte de la vida ritual de los pames de la Villa y del 

Ejido de San José y por ello resulta necesaria una descripción detallada de sus elementos, 

porque como veremos éstos juegan un papel preponderante en el sentido y significación de 

los rituales.  

Si se visita este lugar en un día cotidiano, se encontrarían –casi como basura– los 

restos y sedimentos de la ritualidad repetida anualmente: cenizas, pedacitos descoloridos de 

papel, confeti, horadaciones en el suelo de las construcciones que se montan; montones 

orgánicos, secos y marchitos, provenientes de las ofrendas vegetales. A diferencia del 

templo de La Concepción, el de San José no está abierto todos los días; generalmente se 

encuentra deshabitado –al igual que su plaza– y cerrado; da la impresión constante de 
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 Me refiero a los templos de Santa María Acapulco, en Santa Catarina y al de la Divina Pastora, Rioverde.  
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 Hablaremos más adelante sobre esta intención de pintar ventanas. 
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soledad y abandono. Los domingos y algún otro día de la semana se celebran liturgias. Eso 

sí, en días de fiesta este lugar se transforma en un jolgorio.  

El resto de la Villa está compuesta y saturada por viviendas que se extienden por las 

faldas del cerro, especialmente hacia el río. Muchas de sus calles están pavimentadas y 

cuentan con la mayoría de los servicios municipales, especialmente aquellas que se 

comunican con el centro o que se encuentran en sus cercanías. Como ocurre en la mayor 

parte de las zonas urbanas, hacia las márgenes tiende a desaparecer el concreto y la 

atención de los servicios municipales. Las viviendas ―tradicionales‖ de la Villa han 

desaparecido prácticamente, la mayor parte de ellas se ―modernizaron‖ construyéndose ―de 

material‖ (block, cemento, varilla…); aunque también hay que hacer notar que este proceso 

de desaparición debe ser ya muy antiguo, en la medida que las viviendas ―modernas‖ que 

sustituyeron a las tradicionales empiezan a notarse también deterioradas y viejas frente a las 

nuevas construcciones. Aun así, quedan sedimentos de todos estos procesos constructivos: 

algunos solares conservan viviendas de rama, con techo de palma, culata y protegidas por 

piedras caliches; y frente a ellas construcciones de piedra o adobe, que a su vez fueron 

modificadas por el ladrillo y el bloc. En el próximo capítulo, veremos cómo ha ocurrido 

algo similar con las familias: la mayoría han dejado de reconocerse como indígenas, 

derrumbaron, con sus casas de rama, la vigencia de la lengua y su identidad pame y 

construyeron sobre ellas nuevas formas de expresión y de reconocimiento. Sin embargo, 

como las viviendas, algo de lo original queda, algo que es difícil de borrar: la traza original 

de los muros, las cadenas, los cimientos y el proyecto de comunidad. 

Así, hemos descrito con cierto detenimiento los tres espacios convergentes del Valle 

del Maíz: el Centro de los iskiriuy, el Pueblo de los chigües y la Villa de los pames. Dichos 

espacios en primera instancia están delimitados por los afluentes que el mismo valle 

articula. Estos tres espacios, como se puede observar, también delimitan a tres poblaciones: 

pames, chigües e iskiriuy. Creo que resaltan las disputas que hay entre ellos, por su 

identidad, por el control de los recursos de sus territorios y por la instalación hegemónica 

del control político en la región.  
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Las poblaciones 

La población de Ciudad del Maíz se divide en urbana (la de la cabecera) y población rural. 

La población rural se organiza mayoritariamente en torno a ejidos y en menor medida en 

colonias agrícolas y en comunidades. De acuerdo a su territorio, la cabecera municipal se 

dividiría en tres poblaciones: los pames, los chigües y los iskiriuy.  

Los pames o xi’iuy constituyen el principal pueblo indígena en Ciudad del Maíz.
60

 

Hace décadas, la mayor parte de los pames ocupaba los solares de La Villa, en la actualidad 

los pames prefieren habitar en el Ejido de San José, ubicado a escasos metros del Centro de 

la cabecera municipal y los montes circunvecinos.  

La población del Centro, que los pames llaman iskiriuy,
61

 son el grupo dominante y 

mayoritario de la población; y algunos de ellos son quienes dominan la vida económica y 

política del municipio.
62

 El poder de algunos vecinos del centro les viene otorgado de la 

trasmisión hereditaria.  

Los chigües son una población indígena que no ha sido reconocida como tal por las 

instituciones del Estado (CDI, CONAPO, INEGI, etc.), la cual fácilmente se confunde con 

la población del Centro. Las viviendas de los chigües se ubican en las orillas sureñas de la 

cabecera municipal.  

Una cuarta población, ―los colonos‖ son aquellos que por distintas razones 

históricas llegaron ―de fuera‖ y ocuparon un territorio en forma comunitaria en Ciudad del 

Maíz, son poseedores de tierras, como es el caso de la colonia Italiana o las colonias 

agrícolas Magdaleno Cedillo o Álvaro Obregón, que les fueron otorgadas a grupos de 

militares cedillistas al final de la Revolución Mexicana. 

El proceso histórico de interacción social de Ciudad del Maíz 

Desde el capítulo anterior se plantearon algunas reflexiones sobre la identidad de los 

pames. A su unidad poblacional los pames le dicen ―la tribu‖ o ―la ernia‖. Considero 

importante reflexionar en torno a lo que significa ―etnia‖ para cuestionar la pertinencia del 

concepto. Etnia es un neologismo propuesto por Vacher de Lapouge en 1896 que sirvió por 

su aparente neutralidad para designar de una manera cómoda a los grupos colonizados 
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 Digo ―el principal‖ y no ―el único‖ tomando en cuenta, la reivindicación de los chigües del Pueblo, quienes 

se consideran también descendientes de los antiguos indígenas que conformaron originalmente su comunidad. 
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 También les llaman ―gente de razón‖. 
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 Sin embargo, no podría generalizarse de ningún los mestizos gozan de los beneficios de la hegemonía. Es 

decir, que existe también población mestiza que vive en condiciones de una profunda desventaja económica. 
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(Bretón, 1983); etnia tiene considerables ventajas semánticas y políticas frente a ―tribu‖, 

―horda‖, ―pueblo‖, ―nación‖, ―clan‖.
63

 Dos, al parecer, son las consideraciones posibles 

constituyentes de la etnia, por un lado el criterio lingüístico y por otro, un criterio más 

amplio que la definiría como un sistema de caracteres comunes (rasgos lingüísticos, 

culturales, políticos e históricos) que comparte cierta población, sin embargo la cuestión 

étnica mundial, es infinitamente más compleja que una delimitación conceptual como lo 

señala Stavenhagen (2001). Sobre todo si reconocemos que todos los grupos humanos se 

distinguen por poseer rasgos lingüísticos, culturales, etc., y no todos son considerados 

grupos étnicos. Razón por la cual la definición aportada por Narroll 
64

 y seguida por Barth 

(1969) no aclara en qué se distinguen los grupos étnicos de los que no lo son. En realidad, 

las poblaciones que se identifica como étnicas son aquellas que sufrieron o sufren una 

situación de colonialismo, por lo tanto seguir empleando dicho término significa aceptar 

positivamente dicha imposición. 

La composición sociocultural de Ciudad del Maíz se constituiría históricamente por 

una población indígena primaria conformada por múltiples grupos lingüísticos y diversos 

grados de identidad (coyotes, mascorros, negritos, pisones, alaquines, aguilares, etcétera) a 

la que se unió, por la convocatoria misionera de Cárdenas y Mollinedo otra población 

indígena que hoy conocemos como pame. A todos ellos se les avecindó de otros indígenas 

otomíes provenientes del sur. Todos estos grupos, cada uno a su manera, integraron la 

población fundante de la Misión de la Purísima Concepción del Valle del Maíz a finales del 

siglo XVI y principios del XVII. Cuando llegaron los españoles al valle, como relata 

Montejano y Aguiñaga (2002), los indígenas ya ocupaban el espacio que hoy conocemos 

como el Centro, el Pueblo, los montes circundantes y lo que posteriormente se llamaría ―la 

Villa‖.  

Con el paso de los siglos, la diversidad lingüística se disolvió y quedaron como lenguas 

vigentes hasta el día de hoy, el castellano (adoptado paulatinamente por los del Pueblo) y el 

pame el cual todavía se habla –aunque cada vez menos– en el Ejido de San José. De esta 
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 Que se puede extender a una lista casi interminable de palabras: indígena, aborigen, natural, autóctono, 

país, raza, gens, fratria,  
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 Para Narroll (Citado en Barth 1969 p. 10) las características son: ―1) en gran medida se autoperpetúa 

biológicamente, 2) comparte valores culturales fundamentales realizados con unidad manifiesta en formas 

culturales, 3) integra un campo de comunicación e interacción y 4) cuenta con unos miembros que se 

identifican a sí mismos y son identificados por otros y que constituyen una categoría distinguible de otras 

categorías del mismo orden.‖  
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manera, en el lugar originario de la misión, se impuso el pueblo de españoles, el cual tuvo 

que mudarse a su actual locación, debido en parte a unas inundaciones que sufrió el 

templo.
65

 Con los españoles llegó también la población negra –hoy desaparecida– y de todo 

ello surgieron los tres territorios que ya hemos mencionado: el de la Villa de los Pames, el 

Pueblo de los Chigües y el Centro de los mestizos; separados por la confluencia de los 

arroyos.  

Dos procesos opuestos operan en la conformación identitaria del Valle del Maíz: Una 

cohesionadora que integra tradiciones culturales y otra diferenciadora que mantiene 

distinciones identitarias.
66

 

Por una parte, debido al contacto y a la convivencia, estos grupos indígenas, negros y 

españoles se emparentaron entre sí, borrando sus fronteras identitarias por la fuerza de la 

discriminación y el control político y económico que los iskiriuy históricamente han 

impuesto conformando con ello una población aparentemente homogénea, que apenas se 

distingue por sus territorios.
67

 Resultado de este proceso podemos considerar: 

a) La invisibilidad de una población negra que era distinguible hasta el siglo XIX. 

b) La desaparición de la diversidad lingüística y sociocultural de los grupos que 

fundaron la Misión del Valle del Maíz. 

c) La tendencia de la población pame a volverse identitariamente discreta y a 

camuflarse con la población dominante.  

d) La castellanización de los vecinos del Pueblo y su invisibilidad como población 

indígena. 

e) La conformación de un imaginario discursivo que supone a los iskiriuy como el 

resultante de un ―mestizaje‖. 

Al interior de sí, ninguno de los tres grupos puede sustentar su identidad en un criterio 

genealógico, sino sólo en uno que fuera imaginado a conveniencia. Así que los actuales 

pames, chigües e iskiriuy del centro son el producto –todos– de numerosas interacciones 
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 Dice Montejano: ―Al fundarse el Valle, su ―ombligo‖ o centro, no quedó donde está ahora, sino en otro 

lugar. Cierto que no nació como ―pueblo de españoles‖ sino apenas como ―Misión‖ de indios, más no por eso 

se prescindió de la ―traza‖ ni de las ordenanzas respectivas. Aunque indígenas, iban a tener su propio 

gobierno, sus solares y su iglesia. (Montejano y Aguiñaga, 2002 pág. 27) 
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 Esta contradicción es una condición propia de toda identidad (Levi-Strauss, 1981) que tensa las relaciones 

entre unidad y diversidad del ser. 
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 Patricia Gallardo Arias entiende esto como ―aculturación‖. Aquí intentamos alejarnos lo más posible de 

esas consideraciones. 
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mutuas. Decía Soustelle, ―[…] la lengua ha seguido siendo el único vestigio de un 

parentesco que el criterio somático ya no puede detectar‖ (pág. 59). Lo cual significa que 

aunado al criterio lingüístico, el criterio genealógico tampoco ayudaría a mantener ninguna 

frontera a salvo. 

Para los iskiriuy del Centro y para los chigües del Pueblo la fortaleza de las identidades 

se sostiene más o menos en la estabilidad de los territorios, pero no para los pames:
68

 

considerando que lo más probable fue que ellos llegaron al Valle del Maíz con la colonia,
69

 

y a partir de su llegada se han visto replegados en más de una ocasión de unas áreas de 

ocupación a otras por mecanismos violentos o discretos; agrupándolos en torno a la misión, 

desocupándolos de ahí, persiguiéndolos entre los montes, acomodándolos en su propia 

misión (La Villa de San José), etc. En la actualidad, el ejido de San José se puebla por 

familias no-pames y los pames desplazan sus viviendas hacia las partes más lejanas del 

centro y cercanas al monte, en las laderas de los cerros.
70

  

Los iskiriuy del Centro 

Como sucede en prácticamente todas las regiones de México, en Ciudad del Maíz, la vida 

económica, política y social está dominada por grupos de personas que no se consideran 

indígenas. Soustelle apuntaba que una de las características de los pames y jonaces es que 

muchas veces sus localidades se ubicaban en las cercanías a un centro poblacional 

dominante ―[…] hay una morfología particular a los pueblos habitados por chichimecas y 

por pames, caracterizada por la presencia de un núcleo indio y de un núcleo blanco-

mestizo, juntos pero muy distintos.‖ (Soustelle, 1993, pág. 31). Los pames les dicen 

iskiriuy.  

Los iskiriuy del Centro combinan a conveniencia una serie de discursos que los 

legitiman como dominantes: suponen que se ―superaron‖ y dejaron atrás su indianidad; 

rechazan sistemáticamente todo lo que es notablemente indígena aunque en ciertos 

discursos dicen sentirse orgullosos de ―sus orígenes‖ pames, (pues los pames actuales son 

vistos por los iskiriuy no como indígenas contemporáneos, sino como personas que se 
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 Paradójicamente se ha considerado el territorio como una característica de la comunidad indígena. 
69

 Eso no implica, como se analizó páginas atrás que sus ancestros ocuparan o no estos territorios en otras 

épocas. 
70

 En el siguiente capítulo señalaré una tendencia constante de desplazamiento familiar, relacionado con el 

sistema de parentesco. 
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quedaron suspendidos en la historia), sobre todo cuando existen de por medio intereses 

económicos: como el uso de suelo, el apoyo de programas gubernamentales o el turismo. 

Los iskiriuy del centro aluden con orgullo a un supuesto origen multicultural, concluyendo 

que han ―sacado la mejor parte de cada raza‖: indígena, español, italiano... y controlan 

económica y políticamente al municipio. Un examen rápido sobre la composición del 

aparato municipal nos permitiría observar cómo históricamente los puestos ―de decisión‖ 

son ocupados generalmente por ellos y cuando una administración municipal contrata 

población indígena les son asignadas las tareas menos redituables y las de mayor trabajo 

físico tales como recolección de basura, albañilería, aseo y policía. Incluso, el área de 

Asuntos Indígenas nunca ha estado a cargo de un pame. 

Los iskiriuy utilizan hasta la fecha el término ―pame‖ de forma denigrante. Se 

emplea ―pame‖ como insulto, sinónimo y continente de un conjunto de notas despectivas 

hacia la población indígena: estereotipos racistas y xenófobos. Siendo ―pamito‖ la 

manifestación más indignante de todas. Una de las principales causas de la pérdida de 

lenguas indígenas en el municipio está fincada en el desprecio sociocultural de los iskiriuy a 

los pames. El trabajo de Tania Libertad Zapata (2009) revisa esta cuestión en el vecino 

municipio de Alaquines, pero que podría generalizarse no sólo a la pamería, sino a todo el 

Estado. 

Cabe señalar que una buena parte de los iskiriuy ―del centro‖ no ha visitado nunca la 

Villa de San José; la mayoría desconocen de todo a todo, fiestas de los pames de la Villa y 

el Ejido, sus costumbres y valores; este desconocimiento afianza la opinión generalizada de 

que para ellos, los pames son ―desconfiados‖. 

Los chigües de la comunidad de El Pueblo 

Desde hace siglos que en Ciudad del Maíz se considera chigües ―a los del Pueblo‖ y pames 

a los xi‘iuy del Ejido de San José (ver Mapa). Según Montejano, cuando se funda la misión 

de la Purísima Concepción (1617) se congregaron en la hoy Ciudad del Maíz indios de las 

regiones aledañas en dos parcialidades diferentes (2002: 29), por un lado indios otomíes 

que se ubicaron en las orillas de la custodia y por otro indios chichimecas de ―nación 

pame‖. Podemos suponer, siguiendo a Montejano, que ―El Pueblo‖ se formó por estos 

indios otomíes (y otros) a los que se terminó llamando chigües; pues escribe, copiando un 
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informe de 1626: ―los que viven en el Pueblo acuden por la mañana y tarde, rezando toda la 

doctrina y catecismo preguntando por el ministro y respondiendo todos‖ (2002 pág. 30).  

Estos chigües perdieron la lengua (o las lenguas), aunque los iskiriuy del Centro 

siguen refiriéndose a ellos de forma despectiva, debido en parte a un añejo conflicto de 

tierras. Los xi’iuy dicen que, aunque reconocen a los chigûes como pueblo, nunca les han 

escuchado una palabra ―en lengua‖, por lo cual no podrían ser considerados indígenas como 

ellos. En contra de lo señalado por Montejano, personas originarias de El Pueblo afirman 

que sus antepasados, por lo menos décadas atrás, hablaban una lengua, la cual no era otomí, 

ni pame; queda la duda si podría tratarse de naolán u otra de las muchas lenguas que 

anteriormente se hablaron. 

Heidi Chemín piensa que el término ―chigüe‖ es una derivación de xi‘iuy; y 

Montejano también ―De esta palabra, en proceso de degeneración, vino ―xihue‖, ―shigüe‖ y 

―shigüeño‖ el despectivo con que se llamó a los indígenas del ―Pueblo‖. Más ignoramos 

por qué a estos se les vino a imponer tal nombre.‖ (2002 pág. 10). Stresser-Pean se 

encuentra un problema similar, pues parece que en varios documentos refieren a los indios 

pisones de Tamaulipas como ―siguyones‖, ―chiguillones‖; además hay un río y cerro por 

Jaumave (Tamps) llamados Sigüe, que según una etimología significaría ―gran montaña 

redondeada‖ (pág. 597) (el río tomaría el nombre del cerro), pero ¿de dónde viene esa 

palabra? ¿De la correspondencia con el nombre que se dan a sí mismos los pames? Piensa 

Stresser-Pean que el término shigüe referiría a una diferenciación identitaria de los pames 

frente a otros grupos y que conservara una ―cierta conexión con la idea de alejamiento y de 

salvajismo‖ y así habría sido empleada para designar la comarca de los pisones‖ (pág. 598). 

Mi hipótesis va en un sentido diferente. Los pames no utilizan ―xi‘iuy‖ para 

autodesignarse, no en el sentido que otros grupos lo hacen. Los pames no tienen un nombre 

propio, pues ―xi‘iuy‖ significa ―gente‖, ―persona‖. Los pames al referirse a las personas del 

Pueblo, –otomíes, mascorros, mulatos, lobos– seguramente les decían ―esas gentes‖, es 

decir ―xi‘iuyet‖ (en plural), voz que terminó castellanizándose ―chigüe‖. Lo mismo ocurrió 

con los indios pisones que estudia Stresser-Pean, pues este término aparece en los 

documentos tamaulipecos, cuando aquellas tierras ya habían sido poblados por pames de 

Ciudad del Maíz; entonces éstos dirían de los pisones, lo mismo que decían de los del 

Pueblo, ―son gentes‖, es decir ―chigües‖. 
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No se ha resuelto nada del enigma sobre el Pueblo. En tal caso, sus actuales 

pobladores son tan indígenas como los pames de la Villa y el ejido. Sin lengua, pero con las 

tradiciones y cosmovisión propias aunque no se les ha considerado así por las instituciones 

del Estado; lo cual nos demuestra el peso de la determinación oficial en la definición de lo 

indígena. En la actualidad a los actuales chigües del Pueblo les interesa considerarse 

indígenas, pues esto reforzaría sus intereses territoriales y su reivindicación como 

comunidad. 

La identidad pame  

 

Que hayan de dejar libre la circunvalación de la plaza e 

iglesia parroquial, dividiéndose ésta en esta manera: la 

tierra que coger por la parte del norte, el arroyo que baja de 

la cañada en que está la plaza e iglesia, para que pueblen 

los españoles y gente de razón en ella […] que han de 

quitar los indios un corral de vacas que está en la misma 

plaza […] 

 

En la más importante aglomeración indígena de este núcleo, la 

Villa de San José, viven, junto con mestizos, alrededor de 59 

familias pames. Allí el idioma va perdiéndose con rapidez. Los 

pames septentrionales… p. 230. 

 

¿Cómo saber quién es pame? No hay forma de saberlo, no por lo menos de una forma 

franca y visible. Los xi‘iuy de Ciudad del Maíz no tienen una indumentaria específica que 

los diferencie de otros campesinos. En la actualidad no hablan su lengua materna e intentan 

no parecer indígenas: los jóvenes xi‘iuy tratan, por todos los medios posibles, de actuar, 

vestirse y hablar como los jóvenes ―del Centro‖ y los imitan. 

La primera ocasión que visité el ejido de San José, pregunté en varias viviendas por 

―el gobernador tradicional‖ Las personas me veían con incredulidad, parecía que nunca en 

su vida habían escuchado juntas las palabras ―gobierno tradicional indígena‖ y algunas me 

dijeron que no sabían qué era ―pame‖. Se comprende que, a través de los siglos de 
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discriminación hacia la población indígena, pocas personas quieran reconocer su 

indianidad.
71

 En realidad nadie quiere ser ―pamito‖. 

La lengua es el principal criterio que utilizan las instancias gubernamentales para 

reconocer la indianidad, pero en el ejido de San José quedan pocos hablantes del pame. Las 

nuevas generaciones no reciben su lengua materna en casa sino, acaso, como lengua 

adicional en la escuela primaria bilingüe, por lo cual, las actuales generaciones de niños ya 

no escuchan, ni usan cotidianamente su idioma. La conclusión puede resultar dramática: el 

pame se encuentra prácticamente extinto en Ciudad del Maíz. Doña Alicia Gerónimo, 

mujer pame de 60 años, cuenta cómo fue que ella no aprendió el pame: ―mis papás 

hablaban con mis abuelos y no me dejaban escucharlos, me corrían para que yo no 

escuchara‖. Y así sucedió con muchos niños y jóvenes décadas atrás: los adultos decidieron 

no enseñarles la lengua a sus hijos para impedir que los discriminaran por hablar pame. 

Si suponemos el territorio como otro factor de construcción de la identidad, 

tendremos que enfrentar el problema que el ejido de San José fue formado apenas en 1934 

y que la extensión de su territorio quedó en la oscuridad del siglo XVI. Por acción de 

Mollinedo se constituyó la misión del Valle del Maíz, pero no sería hasta el siglo XVIII que 

se agrupa a los pames en su propia misión: la Villa de San José, la cual en la actualidad ya 

tampoco representa un territorio propiamente indígena; pues las familias pames han 

preferido mudarse a los solares más alejados del ejido de San José.  

Aplicando una técnica de microscopio, en la escala de la microfísica, en la acción 

cotidiana de todos los actores de este campo social, encontramos profundos elementos de 

diferenciación: ―ya no vengan a traerles dinero a esos pinches pames… mejor traigan 

dinero para nosotros que estamos más jodidos que ellos‖ (Mujer adulta de La Villa); ―A los 

pames de La Villa, sí los queremos, con ellos nunca hemos tenido problemas […] a los que 

no queremos son a esos chigües borrachos, holgazanes…‖, (acerca de pames y chigües, 

según mujer adulta, dueña de un establecimiento); ―…como dicen las pamitas [estirando la 

mano] ‗pesho, pesho‘ [peso, peso]‖ (mujeres de un establecimiento asociando pame a 

pedigüeño).―Tenemos para el turista, desierto, cañón, montaña, además que todavía 
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 Existen múltiples teorías y modelos teóricos que intentan explicar los procesos identitarios: aculturación, 

mestizaje, integración, asimilación, resistencia, frontera étnica, interculturalidad, transculturalidad, etcétera. 
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conservamos nuestras tradiciones, como la Semana Santa‖ (uno de los organizadores de la 

Semana Santa en Ciudad del Maíz, cuyo principal ―atractivo‖ son los diablos pames). ―Esta 

es la danza de la tribu pame del Ejido de San José‖ (Las primeras palabras que me dijo don 

Refugio el 19 de marzo de 2011). ―Pame, pame puro ya no existe… solo queda la raza de 

don Cruz, no ve que ya estamos todos mezclados‖ (el mismo don Refugio, meses después). 

Ahí, en esos comentarios que se encuentran por todas partes, en la cantina, en la 

Coordinación de Asuntos Indígenas del Ayuntamiento de Ciudad del Maíz, en los pleitos 

de tierras, en la solicitud de apoyos gubernamentales, en el poder de reproducir ―tradición‖, 

en la disputa cotidiana por la legitimidad social, pero, sobre todo, como veremos más 

adelante, en la fiesta-ritual, podemos darnos cuenta la manera en la que se construye la 

identidad indígena pame.  
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Capítulo 2.- La vida comunitaria en el ejido de San José 
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La organización dualista 

Los pames organizan el mundo a partir de una serie de categorías duales.
72

 El dualismo
73

 

puede considerarse una característica fundamental de su pensamiento e identidad,
74

 en la 

medida que constituye la primera estructura ordenante de su pensamiento, rasgo que 

comparte con las poblaciones indígenas de México y, posiblemente, con las del resto de 

América. El pensamiento amerindio se caracteriza por una insistente oposición dualista, la 

cual ha sido estudiada exhaustivamente (Báez-Jorge, 2004; López Austin 1994; Galinier, 

1990). Alfredo López Austin ha explorado sus consecuencias últimas y expuesto de forma 

sistemática prácticamente todas sus implicaciones, sin embargo, tomando en cuenta que 

hay ciertos peligros en una ―aplicación mecánica‖ de estos principios, debemos formular 

algunas consideraciones previas. 

Debido a que en toda sociedad existen conocedores profundos de la cultura propia 

que son capaces de ordenar y reproducir esquemas y modelos que explican su propio modo 

de percibir el mundo, fenómeno al que Luppo ha propuesto denominar como cosmología 

(Luppo, 2001)
75

, la formulación de un modelo dualista puede provenir de un actor local: un 

sabio, un nigromante, un artista, sin embargo, esta formulación, por erudita que sea, resulta 

incapaz de abarcar toda la tradición de un pueblo. No obstante, aunque una cosmología sea 

el producto aislado de una persona o institución, por independiente que parezca, no se aleja 

de la visión de su pueblo de origen, como es el caso de la opinión de don Juan, kadé
76

 de 

Santa María Acapulco, presentada en Rituales para las lluvias y otras manifestaciones... 

(Chemín, 1980), trabajo en el cual se presenta una explicación sui generis del mundo.
77
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 Lo cual no significa la existencia de otros ordenamientos en tres o cuatro partes. 
73

 Vamos a entender aquí el dualismo como un sistema conceptual que ordena las categorías del mundo en un 

conjunto de principios opuestos o duales. Este sistema de pensamiento es particular de las sociedades 

amerindas y se opone a otros sistemas como el trinario, propio de las sociedades indoeuropeas estudiado por 

Dumezil (2001) y por J. Gaos (1973). El dualismo como modelo de organización social, es imposible, como 

demostró Lévi-Strauss en ¿Existen las sociedades dualistas? (1968). 
74

 Cita Galinier a Hunt y Nash: ―El sistema dualista es una división muy antigua que suele presentarse en las 

comunidades indígenas dominadas, en particular en las menos aculturadas, mientras que el sistema múltiple 

es mucho más frecuente en las comunidades mestizas o en las indígenas aculturadas. (Hunt y Nash en 

Galinier, 1987, p. 122). 
75

 ―Comparada con el término ―cosmovisión‖, ―cosmología‖ implica en virtud de la raíz logos que contiene, 

un mayor grado de conciencia, intencionalidad y sistematización teorética en la elaboración de los modelos 

culturales para el conocimiento y la representación del cosmos.‖ (p. 355) 
76

 Kadé es el especialista ritual pame de la región de Santa María Acapulco.  
77

 Aquí ―tradición‖ se usa en el sentido en que la manejan López Austin y López Luján (2010) 
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Las reflexiones básicas y las más elaboradas y profundas del pensamiento pame 

pueden ser ordenadas en un modelo dualista resultado de la estética de lo cotidiano que 

recrea lo pesado/lo liviano, lo frío//lo caliente, y de la vida ritual y festiva, donde estas 

categorías se conjugan vivencialmente. De esa recreación fragmentaria (de oralidad y de 

práxis) son recuperados pedazos de conceptos que son reorganizados por el investigador. 

En ese tránsito que va de los fragmentos al modelo pueden ocurrir equívocos: una manera 

aventurada de decir las cosas puede confundir y desorientar las expectativas del 

investigador; un dato oculto, una pieza de más o de menos pueden derrumbar 

elucubraciones de pies de barro o construir quimeras horrorosas. 

Así pues, en el ordenamiento de los conceptos indígenas, existen puestos de 

verificación que permiten andarse por terrenos más o menos seguros: en primer lugar, la 

comparación y la búsqueda referencial de hechos similares con otros pueblos indígenas dan 

la seguridad de que nuestros datos sean parte de un hecho social generalizado, aunque por 

lo mismo resultan ser datos ya reconocidos y menos atractivos que los novedosos. Otra 

herramienta de verificación consiste en poner a la mesa, a disposición del lector, los hechos 

etnográficos implicados en las propuestas más arriesgadas, es decir, aquellas que presentan 

un enfoque nuevo o que cuestionan los datos de otras etnografías. En cuanto al 

funcionamiento del modelo, debemos partir de la idea que es siempre perfectible en tanto 

propuesta re-ordenada por el antropólogo, pero incuestionable en tanto producto de hechos 

sociales, y los hechos son testarudos;
78

 la perfectibilidad de un modelo depende de su 

crítica posterior. 

Asimismo hay que tomar en cuenta que una sociedad como la pame, en la que 

predomina un pensamiento dualista,
79

 puede implementar conceptos o elementos tripartitos 

a los cuales hasta la fecha no se les ha podido ofrecer una explicación satisfactoria. Lévi-

Strauss (1968) dio origen a la polémica más notable al respecto desde el caso bororo en su 

¿Existen las sociedades dualistas? 
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 Frase que, citando a Marx, se le escucha a J. Galinier en distintos foros. 
79

 Esta dualidad se encuentra de forma muy atenuada en el caso de Ciudad del Maíz, mucho más que los 

pueblos a los que refiere Galinier. (1987 pág. 122) 
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No sigo aquí la tendencia contemporánea de cuestionar al dualismo estructuralista 

específicamente encaminado a disolver la dicotomía naturaleza-cultura. Es un hecho que a 

partir de las etnografías amazónicas (Viveiros de Castro, 1992) se ha comprendido mejor 

cómo las poblaciones indígenas no conceptualizan de forma nítida la frontera de 

diferenciación entre naturaleza y cultura, lo cual conlleva su propia diáspora de 

consecuencias antropológicas; sin embargo, lo anterior explica la tendencia de muchas 

etnografías actuales por adoptar la postura de ir ―más allá‖ del dualismo, en palabras de 

Descola y Pálsson (2001, p. 23), dicha postura ―abre un paisaje en el que los estados y la 

sustancias son sustituidos por procesos y relaciones‖.  

Antes de adoptar el perspectivismo y de ―amazonizar‖ a los pames, describo una 

serie de categorías duales elementales presentes en el pensamiento pame con el fin de dar 

cuenta que dichas categorías efectivamente no operan con los principios (aristotélico-

tomistas) de la lógica occidental. La razón que explica por qué casi no hay seres absolutos 

en la cosmovisión pame, es precisamente porque la mayor parte de sus categorías son 

duales, sin elementos intermedios o ―contrarios‖. Los pames evitan juicios del tipo ―todo‖ o 

―ninguno‖, en sus frases generalmente optan por los matices, es decir, por condiciones sub-

contrarias del tipo ―un poco‖, ―a veces‖, o el eufemismo que agranda lo chico y minimiza 

lo grande (Vogt, 1979).  

Al respecto, hay otra consideración que confirma los argumentos anteriores: el 

oxímoron,
80

 la forma materializada y concreta de la negación del principio del tercero 

excluido: en el pensamiento indígena es común encontrar una multiplicidad conceptual rica 

en contradicciones. Mucho de la problemática para adecuar un marco dualista rígido 

constituido por el investigador a los datos de campo se refieren a una contradicción –por lo 

menos su espejismo– que forma parte de un pensamiento y de un mundo en el cual no hay 

absolutos. Así ―pintorabo‖, ―colapinta‖, ―cargapalito‖, ―comertunas‖ son animales 

nombrados en castellano, posibles traducciones del pame, hechas a base de oximorones. 

Algunas de estas condiciones difícilmente pueden expresarse oralmente, sino solo en la 
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 Oxímoron es la figura retórica que consiste en unir dos conceptos opuestos y formar un tercer que no tiene 

relación ni con el primero ni con el segundo de sus componentes, figura que Ángel María Garibay y otros 

especialistas han llamado difrasismo. Véase Montes de Oca (1997) ―Los disfrasismos en el náhuatl, un 

problema de traducción o de conceptualización‖. 
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práxis cotidiana y ritual. Por ejemplo, como se verá en el capítulo 4, orden-desorden, niño-

viejo, hombre-mujer, arriba-abajo, son condiciones que coexisten en una misma entidad o 

práctica. 

El pensamiento pame surge de algunas condiciones básicas, consideraremos como 

fundamentales dos de ellas que refieren a la naturaleza de los seres y a la división del 

género. Como veremos, estas díadas conceptuales se extienden a las demás que llamaré 

―compuestas‖ porque parecen provenir de las primeras básicas, y que refieren a la 

constitución del tiempo y el espacio y al carácter de todos los seres y entidades del mundo-

cosmos. 

Las dualidades en el mundo pame. 

López Austin en Tamoanchan y Tlalocan (1994) estudia (para el caso mexica) la sustancia 

que compone a los seres del mundo, unos muy livianos y otros muy pesados; aquí lo 

seguimos porque efectivamente todo indica que ésta es la división primordial. Así, los 

pames conciben dos clases de seres, algunos livianos (s’pius), de condición etérea, pocas 

veces visibles, que se encuentran esparcidos por todo el mundo; muchas veces son 

omnipresentes, o por lo menos, en todo momento pueden aparecerse en cualquier lugar, 

aunque veremos que estos seres livianos poseen lugares y momentos predilectos y 

favorables. Son puro espíritu, son puro aire. Algunos de ellos son entidades peligrosas que 

toman forma de ―aires‖ o remolinos; algunos, como la ―cosa mala‖ que aparece como una 

luz o como una sombra y el Diablo y es capaz de adquirir cierta materialidad: también es 

ese aire que deja una estela de tierra a su paso. La característica principal de los seres 

livianos, es que son inasibles casi del todo y ‗aire‘ es la forma más pertinente de referirse a 

su ser. La levedad, es una peculiaridad que también poseen los individuos jóvenes. Así, por 

ejemplo, dicen de alguien que puede trabajar mucho o subir velozmente por las sierras: 

―está liviano‖. Leves son prácticamente todos los animales del monte y el paradigma de lo 

liviano sin duda es el venado (mazat). 

Lo pesado (m’jeo) es una forma de ser y de estar en el mundo. Todas las cosas 

perceptibles, por su materialidad, tienen alguna potencia pesada. Al parecer, lo más pesado 

que hubo fueron algunos seres ancestrales, los gigantes que hizo Dios al principio, eran tan 
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pesados que no pudieron levantarse para hacer fiesta, ni siquiera salvarse cuando llegó el 

diluvio. Los nahuales también eran seres muy pesados, tanto que temblaba cuando 

caminaban y los cuales abandonaron Ciudad del Maíz poco después de la Revolución como 

detallaremos más adelante. Lo pesado refiere a los infortunios, a lo tenebroso, a los sueños 

que presagian malos agüeros, a los problemas no sólo difíciles de resolver, sino que 

implican un desgaste emocional, una confrontación, por eso dicen ―ese asunto está muy 

pesado‖; cuando algo es así se habla quedo o se busca una manera esquiva de decirse, razón 

por la cual al Diablo casi nunca se le dice por su nombre.
81

 En los últimos años, cuando el 

crimen y la violencia se han desatado por todas partes, a las ejecuciones y crímenes se les 

percibe así, como sucesos ―pesados‖. 

En ocasiones las enfermedades (dañing) son reconocidas también como pesadez; 

por ejemplo, ciertos malestares de la cabeza, especialmente de la nuca. Sin embargo, en la 

mayoría de los casos, un malestar puede provocarse por un maleficio muy liviano, como es 

el caso de un hechicero que por ser músico se llevaba mejor con los aires y, por lo tanto, su 

poder era más efectivo que el de otros. Aun así, lo pesado también puede ser sinónimo de 

calidad: una forma recurrente de verificar el valor de ciertos objetos es pesándolos, las 

cosas buenas
82

 (m’jeo) –un reloj, una cámara, un machete– son generalmente pesadas y las 

baratijas livianas. 

Lo anterior resulta muy pertinente para este análisis. Por ejemplo, cuando 

planteamos el problema de las maderas patol y mezquite para la manufactura de piezas 

rituales y artesanales, una muy liviana –que se usa en especial para elaborar máscaras de 

diablo– y otro muy pesado, —que es utilizado para hacer cristos—, nos ayudará a entender 

a lo que refieren dichas manifestaciones. Es así como todos los seres del mundo comparten 

y combinan algo de materialidad y algo de espiritualidad, una especie de hylemorfismo 

pame. 

La dualidad femenino-masculino 

Los pames hablan ‗mocho‘ el castellano; esto es así incluso en los casos en los que no se 

habla la lengua materna. El ―error‖ más común consiste en la confusión del género de las 
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cosas nombradas. Lo que significa que de algún modo se conserva el modo indígena de 

considerar el género. Basado en mi propia incomprensión de las reglas para nombrar lo 

femenino y lo masculino en la lengua pame he puesto atención a cuatro formas en las 

cuales lo masculino y lo femenino cruzan todas las entidades del mundo: 

Hay seres específicamente masculinos o femeninos, entre los más importantes están 

ganau (el sol) y su contraparte, ragui (la luna). Un ejemplo más es el ―junco‖, arbusto 

espinoso al que se considera muy coqueto o, como dicen, ―muy enamorado‖, cuya  pareja 

es La Llorona, que se piensa como un ―aire‖. Es decir, hay seres en el pensamiento pame 

cuya especificidad de género no tiene una contraparte en su clase. Lo mismo ocurre con el 

barro, el cual es femenino, su contraparte masculina es el yeso.
83

 En estos casos, la 

contraparte, masculina o femenina, reside en una entidad de clase diferente. Por otro lado, 

hay seres —piedras, minerales animales y los humanos— cuya clase se clasifica en 

masculino y femenino. Generalmente, en el caso de los animales y los seres humanos, al 

nombre de la hembra se le agrega el prefijo ―nt‖, por ejemplo, nt-mitz, que significa ―gata‖. 

Al término uy, que refiere al ser humano, y que se usa también para los varones, se le 

agrega ―nt‖ para las mujeres: nt-uy. En pame hay sustantivos y verbos que contienen el 

prefijo nt que refiere al florecimiento (nt’ay)
84

 o a labores específicamente femeninas como 

fabricar ollas (nt’si). Para otros animales hay términos específicos para diferenciar el 

género, como talung (gallina)/akiuang talung (gallo). 

Hay otras clases de entidades que son al mismo tiempo masculinos y femeninos, 

pero que no pueden considerarse de ninguna manera ―neutros‖. Pongo aquí los ejemplos del 

maguey y del maíz. El maguey es un ser que es femenino, ctónico y lunar, refiere a la tierra 

madre que nos alimenta; su producto, el aguamiel, y su fermento, el pulque, como muchos 

productos femeninos, son bebidas frescas. Sin embargo, el mezcal, es decir la piña del 

maguey cocida,
85

 es una bebida caliente, porque el maguey es al mismo tiempo un ser que 

por el contacto con el fuego, descubrió una naturaleza masculina que de algún modo tenía 

oculta. El maíz (nt’jua), cuando es tierno y es elote, es un ser femenino: es una muchacha, 
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 Llaman ―yeso‖ a una roca que no coincide con la composición a la que comúnmente así llamamos, sino a 

una que en otras partes llaman ―chililite‖ (Comunicación oral de Alejandro Díaz de Cossío). 
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 No confundir las piñas cocidas del maguey con el destilado, es decir con el aguardiente del mezcal, proceso 
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tiene cabellos de mujer y es frío; cuando la mazorca madura y se convierte en maíz (njuá) 

es masculino y, por lo tanto, caliente. También hay seres que son ni una cosa, ni la 

otra,.pero tienen la capacidad de neutralizar el poder excesivo de lo femenino o de lo 

masculino. Generalmente tienen una apariencia blanca: cebollas, ajos, huevos, sal, cal y, 

como veremos, sirven en las actividades rituales como delimitadores. Son elementos que en 

ocasiones permiten la polarización de los conceptos y la elaboración de ciertas 

composiciones trinarias, por ejemplo: chile-cebolla-jitomate; vivo-cal-muerto; frío-sal-

caliente. 

También se dice que los hombres y las mujeres poseen un origen diferente. Cuentan los 

viejos que, al principio cuando Dios envió el diluvio, para salvarse, el primer hombre se 

metió dentro de una gran olla y la tapó, en la olla metió también a una perrita.
86

 Ahí anduvo 

la olla, en el vaivén de las aguas primordiales, hasta que la tierra se secó y el primer hombre 

pudo salir, aunque con mucha hambre. Se puso a trabajar y a sembrar su milpa. Todos los 

días se iba a trabajar el primer hombre y al regresar encontraba tortillas calientes. Se 

preguntaba ¿quién había hecho aquello? Un día decidió aparentar que se iba a trabajar 

como hacía todos los días, pero en vez de ello se escondió y observó lo que ocurría: la 

perrita se quitaba la piel y salía de ella una muchacha que le hacía las tortillas. El primer 

hombre tomó la piel de la perrita y la aventó a la lumbre –otros dicen que al mar y otros al 

río– entonces, bien contento, el primer hombre se quedó con la muchacha y ―se fue 

rindiendo‖ y formó un rancho. 

Lo anterior nos señala con claridad los orígenes diferentes de los hombres y 

mujeres. Mientras el hombre fue creado directamente por Dios, el origen de la mujer es 

perruno. La gran importancia que tuvo el dios Xólotl en la ideología del posclásico y la 

probable etimología del etnónimo ―chichimeca‖, nos señalan el valor alto y digno que tiene 

el perro en las culturas amerindias, por lo cual no debe considerarse lo anterior de ninguna 

manera como algo despectivo, pero sí como un signo de alteridad. Marie-Odile Marion 

(1999 pág. 261) hace referencia a dos mitos similares que se cuentan entre los lacandones, 

pero su interpretación supone que esta obsesión por dar a la mujer un origen animal, alude a 

una especie de fijación zoofílica provocada por la ausencia de mujeres ―que obliga a los 
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hombres a transgredir los límites del código moral‖. Mi opinión se dirige a un lugar 

opuesto y más sencillo: dichas representaciones señalan que el origen de los hombres es 

distinto al de las mujeres. 

Aunque no tuve acceso a información detallada al respecto, los pames consideran 

múltiples señales en la formación de los niños y las niñas en el vientre materno, durante el 

proceso de gestación; unas señalan la forma del vientre, otras el movimiento del niño, 

etcétera. Lo anterior, sin embargo, deviene de un concepción fundamental: los niños ya 

vienen formados desde su concepción y las mujeres proceden de una masa que poco a poco 

se forma, dato que concuerda con la etnografía que ofrece María Eugenia Olavarría para el 

caso de los Yaquis de Sonora (2003), y con datos que documentó Olivia Fierro para el caso 

de campesinos del norte de Guanajuato y una opinión de una especialista pame que 

documenta Segura (2010 pág. 144). Lo que significa que esta insistencia en señalar 

distingos entre hombres y mujeres proviene de concepciones tan hondas y profundas en el 

pensamiento amerindio que rebasan las fronteras de lo mesoamericano, según las cuales 

hombres y mujeres provienen de rumbos del mundo diferentes. 

Las demás dualidades 

La siguiente diada a considerar refiere al espacio/tiempo y está determinada por el eje 

oriente-poniente, que está determinado a su vez por el sol (ganau). El Sol es Dios mismo 

que sale todos los días, cruza la bóveda celeste y se mete en el poniente. Algunos pames 

contemporáneos entienden que es la tierra la que da vueltas alrededor del sol, como se 

enseña en la escuela, lo que no se explican es qué pasa con el sol cuando está ―debajo‖. Lo 

cual demuestra la vigencia de la incompatibilidad no resuelta entre los conocimientos 

escolares y los indígenas; pero también la persistencia de la idea que el Sol desciende a un 

lugar ubicado bajo la tierra. El movimiento del sol da origen al tiempo y al espacio, al día y 

a la noche, y, de acuerdo a su posición respecto al norte y al sur, a las estaciones del año, a 

los solsticios y a los equinoccios. Pero no sólo eso, este eje determina los rumbos del 

mundo y habría que subrayar el concepto ―rumbos‖ y no ―puntos‖ o ―líneas‖ cardinales. El 

movimiento del Sol activa el tiempo diario y anual, determina la ubicación de las cosas, las 

que van para arriba (kampiá) y las que van para abajo (kampiú), ubica el cielo y la tierra, 

constituye también dos temporalidades del día, un ―tiempo para arriba‖ (siñú) cuando el sol 
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sale y se dirige al mediodía, y un ―tiempo para abajo‖ cuando el sol cruza el cénit y se 

dirige hacia el ocaso (dateo). Lo anterior se extrapola al tiempo de la vida humana: de los 

niños se dice ―van para arriba‖ y de los viejos ―para abajo‖. Asimismo, la metáfora del 

arriba y el abajo, que refiere al sol, aplicada a la vida humana, regresa a los astros, cuando 

pasados los días del solsticio de invierno se dice que el sol es niño, o bien que la luna está 

―maciza‖, es decir, ―está vieja‖. 

El eje solar coincide además con el carácter dual que posee físicamente la región. 

Las lluvias y la humedad provienen del oriente (del Golfo y de la sierra) y hacia el poniente 

se extienden las llanuras esteparias y xerófitas. Por eso dicen, como veremos más adelante, 

que las lluvias se dividen en dos épocas: las lluvias pitayeras que vienen del norponiente y 

las lluvias eloteras que provienen de suroriente. Cabe indicar que muchas especies de aves 

migratorias utilizan este mismo eje para transitar de un ecosistema a otro en tiempos de 

invierno o verano: grullas, patos, cotorras, chinchos y pitacoches. 

La tenebrosa noche (dagujú) reaparece una y otra vez cuando el Sol se ha ido a ese 

lugar misterioso y bajo que desconocen los pames. Después del atardecer, como sí la luz y 

el calor del sol contuvieran a otro mundo, lentamente se imponen las sombras y 

paulatinamente todo va quedando oscurecido; deviene entonces un nuevo reino en el que 

impera la luna, contraparte femenina del Sol, bajo su amparo surgen toda clase de 

entidades: tecolotes, coyotes, víboras, conches, mapaches, pintorabos, aires malos, brujas, 

espíritus penantes, borrachos, enlunados… Como se detallará en el siguiente capítulo, todos 

los sucesos fantasmagóricos ocurren cuando la luna está llena y cuando está clarita, como si 

la luz lunar vitalizara e incitara a los seres oscuros a manifestarse. 

Queda así establecido cómo el eje oriente-poniente que clasifica temporal y 

espacialmente a los seres. Lo que va para arriba y lo que va para abajo, lo diurno y lo 

nocturno. Su integración asocia lo femenino con lo nocturno , por lo tanto, pertenece al 

reino de lo bajo, ctónico, telúrico; su contraparte, lo diurno es solar, luminoso, celeste y 

masculino. Al respecto, otra consideración es pertinente acerca de los momentos del día: 

como revisamos, los momentos del sol son dos, cuando va para arriba (siñu) y cuando va 

para abajo (dateo); los momentos cruciales, amanecer, anochecer y mediodía, son 

temporalidades peligrosas, momentos inestables en los que, por tener un carácter 
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indeterminado, suele acontecer la calamidad, son también los momentos específicamente 

rituales. 

Una de las oposiciones duales más notables es la de considerar la naturaleza fría y 

caliente de los seres del mundo, idea que defendió López Austin contra la opinión de Foster 

en los años 70 (López Austin, 2004), y que Heidi Chemín (1984) menciona como un 

elemento presente en el pensamiento de los pames. Entonces, la salud se considera como un 

deseable estado de equilibrio entre las condiciones frío y caliente, por lo que la enfermedad 

proviene de un desequilibrio térmico, provocado por cierta clase de circunstancias: 

maleficios
87

, descuidos,
88

 agravios,
89

 infortunios… Todo el tiempo los pames hablan de las 

cosas frías y calientes y de lo que hace daño o no: si alguien tiene un grano es porque lo 

picó el sol (caliente), si se torció porque un aire malo (frío) le pegó, si una mujer no puede 

tener hijos es porque tiene el vientre demasiado frío, si alguien tiene diarrea es porque tomó 

pulque (frío) teniendo el estómago caliente, si alguien no se va a aliviar porque se puso una 

pomada fría y se asoleó,, si un danzante llega muy caliente de bailar toda la tarde y se toma 

una cerveza helada enferma mortalmente… La gastronomía y ciertas consideraciones del 

cuerpo humano son otras condiciones a tomar en cuenta: los taquitos de carne de cerdo con 

limón, salsa picante –tomate y chile–, cilantro y cebolla son una cuidadosa combinación de 

elementos fríos y calientes; las mujeres menstruantes se protegen durante los velorios 

cuidando efectivamente estas observaciones térmicas.  El cuidado del equilibrio calórico 

también se extiende a la confección de altares, la combinación de colores, la división del 

trabajo, la hechura de artesanías y las manifestaciones rituales. 

Lo tierno y lo macizo resulta de una combinación entre ―ir para arriba‖ o ―para 

abajo‖ y lo frío y lo caliente. Esta dualidad aplica para todos los seres que crecen y se 

desarrollan, especialmente los seres humanos. Los niños pequeños (ikili) son tiernos, por lo 

tanto, muy fríos. Los viejos son macizos, por lo tanto, muy calientes. En algunos casos lo 

tierno se acerca a lo femenino, como en el caso del maíz, que es femenino cuando elote, 

como mencionamos párrafos atrás, pero cuando se desarrolla y crece dicen que ―amaciza‖, 
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 Por ejemplo, un brujo coloca por artes maléficas, sapos y lagartijos en el cuerpo de un hombre para que sea 

enfriado, enfermo y muerto. 
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 Casi siempre las enfermedades provienen de descuidos y olvidos: alguien no hizo caso y se enfrío, entonces 

le pegó un aire. 
89

 Hay una cantidad importante de reglas: no renegar, por ejemplo, pues esto puede causar enfermedad. 
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entonces se vuelve masculino y caliente. La luna es quien conjuga de una manera notable y 

ejemplar estas oposiciones: cuando es nueva es tierna y cuando se llena (de agua) es 

maciza. Observamos así, cómo las metáforas celestes, del sol y de la luna, se relacionan con 

el crecimiento y con las categorías espaciales y temporales de los pames. Al respecto, Hugo 

Cotoniento (2011 pág. 189) menciona varios nombres que recibe la luna de acuerdo con su 

crecimiento anual, conocimiento que los pames de Ciudad del Maíz han perdido casi por 

completo, pero que conservan, para su ciclo mensual, en esta dualidad tierno-macizo. 

Otra categoría de orden que refiere al tiempo y al espacio, es lo primero y lo 

segundo o, mejor dicho, ―lo primero y lo demás‖. Para los pames, como al parecer para 

otros pueblos indígenas, lo primero tiene una existencia preponderante. Los pames de San 

José hablan del primer hombre, aquel que sobrevivió en la olla primordial del diluvio; 

también hablan del primer campesino –San Isidro– a quien Dios dio las primeras semillas 

de maíz; Hugo Cotonieto (2011 pág. 151) señala el permiso que solicitan los pames de La 

Manzanilla al ―primer muerto‖ para enterrar un difunto en el camposanto. Esta categoría se 

puede trasladar al concepto ―delantero‖. Delantero es quien va al frente de una empresa, el 

jefe, el responsable de algo. Un hombre es el delantero de su familia, por ejemplo. Así se 

les dice también a los encargados de las fiestas y a las mujeres que están al frente de las 

cocinas. A lo largo del trabajo iremos señalando estos sitios primeros o delanteros. Esta 

tendencia a subrayar a quien va delante de una empresa la notan Ochoa y Pérez Castro 

(2013 pág. 118) cuando estudian la naturaleza del liderazgo entre los nobles huastecos 

(tiacauh), que para López Austin significa ―el que va delante‖  

Un par de categorías duales que refieren a lo peligroso y lo benigno. Como se ha 

documentado para todos los grupos indígenas de México, los pames no comparten la 

noción de ―malo‖ del mundo occidental cristiano.
90

 Lo bueno (m’jau) es aquello que es útil 

para algo: dicen ―esa planta es buena para la tos‖, ―ése burro es bien bueno para trabajar‖, 

―ese hombre salió bueno para el violín‖, y lo que es bueno en sí es lo bueno para servir o 

para comer. Este campo de lo ―bueno‖, ―lo saludable‖ forma parte de un compendio muy 

complejo de pensamiento indígena que fue descrito para el caso de la lengua náhuatl por 

Sybille de Pury en De palabras y maravillas.  
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Lo malo no es lo inútil, sino lo pernicioso. Por eso he llamado a este par de 

categorías: lo peligroso y lo benigno. Peligrosas son las cosas maléficas que provocan 

infortunio, enfermedad, mala suerte, dolor, que echan a perder las cosas, que las 

descomponen, que las desbaratan. El culmen de lo peligroso es la ―cosa mala‖. Entidad que 

como veremos se nutre de todas las desgracias y en especial del producto sangriento de la 

violencia. De algún modo se relaciona con lo filoso, con lo pesado, con lo letal, con los 

colmillos, los cuernos y las garras, con lo que golpea y con lo que da vueltas, por ejemplo 

se asocia con giros aéreos de las auras y de los zopilotes, pero también con cosas tan 

desconcertantes como el motor de una camioneta. Lo peligroso se encuentra en los 

umbrales, en los interdictos, en los alfeizares, debajo de las mesas y en los intersticios de 

las cosas.  

Una vez puesta a la mesa esta pequeña constelación de categorías duales, presento 

un breve relato que las conjuga y al mismo tiempo explica el origen de la muerte. Al 

principio del tiempo, el compagre
91

 y su esposa vivían muy felices. Sin embargo Dios 

decidió un día llevarse a la mujer del compagre, por lo cual éste se puso muy triste. Un 

amigo suyo, el zopilote le dio una buena noticia: que allá arriba en el cielo, estaba su esposa 

con Dios. Entonces el compagre decidió subir al cielo con el zopilote y tratar de recuperar a 

su esposa. Entonces dieron vueltas y vueltas, hasta que llegaron al cielo. El compagre le 

preguntó a Dios si podía regresarle a su mujer, porque estaba muy triste sin ella. Dios 

estuvo de acuerdo y le regresó a su mujer, pero le pidió de condición que llegando a la 

tierra, sembrara un maguey, prohibiéndole tener relaciones sexuales con su mujer durante 

nueve días, hasta que al maguey le saliera el quiote. Así lo hicieron, regresaron dando 

vueltas con el zopilote a la tierra y sembraron el magueycito, el cual fue creciendo, llegó el 

momento en el cual estaba bueno, pero el compagre no pudo aguantarse más las ganas de 

copular con su mujer y faltó a la promesa, entonces Dios los castigó trayendo al mundo la 

muerte.  

Hemos visto entonces un sistema de categorías duales que vuelven inteligible al 

mundo pame (liviano-pesado, masculino-femenino) lo vuelven niño-viejo, benigno-

                                                           
91

 El tecolote. 



82 
 

   
 

pernicioso, arriba-abajo. Así es como todos los días se categoriza, se explica y se 

solucionan los problemas de la vida cotidiana.  

El monte y la comunidad  

Según los datos de la carpeta básica del Registro Agrario Nacional (RAN), el ejido de San 

José, cuenta con 9, 916-18-56.726 hectáreas. De las cuales se reparten 8,027-82-66.684 h 

en tierras de agostadero que llaman de uso común, 1,466-69-86.439 h en tierras de cultivo 

de temporal y 234-35-05.063 h en tierras habitadas, es decir en solares; el resto se reparte 

en infraestructura y cuerpos de agua. Esas tierras de agostadero, es a lo que sus propietarios 

se refieren como ―bien común‖ y que generalmente llaman ―monte‖ (nmtué). Todos los 

ejidatarios e hijos de ejidatarios
92

 pueden hacer usufructo de los recursos del bien común. 

Quedan excluidos de este beneficio los avecindados
93

 y todos quienes no sean parte del 

ejido. 

El monte refiere a un espacio en donde están presentes y activas todas las fuerzas 

del mundo. Cuando se habla de él es indispensable un machete o una varita a la mano, para 

dibujar en el suelo la representación gráfica de su espacio. El monte es insondable e 

indómito, se extiende hacia todas partes y es benéfico en tanto constituye la fuente principal 

de todos los recursos necesarios para la vida: agua, tierra, minerales, vegetales (palos y 

hierbas) y animales; pero también el monte es el origen de algunos males, infortunios y 

enfermedades. El monte es la habitación natural de las fuerzas luminosas y oscuras, de las 

diurnas y de las siniestras. No existe quizá una palabra para decir ―naturaleza‖ y otra para 

decir ―cultura‖, como ocurre en el caso griego, pero sí existe una palabra que distingue el 

hábitat de lo humano radicalmente diferente del ámbito que llamamos ―naturaleza‖ y a ello 

se refieren como ―monte‖ (nmtue). 

Territorialmente, el monte del ejido se extiende desde la última cerca de la 

comunidad hacia el norte hasta los límites con Zamachigüe y La Guacamaya (La Lagunita), 

hacia el sur (con los límites del Pueblo) y hacia el poniente, es decir hacia la sierra de la 

Cruz, hasta los lindes con Palomas. Hacia el norte del poblado, en las faldas de la sierra hay 

un sistema de arroyos que permiten cierta orientación: el arroyo de los Cochinos, el arroyo 
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del Tanque Blanco, el arroyo Hondo, etcétera. A unos dos kilómetros al norte de la 

comunidad se encuentra un bordo comunitario, donde abrevan los animales (vacas, chivas y 

caballos). Más al norte se encuentran pliegues serranos. Ahí yace una antena caída de 

radiocomunicación, por lo cual ahora llaman a este lugar ―La Antena‖ pero que coincide 

con el sitio al que también llamaron ―La Rinconada‖,
94

 área predilecta para buscar leña, 

recolectar plantas y frutos, cazar animales, y cortar plantas de sotol. Más arriba, hacia el 

poniente, quedan en varios sitios del monte restos de antiguas viviendas, que muestran la 

vida al aire libre de cientos de familias pames que habitaron ahí desde hace cientos de años 

hasta hace unas décadas. Pedazos de molcajetes, restos de flechas, horadaciones entre las 

piedras ¿para encajar los horcones de las viviendas?, cimientos, cerca vivas de órganos, 

herramientas y lugares adecuados para el trabajo de tallar lechuguilla
95

 son algunas de las 

huellas que aún posee este sitio de las vidas anteriores que lo ocuparon. 

Siguiendo el curso de los arroyos, hacia el cerro de la Cruz, se llega a un sistema de 

cuevas que usan los animales para el reposo. Del otro lado del Cerro de la Cruz quedan ―las 

Joyas‖ que son depresiones que conservan la humedad, muy aptas para la agricultura. Si se 

sigue el mismo sentido, más adelante se llega a los Charcos, a las Mesas de don Luis y 

hacia el norte a Palomas. Por el lado sur del Cerro de la Cruz quedan los arroyos Blanco y 

el que llaman ―de las Brujas‖,
96

 y, frente a él, se encuentra una breve elevación en donde se 

ubica y venera otra Santa Cruz, conocida como la Cruz Verde, y de la cual hablaremos en 

lo concerniente al culto del 3 de mayo. Más adelante se encuentra un valle donde acaba el 

territorio del ejido que colinda con El Puerto de Santa Gertrudis. Esta área es un chaparral, 

rico en arbustos espinosos, el cual es cruzado por la carretera que lleva a Cárdenas. 

Por último, El cerro de la Cruz, como vimos lo domina todo. Se eleva por encima de 

la localidad unos 400 m; se le llama así por estar coronado por una antigua y enorme cruz 

blanca. Con piedras encaladas, los jóvenes estudiantes formaron casi en la cúspide las letras 

CBTA, (Centro de Bachillerato Técnico Agropecuario). En sus faldas se encuentra un lugar 

conocido como ―el descanso‖ porque, como veremos, aquí reposa la Santa Cruz cuando es 
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 A esto se refieren los iskiriuy cuando les dicen ―¡ora, pames de la Rinconada!‖ 
95

 Tallar lechuguilla (agave lechuguilla) consiste en frotar las pencas de un agave así llamado sobre un 

instrumento filoso de metal para exprimirle la savia hasta dejar las fibras limpias, que se usan en toda clase de 

jarciería. 
96

 Se le llama así porque antes ahí les gustaba ―caer‖ (aterrizar) a las brujas.  
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bajada. A mitad del Cerro se encuentra un sitio conocido como los Ébanos, al que se 

refieren los relatos constantemente, porque ahí colgaban a la gente durante la Revolución y 

porque por ahí se supone hay tesoros y fantasmas; estos ébanos forman una sombra similar 

a una cueva, siendo éste un lugar muy fresco y de reposo. En la parte superior, casi junto a 

la cruz, está la ―cueva del aire‖ depresión que comunica a un ―brazo de mar‖ con el cerro. 

Por eso sopla constantemente. Esta cueva es una pequeña horadación que siempre echa un 

ligero y fresco aire. 

El Cerro de la Cruz es el principal referente físico de la localidad. Su importancia y 

valor no solo se deben a su grandeza, sino a la relación profunda que mantiene con el agua. 

Por ahí están aún las marcas que Petróleos Mexicanos dejo cuando hizo exploraciones en el 

cerro, porque dicen que está lleno de petróleo, pero que no es posible explotarlo porque si 

lo perforaran saldría tal cantidad de agua que todos pereceríamos ahogados, debido a que es 

un ―brazo de mar‖. Dato que coincide con todo un sistema interpretativo que Broda (1982 y 

2003), Albores (2003) y López Austin (1994) han propuesto acerca del cerro (altépetl) 

como condensador de significados vitales, contenedor del agua primordial y generador de 

nubes. Esta relación del cerro con el agua fue documentada también por Cotonieto (2011). 

Mediante una entrevista con un especialista ritual de Agua Puerca quien asocia estas 

conexiones del cerro y el mar con hilos torcidos de ixtle. En Ciudad del Maíz se piensa la 

existencia de un ―venero‖, es decir de una red de conductos subterráneos, mediante el cual 

se comunican los cerros con el mar. 

Al respecto del cerro de la Cruz, como productor de lluvias, se dice que sobre su 

cúspide se colocan las nubes mientras dura el temporal, porque se piensa que la nube le 

succiona (―le chupa pa‘rriba‖) al cerro el agua que llueve.
97

 Cuando las nubes se levantan 

del cerro, se acaba el temporal y entonces deja de llover. El cerro de la Cruz resulta ser un 

complejo que reúne en torno a sí el aire, las aguas, los cerros y las cuevas; y las dispone en 

un orden vertical. Lo arriba y lo abajo. 
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 Kajua significa chupar y es un potente concepto que se relaciona con cierta manera de alimentarse. Refiere 

a chupadores de sangre, los brujos, pero también a los curanderos que ―chupan‖ las enfermedades. Llama la 

atención que las nubes ―chupan‖ el agua a los cerros, como si de ellos se alimentaran. Este concepto será 

fundamental, porque ―chupar‖ pone en circulación a las sustancias en un movimiento vertical.  
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Frente al cerro de la Cruz, hacia el nororiente, puede verse casi completa la sierra 

del Orégano. Ahí dos lugares vale la pena mencionar: el puerto o camino del Zamandoque 

(que pertenece a La Guacamaya), lugar que se considera encantado y por el cual muchos 

evitan andar y, por último: el cerro del Águila, llamado así porque en ciertas partes del año 

se puede distinguir, hacia el mediodía, la sombra de una gran ave. Cuentan que ésta es la 

sombra del águila nacional, la que hace mucho tiempo había decidido que Ciudad del Maíz 

fuera la capital de México. Sin embargo, a la gente de antes no le agradó el águila y la 

corrieron a pedradas. El águila levantó el vuelo y se posó en la Ciudad de México, razón 

por la cual Ciudad del Maíz quedó abandonada, aunque el águila dejó el rastro de sus alas 

en el cerro. En esta sierra fue donde algunos suponen que mataron a Magdaleno Cedillo.
98

 

El monte es un lugar benéfico, peligroso y recio. Peligroso porque saturado de 

espinas, piedras, lancetas, colmillos; representa riesgos, perjuicios y dolores; benéfico 

porque ofrece los recursos necesarios para la subsistencia. El Diablo, que suele aparecerse 

por aquí a menudo, de algún modo conjuga y contiene todas las representaciones del 

monte: lo oscuro, lo peligroso; pero también configura la obtención de bienes y riquezas 

materiales; así sus representaciones son las mismas que las del monte: colmillos, cuernos, 

pelambres y riquezas. 

A un hombre que estaba en el monte tallando tranquilo su lechuguilla, le gritaron 

―¡Ya vámonos!‖, el hombre miró de reojo y se preguntó ―¿Pues quién me habla si estoy 

solo?‖ y decidió contestar ―¡Sí, vámonos para la casa!‖ y tomó cuidadosamente sus cosas y 

se fue; efectivamente no había nadie… ¡Era puro aire!; así ocurre a menudo en el monte, 

otras personas relatan haber escuchado el sonido de una rastra de botes; otros 

desorientación, otros, estando borrachos, sienten que en contra de su voluntad alguien los 

lleva por otro camino.
99

 

El ejido de San José, comprende en realidad, cinco núcleos poblacionales: San José 

el más importante, La Pista, Las Mesas, La Calzada y uno ―sin nombre‖ (al que algunos 
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 El cual según otros relatos muere del otro lado de esta misma sierra, en Montebello (Tovar García, 2005) 
99

 Sucesos similares ocurridos ―en el monte‖ son muy comunes entre los campesinos e indígenas de todo el 

país y narraciones como esta se presentan en varias etnografías, por ejemplo en Etnicidad y migración 

internacional… Rivermar documenta una anécdota que culmina con la siguiente moraleja ―… por eso digo 

que ese día [el de muertos] no se puede ir al cerro, porque ahí están los muertos y lo matan a uno…‖ 

(Rivermar 2008, pág. 227). 
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llaman ―nuevo San José‖). Para este trabajo, me referiré sólo a San José, por tratarse de la 

cabecera del ejido y poseer la mayor densidad de población indígena, tomando en cuenta 

que, de algún modo, quedan integradas en la descripción ―Nuevo San José‖ y ―La Pista‖. 

Como San José se mezcla y se integra con el Barrio de la Villa, a continuación mencionaré 

una descripción que los implica a ambos como si fueran un mismo territorio. Digamos que 

se compone de cuatro grandes calles que lo atraviesan. Las calles Campesina, 

Derramaderos, Juan Álvarez y de los Tecolotes. La calle Campesina es la más pequeña de 

las cuatro y es la única que cuenta con dos cuadras pavimentadas en todo el ejido, cruza al 

poblado desde Derramaderos hasta la carretera. A la mitad de la calle Campesina se 

encuentran dos grandes solares: al sur un campo de cultivo particular; en ese solar se 

encuentran los restos materiales de una nave industrial que se llamó ―Cooperativa La 

Espiga‖, uno de tantos proyectos agroindustriales infructuosos. Luego en el centro del 

poblado se encuentra otro solar enorme: es el espacio comunitario en el que se ubican ―la 

casa del gobernador‖, las salas de juntas del ejido, el comedor de la Comisión Nacional 

para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), los salones de catecismo y un salón de 

usos múltiples. Por aquí pasa la calle Juan Álvarez, la cual va desde el barrio del Orégano, 

pasa por el centro de la Villa y cruza todo San José hasta la última vivienda, aunque no 

termina ahí, continúa por potreros, cruza arroyos, pasa por los tanques y abrevaderos, y se 

vuelve vereda kilómetros adelante hasta llegar a La Calzada. Derramaderos, que es otra 

calle muy larga que pasa por la escuela primaria. La vereda del cerro de la Cruz, cuando 

ingresa al poblado de San José, recibe el nombre de calle de los Tecolotes y llega hasta la 

carretera. Por esta calle se encuentra el Jardín de Niños, y casi en la carretera, la capilla de 

San Antonio. 

Nuevo San José es la población que se ha ido asentando en las últimas décadas en 

los terrenos aledaños al cementerio, también en las faldas del Cerro de la Cruz. Ahí vive 

una gran cantidad de familias indígenas sin acceso a los recursos más básicos, en especial al 

servicio de agua entubada.  
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Mapa 15.- Croquis del ejido y Villa de San José 

La oposición entre la comunidad y el monte se minimiza por dos intenciones que los 

habitantes de ambos campos intentan transgredir constantemente. Por un lado, el monte 

siempre echa hierbas, ―jihuite‖
100

, en las partes colonizadas por los pames; apenas llueve y 

todo se llena de malezas y yerbajos, ―de monte‖; entonces los pames se dan a la tarea de 

chapolearlos
101

 o desjihuitarlos. También ocurre que ciertos animales ―del monte‖ —

gavilanes, zorras, coyotes, tlacuaches, serpientes, ratas, etcétera— traspasan las fronteras y 

se meten a la comunidad a robar alimentos, son repelidos hacia el monte o muertos tantas 

veces como es necesario. Los hombres también se internan en el monte y ahí ocurre al 

revés, se andan con cuidado porque es territorio de los animales, de las plantas y del Diablo 
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 Maleza 
101

 Chapolear significa podar, cortar con el machete o una cuchilla. 
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y otros seres (sombras, aires, maloras);
102

 por otra parte, los pames siempre andan 

chapoleando los caminos que hay en el monte, para mantenerlos limpios y transitables, sin 

embargo, la fuerza del monte permanentemente los intenta borrar.  

Al mismo tiempo ocurre un fenómeno sorprendente, hay plantas del monte que 

crecen exclusivamente en las inmediaciones de las viviendas pames: un rápido examen de 

la ubicación de ciertas plantas (damiana, hierba del venado, hierba de la hormiga, hierba del 

perro, hierba de la víbora, etc.) crecen preferentemente del lado del ejido y no tan 

favorablemente en otras partes del monte, ni siquiera en el monte de otras poblaciones 

campesinas y llega a ocurrir lo mismo con ciertas especies animales —tlacuaches, ratas, 

pájaros carpinteros y otros animalitos— que les gusta andarse cerca de los solares de los 

pames. 

Aparentemente, los pames de San José no realizan ningún tipo de acción ritual o de 

solicitud cuando extraen recursos del monte. Los pames no están obligados a dar de comer 

a los seres montaraces; mucho menos a alimentar a entidades peligrosas, como el Diablo o 

la cosa mala. Pues, como veremos en capítulos más adelante, el ritual significa 

directamente ―alimentar‖ a las entidades de la sobre-naturaleza. En ocasiones, antes de 

sembrar, se les ofrece a los animales montaraces algún alimento a cambio de que no se 

coman el maíz logrado. 

Lo cual nos indica nuevamente esta disputa territorial permanente entre el monte y 

la comunidad. La diferencia entre el monte y la comunidad queda expresada de varias 

maneras, pues además de la existencia de elementos fronterizos francos como ―falsetes,‖
103

 

cercas y potreros, quedan dibujadas las diferencias mediante el constante combate a las 

malezas, la persistencia de las maloras por reapropiarse de los espacios abandonados, la 

convivencia y disputa con ciertos animales y el lugar donde las calles pierden su nombre y 

se vuelven veredas. Por último, habrá que señalar que en las partes más visibles de estas 

fronteras se ubican pequeños altares ―de material‖ que tienen la forma de enramadas, 

dedicados a cruces e imágenes santas y que fueron colocadas ahí con el interés apotropaico 
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 Lo más peligroso son los jabalines (jabalíes).  
103

 Un falsete es la puerta de una cerca. 
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de defender a la comunidad de las fuerzas del monte. Ésa es la principal función que 

cumple la Santa Cruz en el cerro: proteger a la comunidad de las fuerzas de la naturaleza. 

La Villa y el Ejido de San José  

También existe una oposición entre La Villa y el Ejido. La mayor parte de los actuales 

habitantes de la Villa no se consideran pames, hoy en día dicen: ―aquí ya no hay pames, 

ésos están pa‘l ejido‖ y eso es cierto en la mayoría de los casos. Aunque existen todavía 

algunas familias pames viviendo en los actuales solares de la Villa, cada vez son menos. Lo 

cierto también es que los pames se ―arrinconaron‖ en las orillas norteñas del Ejido de San 

José, como ya lo habíamos señalado, porque les queda más cerca el monte y pueden 

reproducir un modelo de subsistencia con el que se sienten cómodos. Lo que quisiera 

señalar aquí es que pareciera importante para la forma de vida de algunas familias pames la 

necesidad de tener el monte cerca de ellos. Casi en todas las familias del ejido hay alguien 

que tiene la intención futura y próxima de mudarse a un solar más alejado de la Villa o del 

ejido. Por otra parte, el ejido también comienza a ser colonizado por familias no pames; 

aumentan los avecindados que adquieren un solar, arriban nuevos colonos, y las familias 

indígenas abandonan su antigua identidad, etcétera. Por lo que algunos buscan radicar en 

las cercanías del monte, presionados constantemente por los nuevos pobladores quienes 

cada vez más rápido, los alcanzan. 

El solar y las viviendas 

Hacia el interior del espacio doméstico también hay oposiciones que juegan un ―adentro‖ y 

un ―afuera‖.
104

 Después de la Revolución, durante la dotación de tierras a los ejidos, 

prácticamente en toda la Zona Media ocurrió un proceso de dotación similar, una vez 

repartida la tierra, a cada ejidatario se le entregó un solar o varios solares de 50 m x 50 m. 

Muchas veces, los solares se encuentran colindantes en una manzana de 10 000 m
2
 (es decir 

de 4 solares). Desde entonces, en un solar de esas dimensiones se ubican las viviendas que 

son construcciones de una habitación, la cocina –en ocasiones ubicada al aire libre–, la 

letrina, un almacén de agua, un lavadero y, en ocasiones, una capilla doméstica. 
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 Es claro que La mitad del mundo influyó en la observación de la persistencia de las fronteras cotidianas y 

rituales que dibujan un ―dentro‖ y un ―afuera‖. 



90 
 

   
 

Las viviendas ―tradicionales‖ están compuestas por un armazón de postes 

enterrados, de los cuales se unen travesaños. Antes el armazón de postes era cubierto por 

piedras caliches o ramas. Estas viviendas tienen una puerta pero no poseen ventanas. El 

techo, de dos aguas, es construido con manojos de palma sobrepuestos y bien colocados 

que procuran un ambiente interior impermeable, seco y cálido. En la parte trasera de la 

habitación se le forma una covacha llamada ―culata‖, en donde generalmente se ubicaba el 

fogón y la cocina. Estas viviendas son muy calientes en invierno y frescas en verano. 

Conjugan ventilación y calefacción en su punto necesario. Junto a cada agua del techo se 

coloca un canal, de otate o carrizo –en la actualidad de plástico pvc– para escurrir y 

acumular el agua de lluvia. En este interior ocurre parte de la vida cotidiana: antes ahí las 

mujeres molían el nixtamal para confeccionar tortillas, hoy preparan los alimentos, cuidan 

de los hijos. Duermen, procrean, descansan, hablan. Las viviendas tradicionales también se 

componen de dos oposiciones: al fondo, la culata que guarda todos los enseres domésticos, 

en especial lo referente a la cocina; cerca de la entrada los petates, la cama; al centro el 

fogón, compuesto por tres piedras o por una estructura en forma de herradura –formada por 

tres piedras también– pero cubierta de cenizas. 

Las nuevas viviendas construidas con materiales como ladrillo, cemento, varilla, no 

guardan la forma de las anteriores.
105

 Su único parecido es que ambas se componen por una 

sola habitación. Algunas de estas viviendas tampoco tienen ventanas, otras solo las tienen 

pintadas.
106

 Lo que ocurre con las nuevas viviendas es que la cocina se queda afuera, o bien 

se constituye en otra habitación. 

Los solares generalmente están delimitados por cercas de rama
107

 o de alambre, sin 

embargo, muestran el interior.
108

 Todos los miembros de la comunidad pueden ser testigos 

de lo que ocurre en la vida cotidiana de las unidades domésticas: las mujeres que mueven 

rítmicamente su cuerpo al tallar la ropa o cuando lavan los trastes, el hombre que sesta el 

hacha, el joven que repara una bicicleta,  el niño que entra a la letrina. Todo, casi todo, se 
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 Salvo una vivienda hecha de block, con culata. 
106

 Hecho similar a la ventana pintada que tiene el templo de la Villa de San José. 
107

 Hay una gran cantidad de plantas que participan de la constitución de cercas: hierba del ojo, albarda, entre 

otras 
108

 Una diferencia con las viviendas del Centro. 



91 
 

   
 

vuelve público. Muchas veces el comedor también está al centro del solar, así que en una 

vivienda son pocas y limitadas las actividades realizadas de manera íntima o privada. 

Como en el ejido hay desabasto de agua, todas las viviendas cuentan con distintos 

depósitos: tinacos, pilas de material, etcétera. Desde hace años, llega agua al ejido los 

domingos por la tarde y la noche. Así que dependiendo de la ubicación de la vivienda, los 

vecinos se van turnando la oportunidad de llenar sus contenedores. Como ya fue señalado, 

también se aprovecha el agua de lluvia que escurre de los techos. Razón por la cual éstos 

siempre se construyen con un declive pronunciado. En los últimos años hubo un gran 

desabasto de agua. No llovió y los pozos se secaron. La mayor parte de las viviendas 

contrataron pipas para surtir sus contenedores o los que contaban con camioneta iban a 

abastecerse al manantial de Lagunillas. El agua es un recurso fundamental, como ellos 

dicen ―el agua es la buena‖, razón por la cual, generalmente el depósito de agua está en el 

centro del solar y asociado a él se encuentran las imágenes y altares domésticos. 

En otro espacio del solar, se guarda la leña. En la actualidad, no se pueden cortar 

árboles, solo se puede hacer leña de ramas caídas y secas que se encuentren en el monte. 

Está muy penado cortar árboles especialmente los mezquites.
109

 Mientras los hombres son 

los que se encargan de leñar y transportar el agua, insumos básicos para la reproducción 

humana, las mujeres se cuidan de aprovecharlos en beneficio de su unidad doméstica. 

Al fondo del solar, se ubican corrales con animales domésticos: burros, vacas, 

cerdos, borregas, chivas, gallinas, conejos, patos, gansos, guajolotes, perros y gatos. Todos 

los animales de traspatio, al igual que los miembros de la familia, realizan su contribución 

al mantenimiento de la unidad doméstica. En casi todos los solares, las mujeres cultivan 

una serie de plantas: de ornato, medicinales (manzanilla, hierba de la gallina, manrubio), 

comestibles (nopales, orégano, flores de chochas  de la palma) y aquellas que poseen un 

carácter protector (la hierba del ojo en las cercas, el romero o el sanpedro en el centro de la 

vivienda). En pocas ocasiones, estas hierbas se cultivan como huertos, las más de las veces 

parecen plantas crecidas ahí de casualidad como si fueran malezas. Sin embargo, muchas 
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 Una forma de venganza bastante común es denunciar de forma anónima a la persona con quien se guardan 

rencores y rencillas de haber cortado un mezquite. 
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fueron colocadas ahí a propósito, décadas atrás, desde que la familia ocupó ese solar; si 

bien en ocasiones pueden parecer secas o muertas, vuelven a retoñar con las lluvias. 

Los solares guardan además los rastros de las actividades económicas de sus 

habitantes. En los solares se apilan los montones de rastrojo de maíz que se traen de la 

milpa, para pizcarse ahí mismo, y para ofrecerse a los animales; se amontonan las 

calabazas; regados quedan los restos de ollas y jarros en el caso de las familias alfareras o 

los ―bancos‖ de trabajo de los artesanos talladores de madera. Como revisaremos párrafos 

adelante, algunas familias pames se dedican hoy a la recolección y reciclaje de metales y 

plásticos, en sus solares lucen por todas partes grandes colecciones de objetos heterogéneos 

que fueron recuperados del basurero municipal: juguetes, televisiones, tambos, maderas, 

herramientas, que cuelgan de los árboles, de las plantas, que se entierran o que desaparecen 

bajo montones de otras cosas. Todos estos objetos se guardan bajo la consigna de ―para 

algo debe servir‖.
110

 

Hace falta señalar un espacio más: el que está bajo los techos de las viviendas, pero 

fuera de ellas; muy cercano al canal que conduce el agua de lluvia. Este es el lugar donde 

generalmente las familias ubican sus altares domésticos, o en las cercanías de la pila de 

agua. El altar doméstico, como veremos en el capítulo referente a los aspectos de la vida 

ritual, se compone de una mesa y ofrendas dedicadas a una o varias imágenes santas, 

también puede ser una enramada de dos aguas o redonda. En ocasiones, algunas familias se 

sienten tan comprometidas con una imagen santa que deciden construirle una habitación 

propia. En el ejido de San José hay algunas capillas domésticas: dedicadas a San Antonio 

de Padua y a San Judas Tadeo. 

De este modo hemos descrito los solares del ejido como un espacio cuadrangular 

que contiene múltiples edificaciones. Las viviendas, de algún modo, reproducen una 

imagen cósmica: un techo de dos aguas –el cielo– por el que escurre el agua. El agua y el 

fuego son el centro de la actividad humana y de la relación con las entidades 

sobrenaturales. El fogón, siempre compuesto por una estructura trípode, es el eje donde se 

consume no sólo la leña, sino los recursos que alimentan a toda la unidad, cuando una 
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 Esta consigna es el germen más fértil de todo bricolaje (Lévi-Strauss, 1990). 
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familia empieza a tener problemas internos, lo primero que ocurre es que las mujeres en 

conflicto se niegan a usar el mismo fogón
111

 y lo separan. 

La organización doméstica: hombres y mujeres 
112

 

La unidad doméstica en el Ejido de San José está constituida por un conjunto de relaciones 

que unen a varias personas entre sí; dichas relaciones se encuentran espacializadas 

generalmente al interior de un solar,
113

 unificadas en torno a un eje instituido en un fogón, y 

cuyo propósito ulterior es participar de la contribución de los recursos necesarios para la 

subsistencia y su consumo;
114

 el solar, a su vez, se articula con otros tres espacios 

económicos: la(s) milpa(s) –la tierra parcelada–, el monte y el centro –concentración del 

comercio–. De este modo, la unidad doméstica representa una estrategia social que 

establece un sistema de obligaciones y derechos –es decir de reciprocidades– que arreglan 

las formas de producción y consumo, pero no sólo eso, sino que quedan implicados 

también la reproducción, la herencia y la tradición. 

La unidad doméstica pame en realidad puede aparentar ser reacia a los cambios 

convulsionantes que anuncia la mayoría de los investigadores acerca de la familia 

contemporánea (Jiménez Hernández, 2010), los cuales suponen que en la actualidad hay 

una transformación dramática y apocalíptica de la familia.
115

 Así contrastada, la unidad 

doméstica pame, parece petrificada en una tradición ancestral que la asociaría a un 

imaginario prehispánico en que ―las relaciones familiares estaban estructuradas [en las] 

diferencias [de] la edad y el sexo, y que fomentaban a toda costa la cohesión familiar‖ 

(Esteinou, 2010). 
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 Al igual que el fogón, el recibo de la electricidad empieza a adquirir una importancia similar. Una familia 

unida mantiene un fogón y se reparte el pago de la electricidad; por el contrario, una familia con disgustos 

tiende a separar los fogones y a contratar su propio servicio eléctrico. 
112

 Evito hablar de familia en tanto el término es cada vez más problemático (Jiménez Hernández, 2010). 

Utilizo unidad doméstica porque el concepto me permite vincular relaciones de parentesco, territorio (el solar) 

y todas los conceptos referidos a familia (linaje, herencia, poder, etcétera), sin dejar de lado las problemáticas 

internas que permiten su reproducción, es decir, permite atender tanto a las relaciones económicas, como a las 

relaciones de género, como al espacio donde se desenvuelven (Vázquez García, 2005); todo esto de la manera 

dinámica que la adaptación pame exige. 
113

 Pero es muy importante señalar que un ejidatario de San José posee varios solares y varias parcelas; así 

que aunque las relaciones de la unidad doméstica están espacializadas, su espacio es dinámico, hecho que no 

toman en cuenta la gran mayoría de estudios sobre la familia en México. 
114

 Es parte sustancial del orden doméstico decidir cuáles son esos recursos necesarios para la subsistencia y el 

consumo. 
115

 Idea de familia que existía más en el imaginario que en la realidad (Robichaux, 2010) 
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Pensada así, una familia pame estaría compuesta por la unión de un hombre y una 

mujer, los hijos que pueden tener y las esposas de los hijos varones, porque la regla de 

residencia apunta a la patrivirilocalidad. Sin embargo, los que ven a las familias así 

compuestas por solo relaciones de este tipo observan apenas una parte de un largo proceso 

de constitución familiar; concordando con Robichaux (2010), por lo menos en el caso de 

San José, las unidades domésticas como lo veremos más adelante están compuestas 

primordialmente por alianzas, sí, pero, posteriormente, por las recomposiciones 

fragmentarias y fractales ocurridas a partir del conflicto y de la muerte.
116

 Por lo pronto me 

interesa señalar que es posible proponer dos clases de división social: género
117

 y edad; 

entonces la sociedad pame se divide en hombres, mujeres, niños y adultos.  

Soriano anotó en su vocabulario algunas de sus impresiones de la sociedad pame, en 

su opinión los hombres pames era muy flojos y las mujeres muy laboriosas. 

―Esto sucedió en la Misión de los Montes. Los hombres son muy 

ingeniosos y hábiles pues en breve aprenden cualquier cosa. Las 

mujeres son muy limpias, hábiles y trabajadoras. Hacen mantas muy 

pulidas, buenos huipiles, petates y petaquitas muy curiosas. La mujer 

acarrea el agua, trae leña y, en fin, lo más trabaja la pobre. Y el marido 

se suele estar acostado durmiendo. (Soriano, 2012, pág. 95)‖ 

Mi impresión es similar; sin embargo, no comparto la afirmación de que los 

hombres sean flojos, todo lo contrario, lo que pasa es que muchas mujeres trabajan más 

intensamente que sus maridos. Por ejemplo, cuando he realizado actividades con ellos y 

ellas: barbechar, sembrar, recoger chile, elaborar arreglos para la capilla o recolectar leña, 

me he percatado del gran despliegue energético que requieren sus actividades económicas y 

rituales. Muchas veces, al terminar las faenas, las mujeres se emplean en otras actividades 

domésticas como lavar, coser, tejer, cocinar, barrer, limpiar, etcétera. 

                                                           
116

 Estas tres etapas del ciclo de desarrollo doméstico son identificadas por los especialistas como ―expansión, 

fisión y reemplazo‖ (Gomes, 2001 pág. 46) 
117

 Considerando el género como un conjunto que implica actividades, creación del sujeto, intelectualidad, 

afectividad, lenguajes, concepciones, identidad –percepción de sí-, sentido de vida y límites. (Lagarde, 1997) 
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Ellas se encargan de prácticamente todas las actividades domésticas que se engloban 

en tres grandes rubros: mantener el orden doméstico, cuidar de los hijos y elaborar la 

comida; en la medida de sus posibilidades, también hacen aportaciones monetarias a la 

unidad doméstica a través de diversas actividades: confeccionan artesanías —muñecas de o 

piezas de barro (ollas, comales, figurillas)—, las jóvenes trabajan como empleadas 

domésticas en las viviendas del Centro, otras se emplean en los establecimientos 

comerciales, elaboran antojitos o tamales, etcétera. Son pocas las mujeres que tienen un 

negocio establecido –una tiendita de abarrotes– o una profesión. Las únicas dos 

profesionistas mujeres son maestras bilingües. 

Muchas mujeres sufrieron maltrato físico por parte de sus padres, hermanos y 

esposos. En décadas pasadas y en la actualidad, cuantiosas mujeres han sufrido violencia. 

Es algo de lo que poco hablan los hombres por no sentirse orgullosos. Un examen 

superficial sobre el fenómeno apunta a dos consideraciones:
118

 la presencia de embriaguez 

en la totalidad de los casos; la ocurrencia del fenómeno, sobre todo durante los primeros 

años de matrimonio, es común. Pero también se encuentran familias en las que el jefe, ya 

―macizo‖, decidió abandonar el hábito de consumir alcohol, sus hijos reconocen que 

décadas atrás se embriagaba, golpeaba a su mujer –generalmente movido por los celos 

incendiados por el aguardiente– y perdía todo su salario en la borrachera. En un momento 

dado, muchos hombres aceptan ―su error‖ y ―juran‖ no volver a tomar.
119

 Los pames 

conocen bien poco la moderación: los que toman se embriagan durante días y los que no 

toman son radicalmente abstemios. 

A las dificultades de la vida diaria (pobreza, enfermedades, conflictos familiares y 

comunitarios) hay que añadir los terribles casos de violencia intrafamiliar, los cuales cada 

vez ocurren menos, porque las mujeres empiezan a denunciar los abusos ante el juez y las 

autoridades municipales. Generalmente, las mujeres pames no ingieren alcohol 

públicamente, no fuman y no hablan con varones que no son de sus grupos familiares.  

La mayoría de las mujeres pames son muy trabajadoras, laboriosas y como a ellas 

les gustaría que escribiera ―entronas‖. Las he visto no solo desempeñar labores domésticas, 

                                                           
118

 Las señalo con el objeto de que sean tomadas en cuenta en futuras investigaciones. 
119

 Veremos que se busca eliminar ―los vicios‖ por medio de la ingesta de ciertas plantas. 
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también acompañan y ayudan a sus hombres en las actividades más rudas de la vida 

campirana: siembran, chapolean, recolectan leña, etcétera. Efectivamente, en las últimas 

décadas el trabajo y la participación de la mujer se han ampliado notablemente en todos los 

campos.
120

 Sin embargo, de algún modo este hecho siempre se reestructura de modo que la 

participación de las mujeres quedan ocultos bajo el campo de la significación masculina 

(D'Aubetterre Buznego, 2010). Hecho que, de algún modo, se ha acelerado con las nuevas 

dinámicas que permean el mundo contemporáneo. Divido las labores femeninas en dos 

tipos: las actividades comunitarias y las actividades domésticas. 

Las actividades comunitarias también pueden ser divididas en dos: las ―civiles‖ y 

las rituales.
121

 Las civiles se relacionan sobre todo con las actividades organizadas en torno 

al programa Oportunidades de la Secretaría de Desarrollo Social, la cual las obliga a 

desempeñar faenas en las escuelas y la comunidad. Como esta forma de colaboración 

―rompe‖ con la propia organización femenina, atenderé a la forma como las mujeres 

trabajan de forma colectiva en torno a las actividades rituales, tema sobre el que abundaré 

más adelante en el capítulo sobre la vida ritual. 

Las mujeres se encargan de dos grandes tareas,
122

 que de algún modo reproducen lo 

que ocurre a nivel doméstico: la adecuación de los lugares rituales y la elaboración de la 

comida ritual. En una cocina doméstica, la mujer mayor es la que dirige las actividades, es 

la ―delantera‖, lo que significa que las otras mujeres –hijas, sobrinas, nueras– se subordinan 

a su dirección. En algunas ocasiones, las mujeres tienen que emprender tareas más grandes 

que las que pueden cubrir (por ejemplo, la elaboración de mole de una fiesta), entonces 

solicita ayuda a sus vecinas, comadres y parientas, quienes ayudan y donan su fuerza de 

trabajo hasta el logro de sus objetivos. Lo hacen porque saben que cuando ellas requieran 

ayuda, otras mujeres asistirán en su apoyo. Es un mecanismo de reciprocidad laboral muy 

estudiado en México, en especial por Lourdes Arizpe (1973) a los que llamó ―equipos de 

labranza‖. La mujer delantera que dirige el trabajo a nivel comunitario es la esposa (o 

madre o hermana) del encargado de la fiesta. Lo mismo ocurre con la adecuación de lugares 

                                                           
120

 Hecho que se señala como uno de los síntomas de la gran transformación que la estructura familiar recibe 

en el mundo contemporáneo. (Jiménez Hernández, 2010 pág. 13). 
121

 No están tomadas en cuenta aquí cómo el ritual divide también la participación de hombres y mujeres, para 

ello véase el capítulo referente a la vida ritual. 
122

 Para la profundización de los aspectos domésticos y femeninos, véase a D’Aubeterre (2010).  
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públicos y rituales, salvo en la organización de la Semana Santa, porque las delanteras son, 

al mismo tiempo, las ―cargadoras‖.  

Los pames no poseen una indumentaria propia. Sin embargo, las mujeres pames se 

visten de una manera singular –exceptuando a las jóvenes– lo cual no constituye una 

indumentaria, pero sí una manera propia de vestirse. Usan una falda larga que les llega un 

poco arriba de los tobillos, una blusa blanca y un rebozo en la cabeza. La falda y la blusa 

pueden cambiarse por un vestido, pero antes el rebozo siempre estaba presente. En la 

actualidad, muchas mujeres jóvenes usan el pelo corto, pantalones, ―zapatillas‖, minifaldas, 

etcétera, como si el vestido y el rebozo fuera de uso exclusivo de las personas mayores.
123

 

Uno puede encontrarse a mujeres caminando por las calles pedregudas y polvosas del ejido, 

cargando en su cabeza –como lo hacían antes con las ollas llenas de agua– las cubetas 

rebosantes de tunas o los costales repletos de latas de aluminio. 

Prácticamente cada ―hacer‖ requiere la presencia de la mujer.
124

 Todos los hombres 

hacen acompañar sus prácticas y productos de saludables contrapartes femeninas. Es el 

equilibrio lo que se busca. Sin duda es un equilibrio asimétrico, porque las mujeres 

generalmente no adquieren cargos directrices sino complementarios,
125

 muchas veces no 

son consideradas en la herencia paterna,
126

 no son referidas como ejes familiares, y en las 

consecuencias últimas del pensamiento son consideradas como seres peligrosos:
127

 al ser 

capaces de sobrevivir al trato con el Diablo (evento impensable para el caso de los 

hombres), pueden volverse brujas y son cercanas al mundo oscuro, terrestre, lunar y 

                                                           
123

 El único momento en el cual las mujeres jóvenes usan rebozo o como dicen ―mantilla‖ es durante la 

Semana Santa. 
124

 Esta reflexión surgió al analizar las actividades artesanales. Las tallas de madera les corresponden a los 

hombres y la alfarería a las mujeres, sin embargo el trabajo de ambos oficios requiere de la participación de 

ambos géneros. 
125

 Habría que reconsiderar la importancia de esta complementariedad: ―su papel es esencial en el 

mantenimiento del equilibrio hogareño. Sus ganancias personales les permiten equilibrar el presupuesto 

familiar en los períodos de escasez‖  (Galinier, 1987 pág. 219). 
126

 A lo que D‘Aubeterre (2000) y Robichaux (2005) definen como ―herederas residuales‖. Siguiendo además 

a Yolanda Almeida quien señala algunas condiciones para la herencia de la tierra: que sean hijas únicas, o 

bien solteras o abandonadas, que garantizan la vez y el cuidado del padre ejidatario (2012). Lo cual no puede 

considerarse como una regla efectiva en San José, pues aunque minoría, algunas mujeres con hermanos 

varones son ejidatarias por herencia, casadas y con hijos.  
127

 Calibán y la bruja… (Federici, 2010) es un libro que refiere a una explicación feminista y marxista de la 

condición brujil de las mujeres y de su persecución, como elementos fundamentales para consolidar y 

mantener el proceso de acumulación de capital en las primeras fases del capitalismo.  
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húmedo, razón por la cual les son cercanos el conocimiento alfarero, herbolario medicinal 

pero también el de los maleficios.  

Se piensa que los hombres son los encargados del abasto familiar, hecho que en el 

imaginario los sitúa como los proveedores, insignia que ayuda a reproducir la hegemonía 

masculina; aunque en la vida práctica, hombres y mujeres abastecen sus unidades 

domésticas y esta idea del hombre proveedor se conserva más como un ideal que como una 

práctica, pues como mencioné párrafos atrás, las mujeres participan incluso de las 

actividades más rudas y pesadas del trabajo rural. Los hombres trabajan como jornaleros, 

como empleados de ranchos o de negocios. Muchos todavía laboran en los cortes de caña 

en El Naranjo, otros en la pizca de tomate –o chile–
128

 en los ranchos agroindustriales, y 

muchos se emplean como albañiles o ayudantes en los talleres. Pocos son los que han 

entrado en la vida profesional.
129

 Una buena parte de las actividades económicas se 

desarrollan en la milpa propia o en el monte. Los hombres tienen que encontrar tiempo para 

ganar dinero, para cultivar su milpa y para acarrear los recursos que su familia requiere 

(agua y leña). Durante mucho tiempo, las familias se dedicaron a la explotación de fibras 

del desierto en especial de lechuguilla, es decir al conjunto de trabajos artesanales que 

llaman ―jarciería‖, así que durante décadas los hombres pudieron conjugar sus idas al 

monte con el trabajo asalariado, la producción artesanal y el comercio. Al caerse el 

mercado de jarcia a finales de los años 80, las familias pames perdieron el más valioso de 

los ingresos que alguna vez tuvieron. En la actualidad, han encontrado en la pepena, la 

recolección de metales y el reciclaje de plásticos, una entrada de dinero que si bien no se 

compara con las ganancias ofrecidas por el trabajo de antes, sí es una alternativa real de 

subsistencia. Muchos combinan varias actividades, en especial al comercio: venden elotes, 

frituras y raspas
130

 de sabores en el Centro.
131

 

Para algunos autores los cambios ocurridos al interior de las comunidades han 

trastocado el eje económico que ―tradicionalmente‖ se refería al cultivo y producción de 

                                                           
128

 Las mujeres también. Un hombre que considera que nació ―bien bueno‖ para pizcar chile me relató cómo 

en una ocasión unas muchachas lo dejaron ―bien atrás‖ con la tarea. 
129

 Hace poco llegó al Ejido un joven que estudió la licenciatura en derecho en la Universidad Intercultural. 
130

 Hielo raspado y saborizado con concentrados de sabor coco, limón, tamarindo, etc. 
131

 Por supuesto que, aunque son los hombres los que generalmente venden estos productos, no podrían salir a 

vender sin el apoyo de sus mujeres, pues son éstas quienes cuecen los elotes, preparan los concentrados para 

las raspas, etc. 
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maíz. Fenómeno que ha sido definido como ―la nueva ruralidad‖ (Salas, 2011). Una de las 

conclusiones más interesantes a las que llegan diversas investigaciones es que, la sociedad 

rural, aunque contaminada e imbuida en los nuevos hábitos de consumo y flujos de ideas y 

bienes, ha adaptado el sentido más profundo de su ser a los nuevos contextos sin que ocurra 

en realidad una perturbación esencial; a esa conclusión llega Velasco (2011) para el caso de 

la ciudad de Cholula y lo hace también Javier Gutiérrez (2013) para los pueblos indígenas 

de Chiapas. Los hombres pames han dejado de recolectar lechuguilla en el monte porque, 

ante el avasallamiento del plástico, el mercado de fibras naturales cayó, lo que provocó que 

estas familias ahora se dediquen a una nueva tarea recolectora: la de botellas PET en el 

basurero municipal. La diferencia, que en principio parecería abismal entre estas dos 

actividades, termina siendo en realidad el cambio de una materia prima por otra. Siguen 

siendo por este hecho personas marginales ya como los ―chichimecs‖ food-takers 

(Kirchhoff 1948) de hace más de 2 mil años o como pepenadores. 

Los hombres tampoco poseen una indumentaria propia. Podrían confundirse 

fácilmente con campesinos.
132

 Además del sombrero hay que anotar la presencia de dos 

objetos importantes de su ser masculino: el machete y la riata.
133

 No salen al monte sin 

estos dos artefactos, una al hombro y el otro encintado. Llama la atención, en primer lugar, 

por la identificación que antes se hacía de ellos al respecto del arco y flecha, indios 

tamemes, les decían. Hoy habría que considerarlos hombres de machete y riata. Asociado a 

su ser masculino se halla también el calzado, huaraches para los sencillos y humildes y 

botas vaqueras para los más ostentosos.
134

  

Los hombres intentan ser muy machos. Constantemente se señalan entre sí sus 

debilidades las cuales asocian a su feminidad interior. Si lo malo es lo no bueno, lo 

femenino es lo no-macho. Un nudo simple o mal hecho es un ―nudo de vieja‖
135

; actuar con 

timidez, con fragilidad o con inseguridad es propio de las mujeres. Lo cual es falso, porque 

como vimos un valor femenino es la valentía y la capacidad de ―entrarle a todo‖. Es como 
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 Lo cual me recuerda la experiencia de acompañar a dos artesanos mascareros a una ferretería a comprar 

herramientas: uno purépecha y otro pame de Ciudad del Maíz, mientras el purépecha –hablante de su lengua 

materna, orgulloso de su identidad- se desenvolvía con facilidad en el mundo no indígena, el artesano pame –

hablante monolingüe del castellano– se inhibía y expresaba con dificultad. 
133

 Parece ser que entre los otomíes es ―morral y machete‖ (Galinier, 1987 pág. 217). 
134

 Veremos más adelante cómo estas botas son ahora predilectas para la danza de caballitos. 
135

 El nudo de hombre es el ―lazo de cochino‖, el que en otros lugares llaman ―ballestrinque‖. 



100 
 

   
 

si las mujeres constantemente tuvieran que demostrar que tienen sometidos los rasgos de su 

propia feminidad. Los hombres, al sentirse seguros de sí mismos, no necesitan demostrar 

que son ―entrones‖. Razón por la cual, quizá, Soriano vio en ellos señales de dejadez y 

flojera. 

La homosexualidad, a pesar de las bromas y albures (en especial los de la Semana 

Santa), es relativamente mal vista. Muchas veces como broma se dice que la 

homosexualidad es la causa de que ya no llueva, lo que sí analizaremos más tarde es que las 

actuales sequías y otros desequilibrios meteorológicos son atribuidos al incumplimiento de 

las normas sociales, en este caso, a la norma de que los hombres encuentren su pareja en el 

grupo de mujeres. Otro fenómeno que empieza a ocurrir con mayor frecuencia en el Ejido 

de San José, es que han aumentado los casos de jóvenes que deciden expresar públicamente 

su preferencia homosexual; fenómeno no exento de discriminaciones y conflictos, pero 

también ocurrido mayormente en el sector juvenil. La homosexualidad, sin embargo es 

considerada también como consecuencia de una falta social, dicen que los hombres nacen 

así cuando el padre se burla de alguien que tiene esta misma condición. Y eso es así, en 

parte, porque la burla y la risa son elementos de cuidado, acarrean enfermedades y 

maleficios. 

La producción de los grupos domésticos y la reproducción social 

La forma institucionalizada para que los hombres pudieran juntarse con una muchacha se 

llamó ―mano metate‖. Tradición que consistía en que cuando un joven pretendía a una 

mujer, se detenía frente a la puerta de la pretendida y gritaba ―¡Mano metate!‖. Si salía el 

futuro suegro –u otra persona– a recibir al muchacho se entendía como un gesto de 

aprobación. ―Mano metate‖ es la solicitud de complementariedad de un joven necesitado de 

su contraparte; un solo metate no sirve para nada, para qué funcione es necesario su 

complemento, una mano. Sin embargo, también la metáfora señala el papel de las mujeres 

en la vida doméstica: deben moler el maíz que toda la familia comerá, una extensión del 

cuerpo femenino. Conozco el caso de una mujer que recién llevada con su futuro marido 

tuvo que moler diariamente durante años todo el maíz que comían su esposo y todos sus 

hermanos, práctica predestinada a la relación suegra-nuera (D‘Aubeterre 2002). 
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La forma más normalizada para buscar matrimonio es, sin embargo, el rapto o robo 

de la novia (2000). Aunque todavía se cuentan historias de jovencitas que hace décadas 

eran robadas cuando iban por la calle, envueltas en una cobija y trepadas a un burro, el 

rapto es en realidad el acuerdo que hacen dos personas para obligar a sus familias a 

formalizar su relación. En todos los casos, cuando menos se lo esperan los padres, de 

repente, así nada más, una muchacha que fue por las tortillas ya no regresa a su casa. Al 

buscarla se dan cuenta que se fue con el novio. La pareja se esconde en un páramo lejano, 

muchas veces en el monte, cerca del Cerro de la Cruz; ahí se quedan varios días hasta que 

acuciados por el hambre, regresan a la casa del padre del muchacho. El padre y el padrino 

del muchacho tienen que ir a ―arreglar‖, es decir llegar a un acuerdo con el padre ofendido 

de la muchacha. Se acuerda una fecha de boda y la nueva pareja vive en el solar del padre 

del novio. 

En contraste con otras comunidades de la Zona Media, en el Ejido de San José, las 

bodas no son tan costosas, ni espectaculares; las pocas que llegan a celebrarse son más bien 

simples y discretas; la ritualidad se concentra más en las relaciones entre entidades 

sobrenaturales (es decir santos) que en las relaciones entre seres humanos (ritos de paso), 

salvo lo referente a la muerte. La mayoría de las parejas vive ―junta‖ sin haberse unido por 

una boda. La mujer pasa a formar parte de la fuerza de trabajo de otro solar y ahí, muchas 

veces sufre de los disgustos con otras nueras, cuñadas y suegra. Lo que provoca fisuras al 

interior de la unidad doméstica. La forma más común de fisura provoca la instalación de un 

nuevo fogón (y, más recientemente, la instalación de su propio medidor de electricidad) y 

entonces la creación por mitosis de una nueva unidad doméstica. 

En el Ejido de San José, a diferencia de lo que ocurre en muchas regiones indígenas, 

no son los hijos quienes lentamente salen del solar paterno. De acuerdo con lo 

documentado en Ciudad del Maíz, en algunos casos, en tanto empiezan a surgir los 

problemas intrafamiliares, es el padre el que deja el solar a su hijo y se muda a otro solar de 

su propiedad donde vuelve a levantar otra vivienda. Lo cual explica el abandono de los 

solares de La Villa, la cual dejó de ser pame, pues los iskiriuy se apropiaron de los solares, 

cuestión que no hubiera ocurrido si los pames de Ciudad del Maíz tuvieran la costumbre de 

conservar el solar para heredarlo al hijo más pequeño: mientras tuvieron terrenos a dónde 



102 
 

   
 

mudarse, no tuvieron problemas en dejárselo a un hijo o venderlo para mudarse a otro solar. 

Este es un esquema inesperado, porque quienes han estudiado el sistema de reproducción 

social generalmente han documentado que son los hijos quienes salen del solar (Robichaux, 

2010) y que yo mismo documenté para el caso de Santo Domingo, municipio de Villa 

Juárez (García L., 2009). Este esquema de reproducción y de herencia depende totalmente 

de la cantidad de tierras y solares que un ejidatario puede poseer, concuerda además con la 

intención de alejarse del contacto con las poblaciones que se urbanizan y la necesidad de 

vivir cerca del monte y que los asemeja a la intensa movilidad de familias pames que 

poblaron el sur de Tamaulipas que refiere Stresser-Pean.
136

 Por otro lado, este esquema de 

reproducción, aunque generalizado, no puede ser aplicado en todos los casos. 

En los próximos años, cuando los terrenos se vuelvan más escasos, veremos 

entonces cómo se recomponen las unidades domésticas pames en San José. Lo anterior nos 

indica un orden familiar siempre en recomposición y muy diferente a una familia 

―tradicional mexicana‖, tampoco refiere a una organización petrificada desde épocas 

prehispánicas y, además de todo, ―nahuatlizadas‖ a las que alude el imaginario (Esteinou, 

2010). Todo lo contrario, se nos presenta una sociedad que conserva ciertos valores y 

reproduce determinados aspectos, concentrados en el dispositivo dual de lo masculino y lo 

femenino, pero, a la vez, dinámica y muy cambiante. No se encuentra resquebrajada y 

corrompida por los ritmos de la sociedad contemporánea, como algunos apocalípticos 

señalan, pero tampoco se encuentra indiferente ante los vertiginosos cambios actuales: la 

disminución demográfica, los cuidados reproductivos, la participación cada vez más 

importante de la mujer en la vida económica, la modificación en el comportamiento y 

vestido del cuerpo, y otros fenómenos, seguro afectarán en los próximos años y de manera 

contundente a lo documentado en este breve apartado. Reflexionemos en la imagen de todo 

cuanto se ha presentado hasta ahora: el nombre de los pames, su identidad, sus viviendas, lo 

tradicional, la lengua, la indumentaria… todo ha sido trastocado y matizado por los tumbos 
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 En el capítulo Conquista y colonización de Tamaulipas apunta lo siguiente: ―Santa Bárbara (hoy Ocampo) 

recibió sobre todo mestizos de Ciudad del Maíz. Algunos indios pames, relativamente aculturados, se 

diseminaron en forma espontánea por todo el suroeste de la nueva "colonia"‖ (Stresser-Pean, 2000 pág. 504). 
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y vaivenes de una historia colonial; sin embargo, algo se conserva de lo interior, algo 

estructural y profundo: no un fósil perpetuo, no una heterogeneidad caótica.
137

 

Las familias que se reconocen como pames tienen los siguientes apellidos: 

Nopalera, Monarca Panal, Ocotillo, Gerónimo, Palomo, Izaguirre, Granizo, Valentín,
138

 

Chiquito, Curandero, Naranjo, Rinconada. En la actualidad, el apellido dice muy poco, 

porque, como sabemos, todas las familias pames se compusieron por cientos de uniones 

con diversos tipos de población. Señalaba, párrafos atrás que las unidades domésticas se 

componen de fragmentos de otras familias. En efecto. Antes un hombre y una mujer tenían 

todos los hijos que podían engendrar, generalmente más de diez. En ocasiones, moría la 

mujer y el hombre volvía a unirse con otra mujer; la nueva mujer atendía a los hijos 

huérfanos de madre de su esposo y a sus propios hijos, si ella enviudaba volvía a unirse con 

otro hombre que podría tener hijos o no y quien mantenía a todos los hijos de esta mujer. 

Entonces un individuo podía ser adoptado por la esposa del viudo de su madrastra. Registré 

un caso en el que una mujer no indígena fue adoptada–y se volvió pame– cuando al pasar 

por ahí, su familia se accidentó fatalmente y solo ella sobrevivió. Registré el caso de un 

niño asimilado en una unidad doméstica que pertenece al hermano de su abuelo, familia a la 

que fue entregado, quizá porque no pudo tener la cantidad de hijos deseados. Está el caso 

también de una mujer pretendida por varios hombres, al haber vivido con algunos de ellos, 

ha llevado a los hijos al solar de sus nuevas parejas, siendo estos aceptados como hijos. 

En la comprensión de las unidades domésticas pames del ejido de San José es 

necesario partir de la constitución del orden dual que identifica lo masculino y lo femenino; 

es decir, que conjuga e impone el orden cosmológico, pero a la vez reproduce el esquema 

patriarcal de las relaciones familiares (Vázquez García, 2005). Lo que da cierto orden 

estructural a la identificación de una unidad doméstica es su territorialidad, ubicada en un 

espacio cuadrangular de 2,500 m
2
, su distribución interna alude a una imagen cosmográfica 

como se observará en la disposición de algunos rituales; pero también a las prácticas 

económicas de sus habitantes: encontramos en él rastros de la agricultura, de la producción 
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 Estas reflexiones se identifican con las vertidas en Ser indio otra vez (Vázquez León, 1992), tanto que las 

considero una reapropiación. 
138

 En realidad es ―Volantín‖ (‗palo volador‘), pero debido a una serie de errores burocráticos en las actas de 

nacimiento apareció ―Valentín‖. 



104 
 

   
 

artesanal o de las actividades contemporáneas: la albañilería y la pepena. Los ejes de la 

unidad son, como vimos, el agua y el fuego; la reproducción y dinamismo de las unidades 

dependen del conflicto intrafamiliar. Una unidad se fisiona y se reproduce aprovechando 

una relativa disposición de recursos territoriales siendo el padre quien cambia de residencia; 

mudanza que tiene implicadas entre otras cosas una relación profunda con el monte y cierto 

rechazo hacia la convivencia con los nuevos habitantes. La unidad doméstica de los pames 

no resulta estática ni conservadora. Antes pone en aprietos su adecuación a las propuestas 

más novedosas y críticas de la organización social. Aun así, la unidad doméstica es la 

célula de la comunidad pues, como vimos, mucho de lo ocurrido en la intimidad de los 

solares, ocurre, como si de una maqueta se tratara, en la vida comunitaria del Ejido de San 

José. 

La organización comunitaria y el sistema normativo 

Quién sabe si definir a la comunidad indígena sea una tarea más difícil que identificar como 

indígena a una población. El problema es similar al de la identidad: es imposible (Lévi-

Strauss, 1977). No hay forma de consignar en abstracto todos los elementos constitutivos 

de la comunidad indígena como tampoco es posible comprender los de la identidad; antes 

bien hay que observar y construir cómo cada comunidad se recrea a sí misma en torno a la 

conveniencia de su contexto histórico. Es lo que se pregunta la revolución crítica de Luis 

Vázquez León ¿bajo qué situaciones sociales resulta útil la elección de ser indio? (1992 

pág. 106). Si pensamos que una comunidad consistiría en un sistema de relaciones 

primarias –concretas pero también muchas veces imaginadas, como una comunidad de 

sangre inventada (Ariel de Vidas, 2002 pág. 210)– espacializadas en un territorio 

identificado con un santo patrono –pero también un territorio extendido o trasladado– 

(Oehmichen 2002), una lengua, un sistema normativo, una forma comunitaria de 

producción y un sistema ritual compartido, no habría forma de hacer coincidir al ejido de 

San José ahí: el criterio territorial se desarma cuando partimos del hecho de que el Valle del 

Maíz fue el producto de una construcción misionera en el siglo XVII, territorio que les fue 

arrebatado; su población fue recombinada con múltiples identidades indígenas durante la 

colonia y completamente dispersado durante la Revolución, tanto el nombre impuesto 

(pame) como su etnónimo (xi’iuy) resultan ser identidades erigidas en confusiones y 



105 
 

   
 

equívocos; tanto la Villa, como el propio Ejido de San José, han sido paulatinamente 

recompuestos por población que no se identifica como indígena… el resultado es que 

aparentemente no hay nada de qué asirse para definir a San José como una comunidad 

indígena, entonces ¿cómo se sustenta su identidad? Posiblemente el sustento de dos partes 

opuestas en constante conflicto, lo que mantiene y reproduce la pervivencia de cierta 

identidad indígena, pero estas partes en conflicto resultan tener una ambivalencia que 

resulta tan sorprendente como conveniente. Luis Vázquez propone que resulta inútil definir 

a la comunidad indígena sin tomar en cuenta sus recursos de intermediación entre sus 

dominios locales y la política de bienestar, pues estos grupos utilizan su desigualdad para 

allegarse ventajas exclusivas en su nivel de dominio. (Vázquez León, 1992 pág. 119) 

Regresemos a pensar que la comunidad del ejido de San José se compone por el 

conjunto de los solares y que en ellos, como describimos en los párrafos anteriores, se 

reproduce una forma de vida singular organizada por una persistente dualidad en torno a las 

unidades domésticas que separaba entre muchas cosas más lo liviano, lo pesado, lo 

femenino y lo masculino; dualidad desde la cual el sol dibuja con sus traslaciones el sentido 

espaciotemporal; ahí en ese espacio se reproducen los hombres. La comunidad no equivale 

a la suma de solares, de unidades domésticas, sino a un constructo superior que, orientado 

hacia los horizontes de lo porvenir, aspira a algo que aún no es, pero que se persigue, a un 

deber ser, a un imperativo categórico no en los términos de Kant, sino como lo piensa 

Nietzsche, como lo que cada comunidad se ha propuesto como su propio imperativo 

categórico y este imperativo se relaciona bien poco con las categorías del mundo colonial. 

El concepto de una comunidad indígena estable, en paz, asentada, organizada, 

―limpia‖ y sana, es el de la comunidad misional, la que fundaron Mollinedo y Cárdenas en 

el siglo XVII y que ha seguido imponiéndose –aunque con auras de laicismo– y 

reproduciéndose hasta la fecha, como lo demostró Sariego para el caso de la comunidad 

tarahumara (2002). La misión se funda para cristianizar a los pames y a todos los grupos 

chichimecas de la región, para quitarles su flojera, su desnudez, su paganismo, su 

belicosidad, su nomadismo, para adoctrinarlos y organizarlos. En el caso de Ciudad del 

Maíz ni siquiera hubo una guerra contra los pames que no fuera la que inventaron algunos 

milicianos, para hacerse de tierras, como muestra Rangel Silva (2008). Pareciera que la 
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historia de estos grupos se compone por un entramado en el que se confronta el deber ser de 

unos coloniales y otros colonizados. La comunidad pame de San José se encuentra 

profundamente afectada por las relaciones y discursos del Estado mexicano, de las políticas 

estatales y municipales, por las instituciones religiosas –en especial la Iglesia Católica– y 

por las políticas indigenistas como veremos a continuación. 

La comunidad del Ejido de San José divide su organización en tres grandes rubros: 

las cuestiones agrarias, las civiles y las ―tradicionales‖.
139

 Los pames no llaman comunidad 

al conjunto interactuante de sus relaciones sociales y territoriales, sino que le dicen ―la 

ernia pame‖ (la etnia pame), porque como dijimos hablan ―mocho‖, hecho que evidencia de 

qué modo han hecho suyo un concepto impuesto. Antes de decirle ―ernia‖, le decían ―la 

tribu‖. Al respecto Bretón documenta cómo el neologismo etnia sustituyó al de tribu en el 

siglo XVIII (Bretón, 1983), dicha sustitución llegó apenas hace unas décadas al ejido de 

San José. Parece ser que los pames de los demás núcleos también llamaban ―tribu‖ a su 

comunidad en los tiempos anteriores al INI. 

Así, tres grupos de personas son quienes constituyen a las autoridades del lugar: el 

comisariado ejidal (además de secretario y vocales), el juez auxiliar (y sus ayudantes) y el 

gobernador tradicional. A pesar de que estas divisiones provienen de ―afuera‖ de la 

comunidad, dentro de ella hallan todas sus contradicciones, en especial las que ocurren por 

la ambigüedad de lo que significa ―tradicional‖.
140

 En efecto, una de las polémicas más 

interesantes que existen en torno al derecho indígena es la constante confluencia e 

interacción que existe, en la vida de las comunidades, entre los campos religioso y civil 

(Alvarado Solís, y otros, 2010).
141

 A continuación mencionaremos organización y 

conflictos de estas tres esferas.  

                                                           
139

 Esta división, como se aprecia ya, no es una división indígena, sino una proveniente desde el gobierno del 

Estado Mexicano, el cual les obliga por medio de la Ley agraria a tener un comisariado ejidal, por medio del 

poder judicial a mantener un juez auxiliar y a través de la CDI a nombrar un gobernador tradicional. 
140

 Un ritual agrícola ―tradicional‖ puede considerarse tanto una cuestión agraria, como una cuestión 

―religiosa‖, por ejemplo. 
141

 A pesar de que todas las ceremonias civiles tienen aspectos, simbólicos y emocionales, que comparten con 

el ritual y que entonces forman parte de la idea más general de religión (Kertzel, 1988). 
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La organización agraria, el comisariado ejidal. 

Aparentemente, por depender de una legislación federal y por ser tan común la 

organización ejidal a lo largo y ancho del país, su examen ofrece grandes datos para 

describir la organización del ejido de San José. Nada de eso. El origen de muchos 

conflictos que llegan al ámbito de lo civil y problemas de la vida tradicional, tienen su 

origen en los problemas surgidos en el ámbito de lo agrario. 

El comisariado ejidal está compuesto por una cabeza a quien llaman el comisariado, 

un secretario, un tesorero y vocales. El comisariado está controlado y auditado por un 

Consejo de Vigilancia. La asamblea ejidal se reúne el primer domingo de cada mes a 

resolver los asuntos planteados y que conforman la vida comunitaria del ejido y que se 

relacionan con la administración de los recursos que llegan, cómo se beneficia a sus 

miembros o cómo les afectan las nuevas disposiciones; en la asamblea se acuerda la postura 

que tiene la comunidad frente a los problemas particulares de sus miembros; se da aviso de 

las convocatorias y programas, se denuncian las irregularidades, etcétera. 

Muchos de los problemas de la asamblea ejidal consisten en resolver conflictos de 

terrenos: invasiones, disputas de herencias, mediciones, acusaciones, abusos, etcétera.
142

 

Conforme han pasado años y años de discusiones, de problemas añejos, se han formado ya 

algunos bandos dentro de la asamblea. Hay un bando que cuestiona siempre la legitimidad 

de las decisiones, a este bando se unen todas las personas que, de algún modo, salen 

afectadas por los acuerdos o perjudicadas por la toma de decisiones de la mayoría. La 

recomposición de este grupo ocurre incluso por personas que estuvieron enemistadas por 

años, luego, cuando se consideran vejados por alguna injusticia, se vuelven aliados. Es así 

como muchos de los problemas agrarios se convierten en conflictos interpersonales, en 

problemas de orden civil o penal, que son resueltos por el juez auxiliar. 
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 Entre los principales problemas que han enfrentado se encuentra una disputa por el terreno en donde se 

localizó la Universidad Tangamanga y, posteriormente, la Universidad Intercultural, lo que llevó a la 

comunidad a la única manifestación colectiva en las últimas décadas. También sufrieron una expropiación 

para la instalación de una sub-estación eléctrica en 1993. Probablemente, enfrenten en los próximos años una 

disputa agraria contra el Pueblo, el cual después de ganar el pleito legal contra el Fundo legal de Ciudad del 

Maíz, empieza a disputar otro palmo de terreno contra Los Charcos del Poniente; si salen victoriosos de ello, 

posiblemente disputarán en el futuro algún terreno contra el Ejido de San José. 
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El juez auxiliar 

El juez auxiliar tiene a su cargo la solución de los conflictos internos de la comunidad. Es 

una tarea difícil porque en su aplicación resulta muy sencillo hacerse de enemistades. El 

cargo dura tres años, pero las animadversiones pueden durar toda la vida. Cuando alguien 

tiene un problema con otro(s) miembro(s) de la comunidad, antes de poner una denuncia 

ante el ministerio público acude con el juez auxiliar para denunciar el hecho. El juez llama 

a las partes e intenta llegar a un acuerdo de solución. Si el problema persiste, el juez 

acompaña a los denunciantes a presentarse con las autoridades correspondientes –policía, 

síndico, secretario del ayuntamiento, ministerio público– y denuncia el hecho. Su función 

también consiste en otorgar un ―pase‖ a los denunciantes, mediante el cual acuden a las 

instancias legales para pedir justicia. 

Por ejemplo, pongo en la mesa el caso de un hombre que gusta de acosar a las 

mujeres, les propone tener sexo a cambio de dinero, se desnuda en público, se mete a los 

solares ajenos; el juez sabe todo esto, pero no actúa. Alguien lo denuncia por intento de 

robo, entonces el juez manda llamar al acusado, lo reconviene y le dice que ya hay una 

denuncia en su contra, que si reincide llevarán el caso ante instancias más altas. A la 

reunión asiste un alguacil, auxiliar del juez, una especie de policía comunitario que actúa 

cuando se pierde el control del acuerdo y se rompe la paz pública. Generalmente el 

resultado de estas reuniones coincide con el hecho de que los acusados aceptan sus faltas y 

firman un papel donde se comprometen a no generar más líos. El acuerdo calma los 

ánimos, pero de ningún modo soluciona los problemas. Éstos se conservan y se trasladan a 

otras arenas de disputa; por ejemplo, un problema entre dos vecinos por unas gallinas puede 

provocar un cambio de bando en la asamblea ejidal y viceversa, un problema agrario puede 

convertirse en todo un lío interfamiliar. Sin embargo, los problemas del ejido están muy 

lejos de solucionarse y los campos de batalla pueden trasladarse a un apasionado juego de 

béisbol, a una lucha nocturna entre brujos en el mundo de los sueños, o bien puede darle un 

sentido adicional a un acto ritual. 
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El gobierno tradicional 

Nunca olvidaré la primera vez que llegué al ejido de San José.
143

 En esa ocasión salí del 

centro de Ciudad del maíz, anduve por la carretera, vi la señalización ― San José‖ y me 

metí cuesta arriba en el caserío por una calle de lo más abrupta, casi intransitable (la calle 

de los Tecolotes). Avancé unos metros cuesta arriba y en el interior de un solar vi a una 

familia, la mujer lavaba la ropa y unos niños jugaban a su alrededor, pregunté dónde vivía 

el gobernador tradicional; primero la mujer no entendía lo que yo preguntaba –como si 

habláramos lenguas diferentes–, luego que se acercó a la cerca de su solar para escucharme 

mejor, al entender mis palabras me respondió que no sabía de qué hablaba yo. Viviendas 

más adelante volví a preguntar infructuosamente. Siempre recordaré las caras y las 

expresiones de asombro al escuchar de mi parte las palabras ―pame‖ y ―gobernador‖, como 

si yo hubiera dicho palabras que nunca se habían escuchado ahí. Con suerte encontré 

alguien que me dijo ―¿El gobernador? Ése vive allá‖. 

Acorde al hecho de que el comisariado y el juez auxiliar se renuevan cada tres años 

es que en el Ejido de San José han decidido cambiar de gobernador tradicional con esta 

misma periodicidad.
144

 A la fecha sólo se recuerdan seis gobernadores. Al parecer –pero no 

hay manera de confirmarlo– cada uno de ellos duró en el cargo tres años, excepto Ignacio 

Granizo quien duró por lo menos nueve.
145

 Antes de estos gobernadores, no recuerdan 

otros. Lo más parecido a una autoridad comunitaria es comisariado ejidal, sin embargo, 

podemos precisar que este cargo existe apenas desde 1936, fecha en la que los hombres 

fundadores del ejido solicitaron ante el General Lázaro Cárdenas las tierras que hoy 

conforman a San José.
146

  

A la par de los cargos que se les ha impuesto, los pames se organizan por medio de 

dinámicas figuras de autoridad, siempre relativas a las posiciones sociales de sus sujetos, 

condicionadas a sus resultados y conformadas en torno a la idea del ―delantero‖. En cada 

campo, en cada fiesta, en cada tarea, en cada momento (por cotidiano que parezca), los 

pames se reorganizan constantemente. El delantero es quien tiene la experiencia, quien 
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 En el verano del año 2009. 
144

 Norma que no siempre han cumplido, como ya revisaremos. 
145

 Posiblemente dure más, en la medida que no ―ha soltado‖ el cargo, pues como veremos don Ignacio 

disputa hasta la fecha su legitimidad como gobernador tradicional. 
146

 Véase expediente 42/691 de la carpeta básica del Ejido de San José, Ciudad del Maíz (RAN). 
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conserva la autoridad moral de dirigir una empresa. Todos los miembros de la comunidad 

pueden conocer ―las historias‖, por ejemplo, pero sólo los viejos tienen la autoridad para 

contarlas. Lo mismo ocurre con las fiestas y ceremonias, solo algunos que llevan muchos 

años prestando sus servicios poseen la autoridad para decidir lo que se hace o se deja de 

hacer en un ritual; la comunidad del ejido de San José es muy crítica, por lo cual todo hacer 

público (una fiesta, una reunión, un proyecto) es cuestionado desde muchos puntos de vista 

por prácticamente todos los miembros de la comunidad, motivados muchas veces por los 

conflictos y rencillas de los que hablábamos anteriormente. Entonces la permanencia de un 

delantero depende directamente de la reducción de las críticas, su permanencia en un cargo 

depende de su funcionalidad, de su honestidad. La ocupación del cargo de delantero es 

relativa a la disposición de elementos y no requiere de gran solemnidad para ocuparse, pues 

ocurre como si fuera cosa natural, simplemente asumiéndose. Si bien, los problemas y 

rencillas se trasladan a todos los niveles y sectores de la comunidad, la legitimidad y 

autoridad se mantienen en su campo de acción. Un delantero puede ocupar el liderazgo de 

una fiesta, pero esta legitimidad no se traslada a la asamblea. Lo cual nos señala el carácter 

relativo de la autoridad y, al mismo tiempo, el carácter sistémico del conflicto, que se 

produce en cualquier ámbito de la vida de la comunidad por un recurso que se disputa 

(tierras, mujeres, prestigio, acceso a los programas públicos, etc.), y se reproduce mediante 

mecanismos de confrontación que se trasladan a distintos campos: lo agrario, lo ritual, lo 

interpersonal, se alimenta de envidias, venganzas, rencores y se manifiesta principalmente 

por medio de las críticas, pero también de la brujería o perjuicios, hechos singulares que 

llaman ―travesuras‖ y, en última instancia, por la violencia. De este modo, la autoridad del 

delantero está permanentemente limitada por el conflicto. 

El dinamismo y relatividad de la organización comunitaria se opone francamente 

con los cargos impuestos por el Estado mexicano: el comisariado, el juez y el gobernador 

―tradicional‖, los cuales son rígidos, estáticos y casi impermeables a las críticas. Además 

hay que considerar que la solidez de estos cargos dependen del respaldo de las instituciones 

del Estado: la CDI, el Ayuntamiento, el Gobierno estatal, el Arzobispado de Valles, 

etcétera; instituciones que, como vimos, propugnan por la comunidad misional: una que 

está en paz, organizada, productiva, ―educada‖ y asentada, política que favorece 

especialmente a aquellos indígenas más adecuados y cómodos. En 1994 ocurrió una 
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devastación producida por el choque de dos ―culebras de agua‖
147

, una negra y otra blanca; 

algo similar ocurre en la actualidad: el choque de dos sistemas de autoridad y legitimidad: 

uno impuesto por la sociedad colonial, endurecido por el respaldo institucional del Estado, 

y el otro que posee de sí la comunidad y el cual, por su naturaleza, resulta difícil distinguir, 

pero que se nota de dos modos: a partir de la etnografía y de la opinión que sigue 

estigmatizando a la comunidad pame; el resultado –en parte catastrófico– se distingue en el 

conflicto actual en torno al gobierno tradicional. 

Aquella ocasión, cuando llegué a la casa del gobernador, pregunté por don Ignacio 

Granizo.
148

 Su hija me recibió y me informó que no estaba, pero me indicó que lo buscara 

en su potrero porque le estaba dando de comer al burro. Lo busqué y conversé con él. 

Desde entonces lo visité en varias ocasiones, en una de ellas me condujo a la casa de una 

mujer alfarera a la cual entrevisté. Preguntaba por más artesanos y él me respondió que no 

había más que ellos (él, su hermano y la señora que me había presentado), que toda la 

demás gente ―se había acabado‖. Me quedé con la idea de que la tradición alfarera y de talla 

de madera prácticamente estaba desaparecida en el ejido de San José. Confirmé esta 

información con los datos que me aportó la dirección de Descentralización de la Secretaría 

de Cultura de San Luis Potosí, según ellos, como artesanos, sólo quedaban los hermanos 

Granizo; quedaban pocos sí, pero famosos y extraordinarios artesanos. 

Toda mi percepción cambió a partir del siguiente hecho. Por un error –

probablemente mío– registré, a partir de una entrevista a don Ignacio Granizo, que el 19 de 

marzo los pames del ejido de San José realizaban una pastorela, como ocurre todavía en 

algunas ranchos de la Zona Media (García L., 2009). Convencí a varias instituciones 

públicas de ayudarme a documentar el suceso: al canal 9 de TV, al Centro de las Artes de 

San Luis Potosí, Centenario y a la Casa del Artesano; que me facilitaron un equipo muy 

sofisticado de iluminación, de grabación, personal, camioneta, etcétera; además me 

acompañaron estudiantes de antropología. Cuando llegamos al ejido de San José, no se 

apreciaba ningún ambiente festivo, todo estaba como dicen ―muerto‖ y al no saber qué 

hacer nos dirigimos a la casa de don Ignacio; como no esperaba encontrarlo, porque lo 

imaginaba ocupado en el desarrollo de la fiesta, me sorprendió mucho que él mismo me 
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 Algo similar a una ―tromba‖. 
148

 En la oficina de Asuntos Indígenas me habían dado su nombre. 
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abriera la puerta. Fue cortante conmigo y me dio varias noticias que me golpearon como un 

balde lleno de cubos de hielo: No habría ninguna pastorela ese día ni ningún otro; la 

pastorela tenía décadas de no realizarse, pues ya se habían acabado los pastores. Me pidió 

además que ya no lo buscara a él, pues había dejado el cargo de gobernador y era a otro con 

quien debía hablar. Entonces fue que nos dirigimos a la Villa a presenciar las danzas al 

―patriarca San José‖; ahí conocí a los delanteros de las otras fiestas; me di cuenta en la 

Villa y Ejido de San José, el gobernador no tenía gran relación con el desarrollo y 

organización del ritual. En esa ocasión conocí además a dos artesanos talladores de 

máscaras y dos artesanas alfareras, quienes eran apenas la punta del iceberg de toda una 

sociedad marginada institucionalmente: en el ejido de San José, como veremos más 

adelante, hay decenas de artesanos y artesanas. Fue hasta la Semana Santa que tuve la 

oportunidad de conocer al nuevo gobernador; me presentaron al joven recién ―encargado‖ 

Feliciano Izaguirre Gerónimo; lo conocí cuando él y su familia vendían raspas de sabores el 

jueves santo; me presenté con él y le expliqué mi deseo de realizar una investigación 

antropológica en el ejido y él me habló de su interés por impulsar a su comunidad. Sin 

embargo, a partir de la organización de la fiesta de la Santa Cruz (el 3 de mayo) empezaron 

a surgir conflictos, cada vez más grandes en torno al cargo de Gobernador. 

Como veremos, una de las funciones del gobernador tradicional es solicitar apoyos 

económicos –ante las autoridades municipales y patrocinadores–
149

 Así que durante los días 

previos a la fiesta de la Santa Cruz del 2011, varios patrocinadores recibieron dos 

solicitudes provenientes de gobernadores tradicionales diferentes que pedían dinero, 

pólvora, carne para los tamales, etcétera. Este hecho confundió a los patrocinadores. Todos 

reconocían ya a don Ignacio Granizo como gobernador, pero ambas solicitudes tenían 

sellos de un gobierno tradicional ―legítimo‖. Los apoyos obviamente se repartieron. 

Al interior de la comunidad se originó una disputa. Si don Ignacio había entregado 

el sello ¿cómo había sellado las nuevas solicitudes? La respuesta más franca consistió en 

reconocer que no es tan difícil mandar hacer un sello; por otra parte don Ignacio, en una 

reunión al calor de una discusión, sacó de su camisa una bolsa con un sello y levantándolo 

como símbolo de autoridad, argumentando que él seguía siendo el gobernador tradicional, 
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 Comerciantes, políticos (en tiempo electoral) y asociaciones. 
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porque la CDI y el Fondo Regional lo seguían reconociendo como tal. Efectivamente, las 

autoridades de la CDI –a pesar de que fueron notificados por el mismo Ignacio Granizo y el 

nuevo gobernador– siguieron tomando en cuenta a don Ignacio durante los primeros meses 

del 2011. Pero sobre todo, fue el Fondo Regional el que siguió (y sigue hasta la fecha) 

reconociéndolo como delegado, y confundiendo a la población. Pareciera que don Ignacio 

ciertamente se ha respaldado en la amistad que hizo durante años, con los actores de estas 

instituciones, de donde ha obtenido la solidez para mantenerse nueve años en el cargo. 

A pesar de las críticas, durante esos nueve años, tiempo que don Ignacio permaneció 

en el cargo de gobernador tradicional, nadie exigió su reemplazo. Hecho que resulta 

curioso, por las agresivas críticas que recibe todo delantero. No se explica este 

endurecimiento y persistencia del cargo, si no es por la intervención de las instituciones y 

políticas del Estado; don Ignacio justifica su permanencia tan larga en el cargo 

argumentando que es la CDI la que se encarga de solicitar a las comunidades indígenas el 

cambio de gobernador. Don Ignacio se mantuvo hasta que lo destituyeron en una asamblea 

ejidal. Al parecer, fue uno de los bandos en disputa de la asamblea ejidal la que solicitó 

remover a don Ignacio.
150

 Se organizaron planillas y el bando opositor no pudo obtener los 

votos necesarios para ganar la elección. Ganó un grupo que ni siquiera se había propuesto 

como planilla, sino que fue propuesto de manera improvisada en la misma asamblea. 

Los argumentos de don Ignacio son sin embargo interesantes, porque se sitúan en el 

centro del conflicto sobre lo que significa ser indígena. Don Ignacio señala que el gobierno 

tradicional de San José es espurio porque: a) La elección no fue convocada por la CDI, no 

ha sido reconocida por el Fondo Regional y, por lo tanto, se llevó en contra de lo que él 

llama ―la ley indígena‖;
151

 b) la elección fue votada por todos los miembros del ejido, y él 

considera que en dicha elección sólo debió votar ―la gente indígena‖; los demás votantes 

                                                           
150

 A don Ignacio lo acusaron de aprovecharse del cargo, es decir de dirigir los apoyos gubernamentales hacia 

sus familiares y amigos, de cobrar por poner el sello y de corromper algunos proyectos. Por ejemplo, durante 

su gestión se aprobó un proyecto del programa PRODICI, para la constitución de una banda de viento. Esta 

banda de viento hoy llamada ―Don José‖ (pero que apareció en el proyecto como ―San José‖) fue aprovechada 

por un iskiriuy del Centro, quien además se encarga de la oficina de Asuntos Indígenas. En esta banda, hasta 

la fecha no participa ningún pame. En la actualidad, como don Ignacio se considera víctima de una injusticia 

y se considera el legítimo gobernador, se ha pasado a este bando de disputa, el mismo bando que lo destituyó. 
151

 No existe una Ley indígena. Existe sí el reconocimiento de los usos y costumbres expuesto en la 

Constitución de los Estados Unidos Mexicanos, la Constitución del Estado de San Luis Potosí y algo en la 

Ley de Consulta de Indígenas. Don Ignacio alude a una ley imaginaria que correspondería al deber ser de la 

comunidad indígena pame, adaptada a sus propios intereses. 
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debieron quedarse al margen de la elección aun cuando fuesen ejidatarios; c) que el nuevo 

gobernador no es legítimo porque al no hablar la lengua pame, no puede considerarse 

indígena. Los argumentos de don Ignacio recurren no ―al intersticio de las leyes nacionales‖ 

(Fajardo Santana, 2010) como sí hacen los huicholes –quienes al parecer son bastante 

hábiles en este campo del intersticio– sino en la determinación de unas leyes imaginarias 

cuya fuerza reside en el amparo del Estado Nacional. Don Ignacio combina entonces la 

legitimidad indígena sustentada en un criterio lingüístico, reforzado con el reconocimiento 

de las instituciones gubernamentales, órganos de la sociedad dominante. 

Los argumentos de la contraparte son igualmente interesantes: propugnan por cierta 

autonomía local, pues consideran que es la asamblea la máxima autoridad en el Ejido, que 

nadie más que ellos puede elegir a sus representantes, lo cual se contradice cuando 

argumentan ser un ―ejido indígena‖ (a pesar de que cada vez menos hablan la lengua 

indígena) porque así son considerados por las instituciones del Estado. En efecto, hay todo 

un dilema, porque el gobernador tradicional es gobernador para todos y todos se 

aprovechan de las ventajas de ser considerados parte de un ejido indígena a pesar de que a 

nadie le gusta que le digan ―pame‖. Por último, quedan menos de una veintena de personas 

que hablan lengua, lo que significa que serían ellos los únicos en ser gobernados por una 

autoridad ―tradicional‖ lo que implica un debilitamiento de dicha figura. Un criterio 

demasiado laxo y abierto permitiría que todos los habitantes del ejido, casi por decreto, 

pudieran ser considerados indígenas;
152

 lo cual nos lleva a considerar que los habitantes del 

ejido apenas lograron desaparecer las diferencias identitarias que los marginaban como 

pames, para volver a ser indios otra vez;
153

 un criterio demasiado cerrado terminaría por 

negar la indianidad a todos, en primera instancia porque la mayoría de esta veintena de 

sobrevivientes lingüísticos también hablan mocho su lengua materna y porque vimos que la 

identidad pame se ha construido sobre cimientos imaginarios, razón por la cual como 

veremos, el trueno también dejó de vivir aquí. 
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 Se ha visto en el ejido que los  iskiriuy que hace décadas eran los más discriminatorios de los pames, hoy 

son los más preocupados por conservar los privilegios de conservar dicha identidad. 
153

 Obvia alusión al extraordinario trabajo de Luis Vázquez León; palabras más adelante se encontrará otra 

alusión al texto de Anath Ariel de Vidas. 
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El gobernador tradicional tiene entonces como funciones principales el representar a 

la ―etnia pame‖ frente a las autoridades del Estado; así siempre es convocado a presidir 

toda clase de ceremonias: las escolares, las entregas de obra; no figura del mismo modo en 

las actividades rituales, por ejemplo, pues el gobernador tradicional no encabeza esta clase 

de actividades, salvo en la ―bajada de la cruz‖. Asimismo, se encarga de sellar las 

solicitudes ante las instancias correspondientes y de avalar los proyectos que se justifican 

como indígenas. 

Hemos revisado algunas consideraciones acerca del complejo normativo pame. En 

primera instancia resulta ser un sistema normativo doblemente flexible: por un lado, hacia 

el exterior se mantiene constantemente adaptado a las circunstancias administrativas y 

públicas del contexto colonial en donde se halla inmerso; por otro, de manera interna, las 

autoridades se renuevan de acuerdo con un prestigio que es muy difícil mantener frente a la 

crítica y que depende mayormente de la autoridad moral. 

Asimismo, en el ejido de San José, no podemos hablar de un ―sistema de cargos‖ como sí 

ocurre en muchas de las sociedades indígenas mesoamericanas:  

―Al hablar de sistemas de cargos nos referimos a relaciones 

posicionales entre los sujetos de una colectividad. Cada paso en la 

escala posicional, requiere del cumplimiento de una serie de normas, 

formalidades y rituales que lo hacen posible. Cuando todo ello se 

cumple y es legitimado por la comunidad, ésta recompensa al 

carguero con una dosis de prestigio.‖ (Topete Lara, 2005 pág. 297)  

No podemos, siguiendo esa definición, porque no existen esas relaciones 

posicionales escalares. Como vimos, salvo las autoridades del ejido, los cargos se organizan 

relativamente cuando una persona asume un liderazgo como ―delantero‖, pero este ―cargo‖ 

se renueva y se reorganiza constantemente de acuerdo a cada contexto. Los cargos más 

estables son los de la Semana Santa y éstos prácticamente sólo se ejercen durante esos días. 

Puedo asegurar que ―el prestigio‖ resulta ser una ganancia bien marginal del cargo, 



116 
 

   
 

respondiendo a las preguntas de Topete Lara.
154

 Habría que considerar la posibilidad bien 

franca de que aceptar un cargo implica más bien un desprestigio, razón por la cual la 

mayoría de las personas tratan de mantenerse alejados de ―los pleitos‖ implicados en la 

organización de las fiestas y rituales, aunque no así de su participación y asistencia. 

Entonces es bien pertinente la pregunta ¿por qué aceptan cargos los pames? 

Hablando sobre el carácter de los pames, Soriano dice que son desconfiados y 

taimados. Es la misma opinión que tienen de ellos los iskiriuy del Centro. En mi propio 

caso, he sido señalado por las ―habladurías‖ de ―la gente‖ que yo gano mucho dinero 

vendiendo las fotografías de ellos y suponen que la posible publicación de este trabajo me 

va a redituar mucho dinero, porque de otra forma ¿por qué tendría que pasar los trabajos 

que paso con ellos? Lo mismo le ocurre al carguero. Se considera que, si alguien acepta un 

cargo es porque obtendrá una ganancia de ello. Efectivamente, los cargueros obtienen 

pequeños (y pocas veces grandes) beneficios
155

 que son tan marginales como lo es el 

prestigio. Al respecto, propongo no subestimar dos condiciones: la reciprocidad con las 

entidades del mundo otro y la importancia de recrear a la comunidad misma, siguiendo a 

Medina (2005 pág. 155), podemos decir que ―una característica evidente de la organización 

comunitaria en los pueblos originarios es su carácter corporativo, lo que se expresa en la 

vigencia de una conciencia comunitaria que se manifiesta de muchas maneras y que posee, 

asimismo, diversos recursos de persuasión…‖. 
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 Dice ―¿Es el prestigio un mecanismo mediante el cual se posibilita la homogeneización, o mediante el cual 

se legitiman las diferencias? Pero, más allá de ello, ¿no es el prestigio un epifenómeno de ese otro 

epifenómeno que es el sistema de cargos? Si esto es así, qué tan importante es resolver esas preguntas si 

podemos, al mismo tiempo preguntarnos ¿Qué papel tienen los proyectos comunitarios en el sistema de 

cargos? ¿No ocurre que, como planea H. Pearson, el prestigio puede implicar la acumulación de riqueza 

simbólica, pero también funciona como movilizador de recursos materiales que se ponen a disposición de la 

comunidad? ¿No ocurre también que los estados de deuda con las deidades aparecen como una constante en 

las etnografías? ¿No tenemos evidencia de que el agradecimiento y la satisfacción personal también están en 

el sedimento de las decisiones de los sujetos para acceder a los cargos?‖ (pág. 298 y 299) 
155

 Hay muchos casos, por ejemplo, un adeudo de 40.000 pesos que tiene el ejido de San José con la CDI (en 

el programa POTMI) para la restauración del templo de La Villa. La restauración nunca se realizó y es de la 

opinión pública que la delantera de este proyecto pagó con ese dinero la fiesta de quince años de su hija. Otro 

ejemplo, nos señala lo contrario, yo tuve oportunidad de presenciar un caso donde alguien cometió el ―robo‖ 

de $200.00 pesos. 
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Los intersticios, lo que queda en medio. 

Al principio de este capítulo decíamos que la dualidad es una condición estructural que 

caracteriza al pensamiento pame. Presentamos una serie de categorías duales (las más 

notables) que nos ayudaron a comprender y reconocer las particularidades de su mundo, 

situados en el ejido de San José. En especial, revisamos otra serie de oposiciones socio-

espaciales: la comunidad y el monte, el solar y la vivienda, etcétera. Es necesario atender 

ahora a esos lugares intermedios que mencionamos rápidamente, en primer lugar porque 

afirmamos como una advertencia que en el pensamiento dualista no existen absolutos, sino 

que todas las cosas existentes se encuentran contaminadas de su contraparte; entonces 

volteemos la mirada hacia el lugar donde los conceptos duales se encuentran. 

El amanecer, el medio día y el crepúsculo son los momentos que separan dos 

oposiciones duales: el día y la noche, lo que va para arriba y lo que va para abajo; decíamos 

que estos tres momentos poseen una gran importancia ritual. Lo que se encuentra bajo los 

tejados de las viviendas, es decir ese espacio entre el adentro y el afuera de una 

construcción, es el espacio de las imágenes santas. Es un espacio similar al centro: en el 

centro del solar se ubican los depósitos del agua, como si ésta señalara la confluencia de 

todas las cosas ―de los cuatro rumbos‖ y ubicara el centro; de esta misma manera, en el 

centro de una vivienda se encuentra el fogón; por otro lado, observamos que lo que separa a 

un niño de un hombre es el uso de su sexualidad y vimos cómo es la sexualidad la causante 

de la muerte en el mundo. Describimos el monte y la comunidad y la disputa entre ellos 

situada y representada entre otras cosas, por la ubicación de pequeños altares dedicados a 

imágenes santas. Es la misma idea de un solar, rodeado de una cerca que permite la 

visibilidad, pero siempre constituido y protegido por plantas, en especial la hierba del ojo, 

el romero y el sanpedro, plantas que podemos considerar desde ahora como protectoras. 

Hemos descrito cierta disputa entre lo iskiriuy y lo pame, pero también, entre los pames 

mismos. 
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Capítulo 3.- Entre chinchos y pitacoches 
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Las condiciones del pájaro solitario son cinco. La primera, 

que se va a lo más alto; la segunda, que no sufre compañía, 

aunque sea de su naturaleza; la tercera, que pone el pico al 

aire; la cuarta, que no tiene determinado color; la quinta que 

canta suavemente. San Juan de la Cruz, Puntos de amor 

reunidos en Beas. 

Muchos estudios antropológicos colocan en el centro de su análisis como eje reflexivo a un 

animal o planta; bajo esta estrategia discursiva López Austin (2006) describe la 

conformación del pensamiento mesoamericano a partir del análisis etnográfico y 

etnohistórico del tlacuache; Lévi-Strauss coloca en el centro del estudio de los celos, al 

pájaro chotacabras (Lévi-Strauss, 2008), (en otros estudios echa mano de la bisonta 

caprichosa o la mantarraya digital), las propiedades primigenias de la miel y aquellas 

ulteriores consecuencias sociales que vienen con las cenizas. Asimismo, El cuerpo de la 

nube de Saúl Millán (2003) documenta cómo para los huaves, el cuerpo de la nube es el de 

una serpiente y que de ahí se deriva una explicación compleja del cuerpo humano. La 

dimensión más oscura de la existencia trabajo que explica un campo hasta ahora casi 

desconocido del mundo huichol, no el de un animal sino el de una planta, el kieri. Y así en 

múltiples trabajos se hace referencia a flores (Olavarría, 2003), (Bencioli, 2015), animales 

como jaguares (Viveiros de Castro, 2013), zopilotes y otras aves solares (Limón Olvera, 

2013), o aves domésticas sacrificales (Pérez Castro, 2013) para usar el concepto que se 

tiene de estas especies como metáfora discursiva y explicativa de una cosmovisión. 

Ahora, con las salvedades suficientes, propongo que sea una dualidad de pájaros la 

que nos conduzca por el mundo pame de Ciudad del Maíz, el chincho –ave más conocida 

en el resto de México como cenzontle– y el pitacoche, pájaro que gusta de vivir en las 

estepas y climas cálidos y secos. Este capítulo queda dividido por las dos partes que 

corresponden a estas aves. 
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El mundo de los chinchos 

Mimus polyglotus es el nombre científico de los chinchos cuya referencia más popular es 

―cenzontle‖. El cenzontle, se piensa de forma generalizada, que es voz proveniente del 

náhuatl ―centzototolt‖ o sea ―cuatrocientos pájaros‖, debido a su característica más notable: 

es capaz de reproducir más de 50 canciones y más de 150 tonos diferentes, capacidad que 

lo convierten en todo un políglota (Gómez y Becerril, 2010). No sólo eso, sino que puede 

imitar las canciones de otros pájaros y muchos piensan que puede imitar el aullido de los 

coyotes, el ladrido de los perros o el motor de los vehículos; cuando así lo hace parece que 

su imitación es burlona, de ahí su nombre en inglés: mockingbird (“pájaros burlones”). 

Los chinchos tienen su hábitat principalmente en Norteamérica, donde sostienen combates 

musicales con otras aves; en la internet se encuentran cientos de grabaciones de estos 

enfrentamientos en los que siempre el chincho sale vencedor. Los chinchos son muy 

territoriales (Logan 1983), para delimitar su espacio realizan una serie de gestos por demás 

interesantes, por ejemplo, mientras cantan efectúan piruetas en el aire y luego, para 

finalizar, se posan sobre una cerca; cuando consiguen una presa levantan victoriosamente 

las alas y las extienden batiéndolas mostrando su interior plumaje blanco. Estas aves 

realizan un desplazamiento migratorio hacia el norte durante el verano, durante el otoño 

migran hacia el sur para pasar el invierno en condiciones que les resulten más favorables. 

Los chinchos son pájaros nocturnos, cuyo canto envuelve cálidamente las noches húmedas 

del verano, especialmente a la luz de la luna. Si lo que se tiene en mente es la imagen 

estereotipada de un pájaro, los chinchos tienen rasgos físicos bien poco singulares: son 

pardos, grises, de pico corto y cola recta. Sus patas largas y delgadas sirven de metáfora en 

Ciudad del Maíz para burlarse de algunas personas, les dicen ―tienes patas de chincho‖. 

Pertenecen a la familia de los mímidos (es decir de los imitadores), suelen tener 

entre 20 y 30 cm de longitud, de color pardo y cola corta y recta. En Norteamérica hay dos 

grandes géneros de mímidos: los mimus y los toxostoma, que corresponden –más o menos– 

a lo que los pames llaman respectivamente ―chinchos‖ y ―pitacoches‖. Sus atributos 

―artísticos‖ han inspirado a la música y a la poesía, ejemplo de ello es el famoso canto mal 

atribuido a Netzahualcóyotl que aparece en los billetes de $100.00 pesos, ―amo el canto del 
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cenzontle, pájaro de cuatrocientas voces‖
156

 entre otras muchas referencias a canciones y 

poemas. Como los chinchos pueden vivir en cautiverio, muchas familias mexicanas han 

sido gustosas de tener en casa un cenzontle que alegra las mañanas con su canto, lo cual lo 

ha constituido como una de las aves predilectas de México. Pero si se me permite, la mayor 

contribución que hicieron los chinchos a la humanidad ocurrió en el campo científico: pues 

fueron una especie de mimus (Mimus trifasciatus) las aves en que Darwin fijó su atención y 

por eso escribió en 1839 en el diario de su famoso viaje: "My attention was first thoroughly 

aroused by comparing together the various specimens ... of the mocking-thrush". (Darwin, 

1989, cap. XVII). 

El chincho es un pájaro rey, una especie de abubilla indígena, cuyos hábitos 

nocturnos lo incitan a cantar toda la noche, pero es justo el amanecer que su canto se 

intensifica agónicamente y cuyo éxtasis acaece con la salida del sol, lo cual nos señala que 

su presencia actúa como un delimitador espaciotemporal: su presencia durante los meses 

cálidos y húmedos del verano, reforzada con sus hábitos migratorios y el carácter nocturno 

de su canto; lo colocan en un sector del mundo húmedo y lunar. 

El espacio tiempo 

Así como el río de Ciudad del maíz parte en dos el territorio, el de los pames y el los 

iskiriuy, el calendario anual también está partido a la mitad. Son dos temporalidades que 

coinciden con lo que llaman ―secas‖ (tonalco) y ―lluvias‖ (xopan) y que aluden a una 

configuración dual del tiempo (Aguilera 1982; Medina 2001; Alvarado Solís 2004, p. 97; 

Dupey 2011). Resulta, sin embargo, muy difícil hacer coincidir la ubicación temporal de 

estas condiciones que ofrecen los distintos autores para los distintos casos documentados. 

Para algunos, la época de lluvias comienza en junio, por ejemplo para los nahuas de la 

cuenca del Balsas (Broda, 2001)
157

 o bien para los mexicaneros (Alvarado Solís, 2004); sin 

embargo, ocurre una ligera discrepancia, de acuerdo con el concepto desarrollado por 

Beatriz Albores (1997), quien denotó la importancia de pares de fiestas que atraviesan el 

calendario, la temporada ―verde‖ en tal caso, estaría comprendida entre la fiesta de la Santa 

Cruz en mayo y la fiesta de los muertos en noviembre. Otros han señalado que lo 
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 Se ha demostrado que este poema no es de Netzahualcóyotl; véase al respecto la nota ―El falso 

Netzahualcóyotl‖ de Juan Domingo Argüelles, La Jornada Semanal, Domingo 6 de Octubre, 2013 
157

 Aunque una fuente del siglo XVI que la autora menciona señala que la época de lluvia va de mayo a 

septiembre. 
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importante del calendario, no son los marcadores agrícolas sino el ciclo del agua (Millán, 

2003). En la actualidad, resulta imposible fiarse de ningún criterio. En parte porque la 

regularidad climática y meteorológica han sido trastocadas por los efectos del 

calentamiento global; lo que ha provocado que en las últimas décadas se presenten 

temporadas secas, inundaciones y heladas desproporcionadas, todo ello acaecido de forma 

irregular. En la descripción de Seler que trascribí en la página 50 sobre Ciudad del Maíz, 

refiere la presencia de milpas y maíz ¡en febrero! Lo cual para mí no tiene explicación. 

Efectivamente, el calendario de fiestas consiste en una serie de marcadores temporales que 

se rigen de acuerdo al régimen de lluvias y organizan a su vez el calendario agrícola. Esta 

integración es posible, porque se fundó en la regularidad de los acontecimientos 

meteorológicos.
158

 Como dicen ―una golondrina no hace primavera‖, del mismo modo que 

los actuales cambios climáticos no logran –por lo menos hasta ahora– imponerse sobre el 

estamento de las festividades. 

Aun así, me aventuraré a proponer un ciclo de las lluvias tomando en cuenta que, de 

acuerdo con el índice de precipitaciones (INEGI, 2002) éste iría de mediados de abril a 

mediados de octubre, y ritualmente estaría comprendido entre el 3 de mayo y el 1 de 

noviembre. Es decir de las últimas a las primeras heladas, de las primeras a las últimas 

lluvias. La época fría –final del otoño, invierno y principio de la primavera– coincide con la 

época seca. La época cálida –final de la primavera, verano y principio de otoño– coindice 

con la época de lluvias.  

Tabla 6.- Esquema de la temporalidad de lluvias. 

Abril Mayo Junio Julio Agosto Septiembre Octubre 

Lluvias pitayeras Canícula Lluvias eloteras 
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 Dice Broda, ―Esta preservación se debe a que ha habido continuidad en las condiciones del medio 

ambiente y de las necesidades vitales de la población. En este sentido, los cultos del agua y de la fertilidad 

agrícola siguen teniendo la misma importancia de hace siglos para el campesino indígena.‖ (2001 pág. 169) 
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Las lluvias también se dividen en dos tipos; las que llaman ―lluvias pitayeras‖ y las 

―lluvias eloteras‖. Las primeras se caracterizan porque provienen del norponiente,
159

 

justamente de la región pitayera que se extiende por los planos esteparios del norte, en las 

colindancias con Guadalcázar y Tula. Se les llama así porque llegan en la época en la que 

los pitayos (Stenocereus queretaroensis) echan sus frutos, una especie de tuna muy dulce y 

de semillas pequeñas. Estas lluvias se caracterizan por precipitar gotas muy grandes, por 

nubes muy estruendosas, generalmente acompañadas de descargas eléctricas y granizo. La 

agricultura de temporal depende de que estas lluvias pitayeras mojen la tierra lo suficiente, 

es decir las dos cuartas
160

 necesarias para poder sembrar. 

En esta época aparecen por el monte una serie de signos inequívocos: por ejemplo 

una planta que se conoce como ―flor de mayo‖, es la primera especie en alegrarse de estas 

primeras lluvias, apareciendo por todas partes con sus flores moradas, así como miles de 

pequeñas matas de plantas curativas; de este mismo modo surge la hierba que los iskiriuy 

llaman ―realillo‖ pero que los pames conocen como ―hierba del medio‖
161

, la cual sólo 

retoña con ―agua de arriba‖ (es decir con lluvia), los coyotes aúllan de manera muy peculiar 

cuando sienten que el ―cielo tiene ganas‖ de llover; la aparición de serpientes que salen de 

sus agujeros y que se les ve cruzando los caminos y veredas; de sapos y ranas que salen de 

los agujeros de la tierra; de las arañas que echan hilos y de las hormigas que se alborotan; 

pareciera que todo el mundo se alegra con estas lluvias: el corazón del campesino que 

trabaja ―volteando la tierra‖ y el chincho que empieza a cantar por las noches. 

Efectivamente, los chinchos, replegados hacia la sierra durante el invierno, poco a 

poco se acercan a los planos del semidesierto y empiezan a invadir los territorios recién 

colonizados por las hierbas del monte: buscan insectos y gusanos y un sitio donde anidar. 

Los especialistas sugieren que el canto de los chinchos se vuelve más intenso durante la 

esta época de apareo (Logan 1983). Desde abril y mayo, en el cielo del ejido de San José se 
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 Lo cual pareciera poco probable, pues la humedad proviene del Golfo; sin embargo al parecer estas nubes 

se forman por la humedad del agua contenida allá, en una cuenca semi endorreica, y precisamente por ello, las 

lluvias son más escasas.  
160

 Poco menos 50 cm. Cada ―cuarta‖ equivale a la distancia entre la punta de los dedos pulgar y meñique con 

la mano extendida. 
161

 En toda la Zona Media se habla de muchas cosas que se califican del genitivo ―medio‖: hay una población 

que se llama Agua del medio, por ejemplo; y un cerro que se llama Cerro del medio. 
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mira el paso de varias aves, que al igual que los chinchos, deciden migrar hacia el nor-

poniente: las cotorras… las garzas. 

Las lluvias pitayeras pueden ser muy escandalosas y poco llovedoras. Algunas sólo 

abochornan la tarde, sin embargo, también pueden caer como trombas que llaman 

―culebras‖.
162

 Son formaciones nubosas con la forma monstruosa de una serpiente, tienen 

―cabeza, pero chicotean con la cola‖.
163

 En el ejido recuerdan todos, aquel año de 1990 –

desastroso en muchos sentidos– pero en especial porque cayó una gran tromba. En el cielo 

chocaron dos culebras ―en la meritita cruz‖
164

, una blanca que venía del norte contra otra 

negra que venía del sur. Fue un domingo de mayo, algunos hombres venían de un juego de 

béisbol disputado en el Puerto de Santa Gertrudis. Las mujeres, como ocurre los domingos, 

visitaban a sus madres y parientes. Se recuerda que al mediodía hizo un intenso calor; más 

tarde la tensa calma fue interrumpida por el encontronazo de las nubes. Desde algunos 

lugares se veían láminas y pedazos de techo en el cielo. Algunas personas fueron rescatadas 

de sus casas antes de su colapso; pero la intensidad de la lluvia causó estragos en los pocos 

minutos que duró: los mezquites se rajaron ―se rescochinaron‖, algunas viviendas se 

derrumbaron, los caminos y calles quedaron intransitables. Todos están de acuerdo que la 

violencia del suceso fue provocada por el pleito de las dos culebras. Es decir, que las 

trombas son de temerse, pero este caso refiere casi al nivel de un cataclismo.
165

 

Así como estas dos culebras de agua, el granizo también se clasifica en dos colores: 

el blanco y el negro. El granizo tiene una condición caliente, ―cae de calor‖. El granizo 

negro es más caliente y pernicioso que el blanco, ése quema las plantas y las mata. Al 

respecto, Elodie Dupey (2011) concluye sobre la asociación entre combinaciones 

cromáticas negro, blanco y rojo con las estaciones de secas y lluvias. Aquí se coincide en 

que, efectivamente, las nubes provienen de dos ámbitos opuestos: la nube-serpiente negra 

correspondía a la región-tiempo húmeda y la nube-serpiente blanca a la región pitayera 

seca. 
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 En toda la etnografía mesoamericana se registra el hecho de llamarle a cierta formación nubosa ―serpiente‖ 

o ―culebra‖ de agua (Millán, 2003; Ariel de Vidas, 2002; Alcorn, 1989). 
163

 Se verá a lo largo del capítulo la importancia de la cola, como un elemento muy peligroso y activo. 
164

 Es decir sobre el Cerro de la Cruz. 
165

 Los pames no están acostumbrados a terremotos, incendios y prácticamente a ningún fenómeno de esta 

clase.  



125 
 

   
 

Las nubes eloteras echan ―aguas broncas‖ y son lo que comúnmente se conoce 

como ―temporal‖. Refiere muchas veces a las consecuencias o ―colas‖ de los ciclones 

producidos por las bajas presiones del Golfo. Como éstos llegan muy disminuidos y 

retenidos al valle, en gran parte por los pliegues de la Sierra Madre, las lluvias 

generalmente se presentan constantes, periódicas y muy provechosas. Como referíamos en 

el capítulo anterior, cuando sobreviene el temporal las nubes cubren al cerro de la cruz y no 

para de llover, hasta que éstas se retiran de ahí. Lo cual refuerza la idea de que la nube le 

chupa el agua de lluvia al cerro.  

 

Ilustración 2.- Esquema de actividades y lluvias "Los ciclos de la reproducción agrícola", tomado de López Austin 

(1994, pág. 163) 

Así es como el calendario está partido a la mitad en secas y lluvias; y las lluvias a su 

vez en pitayeras y eloteras. No podría afirmarse con claridad que el tiempo seco es 

masculino y que el tiempo húmedo es femenino. Como se advirtió capítulos atrás, el 

pensamiento mesoamericano no es tajante, ni absoluto. Ambas partes del calendario están 

impregnadas de un carácter femenino y masculino: el tiempo frío es seco y su contraparte 
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cálida resulta húmeda. La tierra –de naturaleza fría– al final de la época seca se encuentra 

caliente y requiere el refresco de la época de agua (Chemín, 1980). 

Tabla 7.- Comparativo entre categorías del día y del año. 

Día Amanecer Hacia arriba Mediodía 
Hacia 

abajo 
Tarde Atardecer Noche 

A
ñ

o
 

Tierno-frío Macizo-caliente 

Seca Lluvias Seca 

Aires Pitayeras Canícula Eloteras Heladas 

Niño Hombre/mujer Viejo 

ene feb mar abr may jun jul ago sep oct nov dic 

 

Entre unas lluvias y otras acaece un tiempo que –como todo lo intermedio– resulta 

ambiguo, aciago y peligroso. Es la canícula. Temporalidad que se caracteriza como gran 

parte del mundo colonizado por podrir y engusanar al cuerpo humano y a los frutos. 

Coincide con la época de mayor calor (en el hemisferio norte) entre los meses de julio y 

agosto. Este tiempo surge de la coincidencia de humedad y calor. En San José se considera 

que abarca desde el 25 de julio (día que se ―cierra‖ la siembra) hasta el 15 de agosto, día de 

la Asunción, fiesta de la patrona del pueblo. Se considera además que la canícula –

evidencia de una composición dual confrontada– puede ser ―de sol‖ o ―de agua‖, 

ocurriendo por ella tanto golpes de calor como aguaceros, que dependen del estado de la 

luna. Afín a esta disposición aciaga, en otros ranchos de la Zona Media se considera que el 

24 de agosto, día de San Bartolo y final de la canícula, ―se suelta el Diablo‖. Lo cual 

demuestra la potencia analógica para transitar de un sistema temporal a otro, pues en la 

dimensión diaria, el Diablo se aparece en los momentos intermedios: al mediodía o al 

atardecer; la canícula es un tiempo putrefacto, similar a la menstruación, estado que prepara 

a la mujer a su fertilidad. La putrefacción, veremos es un estado temporal de las cosas que 

guarda gran importancia simbólica, al igual que los estados ―tierno‖ y ―macizo‖. El espacio 

está partido a la mitad del mismo modo. Los chinchos, como otras especies animales y 

vegetales fraguan un signo de estas dualidades: cuando llega ―el tiempo‖ ocupan su 
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territorio. Entre ambas partes, en los momentos fronterizos ocurren fenómenos perniciosos; 

por ejemplo las lluvias fuera de tiempo, caídas después de octubre. 

El mundo húmedo, oscuro y lunar 

La música es nocturna. Los poetas valoneros y trovadores echan sus topadas siempre en la 

noche (daajú). Don Leno (gasans)
166

, el último de los vareros que hubo en el ejido de San 

José, recién casado se ausentaba toda la noche –eso nos cuenta doña Chuy, su viuda– ¿a 

dónde se iba? Se iba con los viejos músicos a aprender sonería; un día que se ofreció un 

violín, él lo tomó y sacó adelante ―el compromiso‖. El músico y el borracho poseen una 

atracción nocturna. Una reflexión constante es ¿por qué todos los borrachos tienen alguna 

―gracia‖? A los borrachos, personas de comprobada filiación nocturna, se les dan las artes, 

―las gracias‖, uno de ellos sabe rimar, otro compone estribillos, el otro toca instrumentos, 

otro pinta o es curandero y casi todos los artesanos
167

 son reconocidos por su gusto por el 

quepí o yuko.
168

 

Lo nocturno, lo oscuro y lo lunar son atributos que comparten los músicos con el 

chincho, que le gusta cantar de noche, cuando hay agua y cuando la luna está llena; 

entonces, justamente en el amanecer, en el primer momento umbral del día, es cuando más 

intenso se vuelve su canto. El canto es una condición volátil y etérea, es también un aire. 

Hace tiempo ya que se hizo famoso un brujo del Naranjo quien logró sobreponerse 

peligrosamente a todos sus colegas en la región. La razón de su fuerza brujil dependía de su 

amistad con los aires, porque además era músico, vocación que le permitía entenderse 

mejor con ellos que los demás brujos.  

La luna y la virgen 

La virgen, nuestra madre la luna (ragui), es con el Sol (ganau) la más alta y venerada 

entidad que tienen los xi’iuy de Ciudad del Maíz y los distingue de los demás núcleos 

pames en los cuales es el trueno, quien condensa la mayor veneración. La virgen es la luna 

con un manto de estrellas, el amanecer, el cielo del que surge el Sol, la aurora, 

                                                           
166

 Don Leno murió en el 2010, cuando regresaba de su milpa una camioneta lo golpeó. 
167

 Don Cruz Gerónimo Palomo, es el único artesano en el ejido que es sobrio, como apuntábamos más arriba, 

en el ejido de San José casi no hay personas moderadas, los habitantes prácticamente se dividen en 

alcohólicos y abstemios. 
168

 Aguardiente de caña; sus preferidos en la actualidad son ésos que llaman ―panalitos‖, que vienen 

envasados en botes de plástico. Son una combinación de agua con aguardiente de muy mala calidad, un litro 

cuesta alrededor 20.00 pesos. 



128 
 

   
 

acontecimiento que se maximiza el día que el sol ―nace‖ el 25 de diciembre en las primicias 

del solsticio de invierno, metáfora que aproxima al día y al año y que nos permite 

comprender por qué la Virgen también es ―estrella de la mañana‖. Como luna, la Virgen es 

una entidad que rige sobre las humedades; se le venera durante una buena parte de la 

temporalidad seca: 8 de diciembre como Inmaculada Concepción (patrona del Centro), 

como Guadalupe el 12 de diciembre y como Virgen ―de San Juan (de los Lagos)‖ el 2 de 

febrero. En tiempo húmedo se le venera el 15 de agosto como Asunción (patrona del 

Pueblo) y el 24 de junio porque se asocia a san Juan Bautista con la virgen de San Juan (de 

los Lagos). 

De la virgen depende la salud humana y la protección contra cualquier mal. Se le 

reza en los momentos álgidos encomendándose a su protección contra los rayos, contra las 

enfermedades, contra la cosa mala, contra la maldad del mundo. Así la Virgen adquiere una 

condición contradictoria, por un lado, contiene a las entidades maléficas y protege a las 

personas de las enfermedades; por otro, como luna, en especial la luna llena (―maciza‖ y 

―clarita‖), activa a los seres oscuros, los mismos productores de malestares. Esta 

contradicción se intensifica durante la Semana Santa, ocasión en la cual la Virgen y Cristo 

dan una vuelta dextrógira –que representa sus vueltas sobre la tierra– y el momento en que 

sus calendarios se juntan como ellos, en un beso que activa a los seres oscuros, pues en 

seguida matarán a Cristo. 

Las aguas, los granizos, rayos y arcoiris 

Los pames repiten todo el tiempo ―el agua es la buena‖, frase que conlleva de forma 

condensada el carácter fundamental de este recurso como ―bendición‖. El modelo de la 

bóveda celeste en forma de Λ, que además se reproduce en las viviendas tradicionales y en 

los altares de las imágenes santas, que es una estrategia hidráulica de escurrimiento y 

recolección del agua; este dispositivo se encuentra en una ubicación axial del solar 

doméstico y en sus cercanías se colocan las imágenes santas. Es decir que el agua ocupa el 

centro y esos rincones fronterizos entre el adentro y el afuera. Se subrayó este carácter 

delimitante del agua cuando describimos cómo los ríos dividen a las poblaciones del Valle 

del Maíz; como si el fluir fuera el producto del choque de dos partes opuestas. Es el agua 

también la que divide el calendario, la que divide el territorio, la que divide el centro y la 

periferia, el dentro y el afuera del solar. Ya hablamos del carácter benéfico de las lluvias y 
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de algunas lluvias que pueden considerarse perniciosas. No hemos completado este breve 

examen del agua, pues nos hace falta considerar el agua que escurre de los cerros, la que 

brota en los manantiales y proviene de las entrañas de la tierra. 

Ya fue mencionado que, en la visión pame, el agua se encuentra contenida en el 

interior de los cerros, imagen confirmada por los manantiales que provienen de los veneros 

de la tierra; visión que se empata con las etnografías y estudios acerca del altépetl ya como 

formación toponímica y geo referencial en Mesoamérica (Aguilar-Robledo 2003; 

Florescano 2009), ya como continente de agua (Broda 1982; López Austin 1994). 

Es relato común, en el ejido de San José, que más antes en la época de los 

hacendados, es decir antes de la Revolución, el manantial que proviene de La Victoria, traía 

mucha agua; el problema ocurrió cuando los ranchos a los que abastecía el río (Lagunillas, 

Valle del Maíz, Los Charcos, Las Mesas, hasta la Colonia La Libertad) se disputaron entre 

sí el agua. Los hacendados molestos decidieron tapar el venero para acabar con los pleitos 

y, desde entonces, se acabó el agua del río. La pregunta obligada es ¿por qué ahora que ya 

no hay ―hacendados‖ no se destapa el venero? La respuesta es que no hay forma de 

encontrar el lugar donde manaba el agua. Destacamos de este relato a sus actores: ―el 

hacendado‖ y las poblaciones campesinas; el recurso en disputa: el agua; y la solución que 

explica la ausencia de agua en el río: el conflicto. Revertir el castigo y volver a abrir el 

venero es una condición utópica, pues su posibilidad quedó perdida en la fuerza 

reconstructiva del monte.
169

 El conflicto aparece aquí como la causa y el origen de nuestro 

presente decaído. 

A Ciudad del Maíz le dicen la ciudad de las dos mentiras ―porque ni es ciudad, ni 

hay maíz‖. La explicación que dan los pames a este ―dicho‖ es que, efectivamente, cada vez 

llueve menos y las tierras ―se cansaron‖. Hablan del pasado de forma ambivalente, por un 

lado, ―antes‖ se ―levantaban‖ cosechas de mazorcas enormes, que entonces sí llovía, que el 

río llevaba agua; por otro, refieren a ese mismo pasado como una época en la que había 

mucha hambre y vivían muy pobrecitos.
170

 La explicación por la cual, cada vez llueve 
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 El monte tiene la capacidad de esconder cuevas, entradas, piedras, árboles. Es parte de su capacidad 

regenerativa. 
170

 Creo que esto tiene una importancia enorme: casi todas las etnografías refieren esta situación en la que el 

pasado tiene un carácter ambivalente y se debe, en gran medida, a una forma titubeante de valorar el presente: 
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menos y las tierras se cansaron ocurrió a causa de un conflicto social. Sucedió que dos 

hermanos vivían en el mismo solar. Uno de ellos estaba casado ―con la mujer‖. Y todos los 

días ambos se iban a trabajar en la milpa y la mujer se quedaba en el solar, como se 

acostumbra. Era ―maña‖ del hermano soltero decirle al casado que se adelantara, que tenía 

una tarea pendiente y que más tarde lo alcanzaba en la milpa. Un día de ésos, sospechando 

ya el adulterio, el hermano casado tomó su riata y su machete e hizo como si se fuera a la 

milpa, pero nada más se dio la vuelta y regresó, encontrando a los infieles en el acto. Al 

momento, desenfundó su machete y mató a su hermano y a la mujer alcanzó a mutilarle un 

seno. Al poco tiempo de ese suceso, empezó a aparecerse cerca el Diablo. Esa ocasión, la 

tierra dio poco maíz y, año con año, dio cada vez menos, por eso es que dicen que Ciudad 

del Maíz es de las dos mentiras. 

En ambas explicaciones encontramos que la ausencia del agua se debe a la 

transgresión de una norma, provocada, o mejor dicho traducida, en forma de pleito, de 

violencia. En todos los casos pareciera que la fluctuación media y gestiona las relaciones 

entre dos partes opuestas y que, cuando sobreviene el conflicto, es decir, la oposición 

franca –y violenta- de partes que no deben confrontarse (comunidades con comunidades, 

hermanos contra hermanos, hombres con hombres
171

) el agua desaparece. 

Regresando con otros elementos pluviosos, observaremos cómo los rayos y arcoíris 

son seres peligrosos. El rayo es un elemento primordial en la cultura pame. Chemín y 

Chemín mencionan que el trueno (el rayo) es la divinidad primordial de los pames. En el 

caso de los pames de Ciudad del Maíz, el trueno es muy respetado, pero la idea de Dios se 

asocia con el sol (ganau). Al trueno –el rayo–, lo describen como un hacha que viene de 

arriba y cae golpeando a la tierra. Al trueno le gusta el fierro y lo busca, en especial aterriza 

donde hay cobre o un árbol levantado de sus raíces: a un señor le cayó un rayo porque hacía 

leña con un hacha de fierro, otro caso –ese sí bien conocido y documentado– es el de las 

Mesas de don Luis, en donde un día en que unos agricultores –padre e hijos– desjihuitaban 

con azadones (de metal) les cayó el rayo, aunque sobrevivieron al impacto, uno de ellos 

                                                                                                                                                                                 
podríamos considerar que se piensa que los sacrificios y penas de la gente de antes eran una especie de pago 

por las cosechas obtenidas y las demás ―bendiciones‖ que envía Dios. La ―facilidad‖ del mundo de hoy 

conlleva el necesario deterioro del tiempo. 
171

 En el capítulo anterior se había señalado que a los homosexuales se les atribuyen las sequías. 
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quedó ―malito‖. El trueno –o rayo– es puro aire fuerte; afirman que los árboles golpeados 

por un rayo ya no sirven para leña pues ya no arden y ya no se queman. Los que han 

sobrevivido a un impacto de rayo, a los que les ha caído cerquita, dicen que se siente como 

―arenita‖ en el cuerpo; pero que el rayo carboniza la sangre y desmorona los huesos. Los 

rayos son los responsables del granizo y vienen del norte, de la región de los pitayos. 

El arcoíris es un animal, una víbora, un lagartijo o un dragón de mal agüero. No es 

bueno señalarlo, porque se puede tener accidentes o salir granos en los dedos. Cuando 

hablan de él, ni siquiera voltean a verlo. Le esquivan y se le desprecia pues su presencia 

desaparece la esperanza de lluvia (ganau makie: ―el sol tiene ganas (de llover)‖). En caso 

de haberlo señalado, lo recomendado es morderse el dedo lo más fuerte posible. 

Animales nocturnos 

El mundo nocturno, saturado por toda clase de entidades, se activa principalmente con la 

luz de la luna; lo que se manifiesta de múltiples maneras: los animales se excitan y se 

perturban, las plantas reciben los fluidos germinales, las entidades oscuras –fantasmas, aires 

y otros contaminantes– se ubican acechantes en los rincones oscuros para ser luego 

mostrados por la luz del astro frío. A la mayoría de los animales nocturnos les comprende 

un carácter común: tienen por hábito hacer ―travesuras‖, es decir perjuicios, todos ellos son 

seres activados por el agua y la luna; entre otros el conejo, la zorra, el tlacuache, los 

tejones, el pintorabo, el colapinta, el compagre, los conches, el coyote, los animales de uña 

―el león y el tigre‖, los sapos, las ranas, las tortugas y las serpientes; también en esta clase 

se puede considerar a animales domésticos como el gato. 

Para ejemplificar las descripciones pames de estos seres, pongo aquí la que me 

ofrecieron de un pintorabo: ―es como una zorra, pero está pinto como un burro, trompudo 

como tlacuache [y] tiene las orejas para arriba. Hay poco de éste.‖ El pintorabo 

(Bassariscus astutus) es un animalito mejor conocido como cacomixtle (posiblemente 

―mitad león‖), que se caracteriza por su gusto por los huevos y las aves de corral; sin 

embargo, pocas veces se acerca a la comunidad; prefiere mantenerse en las partes 

recónditas del monte. Otros animales son más atrevidos, como el coyote, el cual siempre se 

mantiene en las cercanías de la comunidad, porque gusta también de las gallinas y conejos. 

El coyote es un animal que comparte muchas capacidades humanas, por ejemplo, se 
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considera que comprende la lengua –castellano y pame– y que siempre anda escuchando las 

conversaciones de las personas, una de las ventajas que tiene es que puede predecir las 

trampas que le tienden. 

En una ocasión, estando en un taller de mujeres alfareras en La Guacamaya, 

pregunté por qué a algunas tortugas (de barro) les ponían una luna en la concha. La 

respuesta inmediata y sencilla lo aclaró todo: ―es que la tortuga está contenta bajo el agua‖, 

me dijo doña Beta. Me sorprendió tanta efectividad plástica: la tortuga de barro con una 

luna en la concha integra tres planos, la luna en el cielo reflejada en el agua, bajo la cual se 

halla contenta la tortuga. ¡Todo el complejo ahí: el barro –la tierra–, la mujer, la tortuga, el 

agua y la luna! Un animal que también se asocia con la luna, la tierra y el agua es el 

cangrejo, un ser del color de la tierra, que tiene pinzas y que vive dentro de las piedras, sale 

a cantar cuando llueve; de ahí que en la colonia Agrícola Lagunillas uno de los tres cerros 

donde se ubica la comunidad se conoce como el Cerro del Cangrejo. 

Las serpientes consideradas manifestaciones maléficas, a pesar de su profunda 

relación con el agua, no son queridas ni deseadas. La más peligrosa se encuentra en los 

géneros de víboras de cascabel (crotalus), pero también se encuentran coralillos 

(Micruroides euryxanthus euryxanthuses)
172

, de los que se dice que pican con la cola; la 

estrategia que usan estas serpientes para hacer su mal, es distraer a su víctima con la 

cabeza, entonces preparan el aguijón, que tienen en la cola con el cual atacan y pican.
173

 

Además de estas dos serpientes, las otras se nombran de acuerdo con su color: amarilla, 

negra y azul (o verde). A las serpientes amarillas se les considera enamoradas, les gustan 

―las chichis‖ de las mujeres; se sabe que gustan hiptnotizar a las mujeres lactantes para 

robarles la leche; también les gusta la podredumbre de la regla femenina. Una serpiente 

puede enamorarse de una mujer, la persigue, la busca, en un descuido, la atrapa, se enreda 

en sus piernas y se mete por su vagina para comerle la sangre menstrual. Hay otras víboras, 
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 No están considerados los ―falsos coralillos‖. 
173

 No es así, toda la bibliografía afirma que las serpientes coralillos muerden con los colmillos de las fauces. 

Más adelante, cuando mencionemos a los insectos nos encontraremos con el mismo problema en las 

hormigas, las que, según los pames, también pican con la cola. Galinier (1987 pág. 435)., dice que entre los 

otomíes la cola sería un signo de superpotencia sexual, ―en la medida en que la cola y el pene tienen el mismo 

nombre s‘u.  
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a las que les dicen nabacas,
174

 que viven en las partes húmedas de la sierra madre, y son 

temidas solo por los relatos que se escuchan de ellas, provenientes de los cañaverales de El 

Naranjo. Por último, las víboras negras (Lampropeltis getula), que les dicen ―azules‖, son 

unas serpientes enormes y prácticamente inofensivas que se alimentan de serpientes (de 

cascabel, incluso) y alcanzan tamaños bastante considerables. 

Una forma de inmovilizar a las serpientes es escupiéndoles en los ojos; son 

enemigas de la saliva: una técnica para atraparlas es acercarles un palo ensalivado, la 

serpiente lo ataca y se queda ―tiesa como hipnotizada‖; si una víbora se enrosca de coraje 

hay que darle de salivazos en la cabeza para que se quede quieta. Al respecto veremos una 

relación similar con la saliva entre La Llorona y una planta; todo parece indicar que la 

saliva humana remite al ―veneno del hombre‖ es decir al semen, sustancia calentísima que 

es capaz de neutralizar la frialdad de las víboras. Si los pames ven una en el monte, la 

persiguen hasta matarla; de algún modo, la presencia de las serpientes se asocia por 

oposición con las cruces: después de que se halla el rastro de una serpiente, se ―corta‖ con 

la punta de una cuchilla. Las serpientes se clasifican según su color, como las cruces: parda, 

roja, negra, amarilla y azul o verde. Son animales rastreros y castigados; según cuentan los 

pames, las víboras están condenadas a andar en rastra porque enredaban a la mula que 

montaba la Virgen, porque la víbora se quería subir y; por esta razón, como dice López 

Austin (2012), la creación es algo que siguió ocurriendo, algo que no se hizo de una vez por 

todas, sino que siguió conformándose. Con todo esto, también podemos afirmar que las 

víboras que acabamos de describir tienen algún trato con el Diablo; sin embargo, todavía 

podemos dividirlas en dos clases ―víboras buenas‖ (unas que podríamos considerar 

―naturales‖) y ―víboras que no son buenas‖ que son manifestaciones del mundo oscuro, o 

bien pueden ser ―billetitos‖ es decir refieren a las riquezas telúricas; pero de estas cosas –

tesoros y las formas que adquiere el Diablo– hablaremos más adelante. 

Plantas 

Todas las plantas
175

 se benefician de la noche. Por su conexión con la tierra, todas ellas se 

sienten favorecidas con la presencia de la luna. Por eso recomiendan nunca cortar un palo o 
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 Posiblemente sea deformación de unas serpientes ―nauyacas‖, a su vez del náhuatl ―nahui yacatl‖ aquella 

serpiente que los pames llaman ―cuatro narices‖. 
175

 Los pames las clasifican a grandes rasgos en matas y palos (maderas). 
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una hierba
176

 cuando la luna está tierna, sino siempre esperar a que la luna esté maciza para 

que la planta sea cortada grávida de savias primordiales. Por ejemplo, un palo cortado 

durante la luna tierna se apolilla rápidamente o se pudre. Existen algunas plantas que 

reciben en castellano el mismo nombre, pero unas tienen ciertas cualidades nocturnas o 

diurnas que su homónimo. Se trata del junco y del patol. 

El junco (Koeberlinia spinosa) es un matorral espinoso que puede crecer hasta 

metro y medio; no tiene hojas y echa semillas por medio de frutos negros; su característica 

más notable es que en los días lluviosos, al parecer, tiene la capacidad de producir una savia 

azufrosa y espumosa a la que los botánicos llaman ―mostazas‖
177

. En las mañanas húmedas 

amanece totalmente cubierto por esta sustancia. Los pames dicen que es la pareja de la 

Llorona, que es un aire que pasa cuando corre agua, entonces después de su noche 

apasionada, esta entidad le deja al junco ―las babotas‖ encima; por lo cual podemos 

considerarlo una planta masculina y nocturna. El otro junco es solar y más que un arbusto 

es un árbol; posee un tronco y ramas, de las cuales le brotan unas hojas largas y espinosas; 

florea amarillo y echa unas semillas rojas en forma de vaina. Se dice que de este junco se 

hizo la corona de espinas de Cristo. 

El patol (Erythrina Americana) es un árbol típico en la artesanía mexicana. Hay que 

hacer notar aquí que hay otro árbol de patol: también crece en las partes húmedas, pero, por 

su carácter nocturno, echa unas semillas negras en forma de vaina. Se usa como verdura 

para la confección de altares y portadas. 

En ambos casos, llama la atención que además de tratarse de plantas que reciben en 

castellano el mismo nombre; cada una tenga evidentes nexos con las cuestiones nocturna o 

diurna y que, además, se caractericen por frutos rojos y negros. 

Seres nocturnos, telúrico maléficos 

La ―cosa mala‖ resulta ser una entidad maligna que poco aparece en las etnografías de las 

poblaciones indígenas, y resulta muy difícil de describir; es etérea, ambigua e inasible y 

prácticamente incomprensible fuera del pensamiento pame. Dominique Chemín (1988) la 
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 Por esa relación pilosa, también aplica a los cortes de pelo. 
177

 Véase An update of the Angiosperm Phylogeny Group classification for the orders and families of 

flowering plants: APG IIIboj_996 105,1 en: Botanical Journal of the Linnean Society, 2009, 161, 105–121.  



135 
 

   
 

señala como el kandahu
178

, un poder maligno enviado por Dios para habitar los ―lugares 

malos‖ y enfermar a los vivos robándoles el alma. En el mundo otomí, al parecer, lo más 

parecido a la ―cosa mala‖ de los pames y de la Zona Media de San Luis Potosí, es el ―aire 

malo‖ (s’ontãhi), que Galinier (1987 pág. 445) relaciona, en primera instancia, con los aires 

emanados del camposanto, lo mismo que hoy llaman ―cáncer‖, ―se trata de una fuerza 

patógena que se desplaza durante la noche y penetra en las viviendas‖ y que se deriva de las 

personas muertas con violencia. En el ejido de San José, la cosa mala es una entidad etérea, 

que anda errante por el mundo; está hambrienta de malignidad; provoca infortunios, 

enfermedades y accidentes. Ciertamente también es un aire que provoca daños a las 

personas; no posee una residencia fija, pero se relaciona con ―lo pesado‖
179

 del cementerio 

y puede provocar visiones horrendas. La cosa mala también es el agente causante de los 

accidentes automovilísticos, está presente en las riñas y en las matanzas, pues siempre está 

sedienta de sangre y violencia. Se refiere también a todo lo que da vueltas; hace décadas, 

cuando llevaron los primeros tocadiscos a la pamería, los pames le atribuían a la cosa mala 

las revoluciones del aparato.
180

 También se le ha visto manifestada como una luz en las 

llantas de los coches, instantes antes de un fatal accidente; se le asocia con los motores, con 

todo lo que da vueltas y con lo que hiere, con lo filoso, como los cuchillos; pero también, 

por ejemplo, con las vueltas que da la pelota del béisbol, con las vueltas que dan los 

zopilotes
181

 y auras en el cielo. Por eso a las personas enredosas les dicen ―hasta pareces la 

cosita mala‖; profundizaremos un poco más acerca de los aires en los siguientes párrafos. 

El diablo 

El diablo (iskiri) es una de las entidades más importantes de la cosmovisión pame de 

Ciudad del Maíz; esto resulta pertinente porque no todos los grupos indígenas incluyen en 

su cosmovisión la presencia del diablo; los mexicaneros no, por ejemplo. Pero en el ejido 

de San José, no hay día que, por cualquier razón o circunstancia, no se mencione al diablo 

en alguna conversación. El diablo está presente en prácticamente todas las conversaciones y 

sucesos: cuando se abre una botella de aguardiente, cuando se va a trabajar al monte, 

cuando se sale de un velorio o cuando se cobra el ―70 y más‖… 
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 Aunque esta voz proviene del pame que se habla en Santa María Acapulco. 
179

 La cosa mala es etérea y, por lo tanto, un ser liviano; sin embargo, también es considerada propia de las 

condiciones ―pesadas‖ y peligrosas, por eso se dice que es un ser ambiguo y difícil de describir. 
180

 Dominique Chemín (Comunicación personal). 
181

 Aunque los zopilotes, como veremos a continuación, forman parte del estado diurno. 
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En la etnografía mesoamericana se ha insistido mucho sobre la notable diferencia 

que existe entre el diablo cristiano, específicamente al que refiere Muchembled (2002) en 

su Historia del Diablo, y el que señalan las etnografías de las poblaciones indígenas. La 

primera diferencia que se señala es que el diablo indígena no posee las atribuciones éticas 

ni morales que implica el diablo cristiano (Báez-Jorge-Félix, 2011). Esto es algo más o 

menos evidente, en la medida que los conceptos de ―salvación‖, ―redención‖, ―pecado‖ y 

―trascendencia‖ (en donde opera la idea de diablo cristiano-católico de una manera 

fundamental) no están presentes en el pensamiento indígena de ningún modo, a pesar de 

casi 500 años de evangelización, como demuestra Félix Báez-Jorge (2008) en ―El péndulo 

de la represión y la tolerancia…‖, existe una pugna muy fuerte entre la ortodoxia católica y 

las prácticas y saberes populares, lo que genera la consecuente imagen de un 

adoctrinamiento fallido.
182

 Desde la colonia, precisamente para inducir a los indígenas a 

esos conceptos (―salvación‖, ―redención‖…), les fue infundida por la catequesis la idea del 

diablo, la cual tuvo como idea propagada un éxito enorme. La imagen popular del diablo 

cristiano católico europeo –el cual también posee su complejidad–
183

 se acomodó ―como 

mandado hacer‖ y habría que preguntarse por qué. La única respuesta posible hasta ahora, 

reconociendo, por un lado, la persistencia de la cultura (hardcore) y, por otro, su enorme 

adaptabilidad, cambio y persistencia, es que el diablo que encontramos en las distintas 

etnografías mesoamericanas, como el tlacatecólotl de Báez-Jorge y Gómez Martínez 

(2001), es continuidad del diablo que fue aceptado y no es el mismo que inocularon los 

misioneros, sino el producto de una concepción adecuada a las nociones indígenas que 

existían previamente. 

A pesar de que en la actualidad el diablo pame no posee la riqueza que es notable en 

el caso de los ídolos otomíes, hay semejanzas y diálogos que son necesarios reconstruir 

aunque sea de forma somera. En principio habría que pensar que en el pensamiento pame 

no hay uno sino muchos diablos (son legión) y que sus representaciones derivan, por lo 

menos, en una diversidad de advocaciones. 
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 En un manuscrito titulado ―Cosmovisiones e identidades entre los indígenas de Chiapas‖ de Javier 

Gutiérrez y otros, se muestra cómo los tzotziles que han aceptado el adoctrinamiento cristiano (protestante) en 

realidad han adaptado los discursos del adoctrinamiento a su cosmovisión particular. 
183

 Como plantea Muchembled en su Historial del diablo…, entre el diablo judío –apenas mencionado en el 

Nuevo Testamento– y las descripciones medievales –un diablo monstruoso– media la intervención de 

discursos, intereses, cosmovisiones ―paganas‖, etc.  
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El diablo, ciertamente, es un ser nocturno, asociado a lo oscuro, al monte, a las 

riquezas, a la locura y a la desorientación. Se le atribuyen las risas, el caos, el desorden, el 

juego, el azar. Sus diversas formas: aire, mono, joven, caporal o charro son manifestaciones 

de una apariencia ambivalente. Al diablo le gusta aparecerse en los momentos umbrales, al 

amanecer, al mediodía y en el crepúsculo, en los intersticios del día. Así también posee 

numerosos nombres y casi nunca le dicen ―el diablo‖, su nombre se esquiva y se dice 

quedo,
184

 le dicen el otro, el ajúa, el caporal, el amigo, el amigo de los amigos, el compadre, 

el ése. Como si el diablo fuera el centro de las conjunciones por lo que habría que 

describirlo como la ambigüedad misma, pues al mismo tiempo es aire, animal, hombre, 

mujer, viejo o niño, uno y múltiple. 

Como ha ocurrido con muchos seres oscuros, hubo un tiempo cuando la presencia 

del diablo fue más frecuente y cercana. Se cuenta que hubo un diablo que vivía cerca de 

Ciudad del Maíz, en El Naranjo. Era un diablo-muchacho que vivía en una cueva, en la 

parte superior del cerro, donde brota el agua de una gran cascada y desde allá arriba se 

aventaba al agua. En la Revolución fueron por él, le dispararon, pero nunca lo pudieron 

capturar, ni siquiera hallar, pero desde entonces ya no vivió ahí ese diablo y nunca más se 

lo volvió a ver. También se cuenta que hace muchos años, había un hombre completamente 

encorvado, como un póngido, el cual era de mucho cuidado, porque era un diablo. 

Generalmente, la presencia del diablo se manifiesta en el monte, al mediodía: Hubo 

alguien a quien le gritaron en el monte ―¡Ya vámonos!‖ A lo que respondió ―¡Espéreme, 

nada más lleno mi guaje de agua!‖. Pero no había nadie, era puro aire. En ocasiones 

realmente no se sabe si es ―el cuco‖ o un espanto el que anda asustando en algún 

escondrijo, en un lugar malo: una pareja estaba en el monte, muy cerca de los Ébanos, 

tallando su lechuguilla cuando sintieron un ―airecito‖, entonces escucharon ―clarito‖ a un 

niño llorando. ―¡Cuál niño, a lo mejor [el diablo] quería chichi, o era alguien que dejaron en 

la Revolución!‖. 

El diablo también es un travieso desorientador. Le gusta jugar con los borrachos. 

Los borrachos, seres noctámbulos, muchas veces son raptados ―por su compadre‖ el diablo. 

                                                           
184

 La misma actitud se tiene cuando se habla de los capos del narcotráfico; no se dicen por su nombre ―Zetas‖ 

o ―Golfos‖, sino ―los de la letra‖, ―ésos‖, ―aquellos‖. 
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Varios afirman que, estando embriagados, recuerdan haber sentido que ―algo‖ los llevaba 

por donde ellos no querían caminar, por ejemplo por un camino lleno de espinas y 

matorrales. En otros casos se afirma que el diablo ha secuestrado personas. Se conoce a un 

joven ―endiablado‖ que desapareció hace algunos años en las cercanías a la navidad; al 

siguiente día de su desaparición se organizaron cuadrillas de personas para buscarlo en el 

monte. Durante días lo buscaron y no lo hallaron. Se le volvió a ver en los primeros días del 

año, sentado en la carretera y completamente trastornado. El muchacho afirma que él se 

daba cuenta cómo lo buscaron, que mientras duró ―el secuestro‖ pasaban cerquita de él, 

pero que no lo veían. ―Es que el ése lo tenía bien trabado‖, se explica –efectivamente así es 

representada ―la trabazón‖ en las pastorelas de la Zona Media, cuando un pastor llamado 

Bartolo es sometido por los diablos del monte– y se lo llevó para que anduviera con él. En 

otro caso, un violinista ―macizo‖ tocaba en la ceremonia de un ―cuerpo‖ (de un difunto) y 

se perdió, así nada más dejó solo al guitarrero. Lo anduvieron buscando en el monte, lo 

primero que se halló en unas cuevas fue el violín y bastantes cáscaras de tunas agrias de un 

cacto llamado coyonostle; un animal salió corriendo de la cueva; más adelante se encontró 

la ropa del hombre; finalmente lo hallaron ―bien fregado‖ desnudo, trastornado y rasguñado 

por los matorrales. La respuesta de este hombre, cuando se recuperó casi del todo, nos 

indica la desorientación de la que fue víctima: dijo que había estado en un lugar bien 

bonito, que había mucho de comer: carnes, pescados, muchas tortillas y que quería regresar 

allí… ¡Y pos cuáles, si eran puras tunas agrias! 

En otras ocasiones, el diablo se presenta como un mono. Así les ocurrió a unos 

buscadores de tesoros; con un ―aparato‖ detector de metales dieron con un tesoro, y lo 

escarbaron.
185

 Ya cuando casi daban con el dinero, les ―aventaron‖ un mono, un ―chango 

negro‖. Rasgo peculiar, porque muchos ―locos de la danza‖ y ―mulas‖ portan siempre un 

chango de peluche. Todos se asustaron tanto que dejaron ahí aventados los ―fierros‖. Dicen 

que de un tesoro, ―es mucho lo que se saca, pero también es mucho lo que se pide‖, porque 

los tesoros del monte los cuida el diablo y éste siempre pide algo a cambio. Frase singular 

ésta y ejemplar que nos servirá de aquí en adelante, para subrayar la importancia de la 

reciprocidad: la tierra todo lo da, pero todo regresa a ella. 
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 El único ―tesoro‖ que se ha visto que han sacado con esta técnica es una rueda de carreta. 
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Se cuenta que hay una cueva que se esconde, pero que se abre un día al año, –el 

Viernes Santo– por lo cual es necesario entrar y salir de la cueva el mismo día antes de la 

entrada de ―la gloria‖ del sábado; hecho por demás atractivo para comprender lo que ocurre 

durante esos días santos, días gobernados por los diablos. Los tesoros como los secretos por 

más escondidos que estén en el monte o los tenga el diablo, terminan por revelarse: por 

ejemplo, se dice que la guía para dar con esta cueva es que ―brilla‖. Los pames consideran 

que todo suceso ―anormal‖ sucedido en el monte, es la señal inequívoca de un tesoro. Por 

ejemplo, un lugar donde caen los pájaros y se despluman pero no quedan rastros del ave; un 

lugar que brilla a lo lejos, pero cuando uno se acerca ―no hay nada‖; un lugar donde se 

escuchan ruidos peculiares, como que se rompe una olla, o monedas que se caen. Así que, 

los tesoros son autogestores, se esconden, pero un día deciden revelarse a alguien para ser 

encontrados. Cuando una persona ve señales de este tipo, las entiende como que el tesoro 

mismo le favorece. Si bien es relativamente fácil ser favorecido por un tesoro, pues muchas 

personas los han notado, sacarlo no resulta nada sencillo. Se afirma que es ―la envidia la 

que no deja sacar los tesoros‖ y que cuando se sacan ―hay que llevar la mente en blanco‖ y 

no dejarse llevar por los sentimientos del miedo, envidia o ambición. Cuando se saca un 

tesoro, deviene un momento específico en el cual el diablo se aparece y pide algo a cambio; 

es obvio que (casi) nadie aguanta este contrato. 

Es recurrente la asociación de tesoros y excrementos. Son varios los relatos que 

refieren a ello; por inhalar los gases del metal añejo da un chorrillo con consecuencias 

fatales,
186

 o bien algunas personas cuando van ―al baño‖ son las que por casualidad 

encuentran tesoros. Es común la opinión de que quienes se han enriquecido con tesoros han 

enfermado mortalmente, a pesar de pagar médicos y curanderos, no hay forma que logren 

escapar de una muerte inminente. 

El diablo inasible es aire, torbellino, animal, una rastra de botes que corre por el 

monte. El diablo manifestado es un mono, un ser oscuro con capa y sombrero, nariz de 

judío, velludo, con orejas, colmillos y cuernos… es también un toro bravo y además que 

sonríe. Todas estas notas no son otras sino las atribuciones personificadas del monte, las 
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 ―Pedro Miles‖ venía en la carretera cuando en el crucero de Tula le dieron ganas de ir al baño. Detuvo el 

coche, buscó un sitio adecuado, entonces encontró un sitio cubierto de ropa y maletas, una de ellas llena de 

dinero. Se le quitaron las ganas de ir al baño. 
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cuales se encuentran permanentemente activas en él. Es el diablo el ciudadano del monte; 

―ése come tunas, pitayas, nopal rastradilla y también le gusta la sangre de los accidentes y 

de los pleitos… Esa es su chamba, le da gusto que la gente se pelee‖. ¿Por qué el diablo 

tiene tantos tesoros? Podríamos decir que por un principio económico similar a la tesis de 

David Ricardo: ―toda riqueza proviene del monte‖, sí, pero tiene que ser completada: ―toda 

la riqueza debe volver al monte‖ y sin esta idea cíclica y redistributiva, no puede entenderse 

el proceso ritual. 

El diablo también puede ser considerado un iskiruy, vestido de negro, muy guapo y 

rico, pero que siempre es descubierto por tener una pata de pollo o de chivo. ¿Por qué al 

diablo le falta una pata (makua)? Galinier lo entiende como el producto de un sacrificio; la 

interacción dialéctica de una ausencia y su regeneración permanente. Como veremos más 

adelante, múltiples casos rituales refieren al pie. ¿Por qué un iskiriuy? Porque ambos –

diablo (iskirihi) y mestizo (iskiriuy) – son ―otros‖, de ahí la similitud lingüística. Al 

respecto, Hugo Cotoniento (2011 pág. 160) supone que el diablo refiere a un conjunto de 

notas que representa todo lo que los pames no son pero que condensa la situación de 

dominio; como vimos, el diablo es mestizo, oscuro, nocturno, animal y… rico. 

Efectivamente, como ―ciudadano del monte‖ el diablo se opone a todo aquello que los 

pames son (―gente del rancho‖). Lo cual significa que en esta alteridad opera una 

identificación negativa: los pames son aquellos quienes ―no son lo que el diablo es‖, hecho 

que explica la profunda identificación que ocurre en los pames de Ciudad del Maíz con el 

diablo. De este modo, la relación con el diablo es similar a la relación con el monte, se 

opone, pero se requiere para delimitarse y reconocerse. 

No es del todo acertada Patricia Gallardo (2011, pág. 17) cuando, al inicio de sus 

―Pames coloniales‖ afirma: ―Los pames de hoy, pese a ser agricultores sedentarios, siguen 

manteniendo algunas características de los pueblos recolectores-cazadores, motivados más 

bien por la necesidad de buscar sustento que por mantener una relación estrecha con el 

monte‖. Los pames mantienen una relación estrecha con el monte porque, de acuerdo con 

su forma de entender el mundo, es necesario para la totalidad de su existencia. 

Para regresar a la idea del diablo como elemento identitario, volvamos al béisbol. 

Los equipos de ejido y Villa de San José se llaman ―Diablos rojos‖ y ―Rojos Red‖, equipos 
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identificados al mismo tiempo con el famoso equipo de México y con los diablos de la 

Semana Santa. Durante las elecciones municipales del 2012, uno de los candidatos, para 

denotar la afiliación de los pames de la Villa y del ejido a su campaña, llevaba a sus mítines 

a los diablos de la Semana Santa; para los iskiriuy del Centro el rostro más aceptado de los 

pames es el del diablo pues durante los días santos, los diablos se convierten en todos unos 

―rockstars‖, los iskiriuy del Centro se toman fotos y videos con ellos y los presumen como 

sus ―raíces‖ y ―sus tradiciones‖ y es evidente que no festejan a los pames, sus vecinos, del 

mismo modo, cuando personifican al diablo que cuando solo son pames. 

Brujas y brujería 

Las brujas son mujeres que hicieron tratos con el diablo. Cuando me describieron las 

reuniones de estos seres en el Arroyo de las Brujas, no podía dejar de pensar en el cuadro 

de Goya ―El Aquelarre‖, donde un grupo de mujeres desnudas se entrega frenéticamente a 

la perdición dirigida por un gran chivato. A un hombre, que según este relato, quería saber 

lo que se sentía volar, le advirtieron que todo lo que él quisiera era posible, pero que no 

debía tener miedo, entonces fue llevado al aquelarre, ahí todas las mujeres se agacharon 

para recibir el pene del chivato-diablo y cuando a él le toco su turno, no pudo más y se fue 

corriendo. Efectivamente, los hombres no son capaces de soportar el trato con el diablo. Es 

una cuestión muy relevante tratada por Dominique Chemín; los súcubos son mortíferos, 

mientras los íncubos no lo son. Se debe en parte al origen femenino –frío, húmedo y 

peligroso–que le permite a la mujer relacionarse con el ámbito oscuro, forma imposible en 

el ámbito masculino. 

Las brujas son seres que les gusta volar. Que tienen la capacidad de convertirse en 

pájaros –guajolotes, conches o tecolotes– que se manifiestan también como lumbres que 

caen. Galinier (1987, pág. 437) menciona una relación que tienen las brujas otomíes con las 

cenizas del fogón, es ahí donde guardan su pierna amputada y sacrificada a cambio del 

poder brujil). En el Ejido de San José se dice que las mujeres brujas, cuando se van a 

transformar se quitan los ojos y los esconden en las cenizas del tenamastle y los 

intercambian por los ojos de un gato, por lo cual pueden no solo pueden ver de noche, sino 

modificar toda su percepción al tipo de un animal nocturno. Para Galinier es importante la 

amputación del pie como uno de los signos más importantes del universo otomí (1987, pág. 

437). En el caso pame, creo que esta riqueza se encuentra si no disminuida, muy escondida 
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–por lo menos en el ejido de San José– y se ha reducido a ―cualquier amputación‖, sin 

embargo, el caso que presentaré a continuación refiere de algún modo al pie (makua). 

En una noche de ésas que hace una luna clarita, una bruja, a la que le gustaba volar, 

se transformó en un ave, entonces en el pueblo la vieron, vieron al pajarote, así que un 

hombre tomó una piedra y se la arrojó a la bruja, pegándole en una pata y casi la tumba; ahí 

se fue la bruja volando, medio tristona, con la pata chueca. En la mañana, cuando se 

despertó el hombre que aventó la piedra, se dio cuenta que su mamá no se podía levantar 

pues ¡estaba bien mala de esa pata! ¡Cómo iba a caminar, si era la mera bruja! 

Las brujas a las que nos acabamos de referir, son seres relacionados con el 

nahualismo, es decir, pueden transformarse en algún animal. Profundizaremos en ello más 

adelante. Por lo pronto, quisiera hacer hincapié en el hecho de que también brujas son 

aquellas personas que efectúan maleficios, es decir, que elaboran hechizos mediante la 

manipulación de los aires, de la cosa mala o del diablo. Son las mujeres que saben poner 

enfermedades, contagiar a las personas, provocarles infortunio. 

Como mucha de la materia de brujería llega al basurero municipal, a veces he 

podido dar con algunos restos,
187

 lo cual me ha servido para percatarme de la ocurrencia del 

fenómeno: es mucho mayor de lo que pudiera pensarse, pero mucho menor de lo que 

suponen los pames. He visto también esta clase de materiales en las cercanías del altar de la 

Santa Muerte: fotografías o ―monos‖ de barro, de trapo, de cera o de plástico, cubiertos por 

cera negra y roja, peticiones de control de la voluntad de las personas, etcétera. 

La mayoría de los vecinos del ejido poseen escasos conocimientos de brujería.
188

 

Por lo que cuando desean enviar un mal, asisten con una bruja o un brujo. Quien, por medio 

de sus artificios, aplica un hechizo al enemigo de su cliente; el hechizado enferma o cae en 

desgracia; entonces a su vez, asiste con su especialista ―de cabecera‖. Este segundo brujo o 

bruja se da cuenta que el enfermo ha sido víctima de una ―travesura‖ y le aplica un 

remedio. El brujo agresor se percatará en algún momento que su hechizo está siendo 

controlado, por lo cual establecerá un pleito en el campo de los sueños. El brujo defensor le 

dirá a su paciente ―anoche me vino a visitar el que les anda ayudando a los otros, nos 
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 Algunas familias pames con las que suelo hacer trabajo de campo son pepenadoras. 
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 Aunque tengan fama de lo contrario. 
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agarramos aquí afuera‖. Mientras tanto en el ejido, ambas partes pueden cruzarse en la calle 

y decirse ―¡buenos días compa!‖. 

No todos los casos de brujería pueden curarse. Una especialista en estas artes me 

relató que un día le llegó un muchacho ―bien maleado‖, un brujo le había hecho una 

maldad, le había colocado dos sapos en los costados y en el ano y el miembro de un burro. 

Los maleficios se habían nutrido de los jugos vitales del muchacho y habían crecido en su 

interior. La mujer le ofreció calmarle los dolores, pero le dijo que ya nada podía hacerse. 

En mucho, la brujería en el norte de la Zona Media consiste en la introducción de objetos 

maléficos a las personas ―espina […] pelo, tierra, piedrita, pedazo de tortilla, gusano, 

insectos, etc…‖ (Chemín, 1988 pág. 22 y 23). 

Prácticamente todos los conflictos que vimos en el capítulo anterior (agrarios, 

familiares, interpersonales, políticos, etc.) se trasladan a una arena de lucha entre brujos; 

Nanda (1996) sugiere que la brujería es parte del sistema político en la medida que controla 

el comportamiento humano frente a las normas de una sociedad, Aramoni (1990 pág. 28) 

indica que son tres los rasgos culturales centrales que dotan de continuidad a la cultura 

náhuat: 1) el mito donde los dioses y númenes refieren a los distintos ámbitos del mundo, 

2) la función propiciatoria de la magia y 3) el papel central del hechicero-curandero como 

ordenador y regulador de la vida social.  

La brujería se halla presente en todos los campos, en todos los ámbitos de la vida 

cotidiana de los pames. En un juego de béisbol, por ejemplo: un chico generalmente tímido 

llega muy seguro a la caja de bateo –se siente confiado porque el día anterior fue con un 

brujo que le ―curó‖ el bate y le impuso un baño de éter
189

 para espantar los miedos– dada su 

seguridad pega un batazo que se eleva por el jardín derecho, pero sin la suficiente fuerza 

para superar al fielder, éste, que es un jardinero experimentado, levanta el guante y cacha la 

bola, pero por alguna razón misteriosa se le cae del guante y la jugada deviene en hit; media 

tribuna se levanta molesta gritando ―¡Así no se vale! ¡Hay que jugar, pero hay que jugar 

limpio!‖, porque todos comprenden que la jugada fue resultado de la brujería. Ahora 

pensemos que el padre del experimentado fielder, que está en la tribuna, mantiene líos 

agrarios con el padre del joven bateador. Del problema entre parcelas se generó una 
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acalorada discusión en la asamblea y este pleito, que recompuso los bandos en disputa, se 

trasladó a un campo de béisbol en donde todo termina resuelto en un bate embrujado. 

En realidad, todos saben cómo se puede ―curar‖ un bate: se lleva al camposanto, a la 

tumba de un difunto que haya muerto por homicidio con ―un fierro‖ (navaja, cuchilla; 

aunque dicen que lo importante es que el difunto haya derramado sangre) y se deja ahí toda 

una noche, la idea es que se serene con la luz de la luna y al día siguiente el bate podrá 

imprimir en la bola efectos incontrolables. Mi interpretación es la siguiente: sabemos que la 

cosa mala se asocia al camposanto, se alimenta de violencia, en especial de sangre; es 

seguro que la cosa mala se encuentra en la tumba de un difunto como el descrito, el bate se 

impregna de esta potencia activada además con la luz de la luna. 

Otro maleficio que usan las brujas para volverse invisibles consiste en colocar un 

espejo en la tumba de un ―niño‖
190

 y frente a la tumba prender un fuego donde se pone a 

cocer un gato negro hasta que se deshace. Si el espejo, por alguna razón, se llega a romper, 

la persona no puede volver a recuperar su visibilidad. Este maleficio implica las nociones 

de sacrificio y ofrenda. A la cosa mala se le ofrenda un gato –un animal de la oscuridad– de 

modo que se vuelve etéreo, como el modo que se desea adquirir. 

La chuparrosa (Trochilinae) es un ave no nocturna, pero para curar varias 

enfermedades debe ofrendarse de noche. Entre otras cosas, la chuparrosa o picaflor le sirve 

a un hombre para atraer a las muchachas. Se pone sangre de chuparrosa en las coyunturas 

de los brazos y piernas y esto otorga un atractivo irresistible. Hay personas que se dedican a 

cazar chuparrosas para venderlas a los hombres que quieren ser ―canijos‖, lo que también 

tiene su contraparte: cazar chuparrosas deviene en una enfermedad de los oídos. Lo cual 

coincide con lo que se ha dicho acerca de la capacidad mágica y seductora de este pájaro 

(Aguirre Beltrán, 1963; Limón Olvera, 2013; Galinier, 1990). 

Los diableros eran hombres que adquirían poderes maléficos, muy probablemente 

por el trato con el diablo. Eran seres temidos y, en la medida de lo posible, asesinados, 

porque su poder da mucho miedo a la gente. En especial cuando empiezan a ser la causa de 

varias muertes. El último diablero que hubo en las cercanías del ejido, era un hombre que 
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convertía los cigarros en lagartijos y que podía lograr ―el ratón loco‖, que consistía en 

infundirle vida a un paliacate rojo envuelto en forma de ratón que se escurría entre las 

piernas de las mujeres y se les introducía por la vagina; a este diablero le ocurrió que el 

―ratón loco‖ terminó afectando a su propia hija. 

Aires, maloras y otros contagios 

Una de las principales divisiones en el pensamiento pame separa lo liviano de lo pesado. 

Como hemos visto la forma más franca de referirse a los seres inasibles es decirles ―aires‖. 

―malaigres‖ les dicen también. Esto nos ayuda a comprender la persistencia casi obsesiva 

de los campesinos en observar el comportamiento del viento. ―Ya está venteando‖ es la más 

natural de las observaciones meteorológicas y climáticas. ―¿Usted cree que va a llover?‖ 

―Pues sí, está venteando poquito‖, contestan, como diciendo que es el viento el que trae la 

lluvia. Los malaigres, según Dominique Chemín (1988 pág. 23), serían la multiplicidad de 

la ―cosa mala‖, los kandahut; seres que habitan los lugares malos y que enferman. Son 

estos malaires los que se adueñan de los lugares abandonados y de los que hablábamos en 

el capítulo anterior. Un hombre se enfermó del siguiente modo: una noche con la luna clara, 

estaba en el interior de su casa y oyó que alguien le llamó por su nombre, salió y no había 

nadie, era puro aire, entonces se le torció la mitad del cuerpo; lo llevaron al médico y con el 

curandero; con unas hierbas le restablecieron casi todo su cuerpo, menos la movilidad del 

brazo. Todos se cuidan de esos malaigres, pero en realidad nadie tiene protección 

garantizada contra ellos. 

Según los pames de Santa María Acapulco, cuando atacan estos malaires es porque 

tienen hambre (Chemín, 1988); es su manera de pedirle al kajú que les dé comida, ofrendas. 

Como hace décadas no hay chamanes en el Ejido de San José, cuando a alguien le pega un 

malaire se consulta a curanderos de las comunidades vecinas. Ahí, a veces, se sacrifica  una 

gallina o un pájaro; pero generalmente el mal se quita del cuerpo templándolo con éter para 

quitar aires fríos y barriéndolo para quitar humores calientes, pero como ellos provienen del 

―calor malo‖, los explicaremos en el siguiente apartado. Las hierbas que se usan para barrer 

suelen ser muy frescas, como la hierba del ojo o el pirul, plantas que se asocian con el agua. 

Por el contrario, las hierbas que se usan para ―sahumerear‖ son plantas muy calientes. 
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En el ejido de San José se practica un ritual privado para contener la malora (un 

malaigre). El paciente debe ser ―sahumereado‖ cuatro veces hasta que se acabe la 

combustión (compuesta de hierbas y chile)
191

; entonces tiene que recorrer las cuatro 

esquinas donde pasa la malora, en cada una va mochando (tronchando) una palma; para 

finalizar se coloca al centro del solar y parte la última palma; junto al romero, que, como 

vimos en el capítulo anterior, forma parte del eje central de un solar. Entonces, la malora se 

va y el paciente queda curado. En este caso es evidente la forma de ―cuatro esquinas y el 

centro‖ al que constantemente refiere la etnografía mesoamericana (Medina, 2001 pág. 

135), pero también una ofrenda de palo que se troncha. 

Nahuales y gigantes 

Los nahuales y gigantes son esa clase de entidades que pertenecen a un tiempo muy lejano, 

primordial. Existieron en las edades pasadas y todavía hasta hace algunas décadas se les vio 

en las cercanías al ejido. Con la vida ―moderna‖ se espantaron y, afortunadamente, ya no 

merodean los caminos. Los gigantes fueron seres prehistóricos, los hizo Dios en uno de los 

primeros intentos por hacer al hombre. Muchos mitos mesoamericanos refieren que el 

hombre actual es resultado de varios intentos que hicieron los dioses por lograr crear al ser 

humano. Los gigantes eran seres de naturaleza tan pesada que, cuando se les pidió hacer 

costumbre, hacer danzas y ofrendas, no se pudieron levantar. Cuando Dios mandó el 

diluvio, los gigantes no se salvaron, perecieron bajo las aguas y formaron los cerros y las 

piedras que hay ahora. Dominique Chemín (1993), piensa que de ellos, de los hiuyki 

proviene xi‘iuy, ―piel de antepasado‖  

El nahualismo es un tema selecto de la antropología mesoamericanista, iniciado por 

Foster y reformulado por López Austin (2004), refiere al fenómeno de la transformación 

asombrosa de ciertas personas en animales, a los que se les dice ―nahuales‖ y se relacionan 

de una manera directa con las entidades anímicas del cuerpo (Medina, 2001). Nahuales, 

como dice Galinier (1987 pág. 431), refiere por lo menos a tres condiciones ―el alter ego 

del alma humana, el curandero transformado en animal y un animal específico que pone en 

peligro la vida de los recién nacidos‖. En el Ejido de San José, estas consideraciones se han 

perdido. Tampoco hay un especialista kaju que pueda metamorfosearse en trueno, como el 
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documentado por Dominique Chemín (1980). Hubo en el ejido, seres tan pesados, que 

llaman ―nahuales‖, que tenían la capacidad de convertirse en animales o adquirir forma 

humana. 

 

Ilustración 3.- Dibujo de nahual hecho por Felisiano Izaguirre Gerónimo. Ejido de San José, Nov. 2013. 

Un hombre de mayor edad me relató que un tío suyo iba seguido a San Nicolás de 

los Montes; en aquel tiempo –y todavía se realiza así– se iban caminando y se hacían casi 

dos días y una noche de viaje. En medio del camino, en pleno monte, dos hombres se 

encontraron a unas muchachas bien bonitas que estaban ―agarrando agua‖, que los 

invitaban a pasar la noche en su casa; les prometían comida y descanso. Algo les hizo 

sospechar y decidieron rechazar la oferta. Se fueron caminando y más adelante decidieron 

pernoctar. Uno de ellos puso un señuelo, enredó piedras del río en las cobijas, simulando un 

cuerpo dormido y lo dejó en el suelo, él se subió a un árbol y así se quedaron. En la 

madrugada, despertaron por el ataque feroz de unos seres horripilantes que eran como 

mujeres zopilotes, con garras y colmillos; que se los querían comer. Una de ellas estaba 

enfurecida porque había dado con puras piedras y preguntaba ―¿Dónde quedó el 

compañero?‖. La otra se había convertido en un ―animalote‖ porque era nahual y devoraba 

al otro hombre ―nada más se oía la gruñidora‖. El otro corrió y dio aviso en San Nicolás. 
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Entonces de todos los ranchos se juntaron para ir a matar a los animales. Siguieron el rastro 

de sangre; encontraron las casas y las quemaron. Entre todos mataron a los ―animales‖ y 

desde entonces ya no hay gente de ésa. 

Este relato, nos ofrece tres consideraciones por lo menos. En primera instancia la 

referencia que subyace entre ―ancestro‖ y ―nahual‖ y la circulación que fluye entre ambos 

conceptos por medio de cierto animal, en este caso el zopilote. Las mujeres-zopilote, 

entidades mesoamericanas que configuran un campo lascivo y seductor (Limón y Battcock, 

2013) que conduce directamente a la pulsión devoradora característica de las entidades del 

mundo otro. Por último a la instauración de un tiempo actual impuesto sobre aquella 

naturaleza ancestral. Nahual, entonces, es el brujo que puede convertirse en coyote, 

tecolote, lechuza. Que lo hace para acceder a las viviendas y enterarse de lo que pasa y de 

los chismes que se cuentan. Quizá a esto se refieren los pames cuando dicen que los 

coyotes entienden la lengua pame y el castellano. Una vez me dijeron ―ése no es coyote, 

son creencias que tenemos por acá‖. 

Comentarios 

Los chinchos son animalitos nocturnos. Su canto y el de otros animales (cangrejos, ranas, 

coyotes) se asocian al agua, en especial ―la que viene de arriba‖, la lluvia. La época de 

lluvias que va de abril a finales de octubre se divide en dos partes: las lluvias del norte a las 

que llaman ―pitayeras‖ y las lluvias del suroriente que llaman ―eloteras‖. Ambas lluvias 

están gobernadas por los rayos, entidades inasibles que traen el granizo. Las lluvias pueden 

tomar la forma de culebras, las cuales, como el granizo, se suponen blancas y negras. No 

todo lo proveniente del mundo oscuro y lunar es cálido y benéfico: hay seres perturbadores 

y perjuiciosos: la cosa mala, el diablo, las brujas, los diableros, los malaigres, los nahuales 

y otros contagios. De estas condiciones, se vale la sociedad para responder con justicia a los 

problemas que en el ejido son difíciles de solucionar. No todo es maléfico, pues como 

vimos, incluso de la cosa mala surgen motores que pueden ser útiles, pero tampoco todo es 

benéfico: las lluvias también pueden ser catastróficas. Es al ser humano a quien toca mediar 

por esas relaciones, por instaurar el equilibrio universal de las partes en conflicto, por 

retribuir los dones otorgados y esta obligación económica, es lo que lo separa del mundo de 

la naturaleza. 



149 
 

   
 

El mundo de los pitacoches 

Los pitacoches son aves parientes de los chinchos. Ambos pertenecen a la familia mimidae. 

Los pitacoches se clasifican en el género toxostoma (de Juana et al, 2005), comprendiendo 

más o menos unas 10 especies; la que habita en el ejido de San José es el toxostoma 

curvirostre. Los pitacoches son un poco más grandes que sus primos los chinchos y se 

distinguen de ellos porque tienen un pico largo y curvo y una cola que es muchas veces más 

grande que su cuerpo. En cuanto a sus hábitos, los pitacoches se diferencian de los chinchos 

porque aquellos prefieren los ambientes esteparios y cálido-secos. Se les llama pitacoches 

por la costumbre que tienen de anidar en lo alto de los pitayos (del verbo náhuatl cochi, que 

significa dormir); en otros lados le dicen cuitlacoche o huitlacoche. Francisco de Santa 

María, en su Diccionario de mexicanismos, dice que ―cuitlacoche‖ proviene de ―cuica-

coche‖ voz que significarían ―el que canta para dormir‖, del náhuatl cuica (canto) y cochi 

(dormir). Como quiera que sea, ambas interpretaciones nos sirven: el pitacoche es un ave 

diurna que anida en los pitayos y que canta para dormir. Como sucede en muchas ocasiones 

en el campo de la significación, no hay un origen único y preciso de los significados, sino 

que la potencia del signo le permite comprender varios sentidos, y todos ellos son válidos. 

A diferencia del chincho, el pitacoche no tiene un repertorio musical tan vasto, apenas tiene 

una canción y algunos pocos tonos. A cambio de ello, canta todo el día, especialmente en la 

mañana y por el atardecer, de ahí que su nombre indique que canta cuando el mundo se va a 

dormir. 

Como es un ave que gusta de vivir en las zonas áridas, en el Ejido de San José, 

habita en el lado noroccidental, donde se extienden los campos llanos y planos; justo de 

donde llegan las ―aguas pitayeras‖. Cuando es verano y hace calor, este pájaro se aleja 

hacia el norte, porque hacia el sur se maximiza la competencia por el alimento, como 

vimos, en este tiempo llegan al ejido, por la migración hacia el norte, aves que provienen de 

la sierra (el chincho, las gaviotas, las garzas, patos y otros). Los pitacoches aprovechan el 

régimen de lluvias, saben que en esta época pueden sobrevivir hacia la latitud tropical. 

Entonces hay aquí una oposición: si el chincho es un pájaro lunar, nocturno, que se alegra 

con el régimen de lluvias, el pitacoche es un ave diurna, que se alegra con el calor y el 

tiempo seco. 
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A la otra parte del año es a la que se le dice ―el tiempo muerto‖, es un tiempo en el 

que se trabaja la tierra bien poco; lo que los mexicaneros llaman tonalko (Alvarado Solís, 

2004 pág. 94), y va desde las primeras heladas, por los últimos días de octubre, hasta que 

caen las primeras lluvias a mediados de abril. Es el tiempo del estiaje. La mayoría de las 

plantas se queman con las heladas, se secan con la falta de humedad y se deshojan con los 

vientos del invierno. Lo que una etnografía dualista rígida no puede ver es que durante la 

época seca es cuando muchas especies vegetales florean y dan frutos, como los alicoches, 

las biznagas, una flor conocida como chicalote, casi todos los géneros de nopales, las 

palmas, las jarritas o los pitayos.
192

 Es cuando proliferan las ratas –porque aunque en el 

tiempo húmedo hay abundancia de alimento, estas poblaciones son diezmadas por la 

presencia de las serpientes– y la leña –otro recurso importante, para la vida campesina–, es 

cuando se puede recolectar barro, yeso y otros minerales y cuando el aguamiel, el pulque y 

el mezcal saben mejor. 

Tabla 8.- Esquema de la temporalidad de secas 

Octubre Noviembre Diciembre Enero Febrero Marzo Abril 

 Tiempo seco Semana santa  

 

En la navidad el sol nace, ―está tiernito y frío‖. Coincide esta época cuando el sol 

alcanza su máximo recorrido hacia el sur. El Sol-Cristo crece y se fortalece en los meses de 

enero y febrero. Entonces ocurre aquí una inversión, se ―atraviesa‖ un tiempo oscuro y 

aciago, la Semana Santa; que consiste en el cruzamiento de los ciclos solar y lunar (algo 

similar a un eclipse). En este tiempo ―santo‖, revisaremos en el capítulo siguiente ―el 

sistema ritual‖, todo se invierte, porque es como un tiempo de noche: se representa la 

muerte del Cristo por las fuerzas oscuras y cómo Cristo-Sol (Ganau) se sobrepone, resucita 

y expulsa a los diablos a su reino de tinieblas; es un tiempo en el que las ponzoñas se 

intensifican. Este tiempo depende del calendario lunar y puede caer entre principios de 

febrero y mediados de abril. El sol es la principal fuente de calor. Es el calor que necesitan 

los elotes para crecer ―agüita y calorcito‖. Del sol proviene la fuerza obtenida por las cosas: 
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 Es claro que muchas especies vegetales florean en esta época para aprovechar los vientos polinizadores, 

tanto que les llaman también ―aires preñadores‖. 



151 
 

   
 

animales, hombres, piedras, plantas. El calor solar se acumula en los seres masculinos y los 

amaciza, los vuelve fuertes y sanos. Como veremos más adelante, este calor acumulado y 

contagioso también puede ser causa de algunas enfermedades: ―trasol‖ y desipela. 

Animales diurnos 

Los animales diurnos también ofrecen datos etnográficos muy interesantes: algunos son 

portadores de malagüero y presagios funestos: como el aura (aura gallipavo) que señala el 

lugar de las vacas muertas. Cuando un campesino sospecha que se le murió una vaca busca 

en el cielo el gesto inequívoco de las auras que dan vueltas en el aire, señalando la 

localización del animal muerto. 

Hay animales comunicadores, como el zopilote (coragyps atratus). Lleva y trae 

noticias en una circulación vertical y espiral. El zopilote se relaciona con el fuego y con su 

renovación de la Semana Santa; es un ser ancestral que, por su participación mítica, se 

asocia a la sexualidad y a la muerte. Otra ave comunicadora es el paisano, mejor conocido 

como ―correcaminos‖, temido porque anuncia infortunios, si uno los ve cruzar el camino 

algo malo sucederá. Hay también animales que traen buenas noticias: ciertas arañas que se 

descuelgan en la cocina avisan de las visitas esperadas; también se considera como señal de 

buena suerte que las hormigas que llaman ―coloradas‖ lleguen a colonizar el solar 

doméstico, se dice: ―vendrá dinero‖. También se considera de buena fortuna la visita a una 

vivienda de un pájaro carpintero para dar picotazos a los palos que hay por ahí. Los 

animales que son temidos por su cercanía con la ―cosa mala‖ son las lagartijas y los 

camaleones. Por ejemplo, es muy malo permitir que a una persona le dé la sombra de un 

lagartijo o un camaleón, pues eso le cambia la piel a uno. Es relativamente común que a los 

niños se les formen ―borditos en el lomo‖, estos borditos no son otra cosa que lagartijos que 

se les metieron, y que deben ser quitados con un cuchillo. 

Como veíamos la conducta de muchos animales se refiere a un carácter humano o, 

mejor dicho, se ve en los humanos una identificación animal: por ejemplo se le dice a 

alguien que ―parece tordo‖, cuando se sabe que estos animales ―son mañosos‖ y les 

cambian las crías a otros pájaros para que se los mantengan;
193

 también le pueden decir a 
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 Como vimos, en la sociedad pame ―la familia‖ no es (aunque cada vez menos) sino el resultado de 

múltiples familias recompuestas. 
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alguien que parece ―pajarito zacatero, de ése chichorrito‖ ave que se caracteriza por hacer 

nidos en todos lados. Cuando los niños defecan con la ropa puesta, los remiten a la imagen 

de las zorras que son ―bien cochinillas‖, pues es conocimiento común que si uno deja una 

camisa en el monte y se descuida, al poco rato viene la zorra y deja ―su travesura‖, es decir, 

la defeca. 

Los santitos 

Los santos también son seres livianos e inasibles, pero constan de una imagen, es decir, no 

son fuerzas impersonales (López Austin 2005) sino que están referidos a cierto carácter y 

ámbito del mundo; en contraste con los aires malos, los santos son entidades benéficas, 

fuentes de salud y del bienestar, pero también son volubles y pueden adquirir posturas muy 

vengativas y no perdonan ofensas. Son considerados ayudantes de Dios, pero ―santito‖ 

puede referirse a Dios mismo. En la actualidad, las reflexiones acerca de estos seres están 

contaminadas por la resistencia a un frente doble: al discurso ortodoxo católico y a la 

propaganda cristiana protestante. Así, los pames suponen que sus creencias acerca de 

santitos son parte de su identidad católica y que ello los distingue de los ―hermanos‖ (los 

cristianos protestantes). Los sacerdotes de Ciudad del Maíz se inconforman a su vez con la 

ritualidad desplegada por los pames, en parte porque esa ―religiosidad popular‖, en su 

opinión, los acerca más al paganismo y politeísmo que al cuerpo místico de Cristo y los 

sacramentos.
194

  

El Señor del Amparo (celebrado en Ciudad del Maíz el 3 de mayo) o San Isidro 

Labrador gestionan las aguas; los granizos se le atribuyen a San Dimitas (24 de abril), el 

fuego a San Antonio de Padua (16 de junio) y el agua a San Juan (24 de junio) y no lo 

consideran como el personaje bíblico sino a la Virgen de San Juan (de los Lagos); San 

Francisco –ubicado al norte en Real de Catorce– rige las heladas, la bonanza económica y 

la protección contra las habladurías se le piden a San Ramón, mientras que salud y 

prosperidad corresponden a San Juditas (28 de octubre). Jesucristo en todas sus 

advocaciones, como ―Señor de la Misericordia‖, ―Señor de la Salud‖, ―Señor de los 

Trabajos‖, es considerado un ―santito‖ también y, como se analizará en el siguiente 

capítulo, de algún modo es una cruz, y la cruz es una persona. Lo más probable es que 
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―santito‖ refiera a toda personificación de una voluntad benéfica y todas ellas son fisiones 

de Dios, el Sol y, en el caso de las vírgenes (Asunción, Concepción y Guadalupe), de la 

Luna.  

El contrato con los santos exige fidelidad; sobre todo se requiere no ―alimentar‖ a 

las entidades oscuras (al ―padrino‖ o a la ―cosa mala‖). Un amigo mío, al que dejé de ver 

en las fiestas, me explicó su ausencia debido a que se había vuelto devoto de la ―Santa 

Muerte‖ con el fin de que esta entidad protegiera a sus hijos migrantes; en consecuencia, no 

podía participar de las ―fiestecitas‖. En la actualidad, algunas danzas participan en las 

fiestas a la Santa Muerte. No está aún resuelto si el culto a esta entidad debe considerarse 

como a cualquier entidad santa o si deben cuidarse de no enfadar al resto de los santitos. Lo 

cual nos permite distinguir esa frontera contractual, mediante la cual está estipulado a qué 

entidades debe ofrendarse y a cuáles no. 

La morfología de los santos 

Un santito es también una imagen; por lo que al soportarse en un medio material (bulto o 

estampa) esta fuerza se concentra y se conserva para dirigirse en un ámbito del mundo. No 

hay santito sin imagen. La mayor parte de las imágenes de los santitos veneradas por los 

pames son adquiridas; en menor medida los santitos son ―dibujos‖ que realizan los 

artesanos indígenas. Una alfarera, doña Beta, no hace imágenes de la Virgen porque le da 

―no sé qué‖ quemarlas en la lumbre. Todos los cristos venerados en la región de la 

Yerbabuena están soportados en madera de mezquite, aunque no son considerados 

manufacturas humanas, sino el producto de apariciones milagrosas. Por el contrario, las 

máscaras de diablo hechas de madera de patol sí son manufacturas pames. 

Tabla 9.- Relación entre imágenes, materia prima y origen o manufactura 

 Imágenes santas cristos 
Máscaras de 

diablo 

Materia 
Plástico, latón, metal, pasta, 

madera, etc. 
Mezquite Patol 

Manufactura Industrial Milagrosa Pame 
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La imagen de algunos santitos tiene una forma peculiar; en especial los cristos de 

mezquite, sus brazos y cuerpo forman una Y; esta misma forma es la que tienen los 

mezquites adornados y venerados como ―santacruces‖. La misma tendencia a representar Ʌ 

se encuentra en las guías de flores o adornos que cuelgan de los espacios rituales. De 

manera invertida Ʌ aparece en las bóvedas y tejados de las capillas y en la expresión de 

ciertos santos. La Virgen de San Juan con su vestido abierto subraya esta Ʌ y los rayos que 

emanan del Señor de la Misericordia también. San José, San Judas, la Virgen de 

Guadalupe, conjugan todos estas formas V o Ʌ. Hecho que quedará documentado en la 

descripción de la vida ritual, pero que es necesario señalar desde ahora, como un elemento 

fundamental de la morfología de los santos. 

Cuerpo, enfermedades y curanderos 

Los pames emplean todo el tiempo metáforas del cuerpo para referir a lo cotidiano. En una 

tarde me mostraron decenas de maneras como se expresan con las manos los genitales, 

posturas sexuales y deseos. En otros casos, dicen, por ejemplo ―Se le fundió el foco‖ a 

quien sufre un accidente en el ojo; por el contrario dicen que está tuerto un coche porque se 

le fundió el faro. No extraña, por ejemplo, el uso permanente de metáforas referentes a la 

cabeza, pies, brazos y cola proyectadas hacia el resto de situaciones y cosas del mundo: 

leños, cruces, herramientas, estados y personas. A estas proyecciones semánticas referidas 

al cuerpo, a los que especialistas llaman ―usos partitivos‖ (Bourdin 2011), se concentran en 

la cabeza y en los pies; como se verá en el siguiente capítulo, la vida ritual subraya 

enfáticamente los conceptos ―cabeza‖, ―primero‖, ―delantero‖, ―orden‖ y los confronta con 

las partes traseras y últimas del cuerpo, como desordenadas y desordenantes. 

Enfermedades por calores 

Prácticamente todas las enfermedades, como documentó Chemin (1984), se deben a un 

desequilibrio térmico. En el apartado de Aires, maloras…, se mostraron algunos contagios 

con sombras o aires fríos; en contraste, el exceso de calor acarrea también sus problemas; 

dedicaré a continuación algunas líneas a esta clase de malestares. Chemín (1988) clasificó 

en tres causas la enfermedad entre los pames: a) el mal provocado por descuido, b) 

desequilibrio causado por un aire malo y c) una enfermedad ―mal puesta‖ (una ―travesura‖ 

una maldad, en fin un acto de brujería). En casi todos los casos, se trata finalmente de 

desequilibrios térmicos y la solución responde a regresar al cuerpo su condición templada, 
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―las enfermedades calientes son las que provocan dolores agudos mientras que las frías 

provocan irritación, debilidad, falta de apetito y otros síntomas‖ (Chemín Bässler 1984, 

pág. 208). En una ocasión, durante el trabajo de campo, se me inflamaron los ganglios del 

cuello, mis anfitriones me revisaron y diagnosticaron ―calor‖ por el exceso de sol; me 

aplicaron como solución dormir con rebanadas de jitomate en el cuello, porque es 

considerado muy fresco. El exceso de frío, por ejemplo un ―hipo feo‖ causado por un aire, 

se cura tomando una infusión de pelos de elote.  

Los malestares calientes son, entre otros, ―el ojo‖, el ―trasol‖ y los ―piquetes‖. El 

mal de ojo es uno de los contagios más populares no solo en México, sino en todo el 

mundo. El mal de ojo ha sido documentado por múltiples etnografías, la más importante 

para este trabajo por su cercanía geográfica es El trueno ya no vive aquí (Ariel de Vidas, 

2002), y consiste en la adquisición de algunos síntomas y malestares que devienen al ser 

víctima de la envidia o de una ―mirada pesada‖ y puede acaecer en personas, animales o 

cosas (como el barro). Un pájaro ojeado se llena de gorupos;
195

 un enfermo se invade de 

piojos; el barro se ―corta‖ y se vuelve inservible, los niños se ponen llorones; a los adultos 

se les empequeñece un ojo, etcétera. Sin embargo, el mal de ojo casi nunca desata 

consecuencias graves. Se remedia fácilmente con un huevo y con hierbas frescas, en 

especial la que llaman ―la hierba del ojo‖, que se encuentra como cerca viva en 

prácticamente todos los solares, porque es necesario siempre tenerla a la mano. Según los 

especialistas, la existencia de este mal se explica como un regulador social que reproduce 

horizontalidades y permite el mantenimiento de la comunidad (Aramoni, 1990 pág. 29; 

Ariel de Vidas, 2002).  

El trasol es calor acumulado. Se adquiere cuando alguien se calienta mucho porque 

se mantuvo bajo el sol, porque danzó o bailó sin permitir una adecuada regulación de la 

temperatura de su cuerpo. Un cuerpo caliente no debe bañarse, ni tomar bebidas frías, pues 

la confrontación violenta deviene en enfermedad. Así les pasa a los danzantes o a los 

diablos de la Semana Santa: ―vienen calientes y se toman una cerveza helada y ahí mismo 
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 Los ―gorupos‖, que en algunas partes del centro del país son conocidos como "corucos" (termanyssus 

gallinae),  parasitan principalmente a las aves, y son insectos ectoparástios, similares a los piojos y las pulgas; 

sin embargo, son especies diferentes., 
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caen pa‘bajo bien malos‖. El trasol también es acumulación de ―calor malo‖, es decir, del 

calor sexual, que afecta principalmente a los niños por su condición tierna. 

Acerca de los piquetes (dangui) de sol, de piedra o de agua y de animales señalo 

algunos apuntes: serpientes, hormigas, ―cargapalitos‖, avispas, alacranes y otros muchos 

seres ―pican‖ porque poseen una ―lanceta‖ que los asocia con lo filoso y lo peligroso y, por 

lo tanto, con la ―cosa mala‖ y el diablo. Le dicen ―picados‖ a las víctimas de un agravio 

hecho con arma punzocortante; del mismo modo, estos animales armados con ―lancetas‖ 

son agresores especialistas. Casi siempre se considera que estos animales pican con la cola, 

como ocurre con las abejas, avispas y alacranes; incluso se guarda esta convicción para 

serpientes (coralillo y culebras de agua) y con ciertos gusanos y crisálidas (cargapalitos). 

En muchas ocasiones las enfermedades ―mal puestas‖ se asocian con la incrustación de 

objetos, particularmente espinas en el cuerpo de los ―maleados‖. Al respecto coloco aquí la 

importancia de muchos sones que refieren a ―picar‖: ―viejo de la danza, pícate la panza‖, 

―el alacrán, el alacrán te va a picar‖, ―me duele un pie por una espina que me saqué‖. 

Todo este campo de las picazones se dirige al campo de un ataque inesperado y 

astuto, opuesto al ataque o defensa frontal. Se dice que la serpiente hace creer que su 

peligro está en sus colmillos, pero ataca a su víctima descuidada con la cola. Veremos, en el 

análisis de la danza de caballitos, que justamente estas nociones se conjugan en la 

expresión ritual: el toro ataca frontalmente con la cabeza, la mula destrampada ataca con 

coces por detrás. Estos piquetes sorpresivos son realizados incluso por entidades que, por lo 

menos para nosotros, los no-pames, no tienen lanceta. Así lo cuenta Chemin (1984, pág. 

196): hay días imprevisibles en los cuales no deben tocarse las piedras, pues estas ―pican‖ 

al descuidado que anda por el monte y que al tocar una piedra siente un dolor… ¡Ya lo picó 

la piedra! 

 Entre los pames se cree que la ―desipela‖ —erisipela, irritación de la piel y 

formación cutánea de erupciones y granos causada por la bacteria streptococo—  es 

producida por el sol. No hay curandero en el norte de la Zona Media que no presuma el 

alivio de la ―desipela‖ como la prueba contundente de su don. Tampoco hay familia que no 

haya sufrido un caso de ello. Es una enfermedad recurrente en la región (más de lo que las 

estadísticas institucionales afirman, pues se piensa que la erisipela fue erradicada hace 
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décadas), que se alivia con un remedio críptico: la suma de varias hierbas: la que llaman 

―caca de gallina‖, patol (de semillas negras), raíces como el camote de lechuguilla… 

El cuerpo, el árbol 

Entre los mezquites y los santos hay más de un vínculo que los une: el cuerpo, las flores y 

la cruz: los mezquites que parecen cuerpos en Y son cruces floridas y la materia de las 

imágenes santas aparecidas son cruces de mezquite; en retrospectiva, la cruz es similar a un 

cuerpo humano, casi una persona súper potente. Los mezquites, otros árboles (ébanos, 

pirules, patoles, encinos, sabinos) o los quiotes de los magueyes son postes por los que 

fluyen las savias primordiales, no solo por sus raíces, sino también por sus copas, 

integración del cosmograma explicativo de López Austin (1994) y del cuerpo-flor norteño 

yaqui (Olavarría, 2003), que veremos replicado en la vida ritual, especialmente en la 

inversión de las flores de sotol.  

Al respecto una enfermedad como el ―mal de orín‖ puede ayudar a comprender los 

saltos entre estos conceptos. Cuando se sufre de este mal, que consiste en la incontinencia 

de la orina, especialmente nocturna en los niños, se aplica como remedio ―agua de 

mezquite‖ untada en el ombligo. El ―agua de mezquite‖ se obtiene de poner la punta de una 

rama tierna de este árbol al fuego; del otro lado emanará ―el agua‖ medicinal. La rama 

verde-tierna es vehículo que une al árbol y al paciente, por ambos pasan los fluidos 

nocturnos; uno de ellos se sella por el fuego, y el agua resultante se coloca en el centro del 

cuerpo, para que de la misma manera selle la incontinencia. 

La cabeza 

La sesera tiene el papel de delantera. Es continente de las ideas y del conocimiento. Las 

ideas provienen de Dios (o de los santos) que las ponen en la cabeza a través de los sueños. 

Uno de los gestos de culto consiste en frotar la cabeza y la nuca con el manto de las 

imágenes santas. Cuando se intenta restaurar a un ―endiablado‖ o ―enlunado‖ se le barre la 

cabeza, algunos curanderos echan éter ―pura lumbre‖ cuando la cabeza está sometida por 

aires fríos. La cabeza es el centro de las templanzas y de la orientación; el desenfreno 

sexual es ―calor que se mete a la cabeza‖; el efecto lunar, por el contrario, enloquece la 

cabeza. Cuando deviene un accidente, se procura cubrir la cabeza de la víctima para ―que 

no agarre aire‖. 
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La topada de los chinchos y los pitacoches 

Hubo un tiempo en el que los animales querían nombrar un monarca. Entonces hicieron un 

baile y un concurso de poesía, es decir lo que se conoce como una ―topada‖. Participaron 

varios animales, todos los que sabían cantar ―le entraron‖. Como el chincho y el pitacoche, 

que eran músicos y poetas, le ―intelegían‖ a la rascadera [..] como esas gentes que echan 

poesía‖, pero ahí está que cantaron toda la noche, se trenzaron los pájaros en el combate 

musical, ―cante y cante puras poesías, pues no había nadien más que ellos… eran los reyes 

de la música‖, y resultó que en la madrugada al pitacoche se le acabaron las poesías, ¡ya 

qué respondía si nada más se sabe una canción! Entonces, ahí está… el que ganó fue el 

chincho cantador, porque él se sabe todas las canciones, por eso se dice que es rey. 

Este combate musical se realiza cada año, cuando las lluvias se retiran y se impone 

el tiempo seco, los chinchos se alejan del Valle del Maíz replegándose hacia la sierra, llega 

el tiempo de los muertos, de las heladas y de la virgen; muere y nace el Sol y en la medida 

que toma fuerza y ―va para arriba‖ algunas plantas y animales florecen y se alegran, como 

los pitacoches, y así llega el tiempo peligroso de la Semana Santa, acontecimiento del cual 

el Sol debe salir victorioso. Caen entonces las primeras lluvias y cuando los chinchos 

regresan al Valle, el mundo se encuentra rebosante de hierbas y animales que alegran las 

noches con sus cantos y costumbres; miles de pequeños acontecimientos nocturnos se 

activan por el calor, las lluvias y la luna… 

El anterior relato ejemplifica mucho de lo que he intentado describir desde el 

principio de este trabajo: que el Valle del Maíz se encuentra entre dos ecosistemas: un gran 

llano hacia el noroccidente y una escarpada y húmeda sierra hacia el suroriente; ambos 

territorios representados por estos pájaros. Ambas áreas ecológicas fungen también como 

marcadores temporales: de ambos rumbos dependen las lluvias (divididas a su vez en 

pitayeras y eloteras) y el tiempo seco. Estos dos rumbos coinciden con el eje solar (oriente-

poniente), eje que también determina los fundamentos del tiempo (lo que va para arriba y lo 

que va para abajo); que además indica la circulación vertical de las sustancias, en especial 

los fluidos. El agua media entre los territorios de las distintas poblaciones sociales y 

también entre lo afuera y lo adentro de las viviendas; el fuego también tiene una naturaleza 

axial, como fogón, como centro de cada vivienda y centro de la comunidad.  
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Así que podemos proponer el siguiente modelo de las dos partes constitutivas del 

mundo. 

 

Esquema 1. Organización de entidades de acuerdo a las categorías del pensamiento pame 

La metáfora de los chinchos y los pitacoches nos ayuda a entender también el 

conflicto identitario que ocurre en el Valle del Maíz entre los iskiriuy del Centro y los 

xi‘iuy pames del ejido de San José. Unos presionan, empujan, arrinconan y desplazan a 

otros en una temporalidad histórica y colonial. Los xi’iuy, como los chinchos, imitan el 

comportamiento de los iskiriuy y, con ello, intentan dejar de ser pames. La identidad de 

esas personas que viven hoy en el Ejido de san José está fincada en un vínculo con sus 

antepasados y en el culto a sus divinidades, pero que tienen que adaptarse a un mundo 

colonizado. 

Las nociones hasta aquí descritas (liviano, pesado, arriba, abajo, hombre, mujer, 

niño, tierno, macizo, húmedo, seco, poniente, oriente, sol, luna, telúrico, atmosférico, 
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benéfico, maléfico, oscuro, numinoso, frío, caliente, sangre, cuerpo, cabeza, cola, orden, 

regla, y desorden) fueron cuestiones arrancadas de la vida cotidiana del ejido y Villa de San 

José, y descritas artificialmente casi de forma ―pura‖; el propósito hasta aquí planteado se 

dirige a activarlas en la siguiente descripción de la vida ritual. Es necesario pues lograr que 

estos conceptos abandonen la atmósfera intelectual y se pongan en juego, de manera 

vivencial y lúdica, en la experiencia ritual. Solo así, podremos al final verificar cómo estas 

nociones condensadas, petrificadas en los dispositivos rituales, forman parte de la vida 

cotidiana y de la construcción de la identidad pame de Ciudad del Maíz. 
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Capítulo 4.- El sistema ritual 
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Primera parte: consideraciones previas 

En este capítulo daremos cuenta de la vida ritual del Ejido y Villa de San José. Para lograr 

nuestro análisis partiremos de algunas reflexiones en torno al ritual. Más adelante explicaré 

las unidades de análisis a las que llamo ―episodios rituales‖ y que son cuatro: procesión, 

comida, rezos y danzas, además de los ―preparativos‖. Prosigue un apartado especial para 

las danzas, siendo ellas el episodio más complejo de la vida ritual en el Ejido de San José. 

Luego se presenta una etnografía que detalla las fiestas principales a los santos patronos 

(San José, la Virgen, etcétera). Los ceremoniales más notables –la fiesta de la Santa Cruz y 

el desarrollo de la Semana Santa– se presentan al final por ser los más complejos. Por 

último se ofrece un análisis de los elementos del sistema ritual que obsesionan el 

pensamiento pame de Ciudad del Maíz: las vueltas, el desorden, las ofrendas, la 

ambigüedad, la bendición y la identidad. 

Ritual y cambio. 

Una de las principales preocupaciones de la antropología y del pensamiento social en la 

actualidad debate las posibilidades del cambio y la permanencia. Varias son las 

publicaciones que se dedican al estudio de cómo la sociedad dominante, global y 

capitalista, invade y trastorna los medioambientes colonizados.
196

 Mineras, proyectos 

turísticos, complejos industriales y agroindustriales y otras formas materializadas del 

capitalismo intervienen con lógicas extractivas y depredatorias en los espacios que, de otra 

forma, son territorio de los pueblos colonizados y se radicalizan las tensiones entre 

localidad y globalidad, entre tiempos y espacios. En muchas de estas publicaciones se 

detallan procesos de pauperización, pobreza y marginalidad. Los pueblos parecen ser 

engullidos y digeridos una y otra vez por los procesos globales que dominan la economía 

mundial. En palabras de Andrés Medina (2003 pág. 23): ―son marginados políticamente y 

son forzados a resistir los más diversos y brutales planes de exterminio‖. 

Estos procesos se diagnostican por medio de la desaparición paulatina de la vida 

tradicional: pérdida de lenguas autóctonas, de indumentaria, de formas de producción 

ancestrales, de mitos y prácticas (Salas, 2011). En ese sentido, el cambio de los distintos 

grupos es innegable e inminente. Esta desaparición, que Boas advertía ya en el siglo XIX, 

                                                           
196

 Al respecto, varios autores son comunes a estas referencias  destaca entre ellos David Harvey (2001), y 

para el caso de México Michael Kearney (1995  y Cristina Oehmichen  (2011). 
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no puede considerarse el día de hoy como un suceso del pasado, como un hecho histórico 

que ocurrió sin más, sino que se ha repetido una y otra vez en vaivén recurrente. Muchos de 

estos pueblos han desaparecido, emergido, resistido y vuelto a desaparecer. Razón por la 

cual, en nuestro territorio nacional, se hallan múltiples casos de grupos que desaparecieron, 

otros que encontraron un modo de volverse discretos, otros que re-emergieron 

reivindicados
197

, otros que han resistido admirablemente distintos procesos de 

colonización
198

 y algunos que se volvieron vitrinas de un mundo exótico y que se adaptan a 

los procesos más vanguardistas del mundo contemporáneo.
199

 Es decir, en todo este 

catálogo de casos ha de hallarse la historicidad de las rupturas identitarias que, aunque 

discontinuas, sitúan la necesidad de reconocerse con las categorías dominantes ―indio‖, 

―indígena‖ según su situación política (Vázquez León, 1992). 

Frente a los investigadores que subrayan y dan cuenta de los cambios, hay otros que 

observan continuidades. Alfredo López Austin ha sido el autor que mejor ha subrayado este 

carácter duro de la cultura (López Austin, 2006). Todo indica que los cambios no ocurren 

de manera caótica, sino que obedecen a causas y a procesos que se consolidan en 

estructuras cada vez más fuertes, lo que les confiere paulatinamente una capacidad 

estructurante. Hay paradoja en ello, porque lo que llamamos histórico, es decir lo 

cambiante, lo dinámico y fluido, termina por volverse parte de lo continuo, estructural e 

inamovible. Del aparente vértigo al aparente monolítico. Por un lado, se tiene la percepción 

de que la vida ―tradicional‖ de los pueblos colonizados está desapareciendo en pos de la 

modernidad;
200

 por el otro, se advierte que esta vida tradicional perdura porque estos 

pueblos no tienen oportunidad de entrar en la modernidad o en las fases tardías del 

capitalismo y son obligados a conformarse con una cultura marginal
201

. Este trabajo no 
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 Como el caso de los purépechas michoacanos a quienes, según Vázquez León (1992), les ha sido 

conveniente ensalzar una identidad étnica y que la condición de ser purépechas ha dependido de las 

condiciones favorables que representa. 
198

 El caso de los rarámuri es ejemplar. Juan Luis Sariego (2002) documenta cómo este grupo pasa por varias 

etapas de colonialismo que van desde la consideración de su salvajismo hasta su incorporación en el 

narcotráfico y el turismo contemporáneo. 
199

 Los huicholes son quizá el caso más ejemplar de un grupo adaptado a las circunstancias del mundo 

contemporáneo, Neurath (2001, pág. 485) les llama ―un grupo étnico ―exitoso‖‖. 
200

 Desde la visión de la cultura como ―tradición‖, ―folklore‖ y ―patrimonio‖, véase al respecto una posición 

crítica en Guillermo de la Peña (2011) ―La antropología y el patrimonio de México‖. 
201

 Es el pensamiento de García Canclini (2009) y otros sociólogos que elaboran sus argumentos a partir de la 

adaptación clasificatoria de los ―habitus‖ y ―capitales‖ de Bourdieu. 
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comparte ninguna de estas visiones porque, con mucha fortuna, se accedió a las ―cajas 

negras‖ de la cultura pame.
202

 

Una buena posición de análisis para esta desarmante consideración se adquiere al 

situarse en la frontera de dos campos: uno social y otro cultural. Si reconocemos, 

retomando a Geertz (2006, pág. 147), la existencia de una tensión entre sociedad y cultura, 

vinculada tanto a la realidad cambiante como a aquella que permanece, comprendemos que 

aunque éstas son condiciones opuestas, al mismo tiempo son innegables. Los rituales son 

justamente eso, acontecimientos contradictorios y paradójicos que conjugan las 

dimensiones del cambio y la estructura. Dice López Austin (2006. pág. 64) que son 

vehículos de expresión privilegiados. La palabra ritual proviene de un libro así llamado que 

establecía ortodoxamente los pasos de las ceremonias católicas (ritual romanum), en 

especial las de los sacramentos; por ello el ritual resulta ser un acontecimiento fuertemente 

pautado dirigido a los seres de la sobre naturaleza, dice López Austin (2005), subrayando 

este carácter duro, ortodoxo, metódico y regulado del ritual. De este modo, tenemos que el 

ritual contiene elementos formales; un ―deber ser‖ que erige la ortodoxia, inamovibles 

pautas y conductas que conllevan a los actores más conservadores a cuestionar 

constantemente las modificaciones que otros heterodoxos intentan implementar en las 

prácticas rituales. Paradójicamente la palabra ritual, también significa ―fluido‖, ―proceso‖, 

―cambio‖, ―transformación‖, de ahí la arcaica partícula rhi, de la que proviene también la 

palabra río (Turner, 1978 pág. 243). La noción ―ritual de paso‖ casi resulta ser un 

pleonasmo. Los rituales son el cambio mismo. Idea muy explorada desde Van Gennep 

(1986 [1906]) hasta Turner
203

 y, sin embargo, a la vista de todos está que, en el imaginario 

político de nuestra vida social, los rituales están proyectados como elementos de 

―tradición‖ que, se tiene la idea, deben preservarse del cambio. Muchos elementos de la 

vida ritual son considerados –con la alarma propia de las políticas de preservación– 

―patrimonio intangible‖ (de la humanidad, del país, del estado, etc.) como el volador, el 

huapango, etc., con miras a obtener su inmovilidad. 
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 Metáfora recurrente en J. Galinier, de la cual nos valemos aquí para subrayar el carácter persistente y 

testimonial de los valores organizadores de una población. 
203

 Véase al respecto ―liminal to liminoid, in play, flow, ritual‖ en Turner V. , The ritual to teathre. The 

human seriousness of play (1982). 
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Sin embargo, los acontecimientos rituales están sujetos a profundas 

transformaciones. Cuando observamos la dinámica actividad ritual, su plasticidad y su 

capacidad de flexibilidad nos preguntamos ¿Cómo es que son pautados? ¿Cómo pueden 

mantener a flote un ―deber ser‖, si al mismo tiempo todos los componentes del ritual están 

cambiando? En cada comunidad, encontramos personajes que defienden la ortodoxia frente 

a otros que abogan y promueven los cambios y la adaptación. Las contradicciones son aún 

más abrumadoras cuando nos damos cuenta que los sujetos –canónicos o heterodoxos– no 

definen de manera tajante esas fronteras de lucha, sino que discuten al mismo tiempo otros 

intereses y recursos que están fuera del orden ceremonial, volviendo nebulosas las 

trincheras, las disputas y los bandos en conflicto. 

Como vimos, en el Ejido de San José los discursos y posiciones de algunos 

participantes se vuelven contradictorios frente a los cambios y permanencias del ritual. El 

encargado de una danza puede alegar la defensa de las tradiciones y, sin embargo, defiende 

al mismo tiempo la utilización de medios electrónicos para la reproducción de los sones que 

sus danzantes bailan. Otros subrayan la necesidad de cambiar algunos aspectos de la vida 

ritual –como el conflicto, el alcoholismo, los rezos, la vuelta a un catolicismo más 

espiritual– pero terminan por reproducir las condiciones que ellos mismos criticaron. 

Para el análisis de la permanencia y cambio propongo tres contextos en los cuales se 

diagnostica la adaptación de la actividad ritual en la sociedad pame de Ciudad del Maíz, 

que forman parte de la tensión surgida en los dos campos: social y cultural. Estos tres 

contextos se reúnen en el campo que podemos considerar esencialmente ―social‖: los 

contextos interpersonal, comunitario y global. 

El nivel de comprensión del contexto interpersonal debe considerarse el aspecto 

más importante para el antropólogo que intenta involucrarse en la actividad ritual de una 

comunidad. A pesar de ello, la interiorización de este contexto pocas veces se revela en las 

etnografías publicadas. Aquí se refiere a ese nivel de conocimiento de la comunidad 

logrado a partir del reconocimiento de las personas que la integran, específicamente su 

ubicación en la estructura social y el desenvolvimiento de sus roles. La seriedad con la que 

se describe este conocimiento rompe con la frescura y espontaneidad con la que se observa 

durante el trabajo de campo. El conocimiento interpersonal en una comunidad se logra 
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escuchando chistes, chismes y juicios, con botanas y cervezas, viendo un partido de 

béisbol, comiendo gorditas y frijoles en la cocina de una vivienda, caminando por las 

veredas del monte, cazando una víbora o cortando un árbol de patol. A las personas se les 

conoce a partir de la interacción mutua: sus reacciones, sus intereses, sus valores, sus 

convicciones. No es lo mismo decir que ―se murió el músico de la comunidad‖ a decir ―ya 

no hay música de vara porque murió don Leno‖, sobre todo si conocemos la historia de don 

Leno y cómo fue que se hizo músico, su carácter y sus problemas personales con otros 

miembros de la comunidad, hechos que le otorgaban el sazón a su música y a su presencia 

en la vida ritual y festiva de la comunidad. Gracias al trabajo sistemático de registrar todo 

cuanto sea posible, muchas veces no hay diferencia entre el trabajo de campo y el sincero 

cultivo de la amistad. 

El acontecimiento ritual se repite cada vez que las condiciones que lo provocan 

aparecen (Smith, 1996 pág. p.640), condiciones que muchas veces son anuales. Pareciera 

que cada año ocurre la misma danza ejecutada al mismo santo, el mismo día, en la misma 

vivienda, casi por los mismos danzantes. El 28 de octubre, día de San Juditas Tadeo, en el 

ejido de San José, Goyo y Tachito bailan las danzas de a pie frente a varios altares 

domésticos, acontecimiento que se repite una y otra vez. Sin embargo, esa aparente 

repetición es, en realidad, una historia que cuenta anualmente el episodio de una lucha entre 

danzas dirigidas por dos hermanos –Goyo y Tachito– por la legitimidad dancística, por la 

huella de la ofrenda. Cada año se esmeran de cuidar la tensión de la permanencia y el 

cambio. Ambos se demuestran su trabajo ostentando las mejoras invertidas a sus 

respectivas danzas: cambios a la indumentaria, un mejor sistema de sonido, nuevos pasos, 

otros sones… Quien ve la fiesta a San Judas por primera ocasión no advierte la disputa, 

tampoco la hermandad, ni el parentesco. Los integrantes, la mayor parte descendientes de 

cada hermano, son primos entre sí. Cada año, el ritual se trata –en este nivel– de una 

competencia que compara la calidad de los tamales, los rezos, la intensidad de los cantos y 

la sofisticación de las danzas. Aquí es donde el parentesco retoma su importancia: para 

ellos ser parientes significa un elemento de disputa y una de las situaciones que le dan 

sentido al ritual. 



167 
 

   
 

Analizar este carácter interpersonal del contexto ritual implica para el observador un 

conocimiento profundo de los participantes. Es el primer nivel de cambio y adaptación del 

ritual, cada año trata acerca de la posición de sus participantes; se adapta a las 

circunstancias: a los pleitos, a las angustias y carencias, a las necesidades de los actores. 

También exige un conocimiento de sus relaciones: aceptadas, violentas, ilícitas, negadas, 

conflictivas o indiferentes. De esto hablan los participantes y espectadores, al día siguiente: 

si la fiesta fue exitosa porque asistió mucha gente, si la numerosa asistencia se debió a la 

aceptación comunitaria, si alcanzaron a darle de comer a todos, si hubo muchas danzas, si 

bailaron bien, si hubo o no pleitos. 

El contexto comunitario es otro contexto de cambio y adaptación del ritual. Lo 

hacemos partir del entramado social, del conjunto de relaciones comunitarias, examinadas 

en los párrafos anteriores, y que proyectan al conjunto de personas que se reconocen como 

parte de la comunidad en un solo conjunto, bajo un solo nombre: ―el barrio del pozo‖, la 

―ernia‖, la villa de San José, los pames, el ejido, la comunidad. Es un contexto que rebasa 

lo personal y lo interpersonal y constituye una unidad supraindividual, que generalmente 

llamamos ―grupo‖, pero que también se llama ―comunidad‖ y que los pames dicen ―el 

rancho‖ o ―el barrio‖, ―la ernia‖ (sic), y que los de ―afuera‖ dicen ―la pameada‖, y que 

conforma esa frontera de identidad tan difícil de situar al cobijo de un concepto, pero que 

en la etnografía aparece revelada todo el tiempo. Resulta importante reconocer este 

contexto porque permite identificar dos niveles de desarrollo del acontecimiento ritual: al 

situar un ―nosotros‖ delinea también un ―ustedes‖ constituyendo al mismo tiempo una 

frontera entre el ritual y el espectáculo; un ―hacemos nosotros para que lo vean ustedes‖; 

veremos más adelante que esta voluble frontera coquetea con los límites de la identidad, 

especialmente en la Semana Santa. 

En otros trabajos la definición de comunidad la supone como el conjunto o sistema 

de relaciones primarias;
204

 aquí, aunque de manera arbitraria, hacemos partir el contexto de 

comunidad cuando esas relaciones primarias adquieren unidad, un mismo nombre. El 
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 Para Oehnmichen (2001 pág. 18) ―la comunidad es un conjunto de relaciones primarias, que apelan a una 

historia común, al parentesco, es decir genera vínculos primordiales que tienen la virtud de adaptase y 

resignificarse‖. (Oehnmichen Bazán, 2005). Un estudio más amplio acerca de la comunidad indígena y sus 

problemas espaciales, políticos y culturales se halla en Pérez Ruiz (2005). 
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reconocimiento de este contexto obliga al observador a adquirir una perspectiva histórica; 

es decir, una posición que apela ―a una historia común‖ que explica la historicidad del 

ritual. Perspectiva que propone Bloch (1997) y que recupera J. Neurath (2001) para 

explicar, por ejemplo, las continuidades y cambios en la ritualidad de los huicholes. Los 

problemas y circunstancias comunitarios se refieren generalmente a la disputa y defensa de 

sus recursos (agua, tierra, prestigio, trabajo, mujeres), acontecimientos y procesos que se 

tienen que comprender desde antes de la Colonia. Muchas de las circunstancias que rodean 

al acontecimiento ritual se refieren a este nivel. Como veremos, los barrios, los grupos 

internos de la comunidad, la organización social del ceremonial, se modifican y se adaptan 

a los cambios que ocurren en este contexto. 

Mucha de la función cohesionadora atribuida al acontecimiento ritual depende de 

los cambios ocurridos en este contexto de ―dinámica intrahistórica‖ (Báez-Jorge-Félix, 

2011 pág. 27). Los grupos se fortalecen a partir de integrar acciones comunitarias que 

adaptan el acontecimiento ritual a las circunstancias concretas: una sequía que echó a 

perder la mayor parte de cultivos, la disputa legal de tierras con el grupo vecino, la 

hermandad de la pobreza o la desgracia. 

El contexto global es el que suponemos emerge de las relaciones históricas de la 

comunidad con el exterior, con la llamada sociedad dominante. Se expresa sobre todo en 

relaciones económicas y políticas; requiere al investigador adquirir, por lo menos, una 

perspectiva regional. La intervención del turismo, de las nuevas tecnologías, la 

modificación de hábitos de consumo y de prácticas. Contra la idea tradicionalista, que 

impone una imagen fosilizada de la vida ritual y simbólica, el acontecimiento ritual se 

encuentra siempre en la vanguardia, nutriéndose constantemente de las novedades de la 

vida contemporánea: por ejemplo, como se describirá más adelante, el nombre de la diabla 

de la Semana Santa cambia de un año a otro: se llama Shakira, Ninel o Jenny… Cada año 

se agregan en los puestos de venta festiva nuevas atracciones en forma de novedades con 

cara de tradición: el brincolín, la máquina tragamonedas, el juguete importado; el ajuar 

dancístico se renueva con bisutería importada; la creación de un escenario bíblico virtual 

con un proyector. Todos estos ejemplos son adaptaciones del acontecimiento ritual en razón 

del cambio provocado por las relaciones con el exterior. Galinier (2006) observa esta 
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complejidad en la televisión que ciega a los jóvenes embelesándolos, según la opinión de 

los viejos mazahuas. 

Estos tres contextos, interpersonal, comunitario y global, se caracterizan por su plasticidad 

y fluidez. El cambio ocurrido en los acontecimientos rituales refiere en su mayor parte a la 

adaptación a las circunstancias que corresponden a estos tres contextos. Cada uno de estos 

exige al investigador ciertas habilidades de observación y análisis. Estos contextos están 

descritos con el mayor detalle que fue posible en los capítulos I, II y III, donde se habla 

sobre las elaboraciones históricas que conforman el tiempo, el espacio y los grupos sociales 

en el Valle del Maíz. 

Los contextos del campo ―cultural‖ los refiero a lo entendido como cosmovisión. Y 

alude primero al conjunto abstraído de representaciones, proyecciones, imaginarios, valores 

y modelos que permiten la comprensión del mundo o, como refiere Broda (2001 pág. 16), 

la opinión estructurada de los miembros de una comunidad para ordenar al medio ambiente 

en que viven y al cosmos en que sitúan al hombre. Los acontecimientos rituales se adaptan 

a las circunstancias personales, locales o mundiales siguiendo los caminos que ha trazado la 

cosmovisión de sus actores. Los elementos de la cosmovisión, se plantearon en el capítulo 

3. 

Ritual, sentido y exégesis 

Histórico es aquello que denota cambio y movimiento. En ese sentido, cuando 

consideramos al acontecimiento ritual como histórico es porque, de algún modo, se alude a 

una perspectiva que permite distinguir continuidades y cambios. Lo anterior resulta de una 

forma étic de relacionar historia y ritual que rechaza considerar la vida ritual como 

producto de una sociedad ―fría‖ (Neurath, 2001 pág. 487). Los pames, inmersos en el 

tiempo histórico y colonial, es decir, en un tiempo de naturaleza lineal, constante e 

irrepetible, reproducen un sistema ritual que es resultado de largos procesos de 

configuración, algunos de estos procesos son analizados en el capítulo 2, explicar dicho 

sistema obliga a distinguir ciertos procesos gestados en la historia de la colonización pame. 
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Sin embargo, los pames de Ciudad del Maíz no consideran el tiempo así –no del 

todo, por lo menos–.
205

 El tiempo pame, invocado en el acontecimiento ritual, cifra una 

historia que no se configura con los parámetros de la historia dominante. Este tiempo, que 

consideramos ―frío‖ orienta hacia otra clase de historia a la que llamamos ―mítica‖, que es 

recursiva, espiral, cíclica y que invoca constantemente lo ancestral. Es otra clase de historia 

que empieza en la Revolución de 1910 fundida con el tiempo antediluviano. Los seres 

ancestrales, horribles, pesados, –―excesivos‖ dice Galinier– fueron expulsados del espacio 

y del tiempo presente a partir de la modernidad que trajo la Revolución. Sin embargo, algo 

de estos seres es traído de vuelta, invocado, mostrado en el tiempo ritual. Los diablos de la 

Semana Santa, la mula, el loco, el danzante matlazinca, la flauta, los santos, el santuario. 

Todo ello invoca un tiempo ancestral, un tiempo que no sólo se distingue de la historia 

impuesta y colonizadora, sino que rivaliza con ella. Es un tiempo contestatario, vertiginoso 

y hambriento. Contestatario, porque rivaliza con violencia con la historia, con el tiempo 

burocrático, con el hastío ―de las corbatas‖
206

 y los escritorios y el espacio impuestos –

colonizados–; vertiginoso porque el tiempo ritual abandona el aburrido fluir constante del 

tiempo oficial y se vuelve frenético y chicloso; hambriento porque exige alimento, un gasto 

energético desbordado e insaciable, y en su transcurrir todo se vuelve ofrenda y consumo. 

Ya veremos cómo este tema de la alimentación, del comer, funda sostenes fundamentales 

del pensamiento. 

Este tiempo ritual pame parece ser capaz de asimilarlo casi todo, lo nuevo y lo 

antiguo, lo móvil y lo inmóvil. Durante la fiesta todo queda impregnado de una 

contaminación arcaica. El tiempo oficial se interrumpe y cede su laicidad ante la fuerza de 

este tiempo que no consideramos aquí religioso sino ancestral. Por ello, los funcionarios 

municipales le llaman ―lo nuestro‖, ―nuestras raíces‖, aunque bajo el lema del discurso 

oficial resulta ser poco creíble pero, al mismo tiempo, innegable: ―perversa folklorización 

de doble finalidad: fortalecer la identidad cultural (las simbólicas raíces de la nación) y 

enriquecer el negocio turístico‖ le llama Báez-Jorge (2011 pág. 9). También por eso el 
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 Al convivir con la sociedad dominante. 
206

 Signo del iskirung empoderado, burocrático y gubernamental. ―Nosotros tenemos corbatas de tierra‖, me 

dijo don Pedrito Rinconada. 
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tiempo festivo compite con el discurso del catolicismo y escapa del cerco de control que le 

quieren colocar las pretensiones turísticas del Estado. 

De este modo, la exégesis del ritual nos pide atender a dos dimensiones históricas o 

temporales. La tensión histórica que nos permite explicar las razones por las cuales un 

determinado gesto, artefacto o signo permanece o desaparece en el acontecimiento ritual: la 

relación histórica que tienen los pames con los caballos nos ayuda a comprender el carácter 

contestatario de la danza de caballitos, puesto que los caballos impactaron militar e 

ideológicamente en el proceso de conquista (hecho histórico muy documentado por los 

estudios de danzas, particularmente la ―Danza del caballito blanco‖ (Warman 1976; Rubio, 

1996) proceso que se alargó en la pamería hasta bien entrado el siglo XVIII), se añade a 

esta condición la prohibición colonial que tuvieron los pames de montar caballos y, entre 

otras consideraciones, la identificación de las milicias y los caporales de las haciendas con 

estos animales (Rangel 2008). Estos antecedentes permiten pensar la danza de caballitos 

broncos del Ejido de San José como un discurso contestatario, como se detalla más adelante 

en el apartado acerca de las danzas. 

Otra forma de interpretación se logra vinculando un determinado elemento de la 

vida ritual con un acontecimiento mítico. Como veremos, hay una recurrente presencia de 

las vueltas
207

 en prácticamente toda la vida ritual de los pames de San José, por ejemplo en 

las vueltas de las ristras de pastle que se enredan en forma helicoidal en los otates como 

forma canónica de la ornamentación del escenario ritual, este adorno remite a las vueltas 

que da el zopilote alrededor del otate del maguey, es decir el origen mítico del sexo y la 

muerte. Aunque solo algunos viejos recuerdan el relato, todos adornan enredando de la 

misma manera los otates festivos. Aquí el gesto ritual adquiere un sentido mnemotécnico; 

se convierte en el texto que guarda la memoria del acontecimiento mítico, en una ―caja 

negra‖ (Galinier, 2009 pág. 153); quizá este no sea un dato almacenado, pero sí una forma 

de conservarlo, a pesar de su separación del orden mitológico que nutría de sentido y 

significación al hecho de adornar otates. 

Habrá que considerar que el patrimonio mitológico de los pames del Ejido de San 

José se encuentra devastado prácticamente en su totalidad; lo que queda –fragmentos, ideas 
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que a veces cobran forma de recuerdos o recurrencias– apenas y puede ayudarnos a 

encontrar algún vínculo con la vida ritual. A la mitad del Cerro de la Cruz, por encima de 

sus faldas, hay un lugar especial que contrasta por su humedad con el resto del cerro 

pedregudo y árido; donde crecen unos ébanos; cuentan los lugareños que, durante la 

Revolución, ahí ―los federales‖ ahorcaban a los prisioneros, disidentes o enemigos,  

también ahorcaron ahí a los delatores del escondite de Saturnino Cedillo. Otro relato 

pronunciado en un contexto bien diferente al anterior, asegura que en estos ébanos 

encontraban a las zorras ahorcadas. Algo deben tener el lugar y los ébanos, porque en el 

imaginario de algunos Judas se ahorca justamente en un árbol de ébano después de 

traicionar a Jesucristo. Como veremos, las zorras, los diablos y ―Judas‖; son casi la misma 

cosa, traidores todos, quizá como esos pobres acusados de delatar a los Cedillo y que 

murieron ahorcados en ese lugar. Sin embargo, no tenemos un corpus mitológico, ni 

siquiera contemporáneo, que nos permitiera realizar las relaciones necesarias para 

integrarlas a un sistema, apenas unas escasas relaciones. Es importante dar con algunas 

observaciones que hacen los pames de estos árboles, que son frondosos en un solo lugar del 

cerro de la Cruz y el proceso histórico de su introducción a la Zona Media con la llegada 

del ferrocarril. 

En un trabajo reciente, Gutiérrez del Ángel (2010 págs. 75-76) explica que se llega 

al significado de los actantes rituales
208

 por el concurso de afinidades con otros campos 

paradigmáticos como la mitología, el canto, las danzas, la flora o la fauna. Aunque coincide 

en considerar al acontecimiento ritual como un vehículo de expresión privilegiado, resulta 

necesario ampliar aún más el campo significativo de los elementos rituales. Los elementos 

de la vida simbólica o ritual no refieren a ―significados‖, sino al ser verdaderos 

condensadores de sentido que agrupan sistémicamente conjuntos significativos, razón por 

la cual no se les puede considerar signos portadores de uno o varios significados, sino 

símbolos, es decir un tipo de signo que comprende sentidos inabarcables: ―la propiedad [de 

los símbolos] más simple es la condensación‖ (Turner, 1980 pág. 30). En segundo lugar, el 

sentido de estos ―actantes rituales‖ muchas veces se halla en momentos bien sencillos y 

comunes; son estos los que conducen después de un largo proceso de reflexión a la 

condición de ―campos paradigmáticos‖. El sentido de los actos rituales se plasma de 
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manera aparentemente inocente en chistes, expresiones comunes y relajadas, muchas veces 

espontáneas, o bien en actos simples, repetitivos y cotidianos. Por ejemplo, si se pone 

atención a la explicación de cómo se usa un machete para cortar un tronco grueso de dura 

madera se aprenderá mucho, aunque sin saberlo, de cómo se usan ―las espadas‖ en la danza 

de caballitos, ―hacia un lado y hacia el otro, intentando sacar raja‖. Se aprende mucho 

acerca de los gestos rituales observando la organización laboral de estos campesinos en el 

cultivo de su milpa o poniendo atención en cómo se colocan los leños en el fogón. 

Preparar el campo interpretativo del acontecimiento ritual requiere de un programa 

de interacción personal durante años con los contextos, tal como lo mencionamos en el 

apartado anterior. El propósito de este programa es encontrar la manera en que los distintos 

componentes rituales ―hacen sistema‖ entre sí (Galinier, 1990). Un ritual, como veremos, se 

compone de múltiples elementos que se adaptan en distintos niveles, con diversos tipos de 

explicación, al acontecimiento ritual y a la manera en la que distintos acontecimientos 

rituales hacen uso del mismo sustrato simbólico. Digamos que danzas, peregrinaciones, 

procesiones, fiestas a los santos, la Semana Santa responden a un esquema de organización 

semántica que se vincula fuertemente con los significados de la vida cotidiana, la cual 

estructura aquel campo de conocimientos que llamamos cosmovisión. La cosmovisión 

guarda discreta, pero generosamente, los password, las llaves de acceso a los gestos de la 

vida ritual. Por esa razón, hubo el cuidado de presentar previamente los conceptos básicos: 

liviano, pesado, femenino-húmedo, masculino-seco, etcétera. Requeriremos de un artilugio 

para volver a reunir todo en un modelo coherente; y nos valdremos del relato de los pájaros 

para lograr esa comunión sistémica. 

Ritual y fiesta 

―Fiestecitas‖ (m´pagá) es la manera coloquial de llamarle a los acontecimientos rituales en 

el Ejido de San José, y se refiere generalmente a aquellos actos dirigidos a los santos (San 

José, San Isidro, San Judas, etc.) que incluyen una procesión, danza, comida y rosario. Sin 

embargo, no es posible llamarles así a todos los acontecimientos rituales que ocurren en el 

Ejido y Villa de San José. Por esa razón, es necesario dedicar algunas reflexiones en torno a 

la distinción entre fiesta y ritual. 
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La primera observación que debemos hacer es que no todos los acontecimientos 

rituales son fiestas. A las exequias fúnebres, a la peregrinación a la Yerbabuena y a los 

actos restauradores de la salud –que también son actos rituales–, no podríamos llamarles 

fiestas, por lo menos no totalmente. Hay algo festivo en todas ellas, incluso en los actos 

más dolientes como las exequias, pero no podrían considerarse tales, y la razón no es clara, 

pues no hay posibilidad de definir tajantemente los límites de la fiesta y el ritual, además 

que eso nos serviría bien poco. Al ceremonial brujil de un gatú para volverse invisible, para 

convertirse en gato, debilitar al enemigo y para meterle dos sapos en los costados y un 

miembro de burro en el ano, tampoco se le denomina ―fiestecita‖. 

No es útil adquirir una posición teórica de la fiesta y aplicarla al caso que tenemos 

enfrente, sino observar con detenimiento los elementos que configuran las fiestas del Ejido 

de San José y determinar cuáles son las circunstancias que las relacionan con la vida ritual. 

Estoy convencido que la determinación clave en torno a las fiestas y ritos del Ejido de San 

José depende del disfrute y goce. Cuando el propósito de un acontecimiento ritual se 

identifica con el goce es, al mismo tiempo, una ―fiestecita‖. Cuando el sentido de un 

acontecimiento ritual es doliente o maléfico: el restablecimiento de una enfermedad el 

fallecimiento de un miembro de la comunidad, no se considera fiesta, lo cual, como 

mencionamos más atrás, no implica que no contenga, aunque sea de manera muy reducida, 

algún aspecto festivo. Otra consideración que hay que añadir es que todas las fiestas son 

pasos al tiempo mítico, al tiempo otro. Dice López Austin (2006, pág. 73) que la palabra 

fiesta en náhuatl (ilhuitl) contiene el concepto il que significa ―vuelta‖. Al final de este 

capítulo veremos cómo este concepto de vuelta obsesiona a todo el complejo festivo y ritual 

del ejido de San José. 

La segunda consideración que debemos atender es que todas las fiestas están 

ritualizadas o, por lo menos, tienden a ritualizarse. Lo que significa –ante la imposibilidad 

de definir con seguridad el límite de la actividad ritual– que los acontecimientos que 

aparentemente sólo son simples actos festivos tienden a estructurarse con el sentido de la 

actividad ritual, con sus elementos y con sus consecuencias. En el Ejido de San José, las 

―salidas‖ de los niños de la escuela, el festival del día de la madre o del día del niño, la 

fiesta de XV años, el cambio de autoridades municipales, las campañas políticas, los 
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aniversarios de las escuelas, la visita de algún funcionario público, la clausura de algún 

taller, etc., son acontecimientos que se configuran –y cada vez con más fuerza– como si 

fueran rituales, lo que sucede de manera generalizada por lo menos en todos los ranchos de 

la Zona Media de San Luis Potosí. 

En la actualidad, los estudiantes se gradúan de cualquier nivel de educación básica 

(preescolar, primaria y secundaria) mediante un acto ceremonial y festivo, al que llaman 

―salida‖, que se acerca mucho al acontecimiento ritual. Las salidas de la escuela implican la 

participación de padrinos, ornamentación del lugar, procesiones, ejecución de musicales 

con danzas, comida compartida y otros elementos que nos llevan a pensar que, de una 

manera por demás esquiva, la ritualidad ha constituido su propio espacio en un lugar 

aparentemente laico y desprovisto de toda significación religiosa, como se supone es una 

aula pública. Podría argumentarse con cierta razón que estas ceremonias corresponden a 

formas secularizadas de rites de passage, pero indudablemente forman parte también de lo 

que señalaba María Ana Portal (1998): un sorpresivo vuelco inverso hacia la recuperación 

de lo subjetivo. Quizá no sea tan sorpresivo como sorprendente la insistente re-presentación 

y actualización de un sistema simbólico que constantemente halla la manera de camuflarse 

y así perdurar (Galinier, 1990 pág. 104). 

Lo mismo sucede con las campañas políticas. Con el propósito de congraciarse con 

sus electores, día tras día de la temporada de campaña los candidatos llevan a cabo sendos 

actos festivos: música, comida y ceremonia de los discursos.
209

 Los políticos ávidos de 

simpatía popular aceptan sin reparos la organización de las comunidades, permiten que su 

acto de campaña se contagie de motivante ritualidad; actitud que no conservarán durante su 

mandato oficial. Observo con asombro, cómo la organización de un acto político, conforme 

se acerca el día de la elección, adquiere con mayor fuerza el mismo carácter que los actos 

propiamente rituales. Se organizan procesiones laicas, danzas, hasta los diablos de la 

Semana Santa se adhieren a uno de los bandos de la contienda electoral. 

La tercera consideración apunta a vincular la communitas ritual y el relajo festivo. 

Los estudiosos de la fiesta están de acuerdo en señalar que rompe con la estructura del 

tiempo-espacio cotidiano e inaugura un tiempo diferente (sagrado, desestructurado, 

                                                           
209

 Tuve oportunidad de presenciar dos temporadas de campaña: 2012 y 2015. 
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religioso), en el que se configura la inversión, el desorden, el relajo y el goce (Pérez 

Martínez, 1998). Razón por la cual la ortodoxia del ritual muchas veces persigue y ataca la 

antiestructura de la fiesta. Alberto Carrillo (1998) presentó en México en Fiesta una historia 

de esta confrontación de la jerarquía eclesiástica contra el desorden festivo del pueblo: 

quejas y prohibiciones de párrocos y misioneros que, desde la conquista hasta nuestros días, 

consideran como actos de profanación y de mal gusto aquellos propios del desorden festivo 

contrastados con la solemnidad exigida por la sacralidad del orden ritual. 

Cabe señalar que la Iglesia Católica se ha alejado de la Misión de los Pames de La 

Villa de San José (a pesar de mediar metros de la cabecera parroquial), la Semana Santa 

parece ser el principal motivo de disputa: a la parroquia le disgustan las formas paganas que 

tienen ―los de la Villa‖ de celebrar la ―pasión‖, el baile desenfrenado de los diablos y, sobre 

todo, les perturba sobremanera no poner el suficiente empeño en lo importante: el mensaje 

de Cristo en la Eucaristía. Cada año envían a ―laicos comprometidos‖ (incluso de la misma 

Villa), adoctrinados con estos discursos, en un intento por detonar ―el verdadero‖ sentido 

cristiano de la Semana Santa. 

Este tipo de confrontación ha sido señalada por Félix Báez-Jorge en Entre los 

naguales y los santos (2008) y en Debates en torno a lo sagrado (2011), donde recopila 

numerosos casos de represión de las iglesias católica y cristiana frente a los cultos 

populares y muestra la complejidad ideológica que poseen los distintos intentos de 

evangelización, las múltiples formas de resistencia de las prácticas populares. En ambos 

trabajos se distinguen tradiciones culturales que logran persistir frente a los procesos de 

evangelización que no son homogéneos ni constantes, sino que obedecen a distintas lógicas 

de acuerdo a los intereses e ideologías. Sin embargo, en ninguno de los dos trabajos se da 

cuenta de un hecho poco sospechado: la ortodoxia no sólo proviene del ámbito jerárquico 

de la Iglesia católica (o de las iglesias cristianas), sino que posee la capacidad de 

reproducirse en cualquier ámbito, incluso en el popular. 

Los encargados de las fiestas del Ejido de San José, los viejos, ―los delanteros,‖ 

como les dicen, son quienes saben, discuten y establecen las formas legítimas del 

acontecimiento ritual. En un medio social y simbólico tan devastado como el de Ciudad del 

Maíz, muchos son quienes afirman saber cómo ejecutar ―la tradición‖. El ―delantero‖ 
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generalmente adquiere un semblante serio, distinguido y preocupado, atraviesa 

constantemente el espacio ritual para atender cualquier contingencia, que nada falte, que 

todo esté en orden. Sin embargo, persistentemente –por no decir ―siempre‖– aparece un 

borracho, un loco, un enlunado o endiablado (uno o varios de ellos) irrumpiendo la 

solemnidad: se vuelve de pronto más jocoso que los mismos diablos, más payaso que los 

payasos rituales, más llamativo que cualquier otra cosa en el centro del escenario. El 

acontecimiento ritual posee su orden, sus reglas, sus pasos. El borracho-loco protegido por 

el relajamiento de la fiesta lo rompe. Aquí está la confrontación entre ambas partes del 

ritual. Al principio, nadie lo toma en cuenta; se le mira con indiferencia, los viejos 

apoyados con sus bastones lo observan con cierto desprecio, algunos con asombro y 

vergüenza, los jóvenes se ríen divertidos del espectáculo y, entonces, bien pronto, alguien 

va por él y lo saca de escenario. 

Este ejemplo nos permite entender la tensión entre cambio y estructura, relajo y 

ortodoxia frente a los distintos contextos que se señalaban más atrás. El proyecto colonial 

en el cual se inscribe la ortodoxia católica forma parte de las relaciones con el exterior, con 

el contexto global queda referido que el pensamiento mítico y pagano se vinculan con el 

desorden festivo; la ortodoxia del delantero se comprende dentro de las relaciones 

comunitarias del Ejido de san José, su cargo y autoridad forman parte de las formas y 

figuras de la comunidad, la presencia del loco-borracho solo se comprende plenamente 

cuando sabemos de su historia personal, de su posición en la comunidad: el borracho-loco 

es ―bocho‖ o ―Saís‖, quienes generalmente toman el papel de irrumpir en las fiestas. En el 

análisis a continuación presentado sobre la vida ritual en el ejido de San José mostraremos 

varios ejemplos de esta confrontación. Con mucho el sentido del ritual en el Ejido de San 

José se configura como la alquimia de ambos proyectos, por un lado, apolíneo se configura 

orden, disciplina, ritmo, pauta; por otro, dionisíaco se exacerba el desorden, la heteronomía 

y lo despatarrado. 

Ritual y espectáculo 

En su análisis sobre el sacrificio de tres concubinas del rajá de Bali, en Negara (2006), 

Geertz establece que el poder debe ser mostrado, exhibido, ―espectado‖ (si se me permite), 

―el arte de gobernar es un arte dramático‖ (Geertz, 2006, p. 200) que anida en todos los 
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nichos simbólicos y significativos. Pero en San José se gobierna muy poco en realidad. 

Como si de una obra de arte se tratara, no nos preguntemos ¿qué es el ritual y qué es el 

espectáculo? Sino ¿cuándo hay ritual y cuándo espectáculo? 

La respuesta apunta al momento de la recepción (y del destinatario). López Austin 

(2005) dice que el ritual se dirige a las entidades de la sobre-naturaleza (a los dioses, a los 

santos); el espectáculo, al igual que la noción de paisaje,
210

 existe porque hay un extranjero 

o foráneo, un público que viene a observar lo que hacemos aquí. Esta distinción permite 

distinguir un uso del tiempo diferenciado: mientras que en el acontecimiento ritual el 

ceremonial inicia lentamente, como si no quisiera empezar, lleno de errores, omisiones, 

pérdidas, carencias (faltó un violín, no hubo flores, se perdió el libro de cantos, el 

encargado está borracho…), el espectáculo se preocupa por el tiempo del espectador: se 

satura, sin cortes, se aprovecha eficaz y obstinadamente, se empeña en agradar al público. 

Qué conveniente es traer aquí el trabajo de Juan Carlos Segura (1996) en el que considera, 

retomando a Baudrillard [Cultura y simulacro, 1987], la distancia entre representación y 

simulacro. Mientras que la representación pone otra vez en la escena el simulacro, ―hace 

como‖ si estuviera, como si fuera. Con todo, veremos, que en el hecho concreto, el 

ceremonial ritual se nutre de simulacros, representaciones, espectáculo, escrupuloso orden 

y fiesta exacerbada. 

Los episodios rituales 

A partir del análisis etnográfico de las fiestas que realizan los pames de Ciudad del Maíz
211

 

podemos distinguir cuatro episodios rituales: procesión, plegaria, danza y comida. La 

noción de episodio es retomada de E. Z. Vogt (1979 pág. 56), para quien: ―los sistemas 

rituales […] contienen series de episodios recurrentes que pueden combinarse para formar 

los dramas ceremoniales más largos.‖ Vogt (62-83) encontró cuatro episodios para el caso 

de Zinacantán: bebida ritual, comida ritual, plegarias y ofrendas. A pesar de las enormes 

distancias históricas, geográficas y culturales, sorprende que no son muy diferentes los 
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 Me refiero al trabajo de Gaspar Marial (2010), ―El paisaje y la mirada del <otro>‖, en el cual argumenta 

que el paisaje solo existe como ―mirada del ―otro‖; al respecto pienso que la noción de espectáculo requiere 

también de un ―otro expectante‖. Llama la atención, la preponderancia del verbo y sentido ―ver‖. 
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 La fiesta de San José (19 de marzo), la de la Santa Cruz (29 de abril al 3 de mayo), la de San Antonio (13 

de junio), la de San Juan (24 de junio), la de San Judas Tadeo (29 de octubre), las serenatas a la Purísima 

Concepción (9 de diciembre) y fiestas en honor a la Virgen de Guadalupe (12 de diciembre).  
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episodios que desplegaban los zinancantecos de Vogt a los de los pames contemporáneos 

de Ciudad del Maíz. 

Los dramas más complejos de la vida ritual de Ciudad del Maíz son la Semana 

Santa y las fiestas de la Santa Cruz. Para poder acceder a su comprensión, empezamos por 

descifrar aquellas ceremonias menos complejas con el propósito de acceder de una manera 

didáctica a las tramoyas de la escenificación ritual. Propongo comprender primero sus 

partes más sencillas. 

Procesiones 

Aunque para algunos no hay manera de distinguir ―procesión‖ de ―peregrinación‖ (Portal 

Arioza, 1994), aquí distingo ambos fenómenos. Resulta evidente que la peregrinación que 

realizan los pames de San José al santuario de la Yerbabuena (municipio de Guadalcázar, 

S.L.P.), significa un desplazamiento fuera del propio territorio y que las distintas 

procesiones que se detallarán en las próximas páginas deambulan por un espacio 

reconocido como propio. 

De esta manera, las procesiones se montan en los delimitadores ―espacializados‖ de 

la identidad. Las procesiones encabezadas por una imagen santa recorren el espacio de la 

comunidad, como si por este hecho lo re-conocieran y lo renovaran. En los casos aquí 

detallados, las procesiones acotan no sólo límites espaciales, sino también sociales, 

cosmológicos y temporales. Por ejemplo, al iniciar en el río Gallinas, la procesión de la 

fiesta de San José subraya la oposición Centro-La Villa; algunas procesiones de la Santa 

Cruz oponen monte-comunidad; las procesiones de la fiesta de San Antonio delimitan 

ciertos barrios del ejido. No ocurre lo mismo con las procesiones de la Semana Santa que 

refieren al orden de lo empíreo y lo cósmico (sol-luna, noche-día). 

Un elemento importante a considerar es que las procesiones generalmente tienen un 

carácter circular y su sentido dextrógiro o levógiro es significativo y fundamental en tanto 

se relaciona con el concepto de ―vuelta‖ que refiere a un estado ancestralizado y a los 

valores del mundo pame e indígena y que se utiliza en muchas circunstancias: el 

desplazamiento de los astros, el aire, los sones, el cultivo de la milpa, etcétera. 
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También hay que tomar en cuenta el concepto ―encuentro‖ que consiste en dos 

partes escindidas de una misma entidad –dos cruces, dos santos, dos danzas–, cuyas 

procesiones se encuentran en cierto lugar con el propósito de re-unirse. En el caso del 

encuentro de las cruces del 3 de mayo queda implicada la división y la unión de dos partes 

de la sociedad pame: los que viven en La Villa y los que viven en el ejido; pero también 

dos cruces (y lo que ellas significan) que durante todo el año están separadas y que durante 

su fiesta gozan de su re-unión. Por el contrario, el ―encuentro‖ de la Semana Santa, hace 

dividir partes que la vida cotidiana tiene reunidas (masculino-femenino, hijo-madre), 

volviéndolas a unir de golpe en un acontecimiento catárquico.  

La formación de todas las procesiones es similar, generalmente mantienen la 

siguiente estructura:  

 

Fieles 

hombres 

Fieles 

mujeres 

Imagen 

Santa 
Coro Danza 2 Danza1 Cuetero  

Fieles  Ofrendas  

Esquema 2.- Organización general de las procesiones, la flecha indica el sentido del camino de la procesión. 

La centralidad la otorga la imagen santa; al frente de ella van las ofrendas, detrás los 

fieles. Para concluir nuestras breves acotaciones acerca de las procesiones diremos que son 

desplazamientos ―circulares‖ ralentizados que se inscriben dentro del territorio sentido 

como propio; cuyo principal propósito es conducir a una imagen santa por un circuito para 

que ocurra un cambio de estado. El espacio implicado está cargado de significación, es 

decir, nos dice algo. Durante este traslado a la imagen se le ofrecen cantos, rezos y danzas.  

Plegarias o rezos 

Puede decirse que uno de los éxitos del colonialismo religioso se expresa hasta nuestros 

días en el rezo del rosario en algún momento de todo acontecimiento ritual. Podemos 

suponer que, a pesar de ser un acto repetitivo y efectuado de manera similar en todas partes 

(un padrenuestro y 10 avemarías por misterio), el rosario es la forma más extendida de 

plegaria. Las oraciones que lo conforman son la parte sustantiva del acontecimiento ritual, 

pues toda acción dirigida a la sobre-naturaleza está motivada por una petición (López 
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Austin A., 2005). Es en los momentos de oración que ocurren al mismo tiempo petición y 

ofrenda (Bastide, citado en Dehouve, 2007, pág. 81), siendo su naturaleza oral –la palabra– 

la de un objeto liviano que posee, como todas las cosas inasibles, la facilidad de pasar al 

mundo de los seres otros. 

¿Qué se pide en la vida ceremonial del Ejido de San José? Podemos afirmar que, 

por lo menos en la actualidad, en los actos rituales no se realizan plegarias públicas y 

explícitas, salvo el rezo del rosario. En eso radica una de las principales dificultades de este 

trabajo: en el Ejido (y menos aún en la Villa) no existen exégesis de la vida ritual, no hay 

ninguna plegaria explícita. Los pames de San José, no son los huicholes que dicen: ―A Dios 

se le ofrece la sangre, nosotros comemos el desperdicio, la carne‖ (Fajardo Santana, 2007 

pág. 204), ni los tlapanecos de guerrero (Dehouve, 2007), ni los mexicaneros de Durango 

que tienen largas plegarias rituales (Alvarado, 1996). En el Ejido nadie dice: ―vamos a subir 

al cerro a pedir el agua‖, ni ―vamos a dejar esta ofrenda para poder cortar lechuguilla en el 

monte‖. Su interpretación es muda; incluso más silente que la de los otros núcleos pames. 

Los pames de San José se expresan de una manera tan velada y discreta, que el antropólogo 

tiene que poner especial atención a todos los detalles ir coleccionando, con el paso de los 

años, un pequeño catálogo de pesquisas que permiten entender el armado de los 

acontecimientos rituales. 

A nivel individual, cada quien le expone al santo en su interior su propio sentir, su 

pedir y lo que se compromete a pagar. Al conocer personalmente a los participantes de las 

fiestas, el antropólogo puede reconocer las plegarias: el sanamiento de una enfermedad, el 

bienestar de un hijo migrante,
212

 solicitud de trabajo, en fin nada que sea ajeno a la 

existencia humana.
213

 Al conocer a la comunidad y sus problemas se pueden identificar las 

plegarias comunes que como grupo realizan. 
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 Un buen amigo no asiste a ninguna celebración ritual, la razón es la siguiente: le pidió a la ―Santa Muerte‖ 

el bienestar de su hijo migrante y ella exige fidelidad exclusiva. Como sabe que con esa entidad ―no se juega‖, 

no arriesga su bienestar ni el de su familia. 
213

 La importancia de esta plegaria se dirige muchas veces a aliviar los dolores sociales: la pobreza, la 

enfermedad, el trabajo mal pagado, que es la preocupación de varios antropólogos que observan los procesos 

migratorios, por ejemplo el reciente trabajo ¿Todos vuelven? Migración acelerada. (D'Aubeterre y Rivermar, 

2014).  
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A nivel comunitario, puedo afirmar que la solicitud de todo acto ritual es la 

abundancia, la fertilidad de la tierra, y de la sociedad; se piensa que todo eso viene con la 

lluvia, en la frase ―el agua es la buena‖ se encuentra condensado ese deseo, la petición y la 

intención de danzar; a cambio de los ―dones‖ recibidos, los hombres y mujeres del Ejido y 

la Villa de San José intentan alimentar a los santos y otras entidades para su contento. Estos 

deseos, personales o comunitarios de bienestar, están escritos en los gestos rituales de 

muchas maneras: en las plantas utilizadas, en los lugares o en sus propias interpretaciones 

veladas. 

Hay algunas plegarias que se escriben en papeles (hojas de libreta) que se 

abandonan a los pies de las imágenes santas, como si tuvieran la capacidad de ―leer‖. No se 

trata de recortes de divinidades, como ocurre en el caso espectacular de las ofrendas de los 

otomíes de San Pablito Pahuatlán; sino papeles en donde queda inscrita la letra de la 

plegaria. La fuerza de la palabra escrita ¿acaso no es el canal por el cual se comunica el 

poder del estado mediante oficios y memorándums? y el papel, medio que quizá no haya 

desactivado del todo su capacidad semántica, como piel, como envoltorio de lo santo.
214

 

Otras reflexiones que serán pertinentes en este análisis más adelante: solo las 

mujeres rezan sentadas,
215

 los hombres se quedan en las márgenes del espacio ritual 

esperando a que las mujeres terminen de rezar. Aparentemente, rezar sentado, es un gesto 

menor y parece de lo más normal que podría ocurrir. Todo lo contrario, gestos como 

―acostarse‖, ―sentarse‖ y ―levantarse‖ son actos de gran importancia simbólica: Primero 

consideremos que la cotidiana frase de ―pásele, siéntese‖ es la cortesía que se le dice a 

quienes visitan el hogar (especialmente a los extranjeros). En segundo lugar debemos 

observar cómo el gesto de sentarse aparece discretamente en muchos acontecimientos 

rituales, como veremos más adelante: para firmar ―el contrato‖, Judas se sienta frente al 

monarco en la casa de los diablos en la Semana Santa; también se ―sienta‖ a la Santa Cruz 

sobre sillas puestas en el camino; el culto al niño Dios consiste en acostarlo y levantarlo (y 
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 Dominique Chemín registró el hecho singular de un kadé de Santa María Acapulco, que cuando se 

convertía en trueno y se iba al cielo –ese poder tenía– leía en una hoja de papel en blanco el pensamiento de 

sus compañeros truenos. 
215

 En un análisis de cien piezas huaxtecas que se hayan en el Museo Nacional de Antropología se encontró 

que todas las piezas en posición ―sentada‖ correspondían a figuras femeninas tiernas y maduras del maíz. 

Véase: ―Representación y sentido del cuerpo entre los huaxtecos prehispánicos‖ de Marcia Castro-Leal (1995) 

. 
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levantarlo significa sentarlo). Lo anterior nos remite a las representaciones prehispánicas 

donde los gobernantes se aparecen sentados (Dehouve, 2007 pág. 61) y, por lo tanto, a una 

idea del poder fertilizador.
216

 

Regresando a los rezos, la plegaria ocurre generalmente después de una procesión, 

como si por la procesión se activara el poder santo de las imágenes. Siempre después de 

una procesión sobreviene una intensificación de veneración y súplica a la imagen: 

frotándose con ella y sus ropas, contaminándose así de su sacralidad como gesto suplicante 

y protector. La plegaria también ocurre al final del ceremonial o de la fiesta. Cuando los 

grupos de danza se acercan a ―despedirse‖ lanzan a la imagen santa sus peticiones. Hasta 

los diablos (aunque en su papel de personas que sirvieron a la fiesta) de la Semana Santa se 

―despiden‖ y levantan sus plegarias. 

Danzas 

Como todo lo que se consume, el rezo y la danza son ofrendas. Los asistentes se reúnen en 

torno al escenario dancístico: atrios, capillas, calles. La danza encabeza las procesiones y 

aviva la alegría festiva. La danza de caballitos provoca múltiples risas entre los 

espectadores, especialmente cuando el toro embiste a la mula por detrás; tema que tiene un 

efectivo control sobre el resorte de la risa, pues queda exhibido un tema –el de la 

sexualidad– que pocas veces es manifestado de forma pública, en un espacio donde hay 

hombres y mujeres. En efecto, se puede pensar que los beneficiados de la danza no son los 

santos, sino los espectadores; sin embargo, he asistido a fiestas en las que solo concurren 

los danzantes, lo cual desnuda a la danza como única ofrenda energética y donde el ritual se 

aleja completamente del espectáculo turístico. 

Comida ritual 

Comer (ma’ung) es un acto inmenso; de ahí provienen el concepto de lo bueno (ma’jao), de 

lo sabroso (m’au), del hartazgo, del exceso (―bien bueno‖),
217

 del hambre, del erotismo; la 

ofrenda a las entidades santas y el disfrute de la fiesta. Comer es un hecho social total, es un 

acto que corresponde tanto a la vida económica (qué se produce), como a la organización 

social (quién produce, quién consume), como al estado de salud, y participa de una forma 
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 Véase la festividad de la Santa Cruz y las Ofrendas en este mismo capítulo. 
217

 ―Él (un borracho) es bien bueno para el vino‖, ―se vino un agua bien buena‖ (un torrencial), etc. 
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muy intensa en la vida ritual, por ello es tan importante considerar también sus resultantes 

(la basura).
218

 Es tan relevante que podríamos decir que el ritual consiste en expresar de 

muchas maneras el acto de comer. 

Las entidades sobrenaturales comen y una fiesta consiste en alimentarlas, aunque su 

hambre es inconmensurable y la de los invitados también. Al respecto, en De palabras y 

maravillas,  Pury-Toumi (1997) nos presenta una extraordinaria filología del concepto, acto 

y palabra ―comer‖ (en náhuatl: cuani) desde el pensamiento náhuatl. Este trabajo nos ayuda 

a comprender lo que ocurre en el Ejido de San José. 

Las brujas chupadoras de sangre, los naguales comedores de gente, los leones, las 

víboras, el Diablo, pero en especial ―la cosa mala‖ deseosa de sangre obtenida por 

violencia, representan las formas hambrientas de la sobre-naturaleza y del monte, diría  

Pury-Toumi, (1997, pág. 91): ―todos ellos son <tecuanes>‖. En el Ejido, nadie en su sano 

juicio le llevaría ofrendas a esas entidades oscuras, sino solo como actos de brujería, para 

―mal-poner‖ enfermedades o travesuras. Esas entidades oscuras, telúricas, ―malas‖, se las 

tienen que arreglar solas para nutrirse valiéndose de los actos malos de la gente. Solo hay 

una ocasión cuando las entidades oscuras someten a las diurnas: en la Semana Santa, 

adelante veremos lo que pasa entonces. 

Los santos, las vírgenes, los muertos y el sol también son ―bien buenos‖ para comer. 

Alimentar a los santos (a la Santa Cruz, por ejemplo) permite darles fuerza para que ayuden 

a controlar el hambre de otras entidades desatadas (el granizo, las culebras de agua) y a lo 

que refieren prácticamente todas las etnografías de la vida ritual de México. A los santos se 

les da de comer cosas inasibles: rezos, cantos, el olor y vida de las flores, la energía 

combustible de las velas, la sangre que derramó el cochino sacrificado en la madrugada, el 

humo del copal y la energía de poner en circulación toda la fiesta: el movimiento del 

danzante, la flor de sotol y el nombre de la persona que la puso ahí, porque las entidades 

santas, reconocen el nombre de sus ofrendantes. Dice López Austin (2006 pág. 165): ―Los 

dioses […] solo comen las partes invisibles de las cosas‖, razón por la cual el humo (de 
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 Al respecto, Galinier (1998 pág. 91) dice de los otomíes ―la muerte es indisociable de una lógica de la 

circulación de los alimentos, ya que un proceso de tipo ―oral‖ controla la puesta en marcha de los rituales de 

festejo de los muertos y otro de tipo ―anal‖ . 
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tabaco) está presente en las plegarias de los mexicaneros (Alvarado, 1996 pág. 133) y 

también de los pames, pues en los velorios se atiborra de cigarros a los asistentes. No solo 

humo de tabaco, también de cera, de copal, del humor del cuerpo; del agotamiento corporal 

del danzante. 

La gente come en la fiesta, goza con aquello que dejan los santos: los tamales, los 

moles y la carne de barbacoa; pero come, según las reglas de educación, es decir, hasta el 

final del ritual. Al respecto, la Semana Santa es el único ceremonial donde se come 

ritualmente justo en el momento crucial (el Viernes Santo). La comida de un ritual es 

siempre una comida comunitaria, un acto cohesionador de la sociedad, una verdadera 

comunión. 

El hombre, ―el delantero‖, es quien tiene la responsabilidad de ofrecer los alimentos, 

quien tiene ―el compromiso‖. Pero son las mujeres quienes cocinan esos tamales, moles y 

otros guisos que se comen de manera comunitaria, son ellas, como dicen, quienes asumen 

la responsabilidad de sus maridos. Por ejemplo, cuando la esposa del Gobernador cocinó 

los tamales de la fiesta de la Santa Cruz y organizó a una cuadrilla de mujeres que la 

ayudaron como resultado del cargo de su marido. El día que su esposo lo entregue, será la 

mujer del nuevo gobernador quien afronte esa responsabilidad. 

Como mucha gente asiste a la fiesta de San José, y no todos son considerados parte 

de la comunidad, solo se ofrece pan y café, no obstante, no a todos les toca ni siquiera un 

mendrugo. A mí me ofrecieron pan y café hasta que fui reconocido como ―parte de las 

fiestas‖. Lo cual me permite decir que participar de una fiesta no solo es observarla, sino 

comerla. 

Otra comida a considerar, es la de los hombres que trabajan en la elaboración de 

portadas, flores de sotol, enramadas y otras construcciones rituales. Se les ofrece una 

comida –forma educada de regresarles las energías invertidas en el ceremonial–, pues nada 

queda ―suelto‖, es decir, al mantenimiento de la reciprocidad. Esta comida es parte de los 

guisos previos a la fiesta; cuando no se otorga, se reclama airadamente. En una ocasión, fue 

tanto el enojo de los trabajadores hambrientos que fueron a una tienda, se hartaron de panes 

y refrescos y dejaron la cuenta a nombre del ―delantero‖. 
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La danza 

Reflexiones preliminares sobre las danzas en la Zona Media de San Luis Potosí 

La información que a continuación se presenta, notas etnográficas sobre la situación actual 

de las danzas en el Ejido y Villa de San José, es producto de varios años de observación de 

las fiestas y ceremonias en la Zona Media de San Luis Potosí, principalmente en los 

municipios de Villa Juárez, Guadalcázar y Ciudad del Maíz. La mayoría de las danzas es 

ejecutada por grupos campesinos de la región. El interés principal de esta descripción es 

analizar los principales elementos de las danzas que actualmente efectúan los pames 

(xi’iuy) del Ejido de San José, con el propósito de integrarlas adelante a un análisis más 

amplio de su sistema festivo y ritual. Esta descripción etnográfica ofrece la posibilidad de 

contemplar el panorama contemporáneo de las danzas y, al compararlo con descripciones 

anteriores como la de Heidi Chemín, dar cuenta de la enorme transformación y adaptación 

a lo largo de su historia. 

Entendemos una ―danza‖ como un tipo de actuación performática en un escenario 

constituido para ello que se acompaña de una serie de composiciones musicales llamados 

sones y en la que se involucra especialmente la expresión y movimiento del cuerpo humano 

ataviado. La danza así entendida conlleva ciertas consideraciones: en primera instancia, 

habrá que subrayar que todo lo que ella implica es un producto sociocultural, heredado y 

transformado a través del tiempo. En segundo lugar, en tanto una danza resulta del 

constante intercambio cultural, está constituida por préstamos y ―robos‖ de signos y 

significados entre distintos grupos sociales; está estructurada y legitimada de tal modo que 

posee reglas propias que rigen su funcionamiento interno, es decir, desde las formas del 

movimiento del cuerpo (comúnmente llamadas ―pasos‖) hasta la organización social y los 

medios concretos que utilizan sus integrantes para la solución de conflictos internos.  

Cuando decimos ―la danza de caballitos‖ nos referimos también al conjunto de 

expresiones corporales y sus atavíos. La danza de los caballitos es producto de un largo 

proceso histórico de cambios que permiten distinguirla de otras danzas: es diferente de la 

danza del ―rey colorado‖ o de la danza ―del Gavilán‖ que se baila en la Huasteca potosina y 

lo es también a la danza matlazinca o el mitote pame del núcleo de Santa María Acapulco. 



187 
 

   
 

Cada una de estas danzas se distingue de las otras por interpretar de manera diferente 

expresiones corporales, por sus atavíos y el conjunto de sones que las acompañan. 

Una localidad puede representarse y sentirse identificada por una o varias 

agrupaciones dancísticas que interpretan de modo similar un mismo conjunto de sones que 

se comparten y se diferencian regionalmente. Así, podemos decir que la ―danza de 

caballitos broncos del Barrio del Pozo‖ del Ejido de San José forma parte de las danzas de 

caballitos de los pames de Ciudad del Maíz, que a su vez son parte de la danza de caballitos 

de la Zona Media. 

Las danzas en el ejido de San José 

En el ejido de San José las danzas ocupan un lugar preponderante y central;
219

 organizan el 

espacio y tiempo de la fiesta, articulan las acciones rituales y a los actores participantes. 

Dada esta importancia cabe reconocer que prácticamente no existe fiesta o celebración 

exento de un evento dancístico. Las danzas son el elemento más vivo y notable del 

costumbre pame, por lo menos en el núcleo de Ciudad del Maíz. Por esa razón, para lograr 

una comprensión más integral de lo ocurrido durante las fiestas y celebraciones de los 

pames, es necesario primero comprender el funcionamiento interno de las danzas. Entiendo 

―funcionamiento interno‖ a la organización de sus elementos así como a sus contextos y a 

las condiciones que las posibilitan. De estas danzas se distinguen con claridad dos tipos: de 

―a pie‖ y de ―caballito‖. 

Danzas de a pie 

Hay una serie de manifestaciones dancísticas, que son similares por todo el Altiplano 

potosino, llamadas comúnmente ―danza de matlachines‖, ―danza de indios‖ o ―danza de a 

pie‖ y que son parte de otras que se reproducen por todo el centro-norte del país, por 

ejemplo, las danzas del complejo Aguascalientes-Zacatecas (Medrano de Luna, 2011). 

Aquí se conocen como danzas ―de a pie‖ para distinguirlas de las danzas ―de a caballo‖. 

Entran estas manifestaciones en una categoría de dimensiones nacionales que Warman 

(1972) trató como ―Danzas de conquista‖ y que Bonfiglioli (2004) y Jaúregui (2011) 
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 Según mi experiencia en campo en otros núcleos pames, por ejemplo entre las poblaciones de Tamasopo 

(La Manzanilla, Agua Puerca, El Piruche, El Rincón, Cuesta Blanca), de Rayón (Las Guapas, La Nueva 

Palma, Vicente Guerrero), de Alaquines (San José del Corito, la Olla del Durazno y Colonia Indígena), ya no 

hay danzas ni danzantes.  
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estudian de manera muy profunda con el caso de las danzas de la Costa Chica de Guerrero, 

en La epopeya de Cuauhtémoc en Tlacoachistlahuaca. En la actualidad, estas danzas de a 

pie, de indios o de matlachines –por lo menos en la Zona Media y el Altiplano de San Luis 

Potosí– se caracterizan por dos filas de jóvenes danzantes, hombres y/o mujeres, ataviados 

con penachos, capa y falda, portan en la mano izquierda una sonaja y en la derecha un 

arma, son acompañados por músicos y por uno o varios ―wiwilocos‖, ―viejos o locos de la 

danza‖, quienes portan látigo, vestimentas raídas y máscaras de monstruos. 

La danza de a pie más completa de la que tengo noticia en la Zona Media se ejecuta 

en Santo Domingo, municipio de Villa Juárez el 3 de mayo. En Entre cruces y apareados 

(García Lam, 2009) documenté ampliamente esta danza. Se distingue por presentar una 

serie de 27 sones que cuentan la historia de cómo los capitanes de la danza o ―delanteros‖ 

matan al wiwiloco (o viejo de la danza) y del casamiento de uno ellos con las malinches. 

Son dos sus ejecuciones: trenzar un palo y una serie de actividades en torno a la Santa Cruz. 

El resto de las danzas que he presenciado en el norte de la Zona Media en los 

municipios de Guadalcázar, Ciudad Fernández, Rioverde, Alaquines, Cárdenas y Ciudad 

del Maíz presentan los mismos rasgos, sólo que, a diferencia de la danza en Santo 

Domingo, se danzan una docena de sones y ya no transcurre durante toda una noche de 

fiesta y ritual; además presentan una serie de variantes muy interesantes. La vestimenta, los 

utensilios de danza (armas y sonaja), los sones, los instrumentos con los que se interpretan 

y las expresiones corporales son los principales elementos variantes entre todas las danzas 

de a pie; habrá que considerar además que el funcionamiento social de dichas danzas es tan 

complejo que podríamos afirmar que en el norte de la Zona Media de San Luis Potosí hay 

toda una galaxia de sistemas dancísticos en torno a un calendario ritual compartido. 

Constantes y variantes principales de las danzas de a pie 

Los elementos de la vestimenta constantes en todas las danzas de a pie son la capa y el 

penacho; quedan como variantes la falda, que puede ser sustituida por un delantal o 

simplemente no ser incluida en el ajuar. Al parecer no existe danza sin penacho ni capa, los 

penachos generalmente son hechos con una armazón de metal (solera) unida por soldadura 

a manera de corona, de la que se desprenden siete plumeros expandidos. Algunos penachos 

están armados con rajas de madera dobladas y adornadas como corona sin plumeros. Casi 
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siempre, de los penachos se desprenden listones multicolores que cuelgan por la espalda del 

danzante; los penachos son siempre adornados por cuatro espejos que se encuentran a los 

lados, en el frente y en la parte posterior del penacho. Dependiendo del gusto del danzante, 

los penachos pueden estar dedicados a una imagen santa que es colocada al centro, en la 

frente, del penacho: la virgen de Guadalupe, el Señor del Amparo, entre otros. Las capas 

son hechas con telas de colores brillantes y contrastantes, en los últimos años he 

presenciado un gusto especial por las capas plateadas y brillantes, satinadas, metálicas o 

con lentejuelas, además llevan la imagen de la Virgen de Guadalupe; se ciñen a la espalda 

con alfileres de seguridad. 

Todos los danzantes portan una sonaja, grande o pequeña, una maraca comercial o 

una lata rellena con semillas o piedras. Lo que es común a todas las sonajas es que siempre 

son adornadas con listones en el centro y el mango, como si de ellas y de su rítmico sonido 

brotaran además estos adornos. También, como ya se dijo, los danzantes llevan en la mano 

derecha un arma –un arquito con flecha, una macana, un palito como espada– adornada del 

mismo modo que las sonajas. 

Los sones son interpretados por dos o tres músicos ―de vara‖, es decir, de violín, 

jarana y guitarra, a la manera de los sones arribeños. Sin embargo, ha ocurrido en los 

últimos años que los músicos ancianos han muerto sin dejar ―escuela‖, por lo que han sido 

sustituidos por otros que interpretan los sones con flauta, tambor o acordeón. En algunos 

casos, como ocurre en el Ejido de San José, al ya no haber músicos los sones son 

reproducidos mediante aparatos electrónicos como grabadoras o amplificadores 

(―sonidos‖). Existen varios sones que son compartidos por la mayoría de las danzas, como 

el famoso ―Me duele un pie‖; no obstante, cada comunidad y cada danza poseen sus 

propios sones y su manera de interpretarlos. Un observador experimentado puede distinguir 

de qué comunidad proviene una danza escuchando la manera como se interpreta un son. 

La mayor parte de las danzas cuentan con ―viejo loco de la danza‖, personaje 

estereotipado que resulta en una especie de payaso ritual y que hace un doble papel: 

mantiene el orden de los danzantes, los azuza, le imprime fuerza al paso de la danza y, al 

mismo tiempo, genera desorden, burlas y juegos. Suele vestirse con ropas raídas y porta 

una máscara monstruosa, no habla, sólo gruñe. En los últimos años, las máscaras favoritas 
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de los locos de la danza comunes son de plástico del Halloweenlas. En la Zona Media, a 

estos personajes también se les conoce como wiwilocos (probablemente este nombre 

proviene del náhuatl huehue ―viejo‖; por lo que podemos traducir el término como ―viejo 

loco‖) y su papel principal es acompañar la danza con burlas, chistes y desorden. Porta un 

látigo que chasquea todo el tiempo azuzando a los danzantes; en muchas ocasiones lleva 

también un ―monillo‖, muñeco pequeño similar a él; también puede ir acompañado por un 

niño viejo; lo cual resulta una contradicción pues ¿cómo podría un niño-loco ser al mismo 

tiempo un viejo-loco? Al final del capítulo trataremos el problema de las entidades-niño. 

En cuanto a sus movimientos, cada danza ha desarrollado una serie de pasos y 

alternativas corporales para distinguir sus peculiaridades dancísticas. Describir y reproducir 

estos movimientos es una tarea formidable ya que implica tomar en cuenta el 

desplazamiento de cabeza, pies y brazos mediante gestos complicados a lo largo y ancho 

del escenario ritual. Cabe señalar en esta descripción que cada danza interpreta de manera 

diferente los sones de su repertorio, generando así un amplio y complejo abanico de 

posibilidades expresivas. Cuando un danzante por alguna razón cambia de danza –es decir, 

cambia de grupo dancístico–, adapta su ritmo y paso al del nuevo grupo, en ocasiones les he 

escuchado decir ―es que éstos llevan el paso muy suavecito‖; ―es que yo hago más fuerte la 

pisada y los descontrolo‖. 

Podemos distinguir dos tipos de danzas de a pie en el ejido de San José: las danzas 

típicas, como las que acabamos de describir, y la danza matlazinca que está a punto de 

desaparecer y a la que me referiré a continuación. La danza matlazinca era una danza muy 

famosa y la más antigua que recuerdan los pames de Ciudad del Maíz, en ella participaban 

los señores ―de antes‖; dicen que se veía muy bonita, todos ataviados y ―bailando de veras 

parejito‖. Se vestían con taparrabo, capa y penacho; al centro del penacho iba una mazorca 

de maíz. No se danzaba al son de música de vara, sino con acordeón y calzaban huaraches. 

De ese grupo sólo queda un exponente, don Juan Barrón, a quien de mofa le dicen ―Juan 

Baila Solo‖ o ―Juan Pitos‖, quien participa en prácticamente todas las fiestas y 

celebraciones de la región. Se presenta bajo un estilo que muchos calificaríamos como new 

age: usa atavíos ―indígenas‖: un taparrabo, desnudo el torso, con capa y un gran penacho de 

once plumeros tricolores y va descalzo. Antes de su presentación sahúma el escenario 
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señalando ―los cuatro puntos‖, al terminar agradece a la imagen santa realizando un 

recorrido de rodillas. Juan Barrón no es indígena, ni se reconoce como tal porque sus 

padres tampoco lo fueron, aunque forma parte de ese conjunto de personas que, sin 

considerarse pames, colaboran con mucho entusiasmo con el ―costumbre‖ de La Villa 

sintiéndose así parte ―de la tradición‖ y de la comunidad. 

Antes de describir la danza matlazinca considero importante apuntar las razones por 

las cuales Juan Barrón continúa ejecutándola. Se refiera a su quehacer como un mandato 

―del Señor‖ porque, a su decir, la ―fe se está perdiendo en el mundo‖. Juan Barrón no 

quería bailar solo ni descalzo, pero en sueños ―el Señor‖ le pidió que bailara porque la fe se 

estaba perdiendo, él siempre explica: ―Dios sabe que yo no quería bailar descalzo, yo le dije 

al Señor, que yo no quería…‖ Si Juan decidió hacerle caso a Dios es porque ―le pegó una 

enfermedad en el costado‖ a causa de su necedad de no querer danzar descalzo, enfermedad 

de la cual no se alivió hasta que se quitó los huaraches y se puso a bailar descalzo. En 

varias ocasiones Juan se ha desmayado en pleno baile, en Alaquines y en Real de Catorce 

lo han metido cargado al templo para aliviarlo. Se ha desmayado por el frenesí de su danza 

y, sobre todo, por las condiciones en las que a veces baila: semidesnudo en madrugadas 

heladas o bien bajo inclementes soles sin comer y sin dormir. Mucha gente le da limosna y 

es reconocido en toda la Zona Media por sus representaciones, en especial, por el fervor 

con el que interpreta la danza a pesar de las dificultades que enfrenta para llegar a los 

distintos lugares donde se veneran imágenes: Real de Catorce, Alaquines, la Yerbabuena… 

Sus coterráneos ven su danza un poco con burla y recelo porque ―no es la danza matlazinca 

de antes‖, quizá Juan sólo busca llamar la atención. 

La danza matlazinca que interpreta Juan Barrón consiste en desplazarse 

rítmicamente por cierto espacio –el atrio de un templo, por ejemplo– de un lado hacia otro 

y de regreso; generalmente, Juan no da la espalda a la imagen santa sino que danza ―hacia 

atrás‖. La música que baila es interpretada por él mismo con una flauta de carrizo y 

consiste en una serie de acordes que se repiten constantemente pero que se contrastan 

mediante octavas y cambios de velocidad. Juan tiene un paso para cada son que interpreta y 

posiblemente pueda interpretar unos ocho o nueve sones. El resto de las danzas de a pie 

son, como ya se ha dicho, agrupaciones dancísticas que se caracterizan principalmente 
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porque los participantes usan un penacho y capa, por sus instrumentos –sonaja y arma– y 

por interpretar un conjunto de sones. Generalmente, cada localidad cuenta con una o dos 

danzas de a pie que organiza un encargado, los jóvenes que quieren ser danzantes por 

devoción o por manda se adscriben libremente a la danza que les convenga. 

En la actualidad, hay cuatro danzas en el Ejido de San José: la Danza tolteca de la 

tribu xi‘iuy (organizada por la escuela bilingüe); la Danza de Tachito, la de su hermano 

Goyo y la danza de la señora Gloria, estas danzas bailan casi los mismos sones de una 

manera similar. La danza más vistosa es la de Tachito porque en ella participan danzantes 

más experimentados que cuentan con un muy buen loco de la danza interpretado por Juan 

Zamora, quien además de ser un excelente danzante, sabe realizar gracias y payasadas que 

divierten mucho al público. Goyo también es el loco de su propia danza, les grita siempre a 

los danzantes ―¡Vuelta mis hijitos!‖, en realidad muchos de ellos son sus hijos y nietos. 

Como en el Ejido de San José ya no hay músicos, las danzas han recuperado una serie de 

grabaciones del difunto don Eleno (don Leno) –último de los violinistas del ejido– y los 

sones de un músico proveniente de la Sierra, llamado Reynaldo. A continuación presentaré 

los elementos coreográficos principales de las danzas de a pie. 

Las danzas de a pie se organizan mediante la formación principal: dos filas de 

danzantes formados por edad y experiencia. Al frente van los más experimentados, 

llamados ―delanteros,‖ y al final van los más pequeños y ―nuevos‖ (primerizos). Entre las 

filas va el viejo loco de la danza chasqueando un látigo; a veces el viejo loco danza 

ordenadamente con el resto de danzantes, otras ocasiones provoca bromas y desorden; 

mientras tanto el encargado lleva la ―música‖, es decir la grabadora. El papel de los 

delanteros es marcar el paso y ritmo de la ejecución dancística y el del loco o viejo de la 

danza es, como lo anotamos antes, tanto imprimir fuerza y carácter a la danza, como 

generar caos y desorden. 

Al momento de su presentación, las danzas ocupan un escenario rectangular, 

generalmente compuesto por cuatro postes forrados de pastle,
 
frente a la imagen santa 

venerada. Al final del rosario o de una misa, llegan al templo, capilla o enramada, ataviados 

y danzando, formando una procesión de dos filas. Sin perder su formación, se quitan el 

penacho, se hincan y santiguan frente a la imagen y enseguida ocupan el escenario. Al 
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inicio del son se quedan quietos; esperan ―una vuelta‖ (el tema musical del son) y luego los 

delanteros empiezan a danzar con los pasos específicos de su grupo y el resto de los 

danzantes los siguen. 

Una danza siempre empieza a bailar un son marcando la mitad del escenario hacia la 

imagen santa. Al alcanzar el límite del escenario dan vuelta hacia dentro o hacia afuera, 

dependiendo de si el último paso fue realizado con el pie derecho o el izquierdo. Así 

danzan hasta alcanzar el otro límite del escenario y dan vuelta. La danza termina con el son, 

en la coda los danzantes hacen una reverencia, a veces hincados, a veces de pie, pero 

siempre dando vueltas hacia la derecha y la izquierda. Anteriormente, la música y la danza 

se ajustaban mutuamente, ahora, con las grabaciones y los sones reproducidos por aparatos 

electrónicos, las danzas se ajustan al tiempo de la grabación. Se considera que el paso de la 

danza aviva la música de los violines, por lo cual podríamos considerar que estas danzas 

han perdido un poco de la viveza espontánea que antes les era característica. 

Antes de describir las danzas de caballito, me gustaría señalar un par de 

consideraciones acerca del personaje wiwiloco, viejo o loco de la danza.
220

 En primera 

instancia preguntarse ¿qué clase de personaje es éste? ¿Es un diablo? Posiblemente, sobre 

el sentido de su papel me han dicho ―es un diablillo‖ o ―es un mono‖; ¿Puede considerarse 

un ancestro? Posiblemente, porque a ello nos lleva directamente el concepto wiwiloco, que 

seguramente significa ―viejo loco‖ ¿por qué viejo y por qué loco? Viejo y monstruoso, 

raído y peludo, además, podría asociarse al ―viejo del costal‖ que documenta Galinier 

(2001) entre los otomíes. Posiblemente una de las claves del complejo del viejo-loco se 

encuentra en la oposición conceptual de los pames acerca de lo ―macizo-tierno‖, por ello 

este personaje se hace acompañar de una representación niño-viejo, la cual se apuntaba 

atrás como una contradicción, como un ser que posee sin rupturas a toda la continuidad. Por 

otra parte, el viejo-loco de la danza se opone al concepto mismo del danzante, oposición 

que es moral y estética. El danzante, en especial el delantero, es gallardo, serio, formal, 

firme, casi apolíneo; su papel es el de hacer que se cumpla la regla; indica el paso, la fuerza 

y el ímpetu ordenado y rítmico de la danza. En oposición, el viejo loco se presenta 

desfachatado, en ruinas, jocoso, burlón y como fuente del principio desordenante. Ambas 

                                                           
220

 Es un personaje presente en prácticamente todas las danzas de México.  
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concepciones –orden y desorden– son partes conflictivas de las que surgen, al parecer, 

todas las cosas del mundo. Como se verá a continuación, dichos conceptos se reflejan con 

mayor fuerza en las danzas de caballito. 

Las danzas de caballito 

Las danzas de caballitos broncos del Ejido de San José se unen a las múltiples 

manifestaciones rituales y dancísticas que usan caballitos de danza por todo el país, a las 

que Warman (1972 pág. 145) agrupa en la categoría de ―Danza de Santiagos‖ y Rubio 

(1996) documenta como ―Danza de Caballito Blanco‖. Se llaman así porque los danzantes 

se colocan a la altura de la cintura una armazón que simula el cuerpo de un caballo; 

ataviado con faldón, espejos, riata, guaje y paliacates, y cuyo elemento preponderante es la 

cabeza de madera que en realidad es todo un artefacto estético. Hasta ahora, he podido 

documentar tres danzas de caballitos en la Zona Media de San Luis Potosí: 

a) La danza de Progreso, municipio de Villa Juárez (antes La Angostura), que 

se ejecuta el 3 de mayo, en la fiesta de la Santa Cruz. Su principal peculiaridad es que se 

baila toda la noche, como la danza de a pie de Santo Domingo. Ambas comunidades y otras 

vecinas están integradas en un complejo ritual que hace parte de otras manifestaciones 

como pastorelas y peregrinaciones. 

b) La danza de caballitos de don Tino, en Ábrego, municipio de Guadalcázar 

que se lleva a cabo el 24 y 25 de julio, en la fiesta de Santiago Matamoros. Es una fiesta 

extraordinaria por la gran cantidad de actividades y actores que participan. Además de la 

danza de caballitos, se realiza un juego campal a caballo llamado ―la chiva tironeada‖ que 

consiste en la disputa por una mitad de animal (muerto) que es peleado por los participantes 

y llevado a una meta. Acontecimiento festivo que se une a un conjunto de manifestaciones 

así caracterizadas: competencias lúdicas que implican la disputa de un animal o sus partes. 

(Rivermar, 2008; Medina, 2001). 

c) La danza de caballitos broncos del Ejido de San José, que es efectuada por la 

comunidad xi’iuy y que se describirá a continuación. Como vimos la danza de caballitos en 

la Zona Media se distingue entre sus distintas agrupaciones en el calendario de sus 

presentaciones, en los sones que interpretan y, sobre todo, en los pasos y expresiones que 
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efectúan; en menor medida estas danzas de caballito se distinguen por los atavíos de los 

danzantes. 

A diferencia de la danza de caballito de Progreso, que baila exclusivamente en la 

fiesta del 3 de mayo, la de los pames de Ciudad del Maíz se presenta en casi todas las 

fiestas del Ejido y de la región. En la fiesta de San José (19 de marzo), en la bajada y subida 

de la Santa Cruz (3 de mayo), en la fiesta de San Isidro Labrador (15 de mayo), en la de 

San Antonio de Padua (13 de junio) y en todas las fiestas a santos propiedad de 

particulares, como la fiesta que se le celebra a un San Juditas, y en las fiestas de las 

comunidades circunvecinas (La Yerbabuena, Los Charcos, Las Mesas, La Calzada, el 

Pueblo de los chigües, Santa Gertrudis, Obregón, Carrizal, Ojo de León, Colonia Italiana, 

etcétera). Señalo otra diferencia: mientras las comunidades de Progreso y Ábrego sólo 

tienen una agrupación dancística, el Ejido de San José se presenta y se representa en la 

actualidad con tres agrupaciones de danza de caballitos broncos: 

1. La danza del barrio del Pozo Viejo o danza de don Cuco. 

2. La danza del barrio Nuevo San José o danza de Sixto. 

3. La danza del ejido de San José o danza de Felis. 

Por supuesto que entre estas danzas existen diferencias en la interpretación de casi 

los mismos sones, también hay cierta rivalidad entre ellos y, como pude observar, 

distinguen e identifican a un segmento de la población pame del Ejido y Villa de San José. 

Enseguida, describiremos los elementos formales de la danza de caballitos como la 

interpretan los pames de Ciudad del Maíz, tomando en cuenta más las generalidades que 

sus diferencias. 

Al igual que las danzas de a pie, la danza de caballitos implica la constitución de un 

escenario rectangular, ubicado al frente de una imagen santa. Los danzantes llegan a este 

espacio formados en una procesión de dos filas, ocupan el espacio escénico y saludan a la 

imagen santa quitándose el sombrero, hincándose y santiguándose. Al iniciar el son 

empiezan a bailar, como lo hacen las danzas de a pie, recorriendo el largo del escenario una 

y otra vez, dando vueltas hacia dentro y hacia afuera. Como característica principal, los 

pasos implican el movimiento del cuerpo hacia la derecha y la izquierda en un constante 
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vaivén, lo que permite el lucimiento de la estructura del caballito. A diferencia de las 

danzas de a pie, las danzas de caballito están constituidas exclusivamente por hombres, ―se 

vería mal que bailaran mujeres‖ dicen. Después veremos cómo es que las danzas de 

caballito poseen una fuerte connotación masculina. 

La formación en dos filas, igual que en las danzas de a pie, implica que los 

danzantes con mayor experiencia y edad vayan al frente, por lo que también les llaman 

―delanteros‖; atrás van los más jóvenes e inexpertos, muchas veces niños que ―montan‖ 

pequeñas estructuras de caballito (caballitos-niño). Al frente y al centro de las filas va un 

―toro‖ –en ocasiones acompañado de un niño ―torito‖– que acompaña y reaviva la fuerza 

del paso y el orden de las filas; atrás va una ―mula‖ que, como veremos, se representa 

desarrapada; que se enfrenta al toro el que, en cada vuelta de la danza, la embiste y la 

cuerna. De eso se trata la danza, de la lucha entre una mula desarreglada y un toro bravo en 

el centro de la rítmica y dinámica formación de caballitos danzantes; esta lucha culmina 

con los sones mediante los cuales los danzantes y mula dominan al toro y, al final, lo capan.  

La danza consiste en dos filas de cuatro, seis, ocho, diez, doce o 18 caballitos 

danzantes, lo que importa es que las filas tengan el mismo número de caballitos, que se 

distinguen por el uso y combinación de dos colores: blanco, negro o rojo, resultando una 

composición de colores de los caballitos blanco-negro, blanco-rojo o negro-rojo. Esta 

combinación es mucho más compleja porque en realidad un caballito de danza implica 

también una combinación de dos colores en la vestimenta, los adornos (paliacates) y en la 

cabeza. Cuando dicen ―caballito rojo‖ se refieren al color de la vestimenta que se contrasta 

con el color de los adornos y que puede coincidir o no con el color de la cabeza del caballo. 
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Ilustración 4.- Estructura de caballito de danza. Dibujo Oralia Minerva Arellano Guel 

Los caballitos de danza están hechos por una estructura de rama a la que llaman 

―cajete‖ o ―huacal‖, vestida con un fondo y vestido de tela, su cabeza es de madera de patol 

tallada y tienen una cola. Se adorna con paliacates de colores contrastantes y con enseres 

típicos de la montura de caballo: rienda, freno, silla, cobija, guaje y riata; todo ello 

miniaturizado a escala del caballo. Los danzantes se atavían con una vestimenta ranchera 

(camisa, pantalón y sombrero vaqueros) y portan una espada de madera. 

El toro está manufacturado de modo similar a un caballito, sólo que casi no tiene 

adornos, sus escasos adornos son celestes y nocturnos (estrellas, lunas, etc.). Con el fin de 

que su danzante pueda efectuar las cornadas cuando se le acerca a la mula, su cabeza tiene 

mayor movilidad que la del caballito. La mula, está compuesta de cartones o costales; su 

único adorno es un cencerro tintineante, por ello decimos que se presenta desarrapada… 

roída. Es indispensable que su danzante porte un látigo o riata con el que se azuza a sí 

mismo dando coces y brincos; en muchas ocasiones el danzante que hace de mula porta una 

máscara de plástico o una de madera con una nariz alargada como si fuera un wiwiloco. 
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Los sones de la danza de caballitos superan la veintena. En la actualidad ya no los 

bailan todos, en especial porque no tienen las grabaciones y porque la duración de algunos 

sones depende del número de danzantes y no de la duración de una grabación. Los 

principales sones son ―Me duele un pie‖, ―La toreada‖, ―Las coleadas‖ y ―La capada‖. En 

estos sones la figura principal es el toro, al que los danzantes torean, colean y capan con la 

ayuda de la mula. Como se señaló atrás, de algún modo la danza cuenta la historia de la 

castración del toro. 

Los movimientos coreográficos básicos de la danza de caballitos ocurren en el son 

que llaman ―Me duele un pie‖; que, como dijimos, consisten en recorrer rítmicamente una y 

otra vez el espacio escénico a su largo, dando vueltas en sus límites, ya sea hacia afuera o 

hacia dentro; al realizar esto, los danzantes se ―menean‖ en vaivén a un lado a otro, 

luciendo el caballito de danza. Los danzantes prácticamente no mueven los brazos: en uno 

portan una espada que recargan al hombro y con el otro brazo toman la cabeza del caballito. 

Como se verá en la descripción de las fiestas, las danzas de caballito bailan rondas 

de tres o cuatro sones y luego descansan, muchas veces alternando con otras danzas de a 

pie o de caballito. A continuación se anotarán dos breves reflexiones; una en torno a la 

transformación de las danzas en las últimas décadas en Ciudad del Maíz y otra sobre el 

papel del toro y la mula, comparándolos con el papel del viejo loco de la danza de a pie. 

La transformación de las danzas en las últimas décadas en el Ejido de San José 

Tengo frente a mí un manuscrito inédito, su título Las danzas pames xi’ui, (Chemín 

Bässler, 1990) es un trabajo que escribió Heidi Chemín posiblemente en la década de los 

años 90. En él se describe el complejo dancístico de los pames septentrionales de los cuatro 

núcleos de población (Chemín Bässler, 1984). Heidi inicia reconociendo que todos los 

grupos humanos han desarrollado formas de expresión dancística y que los pames no son la 

excepción, sin embargo, advierte que las danzas que ella describe seguramente difieren 

mucho de las expresiones dancísticas de los pames precolombinos. Chemín cita una breve 

descripción de danzas y mitotes del siglo XVIII que aparece en el Prólogo Historial de Juan 

Guadalupe Soriano: 
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Usan también de sus bailes, que en Castilla llaman Mitotes, y a la casa, en 

donde bailan, la llaman Catoiz Manchí que en nuestro idioma quiere decir: 

Casa Doncella. Este baile lo usan cuando siembran, cuando está la milpa en 

elote, y cuando cogen el maíz que llaman Manzaegui que quiere decir Milpa 

Doncella. Y se hace este Mitote a son de un tamborcillo redondo, y muchos 

pitos, y con mucha pausa comienzan a tocar unos sones tristes y 

melancólicos. En Medio se sienta el hechicero, o cajoo con su tamborcillo a 

las manos, y haciendo mil visajes, clava la vista en los circunstantes. Y con 

mucho espacio se va parando, y después de danzar, muchas horas, se sienta 

en un banquillo, y con una espina se pica la pantorrilla, y con aquella 

sangre, que le sale, rocía la milpa a modo de bendición. Y antes de esta 

ceremonia, ninguno se arriesgaba a coger un elote de las milpas, decía que 

estaban Doncellas. Después de esta ceremonia, le pagaban al embustero 

cajoo, o hechicero. Y comenzaban a comer elotes todos, después (hubo) 

mucha embriaguez a que son todos los Indios muy inclinados… (Soriano, 

citado en Chemín Bässler, 1990, pags. 2-3) 

Esta breve descripción da cuenta de varios aspectos que hemos considerado para 

describir las danzas de los pames de San José. En primer lugar, refiere al espacio de la 

danza, al lugar que le decían ―casa doncella‖ y al que podemos imaginar como una 

enramada frente a la que bailaban, posiblemente de una manera similar como lo hacen en la 

actualidad: en un espacio ¿cuadrangular? frente a una imagen santa colocada en una 

enramada. 

En segundo lugar, la descripción de Soriano hace referencia al calendario de la 

danza articulado al ciclo agrícola: cuando siembran, cuando el tiempo de los elotes y 

cuando pizcan el maíz maduro al que llamaban ―milpa doncella‖, ciclo que, pese a las 

actuales circunstancias meteorológicas, sigue conservándose en toda la Zona Media de San 

Luis Potosí –el 19 de marzo, 3 y 15 de mayo, 25 de julio y 15 de agosto–; posiblemente 

este ―maíz doncella‖ sea al que refieren en la actualidad con ―maíz nuevo‖, a lo que habrá 

que agregar que a una joven doncella también le llaman ―muchacha nueva‖ o ―está nueva 

esa muchacha‖. 
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En tercer lugar, Soriano hace referencia a los instrumentos musicales ―un tambor 

redondo y muchos pitos‖, lo cual nos lleva directamente a pensar en el mitote pame de 

Santa María Acapulco y en la danza matlazinca, casi desaparecida salvo por la intervención 

de Juan Barrón o Juan Pitos. 

En cuarto lugar, la descripción refiere los sones de danza que Soriano califica como 

―tristes y melancólicos‖; como veremos en la Semana Santa, la melodía de flauta que se 

toca ahí, pretende imitar el llanto de la Virgen después de la muerte de Cristo. Hago 

hincapié en la tristeza de las melodías de la flauta, incluyendo los sones de la danza 

matlazinca, porque los propios pames me han comentado en reiteradas ocasiones que los 

consideran muy tristes, que en realidad no les gusta escucharlos fuera del ambiente ritual. 

Por último, habrá de considerarse que en la descripción de Soriano el mitote era 

encabezado por un kajoo (kajú), un brujo que se mortificaba el cuerpo sacándose sangre y 

al que al final pagan los presentes al ritual, lo cual me hace preguntar por el sacrificio de 

Juan Barrón, si su mortificación atiende al mismo sentido, aunque no a la intención directa 

de bendecir las milpas, y por lo cual los asistentes devotos también le dan propinas. Podría 

ser que sí, tomando en cuenta que Juan Barrón Baila Solo o Juan Pitos también es 

curandero y afirma poseer comunicación con Dios. 

Estas asociaciones realizadas entre la breve descripción de Soriano y nuestra 

descripción de las danzas pames del ejido de San José pretenden señalar más la posibilidad 

de la existencia de un sistema simbólico subyacente en la Zona Media de San Luis Potosí, 

un núcleo duro (hardcore) como lo entiende López Austin (1991), más que señalar la 

inmutabilidad de los elementos culturales de las danzas, las cuales indudablemente han 

sufrido enormes transformaciones. Podemos concluir provisionalmente que entre las danzas 

que presenció Soriano y las que podemos ver en la actualidad hay varios elementos 

comunes: la constitución de un espacio escénico-ritual, es decir, la ubicación de una danza 

frente a una enramada o capilla, un calendario de danzas asociadas al ciclo agrícola del 

maíz, la ejecución de sones tristes con pitos o flautas y tambores y una intención de 

sacrificio corporal a cambio de un pago. 
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Por otra parte, Chemin retoma el clásico estudio de Warman Las danzas de 

conquista y distingue para el caso de los pames dos géneros de danza: las ―danzas de 

conquista‖ y las ―danzas de origen prehispánico‖. 

I. Danzas de probable origen precolombino o precolonial: 

a) Danza del Arco. En peligro de desaparición para ese entonces y ejecutada en 

La Palma, Tamasopo, S.L.P. 

b) Danza de los vestidos de los muertos (La Palma, Tamasopo, S.L.P.). 

c) Danza del Mitote. (Santa María Acapulco, Santa Catarina, S.L.P.). 

II. Danzas de la Época de la Conquista Española de inspiración de la Danza de 

Moros y Cristianos o Danzas recientes de origen dudoso: 

a) Danza de la Malinche. 

b) Danza de los Caballitos Broncos. 

c) Danza de a pie. 

d) Danza de los Matlazincas (ya desaparecida). 

e) Danza de los Fariseos (Semana Santa en SMA). 

Como las danzas que aquí describimos pertenecen al núcleo de Ciudad del Maíz, 

por lo pronto sólo nos ocuparemos de mencionar lo que Heidi Chemín escribe sobre la 

Danza de la Malinche, las danzas de los Caballitos Broncos, Danza de a pie y Danza de los 

Matlazincas, todas ellas pertenecientes a la categoría ―Danzas de la época de la Conquista‖. 

Sobre la danza de la Malinche, Chemín Bässler (1990, pág. 11) menciona que 

―existe en las cuatro regiones pames: Ciudad del Maíz, Alaquines, La Palma y Santa María 

Acapulco-Tancoyol‖ y en la cual los ―danzantes forman dos filas: una encabezada por 

Cortés, la Malinche y los españoles, la otra por Moctezuma y los indios‖ (Chemin, 1990, 

pág. 12). A pesar de que menciona que esta danza también era propia de Ciudad del Maíz, 

no describe ninguna particularidad al respecto, más adelante señala que esta danza de la 
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Malinche acompaña a la danza de Caballitos Broncos (Chemin, 1990, pág. 13). 

Posiblemente Chemín supuso que esta danza existía también en el Ejido de San José pero 

no lo confirmó del todo. Según la información recabada, en la actualidad ningún pame del 

Ejido de San José recuerda una danza similar; por lo que quizá esta danza no estuvo 

presente ahí, por lo menos en las últimas décadas. Quizá también pudo ocurrir que una 

danza de Malinche foránea fuera invitada a participar en alguna fiesta del ejido y Chemin la 

observara. Menos probable resulta el hecho de que esta danza se extinguiera tan 

rápidamente que no quedara vestigio de ella. Sobre la danza de los caballitos broncos; 

Chemín Bässler (1990, pág. 13) la describe así:  

[…] Interviene un grupo de caballos broncos, caracterizados por 

hombres, vestidos de pantalón oscuro, camisa blanca y huaraches que 

llevan alrededor de la cintura grandes armazones cubiertos de tela que 

forman el cuerpo del caballo y en la parte anterior sale la cabeza del 

animal, tallada en madera. Hay además un toro con características 

semejantes pero con cabeza de res, y la mula, cuya armazón en vez de 

tela está recubierta de cartones […] ese personaje usa máscara de hule 

sobre la cara. En la danza la mula molesta al toro, el que a su vez se 

arremete contra ella, mientras que los caballos danzan y brincan con la 

música. 

Como hemos observado, esta es la forma como se sigue manifestando la 

danza de caballitos broncos en el Ejido de San José. Luego Chemín señala que 

esta danza se acompaña de tríos de dos violines y una guitarra, lo cual, como fue 

comentado, en la actualidad ya no ocurre, pues los músicos murieron. Chemin 

termina su descripción proponiendo que esta danza sea la reminiscencia de los 

trabajos de los pames en las haciendas, pues como piensa Ruth Deutsch de 

Lechuga (1996, pág. 13) ―es una regla en México que todo acontecimiento 

importante y toda actividad desempeñada por los habitantes del lugar, tarde o 

temprano, se convierta en una danza‖. 

Al respecto, pienso, en primera instancia, en la gran tradición equina que 

tuvo desde tiempos coloniales la Zona Media. Sus haciendas fueron ricas y 
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prósperas en ganado equino, caprino y bovino (La Angostura, San Juan del Llano, 

etc.), desde entonces hasta hace relativamente poco tiempo; incluso en la 

actualidad, hay una gran afición y gusto por las suertes charras y jaripeos. Por 

ejemplo, la chiva tironeada, a la que ya hicimos referencia que se practica en 

varias localidades de Guadalcázar; las suertes de a caballo que se llevan a cabo en 

la Delegación de Pastora, municipio de Rioverde; los múltiples jaripeos que se 

efectúan en Cárdenas, Cerritos y Villa Juárez, generando una extensa red de 

ganaderos y jinetes; las cabalgatas que con motivos políticos se realizan en 

prácticamente todos los municipios de la región y un largo etcétera. 

 

 

Foto 1.- Danza de caballitos del Pozo Viejo en la fiesta de San José, 19 de marzo 2010. 

Lo anterior denota una profunda atracción, relación, gozo y gusto por el campo de la 

ganadería equina, producto de una larga tradición y relación con estos animales, como un 
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―hecho social total‖ que lo impregna todo: el espacio y la toponimia, las formas de 

producción, los intereses comerciales, el costo de los productos, la indumentaria, los 

valores, los rituales... Sin embargo, contrasta este gusto con el hecho particular que ningún 

pame del ejido de San José posee o monta un caballo; la mayoría monta en burro o en 

machos o mulas, pero casi ninguno a caballo. Dicho de otra forma: los únicos caballos que 

montan los pames son los de danza. Refuerza esta consideración el hecho histórico que 

durante la colonia a los indígenas les estaba prohibido montar a caballo. Warman (1972, 

pág. 146) considera además otros dos factores sociales: el impacto que debió generar el 

caballo como símbolo de conquista y poder en la población indígena y la asociación con el 

Santiago-guerrero montado a caballo inculcada y promovido por la evangelización 

cristiana. Esto significa que, aparejada a la propuesta de Ruth Lechuga de que toda práctica 

tiende a convertirse en danza, existe todo un complejo simbólico, un estira y afloja, un feed-

back entramado en múltiples dimensiones (estéticas, políticas, religiosas), cuyo principal 

foco se halla, sin duda, en el conflicto identitario. Para entender cómo siguen hasta la fecha 

operando estos significados en las danzas de caballito tenemos que profundizar en el papel 

de sus actores, que veremos en el siguiente apartado. En cuanto a las danzas de a pie, 

Chemín (1990, pág. 14) comenta: 

No conozco personalmente esta danza. Se ejecuta en La Villa de San José. 

Según me han platicado, participan en esta danza muchachos con penachos 

de plumas. Solamente un personaje usa una máscara con rasgos de tejón y 

se llama el mono. Desempeña el papel de bufón ceremonial, personaje 

agregado a la danza que es al mismo tiempo chistoso y sagrado; su origen es 

probablemente prehispánico y se encuentra en todas partes del país con 

diferentes nombres y atuendos. 

Efectivamente, así es como conocemos ahora estas danzas de a pie, habrá de 

cuestionarse la razón por la cual Heidi no la conoció personalmente, pues en la actualidad 

resultan ser bastante comunes, no sólo en San José, sino en toda la región. Pienso que en las 

últimas décadas ha existido una proliferación de estas danzas de a pie por lo sencillo de su 

atuendo –que vimos se puede reducir a penacho y capa– y porque en ella pueden participar 

tanto hombres como mujeres y porque no implican todo un complejo narrativo, por lo cual 
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resultan fáciles de adaptar a cualquier fiesta. Por otra parte, resulta llamativo que Chemin 

comente que al viejo-loco de la danza le llamaran tejón (xijiaju) o ―mono‖, pues éste es uno 

de los apelativos del Diablo, y su relación con zorras, coyotes y tejones es, como hemos 

visto, muy amplia.  

Danza de los Matlazincas 

 

Esta danza existió hace alrededor de 20 años. Era compuesta por 

personajes con penachos de plumas, con falditas cortas con cinturones 

de pieles y sandalias hechas de tiras de piel como las de los indios de 

América del Norte. Bailaron al son de un órgano de mano. Hace 

muchos años que esta Danza desapareció. Al parecer, ya murieron los 

principales integrantes y los que sobreviven no tienen el dinero 

necesario para seguir con esta Danza. (Chemín, 1990, p. 14) 

Si Chemín Bässler escribió este reporte en la década de los años 90, podríamos 

suponer que la danza matlazinca desapareció en los años 70, dato que coincide con la 

opinión de los pames que la conocieron. Respecto de los cambios en los instrumentos 

musicales de las danzas, los actuales encargados valoran la posibilidad de reintroducir 

música viva adaptando los sones a un acordeón, por lo que hemos de suponer una gran 

transformación musical en los sones, su interpretación y sus instrumentos musicales en los 

últimos años. Juan Barrón -el danzante sobreviviente de esta danza– me comentó que 

Chemín sí lo vio bailar solo. Me pregunto si ella consideró que la ejecución de Juan Barrón 

no alcanzaba ya para considerarse danza matlazinca o si en realidad no lo vio bailar.  

La transformación de las danzas pames resulta innegable; las metamorfosis son 

resultado, en gran medida, de los propios cambios sociales que, en ocasiones, ocurren 

disfrazados de accidentes: por ejemplo, en el caso de la transformación musical pueden 

decir, ―se murió don Leno‖,  y el resultado de su muerte es que ahora se reproducen sus 

sones en grabadoras, obviando, por un lado, el hecho de que existen procesos y contextos 

sociales que inhiben la generación de músicos ―de vara‖. Por otro lado, estos procesos 

propician el uso de aparatos eléctricos y electrónicos; pero más allá de la innegable 

transformación histórica resulta necesario preguntarse por la lógica interna del cambio y 
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preguntarse también por el derecho de los grupos ―tradicionales‖ a cambiar. Lo anterior 

dicho por el discurso preservacionista de la cultura que imponiéndose una y otra vez sobre 

los grupos colonizados, suponen que las ―tradiciones‖ no deben cambiar. (De la Peña, 

2011). 

Resultaría absurdo que este trabajo no se tecleara mediante una computadora y que 

fuera obligado a escribirse a mano, con pluma fuente o en una máquina Remington en aras 

de preservar el ideal de la tradición antropológica. Del mismo modo, las danzas de los 

pames se transforman, suprimen los sones o se magnifican los atuendos con el ímpetu del 

turismo cultural, crecen y se multiplican las variedades de pasos, se minimiza el vestuario o 

se sustituyen unos elementos por otros implementándose nuevas fibras y nuevos soportes, a 

pesar de ello, al parecer –como puede verse de alguna manera en la descripción de Soriano– 

las danzas actuales reproducen un sentido similar al de sus antecesoras; así como la 

antropología conserva en el fondo su esencia colonial y, al mismo tiempo, su afán legítimo 

de comprendernos unos a otros. 

Por otro lado sería naif y, como señalaría Roseberry (2014 pág. 51), ―tajante y 

acrítico‖ suponer que los cambios que ocurren al interior de las comunidades, en este caso 

de las danzas y de la vida ritual de los pames, son producto de una decisión –consciente o 

no– de cambio y/o adaptación (―cultura autónoma‖, como había dicho Bonfil) o resistencia. 

Los cambios son producto de una imposición sistemática de las estructuras políticas y 

económicas dominantes. Pero también sería incompleto suponer que dichas estructuras lo 

dominan todo (Roseberry, 2014, pág. 61); siempre hay nichos de escape mediante los 

cuales se recrean formas alternativas a la dominación.  

Esta discusión no es menor; la disyuntiva se encuentra en un lugar de decisión con 

riesgo a caer en continuidades culturales que vinculan pasados arcaicos con el presente 

postindustrial, como si no hubiese siglos de colonización afectando profundamente las 

estructuras de la sociedad; o bien en no reconocer estas continuidades y en empeñarse a 

distinguir rupturas. La clave consiste en dar a cada caso, por medio de la descripción 

etnográfica, los elementos concretos que construyen su tendencia específica. 
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El papel del toro, la mula y los caballitos en las danzas de caballitos broncos del 

Ejido de San José. 

Alcanzamos ya una exégesis directa sobre el papel del toro, la mula y los caballitos en la 

descripción de las danzas de caballitos broncos. Se trata de una disputa entre el toro y la 

mula que culmina con la castración del toro negro. Pero sospechamos que aún hay más qué 

indagar. ¿Qué significa esto para los pames de Ciudad del Maíz? En primera instancia, algo 

que los divierte mucho: se ríen, se carcajean cuando el toro alcanza a la mula y la tira y la 

cuerna montándose sobre ella como si la violara, ¿Qué significa reír? ¿Qué significa castrar 

al toro? Lo importante es ante todo el resultado de semejante acto: de la castración del toro 

salen bendiciones como dulces, bienes, regalos. ¿De qué otros actos surgen bienes 

parecidos? De la muerte y resurrección de cristo-sol y de la bajada y subida de la Santa 

Cruz. 

Veremos más adelante, cuando se describan las fiestas-rituales de los pames, cuánto 

divierten estas danzas a sus espectadores. Me pregunto qué les divierte a esos viejos que 

llevan décadas observando fiesta tras fiesta, año tras año, esas danzas. Cada danza posee 

una carga de indeterminación, algo que resulta espontáneo e improvisado y siempre 

promete algo qué esperar. Este impromptu dancístico es provocado sin duda por la mula y 

no puedo dejar de pensar que su papel y el del toro son, en realidad, partes escindidas del 

―mono‖ de la danza de a pie, o bien viceversa: el ―mono‖, tejón, viejo de la danza es la 

fusión del toro y de la mula. Hecho que no deja de sorprender, cuando comparamos a esta 

mula con otros personajes carnavalescos como el ―viejo costal‖ de los otomíes que Galinier 

(2001 pág. 468) describe como ―vestido de costal, máscara de palo de jonote y un bordón‖. 

Al observar comparativamente la danza de a pie y la danza de caballitos se presenta 

sugerente la posibilidad de que ambas sean partes de otra narración dancística que las une, 

pues ambas tratan de alcanza un fin similar: matar al viejo loco o capar al toro y para ello 

articulan elementos similares: delanteros y danzantes armados. Por otro lado, el juego 

estético que representan el viejo-loco, el toro y la mula entre el orden y el desorden. 
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Ilustración 5. Comparativo entre el viejo loco, el toro y la mula, personajes de las danzas de a pie y caballitos. 

El toro -entidad nocturna atiborrada de estrellas- persigue cíclico a su contraparte 

desenfrenada e impredecible, trayendo al escenario ritual la disputa de otra arena celeste en 

donde la luna constante y rítmica persigue los pasos de una estrella errante y planetaria: 

venus, pues ese, como la mula, ―nunca se sabe para dónde jala‖. Tenemos ya puestos sobre 

la mesa algunos elementos obtenidos y analizados de estas danzas: la determinación de un 

espacio escénico, la articulación con un calendario de fiestas; la integración de valores y 

conceptos morales y estéticos (orden, desorden, madurez y ternura), una composición de 

colores, una organización social específica, una noción de sacrificio y otra de pago, todo 

ello colocado en un contexto de confrontación identitaria. 

Segunda parte: Fiestas del Ejido de San José 
La complejidad del tiempo festivo 

Hay dos complejos festivos en el calendario pame de Ciudad del Maíz, uno que va del 19 

de marzo al 25 de julio y otro que va del 15 de agosto al 2 de febrero.
221

 

El calendario de San José puede plantearse en términos generales en cuatro etapas: 

el tiempo de las cruces (complejo festivo que celebra Semana Santa y la Santa Cruz), el 

tiempo de los santos (santos asociados al agua, la agricultura y el fuego), el tiempo de las 

vírgenes (Asunción, Concepción y Guadalupe, relacionadas con la humedad, la fertilidad, 

                                                           
221

 Más adelante se presenta una correlación temporal  de acuerdo con Broda, Albores y otros autores que han 

investigado ciclos festivos y agrícolas en Mesoamérica. 
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el crecimiento y las cosechas) y el tiempo del Niño-Dios (que abarca de la navidad a la 

fiesta del patriarca San José). 

El primer complejo inicia en la época seca, está gobernado por entidades 

masculinas, solares y, por lo tanto, diurnas; las fiestas tienen un carácter comunitario, 

propiciatorio y suplicante. Coincide este complejo con el paso de la época seca al inicio de 

las lluvias (lluvias pitayeras) y con las primeras actividades agrícolas. Por el contrario, el 

segundo complejo inicia en la época húmeda (lluvias eloteras) y está regido por entidades 

femeninas, húmedas y ctónicas; las fiestas a estas entidades se realizan en altares 

domésticos ubicados al interior de las viviendas y son fiestas de agradecimiento por los 

dones obtenidos.  

Tabla 10. Ciclo festivo y ritual anual 

Fecha Festividad Actos rituales Lugares Tiempo de 

     

19 de Marzo San José Danzas y procesión Templo de la Villa  

Fecha variable 

(21 de marzo al 24 

de abril) 

Semana Santa 

Complejo 

ceremonial 

(procesiones) 

Templo de la Villa 

de San José y calles 

de Ciudad del Maíz 

C
ru

ce
s 

3 de mayo Santa Cruz 
Procesiones y 

peregrinación. 

Cruces de los 

cerros, templo y 

Santuario de la 

Yerbabuena 

15 de mayo San Isidro labrador Procesión y danza Milpas 

S
an

to
s 

13 de junio 
San Antonio de 

Padua 
Procesión y danza 

Capilla de San 

Antonio 

Varias fechas 

Santos patronos de 

comunidades 

vecinas 

Procesión y danzas 

Atrio de los 

templos y capillas 

de las localidades 

     

15 de agosto 
Virgen de la 

Asunción 
Danzas El Pueblo 

V
ír

g
en

es
 

29 de octubre San Judas Tadeo Danzas Altares domésticos 
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01 de noviembre Día de muertos 
Ofrendas y limpieza 

de tumbas 

Altares domésticos 

y camposanto 

09 de diciembre 
Purísima 

Concepción 

Serenatas (danza y 

rosario) 
Centro 

12 de diciembre 
Virgen de 

Guadalupe 
Procesión y danza Altares domésticos 

25 de diciembre-2 

de febrero 
Niño Dios 

Pastorelas, acostadas 

y levantadas 
Altares domésticos 

N
iñ

o
-D

io
s 

 

 

Ilustración 6.- Ciclo festivo-ritual anual, con solsticios y equinoccios. 

 

En esta figura se muestra la complejidad del calendario festivo asociado a 

fenómenos meteorológicos, cósmicos y sociales. La línea equinoccial está representada en 

color azul y se inicia con la festividad de San José y termina a mediados de septiembre. La 

línea solsticial está representada en color naranja (de la navidad a mediados de julio). La 

línea verde divide el calendario a la mitad va de la fiesta de la Santa Cruz al día de muertos. 
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De las múltiples intersecciones obtenidas se logran las distintas temporalidades que se han 

mencionado en este trabajo: el tiempo seco, húmedo, la época de lluvias eloteras y 

pitayeras, las canículas, el tiempo de heladas, de vientos preñadores, los marcadores 

agrícolas y el paso de los astros por el cielo. Por ejemplo, la línea solsticial divide la época 

de las vírgenes, por un lado, las fiestas de la Asunción, Concepción y Guadalupe y, por 

otro, en tres partes quedan Niño Dios, cruces y santos. 

 

Ilustración 7.- Ciclo temporal de fiestas y rituales 

 

Coincide el sentido de esta temporalidad, con el ordenamiento propuesto por Beatriz 

Albores (2006) en dos grupos de fiestas, A y B, que conjugan ocho festividades ―en cruz‖ 

características de la organización temporal mesoamericana: Candelaria-Asunción, San José  

San Mateo, Santa Cruz-Difuntos, San Juan-Niño Dios. Esta organización articula no solo 

un calendario festivo, sino también ciclos de otros órdenes: humano, mítico, astronómico y 

calendárico. A la temporalidad adecuada de estas ocho fiestas, habrá que añadir las dos 

temporalidades ―aciagas‖: por un lado, Semana Santa y, por otro, la canícula.  
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Las categorías operantes del pensamiento pame: tierno-macizo, liviano-pesado, 

masculino-femenino, son también los constituyentes del tiempo. Las entidades, masculinas, 

femeninas, macizas, tiernas, se vuelven lindes del calendario. Por otra parte, las vírgenes 

aquí mostradas son las ―patronas‖ del esquema social que planteamos en el capítulo 2: del 

Pueblo, Centro y Villa. La Asunción es la patrona del pueblo de los Chigües, la Purísima 

Concepción lo es del Centro y la de Guadalupe de los pames de la Villa. Sus respectivos 

templos y poblaciones se encuentran frente a frente, divididos por el río, temporalmente 

también se ubican frente a sí unidos y divididos por los fenómenos telúrico-celestes. 

Las fiestas así instituidas y organizadas en un calendario consisten en el desarrollo 

de cuatro episodios rituales: una procesión, un rosario o novenario, danzas y una comida. 

Para llevar a cabo estos episodios se requiere de un proceso de preparación del lugar, 

acuerdos entre los actores que participarán y la preparación de la comida. 

Preparación del lugar. 

Año con año, en el ejido y barrio de la Villa de San José se adornan los sitios de fiesta de 

una manera similar, labor de la que se encargan equipos de trabajo masculinos o femeninos. 

En primer lugar, se elige el sitio que ocupará la imagen santa, que se convierte en el espacio 

escénico donde se rezará, bailarán las danzas y se comerán tamales. Desde días antes de la 

fiesta, ―cuando ya se llegó el tiempo‖, los ―delanteros‖ estudian el espacio y deciden cómo 

lo van a adornar. Acuerdan un día para buscar en el monte plantas de sotol, otates, carrizo, 

pastle, zamandoque y la verdura. Con días de antelación a la fiesta, una cuadrilla, 

compuesta por hombres experimentados, se dirige al monte, que es la fuente de los 

implementos rituales, especialmente van a aquellos cerros que se encuentran entre La 

Calzada y la cabecera del ejido, muy cerca del Arroyo de los Cochinos, de frente al cerro 

del Águila. Este lugar se caracteriza por su fisiología abrupta y serrana; donde abundan las 

plantas micrófilas y suculentas; además de matorrales y hierbas con propiedades 

medicinales. Es un lugar ―viboriento‖, por lo que suelen andar con cuidado, que también se 

caracteriza por encontrarse ahí una antena de radiocomunicación enorme y por ser una 

especie de ―buenavista‖ que permite apreciar una panorámica que va desde el valle de 

Palomas hasta el de Ciudad del Maíz y la carretera que los comunica. 
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Ilustración 8.- Corte de una piña de sotol 

Una vez en el monte, los hombres mayores dan órdenes y reparten el trabajo: a los 

niños les piden recolectar leña, los jóvenes reciben instrucciones precisas para cortar palos, 

cargar herramientas, tumbar plantas, etcétera. Estas instrucciones, muchas veces fuertes y 

maledicentes, tienen como fin lograr un proceso de aprendizaje. Los hombres mayores y 

experimentados conocen el sitio exacto de las plantas que buscan, durante años las han 

visto crecer, por ello les indican a los jóvenes las veredas y señas de las plantas que deben 

buscar: ―Mira, hijo, te vas por ese arroyo hasta donde está un palo blanco, ahí abajito esta 

un sotol de veras bueno‖. 

El requerimiento más importante para adornar un espacio ritual y festivo es la planta 

conocida como ―sotol‖ (dasylirion wheeleri), agavácea de pencas muy delgadas que crece 

de forma silvestre y montaraz, las pencas del macho son espinudas. El sotol es la principal 

materia prima para elaborar las flores que adornan las ―portadas‖. Se prefieren los sotoles 

grandes sin plaga, que pueden alcanzar hasta dos metros de altura, con una riata levantan 
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las pencas inferiores, dejando al descubierto el tronco de la planta para, posteriormente, 

derribarla a hachazos. 

Al tronco resultante, lo ―despelucan‖, labor que consiste en quitar las partes más 

dañadas y húmedas dejando un grueso racimo de pencas que llaman ―piña‖, con las que se 

forman las flores de sotol. También se buscan otras plantas como los otates, que son los 

troncos del maguey bronco (a. salmiana), y que utilizarán para construir la estructura de los 

adornos, y una agavácea conocida como zamandoque (Hesperaloe funifera) de la cual se 

obtienen fibras que se usan como cuerdas. Una vez juntados los sotoles, la leña y las fibras 

de zamandoque, se emprende el retorno. Al llegar al ejido, se dejan las piñas de sotol, de 

preferencia en el solar de la familia más comprometida con llevar a cabo la fiesta. Días 

antes, hombres y mujeres trabajan tanto en la ornamentación del lugar como en la 

preparación de la comida. Se colocan las piñas de sotol en un campo abierto y público, 

hombres de todas partes del ejido y de las comunidades vecinas, comprometidos de alguna 

manera con la fiesta, se ―arriman‖, sumándose al trabajo de tejer las flores de sotol. 

El trabajo empieza separando las pencas de las piñas y clasificándolas según su 

tamaño; las pencas separadas rematan en una concha, lisa y anacarada, cuyo sabor es muy 

dulce; una vez clasificadas, se les cortan las espinas para que se pueda empezar su armado. 

Mediante un ―molde‖ que tiene forma triangular se colocan entrelazadas tres pencas de 

sotol y a ellas se van sumando otras, cuidando que las ―conchas‖ vayan formando los 

pétalos de una flor –a causa de este molde triangular, las flores de sotol siempre están 

compuestas por múltiplos de tres–, una vez que se terminó de tejer, se retira el molde y se 

sujetan las pencas con una fibra de zamandoque. A simple vista, las flores de sotol parecen 

muy sencillas de tejer; pero en una oportunidad pude observa a un grupo en donde no había 

ninguna persona experimentada que dirigiera este trabajo, por lo que no pudieron armar una 

sola flor. Por otro lado, si no se conoce la forma completa de un agave de sotol y de sus 

pencas, difícilmente se puede imaginar cómo se obtienen las flores que adornan los 

templos, capillas y enramadas de la Zona Media y Altiplano de San Luis Potosí. Este es 

uno de los inicios de la fiesta. Cuando se confeccionan flores con las raíces de una planta se 

invoca un tiempo diferente y en muchos sentidos inverso; siguiendo a López Austin (2006 

pág. p. 96), podemos decir que ―la inversión se produce a causa del paso [de un estado 
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cotidiano al tiempo mítico]‖; para Bloch (1997) los ritos son representaciones invertidas de 

la realidad. 

Las pencas de sotol contienen valores estéticos como su tersura, coloración 

ambarina y nacarada, al respecto me dijeron un día: ―¡Mire qué conchas tan bonitas, de a 

tiro parecen conchitas del mar!‖, que nos induce a comparar estas flores con aquellas 

ofrendas que refieren caracoles, esponjas, estrellas y otros seres marinos
222

 como un 

fervoroso deseo de agua.
223

 Lo cual no sería extraño, Cotonieto (2011 pág. 129) documenta 

la voz de un especialista ritual pame de La Manzanilla que vincula las fibras de ixtle de 

lechuguilla –otro agave– con el mar bajo un propósito similar. Por otra parte, como 

detallamos capítulos atrás, los cerros son depósitos de agua y las raíces son dispositivos que 

la conducen para mantener la vida de la planta, es ese vaivén primordial del ascenso y 

descenso de líquidos y sustanciales vitales al que refiere toda la antropología 

mesoamericanista. 

Por su parte, las mujeres trabajan en la cocina preparando los alimentos que 

consumirán los asistentes. Tuestan chile, pelan ajos, cuecen arroz, frijoles y ―ponen‖ el 

nixtamal. No sólo preparan la comida que se consume al final de la fiesta, también la 

comida para los hombres que trabajan en la ornamentación del lugar. Esto nos lleva a 

pensar que en esos momentos el grupo doméstico se amplía, hombres y mujeres de distintas 

familias y hasta de distintas localidades se reúnen en un espacio con el propósito de trabajar 

para un mismo fin comunitario: la conformación de un espacio y tiempo rituales, con ello 

se comparten los alimentos cocinados en un mismo fogón.
224

 Como dice Geist (1997 pág. 

125) un ―abandono a la colectividad‖. 

                                                           
222

 Véase Las ofrendas del Templo Mayor de Tenochtitlan (1993) de Leonardo López Luján, 
223

 Ya habíamos anotado que la mayoría de los pames no ha visto el mar, lo cual no impide tenerlo presente en 

muchos aspectos de su mundo. 
224

 Se detallará más adelante el proceso inverso 
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Foto 2. Fiesta de San Antonio. (De izquierda a derecha) Altar y postes. Cocinera. Capilla y ofrendas. Hombres 

colocando verdura de cedro y flores de sotol. 

Mientras los hombres trabajan en la confección de las portadas, las mujeres se 

afanan en la preparación de los alimentos, algunas llevan agua y refrescos a los hombres 

sedientos y, al igual que en el caso de los hombres, son las más experimentadas quienes 

dirigen el trabajo de las más jóvenes; las niñas hacen mandados y tareas menores. Ellas 

también se organizan en una cuadrilla poniendo a disposición su trabajo, sabiendo que 

cuando lo necesiten contarán con el apoyo de otras mujeres; es una forma muy común de 

organización laboral comunitaria en la que la reciprocidad resulta fundamental (Arizpe, 

1973 pág. 175). Sospechamos que esta reciprocidad se explica más por la existencia de un 

―proyecto comunitario‖ (González de la Fuente, 2011) que por la rectoría de un interés de 

economía racional; es decir, que a pesar del impacto de los cambios provocados por el 

contexto global contemporáneo propio de las nuevas ruralidades, sigue permeando la 

fortaleza del sentido de comunidad y pertenencia, por lo menos en el ejido de San José. 

Un lugar que será un escenario ritual implica la ubicación de una o dos portadas y 

una delimitación espacial. Las portadas son estructuras de madera, adornadas con flores de 
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sotol, pastle, palmas, carrizo y ―verdura‖, que sirven de ―puertas‖ del lugar de la fiesta, por 

ejemplo, la fachada del templo del Barrio de la Villa o la puerta del panteón o la entrada de 

una capilla, etcétera, y que equivalen a lo que en la Misión de Villa de la Paz constituye el 

Chimal (del náhuatl: escudo). 

La construcción de las portadas se logra delimitando un eje central imaginario que 

la divide en dos partes equivalentes a izquierda y derecha; después se delimita el espacio de 

la entrada y salida formando un arco sobre ella. Encima del arco y la entrada se coloca la 

flor de sotol más grande y mejor hecha, que corresponderá al centro de la compostura. 

Sobre este eje se pueden colocar otras flores, pero lo más importante es que a partir de este 

centro se logre una composición horizontalmente simétrica. 

La estructura de la portada dibuja alrededor del arco un soporte hecho con maderos 

y otates. Sobre la estructura se colocan las flores y se cubren de ―verdura‖, que es el follaje 

que reviste los secos otates y palos de la estructura de las portadas y que se forma de ramas 

de distintas especies. En El Carrizal, para la fiesta de Corpus Christi, encontré verdura 

compuesta de ramas y hojas de patol; en Ojo de León, para la fiesta del Sagrado Corazón, 

la verdura se compuso de ramas de cedro (cupressus lusitánica), igual ocurrió en la fiesta 

de la Santa Cruz en el Ejido de San José. A diferencia de esta ―verdura‖ en las composturas 

y enramadas de la Semana Santa en el Barrio de La Villa, se utilizaron ramas de fresno 

(fraxinus americana); en otras ocasiones la verdura está formada con el follaje de los 

carrizos (arundo donax). Una característica importante de la ―verdura‖ es que la conforman 

plantas de hojas siempre verdes. 

Una vez reunidos los materiales y armadas las flores de sotol, un equipo de hombres 

puede tardarse prácticamente todo un día construyendo la compostura de una portada. Se 

colocan los postes y se les enreda helicoidalmente hacia la derecha ristras de pastle; luego 

se construye el arco, se coloca la verdura y el pastle, por último, se amarran con 

zamandoque las flores de sotol. En fiestas menores –la fiesta de un santito particular– 
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difícilmente se coloca portada, pues implica un gasto que está fuera del alcance de la 

mayoría de los pobladores.
225

 

La delimitación del espacio escénico y ritual es un poco más sencilla, consiste 

simplemente en colocar postes de otate en las esquinas, de los cuales colgarán guías que 

delimitan y adornan un espacio cuadrangular; enredarles pastle, verdura y flores de sotol. 

La compostura puede realizarse horas antes de la celebración de una fiesta, o bien puede 

iniciarse días antes e irse ―levantando‖, día tras día con los ánimos festivos. De igual 

manera ocurre con la preparación de los tamales, las mujeres pueden trabajar en las 

vísperas o en las horas previas a la ejecución del ritual. 

Recapitulando, entre los pames del Ejido y barrio de la Villa de San José hay dos 

complejos festivos: uno que va desde el 19 de marzo hasta el 25 de julio y otro que va de 15 

de agosto al 2 de febrero. Una fiesta, dijimos, consiste en el desarrollo de cuatro episodios: 

la procesión, el rosario, la danza y la comida, para ello se tiene que ornamentar un espacio 

escénico, donde se rezará y danzará; y las mujeres preparan la comida que se reparte al 

final entre los asistentes. A continuación se describen tres fiestas con el objetivo de 

profundizar sobre cada uno de esos episodios: la procesión de la fiesta del señor San José, 

el rosario de la fiesta de San Antonio de Padua y la comida en la fiesta de la Santa Cruz. A 

partir de la reflexión sobre estos episodios se intentará comprender lo que ocurre durante la 

Semana Santa. 

Fiestas a santos (primer complejo) 

Como se puede observar en la Tabla 10, las fiestas dedicadas a los santos ocupan una 

temporalidad que va del 19 de marzo al 29 de octubre. Son fiestas de San José, San Isidro 

Labrador, San Antonio y San Juan, todos santos patronos
226

 que poseen un carácter 

comunitario, lo que significa, en primera instancia, que, a diferencia del segundo complejo 

festivo, se venera una sola imagen, tiempo durante el cual toda la comunidad se reúne en un 

solo lugar para su veneración. En este cuadro también se señalan los lugares en los que se 

llevan a cabo estas fiestas. 

                                                           
225

 En una ocasión un ―particular‖ preguntó en cuánto cobrarían una decena de flores de sotol. Calculando los 

costos, se contestó que una decena sale tan cara como una treintena, aproximadamente, dos mil pesos. 
226

 También San Judas es santo, pero pertenece al segundo complejo. 
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Tabla 11.- Salida y momento de fiestas a santos 

 Fiesta San José San Isidro San Antonio San Juan Santa Cruz 

 

Lugar de 

inicio 

Río Gallinas 
Barrios 

aledaños 
Barrios aledaños 

―Salida‖ del 

pueblo 
―Descanso‖ 

 

Momento 

Atardecer Atardecer Amanecer Atardecer Amanecer 

Llegada 

Capilla de la 

Villa de San 

José 

Capilla de 

San Isidro o 

terreno 

comunitario 

Capilla de San 

Antonio 

Mesas de don 

Luis 

Casa del gobernador 

y Capilla de la Villa 

 

Como todas estas fiestas presentan un desarrollo de episodios similar, presentaré a 

continuación sus elementos comunes y, más adelante, las peculiaridades de las fiestas de 

San José y de San Antonio. Las fiestas en el mundo rural de la Zona Media de San Luis 

Potosí son sucesos que tardan en empezar, tanto que dan la impresión de que no iniciarán 

nunca. Se habló ya de los grandes esfuerzos que conllevan los preparativos de la fiesta; aun 

así, hay mucho de lento y retardado al principio de cada celebración: siempre falta algo (un 

instrumento, un rezandero, un danzante…) que retrasa el comienzo. Es la manera educada 

de atender al tiempo de los santos: no se trata de un programa de televisión, no es el tiempo 

de los candidatos o de los presidentes municipales, sino el de las entidades que rigen sobre 

los conceptos valiosos de la existencia. 

Generalmente, las fiestas inician en los momentos umbrales, al amanecer o al 

atardecer, con el estallido de una cámara. El conocido siseo del cuete que se eleva hasta 

tronar en el cielo es señal de que la fiesta está por iniciar o que ya inició. Este gesto 

ascendente tan simple pone en circulación todos los mecanismos rituales y festivos, 

entonces, la procesión inicia su marcha como se describió anteriormente. Como se observa 

en la Tabla 11 el lugar de donde parten las procesiones cambia de acuerdo a la fiesta. 
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La fiesta se inicia cuando la procesión lleva la imagen hasta el sitio de la fiesta para 

colocarla en un altar, convirtiéndose así en el centro de veneración. Los asistentes saludan a 

la imagen frotándose con sus ropas o tocándola; las mujeres se sientan alrededor de la 

imagen, dejando el centro vacío, lugar que solo ocupa ―la rezandera‖ (casi siempre 

acompañada de una hija). Comúnmente, el lugar por donde bailarán las danzas también se 

mantiene desocupado. 

 

 

Ilustración 9.- Distribución del espacio durante el rosario 

 

Al terminar el rosario y las alabanzas de los coros, las danzas le ponen el ―color‖ a 

la fiesta. Se ubican en el centro del escenario ritual, es decir al centro de los otates 

enredados de pastle: se alternan las danzas de caballito y las de ―a-pie‖. Cuando se invita a 

una danza fuereña, se le otorga el derecho de danzar primero, trato especial que es dado a 

los ajenos; pues, como dicen, ―los de casa nos aguantamos‖. Mientras las mujeres se 

mantienen sentadas, los hombres se ubican en los espacios limítrofes para platicar, fumar, 

beber aguardiente y los niños aprovechan para jugar. Entonces se sirve a todos a los 

asistentes tamales o platos con ―asado de boda‖ y arroz. La calidad de una fiesta depende 

del número de asistentes y de si estos estuvieron contentos con la comida: ―No‘más viera 

cómo había de gente… Se acabó todo‖.  
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Como estas fiestas son comunitarias, la comida es financiada por los miembros de la 

comunidad. En el caso de la fiesta de San José la ―comida‖ es patrocinada por el deudor de 

una manda, quien ofrece un pan y café. En la fiesta de la Santa Cruz, el encargado de la 

fiesta es el ―gobernador tradicional‖ quien pide donativos a los del Centro. Para el caso de 

San Antonio, San Isidro y San Juan, la comida es ofrecida por una familia, pero en la 

compra de los ingredientes y su preparación participa toda la comunidad. 

Ahí donde se reza el rosario, las mujeres y hombres comen ávidamente lo que se les 

da. Ahí mismo se tiran al suelo las hojas de los tamales y los platos y vasos de café, atole o 

refresco.
227

 En algunas ocasiones, cuando se sabe que la fiesta ―va a estar buena‖, se 

colocan puestos ambulantes de golosinas. Aunque cada vez es más mal visto, siempre salen 

de su escondite las botellas de aguardiente y, veladamente, todos los hombres toman un 

poco de esa ―agua fría‖.
228

 Al mismo tiempo, las danzas bailan y lucen sus mejores piruetas 

para divertir y hacer reír al público presente y consumista. Los viejos observan y critican: 

―ese paso no va así‖, ―ese son se baila de esta manera‖, ―más antes nosotros la vuelta la 

hacíamos así‖, etcétera. Conforme se acerca la medianoche, los asistentes empiezan a 

retirarse, pasan con la imagen santa, se santiguan y se frotan con sus ropas. Cada quien, de 

acuerdo con su ―compromiso‖, hace cuentas con el santo y realiza su plegaria. Hasta el otro 

año entonces. 

El resultado de toda fiesta es una inmensa cantidad de residuos rituales, ―basura‖ 

(chi’aiy) diríamos sin problema, que se encuentra en todo el espacio escénico. Pero yo me 

tardé años en darme cuenta que no solo es un resultado casual de la fiesta, una 

consecuencia fortuita e inocente, sino un producto deseado y esperado. En conjunto, 

significa exceso, consumo, agotamiento, prueba de la generosidad desbordada de las 

familias que donaron a nombre del santo, la invocación a los valores del pensamiento pame 

y reminiscencias a antiguas divinidades de los desechos.
229

 Es tan importante, que estos 

residuos se dejan ahí hasta el otro día;
230

 dicen que es de mal agüero dejar mucho tiempo 

                                                           
227

 De plástico, polietileno… ―puro nailon ‖ dicen ellos. 
228

 Muchas de estas botellas de aguardiente ―panalito‖ consumidas en estas fiestas son parte del repartimiento 

del Domingo de monos de la Semana Santa. 
229

 In teuhtli in tlazolli significa al mismo tiempo basura y pecado sexual (López Austin, 2006 pág. 91). 
230

 Como en la Semana Santa. 
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los otates; la infraestructura festiva. Esta prudencia indica la importancia peligrosa de estos 

residuos. 

Tabla 12.- Diferencias entre elementos festivos de los santos 

 San José San Isidro San Antonio San Juan 

Fecha 19 de marzo 15 de mayo 13 de junio 24 de junio 

Colores         

Opone Centro-Villa Barrios Barrios 
Ejido San José-

Mesas de don Luis 

Plegarias Agrícolas Lluvias primeras 

Cosas perdidas 

Hogar 

Lluvias segundas 

Comida Panes y café Tamales Asado, tamales Tamales 

 

Si las fiestas son similares cabe preguntarnos ¿qué es lo que cambia en ellas? La 

distinción del tiempo alcanza hasta la forma de las plegarias: a San José se le pide éxito en 

las cosechas, a San Isidro y Santa Cruz las primeras lluvias (las pitayeras), a San Antonio, 

por ser un santo ígneo, se le pide por el bienestar familiar, a San Juan el agua de las lluvias 

(las eloteras), a San Judas por la salud.
231

 La distinción del tiempo afecta también los 

colores que rigen a estos santos: amarillo y verde, rojo, azul y blanco. Al cambiar el lugar 

de veneración, las procesiones ponen en juego oposiciones diferentes: la fiesta de San José, 

patrono de la Villa de San José, parte del Río Gallinas, límite con el Centro; la de la Santa 

Cruz se inicia en el Cerro de la Cruz, subrayando el límite de la comunidad y ―el monte‖; 

durante la fiesta de San Antonio y San Isidro se organizan procesiones de los distintos 

sectores del Ejido de San José: Barrio del pozo viejo, Barrio de arriba, Nuevo San José, el 

Vellado, etc. 

                                                           
231

 Son plegarias que coinciden en todo el mundo campesino. 
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Fiestas a vírgenes (segundo complejo) 

Las fiestas del segundo complejo se caracterizan por celebrarse de manera general y 

pública, pero en distintos altares domésticos. En un día de fiesta se realizan decenas de 

pequeñas fiestas por todo el Ejido y Villa de San José. En segundo lugar, se distinguen de 

las fiestas del primer complejo porque su sentido primordial es el agradecimiento. En 

efecto, la fiesta de San Judas, la de muertos, la de la Virgen de Guadalupe y los cultos al 

niño Dios, se realizan el mismo día, de manera generalizada y pública en varios solares. 

Tabla 13.- Relación de altares domésticos por fiesta.  

Asunción
232

 San Judas Día de 

muertos
233

 

Concepción
234

 Virgen de 

Guadalupe
235

 

Niños Dios 

1 7 Probablemente 

todos 
4 11 Probablemente 

todos 

 

Estas fiestas tienen prácticamente la misma estructura que las anteriores (procesión-

rosario-danza y comida), sus diferencias son las siguientes: 

 No se organizan con carácter totalmente comunitario: es una familia la que se 

responsabiliza de la fiesta de su propio santo. Las familias que veneran a San 

Juditas o a una Virgen de Guadalupe se encargan de construir la enramada (o nicho) 

donde se venerará la imagen. La ubicación de estas enramadas en el solar doméstico 

coincide generalmente con el lugar donde se almacena el agua. 

 A diferencia de las procesiones del primer complejo, que ponen en evidencia 

oposiciones identitarias y territoriales, las procesiones de este segundo complejo, al 

ser domésticas, oponen otros límites sociales, parten de la vivienda de ―los padrinos 

de la imagen‖ y se dirigen hacia el solar donde se llevará a cabo la fiesta. 

                                                           
232

 Al ser la fiesta de la patrona del pueblo, es la única fiesta de este complejo que se realiza en un solo lugar. 
233

 Todos los grupos domésticos y/o solares colocan ofrendas a sus difuntos, lo mismo puede decirse de los 

altares al Niño-Dios. 
234

 En las celebraciones del Centro participan danzas del ejido a las que llaman ―serenatas‖ 
235

 Entre distintos años (2011-2014) conté once sitios, pero lo más probable es que haya más. 
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 Las fiestas del primer complejo requieren de un ―delantero‖ que se ―eche encima el 

compromiso‖, en las del segundo complejo es el jefe de familia quien hace de 

―delantero‖ y su esposa quien se encarga de dirigir la cocina. 

 Cada una de estas fiestas convoca a toda la comunidad a asistir a su rosario, invitan 

a distintas danzas y a una rezandera. Igual que las del primer complejo, el éxito de 

una fiesta depende de cuánta gente asista e implica, además, cierta competencia 

entre altares. 

 En ocasiones, las danzas no se dan abasto porque hay demasiados altares y en todos 

tienen invitación a bailar. El éxito y prestigio de una danza depende de la cantidad 

de invitaciones que recibe, lo que implica cierta competencia entre ellas. 

 Con las rezanderas ocurre algo similar: apenas terminan un rosario se dirigen a otro 

altar a ―cumplir con el compromiso‖.
236

 Los asistentes más entusiastas (o los 

antropólogos) pueden visitar tres o cuatro altares y cenar tamales en cada uno de 

ellos. 

 La motivación principal de estas fiestas es el agradecimiento de los dones recibidos 

durante el año. Encontré de una manera muy generalizada el sentimiento entre los 

anfitriones de invitar a los demás a ―acercarse cuando se ofrezca‖, dando a entender 

que su familia ha recibido bendiciones y que ―siempre que hay modo‖, están 

dispuestos a ayudar a los demás. Pues la donación de bienes de quien goza 

abundancia es una sabia estrategia para evitar infortunios como enfermedades 

causadas por envidia o por enfadar a las divinidades. De acuerdo con Vogt (1979), 

Rivermar (2008 pág. 183) y de Vidas (2002 pág. 259), cualquier ambición personal 

que introduce la diferencia social es incorrecta y provoca la envidia que, a su vez, 

genera actos de brujería. 

La festividad de la Santa Cruz 

El 1º de mayo de 2012 conduzco por la carretera que va del Huizache hacia Antiguo 

Morelos, con destino a Ciudad del Maíz. El paisaje, como es común en esta época del año, 
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 Una rezandera cobra entre 100.00 y 150.00 pesos por rosario. Otras no ponen precio, ―… deme lo que sea 

su voluntad‖. 
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luce seco y estepario, apenas se soporta el calor y el sol:
237

 Santo Domingo, San Rafael, El 

Tepeyac… En un tramo cercano a El Custodio paso por encima de una gran serpiente de 

cascabel ya aplastada en la carretera y recuerdo lo que me dijo don Cruz, que las víboras 

cruzan los caminos cuando ―tiene ganas de llover‖. También lo que dicen acerca de los 

paisanos (geococcyx californianus) que son de buena o mala suerte y me preocupa 

encontrarme con uno. Más adelante, cerca ya de La Calzada, hay jóvenes vendiendo pitayas 

(stenocereus queretaroensis) y compro una bolsa por 15 pesos, estaban dulces y jugosas. 

Por la carretera pasan jóvenes en bicicleta, uno de ellos me grita ―¡Ora Leo…!‖ (el grito 

canónico del saludo a distancia), reconozco a los chicos, son del barrio del Pozo Viejo, 

algunos de ellos danzantes. Ellos van a la Yerbabuena y yo también, si llevamos caminos 

encontrados es porque antes debo llegar al Ejido de San José por don Cruz y su esposa, con 

quienes suelo ir ―de arrimado‖. 

Horas más tarde voy en una camioneta ―estaquitas‖, con don Cruz, su esposa y otras 

familias del ejido rumbo a la Yerbabuena. Aun no salimos de la comunidad y, de pronto, el 

clima cambia. Don Cruz me dice ―está venteando‖ (fórmula clásica de la impresión 

meteorológica) y, efectivamente, el aire trae consigo sendos nubarrones y empieza a calar 

el frío. Don Cruz voltea a ver el cerro de la Cruz y me dice, ―ahí viene el agua‖, yo, 

sorprendido, le pregunto ―Don Cruz, ¿a poco las nubes llegan de este lado? ¿No llegan del 

oriente?‖ Y don Cruz me responde con su serenidad característica: ―las lluvias pitayeras 

saben llegar por este otro lado‖. Le pregunto: ―¿Qué son las lluvias pitayeras?‖. 

Esta descripción nos permite acercarnos al contexto que se vive en los primeros días 

de mayo, cuando los vecinos del Ejido y Villa de San José se preparan para peregrinar al 

santuario de la Yerbabuena, en el municipio de Guadalcázar, a unos 70 kilómetros de 

distancia. Podemos darnos cuenta del clima seco y caluroso y la llegada de las primeras 

lluvias, que coinciden además con el brote de las pitayas y con las víboras muertas en la 

carretera. La peregrinación se realiza hacia el rumbo de donde provienen esas nubes: el 

plano estepario del altiplano, donde crecen esas plantas.
238
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 Índice de rayos UV por encima de los 8 puntos. 
238

 Lo más lógico es que la nubosidad provenga del oriente, del Golfo de México. Sin embargo, Paulina del 

Moral (comunicación personal) me explicó que esta nubosidad puede ser posible gracias a la presencia de una 

cuenca cerrada. 
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Antes de describir la peregrinación a la Yerbabuena, es necesario dar cuenta que la 

fiesta de la Santa Cruz en el Ejido y Villa de San José se compone de tres partes: la bajada 

de la cruz, la peregrinación para venerar al Señor del Amparo y la subida de la cruz. La 

festividad se inicia el 24 de abril (San Dimitas), cuando se bajan las cruces blanca y verde 

de sus respectivos cerros, y culmina el 6 o 9 de mayo, cuando se vuelven a colocar en sus 

lugares comunes. La peregrinación a la Yerbabuena guarda su propia complejidad ya que 

tiene implicadas la participación de coros, pastorelas, procesiones y hasta otra 

peregrinación interna que venera a las imágenes del Señor de la Misericordia, la ―Mano 

milagrosa‖ y el Señor de los Trabajos. 

 

Ilustración 10.- Desarrollo de los episodios rituales del 3 de mayo 

Las santas cruces 

En la cúspide de Cerro de la Cruz
239

 está apostada una gran cruz blanca hecha de dos 

maderos que porta un ―vestido‖ blanco, que es una especie de envoltura que le cubre dos 

tercios del ―cuerpo‖. Entre el 24 de abril y el 9 de mayo, esta cruz es ―bajada‖ del cerro y 

conducida al Templo de la Villa, junto con otra cruz pequeña –la cruz verde– que es una 

cruz pequeña apostada en el límite sur del ejido de San José, por la carretera que va a 

Cárdenas. Cuentan que hace tiempo, las dos cruces ―se pelearon‖ y que ―corrió sangre‖ a 

causa de ello. Ambas querían instalarse en el mismo lugar; sus devotos pelearon y resultado 

de esa lucha fue que la cruz verde y la blanca acordaron quedarse cada una en distintos 

límites del territorio ejidal. Ahora son cruces ―amigas‖ y para la fiesta se tienen que reunir. 

Los devotos del Barrio de la Villa bajan y llevan en procesión la cruz verde hasta el lugar 
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 En el capítulo 3 se hace una descripción de este cerro, a él están asociados aires, aguas, tesoros, plantas. 
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que llaman ―El encuentro‖. La cruz verde es tan liviana que es cargada por dos niños. Las 

danzas le van abriendo paso, atrás de ellas van las mujeres cantando seguidas por los 

hombres. La procesión sigue por la carretera y luego toma la calle Derramaderos, por las 

faldas del cerro, y se dirigen a la calle de los Tecolotes, lugar donde se realizará ―el 

encuentro‖. 

La bajada de la Cruz. 

Días antes de la bajada, los hombres se preparan para adornar la Casa del Gobernador con 

flores de sotol, otates cubiertos de pastle, etc., pues ahí las cruces pasarán la primera noche, 

luego serán llevadas a la Capilla de San José. Las mujeres preparan las cabezas de cochino 

para hacer los tamales.
240

 La noche del 23 de abril
241

 jóvenes (hombres y mujeres) de la 

Villa y el Ejido pasan por la calle de los Tecolotes para subir el cerro y pasar ahí la noche 

junto a la Santa Cruz.
242

 Para ellos significa un espacio relajado de convivencia inusual. 

Desde el caserío del ejido se ven las luces de las fogatas encendidas sobre el cerro, si se 

pone atención pueden escucharse las risotadas, las bromas y el relajo de los jóvenes. 

Muy temprano, a las cuatro de la mañana, los delanteros suben el Cerro de la Cruz, 

al llegar esperan a que aparezcan los primeros rayos de la aurora, alrededor de las seis y 

media de la mañana, momento crucial para quitar los enormes tornillos que unen los 

maderos de la Cruz Blanca.
243

 Una vez separados, los maderos son cargados y 

transportados entre varios hombres cuesta abajo, cuidando de bajar ―primero el cuerpo y 

después los brazos‖. Al llegar a las faldas del cerro, en el lugar que llaman ―El descanso‖, 

una buena parte de la comunidad se encuentra esperando los maderos de la cruz; reciben a 

los muchachos con panes y café, a la cruz le ofrecen copal e incienso, ―esos son su café y 

sus tortillas‖ me dijo don Ignacio Granizo. Es comer y dar de comer,
244

 comer juntos, 
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 Este trabajo de ―delantero‖ lo realiza el gobernador tradicional. Como durante algunos años hubo dos 

gobernadores tradicionales (véase capítulo 3), para esta fiesta ambos, con sus respectivas mujeres, preparaban 

tamales. 
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 Cualquier día entre el 23 al 29 de abril, de preferencia en sábado o domingo. 
242

 Es una costumbre generalizada de muchos ranchos de México. 
243

 Estos tornillos y tuercas son antiquísimos, dicen que son ―de más allá, por aí de la Revolución‖. ―Pata‖ –

uno de los delanteros de esta fiesta– me dijo que su abuelito recordaba que ―cuando era niño esos tornillos ya 

estaban ahí‖. Probablemente tengan la misma antigüedad que las monedas de la Semana Santa y los clavos de 

la Cruz de Cristo. Su calidad metálica y su peso los convierten en seres especiales (Ver Cosmovisión, seres 

pesados). 
244

 Título de un libro de Horacia Fajardo (2003) quien subraya la comida de los dioses entre los huicholes: 

goma de copal y sangre (p.203) 
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imagen y fieles. Me sorprende la coincidencia de este hecho con los nahuas del Balsas que 

documentan Broda (2001, p. 178) ―[… para que las cruces] juntas coman‖, con los nahuas 

de Xoyatla (Rivermar Pérez, 2008), con los cuicatecos oaxaqueños de Geist (1997 pág. 

128) y, por supuesto, con los zinancatecos de Vogt (1979), este último, en su libro Tortillas 

for the Gods, trata justamente de explicar que la cera de las velas son las tortillas de los 

dioses. También aquí hay otra referencia a la verticalidad (ascenso y descenso del cerro), 

asociada al otorgamiento de bienes. 

La cruz es re-unida de sus partes y colocada sobre una construcción de cemento que 

tiene su misma forma. Rivermar (2008 pág. 208) advierte que los xoyatecos cuidan que la 

cruz no toque el suelo; y los pames tienen también este cuidado. Ahí se quedará la cruz 

―descansando‖ hasta la tarde que será llevada a la Casa del gobernador. Durante todo el 

año, la Cruz Blanca permanece apostada o ―levantada‖ en el cerro; pero durante los días de 

su fiesta, inicia un período de ―descanso‖ y permanece así, en esa posición horizontal, 

―acostada‖. Esto nos vuelve a situar en la tensión de las categorías rituales ―sentado‖, 

―levantado‖ y ―acostado‖ que se maximizarán más adelante con otros gestos. Para Good 

(2001, pág. 260) este acto conlleva la renovación de su potencia. Otras categorías tensadas 

son las de ―comunidad‖ y ―monte‖. Ambas cruces abandonan la encomienda de sus puestos 

(ubicados en los límites de la comunidad y el monte) y se internan como huéspedes de la 

comunidad. De manera inversa, veremos más adelante que la comunidad es abandonada por 

sus miembros para internarse en el monte, al lugar donde ocurrió el milagro del Señor del 

Amparo. 

Tabla 14.- Oposiciones entre las posturas de la cruz en el monte y en la comunidad 

 Todo el año Fiesta 3 de mayo 

Santas cruces 

Monte Comunidad 

Levantadas Acostadas 

La procesión y la fiesta en la Casa del gobernador. 

A las cinco de la tarde se reúnen dos comitivas, una frente a la ―Cruz verde‖ y otra al pie 

del cerro, en ―El descanso‖. La comitiva de la cruz verde está compuesta por personas que 

viven en la Villa o en Nuevo San José; por su parte, la comitiva de la cruz blanca, se 
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conforma con personas del Ejido. Al estallar las cámaras, cada comitiva parte en procesión 

compuesta por un coro, danzas y los fieles. La cruz blanca es cargada por mujeres y la cruz 

verde, a la que consideran una cruz-niño, liviana y pequeña, es llevada por niños. Ambas 

procesiones y sus respectivas cruces representan dos campos de categorías opuestos: 

Tabla 15.- Oposición de características entre las cruces blanca y verde 

Cruz blanca  Cruz verde 

Mujeres  Niños 

Norte  Sur 

Ejido de San José  Villa y Nuevo San José 

Grande  Pequeña 

Pesada  Liviana 

 

Las dos cruces llegan al mismo tiempo al lugar que se le llama ―El Encuentro‖, 

ubicado en la esquina de las calles de Derramaderos y Tecolotes, en donde ocurre el 

primero de muchos descansos. A partir de aquí las procesiones se convierten en una sola, 

las cruces marchan ―apareadas‖ y sus comitivas re-unidas en un mismo proyecto social, la 

fiesta. Este hecho refiere a una fuerza cohesionadora que comparten muchas festividades de 

la Santa Cruz en todo México: Olavarría (2003 pág. 128) afirma que una celebración 

similar entre los yaquis significa ―la única ocasión del año en que se juntan todos los 

matachines de todos los pueblos […]‖. En su tesis de licenciatura, Jessica Rodríguez
245

 

documenta el caso de dos comunidades potosinas distantes que se unifican en torno al culto 

de una sola cruz que trasladan de un poblado a otro. En su tesis de maestría, Vianey 

Mayorga documenta que en una comunidad nahua de Axtla de Terrazas, San Luis Potosí, 

cambió el culto de nueve a tres cruces de acuerdo con la desaparición de barrios (2015). En 

fin, hay evidencia suficiente de que las cruces, ubicadas en los límites del territorio, refieren 

a la identidad de las partes de la sociedad: barrios, colonias, pueblos y, en ese sentido se 
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 Proyecto La construcción social de la Santa Cruz en la Garita de Jalisco, San Luis Potosí.   
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coincide con la conclusión de Broda (2001, pág. 197) de que ―las cruces se relacionan con 

la delimitación del territorio de los pueblos‖. 

Las mujeres vecinas de El encuentro salen de sus solares y colocan a mitad de calle 

varias sillas con cojines, sobre las que ponen las cruces, quedando así evidenciado el 

contraste de la dureza y aspereza de las cruces con la blandura del asiento acojinado. La 

mujer mayor de cada solar sale de su respectiva vivienda con un sartén lleno de copal y 

sahuma a las cruces: ―los brazos‖, ―la cabeza‖ y ―el cuerpo‖ y deja el traste bajo la cruz. Al 

terminar ―el descanso‖, la procesión de cruces sigue su marcha hasta encontrar otras sillas y 

así llegar al lugar de la Casa del gobernador.
246

 Aunque hay poca reflexión al respecto, en 

prácticamente todas las etnografías de esta fiesta se puede hallar el hecho de que las 

procesiones de cruces se dirigen a los lugares que ostentan un poder político: en Citlala, 

Guerrero, las cruces pasan los días en casa de los regidores (Broda 2001, pág 185), en 

Xoyatla lo hacen en las de los dibutados (Rivermar Pérez, 2008 pág. 208), la kus es el 

símbolo dominante de los pascola sonorenses (Olavarría, 2003 pág. 224). A diferencia de 

estos casos, en el ejido de San José, la fiesta de la Santa Cruz no es dirigida por un 

especialista ritual, sino por el ―gobernador tradicional‖, quien ostenta un poder político, y el 

lugar donde las cruces pasarán la primera noche de fiesta es en la Casa del gobernador, que 

es el asiento del poder comunitario. Podemos decir que la cruz y su fiesta relacionan de 

algún modo con la petición de lluvias, el culto a los aires, el protectorado de la cruz, la 

identidad territorial y el poder político. No es una idea descabellada, pues para varios 

investigadores (Florescano, 2009), las numerosas representaciones mesoamericanas tratan 

acerca de este tema: el gobernante es el articulador supremo de las fuerzas del cosmos, el 

poder controlador de las fuerzas que residen en todas partes; personaje al que López-Austin 

(1973) llama ―hombre-dios‖; Andrés Medina (2003, pág. 263) afirma que de la figura del 

tlatoani depende la armonía del mundo al ser enlace del orden cósmico y social. Para añadir 

a los sentidos contenidos en el simbolismo de la cruz mesoamericana, podemos decir que 

ésta refiere a la identidad de los grupos y territorios, es protección contra las tempestades, 

atrae las lluvias benefactoras, es puerta del tiempo y el espacio míticos, es también una 

persona que conlleva un poder político y así se le trata. 
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 Es el salón comunitario, donde despacha el ―gobernador tradicional‖, que se encuentra en el solar común, 

compartido por el salón de juntas ejidal, el comedor de la CDI y otros proyectos comunitarios. 
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Al llegar la procesión a la Casa del gobernador, ya está dispuesto un escenario 

enmarcado en un cuadrilátero formado por postes enredados de pastle y adornados con 

flores de sotol para colocar las cruces en sillas y danzar frente a ellas. Tan pronto como se 

llega, las mujeres se sientan alrededor de la cruz y le rezan un rosario, al terminar, los 

hombres cantan alabanzas en coro y empiezan las danzas a alternar con rondas de cuatro o 

cinco sones y las danzas de a pie y de caballito repartiéndose el gusto de bailar: la danza de 

Tachito ―San Judas Tadeo‖, la de Goyo, la danza de la escuela bilingüe ―Danza Tolteca‖, 

las danzas de caballito de don Cuco, ―la danza del Pozo Viejo‖, la de Felis ―San Martín 

Caballero‖, la de Sixto ―Nuevo San José‖, etcétera. Se reparten cientos de tamales y vasos 

de café. Es la única fiesta del Ejido de San José que, siendo de carácter público, tiene un 

signo total y exclusivamente comunitario, pues en los otros ranchos veneran a su propia 

cruz y los del Centro rara vez pisan las calles del Ejido, por ello es también la fiesta más 

numerosa y a la que asiste la mayoría de los ejidatarios. Este lugar nunca es tan visitado 

como ese día, hay personas de todos los barrios, de todas las condiciones y edades. Al 

terminar el rosario, cuando la fiesta finaliza, por toda ―la cancha‖ quedan miles de 

envoltorios, vasos y platos desechables y las santas cruces permanecen en el centro; ahí 

pasarán la noche. 

La llegada al templo de San José 

Al día siguiente, muy temprano, llegan a la Casa del gobernador las mujeres para limpiar el 

espacio ritualizado el día anterior. Se escucha el estallido de varias cámaras que anuncian el 

inicio de la procesión. Las danzas, el coro y los fieles se reúnen y conducen a las cruces por 

las calles del Ejido y La Villa. Igual que el día anterior, conforme las cruces avanzan por 

las calles, las mujeres sacan sillas para que las cruces ―visiten‖ su vivienda; al recibirlas, se 

santiguan, las besan y las sahúman con copal, luego ofrecen dulces a todos. Este acto de 

sentar en sillas a las cruces, parece un gesto trivial y ocurrente, salvo si consideramos dos 

conceptos del pensamiento pame y, en general, mesoamericano: el acto de sentarse, como 

lo señalamos en páginas anteriores, es una acción del poder gobernante y gesto de cortesía 

mínimo que toda persona educada tiene al ser visitado en el Ejido de San José, lo que 

reafirma el hecho de que las cruces son seres que ostentan poderes gobernantes y que se 

encuentran en calidad de ―visitantes distinguidos‖; son ―como si fueran personas‖ (Broda, 

2001b pág 197). 
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Durante la procesión, que recorre la calle Juan Álvarez, las cruces son detenidas una 

decena de ocasiones. Al llegar a las afueras del templo de la Villa, son entregadas a los 

hombres para que las meten a la iglesia, ahí permanecerán hasta el día de ―la subida‖, que 

es el 9 de mayo. Llama la atención el papel de las mujeres en esta celebración. Las esposas 

de los delanteros participan no solo haciendo los tamales, también portan las santas cruces 

y como mujeres macizas juegan el papel de ofrendantes. Good (2001 pág. 250) y Broda 

(2001) documentan entre los nahuas del Balsas de Guerrero la conducción de un conjunto 

de ofrendas asociadas a la santa cruz por mujeres mayores viudas y niñas. Para Broda 

(2001, pág. 217) la presencia de la mujer refiere a la condición femenina del maíz, del 

elote-muchacha y de los niños a las semillas. 

Esto último nos obliga a pensar en la calidad femenina para comunicarse y 

relacionarse con los santos, como vimos, son las mujeres las que rezan y dirigen plegarias, 

son ellas las encargadas de las imágenes durante la Semana Santa. En algunas comunidades 

nahuas, la santa cruz tiene una mayordoma (Francoise, 1996). Por el contrario, las mujeres 

nunca bailan la danza de caballitos, ni hacen el papel de ―Diablo‖. No podremos completar 

este cuadro hasta que realicemos el análisis de la Semana Santa, aquí solo estamos en 

condiciones de reflexionar algo sobre el papel de niños y niñas. 

En todas las ceremonias de la vida ritual del Ejido de San José aparecen imágenes 

asociadas a sus réplicas infantes. El torito, la mulita, el viejo-niño, el diablo-niño, el 

nazareno-niño… Los pames los conciben como seres tiernos y verdes, que aún no alcanzan 

el estado de maduración, que es la vida sexual, asociados de múltiples maneras al agua, lo 

siempre verde, lo perenne que se encuentra siempre en las márgenes del río. La cruz 

también goza de su réplica infante, como si en ella estuviera todo el tiempo detenido, 

contenido y continuo: lo tierno y lo maduro. 

Peregrinación a la Yerbabuena. 

Desde días atrás a la partida el 1º de mayo, en la Villa y el Ejido de San José, al saludarse 

todos se preguntan por sus planes para ir a la Yerbabuena. ―¿Ya está lista la salida?‖ ―¿Si 

va ir este año con el Señor?‖. Casi siempre las respuestas son desalentadoras: ―A ver qué 

dice el Señor‖. ―Todavía no sabemos, a ver qué pasa el mero día‖. A pesar de que muchas 
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personas duplican el esfuerzo cotidiano para poder asistir, ya para aumentar el ingreso, ya 

para adelantar el trabajo que no se realizará durante esos días peregrinos, se habla en 

términos hipotéticos, como si por afirmar su concurrencia se corriera un riesgo inminente. 

Días antes de la partida el trabajo es febril: las mujeres atienden la preparación de 

lonches y los hombres la afinación de vehículos motorizados y bicicletas. Conforme se 

acerca el día, las familias acuden a los centros de abasto para comprar chile, queso, carne, 

huevo, aceite, galletas. En el santuario de la Yerbabuena todo se vende muy caro, para 

gastar en comida lo menos que se pueda, las mujeres preparan una gran cantidad de 

alimentos. Los hombres hablan de llantas, de bujías, de alternadores, por las tardes se les ve 

corrigendo las fallas de sus camionetas, desarman los carburadores y mantienen los 

montones de ―fierros‖ sumergidos en gasolina; niños y jóvenes les ayudan con tareas 

simples y así aprenden de ―mecánica‖. Por las tardes, los muchachos del Barrio Viejo han 

dejado su acostumbrado juego de voleibol o de béisbol y empujan un viejo camión, le 

cambian piezas, finalmente, lo echan a andar: ése camión llevará a la danza. Muchos 

jóvenes, desde la noche del 30 de abril, deciden ir al santuario de la Yerbabuena por su 

cuenta, en caravana de bicicletas. Cada año ocurre lo mismo: por el camino alguien se cae y 

se lastima. No importa: todos saben que el otro año volverán a ir. 

El santuario del Amparo, la Yerbabuena municipio de Guadalcázar, S.L.P. 

La Yerbabuena es un santuario localizado en el municipio de Guadalcázar, pero en realidad 

se encuentra en esos lugares en donde no se sabe, bien a bien, dónde comienza un 

municipio y dónde termina otro. Por ahí están los lindes de Guadalcázar, Cerritos, Villa 

Juárez y Ciudad del Maíz. Como todo santuario, se encuentra alejado de los centros 

político-administrativos y alberga una imagen santa: el señor del Amparo. 

La Yerbabuena no es propiamente una comunidad, apenas habitan ahí unas dos 

familias. Es más bien un lugar despoblado, ubicado en el fondo de la sierra, donde nace un 

arroyo muy hondo y se encuentra a 1400 msnm. En sus cercanías hay comunidades 

pobladas como Las Negritas  y Los Amoles. Cada año, La Yerbabuena recibe la visita de 

miles de devotos de distintos ranchos de la región y de otros lugares más apartados, como 

San Antonio de Coronados, Real de Catorce. El santuario del Señor del Amparo se 

encuentra a unos 70 kilómetros al occidente del Ejido de San José; hacia donde se extiende 
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el gran plano de Cerritos-Guadalcázar; un bajío semidesértico, colmado de pitayas y otras 

plantas xerófitas. 

El Señor de la Yerbabuena es un ―Señor del Amparo‖, imagen de bulto, talla en 

madera de un cristo crucificado y doliente; vestido con un atuendo parecido a un delantal o 

a una falda; aunque los peregrinos lo visitan como cruz el 3 de mayo, su fiesta como ―Señor 

del Amparo‖ es el 8 de abril. Esta imagen se ha aparecido en varios lugares de forma 

milagrosa: en Madrid, Colombia, diversas partes de México, especialmente en 

Huandacareo, Michoacán. En la Yerbabuena se apareció en un mezquite; la historia narra 

que un día, un hombre muy celoso se enojó tanto con su mujer que decidió matarla; se la 

llevó al monte y ahí sacó el machete, lo desenvainó y cuando iba a asestar el golpe se 

apareció ―el Señor‖ y le detuvo la mano, volviéndose imagen después. También se dice que 

el Señor se le apareció a una niña y le dijo que quería que le construyeran un templo en ese 

sitio. Como sucede en otras latitudes, en este relato a la niña no le creyeron y quisieron 

llevarse la imagen a otra parte. Pero por más que lo intentaron no pudieron cambiar al 

―Señor‖ de su sitio, pues se volvió tan pesado que fue imposible moverlo; entonces, 

convencidos del prodigio, le construyeron su ―iglesita‖. Hasta la fecha ahí permanece, en su 

templo, esperando cada año que lleguen los peregrinos de Ciudad del Maíz a llevarle 

ofrendas, rezos, música y danza.
247

 

El Señor del Amparo no es la única imagen aparecida y venerada en este lugar; por 

lo menos hay otras tres imágenes más, todas de mezquite, en las cercanías del santuario: el 

Señor de la Misericordía, la Mano Poderosa y el Señor de los Trabajos. A estas imágenes se 

les ofrece una peregrinación ―dentro‖ de la peregrinación, aludiré a ellas más adelante. Uno 

de los rasgos comunes que comparten estas imágenes de cristos de mezquite es su peculiar 

forma en Y. Figura que motiva a venerar a los mezquites que adquieren esta misma forma 

y, dicho sea de paso, tienen también otras imágenes santas (como el Señor de la 

Misericordia) solo que de forma invertida: ˄. 
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 En una conversación escuché ―Un señor contaba la historia del Señor del Amparo así: ‗un hombre iba a 

matar a la mujer y ya traía blandido el machete cuando se apareció el Señor y luego fue a dar aviso y el 

hacendado, como no era creyente, mandó cortar el palo, el primer milagro que hizo fue hacer que el 

hacendado se cayera‘. 



235 
 

   
 

El traslado 

El 1º de mayo, desde temprano, las familias juntan sus enseres para viajar, se preocupan 

mucho por llevar lo mínimo para reproducir su forma de vida en otro lugar, cada familia se 

preocupa por trasladar su vivienda y su forma de vida al lugar de peregrinación. En las 

camionetas acomodan cobijas, plásticos, cuerdas, machete, abastos alimenticios, menaje 

doméstico (molcajetes, comales, ollas, jarras, etcétera). Una vez acomodadas las 

pertenencias y las personas en los vehículos, se emprende el camino, a partir de este 

momento inicia el estado de peregrinaje. 

Muchas familias viajan juntas, comparten los gastos del traslado y los riesgos del 

viaje, que se traducen generalmente en la descompostura de los vehículos. El día de la 

peregrinación la carretera se salpica de camionetas descompuestas que van quedando 

varadas en el camino. Mientras los hombres arreglan los vehículos, las mujeres descansan, 

preparan un lonche, buscan una hierba medicinal. En la actualidad hay dos caminos: ―el 

tradicional‖ –lleno de vericuetos y dudosas veredas que recuerdan la idea del laberinto 

(Alvarado Solís, 2008)- y la nueva autopista Cerritos-Tula. El resultado es más o menos 

similar: los peregrinos llegan al santuario cubiertos de polvo; sin embargo, el antiguo 

camino es peligroso, los peregrinos se extravían con facilidad entre los chaparros. Al llegar 

al santuario se goza un paisaje espectacular; el río ha horadado el suelo y moldeado hondos 

cañones. El suelo de coloración amarilla no es pedregoso, sino barroso y chicloso cuando 

llueve. El paisaje ―convertido en metonimia del territorio‖ (Barabas, 2004 pág. 21) se 

compone de la combinación cerro-cristo-agua a la que aluden la mayor parte de los 

santuarios.  

Las familias buscan un lugar para acampar, la mayoría ubica y aparta un sitio al que 

cada año llega. El dueño del lugar (un ejidatario o pequeño propietario) renta por 50 pesos 

ese derecho. Lo primero que hacen los peregrinos al llegar es dirigirse al santuario para 

saludar al Señor del Amparo; en las cercanías al templo son abordados por vendedores de 

―milagros‖ y veladoras. Los peregrinos se colocan en la puerta del templo y con 

movimientos suaves se quitan el sombrero o el rebozo y se acercan al altar muy despacio; 

llegan hasta donde está la imagen santa y se persignan, le dejan regalos: flores hechas en 

casa, una veladora; lo admiran, lo tocan y se impregnan la cabeza de la contaminación santa 
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de la imagen. Otros llegan hasta él de rodillas. Lo vendrán a visitar varias veces durante su 

estancia. Las impresiones que se llevan de él los peregrinos es que el Cristo ya está cansado 

de ―tantos milagros que no ha hecho‖. Dicen que antes lo veía a uno con la mirada desde la 

entrada del templo, ahora tiene su ―mirada agachadita.‖ Lo cual me recuerda que de la 

virgen de las Torrecitas sus devotos decían algo similar, hecho que nos obliga a reflexionar 

sobre el agotamiento de las imágenes y de los santos. 

El campamento 

Todos trabajan para dejar el lugar de acampado lo mejor posible. Los hombres descargan y 

acomodan lonas y plásticos que hacen ―el techo‖ de los refugios y las mujeres bajan sus 

ollas y hacen una lumbre –aunque sea provisional-, barren y limpian el suelo y acomodan 

las cobijas. Mientras ellas cocinan, los hombres aprovechan el día para irse al monte a ―ver 

qué encuentran‖. Regresan siempre con plantas, ―la hierba de la hormiga‖, ―la hierba del 

venado‖, con leña o con chochas o insectos para comer. 

El atrio 

Tan pronto como los danzantes llegan al santuario, se ubican en el atrio del templo para 

bailar. Sorprendentemente, pueden ocupar el atrio al mismo tiempo dos danzas, dos 

pastorelas y un grupo norteño. Los demás peregrinos, después de visitar a la imagen, 

buscan un buen sitio para ver las danzas y comer golosinas; la gente ríe siempre con la 

mula cornada por el toro. El santuario ha quedado repleto de personajes convocados por la 

fuerza devocional de la imagen: vendedores encantadores de niños, el loco que grita pero 

que nadie toma en cuenta; peregrinos que buscando la salud llevan sus recetas médicas en 

bolsas para pedir limosna; el minusválido que llega en silla de ruedas, el anciano cargado 

por sus familiares para visitar por última vez el santuario, los devotos vestidos con el hábito 

de la Virgen de Guadalupe, el merolico cuya mercancía cura todos los males… y así, 

conforme cae la tarde del primero de mayo, en el santuario todos sus espacios se van 

ocupando. 

La noche 

La noche peregrina es peligrosa, nadie sale de su campamento. Un silencio atroz impone a 

la media noche una condición temeraria y abrumadora, aplastante casi, debido en parte a 

que, por ser un sitio semi-despoblado no hay muchos animales domésticos (burros, vacas, 
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perros) que acompañen con sus ruidos las horas de la noche. En medio de la noche 

peregrina, a nadie se le ocurre ―andar por ahí‖; en un lugar de milagros como ése, quién 

sabe qué sinnúmero de cosas pueden ocurrir. 

Al dormir, todas las familias que viajan juntas permanecen en el mismo 

campamento y comparten un fogón; sin embargo, cada una elabora su propio techo y se 

acomoda con sus familiares, todos los miembros de un grupo doméstico duermen con los 

demás ―juntos pero no revueltos‖, como si estuvieran en la comunidad, no podía ser de otra 

manera. Esta organización ocurre incluso entre los jóvenes que peregrinaron en bicicleta, 

quienes se acomodan conforme a su cercanía consanguínea. No hay nada tan vulnerable 

como un peregrino en la noche, desubicado, deslocalizado, en medio de sierras extrañas, 

peligrosas y santas y su último refugio es el grupo social de pertenencia. 

La estancia en el santuario 

¿Con qué propósito se visita un santuario? ¿Por qué se peregrina? El propósito es múltiple e 

involucra todas las esferas del ser individual, social y cultural. Se va para agradecer y pedir. 

El santuario es una fuente de salud y fertilidad, de esperanza social, por ello se visita, allí se 

solicitan y agradecen todas las condiciones del bienestar personal, comunitario, incluso 

aquellos bienes de alcance cósmico. Los peregrinos pames van al santuario de la 

Yerbabuena siguiendo las nubes pitayeras cargadas de los rayos y del agua que 

posteriormente caerá en el ejido. Van para agradecer estar vivos, por tener el alimento que 

la tierra les dio, por la salud que tuvieron. También visitan el santuario de la Yerbabuena 

para pedir agua, salud, alimento para todos los días del año. Visitan el santuario para pedir 

favores personales, para sus hijos, por los valores más sentidos y profundos de sus vidas. 

Todo esto hace que la estancia sea como estar en un lugar inmóvil, en donde casi no 

se trabaja. La mayoría de los devotos pasan el día acostados en sus campamentos. Si 

alguien se aburre da vueltas por los puestos, visita la imagen, admira las danzas del atrio, 

compran paletas y raspados, pero fuera de la ritualidad no hay nada qué hacer. Algunos 

niños o jóvenes de tanta quietud se aburren y es fácil que ―renieguen‖ y que digan ―ya hay 

que regresarnos a la casa‖ entonces sus padres rápidamente los reprenden, pues todos saben 

de los peligros que conlleva ―renegar‖: accidentes en el regreso o que se les reviertan los 

favores otorgados. 
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Desde la mañana se reparte un volante que dice: 

A TODOS LOS DEVOTOS DEL SEÑOR DEL AMPARO DE CIUDAD DEL 

MAÍZ. S.L.P. 

QUIENES TENEMOS MUCHA FE EN EL. LOS INVITAMOS NUEVAMENTE 

A LA PEREGRINACIÓN QUE HACEMOS ALLÁ EN LA YERBABUENA. EL 

DÍA 02 DE MAYO PRIMERAMENTE DIOS A LAS CUATRO DE LA TARDE. 

COMO SABEN ESTO ES CON LA FINALIDAD DE DEMOSTRARLE AL 

SEÑOR LA FE QUE LE TENEMOS POR SUS GRANDES MARAVILLAS QUE 

ÉL NOS HACE A TODOS. 

EL SEÑOR NOS QUIERE VER A TODOS JUNTITOS COMO HERMANITOS. 

EL SEÑOR Y EL SACERDOTE NOS ESTAN ESPERANDO EN LA ENTRADA 

DEL TEMPLO PARA DARNOS LA BENDICION DE LLEGADA PORQUE 

NUESTRA FE CATOLICA ES LA ÚNICA EN EL MUNDO, POR ESO TE 

INVITAMOS DE PREFERENCIA A LAS DANZAS QUE VAYAN DE CIUDAD 

DEL MAÍZ. POR QUE ELLAS SERÁN LAS QUE ENCABECEN LA 

CARABANA Y LUEGO LA PASTORELA DEL PUEBLITO
248

 QUE SIN DUDA 

IRÁ CON ESOS HERMOSOS CANTOS TAN BIEN PRESENTES. Y DETRÁS 

DE ELLOS IREMOS TODOS LOS DEVOTOS DEL SEÑOR POR QUE 

NUESTRA FE SIGUE ADELANTE 

HERMANOS EN CRISTO NUESTRO SEÑOR… 

En efecto, el 2 de mayo se realiza una procesión de Ciudad del Maíz. Debido a que 

cada grupo de familias viajaron por su cuenta, a los devotos de Ciudad del Maíz se les 

recibe como una sola peregrinación ―como hermanitos‖, como procesión conjunta 

cohesionada de communitas (Turner, 1978). La mañana de ese día, las mujeres de cada 

grupo doméstico escogen una estructura de madera, a la que llaman ―arco‖ (en realidad es 

un rombo) que adornarán con flores artificiales que prepararon en casa de ese día. Al 

respecto, he presentado un trabajo
249

 donde describo cómo funciona este intercambio de 

flores entre las mujeres y las entidades santas: flores de plástico que al no degradarse se 

impregnan del poder santo de la imagen, por lo cual, al cabo de un año, no son ―basura‖, 

                                                           
248

 Lo que nos indica que este santuario es (era) un centro devocional de pastorelas. Asisten la de Tula (cuya 

principal pastorela la ofrecen el día de San Juan 24 de junio), la de San Antonio de Coronados y la del Pueblo 

de los Chigües. 
249

 ―El florecimiento de las cosas‖, Alvarado et al (2016) Entre peregrinos, imágenes milagrosas y santuarios 

en el Norte de México. 
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sino poderosas reliquias que ayudan a encomendarse en caso de peligro o curar 

enfermedades. Unir flores a la cruz significa la comunión más poderosa del pensamiento 

pame, es una profunda idea de renovación, del poder de la restauración vital; fuerza 

simbólica que comparte con el pensamiento yaqui (kus y sewa) (Olavarría, 2003). 

Otro elemento a considerar son los rombos de madera, a los que llaman ―arcos‖, y 

que servirán para ―coronar‖ a la imagen. La cantidad de arcos ofrendada es tan grande que 

resulta imposible colocarle todos, por lo que son puestos junto a la imagen después de la 

procesión. He visto estos arcos en las cruces pames de toda la Zona Media, enmarcando 

mezquites sagrados, y en algunos camposantos. Véase al respecto, la ―Cruz Mayor‖ que 

documenta Cotonieto (2011 pág. 151) que se encuentra en el cementerio de la Manzanilla y 

Agua Puerca . 

 

Foto 3.- Señor del Amaro 

Estos signos, rombos y cruces refieren una reproducción constante de figuras en forma de 

aspas que se encuentran en todos los ámbitos: en los techos de las viviendas, en los nichos 

de los santos, en las guías festivas, en las banderas de la Semana Santa, en los otates 

cubiertos de pastle, en el decorado de los toritos de danza y en la forma que tienen algunos 

santos, en especial los cristos venerados el 3 de mayo, en los árboles- cruces (mezquites) y 
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en los rombos ―arcos‖ que los coronan con flores. López Austin (1994) identificó estas 

mismas aspas como formas recurrentes de representar el movimiento vertical (ascendente y 

descendente) de fluidos vitales del cosmos, a través de sus pilares ubicados en las cuatro 

esquinas. 

La procesión de Ciudad del Maíz 

A las cuatro de la tarde, se reúnen las danzas, pastorelas y el resto de devotos en la entrada 

de La Yerbabuena, de ahí, encabezados por dos coros, uno masculino y otro femenino, 

salen en procesión llevando los arcos y una manta que alude a su origen maicense. Primero 

pasan las danzas de a caballo, la matlazinca de Juan Barrón, las danzas de a pie, los arcos 

floreados, los coros y, al final, los devotos. Dan una vuelta dextrógira y llegan a la puerta 

del templo donde son bendecidos por el sacerdote; mientras las danzas bailan en el atrio, 

todos entran al templo, en donde las mujeres ponen nuevos vestidos al Señor. La imagen 

tiene superpuestos decenas de vestidos que, conforme se saturan se quitan para poner 

otros.
250

 

En la tarde, mientras los danzantes ofrecen el movimiento de sus cuerpos al colorido 

de la fiesta, llega la pastorela de San Antonio de Coronados
251

 con numerosos y sendos 

diablos que llaman mucho la atención; los ―ganchos‖ de los pastores son multicolores como 

los que antes usaba la pastorela de los pames, pero estos, debido al carácter minero de sus 

actores, tienen adornos de metal; el sacerdote da la bendición a todos, incluso a los diablos. 

Llega también una tatachunda, una banda de metales, que con música popular y con la 

fuerza de su sonido opaca la música de los tríos norteños, el altavoz de los sones de danza y 

los diálogos de la pastorela. Así, entre los sonidos y los olores de los puestos de comida, la 

fiesta transcurre en un vaivén de elementos festivos que se traslapan. Viene la noche, todos 

esperan los fuegos artificiales, momento culminante del primer día de fiesta. Al día 

siguiente hay que peregrinar. 

La peregrinación al señor de los trabajos. 

La fiesta de la Santa Cruz de los pames del Ejido de San José, Ciudad del Maíz, inicia 

cuando, por medio de ciertas procesiones, se lleva a las cruces blanca y verde al templo de 
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 En un día de fiesta puede recibir medio millar de vestidos. 
251

 Hay que tomar en cuenta que el ojo de agua de San Antonio,, al igual que Real de Catorce, es un lugar de 

peregrinación. 
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La Villa, en donde se quedan hasta que son regresadas a la cúspide de sus respectivos 

cerros. Durante este período ocurre una peregrinación que inicia el uno y termina el 3 de 

mayo y que visita al Señor del Amparo en el municipio de Guadalcázar. En esta 

peregrinación ocurren procesiones y otra peregrinación (al Señor de los Trabajos), como si 

se tratase de esas cajas que contienen otras (Véase Ilustración 11). 

El Señor de los Trabajos es otro cristo crucificado de madera de mezquite que tiene 

su capilla a siete kilómetros al poniente del santuario del Señor del Amparo. Los peregrinos 

se levantan muy temprano, entre cuatro y seis de la mañana, para caminar esos kilómetros y 

llevarle una veladora. Viajan ligeros, a lo mucho llevan agua, dejan sus pertenencias en el 

campamento y tratan de caminar lo más deprisa posible. Mucho antes de que salga el sol, 

cuando todavía el día está muy oscuro, se pasa por los puestos de la fiesta y los 

campamentos que se instalan en lo más lejano del santuario; se anda por un camino sinuoso 

de terracería que pasa por tierras de labradío, arroyos con norias y bosques de cedro. Más 

adelante, se encuentra una pequeña capilla, dedicada a ―la mano poderosa‖, también es una 

imagen de mezquite formada con una rama que tiene forma de mano.
252

 Es ―la mano de 

Dios‖, ―la mano del hacer‖, imagen santa no reconocida por la ortodoxia católica pero muy 

venerada en la Zona Media de San Luis Potosí. Ahí, después de santiguarse, le dejan una 

veladora y una limosna. 
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 No encontré referencias fidedignas  respecto al culto de este signo. Al parecer es una imagen muy 

difundida en América Latina, referida al santerismo y a los cultos populares. Posiblemente sea una derivación 

del ―jamsa‖ musulmán y judío que significa ―cinco‖ y que refiere a la ―mano de Dios‖. 
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Ilustración 11.- Elementos rituales contenidos por otros. Fiesta de la Santa Cruz. 

 

Un poco antes de la mitad del camino, se encuentra otra capilla, dedicada al Señor 

de la Misericordia, otro cristo de mezquite crucificado. En realidad no hay elementos 

formales que lo distingan del Señor del Amparo; cambia su nombre, su ubicación y el poder 

de atracción devocional (este es el menos reverenciado de las cuatro imágenes). Al Señor 

de la Misericordia se le venera el 23 de julio, día en que dicen se apareció. Su capilla se 

encuentra en una habitación tradicional, hecha de rama con lodo y techo de palma. Al igual 

que a los otros santos, le dejan vestidos, milagros, limosnas y veladoras. Sus dueños, 

venden comida a los peregrinos. Cuatro kilómetros más adelante, después de cuestas y 

bajadas; se llega a la capilla del Señor de los Trabajos, cuya fiesta es el 14 de septiembre, 

también propiedad de una familia. Los devotos le dejan toda clase de ofrendas: limosnas, 

veladoras y vestidos. A cambio, los dueños de la imagen le obsequian al peregrino ramos 

de laurel y de árnica, con los cuales frotan la imagen santa, acción con la que, por medio 

del contagio, se santifican el cuerpo. Los peregrinos pasan algunas horas ahí y luego 

vuelven sobre sus pasos para estar lo más temprano posible en su campamento. Durante el 

regreso recogen plantas medicinales y piñones. 

Broda (2001 pág. 176) señala que la fiesta del Yalotépetl entre los nahuas del 

Balsas, ―abarca una secuencia de fiestas íntimamente relacionadas con el ciclo agrícola: el 1 
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y 2 de mayo; […] el 15 de agosto; y el 13 de septiembre‖, y que en el mismo volumen 

confirma Good (2001, pág. 250). Por su parte Geist (1997), para el caso de los Cuicatecos 

de Oaxaca, señala dos fechas de fiesta: 3 de mayo y 14 de septiembre. Neyra Alvarado 

(1996 pág. 85) anota que para los mexicaneros hay tres fiestas de costumbre (xuvaret): 

abril-mayo, septiembre y marzo. Rivermar (2008 pág. 191) nos señala que las dos fiestas 

referidas al culto agrícola para los xoyatecos son el 3 de mayo y el 28 de septiembre. 

Beatriz Albores (1997), por su parte, concluye que las celebraciones en ―cruz‖ son cuatro y 

no tres: 2 de febrero, 3 de mayo, 15 de agosto y 2 de noviembre. 

Tabla 16.- Comparativo entre temporalidades festivas y rituales propuestos entre distintos investigadores 

Broda/ Good 
1,2 y 3 de 

mayo 
15 de agosto 13 de septiembre - 

Geist 
1,2 y 3 de 

mayo 
- 14 de septiembre - 

Alvarado Abril-Mayo - Septiembre Marzo 

Rivermar Mayo - 28 de septiembre - 

Albores 3 de Mayo 15 de agosto 01 de noviembre 2 de febrero 

Yerbabuena 
1, 2 y 3 de 

mayo 
23 de julio 14 de septiembre - 

Procesión del Señor del Amparo. 

El 3 de mayo de todos los años, el Señor del Amparo sale a dar una procesión por los 

caminos del santuario, primero van las danzas, enseguida las pastorelas y los coros, luego la 

imagen santa en andas, atrás las mujeres con velas y flores y, al final, los hombres. Como 

sólo hay un camino, la procesión se dirige hacia la entrada (por donde entran todos los 

peregrinos), luego hacia la salida (por el camino que lleva al Señor de los Trabajos) y, 

finalmente, regresa al templo. La procesión genera un estado muy emotivo, todas las 

vivencias devocionales del santuario se confunden y yuxtaponen con los olores y los 

vientos: los cantos, los sones, los pasos agitados de las danzas. En el año 2014, cuando 
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todos los devotos estaban reunidos en el atrio, el sacerdote ordenó que la imagen no saliera 

en procesión por el riesgo de la lluvia. Todos se molestaron: ―para eso se saca, para que 

llueva‖. En cuanto el sacerdote impidió la salida de la imagen todos se retiraron muy 

molestos a desmontar sus campamentos. 

Antes de la partida, mujeres y niños corren a los puestos a comprar algún recuerdo 

de su propio ―turismo religioso‖. En tanto los hombres se ocupan de desmontar las lonas; 

las mujeres ordenan sus enseres domésticos y las camionetas se vuelven a cargar. Los 

vehículos mantienen el cofre abierto; les revisan las bujías, el aceite, la banda, el ventilador 

y tan pronto como pueden, como si trajeran mucha prisa, parten del santuario. Nuevamente, 

por el camino se van quedando las camionetas por averías de todo tipo; en Las Negritas, 

donde más suelta está la tierra, los niños salen a pedir dinero a los peregrinos. La llegada al 

ejido, para unos temprano y para otros tarde, llena los ánimos de alegría, sin embargo, lo 

que todos quieren es llegar a sus casas y dormir, pues al otro día la vida cotidiana continúa 

y hay que levantarse temprano para trabajar. 

Semana Santa 

La Semana Santa es una celebración que ocurre de manera similar en diversas latitudes del 

territorio nacional. A partir del ceremonial de esta semana, el mundo rural y comunitario 

pone en evidencia la persistencia de dos tradiciones: la católica, que a partir de su proyecto 

misionero ha colonizado durante siglos a estas comunidades, y la tradición mesoamericana 

que López Austin (2006) dice que emana de un sustrato cultural común en torno al cultivo 

del maíz y que se ha adaptado a todas las circunstancias culturales, geográficas, lingüísticas 

e históricas. 

La Semana Santa, como las fiestas en ―cruz‖ y otras celebraciones, constituyen 

escenarios sorprendentes de estas adecuaciones socioculturales, que aprovechándose de sus 

múltiples circunstancias históricas –para apoyarnos en la sentencia de Ortega ―es ella y su 

circunstancia‖– generan dramas únicos y completan cada una por su parte, como un 

mosaico, un vasto y enorme catálogo cultural. 

Reconociendo esa vastedad, esta investigación abrevó de algunas etnografías en 

torno a este ceremonial, organizadas en conjuntos reunidos por su entorno geográfico, 
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ubicación, empatía cultural y lingüística. En el conjunto de etnografías del ―norte‖, 

sobresalen los casos ráramuri (Bonfiglioli C., 1996), yaquí (Olavarría, 2003) y mayo 

(Crumrine, 1990 [1968]). En el grupo de etnografías de occidente destacan la mexicanera 

(Alvarado Solís, 2004), cora (Labastida, 2004; Jáuregui, 2008) y huichola (Geist, 2005; 

Lemaistre y Kindl, 1999). Entre las poblaciones nahuas y otomíes del centro de México y 

Sierra Madre Oriental están Rivermar (2008), Galinier (1990), Dow (1974). 

Lamentablemente, para el caso pame no se ha encontrado una descripción de los 

ceremoniales de la Semana Santa en Hidalgo, Guanajuato, Querétaro o San Luis Potosí. 

Hubo un esfuerzo comparativo que hace dialogar a los grupos del norte con los de 

occidente: rarámuri, yaquis, coras y huicholes (Bonfiglioli, Gutierrez y Olavarría 2004) y 

sus conclusiones generales pueden resumirse en los siguientestérminos: 

La Semana Santa es una ceremonia que conjuga tanto fenómenos celestes como 

sociales, razón por la cual puede considerarse como una ceremonia constructora del tiempo 

presente, al transitar desde el tiempo de la creación al tiempo de la cultura, y se pueden 

identificar en ella tres fases: transgresión, conflicto y resolución. La transgresión ocurre en 

el pensamiento mítico bajo la forma del incesto o de una falta sexual (Diablo copula con la 

Virgen, por ejemplo). El conflicto deviene de la confrontación de dos grupos emergentes: 

uno telúrico y otro luminoso, representados por ―fariseos‖ (Judíos, chapakoyas) y por 

soldados, mayordomos o danzantes. El primer grupo somete a Cristo (o a los cristos), pero 

con su resurrección y con la ayuda de sus aliados termina por destruir al grupo oscuro, 

restituyendo así el tiempo presente, por lo que durante la Semana Santa también se 

renuevan los poderes políticos y gobernantes. 

Los autores señalan que es necesario subrayar el conjunto de notas que caracterizan 

al grupo oscuro. Son seres telúricos y, al mismo tiempo, celestes, de ahí su vínculo con la 

tierra: están tiznados, enlodados y se arrastran; al mismo tiempo lucen signos celestes como 

estrellas. Portan máscaras que los ancestralizan refiriéndolos a animales o políticos. Poseen 

fuertes connotaciones sexuales: coitos simulados, su arma (una espada) se usa muchas 

veces como un falo y otras tantas el pene se usa como arma, pero estas connotaciones 

generalmente son cómicas, razón por la cual se les vincula con la risa. La espada además de 

ser un falo, es una serpiente. Por otra parte, los autores subrayan la importancia del color 
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rojo (asociada a la sangre de Cristo) y de la presencia central de una flor. Al final, los judíos 

o fariseos, principalmente sus penes, son destruídos por el fuego, dejando de sus cenizas 

productos fertilizantes y bendiciones. 

La Semana Santa entre las poblaciones del centro de México se compone de los 

mismos elementos estructurales que en el norte, aunque, como es de esperarse con sus 

propios elementos configuradores. La dividimos en tres fases: la alteración, el 

sometimiento y la restauración del tiempo. La alteración del mundo cotidiano ocurre con el 

prendimiento de Jesús –generalmente se ciega y se ata la imagen del Nazareno-, que es 

encerrado en una prisión de follaje y frutos. El Viernes Santo ocurren hasta tres 

procesiones: un encuentro de la Virgen y Cristo, el viacrucis de la Pasión y el Santo 

Entierro; la crucifixión se escenifica en una estructura que llaman Calvario compuesta por 

hojas verdes. Ese día llegan al mundo personajes carnavalescos: Judas con un látigo, 

Poncio Pilatos feminizado, los caefaces (mujeres locas y lúbricas) o bien personajes 

temibles: el rey de los animales, el centurión u hombres encapuchados, cuyo papel es matar 

a Cristo. Estos personajes realizan actos fálicos y sexuales: como levantar una enorme lanza 

en el centro del atrio o rascar el piso con un machete.
253

 Un papel importante lo tienen los 

colores. Al principio aparecen personajes vestidos de azul y blanco, quienes cambian su 

atuendo a negro o morado. Especial atención hay que poner al color rojo en los paliacates 

de los apóstoles, en las flores centrales o en el color de Judas. 

Las principales diferencias entre las celebraciones del norte-occidente con las del 

centro-sur pueden ser las siguientes: En primera instancia el proceso transgresión-conflicto-

resolución norteño se reproduce en el sur de una manera mucho más discreta como 

alteración-sometimiento-restauración, quizá debido a una mayor cercanía colonial del 

catolicismo,
254

 que ha inhibido la explicitación del incesto y la transgresión sexual
255

 y, por 

lo tanto, del conflicto que le secunda. También se reduce en los ceremoniales del sur la 
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 En comunicación personal, Leticia Rivermar me ha comentado acerca de la costumbre carnavalesca, ya 

prohibida, de los otomíes de San Pablito Pahuatlán de irrumpir en los comercios de la cabecera municipal, 

vestidos con el traje tradicional femenino y raspando el piso con machetes. 
254

 Fenómeno que advirtió Bonfiglioli entre las distintas comunidades ráramuri de acuerdo con su cercanía a 

centros poblacionales más urbanizados (Bonfiglioli, 1996). 
255

 Ese ha sido uno de los cambios documentados en un artículo de Frèdèric Saumade ―Carnaval y emigración 

temporal en México. La cosmología otomí regenerada por la aculturación‖ (2012), en el cual constata que la 

erotización otomí de la que dio cuenta Galinier se ha moderado en los últimos 30 años en el Carnaval de 

Santa Ana Hueytlalpan. 
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escenificación de lucha entre dos bandos (en el norte pascolas vs cabayum, soldados de la 

virgen contra borrados, etc.). Posiblemente, esta diferencia se deba también a la presencia 

del carnaval en las poblaciones del sur, que antecede a la Semana Santa, en donde se ponen 

en juego las mismas categorías del exceso, la inversión y la transgresión sexual que 

aparecen en la Semana Santa de los grupos del norte. Del mismo modo, en los ceremoniales 

del sur brotan con mayor frecuencia conflictos identitarios del tipo ―indígena-mestizo‖, que 

quizá sustituyen el conflicto entre dos bandos característico de los ceremoniales del norte. 

En las manifestaciones del sur, aparecen de una manera persistente las procesiones que 

―encuentran‖ a las imágenes de Cristo y la Virgen. En ese encuentro, las imágenes son 

besadas y se les lanzan flores de colores. Por otra parte, en algunas celebraciones aun 

consideradas indígenas de la Semana Santa del sur no aparece un judas –héroe de los 

fariseos– que se queme al final. 

Por lo demás, las similitudes son abrumadoras, hay elementos que se presentan de 

manera explícita en algunos casos y en otros velada; pero siempre manteniendo una 

estructura narrativa que devela el origen dual de su presencia colonial e indígena. La 

aparición de seres telúrico-maléficos-celestes (fariseos, diablos, romanos, pilatos, 

chapacoyas o borrados), asociados a tambores y matracas, que matan a Cristo relacionado 

al Sol. Su madre, la Virgen, la Luna, llora su muerte, que es asociada a una flauta triste de 

carrizo. Cristo es causa de burlas y risas por estos seres (en ocasiones feminizados) que 

hacen bromas y juegos con un arma (chicote, espada o lanza) y, con ello, lo crucifican y 

matan. Cristo es velado como un difunto y luego resucitado, y en ese proceso se renuevan 

el fuego y el agua; luego Cristo (y sus aliados) acaba con sus enemigos, a quienes expulsa 

del mundo, restaurando con ello el tiempo ordinario, razón por la cual la Semana Santa 

también renueva los cargos y el poder públicos. Podemos anticipar que el ceremonial pame 

de Ciudad del Maíz se encuentra, otra vez, en medio de los núcleos, macro-territorios y 

sistemas simbólicos del país. 

El Ceremonial pame de la Semana Santa en la Villa de San José 

La Semana Santa en la Villa de San José consiste en una serie de episodios ritualizados por 

medio de los cuales las fuerzas oscuras –los diablos– toman el control público del templo 

(la capilla de San José) y someten a las fuerzas diurnas –Cristo y los santos– hasta el clímax 
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de la crucifixión, momento crucial y peligroso, por el cual se guarda una solemnidad 

silente. La Semana Santa culmina cuando, después de la resurrección de Cristo resucita y el 

vencimiento de las fuerzas oscuras, estas bajan al Centro a quemar ―los monos‖. De esta 

manera, la Semana Santa pame de la Villa de San José conforma la intersección de una 

serie de sucesos cósmicos, geográficos, sociales y culturales. 

La Semana Santa ocurre litúrgicamente en todo el mundo cristiano-católico, con la 

primera luna llena después del equinoccio de primavera; es decir en la intersección de dos 

ciclos: el lunar y el solar. Para los pames, la luna asocia a la Virgen al agua, la humedad y 

lo femenino; y lo solar a Cristo, lo cálido, lo masculino y lo alto. Lo que significa que la 

Semana Santa refiere a la intersección de varios principios opuestos
256

 y, con ello, a la 

inversión de estados. 

La siguiente idea de doña Concha nos podría ayudar a comprender lo que ocurre 

durante este tiempo aciago ―es como un día pero de noche‖. La Semana Santa es el 

acontecimiento festivo más notable de los pames de Ciudad del Maíz y el único en que los 

vecinos del Centro participan. Razón por la cual, como veremos, la Semana Santa genera 

una serie de interacciones entre estos grupos conjugando las nociones de espacio, identidad, 

poder y discurso. Al final podremos distinguir desde la ―visión del mundo‖ de cada grupo, 

cómo estos se distinguen entre sí y hasta cómo proyectan a sus vecinos como ―diablos‖. 

Cambios y transformaciones de la Semana Santa en Ciudad del Maíz 

Las celebraciones de la Semana Santa del mundo contemporáneo resultan ser procesos 

ceremoniales altamente difíciles de describir etnográficamente. Son arenas o campos de 

análisis cada vez más complejos en los que se hallan yuxtapuestos múltiples signos tanto de 

lo ancestral como de lo contemporáneo. Se desconoce la antigüedad de la Semana Santa de 

los pames de la Villa de San José. Por algunos datos podemos inferir que se trata de una 

festividad muy antigua en la medida que comparte ciertos rasgos con las celebraciones de 

Santa María Acapulco y Alaquines; sin embargo, es imposible distinguir si esta tradición 

proviene de las primeras enseñanzas misioneras o de las últimas. De algún modo, podemos 

suponer que la celebración de la Semana Santa es una tradición reproducida propiamente 
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 Además, es la intersección del sol tierno y la luna ―maciza‖, véanse estos conceptos en el capítulo 4, 

referente a la cosmovisión. 
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por los pueblos pames dado que otras poblaciones como los chigües del Pueblo no la 

celebran con la misma viveza, sino que se adhieren a las actividades del Centro o de la 

Villa. 

Como todas las representaciones rituales o ceremoniales de la región, la festividad 

de la Semana Santa ha sufrido cambios que van desde el abandono de signos, gestos, 

utensilios; la imposición de modernos sentidos eucarísticos y religiosos, hasta la 

incorporación de concepciones new age. Como hemos revisado en apartados anteriores, las 

causas de tantos cambios funcionan a partir de niveles diferenciados. La Semana Santa 

pame de la Villa de San José, tal y como puede ser observada en la actualidad, es producto 

de varias tendencias y procesos que actúan a la vez, pero no siempre de manera uniforme, 

pero sí confrontada; por ejemplo, las imágenes inoculadas desde la televisión, la influencia 

de la Iglesia Católica, el auge comercial, las intenciones de volver atractivo y turístico el 

ritual (de volverlo un espectáculo) y los nuevos hábitos de consumo. 

¿Qué cambios han ocurrido? En la opinión de las personas mayores, el cambio más 

dramático ha sido la pérdida de cargos. Prácticamente cada acción de la Semana Santa 

(como ―cargar a Jesús‖, ―llevar una soga‖, ―traer cierta especie vegetal de la sierra‖, etc.) 

implicaba un cargo. Al parecer, décadas atrás el ceremonial de la Semana Santa se 

construía de la suma de breves tareas individuales. En la actualidad, los cargos son pocos, 

como se describirá a continuación y se reducen a los delanteros. La desaparición de los 

alguaciles
257

 provocó la paulatina pérdida de la solemnidad, pues dichos personajes se 

encargaban de no permitir a nadie embriagarse, ni provocar escándalo durante los días 

santos; hoy día la celebración de la Semana Santa ocurre en un marco festivo entre puestos 

de comida y diversión. 

Como es de esperarse, también desaparecieron ciertos gestos y utensilios rituales. 

Por ejemplo, cuentan que anteriormente los cargadores utilizaban en la cabeza coronas de 

rama de fresno. Los diablos portaban en su ajuar una zorra y entraban y salían de la casa del 

templo por la ventana. Los fariseos generalmente eran personas mayores, en la actualidad 

son niños. Los redobles de tambor se efectuaban con ritmos diferentes. Había un personaje 
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 Policías comunitarios, que velaban por el orden público. Eran legitimados por la autoridad municipal y 

durante la Semana Santa endurecían las normas de comportamiento social. 
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(probablemente ―Pilatos‖) que portaba un gorro con bonete de color azul. No era permitido 

ningún tipo de festividad o relajo antes del Viernes Santo, so pena de privación de la 

libertad por parte de los alguaciles de La Villa. Como dicen ―eran días de guardar‖. Así que 

lo que presentaré a continuación es una etnografía contemporánea; diferente en algunos 

sentidos, y a veces contraria, a los preceptos y signos de la Semana Santa pame. 

Los papeles y los personajes 

Como señalamos, el sistema de cargos de Ciudad del Maíz ha sufrido un deterioro 

constante.
 258

 Durante cinco años, por lo menos, de trabajo de campo, pude presenciar un 

ciclo de ―delanteros‖ de distinto tipo. Sin embargo, como se verá a continuación, resulta 

muy difícil identificar los elementos que permiten el mantenimiento del sistema como tal, 

más bien me vería obligado a reconocer que el ―sistema de cargos‖ se encuentra en un 

estado fragmentario, razón por la cual llamaremos ―papeles‖ a las encomiendas y 

―delanteros‖ a quienes las encabezan. En la actualidad el sistema se compone de los 

siguientes grupos: 

Delanteros. Son nombrados por la junta general para responsabilizarse de la 

organización total de la festividad, su principal atributo es el conocimiento de la fiesta, por 

lo que se dice que ―los delanteros son persona que saben‖. No está claro si por ocupar el 

cargo de delantero se pierde el cargo anterior. Por ejemplo, si el jefe de diablos es 

nombrado delantero de toda la organización, deja de estar al frente del grupo de diablos. 

Sin embargo, ha sucedido también que el recién nombrado delantero no puede, por una 

razón o por otra, ―soltar‖ el cargo anterior y cubre ambos cargos, en el ejemplo anterior el 

delantero de toda la festividad sigue siendo jefe de diablos. Uno de los principales atributos 

que tiene el delantero es la legitimidad para pedir apoyo a los comerciantes y al 

Ayuntamiento para la Semana Santa. Además del delantero, se nombra un ―segundo‖ y un 

tesorero, cargo que suele ocupar una mujer. 

Apóstoles. Ellos actúan dicho papel el Jueves Santo en el ―Lavatorio de los pies‖ y 

durante ―El prendimiento de Jesús‖. Muchas veces, cuando alguien decide que ―ya 

cumplió,‖ le deja el cargo a otro. Los apóstoles colaboran en los preparativos de la Semana 

Santa ayudando a formar el calvario, limpiando, componiendo los altares, entre otras tareas, 

                                                           
258

 Véase Capítulo 3 ―El gobierno tradicional‖. 
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y participan del repartimiento final de dones. Aparecen en la escenificación del lavatorio de 

pies y visten a la usanza judea: túnica, toga y huaraches. 

Cargadores. Son dos grupos diferenciados por género: cargadores y cargadoras. 

Algunos/as cumplen este papel por alguna manda. Las mujeres visten de morado con velos 

negros y los hombres portan un paliacate rojo en la cabeza. Su principal cometido es cargar 

las imágenes durante las procesiones, las cargadoras también son responsables del vestido y 

arreglo de las imágenes y los cargadores de la compostura de los distintos altares y 

construcciones (Calvario, resplandor, huerto, casa de los diablos, etc.). Cada uno de los 

grupos tiene su propio delantero. 

Diablos. Este grupo se compone de seis personajes: Luzbel, Astucia, Pecado y 

Azmodeo, el Monarco de los diablos y una Diabla. A los cuatro primeros les llamaré ―los 

diablos negros‖, pues su vestido, capa y sombrero son de este color; portan adornos con 

motivos dorados (alacranes, serpientes, estrellas), máscara,
259

 y un látigo o chirrión. La 

diabla, que aparece hasta el domingo, es toda roja, sensual y coqueta y el Monarco trae 

corona, capa dorada, un velo que le cubre el rostro y blande un machete. Acompañan a los 

diablos dos tamboreros y otros ayudantes más que intervienen ―el domingo de monos‖. Los 

diablos y los tamboreros son los únicos que obtienen una ganancia monetaria por su papel, 

como explicaremos más adelante. 

Fariseos. Son también llamados ―romanos‖ y ―judíos‖ y son quienes matan a 

Cristo. En la actualidad son niños, antes, dicen, eran adultos, que participan desde el 

Miércoles Santo hasta el ―Domingo de Monos‖. Aparecen en todas las procesiones 

portando una garrocha tupida de listones multicolores y un paliacate rojo en la cabeza. Al 

frente de los fariseos van dos bandereros, quienes generalmente son personas adultas y, 

como su nombre lo indica, portan una bandera compuesta por un lienzo rectangular blanco 

que tiene al centro un paliacate rojo. Uno de ellos cumple el cargo de delantero de los 

fariseos. 
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 La descripción de las máscaras, aparece en el capítulo 5 ―Artesanos y artesanías de los pames de Ciudad 

del Maíz‖. 
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Matraqueros. Son seis jóvenes varones que aparecen en ciertos momentos, 

anuncian la salida de los diablos y acompañan a las imágenes santas durante las procesiones 

con el ruido estruendoso de las matracas. 

 

Esquema 3.- Papeles de la Semana Santa. 

Se dice que los delanteros de toda la Semana Santa y los de cada grupo, duran en su 

este papel tres años, lo que no siempre se cumple, pues a veces destituyen al delantero 

mucho antes. Pero también puede suceder que un delantero se mantenga más de tres años. 

Esta ambigüedad genera tensiones y conflictos entre los grupos porque, como se verá, la 

Semana Santa es una actividad generadora de conflictos intercomunitarios. Nuevamente 

nos preguntamos ¿qué motiva a los pames a ser delanteros? Además del agradecimiento a 

las entidades supra-naturales, habrá que considerar la necesidad de ocupar un espacio de 

poder. Muchos suponen que la participación en la Semana Santa está motivada por el 

interés de los regalos que se obtienen al final, muchos dicen frases como esta: ―yo no 

agarro nada durante el repartimiento, yo no ando en la Semana Santa por necesidad‖. 

Afirmación que pongo en duda. Si observamos el valor de los bienes que se obtienen 
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(naranjas, zapatos usados, etc.), podríamos poner en tela de juicio lo significativo de los 

recursos disputados, por lo cual, en realidad nadie es tan pobre, como para participar en la 

Semana Santa por el interés de los beneficios que otorga; la lucha por ser delantero, por 

pertenecer al grupo de los diablos se explica poco por las ganancias económicas y nos 

obliga a observar otra clase de ganancias,
260

 un prestigio fugaz y, sobre todo, la ocupación 

de un estado de poder. Tomando en cuenta, además, que este repartimiento ocurre por igual 

entre ―delanteros‖ y el resto de participantes. 

Los episodios de la Semana Santa 

La Semana Santa se compone de los mismos episodios que los demás acontecimientos 

rituales: procesión, comida, danzas y rosario, además de los preparativos y del jolgorio 

festivo. Al llevarse a cabo durante cinco días, cada uno con su propia conjugación de 

comidas, procesiones, ofrendas y danzas, a los acontecimientos de cada día Santo les 

llamaremos también ―episodios‖. Y aunque los describiremos a detalle un poco más 

adelante, es necesario señalar previamente algunas consideraciones.  

La Semana Santa se compone de 12 episodios, repartidos en cinco días que pueden ser 

observados en el cuadro siguiente. 
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 Estas ganancias sólo pertenecen a la comunidad pame de Ciudad del Maíz. No son recursos que puedan ser 

compartidos con personas de fuera y por ello parecen desprovistos de valor. Pero vistos desde ahí, son 

recursos de la mayor importancia. Formar parte de los significados de la comunidad y de sus representantes. 



254 
 

   
 

 

Tabla 17.- Distribución de episodios durante la Semana Santa 

 Miércoles Jueves Viernes Sábado Domingo 

M
añ

an
a 

_ _ Encuentro _ 

Quema de monos 

T
ar

d
e 

Toma del 

templo 

_ 

Comida 

_ Pasión de Cristo 

Descendimiento 

N
o

ch
e 

Lavatorio de pies 

Velación 

Ceremonia del 

agua y del 

fuego 
Repartimiento 

Prendimiento del 

Nazareno 

Apertura de la 

gloria 

 

Desde un punto de vista actancial se pueden plantear dos historias: unos diablos 

suben al mundo para crucificar a Cristo, en este proceso hay coadyuvantes (fariseos, 

matraqueros y tamboreros) y enemigos (las imágenes, los cargadores, los coros, y la flauta). 

Los diablos logran su cometido, pero Cristo resucita. Otra historia está relacionada con la 

misión que Cristo tiene de salvar al mundo de sus pecados, para lograrlo tiene enemigos 

(los diablos), quienes lo crucifican, y coadyuvantes (los cargadores, las imágenes, etc.), 

quienes participan de su resurrección. Ambas historias se entrelazan. 
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Ilustración 12.- Desarrollo narrativo de la Semana Santa. 

 

La escenificación 

Una de las principales dificultades en el análisis de la Semana Santa consiste en observar la 

transformación constante y simultánea de varios espacios durante la consecución de los 

episodios rituales. Mucho del sentido ceremonial de la Semana Santa se encuentra 

contenido en esta transformación espacial. A estos espacios les llamaremos ―escenarios‖ en 

tanto son construcciones destinadas a mostrar y a ocultar determinadas escenas que 

transcurren dirigidas por un guion. Los escenarios en los que transcurre el ceremonial son 

cuatro: 

El templo  Los atrios  La casa parroquial  La vía pública 

Esquema 4.- Escenarios del ceremonial de la Semana Santa 

 

A continuación describiré estos espacios en forma ―pura‖, es decir, desprovistos de su 

eficacia ritual. 
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Ilustración 13.- Ilustración espacial del templo de San José 

El templo. Es una nave rectangular que tiene un baptisterio del lado derecho 

(norte). Sin coro, con un altar muy sencillo dedicado al señor San José. Se accede al templo 

por tres puertas: la principal que da al oriente y a la calzada del atrio; una puerta lateral que 

da al sur y al segundo atrio y la puerta de la sacristía que da al norte. 
261

 

Los atrios: frente al templo hay una explanada de tepetate que reúne dos espacios 

rectangulares. Al principal de estos espacios, que se encuentra frente a la fachada del 

templo, lo llamaré simplemente ―el atrio‖, y al que se extiende en el costado sur del templo 

lo llamaré ―segundo atrio‖. Al centro del atrio corre una breve calzada de cemento que va 

de la puerta del templo a la puerta de la calle y en su esquina norte crece una buganvilla. 

La casa parroquial. Es un edificio compuesto por una serie de habitaciones que 

rodean un patio central. La casa parroquial se encuentra en el costado norte del templo. La 

sacristía del templo es parte de la casa parroquial y comunica directamente al altar. Al 
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 Aparece una descripción más detallada en el capítulo 2, La Villa de San José. 
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centro del patio central hay una fuente y frente a ella se encuentra un acceso a las escaleras 

del campanario. 

La vía pública. Todas las calles aledañas al templo. Junto al templo, hay una gran 

manzana, que es, al mismo tiempo, jardín y parque recreativo. Ahí el Ayuntamiento 

construyó un montículo para hacer ―el Calvario‖ del viacrucis del Centro. Durante los días 

de fiesta las calles se llenan de puestos comerciales. 

Tabla 18.- Relación entre lugares y episodios de la Semana Santa 

  Templo Atrio Casa Parroquial Vía pública 

Toma del templo X X X X 

Lavatorio de pies X X   

Prendimiento  X   

Encuentro    X 

Comida   X  

Pasión de Xto X    

Descendimiento X    

Velación X  X  

Agua y el fuego  X X  

La gloria X X   

La quema de monos    X 

Repartimiento   X  

 

Desde aquí se puede distinguir uno de los propósitos de la presente etnografía: 

mostrar cómo estos espacios se transforman para escenificar una imagen proveniente de la 

idea del mundo pame, pero también cómo esta imagen escenificada recrea y renueva, no 

solo los poderes del mundo geográfico y físico, no solo los poderes de las imágenes y de las 

entidades del mundo otro, sino también los poderes de la cultura, es decir, la renovación del 
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sentido y significación de la vida cotidiana. Aseveración que coincide con el postulado de 

Bonfiglioli, Gutiérrez y Olavarría para quienes el propósito ulterior de la Semana Santa es 

justamente ése: ―transitar por etapas de destrucción [del tiempo mítico] al tiempo cultural‖ 

(2004, pág. 59). 

En diálogo con los trabajos que aparecen en Procesos de escenificación y contextos 

rituales (Geist 1996), pongo atención a la distancia entre espectáculo y ritual. El hecho de 

colocar una ―X‖ en la Tabla 19 no tiene otro fin que acentuar el lugar donde se sitúa el 

espectáculo. En realidad, la celebración ocurre en todas partes, sin embargo, obtuve pruebas 

suficientes para concluir que en la actualidad el ceremonial está guiado por los intereses de 

un espectáculo y, en ocasiones, por un preocupación similar a la de un programa de radio o 

televisión, para ―cumplir con un guion‖ en el que no hay espacios vacíos y en el cual lo 

importante es ser visto por una multitud, interés ligado al del turismo cultural. 

En una ocasión, a cierto episodio de la celebración no acudió mucha gente, no tanta 

como suele haber, lo que provocó un retraso en el programa, pues los organizadores 

esperaron al público. Lo anterior me sorprende ¿hasta qué punto los acontecimientos 

rituales están supeditados a una presencia masiva que los contemple? Efectivamente, el 

centro de atención del ―Encuentro‖ ocurre en la vía pública, pero en el templo o en la casa 

parroquial en ese momento también ocurren sucesos que tienen su importancia ceremonial 

y ahí no hay ―espectadores‖. 

Las procesiones 

En la actividad ceremonial de cada día santo hay una serie de procesiones. A continuación 

describiré sus formas más generales. 

En el apartado ―Procesiones‖ de este mismo capítulo se señaló la diferencia entre 

una procesión y una peregrinación. Las procesiones funcionan como marcadores 

territoriales, circunscriben y señalan límites del propio territorio; consisten en 

desplazamientos ralentizados organizados en torno a una imagen santa seguida por una 

multitud de fieles; al frente de la imagen se ubican danzas, coros, cámaras, cera, música; en 

fin, todo lo que es ofrenda. Así son las procesiones en casi toda la Zona Media y en especial 

en la Semana Santa de la Villa de San José. 
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La formación básica es la siguiente: una comitiva de cuatro diablos negros y dos 

filas de fariseos. Entre los diablos y los fariseos van dos tambores retumbantes; los fariseos 

son encabezados por dos bandereros, cada uno porta un asta con una bandera blanca en 

cuyo centro hay un paliacate rojo.
262

 Esta formación que observaremos en todas las 

procesiones es apenas la mitad de la comitiva, por esto podríamos llamarle la ―procesión 

oscura‖; en tanto que son estas fuerzas quienes la componen; así, sencilla, solo aparece en 

los días previos a la Semana Santa, durante ―las salidas de los diablos‖ y el Miércoles 

Santo. La procesión se completa con las imágenes de santos que se acompañan de música 

de flauta, coros, dolientes y fieles. 

Las procesiones tienen dos partes: una oscura y otra –por oposición– numinosa. 

Durante la Semana Santa –como se mencionó anteriormente– los diablos toman la vía 

pública y el templo de la Villa de San José y se crucifica a Cristo. En ese proceso ocurren 

varios episodios, que determinan la forma y sentido de las procesiones. Las procesiones 

más complejas se forman de la siguiente manera: 

Diablos Matracas Fariseos  Flauta Coros Imágenes Fieles 

Esquema 5.- Organización de las procesiones de Semana Santa 

El ritmo de la procesión es dirigido por los cuatro diablos negros; mientras avanzan 

bailan y chasquean sus látigos, con el ritmo de su danza le imprimen emoción y carácter a 

la procesión de acuerdo a la ―historia que se cuenta‖ en cada episodio. 

Las procesiones deambulan por un circuito que las regresa a su lugar de partida. 

Generalmente, las vueltas procesionales son (o eran) levógiras y recorrían el espacio de los 

dos atrios. En la actualidad (desde el 2014), para volver más vistoso el evento, los 

delanteros decidieron sacar las imágenes del templo y hacer las procesiones en la vía 

pública, ampliando el recorrido, pero sorprendentemente, invirtiendo el sentido de las 

procesiones, cuando se realizan en la vía pública son dextrógiras. Notaremos en nuestra 

descripción el estado de las cosas, antes y después de la procesión, como si la estructura 

ritual de Van Gennep y Turner se replicara fractalmente; es decir, con la intención de 

destacar la eficacia del ritual notaremos los cambios antes y después de cada procesión. 
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 La importancia del paliacate viene de su color rojo, de su forma cuadrangular y de su ubicación al centro 

de la bandera. 
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El proceso santo 

Días previos 

Los pames de Ciudad del Maíz no tienen carnaval. ¿Lo festejaron alguna vez? Se 

desconoce algún indicio de ello. Sabemos de su importancia para los otomíes y para 

muchas otras poblaciones de México, pero los pames septentrionales pasan los días de 

Carnaval de manera cotidiana; la mayoría se sorprende por el carnaval de Veracruz, de 

cuya existencia se enteran por los medios de comunicación; los pames hacen bromas acerca 

de la inversión de sexos y lo miran como parte de una realidad muy lejana y exótica. Sin 

embargo, lo carnavalesco se vive en el Centro el Domingo de Monos.
263

 La mayoría de los 

pames tampoco toman ceniza, ni se confiesan; salvo aquellos cercanos a la parroquia y a la 

misión pastoral. Sin embargo, la mayoría está al pendiente ―del tiempo‖ por la llegada de la 

Cuaresma, es así como en el Ejido y en la Villa de San José algunos sucesos que se 

presentan con paulatina regularidad avisan de los cambios por venir. 

En las tardes, a lo lejos, de vez en cuando se escucha el tam-tam de los tambores, un 

tambor llama y otro más responde. En el monte se abren las flores blancas de las chochas 

(la flor de la ―palma datilera‖) y de los chicalotes; los vaqueros al verlas piensan ―ya se 

llegó el tiempo‖, ―ya floreó la chocha‖.
264

 En la calle aparecen otros signos: los niños 

juegan con látigos de zamandoque y, silenciosamente, los actores de la Semana Santa 

realizan los preparativos que les corresponden, se arreglan máscaras, se remiendan capas, 

se limpian las matracas olvidadas por todo un año. En el Centro, los comerciantes, políticos 

y funcionarios, reciben la visita de comitivas de pames, quienes, representando a la 

―Semana Santa‖, piden ―apoyos‖; entonces empiezan los pleitos pues sólo ―el delantero‖ 

posee la legitimidad para pedir recursos; aun así muchos ―adelantados‖ aprovechan el 

desconocimiento de los del Centro, para gozar de una donación en dinero o en especie 

―para que no se pierdan las tradiciones‖. Días más tarde el delantero visita al candidato en 

turno para pedirle apoyo y el candidato contesta ―ya vino [fulano] y le di 500 pesos‖. 
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 Llama la atención que donde se festeja de manera efusiva el carnaval, se ponen en juego múltiples tramas 

de la identidad: ―una proyección homotética cuerpo-pueblo-cosmos, que vincula a los barrios, con un palo, 

con un torito, enfrascados todos en una lucha festiva (Galinier, 2001 pág. 459). De esta misma manera se 

vivirá el Domingo de Resurrección entre los pames. 
264

 A alguien que está encaneciendo se le dice ―Ya floreó la chocha agüelo…‖ 
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Los del Centro preparan también su propia Semana Santa. Organizan varios 

viacrucis: el de la parroquia, el del ―municipio‖ y el de algunos ―sectores‖. Hacen ensayos 

de la representación ―viviente‖ del acontecimiento bíblico; organizan retiros y se preparan 

para salir de ―misiones‖ hacia las comunidades lejanas. El Ayuntamiento proyecta toda una 

serie de actividades, imprime folletos y carteles, consciente de la oportunidad turística y de 

su responsabilidad en la conservación ―de las raíces‖. Así, en todos los aspectos, 

geográfico, cosmológico, político y social, devienen signos de que ―ya se llegó el tiempo‖. 

Salidas de los diablos 

Los diablos también aparecen ―al paso‖, es decir paulatinamente. Los niños llevan días 

preparando sus garrochas en casa de su delantero; van al río y cortan una vara de carrizo 

―macizo‖ y le colocan una punta de cartón que imita una filosa lanza romana y le pegan 

papeles multicolores. El carrizo será un elemento importante en los días por venir. Un día, a 

las 4 o 5 de la tarde, de un ―cuartel‖ salen los diablos, acompañados de varios ―fariseos‖ y 

sus tambores. Tam-tam-tam-tam. Los diablos hacen su primer baile y luego andan por las 

calles de algún barrio. La gente reconoce los tambores: ahí afuera están los diablos 

visitando su hogar, entonces, les dan dinero o viandas (sandías, elotes, naranjas, refrescos, 

ropa). A cambio de este don, los diablos bailan frente a la casa y permiten fotografiarse con 

los agraciados vecinos. El intercambio monetario ocurre con mayor frecuencia en los 

comercios; de alguna manera los locatarios se sienten presionados a donar. Los diablos 

hacen bromas y maldades: se suben a las camionetas, azuzan a los perros, abrazan a las 

muchachas, hacen llorar a los niños. En la comitiva, además de garrocheros (fariseos), van 

cargadores, quienes transportan durante todo el recorrido las ganancias obtenidas. Para 

descansar, los diablos utilizan algún lugar del monte (entre barrios hay varios arroyos 

rodeados de ―monte‖), en donde sienten la confianza para quitarse la máscara.
265

 Al 

terminar el circuito, ya de vuelta al ―cuartel‖, los diablos se quedan con el dinero y los 

bienes obtenidos se reparten entre cargadores y fariseos. Así empieza la Semana Santa y así 

también terminará. 
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 Siempre buscan un lugar baldío para descubrirse la máscara. Este hecho recuerda un gesto similar, pero 

inverso que refiere Galinier (2001) cuando los actores de Texcatepec se visten en el monte para no contaminar 

al pueblo. 
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Estos recorridos se realizan una o dos semanas antes de la Semana Mayor dos o tres 

veces por semana. Cabe preguntarse ¿Cómo es que los vecinos del Centro hacen tratos con 

el Diablo? Una señora, para calmar el llanto de un niño asustado le dijo: ―no te asustes, no 

son diablos de verdad, son señores‖. Volveremos a este dilema más adelante. 

Miércoles Santo 

Este día, los diablos efectúan su último recorrido. Esta vez no lo terminarán en casa del 

delantero sino en el templo de San José. Como es el primer día, están completos; se 

encuentran presentes todos los garrocheros (los fariseos) con sus banderas, los bandereros y 

los tambores. 

Salida de los diablos 

Después de repartirse los dones, sale la comitiva de los diablos en su formación básica 

hacia el templo. Los diablos bailan. Llegan al templo un poco después de las 6 de la tarde y 

abren las puertas de la casa parroquial, entran ahí para tomar posesión de la ―casa de los 

diablos‖, en donde se encuartelan. En una habitación contigua los fariseos dejan sus 

garrochas. Las mujeres cargadoras ordenan el espacio: lo limpian, preparan las ropas de los 

santos y se aprestan para los días siguientes. Por la tarde, los participantes de la Semana 

Santa realizan una reunión para afinar los últimos detalles. 

El oficio de tinieblas, que en otros lugares consiste en el apagado paulatino de velas, 

en la Villa de San José se realiza con el simple clic que desconecta la luz eléctrica, el 

apagado de luces se lleva a cabo el Sábado de Gloria. 

Jueves Santo 

Preparativos 

El día anterior, desde muy temprano, los hombres, adultos y jóvenes, más avezados 

salieron al monte; a la sierra alta; más allá de las Joyas. Allí abundan los encinos, sobre los 

que crece una planta llamada ―jarrita‖.
266

 Ese mismo día retornan con ocho o nueve de 

ellas, que son guardadas en el zaguán de la Casa Parroquial. 
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 Es una Bromeliaceae epifita, es decir, una planta que almacena agua y que no crece en el suelo, sino en las 

oquedades de los árboles, en especial en los encinos. Se caracteriza por tener hojas alargadas (como una 



263 
 

   
 

El Jueves Santo, muy temprano, se reúne una comitiva de hombres de todas las 

edades (garrocheros, diablos, tambores y cargadores) y otra de mujeres cargadoras. Los 

hombres van primero al monte de la Colonia Magdaleno Cedillo, en donde abunda el 

pastle; después de recolectarlo se dirigen al río, ahí cortan varas de carrizo macizo y tierno, 

más tarde regresarán a cortar varas de fresno. Todos estos materiales recolectados son 

colocados en el zaguán. 

En el interior del templo las cargadoras arreglan a los santos: los visten, los peinan y 

los ―ajuarean‖; La Virgen dolorosa baja del altar y San Juan Evangelista y la Verónica son 

llevados desde la sacristía. Una vez arreglados son llevados y colocados en andas frente al 

baptisterio. La Virgen es puesta frente al altar; con sus mantos azules, le ponen azucenas 

rojas en las manos y, a sus costados, veladoras y floreros en composiciones de tres y de 

cuatro: tres floreros y cuatro veladoras (o viceversa). Ahí permanecerá la virgen el resto del 

día. 

Los cargadores construyen una ―prisión‖ móvil de carrizo tierno y follaje de fresno 

como verdura alrededor del Nazareno.
267

 Las mujeres lo arreglan, le peinan su peluca y los 

hombres lo convierten en un ―señor de la vegetación‖. En las esquinas de su ―prisión‖ les 

son colocadas cuatro jarritas. Los apóstoles construyen un ―resplandor‖ para la mesa de los 

apóstoles. Que se coloca a la mitad del templo. Este resplandor se hace de cañas de carrizo 

tierno y listones de papel morado y blanco. En la mesa se colocan los platos y ollas que 

usarán los apóstoles en la noche. 

Tabla 19.- Oposición entre características de "la casa de los diablos" y "el huerto". 

                                                                                                                                                                                 
palma) y una flor roja en forma de espiga en el centro. En algunos lugares la usan para adornar nacimientos, 

en Ciudad del Maíz se utiliza durante la Semana Santa. 
267

 El Nazareno es una imagen de Jesucristo muy conocida en el mundo católico que se representa vestido con 

ropajes morados, muy doliente cargando su propia cruz.  
268

 . Aunque el carrizo y el fresno son especies que crecen en las márgenes del río, podemos citar una serie de 

diferencias sensibles. Mientras el fresno es perenne, nunca se marchita, el carrizo madura y se amaciza. El 

carrizo está hueco (―no hay que ser como el carrizo pues no tiene corazón‖, dicen) y el fresno está completo; 

sin embargo, el carrizo posee fortaleza y no se parte, en cambio, el fresno es muy fácil de partir. 

Casa de los diablos Huerto 

Varas de carrizo macizo
268

 Varas de fresno 
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Los diablos y fariseos levantan dos construcciones más: ―la Casa de los diablos‖ y 

―el Huerto‖. Estas construcciones poseen los mismos principios que las viviendas 

―tradicionales‖ o que los nichos para los santos. Es decir, consisten en ―enramadas‖ 

compuestas por siete postes a los cuales se les atan varas de carrizo macizo doblados 

formando una bóveda. ―La Casa de los diablos‖ se ubica frente al nogal del templo, en un 

espacio indeterminado entre los dos atrios. ―El Huerto‖, por el contrario, se localiza en la 

esquina más lejana de la Casa Parroquial, junto a una buganvilia, es una construcción 

rectangular compuesta por ramas de fresno. Ambas construcciones se encuentran en los 

límites del recinto arquitectónico. 

Tenemos aquí una serie de oposiciones, que nos ayudarán más adelante a entender 

el conflicto entre las dos partes de la Semana Santa. Una vez terminados los preparativos y 

la limpieza del lugar, todos los espacios quedan cerrados hasta la tarde. Habrá que señalar, 

por lo pronto, las tensiones hasta aquí surgidas. En primer lugar, la oposición de género. 

Diablos, apóstoles y cargadores construyen sus escenarios: la prisión del Nazareno, la mesa 

de los apóstoles, la Casa de los Diablos y el Huerto. Las cargadoras arreglan las imágenes y 

componen el escenario de la Virgen y los santos. Lo que es común tanto para hombres 

como para mujeres es el cuidado del Nazareno: 

Tabla 20.- Distribución de tareas y papeles por género. 

Hombres Mujeres 

Diablos/ fariseos Apóstoles Cargadores Cargadoras 

Casa de 

los 

diablos 

Huerto Mesa y 

resplandor 

Prisión del Nazareno Arreglo de imágenes: La 

Virgen, San Juan, la Verónica 

y el Nazareno 

 

Construcción abovedada Construcción rectangular 

Ubicación indeterminada Ubicación definida 
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Habrá que notar también la importancia central del color rojo: se encuentra al centro 

de la imagen de la Virgen doliente, en las azucenas que se le ponen en las manos; en el 

centro de las banderas de los fariseos —ejecutores de la crucifixión— y en el centro de las 

jarritas que van con el nazareno. Además de los autores que ya hemos citado, Galinier 

(2001, p. 460) identifica el rojo como el color de la sangre, del sacrificio y luz del 

inframundo. 

El lavatorio de los pies 

Este episodio es una representación, como se hace en el templo católico, de la escena 

bíblica así conocida. En tanto es un acontecimiento común me referiré solamente a aquellos 

detalles que son particulares a la región y a la Villa de San José. 

Por la noche, paulatinamente llega el público al templo, cada quién busca un buen 

lugar para contemplar el ceremonial. Dentro de la Casa parroquial se encuentran las 

mujeres y hombres cargadores, los diablos, los apóstoles, matraqueros, fariseos, etcétera. 

Ahí las mujeres prenden ―una lumbre‖ (nchué) junto a la pila de agua. Este fogón 

compuesto por tres piedras servirá para preparar alimentos (café y el viernes comida) y para 

calentar los tambores.
269

 Los apóstoles sacan del templo ―la mesa de los apóstoles‖ y la 

ubican en el atrio. Los cargadores llevan al Nazareno al interior del Huerto y colocan en la 

entrada dos garrochas cruzadas. 

Cuando recién cae la tarde se da la primera llamada, entonces, del techo de la Casa 

Parroquial asoman seis jóvenes con matracas estruendosas. Este ruido avisa de la salida de 

los diablos; como vimos, este ruido se asocia a la diablura por varias razones: 

principalmente por el estruendo y por las vueltas.
270

 Luego salen los dos tambores recién 

calentados, recorren el espacio del atrio tres veces y regresan a la Casa parroquial 

convertida en el Cuartel de los diablos. 

Para la tercera llamada el atrio está saturado de espectadores. Suenan las matracas 

desde el techo y salen de la Casa Parroquial los tambores y las dos filas de fariseos, dan una 
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 Se considera que el ―cuero‖ (la piel) de los tambores se vuelve más sonoro al ser calentado. 
270

 En el apartado ―Cosmovisión‖ se muestra cómo el diablo se asocia con el ruido: una rastra de botes, los 

cencerros desordenados, etc. y con las cosas que dan vueltas, como los motores de los coches, las vueltas de la 

pelota, los remolinos, etcétera. 
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vuelta levógira por los dos atrios y se cierran las puertas del templo. Entonces, los fariseos 

hacen una valla alrededor del escenario de la ―última cena‖. En los años recientes, jóvenes 

catequistas leen un discurso de apertura en el que explican que la Semana Santa es una 

mezcla de la tradición de la etnia pame y de los misioneros. En uno de los últimos años de 

trabajo de campo, una de las catequistas mencionó que lo importante de la celebración era 

la resurrección de Nuestro Señor Jesucristo, que se encontraba en la eucaristía, dando a 

entender que todo lo demás era superfluo. En otro año, un misionero convenció a un joven 

de iniciar el discurso de apertura en lengua pame, el cual prácticamente nadie entendió. 

Como no hay ministros religiosos, la representación del lavatorio de pies se realiza 

sin ninguna clase de liturgia. Este acto se inicia con la mención de los apóstoles, así salen 

del templo Pedrito Rinconada, Ángel Toscano, Vico, entre otros, vestidos con túnica y 

huaraches como Pedro, Juan, Bartolomé, Judas, etc., es decir, vecinos de la Villa y del 

Ejido convertidos en personajes bíblicos. Alguien que hace el personaje de Cristo les lava 

los pies, luego efectúan un diálogo que subraya la traición de Judas: ―Les aseguro que 

alguien me va a traicionar‖, ―aquel a quien yo bese…‖. 

El prendimiento 

Este episodio comienza cuando los fariseos dan una vuelta levógira por los dos 

atrios y se apostan frente a las puertas de la Casa Parroquial. Los apóstoles regresan al 

templo y los cuatro diablos negros salen acompañados del Monarco. El Monarco es un 

personaje oscuro y siniestro al que no se le ve la cara, no trae una máscara como los diablos 

negros, sino un velo que le niega el rostro y va armado con un machete. El público se 

estremece al verlo. El Monarco se ubica en la enramada en donde han puesto una mesa y 

dos sillas; sobre la mesa hay una libreta y un bolígrafo disfrazado con una pluma de 

guajolote para dar la apariencia de antigüedad. Todos los espectadores rodean ―la casa de 

los diablos‖ ansiosos de admirar la siguiente escena. 

Los diablos negros escoltan a Judas Iscariote hasta la casa de los Diablos, ahí, Judas, 

sentado frente al Monarco, vende a su maestro y negocia el precio. El Monarco ofrece 10 

monedas y Judas pide 50; aumentan y bajan sus expectativas a 40 y 20, por último, 

acuerdan el pacto en 30 monedas. Por eso los pames le dicen a Judas Iscariote ―el 30 
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dineros‖. El Monarco entonces obliga a firmar el ―contrato‖, cuando Judas lo firma el 

Monarco muestra un morralito y de ahí va sacando monedas antiguas y las cuenta una a 

una: tres, cuatro, cinco… ¡treinta! Judas toma su dinero y se hace a un lado. Luego, 

llevados de las orejas por sus compañeros, cada uno de los diablos negros firma como 

testigo. Viene entonces el prendimiento. Por lo pronto resalto el negocio de las partes y de 

los intercambios, es decir de las sustituciones:
271

 diablos, Judas, Cristo, monedas (30). 

Tabla 21.- Circulación de elementos de Semana Santa 

 

En la imagen se subrayan dos equivalencias, la más obvia nos indica que el Maestro 

se intercambió por 30 monedas. Por este aciago contrato, también Judas se convierte en una 

especie de diablo y en dinero –―30 dineros‖–. Efectivamente, veremos más tarde cómo los 

diablos se confundirán con Judas el ―Domingo de monos‖ y, a cambio, los pames recibirán 

dinero y regalos. Este intercambio mítico y ritual expresa el problema identitario que desde 

el principio de este trabajo se viene proponiendo y que notaremos con mayor detalle más 

adelante. 

La comitiva oscura se dirige al Huerto y se coloca frente a la entrada. El Monarco 

con una voz impresionante pregunta: ―¿Dónde está el Nazareno?‖. De adentro del Huerto se 

escucha una voz que dice ―¡Yo soy el Nazareno!‖ Entonces los diablos caen al piso de 

espaldas, impactados por el poder de Cristo, como si esta voz los ubicara en el sitio donde 

pertenece su naturaleza ctónica. Al incorporarse del suelo, los diablos colocan una soga en 
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 ―¿Qué significa ―significar‖? Lévi-Strauss responde en Mito y realidad que significa sustituir (1986). 
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el cuello del Nazareno, le vendan los ojos y lo llevan preso. Mientras los cargadores llevan 

al Nazareno en andas, las matracas ensordecen el ambiente. Desde el huerto, acompañando 

a Cristo, se escucha la melodía triste y repetitiva de una flauta, es el llanto de la Virgen, 

dicen. Se hace una procesión levógira por los dos atrios, al llegar a la puerta lateral del 

templo salen las imágenes de la Virgen, San Juan y La Verónica, llevadas y acompañadas 

por los cargadores y cargadoras. Una parte de los espectadores se une a la procesión y otra 

se queda en el centro observando. 

Al regresar, las imágenes ingresan al templo (siempre de espaldas) y las de los 

santos son puestas frente al baptisterio y el Nazareno es encerrado. Las puertas vuelven a 

abrirse al público y la virgen es nuevamente colocada al centro del templo, bajo el altar. A 

partir de este momento las personas se acercan a las imágenes y se frotan con sus mantos. 

Como si por la procesión hubiera reactivado su poder santo, porque minutos antes no 

gozaban de esa veneración, solo después de la procesión se vuelven el objeto de mayor 

veneración. Así, de pronto, las imágenes se empoderan y son veneradas. 

Los diablos dan otra vuelta levógira por los atrios, bailan y brincan de contento. Los 

tambores intensifican y aceleran el ritmo; de una manera absolutamente siniestra 

demuestran una felicidad intensa por la derrota del Nazareno. Se dirigen hacia el Huerto y 

lo destruyen implacablemente, luego entran a su cuartel corriendo en la Casa parroquial. 

Viernes de Dolores 

Muy temprano sale una comitiva de hombres hacia el río por verdura de fresno y carrizo. 

Las mujeres y niños barren y limpian el lugar, pues la noche anterior el público asistente 

dejó a su paso una gran cantidad de basura: olotes, vasos, servilletas –huellas del consumo 

desbordado– propia de cada fiesta. 

Tan pronto como es posible, las mujeres prenden el fogón y empiezan a cocinar una 

gran comida. Los hombres se dedican a construir ―el calvario‖ en el interior del templo. 

Desde muy temprano, en la vía pública se instalan puestos de comercio festivo: papas fritas, 

panes de nata, juegos para niños, fritangas… El comercio es una parte importante de la 

fiesta; le da vida al espacio festivo, ofrece la posibilidad del consumo –acto fundamental de 

la ritualidad– y les permite a muchas familias pames gozar de cierta ganancia. Muchas 
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familias del Ejido de San José aprovechan la ritualidad de La Villa para vender raspas de 

hielo y golosinas en puestos ambulantes y, como el Viernes Santo atraerá a miles de 

personas al mediodía para presenciar el ―Encuentro‖, el espacio comercial es disputado 

desde temprana hora. 

Preparativos 

El calvario es una estructura cuadrangular de carrizo, fresno y pastle, de varios metros de 

altura, que se coloca en el templo y que sirve para dos propósitos: oculta las imágenes del 

altar y constituye la plataforma donde penderán la cruz y el Cristo. La erigen los cargadores 

y los principios de su construcción son los mismos que los de las viviendas y los del Huerto 

y Casa de los Diablos. Consiste en una serie de postes que sostienen a su vez varias cañas 

de carrizo macizo atravesadas, a lo largo de la estructura se colocan altas varas de carrizo 

frescas. De esta estructura se atan manojos de ramas de fresno hasta cubrirla en su 

totalidad. En la parte inferior se colocan mesas y bancas a manera de escalones que se 

cubren de pastle. Las mujeres atareadas preparan las imágenes de los santos y, de la misma 

manera que se describe para otras fiestas, organizan una cuadrilla de cocina. Preparan 

comida de Semana Santa: papas con chile rojo, ensalada de nopales, arroz y frijoles. Ese 

día, por el monte, cerca de las corrientes de agua, muchas mujeres buscan matas de 

chicalote para cortar flores, llenan cajas de zapatos con los pétalos de esta flor. 

El encuentro 

A las 12 del día, los matraqueros dan la tercera llamada. Salen del cuartel en su formación 

básica los diablos y fariseos. Del templo salen el Nazareno, la Virgen, La Verónica y San 

Juan acompañados de la multitud (unas mil personas). El Nazareno es acompañado en su 

―prisión‖ de fresno por un niño vestido igual que él y que carga también la cruz como el 

Cirineo, pero es concebido más como un ―nazareno-niño‖. La procesión sale del templo y 

se divide en dos partes: dos diablos, un tambor, tres matraqueros, un coro y las imágenes; 

por un lado, Cristo con los cargadores, por otro, la Virgen, San Juan y la Verónica con las 

cargadoras, todos dan una vuelta dextrógira alrededor del templo y de la plaza. Al cumplir 

la vuelta, ambas imágenes y sus procesiones se encuentran en la calle Zaragoza. 
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En este lugar, las imágenes son inclinadas en lo alto para que al encontrarse se 

besen y la Virgen se despida de su hijo. En este clímax, los asistentes les lanzan flores 

blancas de chicalote a las imágenes, provocando una emotiva lluvia de flores; este gesto 

sintetiza toda la vida ritual de los pames de la Villa y del Ejido de San José que aspira a un 

profundo deseo existencial de fertilidad y bendición; dar y recibir, un gesto social 

sustentado en una fuerza natural (la gravedad) que relaciona a los hombres con los seres de 

la sobre-naturaleza y vuelve a insistir en la verticalidad de sus intercambios. El lugar del 

encuentro queda cubierto de pétalos de esa flor, confeti y los restos del excesivo marasmo 

de ofrendas y consumo. 

El ritual intenta re-unir la discontinuidad del pensamiento, idea clásica del 

estructuralismo. Para lograrlo, en este ceremonial de la Semana Santa se concentran las 

fuerzas físicas, económicas y conceptuales de la comunidad para poder separar la unidad de 

la realidad concreta en sus partes fundamentales: hombre-mujer, niño-adulto, sol-luna, 

oscuro-diurno, etc. y, mediante dos procesiones, las separa en un momento crucial (al 

mediodía), de pronto, de golpe las vuelve a re-unir mediante el beso de las imágenes santas. 

En lo celeste, este fenómeno corresponde a la luna llena (maciza) que es la primera 

después del equinoccio: es decir, cuando la luna y el sol salen casi por el mismo lugar. 

Desde un punto de vista temporal también corresponde al encuentro entre la época seca y la 

época de lluvias; de lo macizo y lo tierno.
272

 De lo masculino y lo femenino. Del 

parentesco, el hijo y la madre. De las fuerzas oscuras y las diurnas y, como veremos a 

continuación, del encuentro de los del Centro con los de La Villa. 

De regreso al templo, las imágenes son desmontadas, se desbarata ―la prisión‖ y se 

coloca una cruz en El Calvario en cuyas esquinas se ponen las jarritas. La imagen del 

Nazareno es guardada en el baptisterio hasta el año siguiente. Las imágenes de la Virgen, la 

Verónica y San Juan se ubican en El Calvario en dirección a la Cruz, como si las 

contemplaran los santos. Entonces, procede el silencio. 
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 La luna llena es maciza y el sol del equinoccio es ―tierno‖, este hecho es representado, además, por el 

Nazareno-Niño. Como hemos visto, todas las representaciones rituales (caballitos, mulas, toros, diablos, 

santos) tienen personificadas sus réplicas-niño. lo que conlleva una continuidad temporal: el estado tierno al 

mismo tiempo del estado maduro. 
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La crucifixión y la pasión viviente del Centro. 

En La Villa, a las tres de la tarde, se saca la imagen de Cristo del féretro del Santo Entierro 

y se lleva hasta El Calvario, donde es colocado en la cruz y le son puestos los clavos de la 

crucifixión y la corona de espinas. Podemos interpretar este hecho como una especie de 

relevo: el Nazareno termina su papel y se lo transfiere al Cristo del Santo Entierro. 

Transferencia que se logra a través del intercambio de la peluca y de la corona de espinas, 

que le quitan a uno y le ponen a otro, convirtiéndolo así en el centro del ceremonial. 

A esa hora la comitiva de la Semana Santa se dispone a comer. Las mujeres 

cocinaron papas con chile, nopales, arroz. Todas las personas que participaron de la 

Semana Santa comen cansados en el patio de la Casa Parroquial, lo que queda es esperar a 

que pase el tiempo de la pasión. Mientras tanto, los del Centro llevan a cabo los viacrucis 

en forma de ―pasión viviente‖. A continuación describiré lo que ocurre en el viacrucis más 

notable de ellos, el cual, como veremos, se confronta de varias maneras con el ceremonial 

de La Villa. 

A este viacrucis le conocen ahora como ―el del Municipio‖, porque es patrocinado 

por el Ayuntamiento de Ciudad del Maíz. Juan Barrón afirma que él fue el primero en 

actuar como Cristo cuando este viacrucis lo realizaba La Villa de San José, entonces las 

estaciones del viacrucis iban de La Villa al Centro y formaba parte del ceremonial pame.
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Sucedió que un sacerdote les pidió a los vecinos de la Villa que permitieran a la parroquia 

organizar el viacrucis e invertir su sentido: en vez de ubicar al Centro como Calvario de los 

pames, era mejor convertir La Villa en El Calvario de los del Centro, así, la calle Zaragoza, 

vuelve a vincular ambos templos y a los dos grupos en un aparente mismo ceremonial. No 

solo la Parroquia colaboró en la constitución del actual Calvario junto a la capilla de San 

José, el Ayuntamiento invirtió en el mejoramiento de la plaza de la Villa (que generalmente 

luce solitaria) y colocó ahí la infraestructura que la convierte en un Calvario y que facilita 

la colocación de las cruces y la ubicación de los asistentes. Lo cual nos permite distinguir la 

importancia que le ha otorgado el Ayuntamiento a esta práctica, en su papel de preservador 

de ―las raíces‖, o de promotor turístico. 
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 Aunque lo más probable es que este viacrucis haya sido también una actividad relativamente reciente del 

ceremonial de la Villa. 
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Así fue como, desde hace varios años, el Centro ha organizado un viacrucis viviente 

cada vez más elaborado, en el que participan jóvenes de todos los sectores de la cabecera 

municipal (incluso de La Villa y el Ejido de San José) y que es similar a las 

representaciones vivientes que se hacen por todo México. A raíz de que los jóvenes de la 

Parroquia se involucraron en la organización del viacrucis, se apropiaron de él. En la 

actualidad, resulta ser un movimiento independiente que negocia posiciones, recursos y 

legitimidad con la parroquia y el Ayuntamiento. 

El Ayuntamiento, uno de sus principales promotores, que funge al mismo tiempo 

como encargado de la oficina de Turismo municipal, considera esta representación viviente 

como un signo de la cultura del municipio, digna de atraer al turismo y al periodismo 

nacional. Los jóvenes visten ropajes bíblicos de judíos y romanos, practican con entusiasmo 

en los simulacros y preparan fervorosamente a su personaje.  

Cuando les he preguntado a algunos jóvenes por qué prefieren participar en el 

viacrucis del Centro que en el ceremonial de La Villa, me han respondido que es más 

divertido, hay más acción; las representaciones de La Villa les parecen estáticas y 

aburridas. Volveremos a este dilema más adelante, porque los jóvenes que participan del 

ceremonial de La Villa lo hacen no porque les parezca ameno, sino porque los hace sentir 

parte de la comunidad y de sus significados. Lo anterior resulta muy importante pues nos 

permite distinguir las expectativas actuales de los jóvenes y, al mismo tiempo, nos ayuda a 

comprender su inclusión en los distintos órdenes ceremoniales. 

Durante la tarde del Viernes Santo, el viacrucis del Centro penosamente sube 

estaciones por la calle Zaragoza; Cristo, los ladrones, los romanos y ―el pueblo‖ (una 

extraña mezcla de ―extras‖ bíblicos y espectadores) cruzan el río que divide a La Villa del 

Centro y llegan a su propio Calvario, ubicado junto al templo de La Villa. El sonido de los 

―cepillos‖ que raspan el hielo acompaña rítmicamente –como fondo musical– los 

sobreactuados diálogos bíblicos, en esta época del año, el calor es agobiante y todos, hasta 

los centuriones romanos, necesitan una raspa de vainilla para mitigar el bochorno. La 

mayor parte de los hombres mayores de La Villa miran desde las escaleras del templo el 

ceremonial de los iskiriung. 
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La mayoría de los pames y vecinos de la Villa y el Ejido de San José observan a lo 

lejos el espectáculo que han llevado a cabo los jóvenes en el Viacrucis del Centro. Es una 

especie de invasión a su ceremonial que, sin embargo, permiten. Es una imposición de la 

Parroquia y el Ayuntamiento, que es adecuada como actividad litúrgica, como tradición 

(tradición inventada diría Howsbaum) y como atractivo turístico. El viacrucis, cual misil, es 

enviado como actividad ejemplar hacia La Villa de San José. El misil llega y explota en la 

catarsis de la muerte de Cristo. Los pames aceptan el misil silenciosamente, pero lo 

contestarán más adelante. 

Desde el atrio de la Capilla de San José o desde las escalinatas, se ven las cruces en 

las que están jóvenes crucificados. Semejante escena bíblica, estruendosa y simulada, 

contrasta con la discreta y misteriosa manera que tienen los pames de representar el mismo 

suceso. Por último, descienden a los actores de las cruces y los llevan a la Casa Parroquial 

de la Villa. Con cierta prepotencia ―el staff‖ del viacrucis desaloja a todos (incluyendo a los 

diablos) de la Casa Parroquial, pues ahí llevarán el cuerpo yacente de Cristo y a los 

ladrones. Como son ―órdenes del padre‖ y en realidad no afectan directamente el 

ceremonial, los delanteros pames permiten esta invasión que durará solo unos minutos 

antes de dar por concluido el viacrucis. 

El descendimiento 

Regresando al ceremonial de La Villa. A las 6 de la tarde, se desciende al Cristo del 

calvario de fresno, es colocado nuevamente en el féretro del Santo Entierro y se pone un 

lienzo blanco sobre la cruz. El acto se convierte entonces en un velorio: el Santo Entierro es 

colocado en el centro del templo y en las esquinas son puestas flores y veladoras. 

La velación 

Por la noche; vuelven las llamadas de matracas y tambores. Salen los diablos, están felices 

por la muerte de Cristo. Su felicidad contrasta con el silencio y solemnidad de los demás. 

Del templo salen los santos y el Santo Entierro en procesión levógira.
274

 Los coros cantan 

alabanzas de ―cuerpo‖ y la flauta entona su melodía más lastimera. Al ingresar nuevamente 

al templo, todas las personas pasan a darle el pésame a la Virgen. Le llevan flores, 
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 Cuando han decidido sacar la procesión fuera del templo, la vuelta se hace dextrógira. 
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veladoras. Los pocos coros entonan alabanzas ―de cuerpo‖ en el templo. Afuera, los diablos 

bailan gustosos, felices, estruendosos. 

Sábado de Gloria 

La reunión renovadora de cargos 

Como durante la mañana del Sábado de Gloria lo único que se puede hacer es esperar, la 

comitiva de la Semana Santa efectúa su reunión. El Domingo de Monos resultaría 

imposible, pues todos estarán demasiado ocupados; y en los días posteriores no tendría caso 

ninguna reunión, pues ya todos los ánimos habrán sido consumidos por el fervor festivo. El 

sábado es el mejor día para reunirse y aclarar reclamos, levantar quejas, dirimir acusaciones 

y renovar los cargos. Mientras Cristo resucita, los delanteros presentan su informe de 

actividades, también son ―crucificados‖ por los juiciosos ojos de sus compañeros. Que si se 

extravió algún dinero, que si se actuó con dolo o se omitieron responsabilidades. Esta 

reunión y este clima de tensión social son aprovechados por aquellos que, descontentos con 

la organización, desean adquirir un cargo ―para enseñarles cómo se debe hacer‖. Siempre 

hay un bando en disputa que reorganiza el descontento y que aprovecha para lanzar 

sospechas, acusaciones –con o sin pruebas– y que reproduce las disputas de otras arenas (la 

fiesta de la Santa Cruz, los intereses disputados por el comisariado ejidal, o el cargo de 

Gobernador tradicional). 

Solo para recalcar los elementos constituyentes de la autoridad, del ser delantero: la 

rectitud del conocimiento: ―Tú ni sabes…‖ ―Andas mal, compañero ¿cómo los diablos van 

a salir por esta puerta?‖ ―Fíjese para que aprenda…‖. Además de lugares comunes, estas 

frases son las rutas críticas por las que pasa toda autoridad para poder mantenerse, sí lo 

logra, como Cristo por el inframundo, la autoridad se mantiene,y si no se renueva. 

Preparativos de la gloria 

Desde temprano los delanteros de diablos y fariseos ponen mucho empeño en colocar un 

cable que cuelga desde el techo del templo hasta el centro del segundo atrio. Este cable será 

parte de las tramoyas que causarán un efecto impactante en los asistentes: por ahí ―caerá‖ el 

fuego del cielo. También, los cargadores inflan globos; se arman guías de papeles, cortan 

flores… Desde la mañana ―desbaratan‖ el calvario y todo el follaje que lo constituía es 
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llevado tras bambalinas al traspatio del templo para su degradación. Por la tarde, las 

mujeres nuevamente encienden una lumbre en el patio de la Casa Parroquial en donde 

preparan café y calientan los tambores. 

El concurso de los diablos 

En el 2013 el Ayuntamiento de Ciudad del Maíz, en su calidad de ―promotor de las 

tradiciones‖, convocó a un concurso de diablos de Semana Santa. Lo ocurrido nos deja 

varias enseñanzas, razón por la cual lo describo brevemente a continuación. Atraídos por la 

premiación (dinero en efectivo), se inscribieron una veintena de diablos entusiasmados 

(matraqueros, fariseos y cargadores), casi todos provenientes del Ejido o La Villa; del 

Centro sólo participó un adulto conocido por su labor de comerciante. Todos los 

participantes se inscribieron como diablos negros y solo uno participó como ―diabla‖.
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 El 

concurso daba a cada participante 3 minutos a ritmo de tambores sobre una tarima, para que 

demostrara sus mejores pasos. El resultado fue un poco tedioso y difícil de calificar, pues 

todos los diablos hacían lo mismo: bailar sobre un pie, dar chicotazos, brincar, etcétera. En 

esos momentos, mientras muchos presenciábamos el concurso en el Centro, varios ―laicos 

comprometidos‖ de la parroquia arribaron a La Villa para abrir las puertas del templo de 

San José aduciendo que ―la Gloria ya había entrado‖. Las cargadoras les hicieron frente y 

les impidieron sus intenciones, casi se lían a golpes. 

Mientras eso sucedía en la Villa, la diabla se llevaba la noche en el Centro: al caerse 

mostraba la ropa interior y hacía de sus errores virtudes graciosísimas, en fin, en términos 

histriónicos dejó muy atrás al resto de los competidores. El menos dinámico de ellos fue, 

sin duda, el concursante del Centro, quien participó para demostrar que no había dificultad 

en ser diablo, aunque lo único que comprobó es que tenía negadas las habilidades 

dancísticas. Al final, hubo confusión y conflictos: no le dieron el primer lugar a la diabla 

porque no había manera de equipararla al resto, sin embargo, tampoco se atrevieron a 

descalificarla, el público abucheó tal decisión. Lo anterior nos muestra el estado de fuerzas 

desequilibradas operantes: el Ayuntamiento como organizador, el escenario en donde se 

exhibe el espectáculo de los diablos-pames y el público que actúa como juez. 
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El fuego y los diablos 

Durante la tarde y parte de la noche del sábado, el templo ha permanecido cerrado. Sigue 

ahí el Santo Entierro dentro, por la noche, se dan las tres llamadas nocturnas. Salen los 

diablos y su comitiva de fariseos de su cuartel y dan una vuelta levógira por los atrios de los 

templos. 

 

Ilustración 14.- Lugar donde se renueva el fuego 

Luego, de un costado del templo, sale la imagen de los santos, encabezados ahora 

por San Pedro, con su procesión todos dan una vuelta levógira. Al regresar al segundo atrio, 

la comitiva forma un círculo alrededor (San Pedro a las puertas del templo). Entonces, 
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todas las luces son apagadas
276

 y el espacio se cubre de tinieblas. Cuando el momento se 

vuelve más siniestro, cae una llama del cielo y enciende de golpe un fogón en el centro. Se 

escuchan los tambores de los diablos que se ubican en cuatro esquinas cardinales alrededor 

del fogón. Uno de ellos toma su capa con las manos y sale corriendo para brincar el fuego 

extendiendo su capa ―como pajarote‖. Le corresponde el diablo de la esquina opuesta. Así, 

en cruz, los cuatro diablos brincan tres veces cada uno, van y vienen ―tejiendo‖ un 

movimiento circular y cardinal sobre el fuego. Este acto de brincar el fuego para renovarlo 

y con él todos los principios del mundo, posee una estructura geométrica, que se ha 

presentado ya en múltiples ocasiones, y que refiere a la centralidad de un objeto asociado al 

color rojo (en este caso la lumbre), que en un ir y venir tres veces dibuja cuatro esquinas. 

Galinier (2001, pág. 471) refiere entre los otomíes que este acto mágico de brincar el fuego 

tres veces refiere al poder de un nagual para volar como zopilote. Aquí aparece invertido un 

gesto similar: el Diablo vuela como ―pajarote‖ para renovar el fuego. 

La imagen de San Pedro se dirige en procesión hasta las puertas del templo y se 

inclina para abrirlas. Las matracas ensordecen el momento en el que la imagen toca la 

madera y las puertas se abren y, con este acto, ―la Gloria‖; entonces, el sonido de las 

campanas se impone sobre el de las matracas, son lanzados globos, flores y confeti. 

Inmediatamente que se abren las puertas del templo y entran las imágenes de los santos, 

sale el féretro del Santo Entierro y se muestra a todos los asistentes: está vacío. En su lugar 

hay globos, dulces y confeti que se reparte de manera frenética entre todos los presentes, en 

especial a los niños. 

De la casa de los diablos sale el café y los panes para repartir. Como estos últimos 

son escasos, se cuida su repartición: solo se les da a los vecinos de la Villa, a los 

organizadores de la Semana Santa y a los miembros de la comunidad. Los iskiriuy del 

Centro, generalmente no alcanzan del ―lujo‖ de este pan comunitario. Durante mis primeros 

años de campo a mí no me tomaban en cuenta; en la medida que pude hacerle un lugar a la 

antropología en el desarrollo del ceremonial de Ciudad del Maíz, los delanteros me 

ofrecieron una pieza de pan y café. Otro año, en el que hubo patrocinadores del Centro, a 

ellos también se les ofreció una pieza de pan. Es la importancia del intercambio. Solo 
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 Aquí ocurre el ―oficio de tinieblas‖, que en la mayoría de las etnografías aparece el Miércoles o Jueves 

Santo (Iglesias, y otros, 2002). 
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formando parte del ceremonial, se entiende la eficacia ritual que permite esta comunión 

verdadera. En los últimos años me ofrecen todo el pan y café que yo pueda comer, al 

parecer es el nivel de mayor profundidad al que un iskiriuy puede llegar, pues a los 

miembros de la comunidad no se les dan tratos especiales. 

Al entrar al templo, las imágenes ocupan los lugares que les corresponden el resto 

del año: La Virgen sube al altar. San Pedro, San Juan y La Verónica se guardan en la 

Sacristía, el Santo Entierro en el costado izquierdo y el Nazareno en el Baptisterio. Los 

diablos chasqueando sus látigos enfurecidos entran a su cuartel. 

Domingo de Resurrección 

La diabla 

Antes de empezar la descripción del ―Domingo de Monos‖ (es decir el Domingo de 

Resurrección), resulta necesario describir a la diabla, ser que guarda algún parentesco con 

las mojigangas, las marmotas y otros payasos endiablados. Es la personificación de un 

diablo femenino. Viste de forma estrambótica y sensual, siempre de rojo y negro. Es una 

seductora, una diabla loca, una tentadora docta en voluptuosidades.
277

 En realidad es un 

hombre disfrazado de ―diabla‖: senos y trasero gigantescos, aunque cola de zorra, 

constituye el principal atractivo de la fiesta de este día. La diabla no se viste como se visten 

las mujeres pames, lleva inscritos los signos de la modernidad: falda entallada, escote, 

encajes, tacones, ligueros... Cada año se llama diferente, de acuerdo al suceso social más 

notable de las noticias del país: Ninel, Shakira, Yenni… En ocasiones ha salido embarazada 

o acompañada de un diablito, un hijo suyo, prueba mayúscula de la reproducción. Es, en 

suma, esa diabla que aparece en los mitos: la mujer seductora, el súcubo, quizá ese ser 

enamorado que en las mañanas húmedas deja algunas plantas llenas de semen. El Domingo 

de Monos sale dispuesta a coquetear con todos los hombres, a seducirlos, a fascinarlos;
278

 

en ocasiones, como describiremos, no solo los vecinos del Centro caen afectados por el 

amor de esta entidad, incluso los propios pames. 

Los monos 
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 Galinier (2001 pág. 463) le llama a un ser carnavalesco similar ―la mujer loca de amor‖, pareja del Viejo, 

de quien engendra un diablito. 
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 No dudé en emplear esta palabra referida al fascinnus, de Príapo, Mutunus, o Liber. 
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Los ―monos‖ son representaciones antropomorfas de cartón que están cargadas de pólvora. 

Son los típicos ―judas‖ que se queman en algunas partes de México. En Ciudad del Maíz se 

componen de dos partes: la cabeza y el cuerpo, que explotan cada uno por su lado. Al mono 

se le pega una cartulina con algún texto que indique el nombre de la persona a la que se 

dedica y se rodea de regalos para los diablos. 

La fiesta  

Antes de las 10 de la mañana se dan las llamadas para que salgan los diablos. 

Entonces, toda la comitiva sale de su cuartel y. por única vez, no hay espectadores en el 

atrio. Por primera ocasión también los diablos entran al templo, quitándose la máscara, 

agradecen a los santos la oportunidad de seguir viviendo y piden fuerzas para lo que les 

toca enfrentar. La plegaria aquí ocurre antes de la procesión, porque los diablos no 

regresarán como tales; se irán desvaneciendo durante el día, hasta que solo queden las 

personas cotidianas. 

Los diablos salen del templo acompañados de la diabla. Cada año, la diabla genera 

mucha expectación; cómo saldrá vestida, cómo se llamará, qué bromas tendrá preparadas. 

Los cuatro diablos acompañados por los tambores, bailan frente a las viviendas donde les 

dan dinero. Ese día, hay muchísima gente esperándolos para tomarse fotos con ellos, para 

pedirles que bailen y para gozar con sus bromas y piruetas. 

El recorrido es el siguiente bajarán al Centro por la calle Zaragoza hasta llegar a la 

Plaza de Armas, andarán por las colonias ―acomodadas‖ y luego irán hasta la carretera, ahí 

pasarán frente a todos los comercios: zapaterías, carnicerías, almacenes de abarrotes, 

fruterías…, donde reciben donativos en dinero y en especie; a cambio, los locatarios les 

piden a los diablos quemar ―los monos‖. Luego irán por la calle Juárez, atiborrada de 

comercios y personas. Regresaran al río por la Calle Zaragoza y, por último, quemarán al 

único ―mono‖ del Ejido, para regresar, ya por la noche, a la Capilla de San José. 

Cuando ―la Semana Santa‖ llega a un comercio que ha preparado ―un mono‖, los 

fariseos toman sus posiciones y forman un círculo alrededor del mono; descuelgan los 

regalos y se los dan a los cargadores que los echan en camionetas. ¿Qué clase de regalos? 

Sandías, costales de naranjas, bolsas de harina, zapatos, ropa nueva y usada, botellas de 
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licor, bienes de ―despensa‖ y dinero. Los tambores tocan, el mono se sube, los diablos 

bailan con sus formas típicas: siempre con un solo pie, chasquean el látigo y, de pronto, 

corren a encontrarse, antes de chocar brincan uno frente a otro. En ese frenesí se encuentran 

cuando el cuetero pela el cáñamo y enciende el mono; la tensión sobreviene, los diablos 

observan al ―mono‖ colgante y siseante y, de pronto, explota estruendosamente, salen 

buscapiés que buscan víctimas entre los curiosos asistentes. Cuando explota la cabeza los 

diablos caen al suelo, (del mismo modo que cuando Cristo dijo su nombre), luego, a 

latigazos despedazan aún más los restos del ―mono‖ y cortan las cámaras inactivas. 

Pongamos atención al acto de descender bienes y de subir al ―mono‖: se cuelga a Judas y se 

bajan dones, en un movimiento de vertical, acto que Rivermar (2008 pág. 162) también 

observa en el carnaval de Xoyatla y que verifica su importancia en el carnaval de los 

otomíes de San Pablito Pahuatlán (Galinier, 1990). Contrato indirecto con el dador de 

bienes: Judas traiciona a su maestro y lo vende. Se quema a Judas y se obtienen dones. 

Así transcurre todo el domingo, bailando, chasqueando el látigo; bebiendo y 

comiendo. Todos los del Centro quieren tomarse fotos con los diablos y ellos se 

aprovechan: toman de la cintura a las jóvenes y beben toda la cerveza que les es ofrecida. 

¿Por qué los comerciantes del Centro dan regalos a los pames de la Villa? Porque es una 

manera de agradecer la bonanza comercial. ¿Al Diablo? El Diablo es un gran otorgador de 

riquezas. Al respecto, habrá que señalar que aquí también se cuenta la historia de la cueva 

que se abre el Viernes Santo y que se cierra el domingo de monos, cueva llena de dones y 

tesoros. El Centro también ―se abre y se cierra‖ este día y ofrece por única vez sus tesoros. 

Lo que para los iskiriung del Centro es diversión y fiesta, para los niños fariseos es 

un fastidio creciente; el sol, el cansancio, la sed y el hambre son difíciles de soportar. Las 

cargadoras ayudan como aguadoras de toda la comitiva. Los diablos se cansan y muchas 

veces se lastiman (en especial la diabla, que empieza calzando sensuales tacones de aguja y 

termina con chanclas y calcetines). Cada Domingo de Resurrección se queman más de dos 

docenas de ―monos‖ y se baila en decenas de comercios. Los diablos aceptan el dinero que 

reciben y se lo dan a guardar a alguien de su confianza. Los regalos los confían únicamente 

a los cargadores que llevan los dones a camionetas, todos los participantes están bajo 

sospecha permanente de robarse parte de los frutos de la fiesta. 
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A las 6 de la tarde las camionetas van atiborradas de los regalos obtenidos. Los 

diablos van deshechos de tanto bailar, de tantas fotografías, de tanto festejar. Las capas 

están sucias, los adornos maltrechos… se agotaron los diablos. Los fariseos están hartos de 

cuetes, estruendos, de los festejos. Los pames que no participan directamente del 

acontecimiento ritual, se benefician con sus puestos ambulantes de raspas y golosinas. La 

fiesta, el espectáculo, es para los del Centro, para los de La Villa y El Ejido es un día de 

trabajo. Hay que ver la comitiva de Semana Santa en sus últimos momentos, casi 

cabizbajos, lentos, dirigirse hacia la capilla de San José… 

La repartición 

Todos los vecinos del Ejido piensan que la Semana Santa es puro ―peleadero‖ porque hasta 

la fecha a la comitiva le ha sido difícil encontrar un mecanismo justo para repartir los 

bienes del domingo de monos. Añádanse además los pequeños diferendos generados en la 

convivencia de los días previos, en aquellos que provienen de la vida cotidiana o los que se 

arrastra desde años atrás y que se amplificarán al máximo al sentir el más mínimo brote de 

injusticia. Pongamos atención a este fenómeno: el ceremonial de la Semana Santa no sirve 

a la unificación y hermandad de La Villa y El Ejido, sino al contrario, conflictúa y divide a 

la comunidad. ¿Cómo es posible? Se explica cuando todos los miembros de la organización 

han agotado sus recursos físicos al servicio del ceremonial y permea entre ellos un 

sentimiento enaltecido de communitas en los términos turnerianos, que los coloca en un 

verdadero estado de igualdad, entonces se agudiza la percepción de injusticia, cualquier 

leve diferencia es capaz de generar rencores incombustibles. 

Los bienes se colocan en el centro de la Casa Parroquial. Los diablos se encuartelan 

en su habitación. Llevan consigo la mejor comida, las bebidas alcohólicas y el dinero. En el 

cuartel de los diablos están los tambores, los diablos y algún privilegiado (como el 

antropólogo). Se destapan las cervezas, se abren las botellas; se disponen las carnitas, la 

barbacoa y las tortillas para todos los presentes. Los diablos colocan un paliacate en el 

suelo y sobre él todo el dinero. Se cuenta y se reparte en ocho montones.
279

 No falta alguna 

marrullería, alguna ―transa‖ que desemboque en un lío de golpes entre todos los diablos, 

                                                           
279

 Que corresponden a dos tamboreros, cuatro diablos, una diabla, el monarca. 
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amenazas, abandono de puestos, sangre y llanto. Esta alarma generalmente se 

recompone.
280

 

En el centro del patio, las cosas no necesariamente son diferentes. Se nombran 

repartidoras y una a una las personas anotadas en la lista (más de medio centenar de 

personas): Cargadores, cargadoras, fariseos, apóstoles, matraqueros… pasan por lo que les 

va tocando: unas naranjas, unos zapatos de mujer usados, un abrigo, un balón nuevo. Los 

dones son desiguales y casi nadie queda conforme. Entonces vienen los problemas: alguien 

se quiso hacer justicia por propia mano y tomó más de lo que debía; hay quien le arrebata a 

otro lo que considera justo; cunden la frustración, el coraje, los resentimientos y las ganas 

de venganza. Vuelan las naranjas, los insultos, las acusaciones. Puede volverse un 

verdadero San Quintín; los dones de los iskirung se convierten en una caja de Pandora: 

distintos bienes que repartidos entre hombres recién unificados por el rasero del ritual, los 

vuelven diferenciados de golpe. 

En los últimos años, he presenciado diversas experiencias, algunas pacíficas y otras 

muy violentas. En todas ellas he encontrado la siguiente paradoja: por tranquilo y pacífico 

que se haya organizado un repartimiento de la Semana Santa no dejan de producirse 

problemas y conflictos intercomunitarios; no obstante, por muchos conflictos y rencores 

elevados que se hayan generado, la fuerza de la identidad ha logrado mantener la cohesión 

del ceremonial y, de alguna manera, apaciguado los fuegos del conflicto. Así como Cristo 

cada año es sometido por las fuerzas oscuras, y luego es crucificado y resucitado, los 

diablos desaparecen del mundo: explotando en el Centro y dejando dones que se vuelven 

bienes pero también males. Nada es absoluto en este mundo pame. 

Elementos del sistema ritual 

Las vueltas 

¿En cuántas acciones no hallamos las vueltas? En el espiral, en el motor, en la matraca, en 

la cuerda de ixtle, en el palo enredado de pastle, en el aura, en el papalote,
281

 en la 

procesión, en la pelota embrujada del béisbol, en el trompo, en el remolino, en el zopilote, 
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 En una ocasión que presencié tremendo zafarrancho, los golpes continuaron aun después de haber sido 

atendidos los lesionados en el servicio de salud. 
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 Así les llaman a los pozos cuyas bombas funcionan mediante un molino de aire. 
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en la trampa de la serpiente ―que se da la vuelta para picar con la cola‖, en el son y en la 

danza a la que llaman ―pirueta‖, en el tiempo y en todos los actos simples y repetitivos 

como el ―ir y venir‖, barrer, tallar, lavar, sembrar, entre los cuales destaca el acto sexual. 

Las vueltas –no solo en las procesiones– implican un retorno al lugar de partida, por 

eso será importante considerarlas ―en espiral‖. Hecho que modifica el estado de las 

imágenes antes y después de la procesión, la vuelta les activa su poder santo. Dice Turner 

(1982 pág. 25) que: ―The passage from one social status to another is often accompanied 

by a parallel passage in space, a geographical movement from one place to another‖. En 

las procesiones que mencionamos, sensu strictu, ¡no hay desplazamiento de un lugar a otro! 

Lo que origina el ―paso‖ no es tanto el desplazamiento, sino la ―vuelta‖.  

Ahora consideremos la capacidad inversora de la vuelta. Vueltas que lo ponen todo 

de cabeza, idea que coincide con la visión de la época contemporánea
282

 –caracterizada por 

mantener todo al revés: ―nada más falta que caminemos de cabeza‖, dicen algunos–. Las 

vueltas de la luna trastornan, ―enlunan‖ a ciertas personas porque los colocan en el tiempo-

espacio otro (en el de los mitos, los sueños, el de la noche). Como vimos, los sucesos de 

fantasmas, diablos, brujas suceden siempre a la luz de la luna ―clarita‖, la luna ―maciza‖, 

por la capacidad inversora de la luna; hecho que se refleja de manera muy evidente durante 

la Semana Santa –encuentro de las vueltas del sol y de la luna– que lo invierten todo: el 

orden social, el culinario y, de una manera potente, la identidad: ¿Quién es el Diablo? ¿El 

pame disfrazado o el iskiriung imitado? Las flores de sotol, raíces invertidas convertidas en 

pétalos, que luego se vuelven cruces, dones, son formas privilegiadas, testimoniales de esa 

inversión cósmica, en la que los seres divinos y montaraces –las cruces– bajan a vivir al 

pueblo y las gentes del ejido se van a pasar los días al monte.  

La fiesta acontece en un momento en que dan ―vuelta‖ el tiempo y el espacio y esas 

son justamente las categorías básicas de la procesión. Una verdadera máquina para detener 

el tiempo que tensa el vínculo entre el pasado ancestral y el futuro. De ahí, esa capacidad 

festiva de impregnar a los objetos de un peculiar carácter que, a simple vista, juzgamos 

como ―tradición‖, efecto que inclusive les llega a los objetos más tecnológicos y 
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carnavalescos que persisten en el mundo más allá del Domingo de Monos. 
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globalizados. Hace falta una investigación de las ferias, de los puestos y de los 

comerciantes que deambulan por el espacio transformándolo y que emergen, cual seres 

telúricos, en los distintos pueblos a la par de las mojigangas, las diabladas y los carnavales. 

Tomemos en cuenta ahora que las vueltas poseen un carácter constante y rítmico, 

consecuente y ordenante, como los tambores de la Semana Santa –ellos también dan 

vueltas– cuya importancia estética radica en la repetición, ―lenguaje antiguo y primordial‖ 

dice Dehouve (2007 pág. 83), de pequeños actos simples como padrenuestros o como los 

pasos lentos de la procesión, que van uniéndose unos a otros por un hilo conductor, 

encadenándose: como las guías de flores, de globos, hasta de vasos de unicel, que cruzan 

hacia los cuatro otates, como flores, como oraciones, como vueltas de los sones, el espacio 

ceremonial. 

¿De dónde proviene la energía de las vueltas? En principio, cada ser toma de sí, de 

su cuerpo, de sus lugares anímicos, pero en especial de su propia sangre, la energía para 

ejecutar con fuerza la vuelta que le corresponde;
283

 el violinista, el danzante, el devoto que 

sigue la procesión, todos se vuelven objeto-ofrenda al darse como vuelta; pero otros seres, 

como los motores automotrices, las pelotas de béisbol y los rehiletes, dan vueltas porque 

los mueve ―la cosa mala‖; pero no es esta entidad la causa primera del movimiento, sino 

otra vez la sangre; la ansiedad hambrienta de este alimento universal la motiva a producir 

accidentes y a provocarle giros a las cosas. Es la sangre, el efluvio primordial, que las 

entidades santas también dan en movimiento de sus propias vueltas, hecho que obliga a los 

seres humanos, a ofrendarles de comer, para que puedan, en términos energéticos y 

económicos, producir sus propios movimientos meteorológicos. 

El Diablo (iskiriuy) es el condensador, nuevamente, del campo de los giros y de las 

cosas ―torcidas‖ y ―volteadas‖. Se alimenta de la basura y de vegetales incomibles del 

monte, lo peor es que hace creer a sus víctimas que esas son suculencias culinarias. Su 

forma de remolino vertiginoso que cruza el páramo entre los chaparros, sus vueltas 

frenéticas como danza alegre por la muerte de ―Diosito‖ (ganau), el Sol, su capacidad para 

secuestrar víctimas y voltearles el mundo, su velocidad para el engaño –la forma social de 

la vuelta– tiene en la parodia sexual el mejor ejemplo de la inversión de las cosas. Sin 
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embargo, a este personaje y a sus compadres sólo les corresponden las vueltas levógiras, 

pues las dextrógiras les competen a los santitos. Efectivamente, en la vida ritual y festiva 

las vueltas se dan horarias, salvo en la Semana Santa cuando, dentro del templo 

secuestrado, son encabezadas por los diablos negros. 

Tabla 22.- Comparativo entre comidas de los santos, los xi'iuy y los iskiriuy 

Copal, incienso, flores, 

cera, movimiento… 

Tortillas, frijoles, chile, 

carne, huevo… 

Nopal rastradilla, tunas 

agrias, raíces… 

Comida de los santos Comida de los xi’iuy Comida de los iskiriuy 

 

Mientras pasan los días ordinarios, en el tiempo mítico está el zopilote dando 

vueltas alrededor de un quiote –estado tierno del otate– y subiendo al cielo al compagre, 

quien desesperado busca con Dios a su ―compañera‖ (nt’uy) desaparecida; junto a este 

quiote está también ―dando vueltas como recién casado‖ el compagre, yaciendo con la 

susodicha, incumpliendo la sentencia de Dios, es decir, ―pecando‖, trayendo el gozo sexual 

y la muerte al mundo. 

El desorden 

El ritmo de la vuelta tan constante, el paso del devoto tan lento, tan repetido; el danzante 

apolíneo tan firme; efectivamente los vaivenes de la fiesta son predecibles, cadenciosos y 

somnolientos. ¿Cuál fiesta habría si no fuera por la contraparte raída, maltrecha, espontánea 

y desordenante? ―Es que la mula roba vista‖ dicen los viejos expectantes. 

 

Tabla 23.- Comparativo entre elementos ordenantes y desordentantes 

Elemento Ordenado/ ordenante Desordenado/desordenante 

Procesión 
Mujeres y danzas formadas en 

dos filas 

Hombres van hasta atrás, sin 

orden aparente 

Danzas 
Dos filas de danzantes 

apolíneos sincrónicos 

Viejo de la danza anda errante y 

raído 
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Toro bravo y ordenante Mula despatarrada y ―loca‖ 

Paso cadencioso de la danza Cencerro arrítmico 

Rosario 
Mujeres rezan cadenciosamente 

en torno al altar 

Hombres fuman y platican en las 

márgenes del espacio 

ceremonial 

Comida 
Platillos entregados en platos de 

unicel o en hojas. 

Dispersión de restos de comida, 

envolturas plásticas y vegetales. 

 

En todos los episodios rituales se conjuga esta condición emotiva de la fiesta y del 

ritual. No todo es ceremonioso, ni mucho menos; en el interior de cada gesto se halla la 

composición tanto de un aspecto formal como de otro despatarrado. La procesión, por 

ejemplo, se conforma por mujeres formadas en dos filas que siguen a las imágenes santas 

(elemento formal) y detrás de ellas van los hombres ―sin ningún arreglo‖.
284

 Otro ejemplo, 

las danzas, se componen de unos danzantes apolíneos (elemento formal) contrastados con 

un viejo de la danza desarrapado, destrozado casi; en este mismo caso, podemos comparar 

el paso cadencioso de la danza confrontado de manera muy clara con el arrítmico tintineo 

del cencerro de la mula. 

Pero hay que conducirse con cuidado, pues no todos los elementos de la vida ritual 

son claros y discontinuos como los de la tabla. Sino que son –al mismo tiempo– tan 

ordenantes como desordenados.
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 Piénsese en un objeto tan sencillo como una sonaja, 

fabricada con un bote de hojalata, piedras y tiras de plástico de colores. Las piedras se 

mueven impredecibles dentro de la lata, sin embargo, producen un sonido rítmico tal que, 

en la mano del danzante, en un movimiento ordenado y predefinido, cobra una vida 

desordenada en la multiplicidad de los pequeños movimientos de sus adornos. La diabla 

roja de la Semana Santa, una ―diabla loca‖, es completamente desenfrenada y lúbrica; en 

                                                           
284

 Típica formación procesional en México. 
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 Como se revisó en este capítulo, el principio de no contradicción no es operante en la vida ritual. Una cosa 

puede ser y, al mismo tiempo, ser su opuesto. 
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contraparte, sus compañeros, los diablos negros, mantienen ciertos movimientos rítmicos y 

cadenciosos, ordenados y sincrónicos de su danza; no por ello no son seres desordenantes y 

juguetones; el monarca de los diablos, por el contrario no tiene ningún grado de desorden, 

todo él es autoridad, por ello es el delantero. Los diablos, al igual que la sonaja, son 

entidades que poseen en su ser ambos principios. 

Podemos reproducir este esquema fractalmente ad infinitum en todos los objetos de 

la vida ritual: las garrochas de los fariseos, los caballitos de danza, los chicotes de los 

diablos, las flores de sotol, el pastle de los otates, en la figura del delantero y en la 

presencia del loco borracho que irrumpe en el centro de la fiesta, ejemplo que nos servía al 

principio del capítulo para señalar la diferencia entre ortodoxia y heterodoxia. Especial 

atención hay que poner al comportamiento de los devotos, quienes en ciertos momentos se 

conducen de manera unívoca y en otros de forma espontánea y liberada. 

Este binomio orden-desorden se sitúa en el centro de un feed-back del que Galinier 

dio cuenta para el caso otomí, especialmente en Elogio a la putrefacción, una física otomí 

del desbordamiento (Galinier, 2009), pero que también se encuentra de manera obsesiva en 

la vida ritual pame de Ciudad del Maíz. Me percaté que varios elementos ordenantes 

refieren al momento de ―entrada‖ y al de ―autoridad‖ y los desordenantes al de ―salida‖ y 

―desenfado‖. En la parte ordenante están el encabezamiento de las procesiones, las 

autoridades, las ofrendas, lo liso y firme, los otates (que se colocan primero) y las 

estructuras. En la contraparte están los finales, el desorden, la irreverencia, el consumo, el 

encrespamiento piloso, la embriaguez y la basura. 

Esta relación nos permite atender a varias cuestiones que han quedado pendientes en 

el campo de lo social. A los ―delanteros‖ (a los que llaman ―primero‖ y ―segundo‖) les 

corresponde la parte ordenante, en contraparte de los locos, enlunados y borrachos que 

―destruyen‖ el orden ceremonial. Por otra parte, el final de la Semana Santa, famoso por sus 

disturbios, embriaguez, por el desorden y el ―peleadero‖, en contraposición de su inicio que 

va estructurándose en torno a un paulatino y temeroso ordenamiento y templanza de los 

apetitos corporales. Regresando a los diablos, en el siguiente cuadro se aprecia la relación 

autoridad-cuerpo y orden. 
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Observo el final de cada fiesta como un resultado esperado, como el producto de esa 

máquina ritual para provocar desorden. El confeti y pétalos esparcidos por el suelo, los 

olotes, los envoltorios plásticos –tan ofensivos para el espíritu ecológico del capitalista 

contemporáneo– nos remiten otra vez a la paradoja de reunir en un solo tiempo las distintas 

etapas de la vitalidad: lo tierno, lo maduro, lo podrido; pero también las partes del cuerpo 

(cabeza-trasero) y sus procesos (comer y tirar) con los espacios (arriba y suelo); con las 

partes de la sociedad y sus funciones: ―delantero‖ versus el ―ebrio‖ desafiante, a los que se 

dice ―culos‖. 

Tabla 24.- Comparativo entre elementos de orden y desorden entre los diablos de Semana Santa 

 Monarco Diablos negros Diabla 

Carácter 

 

Absolutamente 

ordenante 

Ordenante y 

desordenante 

Absolutamente 

desordenante 

 
Porta una corona de 

monarca en la cabeza 
 

Ostenta un trasero 

enorme 

 

Por lo tanto, ―el desorden‖ no es, como acusa la parroquia católica o como supone el 

iskirung del Centro, uno de los tantos defectos de sus vecinos de La Villa que hay que 

colonizar, sino uno de sus valores fundamentales. Apoyándonos en el pensamiento de la 

antropología clásica, Turner (1980 pág. 31) afirma que en la vida ritual se expresan los 

valores extremos de la sociedad: los más grotescos
286

 y los más altivos y refinados. No 

quisiera yo también calificar los valores de la sociedad pame como ―grotescos‖ o 

―refinados‖, antes quisiera comprenderlos –tarea imposible para una etnografía como esta– 

y con ello entender por qué este final de deshechos, pleitos y desorden es tan valorado en su 

sistema de pensamiento. 

Son las figuras del Diablo y del viejo loco las que otra vez reúnen en su ser ambos 

principios. Si bien el Diablo se manifiesta como vueltas, también se encuentra en elementos 
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 Grotescos, Turner (1980, pág. 31) lo explica en un doble sentido: ―toscos‖ y directos, pero también 

―flagrantemente fisiológicos‖. 
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desordenados del mundo: la rastra de botes, el viento y como un ruido de matracas. El viejo 

loco y la mula se presentan sucios, raídos, incompletos, despedazados. Son estos seres 

nocturnos y ctónicos quienes coadyuvan al trastorno de las personas, los endiablan y les 

desordenan la cabeza. Finalmente, quisiera señalar otro vínculo más del desorden: la risa; 

estos elementos lúdicos y desfachatados –sexuales muchas veces– alcanzan los límites del 

cuerpo para activar desde ahí el resorte de la risa, que no es cualquier acto, sino uno 

proveniente del mundo otro; y por ello peligroso y primordial. 

Las ofrendas 

Danièle Dehouve (2007, pág. 15) atiende al número en el depósito ritual, que entiende 

como el acto de dejar objetos ceremoniales en el suelo y luego abandonarlos y/o 

enterrarlos. Dehouve notó que entre los tlapanecos el número de manojos depositados 

identificaba a la población ofrendante;
287

 que la cantidad ofrendada también se relaciona 

con la súplica y con la repetición; que en el número de ofrendas se encuentra condensada la 

dualidad, el tiempo y el cuerpo, la fuerza y la potencia (Dehouve, 2007 págs. 96-105), 

sugiere que lo importante del número no es tanto su posibilidad cuantitativa sino la potencia 

cualitativa que conlleva. 

Para el caso de Ciudad del Maíz, en pocas ocasiones se cuentan las ofrendas; por 

ejemplo, cuando en ―el prendimiento de Cristo‖ el monarco de los diablos cuenta, una a 

una, 30 monedas y Judas las vuelve a contar. Los numerales 2, 3, 4 y 5 son recurrentes en 

todas las formas rituales y aparecen discretamente en los distintos episodios. Dos filas, tres 

piedras, cuatro veladoras o floreros, cinco diablos. 

El cuatro y el cinco generalmente refieren a la forma ―cuatro esquinas, en el centro‖ 

del quincunce mesoamericano, cuyo ejemplo espectacular se encuentra en las cuatro jarritas 

que se colocan en las esquinas del calvario para subrayar el carácter central de Cristo; pero 

también en la disposición que adquieren los bailes de los diablos cuando renuevan el fuego 

o cuando queman los monos; esa misma intención tiene la ubicación de cuatro otates 

cubiertos de pastle en las esquinas del escenario ritual; y el gusto por usar paliacates como 

adornos, es decir lienzos rojos y cuadrados (en las estructuras de caballito, en las banderas 
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 En una narración que transcribe Marta Turok (1996 págs. 41-54), una tejedora de ―Las Magdalenas‖, en el 

municipio de San Pedro Chenalhó, explica cómo su cosmovisión se plasma, mediante un orden numérico 

expresado en la cuenta de hilos, en sus huipiles ceremoniales, lo cual implica una extraordinaria destreza. 
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de la Semana Santa). Pérez Castro (2013) también vincula al rojo central, al rojo 

ofrendante, con la fertilidad que se espera de la tierra y con el sentido de la vida. Los 

inicios, las bases, tienen como identificador numérico al tres: tres llamadas, tres piedras, un 

triángulo para las flores de sotol y se relacionan con elementos circulares: procesiones, 

fogones o flores de sotol. El dos refiere a elementos ―apareados‖: dos filas, dos 

procesiones, dos cruces, hombre-mujer, adulto-niño, que el ritual separa y une en los 

―encuentros‖. De esta manera, la cualidad numérica conlleva una verdadera 

geometrización
288

, el planteamiento constante de un cosmograma. 

 

 

Ilustración 15.- Números y figuras en la vida ritual 

Dehouve (2007, págs. 14-15) rechaza las categorías ―ofrenda‖ y ―sacrificio‖ por 

provenir del pensamiento colonial y misionero, categorías que en el ceremonial se 

presentan de manera continua e indisoluble: en efecto, todo sacrificio es ofrenda y toda 

ofrenda, en el acto de consumirse, implica cierto sacrificio, es imposible separarlas; 

problema que Mauss y Hubert (2010 [1899]) ya lo calificaban como un ―viejo‖ dilema; 

pues, para ellos, la diferencia entre ―ofrenda‖ y ―sacrificio‖ se sitúa en la oblación: ―la 

consagración destruye al objeto presentado […] y en esas condiciones se debe llamar 
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 En la medida que el término castellano para referirnos a las figuras (círculo, triángulo, etc.) implica 

también el concepto ―tierra‖, pues geometría y agrimensura tienen un origen común. 
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sacrificio a toda oblación incluso a las vegetales, siempre y cuando la ofrenda o una parte 

de la ofrenda sea destruida‖ (Mauss y Hubert (2010 [1899], pág. 81). La respuesta a los 

dilemas del sacrificio y la ofrenda no está en el nombre,
289

 ni en artilugios teorizantes, sino 

nuevamente, en la etnografía. El danzante ofrenda el gasto de su energía vital (dicho de una 

manera ulterior, de su sangre) como una especie de sacrificio; no es necesario sacar un 

cuchillo de obsidiana para ofrendar sangre; basta colocarse la estructura de caballito y 

bailar; tampoco es necesaria la destrucción total del danzante (―de la víctima‖ dirían los 

clásicos), basta con que ―cumpla con el compromiso‖ y que haya ―perdido‖ algo de sí (su 

energía), pues a eso refiere la mayor parte de los dichos: ―hacemos el sacrificio‖, es decir 

―perdemos algo‖. La pérdida, ―el corte‖ es el concepto central de todo sacrificio: dilema 

que cruza de manera transversal todo el trabajo de Galinier (2001, pág. 457): la amputación 

de un pie, de un ojo, del pelo, de un día de trabajo, la vida de un animal, etc. 

Al centro de estas reflexiones han quedado los conceptos de consumir, comer, 

devorar. Los devotos, sacrifican, pierden, donan, con el propósito de que los santos coman, 

devoren, se harten, y viceversa, los santos se consumen para que los hombres coman. En las 

fiestas de El Ejido de San José subyace toda una economía del exceso, ―del 

desbordamiento‖ (Galinier, 2009) que explicaría por qué tan pocas veces se cuentan las 

ofrendas, sin embargo, se ofrecen a manos llenas: tamales, arroz, mole, café, y el gusto por 

ofrecer elementos incontables como los pétalos y confetis que se elevan y descienden del 

cielo o el pelambre tupido del follaje. Tensión de elementos que nuevamente reúnen el 

principio del orden numérico y la coda del desorden incontable, pero que anuncia un 

acontecimiento renovador. 

Algunas de estas propuestas merecen una reflexión adicional. Vimos que en todas 

las fiestas se preparan distintas estructuras adornadas con verdura. La verdura podía 

constituirse por hojas de fresno (Semana Santa), cedro (San Antonio), patol (Corpus Christi 

en carrizal) u otro follaje ―siempre verde‖ que remite a una petición múltiple, al anhelo de 

ternura, fertilidad, abundancia que provienen del agua. La verdura se coloca como plegaria 
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 Ahora se propone el término ―objetos asociados‖, como lo comentaron Roberto Martínez y Luis Núñez del 

IIA en la conferencia ―Muerte al filo de la humanidad. Algunas reflexiones en torno a la muerte y los 

orígenes‖. del pensamiento religioso‖, en el Seminario Permanente Sistemas rituales, míticos y estéticos. 

COLSAN, 20 de mayo 2015. 
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y súplica de fertilidad y se deja ahí hasta que se marchita, la vitalidad de estas plantas se 

ofrenda y se suplica al mismo tiempo. Razón por la cual, estos follajes al consumirse se 

desechan como ―basura‖, pues ―se acabaron‖. Volveremos a este problema un poco más 

adelante. 

La fiesta toda es un acto de consumo. Como la describimos en los párrafos 

anteriores, consiste en conducir a un invitado –la imagen santa– a un lugar para que coma. 

¿Qué come? Cosas inasibles, ―livianas‖ dicen: olores, humores, rezos, cantos, calores, 

movimiento. Los cuatro episodios (procesión, rezo, danza, comida) refieren a ese acto 

hambriento devorador de ofrendas. A continuación, presento dos categorías de las ofrendas, 

livianas y pesadas (basándome en el capítulo 3). Como puede observarse, las ofrendas 

pesadas son muchas veces el soporte de las livianas. 

 

Livianos Pesados 

Oraciones  

Cantos  

Vitalidad Verdura, animales 

Música  

Humo Copal 

Olores. Flores 

Calores Cera 

Sabores Comida 

Energía  

Estruendo Cuetes, instrumentos musicales 

Fuego Cera 

Trabajo Dinero 
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Ropa 

Lágrimas  

Vergüenza  

Ilustración 16.- Comparativo entre ofrendas livianas y pesadas 

El caso del dinero como ofrenda es singular. Dado que la riqueza y su forma 

material, el dinero, provienen del Diablo y causan envidia y enfermedades;
290

 uno de los 

propósitos de la fiesta es gastar esta riqueza para ―quitarle el Diablo‖ y desactivar su 

peligrosidad. Los bienes provienen de Dios y de los santos y para obtenerlos se ofrece el 

desprendimiento de dinero y organizar con él los dispendios de la fiesta. Detrás del gasto de 

una fiesta se encuentra tanto el alimento del santo como un acto apotropaico; delante del 

gasto monetario de la fiesta se articula todo un sistema de dones y contra dones, en forma 

de ofrendas y sacrificios. Piénsese en el danzante que ofrece su movimiento dancístico para 

el goce de la imagen venerada y de los asistentes a la fiesta. El danzante recibe a cambio 

una comida que reintegra sus fuerzas anímicas y la bendición de la imagen. Los gastos de la 

danza los paga el dueño de la imagen u otra persona que le ofreció la danza al santo a 

cambio de un milagro. El delantero de la danza recibe el pago –y aquí está la parte más 

frágil del sistema– que intentará repartir entre los danzantes, retribuyéndoles, a su vez, la 

fidelidad al grupo por ayudar a ―sacar‖ el compromiso adelante.
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 El dueño de la imagen 

gasta en la comida para las danzas, sabiendo que entre más danzas participen, más grande 

será la fiesta (habrá más espectadores y más consumo) y obtendrá el favor del santo, evitará 

envidias y ganará prestigio. Los asistentes llevan ofrendas al santo para ganar su favor y 

con ello colaboran en el engrandecimiento festivo, a cambio se llevan las bendiciones de la 

fiesta: el milagro de la imagen y los tamales a la panza. 

Con este ejemplo, nos damos cuenta que, aunque a ciertos antropólogos se les tache 

de observar en el ofrecimiento ritual ―simples dones‖ (Dehouve, 2007 pág. 18), los dones 

nunca son hechos simples. Al contrario, hechos provenientes de un sistema de pensamiento 

fragmentado, como el de estos pames septentrionales, nos demuestran que han desarrollado 
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diablo. Uno de estos se encuentra en una cueva que se abre el Viernes Santo pero se cierra el sábado de gloria. 
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Las danzas, afirman, no cobran, pero sí reciben. 
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reflexiones acerca del consumo y del exceso; como resultante de esa abstracción se 

observan en la vida ritual actual, huellas de su teoría del universo: unos seres 

sobrenaturales, insaciablemente hambrientos, obligan a la gente a alimentarlos y 

procurarlos, con alimentos tan sorprendentes como las lágrimas y la vergüenza. Juan 

Barrón, a quien en momentos críticos se le ha aparecido ―el Señor‖, afirma que éste lo 

obligó por medio de enfermedades a bailar descalzo en las fiestas; ―yo no quería‖, dice, con 

lágrimas, ―Él se dio cuenta que yo no quería, que me daba vergüenza…‖ pero ―la fe se está 

perdiendo en el mundo y yo tengo que bailar‖, su sacrificio no fue tanto el dolor de bailar 

descalzo, su sacrificio se exigía como ―perder la vergüenza‖… 

Las ofrendas incombustibles 

Uno de los grandes problemas para el estudio arqueológico de los grupos cazadores-

recolectores del norte del país radica en que su vida material se degrada con suma rapidez, 

por lo cual prácticamente no queda nada con el paso de los siglos. Con las ofrendas rituales 

pasa algo similar. Su combustión, por fuego o por degradación, atestigua la voracidad de 

las entidades santas que las aniquilan. Sin embargo, con la vida moderna han aparecido esas 

flores plásticas que  el paso del tiempo, son flores artificiales (las de sotol también lo son) 

que no se marchitan. ¿Qué pasa con ellas? ¿Se engaña el hambre de los santos? Lo que se 

observa es que se convierten en objetos impregnados y contaminantes del poder de las 

imágenes, en reliquias milagrosas, en vasos llenos de santidad, que han ido sustituyendo 

paulatinamente a las flores orgánicas. Esta nueva tendencia a conservar flores plásticas 

preñadas de santidad, nos sugiere atender a la implementación ritual de nuevas fibras y 

objetos tecnológicos que aún son tierra ignota; por ejemplo, la emergencia en el mercado 

global de verdura plástica,
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 velas electrónicas que simulan la combustión de cera y 

reproductores MP3 que ejecutan la sonería regional. ¿Encontraremos luego, con la 

aparición de cigarros electrónicos o la ―second life‖, la impronta de ―copal electrónico‖ u 

ofrendas depositadas en los mundos virtuales? Con esto señalo que el mundo virtual ha 

tendido ya carreteras de comunicación con el mundo otro y será necesario iniciar el proceso 

de habilitar nuestras estrategias etnográficas para comprender este inminente porvenir. 
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Por lo pronto volteemos a un pasado reciente, observemos ahí otros elementos 

donados ritualmente que tampoco se combustionan, algunos de ellos son de metal: los 

clavos de Cristo, las 30 monedas de Judas, los tornillos de la Santa Cruz y el ropaje de los 

santos reutilizado como mortaja para los ―angelitos‖. En ellos hallamos un carácter 

ancestralizado que remite siempre a la memoria de los abuelos, como si fueran puertas al 

tiempo que se quedó muy atrás. 

Ambigüedad y ambivalencia 

En toda actividad ritual aparecen ciertos roles estereotipados: hombre/ mujer, 

adulto/niño, ordenante-desordenante. Un problema es cómo ―atraparlos‖ conceptualmente. 

En el siguiente cuadro se presentan cuatro categorías ―absolutas‖: masculino/femenino - 

ordenante/desordenante; y dos categorías ―intermedias‖. ¿Qué encontramos ahí? 

 

 Ordenante 
Ordenante y 

desordenante 
Desordenante 

Masculino 

Monarco 

Toro 

Santos 

 

Diablos negros  

Loco de la danza 

- 

Masculino y femenino Santa Cruz - 

 

Mula  

Diabla 

 

Femenino 

Vírgenes - - 

Ilustración 17.- Comparativo entre características ordentantes y desordentes y roles masculinos y femeninos 

En torno a las figuras claramente femeninas solo hay roles ordenantes (como las 

imágenes santas de las vírgenes), por el contrario, en las figuras claramente masculinas hay 

tanto roles ordenantes (el toro de la danza) como ambivalentes –ordenantes y al mismo 

tiempo desordenantes– (diablos negros de la Semana Santa o el viejo loco de la danza). Hay 
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entidades, como la Santa Cruz, cuyo género es ambivalente, pero de carácter claramente 

ordenante, y personajes –la mula de la danza y la diabla– que no pudiéramos considerar 

como totalmente ―femeninas‖ absolutamente desenfrendas. Sorprenden los vacíos de esta 

tabla: pues no hay elementos desordenantes claramente femeninos, ni tampoco 

desordenadores absolutos masculinos. Los únicos personajes claramente desordenantes (la 

mula, la diabla) son ambivalentes de género; los ambivalentes de orden y desorden son 

masculinos.
293

 

De este modo: 

Ordenantes  Desordenantes 

Monarco Diablos negros Diabla 

Toro Viejo loco Mula 

Masculinos  Masculinos y femeninos 

Ilustración 18.- Comparativo entre elementos ordentantes y desordenantes y papeles rituales. 

Frente a los datos es difícil distinguir ambigüedad de ambivalencia. Menos aún, en 

la variable que falta revisar y que refiere al estado de niñez-ternura frente a lo adulto 

(macizo). Vimos que en casi todas las celebraciones rituales aparecen representaciones 

―niño‖ de algunos personajes: toritos, crucitas, caballitos, niños-viejo, diablitos, mulitas, 

nazarenitos, etc., simpática obsesión de miniaturizar y enternecer al mundo y de referirlo a 

su origen, a los tiempos iniciales de la existencia, que son épocas paradójicamente 

ancestrales; tiempos nuevos y antiquísimos al mismo tiempo. Un viejo de la danza 

acompañado de un niño-viejo loco de la danza que arrastra un ―mono‖ de garra con 

máscara de ancestro. Son réplicas que portan réplicas ad infinitum y una desarmante 

consideración de la naturaleza del tiempo. 

La bendición 

―Ojalá que y pronto caiga ya la bendición‖, decían en ese año 2013 que llovió bien poco. 

La más alta bendición del bien es el agua, la lluvia, ―es la buena‖, como se ha repetido ya 

varias veces en este documento. La bendición es un acto que se distingue en el 
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la participación de las ―gilas‖, pastoras que posiblemente podrían cumplir un papel ordenante y desordenante. 
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acontecimiento ritual por varias de sus peculiaridades: es generosa, múltiple, vertical, 

sencilla y colorida. Es, como dice la frase, algo que ―cae‖ (akui’i)
294

 y, por lo tanto, refiere 

a un gesto vertical (―caer de arriba‖, dicen)
295

; ese algo posee un carácter múltiple y 

diverso: las serpentinas, los pétalos de chicalote... La bendición llega en ese momento de 

campanas y truenos caen del cielo confeti, globos y dulces, producto de la entrada de la 

gloria y la resurrección, del sacrificio que también proviene del toro capado, de la explosión 

de los judas y de los ―encuentros‖ de las cruces y de los santos. 

La bendición es un acto profundamente emotivo, en él se conjugan la destrucción de 

un cuerpo (de Cristo, del toro, de los judas) y su consecuencia benigna repartida entre los 

presentes. Esos bienes pequeños y dispersos son especialmente esperados por los niños. 

¿Qué interés hay en esos globos, en esos papelitos de colores? ¿Por qué los esperan con 

tanta ansiedad? Siguiendo las metáforas e imitaciones hasta aquí planteadas es como si los 

niños traviesos, al esperar la caída de las bendiciones, reprodujeran el ansia de las semillas 

y las cosas tiernas por la bendición de la lluvia. 

Pareciera que la acción ritual está dirigida por la imitación del agua interactuante 

con el resto de principios que hemos revisado a lo largo de este capítulo: serpiente, pájaro, 

virgen, sirena, luna, Diablo, cruz, rayo, río, cerro, casa, templo, movimiento, vegetal, savias 

nocturnas que descienden por tallos y troncos a la luz clarita de la luna, entre los cantos de 

los coyotes y de los pájaros nocturnos. Ansiedad hambrienta, ganas de llover que requiere 

de una dosis de copal, alarido de esa mujer que deja su escupitajo amoroso entre las plantas 

seducidas; y entre todas esas metáforas del agua, la bendición es la más esperada: baja del 

cielo después de erigida una ofrenda ascendente o de un sacrificio explosivo. 

La imitación y las apariencias 

No hay ―nada nuevo bajo el sol‖ (Eclesiastés, 1, 9) porque todo cuanto hay es resultado de 

imitaciones; Dios imitó a sí mismo cuando creó a los hombres de barro, de palo o de maíz: 

imitatio dei. ¿Qué son las eras sino copias mejoradas de sus antecesoras fallidas? Los xi’iuy 

son copia burda de sus ancestros –enormes y pesados–, de los que solo quedó la piel, xi- lo 

por encima. Su identidad se constituye en la vida ritual por la mímesis de sus ancestros, 
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 Este concepto se refiere a múltiples formas de ―estar‖ (akua) como ir (akuas), regresar (aku’e) poner 

(akuats), acostarse (akuau), estar en cuclillas o tallar (tat’akua)…  
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inversión provocada por la llegada del tiempo, pulsión del agua y del mundo original; pero 

también su identidad se diluye en la imitación del mundo iskiriuy: pues el idioma castellano 

se impone en el ejido sobre el pame, y las formas de organización modernos se vuelven 

más fuertes, entre otros muchos cambios más. 

Y esto no es un hábito adquirido solo en las últimas décadas de colonialismo 

neoliberal –en las que los hábitos de consumo y la terciarización de la economía parecen 

homogeneizarnos a todos–, sino una práctica centenaria que los ha llevado a imitar a sus 

vecinos chigües y a las costumbres de los pueblos afrodescendientes que llegaron al Valle 

del Maíz durante la Colonia; posiblemente los xi’iuy también imitaron a los cazadores-

recolectores chichimecas con quienes los confundieron o los refirieron los colonizadores 

cuando les impusieron el nombre ―pame‖. Imitaciones superficiales y burdas, pura 

apariencia, en la medida que han sido impuestas:
296

 no pronuncian ‗pame‘ como negación, 

y decirse xi’iuy, desde su propio pensamiento, no los distingue de otros grupos. La 

distinción para-sí se ubica en la imitación de sus ancestros. 

Lévi-Strauss (1986) suponía que la vida ritual era una mímesis del pensamiento 

mítico,
297

 que intenta reunir lo que el mito volvió discontinuo y, en ese esfuerzo por invertir 

la realidad concreta, los xi’iuy construyen un escenario en donde bailan, rezan y comen, 

efectuando todo un sistema de imitaciones: flores, otates, caballitos, ancestros, 

cuadriláteros, altares que conforman un imago mundi. La existencia de ese mundo, del cual 

ellos son la piel, es lo que los distingue de sus vecinos, los iskiriuy del Centro; a quienes 

también, con relativo éxito, han logrado imitar en la vida cotidiana. 

¿Se parece la implementación ritual al mundo otro? Mi hipótesis es que muy poco. 

La vida ritual se conforma con una imitación raquítica, apenas metonímica del mundo otro. 

Generalmente toma una parte por el todo: la flor de sotol imita el nácar de la concha que 

trae consigo toda la inmensidad del mar; por lo cual el ritual pame dista mucho de 

―realismo‖. Dow (1974 pág. 185) se refirió así a la Semana Santa otomí ―[…] ‗La Judea‘ no 

pretende ser realista, solo intenta representar el incidente mediante la yuxtaposición de 
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símbolos apropiados‖. Los pames tampoco. El ritual, como realidad concreta, es parte 

mínima apenas del mundo otro pame, por eso en la elaboración ritual un paliacate es 

suficiente, basta con que sea rojo. Lo anterior me ha llevado a la siguiente conclusión, no 

importan los elementos que configuran los gestos rituales, son sustitutos de otros elementos 

y sustituibles siempre. Lo que verdaderamente importa son las cualidades estéticas de los 

objetos: sus colores, su tersura o aspereza, sus propiedades químicas, sus habilidades, es 

decir, su posición en el mundo. ¿Qué función tiene hacer esto? He aquí un sorprendente 

giro: la imitación mínima del pensamiento ―mítico‖ activa, sin embargo, todas las fuerzas 

del mundo (Galinier J., 2001, pág. 456), no las mantiene solo en el ordenamiento intelectual 

del pensamiento –el cual, como se ha demostrado, es de frágil permanencia–, las dispone, 

las confronta en la realidad concreta y funge como un estado de la memoria; de ahí 

proviene su fuerza conmocionadora y su eficacia, que se sienten y expresan mediante el 

llanto y la risa, estados límites del cuerpo. 

La imitación ritual es también la imitación del cuerpo; no solo porque la 

geometrización del espacio corresponde a una metáfora corporal, sino porque sus episodios 

corresponden a posturas corporales: erguirse, sentarse, acostarse, andar y regresar, a su 

pulsiones: el acto sexual, comer, que se conjugan en la forma definida de ―dar vuelta‖. De 

todos estos actos, por su potencia semántica destacan el comer (ingresar) y defecar (sacar, 

dejar caer), que a su vez configuran tanto el esfuerzo de los preparativos de la fiesta, como 

los tabús acerca de la limpieza de los deshechos. Estos actos permiten distinguir en el orden 

social la figura del delantero, el que da de comer y debe limpiar, y la imagen santa, la 

comunidad, quienes comen y desechan; y configuran sorprendentemente los conceptos 

ordenadores y desordenadores de la sociedad; definiendo así una parte superior del cuerpo 

(cabeza, delantero, autoridad, ordenamiento) y una parte inferior (cola, deshecho y 

desorden). Por otra parte, el acto de comer instaura también un cuerpo social. Vimos que en 

las fiestas, quienes comen construyen entre sí vínculos comunitarios; lo que se come es 

siempre el resultado de un sacrificio: la única comida ritual de la Semana Santa ocurre 

durante la crucifixión y los dulces que reparte la danza como bendición devienen del 

capamiento sacrificial del toro. 
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Nuevamente es el Diablo quien ofrece el ejemplo más contundente de la fuerza 

imitativa del ritual pame de Ciudad del Maíz. Las cejas, bigotes, dientes y orejas de las 

máscaras de Diablo de la Semana Santa son en realidad crines, palos, huesos y ―cueros‖ de 

llanta de bicicleta o de cochino. Solo los cuernos son tales. Con este artilugio artesanal y 

con un sencillo disfraz negro y un látigo, se transforma un individuo en Diablo. Sin 

embargo, solo los pames pueden imitarlo por dos razones fundamentales: ese diablo 

proviene exclusivamente de su propio mundo otro, al cual el iskiriuy no tiene acceso; por 

otra parte, solo se puede imitar lo que es diferente. 

Durante la Semana Santa, los pames no solo imitan al diablo, pues para lograrlo 

imitan también a su vecino iskiruy, de ahí la cercanía fonética de ambos personajes, ambos 

son ―otros‖. La diabla, ese ser lúbrico de roja sensualidad, no contiene la feminidad 

pame,
298

 sino la del Centro y la de los medios de comunicación. El Diablo imita a un 

texano-charro negro que se opone al ciudadano del Ejido: el Diablo no se apena, camina 

desfachatado entre las calles, causando admiración, gusto, atracción; hace lo que mejor le 

parece: bebe cerveza, se descompone y es festejado por ello. Tan efectiva es la imitación de 

los diablos, que su comitiva es celebrada como si fueran estrellas de la televisión, todo lo 

contrario a la discriminación histórica y colonial que han sufrido los pames. El diablo 

imitado copia burdamente el comportamiento del iskiriuy en su propia cara y más radical 

que eso: la comitiva invade el territorio del Centro con una procesión de diablos a cambio 

de regalos, de explotarlos frente a sí mismos; la invasión sufrida el Viernes Santo es 

regresar a los diablos al lugar del cual provienen y una manera de despedazar los cuerpos 

de estos seres, de sacrificarlos para que den frutos. Así es como distinguimos dos 

imitaciones definitorias de la identidad: la que reproduce la ancestralidad de su propio 

mundo otro y la que copia a los diablos como su alteridad presente. 

Para finalizar, regresemos al chincho (mimus polyglotus), ese pájaro ‗rey de los 

animales‘, ser de conocimiento altamente valorado por ―saberse todas las canciones‖ y 

delantero de las transformaciones. Este animalito, goza de una autoridad a la que 

posiblemente se refieran los otomíes como ―venerable cola‖ (s’ins’u) (Galinier 2001, pág. 

471). Pájaro que, cuando llega el tiempo favorable, ocupa el territorio hacia el norte y 
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durante el invierno se repliega al sur, en competencia con otros pájaros más resistentes, 

como el pitacoche. 

Utilicemos el relato de los pájaros como metáfora de lo ocurrido en la Semana 

Santa. Los iskiriuy del Centro ocupan La Villa como Calvario el Viernes Santo en un 

proceso de ritualidad imitada al que llaman ―viacrucis viviente‖; en contraparte, la Semana 

Santa de La Villa invade al Centro durante la quema de monos, generando un festín 

carnavalesco, valga decir además que ambas ocupaciones son las únicas que ocurren en el 

año. 

La diferencia de ambas ocupaciones estriba en la capacidad mimética de sus actores 

y en las fuentes de lo imitado. Mientras los iskiriuy imitan ―la pasión viviente‖ de otras 

partes del país con miras a obtener ganancias turísticas, bajo el esquema de ―nuevas 

tradiciones‖, los pames de La Villa representan el tiempo-espacio otros, para que en ese 

escenario actúen las fuerzas primordiales (el Sol, la Luna, lo bajo y lo celeste). En esta 

confrontación de ―tradiciones‖, quedan establecidas las distinciones entre ritual, 

espectáculo, representación y simulacro que discutimos al principio del texto. El 

ceremonial de La Villa no sólo logra imitar la voz de sus ancestros, también es capaz de 

imitar a los diablos y fascinar con ellos a los iskiriuy del Centro. 

El pame, xi‘iuy, el hoy ejidatario de San José, ha sido un chincho histórico en la 

medida que conoce las canciones de sus vecinos y discretamente se ha confundido con 

ellos. Esto ha constituido una serie de camuflajes que operan solo superficialmente, ellos 

dicen en la piel, xi. Sin embargo, el tiempo histórico ha favorecido en realidad el dominio 

de la economía capitalista, el control de tierras, de cultivos y animales. Si bien el ritual 

activa los principios del mundo, mediante complejas metáforas y tramas, no ha podido aun 

imponerse sobre el colonialismo racista de sus vecinos; es como si el imperio de las 

regiones telúricas se hubiera quedado en el mundo más allá de la Semana Santa. 
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Conclusiones: La identidad y la vida festiva 
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Hay rostros que van,  

de espejo a espejo, 

 para buscar su nombre 

Juan Gelman 

 

Los pames y el concepto de identidad 

Hay conceptos vacíos. Su riqueza y potencia conceptuales dependen de su vacuidad en 

tanto son susceptibles de ser llenados a conveniencia. El concepto identidad es uno de ellos. 

Razón por la cual resulta indefinible, como dice Lévi-Strauss (1977 pág. 331), se reduce 

menos a ―postularse o a afirmarse que ha rehacerse o reconstruirse‖. Los conceptos vacíos 

son parientes de las definiciones y de las obras consideradas ―abiertas‖ (Eco, 1992 [1962]), 

es decir, constituyen nodos de provocación reflexiva y amplían el germinado de 

interpretaciones y perspectivas. La condición para acceder a estos conceptos es permitirles, 

a la obra o a la definición –en este caso a la noción de identidad– mostrarse con la menor 

cantidad posible de cercos conceptuales. 

En oposición a lo anterior, desde las perspectivas sociológicas se han planteado 

múltiples definiciones operatorias de la identidad, que han compuesto un camino lleno de 

encrucijadas; la gran mayoría de estas definiciones se oponen a la existencia de una 

realidad identitaria objetiva o esencial, es decir, se niega la existencia de elementos 

esenciales propios a cada pueblo (Barth, 1982; Cardoso de Oliveira, 2007 [1976]; Giménez, 

2002). Lo cual implica el reconocimiento de una virtualidad, que sirve como marco de 

referencia, pero que no tiene existencia real (Lévi-Strauss, 1977 pág. 336).  

Una buena parte de la discusión en torno a la identidad se ha inclinado a observar 

los orígenes y efectos políticos e ideológicos del concepto (Bonfil Batalla, 1993). Al 

indagar en las identidades, muchas veces, se participa en la construcción de estos marcos 

virtuales que fortalecen el mantenimiento de categorías racistas. Tal es el caso de las 

llamadas ‗identidades étnicas‘ (Cardoso de Oliveira, 2007) y del concepto ‗mestizo‘. Los 

cuales siguen siendo conceptos vigentes para algunas investigaciones (Romer, 2009); 

aunque cada vez aparecen más textos que los omiten (Grimson, 2011). 
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Barth (1982, pág. 11) desplazó críticamente la idea de los esencialismos identitarios 

proponiendo que la etnia sería una categoría de adscripción conformada por el 

mantenimiento de fronteras de diferenciación, es decir, sustituyó rasgos objetivos 

esenciales por aquellos utilizados subjetivamente como diferenciadores por los propios 

grupos. Sin embargo, no rechazó el término ‗grupo étnico‘ al que conceptualizó de esta 

manera (basado en Narroll, citado en Barth, 1969, p.): 

1) Se perpetúa biológicamente 

2) Comparte valores culturales fundamentales 

3) Integra un campo de comunicación e interacción 

4) Cuenta con unos miembros que se identifican a sí mismos que son 

identificados por otros y que constituyen una categoría distinguible de otras categorías del 

mismo orden. 

 

La definición de lo étnico en Barth y Narroll falla porque estas cuatro características 

son comunes a casi todos los grupos humanos. En las últimas décadas, en el contexto de la 

proliferación de identidades y de su afirmación en términos positivos, han surgido 

movimientos etnicistas que reifican y esencializan caracteres culturales, generalmente en 

pos de la defensa de recursos y del territorio (Holtmeier, 2010; Liffman 2012), acentuando 

la existencia de valores ecológicos y de un aura mística supuestamente propios del ser 

indígena, a los cuales se les considera más cercanos a la naturaleza y, por lo tanto, más 

adecuados y autorizados para defenderla. 

Los pames le llaman a su comunidad de muchas maneras: ―somos de la gente‖ es la 

forma canónica de llamar a su grupo, pero también le dicen ―la tribu‖ o ―la ernia‖ (la etnia). 

Estas últimas, son expresiones obtenidas de los discursos del mundo dominante y colonial, 

no obstante, así dicho, ‗ernia‘, a pesar de que no alcanza a desarticular la carga racista del 

concepto, sí resulta ser una adaptación indígena que evidencia el proceso de su 

incorporación y de señalar una diferencia; entonces ‗ernia‘ señala al mismo tiempo la 

diferencia, la carga racista y la incorporación, de una manera similar al proceso de 

adaptación musical que P. Williams (2002) demostró cuando comparó música, habla y 

situación política entre los gitanos andaluces y los del Este de Europa. No solo el concepto 

―etnia‖ está traducido al castellano ―mocho‖ de los pames, sino también todo un universo 

de elementos coloniales, por ejemplo: los apellidos, las metáforas del cuerpo o los nombres 
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de las calles. Así, hay una doble labor de ―traducción‖ o de ―circulación‖ entre el mundo 

dominante y el pensamiento pame: tanto los elementos ‗globalizados‘, ‗modernos‘, 

‗tecnológicos‘ se incorporan a la vida comunitaria, como fragmentos de la cosmovisión 

pame son traducidos al castellano y a las nuevas formas de vida, como cuando dicen 

―macizo‖, ―tierno‖, ―bendición‖, ―vuelta‖. 

La identificación de un grupo no corresponde necesariamente con características 

somáticas, psicológicas, emocionales, lingüísticas, intelectuales particulares y esenciales, 

sino solo con su virtualidad (a la que Barth sitúa como ―frontera‖); razón por la cual los 

acontecimientos y procesos de la realidad concreta (lingüísticos, genealógicos y culturales) 

generalmente se plantan frente a las identidades en franca inestabilidad. Para decirlo en 

otras palabras, mientras que la identidad se plantea en términos ideales de relaciones 

tajantes (se es o no se es indígena, por ejemplo), discontinuas y casi absolutas pero 

virtuales, la realidad social se presenta en forma continua, contextual, pero concreta, 

generando entre lo formal y lo concreto un margen de excepciones, enmendaduras, 

justificaciones y fragmentos. 

En esta tensión entre relación
299

 y propiedad, la identidad se ajusta y se recrea 

constantemente, se reconstruye y se desplaza adaptándose históricamente a sus 

circunstancias. No es entonces, la identidad la interiorización de la cultura, así en abstracto, 

como afirma Giménez (2002)
300

, sino quizá el intento por volver virtual la realidad 

concreta; debido a esta circunstancia está destinada a fallar y volverse constantemente 

contradictoria. 

El caso de los pames de Ciudad del Maíz (y supongo que habrá muchos casos más) 

pone en crisis a las definiciones de identidad: los pames no poseen un gentilicio propio, el 

término pame es históricamente equívoco, no todos hablan la lengua, la cual se ha ido 

perdiendo (desde hace décadas, quizá siglos), no poseen una indumentaria específica y su 
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mayoría de los autores, pero en especial Devereaux (1975), sostienen que el individuo (los individuos) son 

punto de partida de la confección identitaria,  proceso que se ha llamado ―de identificación‖ (Balibar, 2005). 
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 ―[…] el conjunto de repertorios culturales interiorizados (representaciones, valores, símbolos), a través de 

los cuales los actores sociales (individuales o colectivos) demarcan sus fronteras y se distinguen de los demás 

actores en una situación determinada, todo ello dentro de un espacio históricamente específico y socialmente 

estructurado.‖ (Giménez, 2002 pág. 38). 
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forma de vida se comparte gradiente con el resto de grupos campesinos no indígenas. Es 

decir, no hay criterios directamente observables de su diferenciación. Habrá que subrayar 

‗directamente‘ porque observando procesos más profundos se distinguen elementos 

configuradores de su ser. Los pames de Ciudad del Maíz, no se identifican por aquellos 

rasgos observables y francos como la lengua, o el parentesco, ni siquiera su territorio ejidal: 

sino por elementos invisibles, o por lo menos que no pueden ser observables de manera 

convencional.   

Tabla 25.- Comparativo entre los criterios de identidad y la realidad concreta 

 Virtualidad Realidad 

Criterio 

lingüístico 
Los que hablan una lengua común xi‘iuy 

Casi nadie habla ya la lengua xi’iuy que 

antes era común. 

Criterio 

genealógico 
Son de la ―misma gente‖ 

El parentesco exige la mayor exogamia 

posible. 

Criterio 

territorial 
Ocupan un mismo territorio 

Desde la Revolución, los grupos se 

dispersaron en distintos territorios ejidales, 

discontinuos. 

Criterio 

político 

Poseen una autoridad tradicional y una 

forma de organización propia 

La autoridad tradicional es disputada y 

cuestionada por la identidad pame. 

Criterio festivo 
Comparten un mismo sistema ritual-

festivo 

Comparten un mismo sistema ritual-festivo 

no solo entre sí sino también con las demás 

localidades 

 

Soustelle (1993 págs. 74-113), al considerar las ―tradiciones‖ de los pames, se dio 

cuenta que ni el tejido de palma característico del núcleo de Santa María Acapulco, ni la 

peculiar alfarería blanca de los pames de Tamasopo (y en especial de Cuesta Blanca), ni los 

espectaculares capotes impermeables eran originalmente pames, sino que fueron artefactos 

incorporados por los misioneros en tiempos de la conquista. Lo mismo podemos decir de 

las máscaras de diablo del Ejido y de la Semana Santa y de la danza de caballitos, supuestos 

elementos configuradores de la identidad pame de Ciudad del Maíz. Los elementos 

identitarios de la Villa y el Ejido de San José son producto de la interacción histórica y del 

intercambio con sus vecinos; es decir son apropiaciones de lo foráneo y producto de esa 

constante ―traducción‖ mencionada párrafos atrás. 
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En contrapunto, conceptos sutiles como el de ―delantero‖, ―vuelta‖, ―cayó de arriba‖ 

revelan tras un breve raspado de su superficie, que esconden detrás de su apariencia 

inocente de palabra castellana todo un entramado significativo que los emparenta con 

nociones del México antiguo. Por ejemplo, el concepto ‗delantero‘ también se encuentra, 

según López Austin (Citado en Ochoa y Pérez, 2013), en cierta clase de gobernantes que en 

la Huaxteca llamaban tiachan, en la voz tiacauh ―el que va adelante‖ que concuerda con la 

obsesión pame por señalar al primer muerto, al primer campesino, al primer hombre (San 

Isidro), y refiere tanto a una parte del cuerpo (la cabeza), como a una condición 

estructurada de la sociedad (el que es encargado), como a un estado del ritual (el inicio) y, 

como vimos, designa también a las personas que poseen conocimientos y experiencia, a los 

hombres que saben. 

Entonces estamos colocados frente a un dilema: aquello que se asume en lo 

inmediato como identitario (ollas, comales, máscaras, artesanías, fiestas y rituales) es 

producto de la adecuación a la vida concreta e histórica que interactúa con lo foráneo y lo 

colonial; muchas veces aquello que se supone en lo inmediato como obvio producto de lo 

foráneo y lo colonial (la castellanización, la adecuación a los hábitos de consumo) resulta 

esconder prodigiosamente nociones, gestos y formas culturales de un ser que parece 

provenir desde tiempos remotos. 

De esta manera, la identidad de este grupo al que llamamos pame, no se encuentra 

en las delimitaciones fronterizas de la diferencia; ahí solo hay una apariencia engañosa, 

diseñada con milenarias y sofisticadas herramientas imitativas, pues los pames, a sabiendas 

de lo que este nombre ‗pame‘ significa para los iskiriuy, han intentado dejar de parecerlo, 

especialmente olvidando la lengua. El estudio de las identidades, como de las regiones, no 

resulta fructífero atendiendo a las fronteras –siempre dinámicas, desplazadas, tenues y 

porosas– como sí a sus focos, a los núcleos, a las fuentes. En la observación de las fronteras 

identitarias resulta difícil distinguir a los pames, así como situarlos arqueológica o 

etnohistóricamente. 

En el caso de Ciudad del Maíz, algunos se adscriben como pames, porque son hijos 

o nietos de otros así considerados; o bien porque dicen hablar la lengua, porque El Ejido (su 

territorio) así es considerado por las instituciones y otros, la mayoría nunca se ha 
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preocupado por ello. Si en los últimos años han ocurrido reflexiones en torno a la identidad 

pame ha sido a causa de la disputa por el cargo de gobernador tradicional (descrito en el 

capítulo 2). Así, cada caso nos permite observar la adecuación de las propiedades 

imaginarias y virtuales del ser pame a la realidad concreta: son decisiones fragmentadas 

que se aplican heterodoxamente: en algunos casos la lengua, en otros la genealogía o el 

territorio o, finalmente, la adopción voluntaria, todo ello permite a cada persona, vecino del 

Ejido, de La Villa o de las comunidades circunvecinas decidir, defender, ocultar, negar o 

gestionar si es o no pame. 

Por otro lado, el intento por alejarse de los esencialismos identitarios alimenta el 

defecto de prestar demasiada atención a las fronteras y no a los núcleos, ocultando así el 

hecho de que cada grupo, su lengua y su ―tradición‖, como la entienden López Austin y 

López Luján (2006; 2010), gravita en torno a focos de producción identitaria, principios 

ideológicos, fuentes para la reconstrucción de todo el sistema social, cultural y simbólico. 

En prácticamente todas las localidades campesinas de la Zona Media se comparte el mismo 

sustrato simbólico y económico que poseen los pames, así como la búsqueda de esquemas 

organizativos de su sociedad y que anhelan un horizonte comunitario similar (el cual centra 

su eje en el deseo de fertilidad y en el cultivo del maíz), por lo que, a lo largo de este 

trabajo mostramos varios ejemplos (descritos en los capítulos 2 y 3), como el hecho de 

atribuir a las enfermedades un desequilibrio térmico, también ciertas concepciones sobre 

los difuntos o sobre la ―cosa mala‖ y, en general, una buena parte de la vida ritual en torno 

a un calendario agrícola implementado sobre un territorio regional también compartido. 

El pensamiento pame, no sólo lingüísticamente, se emparenta con los demás grupos 

otopames (otomíes, jonaces, matlazincas, mazahuas…) y con el resto de las poblaciones 

indígenas de la Huasteca y la Sierra Gorda (téenek y nahuas): el uso de ciertas voces y de 

ciertos conceptos, prácticas y valores. Los pames son parte de Mesoamérica, tal como es 

entendida por López Austin (2006) y por Medina (2001); es decir forman parte de esa 

matriz de pensamiento articulada por el cultivo del maíz (y otros productos agrícolas) que 

conforman un complejo sistémico (López Austin 2001, págs. 58-60); pero que implican una 

particularidad: en su cosmovisión propia hay una aportación para la clasificación de las 

nubes que dialoga con los huaves de Millán (2003), las aguas, y el clima (Katz, Lammel y 
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Gloubinoff 2011); el ordenamiento temporal y festivo que entabla una conversación con los 

nahuas del Balsas (Good 2001), el nahualismo, los rituales agrícolas, el sacrificio, el cuerpo 

como cruz y como maíz, temas clásicos de los estudios mesoamericanistas (Medina 2001 

págs 100-152) el quincunce, los movimientos helicoidales (López Austin 1994), la 

oposición térmica (2004) y la voracidad (Pury-Toumi 1997). 

Sin embargo, algunos de los elementos de su cosmovisión se comparten con los de 

grupos norteños, considerados ―aridoamericanos‖ o ―chichimecas‖, mejor dicho ―del 

Noroeste‖ (coras, huicholes, yaquis, mayos, tarahumaras). Los pames nos señalan la tarea 

de observar no solo al occidente, sino también al noreste del país y distinguir sus 

particularidades: los ogros hambrientos y ancestrales que dialogan con la Tespusilam 

(Alvarado 2004), la importancia de las flores (Olavarría 2003; Bonfiglioli, Gutiérrez y 

Olavarría 2004), de las flores hechas con raíces (Bencioli 2015), el mezcal , la arquitectura 

de viviendas, la circulación de las familias en el territorio, las elaboraciones rituales de la 

Semana Santa (Lemaistre y Kindl 1999), la frugalidad abstracta de los decorados, la 

reflexión en torno a las fibras, la adecuación a tareas de caza y recolección y, en especial, 

como vimos, la ritualidad de la Semana Santa que dialoga de manera muy intensa con los 

casos ya referidos del occidente mexicano. 

En la discusión que cuestiona los límites de Mesoamérica, los pames de Ciudad del 

Maíz aportan algunas consideraciones: participan de ese núcleo mesoamericano, de aquella 

fuente de organización económica e ideológica en torno al maíz; pero no niegan que esta 

manera de vivir y entender el mundo pueda comulgar con los principios propios del Norte 

de México, con sus valores y su manera de considerar el espacio. Ambas tradiciones 

coexisten en el ser pame; y considerarlos de esta manera (siguiendo el ejemplo del propio 

pensamiento pame que no tiene absolutos), sin hacerlos caber en una tercera categoría, nos 

permite mantener en suspenso la complejidad de su ser. Llamarles ―horticultores‖ (Gallardo 

2011), es errar por vía doble, pues significa negar una parte de su ser agrícola-

mesoamericano y no aceptar tampoco la integralidad de su ser norteño-aridoamericano. 

Consideraciones como estas reproducen el vacío geográfico de una Zona ‗Media‘, ambigua 

(que no es Huasteca y no es Altiplano) y que revisamos en el capítulo 1. Al respecto, López 

Austin (2001) advierte que los procesos de diferenciación no necesariamente corren por 
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vías opuestas, sino también en sentidos paralelos, generando prototipos de identidad tanto 

verdaderos como falsos; de esta manera podemos comprender cómo este grupo al que hoy 

llamamos pame, posibilita la coexistencia de ambas tradiciones. 

Los límites de la comunidad son los límites de la fiesta 

Aparentemente, los límites de la comunidad indígena son fáciles de distinguir y de mapear. 

En muchas ocasiones los pames me explicaron la composición de su territorio, con la punta 

de un machete, con un palito sobre el piso tepetatudo: ―así y así, por aquí pasa el Arroyo de 

los Cochinos y más acá está el lindero ése, el que antes le decían el Puerto del Palo Blanco, 

y entonces se sigue todo ese varal hasta llegar a Las Joyas… ‖. Sin embargo, los límites de 

la comunidad no son nada fáciles de distinguir ni de mapear; no los de Ciudad del Maíz. No 

es fácil distinguir en El Ejido a la comunidad indígena, ni su frontera con el Barrio de la 

Villa; fue Agustín Ávila quien deslindó el concepto ―localidad‖ de ―comunidad‖ (Ávila 

2001), que nos permite entender, por un lado, las flexibles dinámicas sociales y, por otro, el 

endurecimiento de estructuras políticas y administrativas. Pero supongamos que por unos 

momentos los límites de la comunidad corresponden a esos lindes, piedras, arroyos o cercas 

que franquean espacios que pertenecen a distintos grupos. Esos límites no distinguen un 

territorio indígena de uno que no lo es: en realidad ninguno de los caracteres que se han 

otorgado a la comunidad indígena difieren de las comunidades rurales no indígenas a veces 

llamadas ―rancheras‖; por lo menos en esta parte de la Zona Media de San Luis Potosí. 

La comunidad es el lugar donde un grupo de personas identificadas entre sí 

mediante relaciones primarias (Oehmichen, citada en Pérez Ruiz, 1993), en especial de 

parentesco, desarrollan su vida cotidiana y ritual. La comunidad es el lugar a donde las 

personas se dicen pertenecer: en El Ejido de San José hasta la fecha, pero cada vez menos, 

se tiene la costumbre de enterrar el ombligo y la placenta en el solar paterno, como un 

dispositivo que liga indisolublemente al individuo con la tierra; también en cada comunidad 

suele haber un camposanto, el cementerio, donde terminan los restos mortales de los 

individuos; a donde se lleva a las personas, aun hayan muerto en otro lugar, para que 

yazcan en su tierra. Para Barabas y Bartolomé (1991 pág. 21), el proceso de identificación 

inicia en la comunidad. La comunidad es el lugar donde uno nace y muere, donde la gente 

se casa y se reproduce; las mujeres generalmente están condicionadas a no sentirse de la 
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comunidad natal, saben que cuando se las roben o las desposen se irán al solar del padre de 

su marido y ―de ahí serán‖. Los hombres, también por múltiples razones, tienen que 

abandonar su comunidad natal, sin embargo, la comunidad no desconoce a sus miembros, 

aunque se encuentren lejos, aunque cambien su residencia (Prieto Hernández, 2003), la 

comunidad siempre los recuerda y los reconoce. 

Sin embargo, aunque la comunidad se recrea en un lugar, no necesariamente 

corresponde a un espacio físico o a un territorio. Cristina Oehmichen (2002) dio cuenta 

cómo el lugar de la comunidad puede llevarse fuera del espacio territorial. Los pames de 

Ciudad del Maíz llevaron y reconstruyeron su comunidad en el Valle del Maíz adaptándose 

a la configuración de distintos espacios coloniales. Según Aguilar Ortiz (2003) y Agustín 

Ávila (2001), la comunidad comparte cuatro ejes: la tierra, el trabajo, la autoridad y la fiesta 

comunales. En los últimos años se ha discutido la pertinencia de estos elementos, pues se 

ha demostrado que, sobre todo en situaciones de migración, la comunidad se puede 

reproducir en otro lugar y contexto completamente diferentes; lo mismo sucede con el 

trabajo y la autoridad comunales: pueden disiparse. En muchos casos, estas autoridades 

comunales son impuestas por los organismos del gobierno; pues los cargos ―juez‖ y 

―comisariado‖ no son propios de un sistema de autogobierno, por el contrario, han 

consistido en dispositivos de control de las comunidades (Alvarado Solís, 2010). Aunque 

los gobernadores pames fungen por lo menos desde las primeras descripciones coloniales 

(s. XVII). Así, el caso de los pames del Ejido y Villa de San José nos permite proponer a la 

discusión de comunidad tres elementos configuradores: la fiesta, el conflicto y el mundo-

otro. 

La fiesta y su goce configuran el fortalecimiento y la renovación de los sentimientos 

de pertenencia y lealtad a un horizonte comunitario, esto ocurre particularmente por el acto 

de comer y de dar a comer. ¿Quiénes participan de la fiesta? ¿Quiénes tienen derecho a 

comer? Cada fiesta resuelve estas preguntas y en sus respuestas se recrea la comunidad. 

Los jóvenes que se sienten parte de ella participan de manera muy comprometida con el 

trabajo de elaborar los episodios de la Semana Santa; los que no, prefieren participar del 

viacrucis del Centro. Esos mismos jóvenes participativos suben al cerro de la Cruz para 

bajarla y viajan en bicicletas al santuario de la Yerbabuena; también participan en las 
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danzas, comen y dan de comer. El antropólogo se vuelve comunitario en la eficacia de la 

―observación participante‖ cuando le son encomendadas tareas del trabajo festivo y, sobre 

todo, cuando le colocan en las manos un atolito, una pieza de pan o unos tamales al 

finalizar la fiesta: es el generoso gesto de inclusión. 

La comunidad se sitúa en un conjunto de recursos y el acceso a ellos genera disputas 

y conflictos; por ello decíamos que los conflictos son un elemento constituyente de la 

comunidad: los problemas históricos con los vecinos de la comunidad de junto, los pleitos 

del salón ejidal el segundo domingo de cada mes, las acusaciones de malversación, las 

problemáticas que los unen en torno a objetivos, la envidia y los ataques brujiles que se 

envían entre sí; son los problemas de la comunidad; solo quienes forman parte de ella los 

poseen. Para los ojos ajenos –para los iskiriuy– la comunidad pame parece fragmentada y 

dividida por ―el peleadero‖; para otros esta situación podría ser producto de la marginalidad 

social del capitalismo contemporáneo, que al reducir el acceso a los recursos provoca el 

encrespamiento de la competencia y la violencia. Sin dejar de considerar la evidente 

marginación socioeconómica de la comunidad pame de San José, es pertinente reconocer 

que, a lo largo de la historia colonial, ha sido constante juzgar a esta comunidad de 

conflictiva; la respuesta, también constante (Cárdenas, Juan de Dios Andrade Moctezuma, 

Escandón, Elías Moctezuma, etc., véase el capítulo 1), ha consistido en aplicar con mayor 

ímpetu una tarea colonizadora. 

La identidad de todas estas gentes, lo que las une y les permite agruparse en torno a 

un ―rancho‖, no está fincado en una frontera directamente observable (indumentaria, 

lengua, genealogía), sino en la observación de un mundo invisible, especialmente 

irreconocible para los iskiriuy y para el mundo dominante. Es el mundo de sus ancestros, de 

los santitos, nahuales y los gigantes, de los viejos, del Diablo y de la cosa mala; ese mundo 

del cual los pames xi’iuy son la piel está finalmente comprendido (y a veces confundido) en 

el mundo dominante de los iskiriuy. Este mundo-otro impone sus reglas de existencia, pues 

todos sus ―ciudadanos‖ están insaciablemente hambrientos y los pames se sienten obligados 

a alimentarlos, especialmente a los santitos; es decir hacerles fiesta. Esta obligación festiva 

es producida por la pertenencia a la comunidad, por el reconocimiento de ese mundo-otro, 

con el que mantienen contraídas obligaciones y deudas.  
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Por ello, quien visita Ciudad del Maíz adquiere la impresión de un lugar invisible y 

vacío: ―ahí no hay nada qué ver‖, ―es la ciudad de las dos mentiras‖, se repite, hasta ahora.  
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Epílogo 
 

Finalizo este trabajo reconociendo la dimensión del conjunto de preguntas y 

cuestionamientos pendientes. En primer lugar, será importante describir con mayor 

atención y detalle los nuevos hábitos de consumo: desde las tortillas hasta las sopas 

instantáneas, los productos tecnológicos y las nuevas prácticas laborales para obtener el 

sustento diario. Me pregunto si los saberes de antaño, estos mismos que han sido 

diagnosticados en fase de desaparición, quedarán marginados de las nuevas actividades 

económicas, o si esta población logrará adaptarlos a las nuevas circunstancias y conservar 

―la traducción‖ de su cultura y cosmovisión en los vertiginosos cambios sociales y qué 

papel jugará el ritual y la vida simbólica en todo ello. 

Como vimos, comer (maung) o consumir, es un acto generador de sentido. Forma 

parte de la ritualidad, de la fiesta, de la identidad, del intercambio, de la vida cotidiana, de 

la organización doméstica. Quizá este acto cotidiano tenga la oportunidad de organizar la 

agenda de los estudios por venir de esta población. 
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