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José Gorostiza (1901-1973) aparece como un autor ya clásico en el decurso de la literatura 

mexicana. Su magna obra, Muerte sin fin (1939), dialoga no sólo con la tradición poética en 

lengua española —como el Primero sueño de Sor Juana—, sino con la literatura de 

tradición global: la Tierra baldía de T. S. Eliot o el Cementerio marino de Paul Valéry. Sus 

características formales y temáticas han llamado la atención de muchos estudiosos, lo cual 

no es de extrañar, pues su carácter polisémico y hermético suscita un sinnúmero de 

interpretaciones. 

El autor, oriundo de Villahermosa, Tabasco, dedicó principalmente su ejercicio 

intelectual a la poesía, a la crítica literaria y a la diplomacia. Antes de dedicar su vida a la 

burocracia, ejerció la docencia en diferentes instituciones como la Universidad Nacional de 

México o la Escuela superior de Maestros, donde impartió clases de literatura. Formó parte 

del grupo vanguardista Contemporáneos, al lado de los poetas Gilberto Owen, Jorge Cuesta 

y Bernardo Ortiz de Montellano. A partir de 1935 viajó como diplomático por Europa, 

Estados Unidos, Brasil y Centroamérica. Su breve obra poética se divide principalmente en 

dos libros: el primero, de 1925, titulado Canciones para cantar en las barcas, y Muerte sin 

fin, de 1939. Sus poemas dispersos y sus ensayos se recopilaron en 1964 bajo el título de 

Poesía. Cuatro años antes de su muerte, en la Ciudad de México, se publicó un volumen 

con teatro y reseñas, titulado Prosas. 

Si bien su primer libro llamó la atención, Muerte sin fin eclipsó el resto de su obra 

desde su primera edición. Los primeros en comentar el poema fueron los allegados a la 

revista Contemporáneos, como Jorge Cuesta, quien lo entiende como “el drama de la 

sensibilidad moderna” (2004: 29). Más tarde Octavio Paz afirma que es un canto “a la 

muerte de la conciencia universal” (1989: 363). La crítica especializada ha llevado más 

lejos el análisis detallado. Arturo Cantú considera Muerte sin fin como un poema 
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“filosófico” y particularmente metafísico (2005: 13), es decir, como una obra que aborda 

temas como el alma, la eternidad o el principio de las causas. Desde esta perspectiva, 

Emma Godoy ha esbozado similitudes entre el poema y los sistemas de pensamiento de 

Kant y Hegel (1989: 364). Anthony Stanton comenta las semejanzas y diferencias entre el 

Sueño de Sor Juana y los aspectos filosóficos de la obra de Gorostiza. Establece que 

“Muerte sin fin es un poema de una profunda angustia nihilista que coexiste con un irónico 

placer de humor negro” (1989: 317). Evodio Escalante, por su parte, ha dedicado todo un 

libro al poeta en el que pone especial énfasis en su relación con la vanguardia imaginista y 

la influencia de Eliot (2001: 94-108). Mónica Mansour, desde 1989, explora las Canciones 

para cantar en las barcas y Muerte sin fin, publicó recientemente un análisis semiótico del 

poema; hizo un estudio que lo relaciona con la cábala judía y ha desarrollado la idea de 

creación en Gorostiza y los Contemporáneos (2015: 18). 

Curiosamente, a Gorostiza le sorprenden el número de interpretaciones hechas por 

sus críticos. Según él, se propuso únicamente expresar la idea, nada novedosa, de que “la 

vida y la muerte constituyen un solo proceso unitario y que cada una de ellas, muerte y 

vida, podía ser admirada en toda la esplendidez de su desarrollo desde la orilla opuesta” 

(1965: 208). No me parece disparatado creer en la interpretación del autor, pues la grandeza 

de las obras de arte se encuentra en lo que Borges llamaba una “modesta y secreta 

complejidad” (2005: 858). 

El enfoque que he dado a mi investigación no pretende permanecer en el terreno 

descriptivo ni repetir los comentarios ya hechos; más bien pretende comprobar una 

hipótesis poco tratada hasta ahora por los estudiosos. Desde mi perspectiva, hay en Muerte 

sin fin un trasfondo mítico y cosmogónico que se manifiesta a partir de la interacción de sus 

componentes, lo que da lugar a una cosmología que coincide en muchos aspectos con el 
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gnosticismo; por eso, he analizado las correspondencias entre el poema y los textos 

gnósticos, a fin de reflexionar cómo éstas se manifiestan por medio de símbolos, de figuras 

retóricas, así como del desarrollo del tema principal: el vaso y el agua. 

Hasta ahora, sólo Alberto Pérez-Amador se ha adentrado en el tema en su artículo 

“El triunfo del demiurgo”. A pesar de que dicho trabajo trata de cerca cuestiones en 

relación con el gnosticismo, no coteja pasajes específicos ni establece un paralelismo con 

los tratados gnósticos; debido a que es un artículo, deja de lado algunos temas (como la 

creación del hombre o la salvación) que son indispensables para confirmar dichas 

correspondencias. Por ello, me he propuesto comentar de forma más amplia las 

características propias del gnosticismo en Muerte sin fin con la finalidad de indagar en el 

contenido esotérico del poema, muchas veces dejado de lado, pero de crucial importancia. 

He querido demostrar las correspondencias entre Muerte sin fin y la mitología, 

religión y filosofía gnósticas, y a la vez leer esta obra como un poema cosmogónico. 

También he intentado mostrar cómo la obra de Gorostiza posee una dimensión espiritual 

que se puede equiparar a las filosofías y doctrinas pregonadas por las religiones y encontrar 

en el contexto histórico y literario del poema las posibles fuentes e influencias relacionadas 

con el gnosticismo de las que está permeada la obra. 

En el primer capítulo, “Cosmogonía y poesía”, defino el término “cosmogónico” 

para dejar claro a qué me refiero cuando aplico este adjetivo a Muerte sin fin; por eso, 

exploro las diferentes definiciones de los mitólogos sobre dicho tema y las extiendo al 

terreno literario, a fin de descubrir cómo se relacionan con la poesía, de ahí que mencione 

algunos de los grandes poemas cosmogónicos de la antigüedad. Explico cómo Muerte sin 

fin entra en esta clasificación a pesar de ser un poema moderno. En el segundo capítulo, 

“En busca de la gnosis”, doy una breve semblanza del gnosticismo y hablo de su relación 
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con otras doctrinas esotéricas. En este apartado, también rastreo las posibles influencias que 

pudo haber tenido el autor en relación con el gnosticismo, por tal motivo abordo la 

presencia de tales doctrinas en el grupo Contemporáneos y en algunos otros intelectuales de 

la época, a fin de demostrar la existencia de una vinculación si no directa, sí indirecta con el 

gnosticismo. En el tercer capítulo, realizo la interpretación del poema y lo cotejo con 

diferentes textos gnósticos (tratados cosmogónicos, evangelios, apocalipsis), según las 

correspondencias que encontré, para lo cual dividí mi análisis en cinco secciones, según la 

temática de una cosmogonía que va desde la creación del universo hasta su destrucción, 

pasando por la creación del hombre y la existencia del mal en el mundo. En la conclusión, 

muestro cómo la obra de Gorostiza tiene una dimensión espiritual que se puede equiparar a 

las filosofías y doctrinas pregonadas por las religiones. 

Mi lectura ha ido de los poemas más antiguos (el Enuma elish y el Rig Veda) y de 

civilizaciones milenarias (Sumeria e India) a las manifestaciones poéticas más importantes 

del siglo XX, siguiendo como hilo conductor uno de los temas, también milenarios, en la 

conciencia humana: el problema de la creación. Tema que con el tiempo se va 

transformando según la estética del momento: comienza de la mano con la épica, pasa por 

las transformaciones del mundo medieval y atraviesa el Romanticismo para llegar a 

nosotros como arte moderno; como el poema Muerte sin fin. 
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Antes de tratar la relación entre cosmogonía y poesía, vale la pena hacer algunas 

precisiones sobre el carácter del mito, sin afán de agotar el catálogo de definiciones. Éste, 

después de haber sido degradado al nivel de la superstición por los racionalistas y 

positivistas del siglo XIX, ha sido vindicado y estudiado en nuestra época desde diferentes 

puntos de vista. Mitólogos como Joseph Campbell o Mircea Eliade, por mencionar dos de 

ellos, han dedicado gran parte de su trabajo a interpretar el mito desde el punto de vista del 

cruce de la mitología y la psicología profunda de Jung, lo cual ha resultado una labor de no 

poca envergadura, pues han abierto posibilidades para que el mito dialogue con otras 

formas de expresión y otros lugares de la cultura, como el arte, tema que me utiliza en este 

capítulo.  

Existen diferentes formas de aproximación al estudio del mito, como la filosófica, la 

antropológica, la psicológica, e incluso la histórica. Mi perspectiva es propiamente literaria, 

esto es, el mito entendido como sustrato presente en distintas expresiones poéticas. Por eso 

me interesa especialmente su contenido simbólico, para intentar establecer, a partir de la 

identificación de imágenes y alegorías, un diálogo entre el mito y la literatura, lenguajes 

simbólicos ambos, como en el caso de Muerte sin fin, poema en el que, como veremos, 

subyace el mito gnóstico de la creación. “Un texto”, escribe Todorov, “se hace simbólico 

desde el momento en que, mediante un trabajo de interpretación, le descubrimos un sentido 

indirecto”, y añade que, tanto la literatura como la mitología, “contienen la significación 

alegórica como posibilidad” (1992: 19). Mito y literatura: simbolismo y alegoría. 

Walter Burkert, señala que “en la cultura antigua —precristiana— el poder ejercido 

por los mitos es casi único: impera sobre la poesía y la escultura, e incluso la religión se 

expresa preferentemente a través de ellos” (1988: 11). Si bien el mito es el contenido de 

formas de expresión artísticas o de otra índole, y viaja a través de ellas, no podría limitarse 
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este fenómeno a la época precristiana, pues muchas obras de arte modernas dialogan con la 

mitología, aunque a veces de una manera disfrazada. El mito responde —como las 

doctrinas esotéricas, de las que hablaré más adelante— a un contenido simbólico 

susceptible de establecer conexiones mediante su significado y un poema como Muerte sin 

fin puede tener correspondencias con los temas elaborados por algunos mitos1. Así el 

diálogo entre mito y poesía se hace patente a la manera del bricolage, término que ocupa 

Lévi-Strauss en El pensamiento salvaje para referirse al montaje y desmontaje de imágenes 

significantes en los mitos. El antropólogo explica que los elementos del mito se pueden 

descomponer y recomponer en otras formas, de tal manera que algunos de esos elementos 

son piezas indestructibles que vuelven a aparecer en otros momentos y lugares de la cultura 

(1964: 59-61), de aquí que Muerte sin fin sea un montaje de significados en el cual se 

entrevé el mito gnóstico. Por ello, mi propósito no es reducir el poema de Gorostiza a una 

narración puramente mitológica, abandonando su contenido estético, no quiero descuidar la 

técnica con la que se trabajan sus símbolos.  

Mircea Eliade señala que el mito es un relato sagrado que justifica la existencia de 

las entidades del mundo, del cosmos. A partir de fábulas donde intervienen héroes o seres 

sobrenaturales que realizan ciertas hazañas, se explica una “realidad total”. Dichas historias 

se caracterizan por su atemporalidad (1991: 7); suceden en el in illo tempore de los latinos, 

fórmula introductoria del relato que hacía referencia a algún suceso ocurrido, precisamente, 

en un tiempo indefinido. La atemporalidad responde al carácter universal del mito, presente 

aún en las sociedades modernas, y no sólo en los círculos religiosos, sino en cualquier otro 

ámbito, pues los mitos afectan directa o indirectamente todos los aspectos de la sensibilidad 

                                                           
1 La elaboración de los mitos ha sido descrita por Claude Lévi-Strauss como un trabajo de bricolage. No es 

necesario ahondar aquí las ideas del gran antropólogo francés sobre la mitología; sólo quiero señalar que, para 

él, existe un pensamiento mítico (o salvaje), y la mitología es una forma fundamental de pensamiento. 
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y la cultura. Joseph Campbell señala que cuando una mitología se derrumba —como fue el 

caso de la griega, la persa, la maya o la sumeria—, otra surge debido a las necesidades 

espirituales de los seres humanos. La mitología de la cultura moderna es “creativa”, pues 

“el individuo tiene una experiencia propia —de orden, belleza, horror o incluso de mera 

alegría— que trata de comunicar mediante signos; y si su vivencia ha sido de cierta 

profundidad y significado, su comunicación tendrá el valor y la fuerza del mito vivo” 

(1992: 24). En este sentido, no sólo en Muerte sin fin, sino en un enorme caudal de la 

poesía moderna subyace el mito, aunque sea de una manera sistemáticamente disfrazada. 

Eliade afirma que el mito “es, pues, siempre el relato de una creación: se narra 

cómo algo ha sido producido, ha comenzado a ser” (1991: 7). Así, necesariamente, uno de 

los primeros mitos que intenta dar cuenta de una “realidad total” es el mito de la creación. 

Los maoríes, nativos de Nueva Zelanda, la abordan así en uno de sus poemas más típicos: 

 

Io moraba en el palpitante-espacio de la inmensidad. 

El universo estaba en oscuridad, con agua por todas partes. 

No había destellos de amanecer, ni claridad, ni luz. 

Y él comenzó a decir estas palabras, 

aquel que puede cesar permaneciendo inactivo: 

“Que la oscuridad llegue a ser oscuridad que-posee-luz”. 

Y de inmediato se hizo la luz. 

  

(Eliade, 2008: 136) 

 

El brevísimo fragmento que introduce al dios Io, central en la mitología maorí, 

muestra ya elementos clave de los mitos que versan sobre la creación del universo pues, al 

igual que las grandes mitologías, señala un estado arcaico de caos y oscuridad transformado 

después por un demiurgo: la transición de “un estado anterior en el que nada era aún” a un 
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estado donde todo es” (Burkert, 1988: 23). Se puede hablar, así, de una estructura elemental 

de los mitos de creación que es posible reconocer en los textos más antiguos, como el Rig 

Veda o el Enûma Elish —poemas indio y babilónico de la creación, respectivamente, que 

revisaremos enseguida—, y también en grandes poemas modernos, como El cementerio 

marino de Paul Valéry o Altazor de Vicente Huidobro, por mencionar sólo dos de ellos. 

En las sociedades arcaicas y entre los indígenas de hoy, el mito impera. Basta ver 

las vasijas de la Grecia clásica, los colosales monumentos de la antigua India, las esculturas 

aztecas, las danzas de los indios navajo y los tapetes de los aborígenes australianos. En 

cierto momento, no se sabe exactamente cuándo, el mito se volvió un elemento central de la 

representación artística. No es casual que los protagonistas de las epopeyas más antiguas 

tengan como personajes a seres mitológicos, como el poema de Gilgamesh, que cuenta la 

amistad del rey de Uruk y su amigo Enkidu, o la Ilíada, que relata la cólera de Aquiles, o el 

Mahabharata, transmite la historia de la descendencia de Bharata. Desde sus orígenes 

orales, no sujetos a la escritura, hasta su forma más trabajada, el mito perseveraba bajo los 

artificios de la técnica. Pero, entre los distintos vehículos a través de los que viaja el mito 

—la pintura, la danza, la escultura—, la literatura pareciera ser la forma predilecta. La lista 

de poemas o relatos que tienen como fondo al mito podría ser infinita. En Muerte sin fin 

aparece, particularmente, el mito cosmogónico, lo mismo que en muchos otros poemas 

tanto antiguos como modernos, lo cual hace pensar que se puede hablar del género 

cosmogónico en la poesía.  

Luis Unceta Gómez afirma, y concuerdo ampliamente con él, que aunque una 

cosmogonía aborda los orígenes del universo, otros temas se desenvuelven en ella 

“sucesiva o simultáneamente”. Es el caso de la antropogonía o creación del hombre, y de la 

teogonía o creación de las distintas generaciones de dioses (2009: 211). Yo agregaría que la 
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creación implica necesariamente una destrucción, un fin de los tiempos, o en términos 

teológicos, una escatología. Pero de esto trataré más adelante, pues se refiere 

particularmente a Muerte sin fin, donde hay, lo adelanto, una cosmogonía, una 

antropogonía, y también un fin de los tiempos, una destrucción del cosmos. 

El poema cosmogónico puede considerarse como una de las más antiguas 

manifestaciones de la poesía universal, tan antigua como la epopeya y la épica. El Enûma 

Elish, por ejemplo, destaca en el corpus literario de poemas babilónicos sobre la creación. 

Fue escrito en acadio, lengua culta de la civilización sumeria, y tallado en tablillas que 

datan del segundo milenio antes de Cristo, aunque se sospecha que sus versiones orales son 

tan antiguas como el mismo Gilgamesh. El título de este poema proviene de sus primeras 

líneas, que pueden traducirse al español como “Cuando en lo alto...”:  

 

Cuando en lo alto, los cielos no habían sido nombrados 

y abajo el nombre de la tierra no se había pronunciado, 

existía ya Apsu, el primordial, su procreador, 

y también su creadora Tiámat, la paridora de todos ellos. 

 

Cuando mezclaron sus aguas, 

no estaban juntos los pastos, no se extendían los cañaverales. 

Cuando ninguno de los dioses había aparecido,  

no se había pronunciado ningún nombre ni se habían 

establecido los destinos. 

 

Entonces, los dioses fueron creados en su interior: 

Lahmu y Lahamu aparecieron, sus nombres fueron 

pronunciados 

 

(Enûma Elish: vv. 1-10) 
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El fragmento que se refiere a la creación muestra varios de los rasgos que 

caracterizan al poema cosmogónico. Hay una masa amorfa y acuosa personificada por 

Apsu y Tiámat, en cuyo interior los dioses son creados. Unión y desunión, lo alto y lo bajo, 

lo femenino y lo masculino son dualidades que se hacen presentes en el poema y sirven 

para establecer paralelismo en los versos del poema a manera de dísticos. En el poema 

cosmogónico, la forma responde a los temas, la caracterizan un ritmo y un metro; en 

algunos casos también tiene rimas y, sobre todo, el verso es una unidad de composición, 

una estructura sólida en el cuerpo del poema. Igualmente, el Popol Vuh y el Génesis son 

poemas a pesar de estar escritos en prosa, pues en ellos hay un trasfondo poético, incluso 

hay ritmo. Lluís Feliu, traductor del Enuma elish, apunta que “la característica principal que 

define esta poesía es el ritmo. Cada línea compone una unidad de pensamiento que 

podemos dividir en dos partes [...]. Las líneas se agrupan en dísticos”, y añade: “la métrica 

acadia, a diferencia de la grecolatina, no se basa en el número de sílabas de cada verso, sino 

en unidades básicas de acentuación” (2014: 15), lo cual corrobora que hay una sólida 

estructura que da forma al poema cosmogónico. 

En este sentido, el Rig Veda —una de las primeras manifestaciones literarias de la 

India, correspondiente al periodo védico, más o menos contemporáneo a la escritura del 

Enûma Elish— contiene, en su décimo mandala, un poema titulado “Sobre el principio”, 

que obedece a patrones de composición poética. “La métrica del Rgveda”, dice Juan Miguel 

de Mora, “es silábica; se basa en la sucesión de números precisos de sílabas largas y breves 

y en los versos largos se utiliza un corte después de la cuarta o quinta sílaba” (2010: 39). 

Hay una técnica que estructura y da forma al mito de la creación: 

 

Ni muerte ni la no-muerte existían. 
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Nada en la nada distinguía la noche del día. 

Sin aire el Uno respiraba originando su propio movimiento. 

Nada más existía. 

Las tinieblas ocultaban entonces las tinieblas,  

todo era allí caos absoluto. 

En medio del vacío, inactivo, el Uno  

manifestose por el poder de la energía. 

 

(Rig Veda: vv. 7-14) 

 

Tanto el poema babilónico como el indio están escritos en verso y hay una métrica 

que rige su composición. Si bien uno es silábico y el otro rítmico, muestran que el poema 

en verso, como forma, es el vehículo ideal del mito cosmogónico para expresar ideas 

trascendentales y universales que incluso permanecen en los poemas actuales, como el tema 

de la muerte, la unidad primordial, el orden del caos a partir de la creación, el absoluto y la 

existencia. Todos estos temas son retomados, nuevamente, por los poetas modernos. 

En Occidente, es Hesíodo quien inaugura este género, al menos en los documentos 

conocidos hasta ahora, lo cual da sustento para afirmar que el poema cosmogónico de los 

griegos es, por excelencia, la Teogonía, que ha llegado a nosotros prácticamente íntegra: 

 

En primer lugar existió el Caos. Después, Gea la de amplio pecho, sede siempre 

segura de todos los Inmortales que habitan la nevada cumbre del Olimpo. En la 

tierra de anchos caminos, existió el tenebroso Tártaro. Por último, Eros, el más 

hermoso entre los dioses inmortales, que afloja los miembros y cautiva de todos 

los dioses y todos los hombres el corazón y la sensata voluntad en sus pechos. 

Del Caos surgieron Érebo y la negra Noche. De la Noche a su vez nacieron el 

Éter y el Día, a los que alumbró preñada en contacto amoroso con Érebo 

(Hesíodo: vv. 116-124). 
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Este fragmento del extenso poema de Hesíodo muestra que el origen primordial fue 

el Caos y a partir de él surgieron las entidades que componen el mundo (la tierra, el cielo, el 

día), el nacimiento de las criaturas es una emanación de ese “primer lugar”. La traducción 

en prosa, no refleja los versos del original, pero en griego la composición del poema 

también obedece a metros establecidos. En su totalidad, el poema de Hesíodo consta de 

1022 versos en los que ahonda en temas paralelos a la cosmogonía, trata las generaciones 

de los dioses y la creación del hombre en partes bien delimitadas y estructuradas, dando al 

poema toda una unidad formal, en este sentido muy similar a Muerte sin fin, que también 

tiene secciones bien determinadas para abordar cada tema paralelo a la cosmogonía. 

El género pareció haberse olvidado, y sólo algunos atisbos brotaron durante la Edad 

Media. Un ejemplo es el texto conocido como Edda mayor; la información que tenemos 

sobre la mitología de los pueblos germánicos precristianos proviene principalmente del 

grupo de textos recogido en esa antología. Dichos escritos proceden de un códice 

encontrado en Islandia en el año 1643, pero compuesto en el siglo XIII. También se les 

conoce como Edda poética o Edda en verso por tratarse de un grupo de poemas (o cantares) 

de índole mitológica, en los cuales se pueden rastrear las creencias paganas de los pueblos 

nórdicos. Entre éstos se incluye el Völuspá, poema de la creación que abre el ciclo: 

 

No había en la edad     en que Ýmir vivió 

ni arena ni mar     ni frescas olas; 

no estaba la tierra     ni arriba el cielo; 

se abría un vacío,     hierba no había. 

 

Mas los hijos de Bur     sacaron el mundo, 

ellos crearon     el Midgard glorioso; 

desde el sur el sol     la tierra alumbró 
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y brotaron del suelo     las plantas verdes. 

 

(Edda mayor: vv. 9-16). 

 

La creación del Midgard supone la creación del mundo por parte de los dioses tal y 

como lo conocemos: las plantas, el cielo y la luz son los elementos traídos a la existencia. 

La métrica del nórdico antiguo encierra el mito de la creación y, como la Teogonía, se 

extiende a la antropogonía y teogonía. De los poemas cosmogónicos que he mencionado, 

éste es el dedica un apartado especial al Ragnarök, esto es, el fin del mundo como 

contraparte de la creación. 

El mundo americano también vio florecer el género, entre los navajos, los indios 

pueblo e incluso los nahuas. Estos últimos llamaban teotlatolli, “palabras de los dioses”, a 

los poemas que versaban sobre la creación del mundo. León-Portilla recoge en su antología 

de poesía náhuatl, el extenso poema Los cinco Soles que cuenta la creación y destrucción de 

los mundos que antecedieron al que actualmente habitamos. Otro teotlatolli evoca así la 

mítica creación del mundo en la “Ciudad de los dioses”: 

 

Se dice que 

cuando aún era de noche, 

cuando aún no había día, 

cuando aún no había luz, 

se reunieron, 

se convocaron los dioses 

allá en Teotihuacan. 

Dijeron, 

hablaron entre sí: 

―¡venid acá, oh dioses!, 

¿quién tomará sobre sí, 
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quién se hará cargo 

de que haya días, 

de que haya luz? 

 

―¿Cómo habremos de vivir? 

―¡No se mueve el Sol! 

―¿Cómo en verdad haremos vivir a la gente? 

¡Que por nuestro medio se robustezca el sol, 

sacrifiquémonos, muramos todos! 

 

(“Se reunieron los dioses…”, 2008: 281) 

 

La luz, el paso del tiempo simbolizado por el correr de los días y las noches y el 

paso de lo estático al movimiento son tópicos de la creación del cosmos. Al igual que en los 

poemas anteriores, estamos frente a un poema cosmogónico que se concentra en el mero 

hecho de la creación, aunque no por medio de la palabra sino por medio de la muerte. 

Sabemos que la palabra náhuatl estaba bien estructurada en esta clase de poemas, de 

manera que el verso como unidad sigue siendo una constante. 

Los ejemplos anteriores de las más distintas épocas y culturas, muestran que existen 

características generales que conforman al poema cosmogónico. Tiene como unidad clave 

de su composición el verso, que ha sido trabajado por una técnica deliberada e intenta, a 

través de los recursos poéticos, reflejar el mito de la creación: en el Enûma elish vemos la 

dualidad de conceptos en dísticos; en el Rig Veda están las sílabas en las que se distribuyen 

los acentos; en el Volluspá, las aliteraciones y cesuras de cada verso. Hay un trabajo 

artístico que moldea al mito. Curiosamente, los poemas son extensos y están divididos en 

secciones bien delimitadas: la Teogonía, por ejemplo, tiene secciones bien definidas para 

señalar la cosmogonía y la antropogonía, al igual que los poemas cosmogónicos modernos: 
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Wordswooth, Blake, Huidobro y Gorostiza proceden de este modo, de tal manera que cada 

parte integra una unidad total, es decir, son poemas totalizadores que abordan el origen del 

cosmos, el hombre y los dioses, hasta su destrucción total. Vale la pena preguntarse por qué 

el mito de la creación toma como vehículo al poema. Sospecho que se debe a una especie 

de formulación ritual del mito cosmogónico, es decir, el poema como creación es análogo a 

la creación del mundo, de tal manera que dios es equivalente al poeta como creador; así, en 

el Popol Vuh de los mayas es posible encontrar resonancias rituales, un performance ritual 

con una dimensión poética. Por ello Mircea Eliade señala que el mito cosmogónico sirve 

“de modelo arquetípico para todas las creaciones, cualquiera que sea el plano en el que se 

desarrollan: biológico, psicológico, espiritual” (1972: 367), el tema de la creación artística 

—la poética entendida como arte de la creación— se suma al mito cosmogónico,2 pues “la 

cosmogonía proporciona el modelo cada vez que se quiere hacer algo” (1972: 367). Debido 

a esto, los mitos sobre la creación adoptan la forma del poema como vehículo predilecto 

para su expresión; hay una relación entre el proceso de creación del mundo y el de la 

creación artística, pues en ambos el lenguaje funciona como elemento capaz de traer a la 

existencia una realidad. El poema, como el mito, ponen en escena la creación de una 

realidad, lo cual me recuerda a la teoría cabalista presente en el famoso mito del Gólem: un 

hombre creado por magos que descifran las palabras usadas por Yavhé al crear a Adán del 

barro, lo que les da el poder de dar vida a un hombre a partir del polvo o de infundirle vida 

por medio del lenguaje. 

Pero, ya que mi intención es señalar la vertiente gnóstica de Muerte sin fin, ¿qué 

                                                           
2 Algunos estudios interpretan Muerte sin fin como una reflexión sobre el arte de escribir poesía, sobre la 

creación. Mónica Mansour y Evodio Escalante, por ejemplo. Algo que corrobora el propio Gorostiza en su 

ensayo titulado “Notas sobre poesía”: “Nadie sino el Ser Único más allá de nosotros, a quien no conocemos, 

podría sostener en el aire por unos pocos segundos el perfume de la violeta. El poeta puede —a semejanza 

suya— sostener por un instante mínimo el milagro de la poesía. Entre todos los hombres, él es uno de los 

pocos elegidos a quien se puede llamar con justicia un hombre de dios” (1989: 152). 
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podemos decir de la presencia de las cosmogonías en las tradiciones gnósticas? Uno de los 

problemas para establecer el paralelismo entre el mito gnóstico de la creación y Muerte sin 

fin es que, entre los documentos descubiertos hasta ahora, no hay ninguno que contenga de 

manera puramente narrativa (el mito en su estado más primitivo) el relato cosmogónico, 

pues incluso el tratado que más se acerca a la definición del género, titulado Sobre el origen 

del mundo, contiene otros asuntos de índole cosmológica. Aquí vale la pena precisar la 

diferencia entre lo cosmogónico y lo cosmológico: el primer término corresponde a la 

conciencia mítica, al relato de la creación y el principio, y el segundo a hipótesis, premisas 

y deducciones más cercanas a la filosofía y a lo conceptual, donde el fin no es contar, sino 

demostrar, vinculándose con una conciencia racional, analítica. Intuyo que sucede con los 

gnósticos algo similar a lo que pasó con los griegos; si Empédocles, Tales o Parménides 

intentaron describir el universo a partir de un principio elemental (el fuego o el agua), sin 

abandonar enteramente las mitologías; la cosmogonía gnóstica, como señala Burkert, “se 

transformó en una construcción de hipótesis científicas” (1988: 25). Sin embargo, en los 

textos que sobreviven, se encuentran elementos suficientes para sondear el mito gnóstico de 

la creación, pues, las huellas de la tradición mítica permanecen indelebles incluso en las 

formas de pensamiento más elaboradas como la filosofía o la epistemología (1988: 25). De 

aquí que tratados gnósticos como el Apócrifo de Juan, la Hipóstasis de los arcontes o el 

Tratado tipartita contengan fragmentos narrativos que describen la creación del mundo y 

luego pasan a tomarlos como argumentos científicos. Quiero dar el ejemplo del texto 

gnóstico Sobre el origen en el cual se explica la creación de la materia: 

 

Entonces la sombra se percató de que había alguien más poderoso que ella y 

tuvo envidia. Esta envidia resultó ser un aborto carente de espíritu […]. Desde 

este momento se manifestó una substancia de agua y lo que había fluido dentro 
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de ella se desparramó manifestándose en el caos […]. De esta manera la materia 

vino a existir a partir de la sombra. Era, efectivamente, una oscuridad infinita y 

un agua sin límites (Sobre el origen: 99). 

 

Los ejemplos que he mostrado hasta ahora parecen indicar que la cosmogonía se 

manifiesta únicamente en las culturas antiguas, y más precisamente en las sociedades que 

Lukács llama cerradas,3 en el sentido de que su cosmovisión se circunscribe al ámbito de lo 

sagrado y a una temporalidad cíclica, a diferencia de las sociedades abiertas, vinculadas al 

ámbito de lo profano, lo histórico y lo lineal. ¿Cómo podría emparentarse, entonces, Muerte 

sin fin con estas manifestaciones cosmogónicas, perteneciendo, como apunta Lukács, a una 

sociedad abierta? ¿Cuál sería la prolongación temporal en la que se inserta este género? 

La revisión del poema cosmogónico sugiere que su producción ha disminuido 

considerablemente, pero no ha desaparecido. Sus variaciones formales son considerables, 

pero es posible hablar de textos de esta naturaleza en el Romanticismo, en poetas como 

William Blake y William Wordsworth, y en otros escritores. Son poemas extensos, como 

los antiguos textos cosmogónicos, y tienen por tema la Creación, igual que ellos. Pero, 

desde el punto de vista de Jung y su teoría del arquetipo —“tipo arcaico o primitivo [que] 

representa esencialmente un contenido inconsciente” (1970: 11)—,4  puede afirmarse que 

una forma antigua subyace en las partes más secretas de la poesía moderna. En Muerte sin 

fin, por ejemplo, se transluce el mito gnóstico de hace dos mil años. Frazer señala que esto 

                                                           
3 En su Teoría de la novela, Lukács distingue de manera dialéctica las manifestaciones literarias antiguas y las 

modernas. La sociedad antigua, cerrada, se rige por una conciencia cíclica del tiempo y obedece a un ámbito 

sagrado, proyectándose en el poema épico; la sociedad moderna, abierta, obedece a un sistema opuesto: su 

conciencia del tiempo es lineal e histórica y su carácter es profano. Por ello, para Lukács, la novela es la épica 

de nuestro tiempo y su protagonista es un héroe problemático. La teoría de Lukács se aplica a la novela, pero 

puede extenderse a la poesía moderna. Muerte sin fin sería, así, el poema cosmogónico de la modernidad. 
4 Para Jung, “una expresión muy conocida de los arquetipos es el mito [...]. Trátase de formas específicamente 

configuradas que se han transmitido a través de largos lapsos”. Las cosmogonías se pueden entender como 

modelos antiguos transmitidos a través del tiempo, que representan “esencialmente un contenido inconsciente 

que al conciencializarse y ser percibido cambia de acuerdo con cada conciencia individual” (1970: 11). 
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es posible pues “tales ocurrencias homólogas son, con toda probabilidad, el efecto de 

causas similares que actúan de idéntica manera sobre la constitución similar de la mente 

humana en los distintos países y bajo los distintos cielos” (apud Campbell, 2013: 97). 

Las palabras del mito son las mismas en el poema, y cada vez que se aborda el tema 

de la creación se recurre a la cosmogonía. Los mismos términos usados por Hesíodo en su 

poema fueron usados por los presocráticos y son usados hoy por los físicos y cosmólogos. 

Si otros muchos “haceres”, como la agricultura, la reproducción o el nacimiento remiten al 

mito cosmogónico o lo tienen por modelo, el poema es la mejor expresión de este mito. Y 

es que el poema, como también los actos rituales, manifiestan el drama de la creación.5  

Concuerdo completamente con Luis Unceta en que el género cosmogónico no 

terminó en la Antigüedad, y volvió a aparecer en los siglos XIX y XX (2009: 210). Si bien 

Unceta se centra en el relato, más que en la poesía, es posible hallar lo cosmogónico en 

distintos poemas, aunque extendido en la mayoría de los casos, a su contraparte, es decir, al 

Apocalipsis, como en el caso de Muerte sin fin. William Blake, por ejemplo, lo aborda en 

El libro de Urizen al hablar de la creación del mundo, llevada a cabo por un ser malvado: 

 

¿Qué demonio habrá formado este abominable vacío, 

este temblor vacuo del alma? Dicen unos: 

“Es Urizen”. Pero ensimismado, desconocido, 

cavilando en secreto, el sombrío poder se ocultó. 

 

Tiempos en tiempos, ha dividido y medido, 

espacio por espacio en sus nueve tinieblas, 

invisible, ignoto; los cambios sacuden 

sus montes desolados, en donde con ira 

                                                           
5 Más adelante abordaré el poema de Eliot, The Waste Land, que desde mi punto de vista participa del género 

cosmogónico, con sus alusiones a los rituales orgiásticos y agrícolas, vinculados al drama de la creación. 
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arrecian negros vientos de inquietud. 

 

(Blake, 2006: 91) 

 

El extenso poema de Blake es una obra única en su género. Está escrito sobre 27 

planchas ilustradas con profusión y mantiene una relación directa entre imagen y texto; las 

ilustraciones no sólo acompañan tangencialmente al poema: son indispensables para una 

lectura simultánea del texto y la imagen. El libro de Urizen es el drama de la creación, la 

puesta en escena de un dios débil, malvado, que rige el mundo real a partir de las leyes de 

la ciencia e involucra a la humanidad en el desastre que él mismo significa. Es una crítica 

del Génesis bíblico y de las leyes de Moisés. En todo lo anterior es muy parecido a Muerte 

sin fin, igual que en la forma de abordar el génesis bíblico (que Gorostiza critica con gran 

ironía, como Blake) y de considerar al mundo como una catástrofe. Muy cercano a esta 

interpretación está el análisis de José Luis Palomares titulado, precisamente, “La creación 

como catástrofe”, donde explora al demiurgo de Blake y lo relaciona con la composición 

artística y el triunfo del mal en el mundo. Gorostiza tenía en su biblioteca personal6 los 

libros del poeta místico, lo cual fortalece esas semejanzas. El propio Palomares se refiere al 

demiurgo gnóstico de esta manera: “Urizen es la pura encarnación del principio de la 

realidad, el demiurgo gnóstico y chapucero entregado a la construcción estéril y agotadora 

de una realidad falsa, cruel y mentirosa” (2006: 11). Finalmente, como dije antes, el poema 

cosmogónico moderno integra la destrucción como parte de la creación, de tal manera que 

Urizen culmina con la desaparición de todo lo creado y con el contundente verso: “Y el 

salado mar cubrió [el mundo] con sus aguas” (2006: 137). 

                                                           
6 En los “anexos” de su tesis doctoral, Pauly Ellen Bothe incluye un catálogo con los libros de la biblioteca 

personal de Gorostiza. Dicho escrutinio, lo hizo con ayuda del hijo del poeta, quien aún conserva muchos de 

sus libros. El catálogo señala las anotaciones y subrayados hechos por el poeta. 
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Sospecho que, debido a su interés por lo simbólico, la exploración metafísica y su 

esoterismo palpitante, fueron los románticos los primeros en retomar las cosmogonías. Ya 

he mencionado a Blake y no está de más citar Eureka, el ensayo de Edgar Allan Poe, que su 

traductor, Julio Cortázar, llama “poema cosmogónico” (Poe, 1972: 10) —Poe lo subtituló 

“A Prose Poem” —. El romanticismo inglés nos legó un extenso poema filosófico, ahora 

poco leído, que retoma el tema y deja vislumbrarse el tópico de la destrucción final. Me 

refiero al Preludio de William Wordsworth. Hay, en el quinto libro, un episodio singular en 

el que el poeta narra un sueño a un amigo suyo —no hay que olvidar la importancia del 

sueño en Muerte sin fin—. Wordsworth recibe en él la visita de un árabe que sostiene en 

sus manos dos objetos: en la derecha, una piedra que representa el orden euclidiano y de la 

geometría; en izquierda, un caracol que simboliza la poesía y las artes. La tarea del poeta es 

salvarlas de lo que Wordsworth llama la “destrucción de los seres de la tierra: / el diluvio 

inminente” (Wordswooth, 2003: 100). Son las esencias que deben perdurar.  Más 

interesante aún es otro poema, menos conocido, que me parece fundamental y prefigura los 

temas del Preludio, y que constituye un antecedente de la destrucción narrada ahí. Sin 

traducción hasta ahora al español, se titula “On the Power of Sound” y comienza con una 

explicación en la que el poeta afirma haber intentado recrear en sus stanzas el orden 

pitagórico, la armonía del universo, la música de las esferas, que alcanza el oído de dios, 

del creador: 

 

Las innumerables voces crean, 

con imperecedera armonía, 

las más altas colinas. 

 

[...] 



 
 

25 

 

Aunque la tierra sea polvo, 

y se desvanezca; aunque el cielo se disuelva, su estadía 

reposa en la PALABRA, y ésta no morirá.7 

 

(Wordsworth, 2011: 63-64) 

 

La palabra, la voz y la creación son elementos constantes en el poema cosmogónico, 

que interactúan y se desdoblan en él, haciéndose complementarias. Algo patente en “On the 

Power of Sound” y en el Preludio, si vemos ambos poemas como complementarios, y cómo 

en uno ocurre la creación y en el otro la destrucción.  Se observa cómo el dios o demiurgo 

emite palabras clave para dar realidad a una existencia que concuerda con la observación de 

Gorostiza sobre la poesía cuando afirma que “Entre todos los hombres, [el poeta] es uno de 

los pocos elegidos a quien se puede llamar con justicia un hombre de dios” (1989: 152). 

Como en los fragmentos de Blake y Wordsworth, en los poemas modernos la 

evolución del género se vuelve más difícil de sondear; la composición de sus elementos se 

vuelve críptica y sólo con ayuda de la interpretación se puede descubrir que, en el fondo del 

poema, existe otro sustrato: el de la creación, aunque aparece oculto o traspuesto, o como 

dice Todorov, con un “sentido indirecto” (1970: 11). Sólo la interpretación permite sacarla 

a la luz. Ahí radica una de las dificultades de mi tesis: para considerar como pertenecientes 

al género a los poemas modernos, es preciso interpretar cada poema. Me limito a señalarlo 

de manera general, al no poder sondear aquí cada poema, pero sin dejar de señalar cómo 

una lectura más profunda del corpus haría presente ese sustrato cosmogónico. 

Ya en el siglo XX, autores como, Valéry, Yeats, Eliot o Huidobro, retomaron el 

género. En la Tierra baldía, no son casuales las referencias de Eliot a la obra de Jessie L. 

                                                           
7 La traducción es mía. 
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Weston, From Ritual to Romance, libro que rescata toda una interpretación mítica de los 

rituales orgiásticos, sin olvidar el mito del Grial. Resultan importantes las referencias que 

hay a los ritos de la vegetación y la fertilidad de la tierra, pues, como señalamos arriba, todo 

acto de creación o fertilidad es una recreación o una manifestación del mito cosmogónico. 

A esto se suma su poema “Los hombres huecos”, que parecería ser una extensión de la 

Tierra baldía y sin duda se puede interpretar como el fin de los tiempos, un apocalipsis. Me 

permito de citar, por lo menos, los dos últimos versos de ese extenso poema: 

 
Así es como se acaba el mundo 

No con un golpe seco, sino con un largo plañir 

 

(2001: 27) 

 

Lo mismo sucede en el Cementerio marino, donde no sólo brilla un sustrato 

filosófico, sino que también es posible hacer un rastreo mitológico profundo. En ese poema 

hay un itinerario que describe el proceso de la creación artística y va de la contemplación al 

desbordamiento de la inspiración. En palabras de Mónica Mansour, podríamos llamarlo un 

“poema de la creación”.8 Tampoco me parece vano recordar al impulsor de la vanguardia 

llamada creacionismo: Vicente Huidobro, que, en su Altazor, que tiene mucho de mítico, se 

presenta a sí mismo como el demiurgo del poema. El verso: “Silencio, la tierra va a dar a 

luz un árbol” (Huidobro, 2000: 50) advierte la creación del universo en el último canto. 

Los ejemplos que he citado hasta ahora, además de dar constancia de lo que he 

llamado poema cosmogónico, sirven para advertir la relación que guarda Muerte sin fin con 

la literatura universal, al dialogar con textos tan antiguos como el Rig Veda. Es, como dice 

                                                           
8 Cf. el artículo de Mónica Mansour titulado “Muerte sin fin. Poema de la creación” donde relaciona el poema 

con la Cábala judía y el proceso de artístico de escribir poesía y termina afirmando que en el poema hay un 

“amor a la muerte, porque la muerte es creación y el poeta es un creador” (2010: 80). 
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Enrique Flores acerca del Segundo sueño de Bernardo Ortiz de Montellano (2003: 45), un 

palimpsesto en el que se entrevén distintos horizontes que fluyen y confluyen en diferentes 

capas de escritura, como en una tablilla borrada en que se vierte una escritura nueva, pero 

quedan restos de la anterior. Así, en Muerte sin fin hallamos una conexión lo mismo con las 

escrituras del mundo antiguo —la Teogonía de Hesiodo o los cantos maoríes— que con las 

del mundo moderno —el Cementerio marino o el Preludio—, teniendo siempre como hilo 

conductor el tema de la creación en distintas manifestaciones: de los ritos de fertilidad de la 

Tierra baldía a la creación del universo por un demiurgo malvado, en el Libro de Urizen, o 

a la cosmogonía gnóstica que nutre el Enûma Elish y los cantos babilonios de la creación. 

Sin afán de agotar lo que desarrollo en el último capítulo de esta tesis, quiero 

mostrar cómo Muerte sin fin entra en esta corriente de poemas y cómo dialoga con dicha 

temática. Insisto, en este apartado me basta con mostrar que hay una cosmogonía, sin llegar 

a cotejarla con los textos gnósticos (respecto a esto, puede verse el capítulo III, apartado 1). 

Una de las peculiaridades de Muerte sin fin es que no desarrolla linealmente la 

cosmogonía, no sigue el orden prototípico que va de la creación del universo a la creación 

del hombre y que termina con la destrucción: comienza con la antropogonía, que abre paso 

a la cosmogonía, y culmina con el apocalipsis. Esto se hace manifiesto en el canto tercero, 

definido por Arturo Cantú, en su edición prosificada del poema, como “La creación del 

mundo” (2005: 102). La primera línea se refiere a la creación, de ahí el título de mi tesis: 

 

Pero en las zonas ínfimas del ojo 

no ocurre nada, no, sólo esta luz [...]. 

 

Un disfrutar en corro de presencias, 

de todos los pronombres [...]. 
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de mí, de Él y de nosotros tres, 

¡siempre tres!, 

mientras nos recreamos hondamente 

en este buen candor que todo ignora, 

en esta aguda ingenuidad del ánimo 

que se pone a soñar a pleno sol. 

 

(vv. 130-31, 135-36 y 138-43)9 

 

En las regiones más bajas, en las zonas inferiores, es donde se anuncia que la 

creación del universo tendrá lugar. Resulta curioso que todo se lleve a cabo, al igual que en 

el Urizen de Blake, en los territorios más recónditos, ahí donde el ojo de dios apenas puede 

contemplarse. Esto es, acaso, lo que rodea al poema de Gorostiza de una oscuridad y un 

pesimismo trágico, pues necesariamente la creación y el hacer del demiurgo se lleva a cabo 

en la oscuridad, en las áreas recónditas, en lo más bajo y alejado de las regiones superiores, 

en suma, en las zonas ínfimas del cosmos. Es posible decir que hay una especie de 

degradación hacia lo inferior antes de la creación; por ello se puede hablar de un arriba y un 

abajo: en la parte superior está el dios verdadero mientras que en las partes bajas habita el 

demiurgo. 

Todo el fragmento es una puesta en escena del momento que antecede a la creación 

por parte del demiurgo. “No ocurre nada, no, sólo esta luz”: las presencias se recrean en sí 

mismas, en la ingenuidad del dios, en una ausencia de acción que supone la impersonalidad 

de “todos los pronombres”, pues en la unidad no se distingue el yo del él o del nosotros, un 

disfrutar en corro de presencias fundidas en el dios. Como en la experiencia mística, lo que 

                                                           
9 Sigo la numeración de los versos de la edición de Arturo Cantú, que, a diferencia de otras ediciones que 

numeran desde el principio cada canto (Ramírez, 1989; Sheridan,1996), establece una numeración continua. 
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reina antes de la creación es la unidad, la impersonalidad, la totalidad. De aquí la referencia 

irónica a la trinidad cristiana: “¡siempre tres!”, que supone siempre una figura: la de Dios. 

La unidad se quiebra cuando el demiurgo “se pone a soñar a pleno sol”, y el 

universo toma forma, como si hubiera sido creado por una figura infantil, oscura, que 

construyera el universo sin cuidado alguno. El sujeto de estos versos es el demiurgo: 

 

Mirad con que pueril austeridad graciosa 

distribuye los mundos en el caos, 

los echa a andar acordes como autómatas; 

al impulso didáctico del índice 

oscuramente 

¡hop! 

los apostrofa 

y saca de ellos cintas de sorpresas 

que en un juego sinfónico articula,  

mezclando en la insistencia de los ritmos.  

 

(vv. 150-59) 

 

Soñar, concebir, imaginar o pensar son sinónimos de crear, como dice Arturo Cantú 

(2005: 104). El sueño es el motor de la creación. Desdichadamente, el mundo es creado, no 

por la divinidad, sino por un ente que sueña, crea y piensa, cualidades que lo distinguen de 

la divinidad por acercarlo más a los atributos humanos que a los de un dios. El verdadero 

dios no sueña, no concibe ni crea, mucho menos existe, pues existir necesariamente supone 

la desaparición. La divinidad suprema está más allá de la existencia. Lo mismo sucede en el 

Preludio de Wordsworth: la cosmogonía transcurre en el sueño, el demiurgo alumbra al 

mundo a partir del sueño, lo que no es extraño si pensamos que esa idea ha dado forma, en 

la India, a una civilización que concibe al mundo como el sueño de un solo ser: Vishnú. Las 
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alusiones musicales, volviendo a Wordsworth y al poema “The Power of Sound” —“el 

juego sinfónico”, “la insistencia de los ritmos”, el “crescendo insostenible” (vv. 166)—, no 

son casuales, y están relacionadas con aquellas cosmogonías, entre ellas la pitagórica, que 

proponen que el universo se origina en el sonido en una armonía de secretas esferas.10 

Me interesa apuntar que existe una distinción clave entre las cosmogonías anteriores 

y la de Muerte sin fin. En el Rig Veda, como en el Enûma Elish y en la Teogonía, el estado 

anterior es el Caos, lo informe y lo desordenado; en Muerte sin fin, es una armonía total, 

interrumpida por el sueño y la creación del universo, expresada al describirse los defectos o 

errores de la creación del cosmos, y similar por ello al Urizen de Blake. Así, las palabras de 

Luis Palomares acerca de este último poema pueden aplicarse al poema de Gorostiza: “La 

creación como catástrofe”. Es la crueldad del demiurgo: “Aún más —porque en su cielo 

impío / nada es tan cruel como este puro goce—” (vv. 192-93), y: “tan perfecta crueldad no 

cede a límites” (vv. 205). La maldad del creador se manifiesta en esos “rencores zánganos” 

y “angustias secas”, en el sufrimiento físico del poema de Gorostiza: “el tumor, la úlcera y 

el chancro” (vv. 200, 202, 207). La creación llega a su fin tras una ola de explosiones. El 

demiurgo “dispara cielo arriba, / desde el mar, / el tiro prodigioso de la carne”, y “estalla en 

él como un cohete” como “pólvora de plumas” (vv. 166-168, 172, 174): 

 

Presume, pues, su término inminente 

y adereza en el acto 

                                                           
10 Hay una semejanza entre los poemas cosmogónicos de Blake, de Wordsworth y de Gorostiza, por la alusión 

a la música y a los ritmos pitagóricos, por el papel del sueño creador. Otro poema de Gorostiza, incluido en el 

libro Del poema frustrado, se titula “Preludio”, como el Prelude de Wordsworth, y la edición de 1940 tiene 

por epígrafe unos versos tomados de la Teogonía, el poema cosmogónico por excelencia de la tradición 

clásica. “Preludio” refleja una de las grandes preocupaciones de Gorostiza y prefigura un asunto de Muerte 

sin fin: la palabra ―inasible, escurridiza, huidiza― que el poeta busca en su poema, y que es humo, sombra, 

siempre ausente, aire, vapor. Aunque a veces se vuelve lo contrario: exacta, clara, ineludible y profética. El 

tema de la creación poética está siempre presente en Gorostiza y refleja ya su interés en la cosmogonía, como 

lo advierte el epígrafe. 
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el plan de su fatiga, 

su justa vacación, 

su domingo de gracia allá en el campo, 

al fresco albor de las camisas flojas. 

 

(vv. 118-123). 

 

Así, la creación está consumada y, con magnifica ironía, Gorostiza recurre al 

Génesis bíblico al citar “su domingo de gracia” para señalar el descanso del demiurgo, o las 

“camisas flojas” del trabajador acalorado. El demiurgo se retira a dormir, dentro del mismo 

sueño donde “nada ocurre”, pues la creación misma es una imagen virtual, una ilusión, un 

reflejo de acciones. Sueña su sueño y muere su muerte que no cesa, una mors continua: 

 

Siente que su fatiga se fatiga, 

se erige a descansar de su descanso 

y sueña que su sueño se repite, 

irresponsable, eterno, 

muerte sin fin de una obstinada muerte. 

 

(vv. 137-141) 



 
 

 

 

 

 

 

II. En busca de la gnosis 
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1. EL GNOSTICISMO EN LA TRADICIÓN ESOTÉRICA 

 

En el año de 1945, un campesino árabe descubrió en la localidad de Nag Hammadi, Alto 

Egipto, una de serie códices dentro de una vasija. Muhammad Ali al-Samman, tal era su 

nombre, desconocía la escritura y el contenido de los textos. Con la esperanza de conseguir 

dinero en el mercado de papiros, los llevó a su casa y los colocó sobre la paja que servía 

para alimentar el fuego. Treinta años después, Muhammad Ali cuenta que algunos de los 

textos fueron quemados y varios de éstos pasaron a ser vendidos en el mercado negro 11. 

Así comienza la larga trayectoria que pasaron los textos gnósticos antes de su edición y 

paulatinas traducciones. El hallazgo de los manuscritos favoreció en gran medida la escala 

textual y el conocimiento concreto que se tenía sobre la cosmovisión de los gnósticos; no 

obstante, este fenómeno religioso había sido estudiado ya profesionalmente en la segunda 

mitad del siglo XIX, en el cual se puede encontrar toda una erudición sobre el gnosticismo. 

Uno de los libros más influyentes en este terreno fue el de Charles William King titulado 

The Gnostics and their Remains de 1864, citado muchas veces por la teósofa Helena 

Blavatsky en su obra Isis sin velo (1887). A principios del siglo XX, el estudioso más 

relevante en este campo fue George Robert Stow Mead, quien se dedicó a indagar el 

gnosticismo, llegando a ser editor y traductor del texto Pitis Sophia, publicado en 1921 

entre otros muy importantes estudios académicos. 

Todas estas investigaciones han divulgado el gnosticismo en el mundo; por ello, 

cabe preguntarse cómo se conecta éste con Muerte sin fin y de qué manera tales ideas 

                                                           
11 Una detallada historia de la odisea que pasaron los textos gnósticos ―desde su descubrimiento hasta su 

edición, pasando por robos, venta ilegal en el mercado de papiros, asesinatos y la pérdida de algunas páginas 

para alimentar el fuego― se puede encontrar en The Secret Book of Ægyptian Gnostics de Jean Doresse, uno 

de los principales descubridores y difusores de los textos. 
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permean la obra de Gorostiza. Si bien la transtextualidad ―según la define Genette como 

“todo lo que pone al texto en relación, manifiesta o secreta, con otros textos” (1989: 9-

10)― puede justificar tal relación, vale la pena recurrir a otros aspectos periféricos al texto 

y rastrear una posible genealogía del gnosticismo en Gorostiza y los Contemporáneos, por 

lo cual, antes de presentar la relación entre dicha doctrina y Muerte sin fin, quiero esbozar 

brevemente el panorama de algunas tendencias esotéricas vinculadas con algunos miembros 

del “grupo sin grupo”. 

Quizá resulte demasiado ostentoso el término ‘esoterismo’,12 pero me parece 

puntual para mi exposición, pues hace referencia al conjunto formado por diferentes 

doctrinas de carácter secreto e iniciático, claramente sistemáticas que propugnan un 

conocimiento más allá de la razón por medio de prácticas mágicas o rituales, 

fundamentadas en una filosofía o cosmología. Las palabras esotericism y ésotérism 

tomaron forma en Inglaterra y Francia entre 1837 y 1840, respectivamente, y se acuñaron 

para designar en conjunto al hermetismo, la cábala, la alquimia, el gnosticismo, entre otras 

doctrinas (Servier, 2006: 636-637). Aquí me limito a hablar de estas últimas porque 

guardan relación con la producción poética de los Contemporáneos, especialmente con 

Gorostiza, Owen, Cuesta y Ortiz de Montellano. A estas doctrinas les son afines la 

adivinación, la magia, así como la revelación, que muchas veces los practicantes asumen de 

origen divino; de aquí que se les considere opuestas a las ciencias y se les ubique en las 

periferias del conocimiento racional; su propuesta de conocimiento es, por decirlo de 

                                                           
12 He decidido emplear los vocablos “tradición esotérica” y “esoterismo” en vez de “ciencias ocultas”, 

“filosofía oculta” u “ocultismo” pues, como apunta F. Yates, por el primero se entiende una “especie de 

sistema de conceptos construido con elementos del hermetismo […] más una versión cristianizada de la 

cábala judía” (1982: 9); mientras que ocultismo obedece más bien al término acuñado por Eliphas Lévi para 

referirse a un movimiento en cierta época análogo al romanticismo. Alexandrian señala la imposibilidad de 

hablar de ciencias ocultas “puesto que las ciencias propiamente dichas, para alcanzar un desarrollo positivo, 

han tenido que deshacerse de las ilusiones del pensamiento mágico e incluso han necesitado combatirlas” 

(2003: 10). 

Veronica
Texto escrito a máquina
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alguna manera, “heterodoxa”. Cábala, hermetismo, alquimia y gnosticismo son ―bajo el 

nombre de doctrinas esotéricas, según las entendieron los románticos―13 vías sistemáticas 

para alcanzar un conocimiento trascendente del universo, no a la manera del materialismo 

científico, ni a través de los dogmas e instituciones religiosas, sino mediante una vía 

directa, individual y libre.  

 

a) Gnosis y gnosticismo 

 

Tanto gnosis como gnosticismo son dos conceptos íntimamente relacionados; no obstante, 

poseen matices útiles para diferenciar entre el fenómeno en sí mismo y el movimiento 

histórico. El primero, ya en el griego clásico, significaba ‘conocimiento’, pero hacía 

referencia a un saber distinto al que se obtiene por medio de la experiencia, la práctica o el 

estudio; más bien, se refería a un conocimiento “de tipo divino que trasciende toda fe, una 

«ciencia» inmediata y absoluta de la divinidad que se considera como la verdad absoluta” 

(Piñeiro, 2011: 34). En este sentido lo retomaron la alquimia, la cábala, el neoplatonismo y 

el hermetismo. Gnosis, entendido como iluminación, está, pues, más cerca de la mística 

como experiencia espiritual y religiosa que de un saber científico.  

Por otro lado, gnosticismo, al contrario de lo que sugiere, no se refiere únicamente a 

la doctrina que pregona este saber, sino a un movimiento, cercano al judaísmo y al 

cristianismo temprano, que surgió y tomó forma entre los siglos I y IV. El concepto de 

gnosis tiene ciertos matices si se considera dentro del gnosticismo, como señala Henri-

                                                           
13 El movimiento literario romántico en Europa difícilmente se explica sin tener en cuenta los elementos 

filosóficos de las doctrinas esotéricas que retomaron los escritores y teóricos románticos para formular sus 

postulados. De aquí que existan claves, en ese sentido, en los textos de Gautier, Balzac, Shelley, Blake, Keats, 

Rosseti, entre otros. Al respecto, puede verse el excelente libro de José Ricardo Chaves Andróginos. Eros y 

ocultismo en la literatura romántica.  
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Charles Puech: “La gnosis no existe en sí misma […] al margen de los gnósticos. Reducirla 

a un concepto abstracto, a una noción puramente ideal, resultaría tan estéril como dar de 

ella una noción demasiado simplificada, demasiado general” (1978: 14). Es decir, se debe 

observar el fenómeno en sí mismo y en su realidad histórica. 

La gnosis participa, inevitablemente, tanto del movimiento histórico como de la 

tradición esotérica; por eso es posible hablar de ella en la cábala, en la alquimia o en el 

hermetismo. Esto da algunas pistas para pensar en la relación que establecieron los 

Contemporáneos con la gnosis, a pesar de su preferencia por tal o cual doctrina, como en el 

caso de Cuesta y su inclinación por la alquimia, o el de Ortiz de Montellano por el 

hermetismo. 

Así, Gershom Scholem, el estudioso de la mística judía, señala que la cábala intenta 

“sondear, o por lo menos describir, el misterio del mundo como un reflejo de los misterios 

de la existencia divina” (2008: 1-2). “Por medio de la experiencia íntima y su especulación 

sobre ésta, [los cabalistas] descubren nuevos planos de significado” (35). Raimon Arola 

observa algo muy parecido acerca de las operaciones descritas en los textos de los antiguos 

alquimistas que, según su interpretación, “serían símbolos que describirían la apertura de 

los estados de conciencia por medio de los cuales el hombre se vincula con las realidades 

arquetípicas”, es decir, formas de conocimiento “que apoyan o describen «otra» realidad” 

(2012: 40). No muy lejano a este planteamiento, el hermetismo ―según lo explica Frances 

Yates― “debía ser usado no como un ejercicio dialéctico, sino como un camino para 

conseguir de una forma intuitiva el conocimiento de lo divino y del significado del mundo 

[…], como una gnosis, para lo cual era necesario prepararse a través de una disciplina 

ascética y un comportamiento religioso” (1983: 21).  

Como mostraré más adelante, la idea de gnosis confluye con la poética de algunos 
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miembros del grupo Contemporáneos; aunque no la tomen directamente, sino de alguna 

tradición esotérica en particular. Pero es, ante todo, en Gorostiza donde se dan claramente 

los elementos míticos que vinculan su poesía con el gnosticismo.  

Para mostrar de una forma más nítida la lectura que propongo de Muerte sin fin, me 

parece necesario tener una concepción clara del movimiento en cuanto a su ubicación 

temporal y espacial, así como de sus principales ideas filosóficas y cosmológicas. 

 

b) El movimiento gnóstico 

 

Antes del descubrimiento de los textos de Nag Hammadi, pocas fuentes gnósticas directas 

se tenían sobre los gnósticos; entre éstas, se conocía el texto Pitis Sophia, las Odas de 

Salomón, así como algunos fragmentos del Corpus Hermeticum. Se tenían noticias de la 

existencia de ciertos grupos denominados “gnósticos”, cuyas creencias y doctrinas fueron 

rebatidas por heresiólogos cristianos como Ireneo de Lyon o Clemente de Alejandría.14 

Otra refutación no cristiana se encuentra en el apartado “Contra los gnósticos” de las 

Enéadas de Plotino, filósofo neoplatónico que defiende el monismo y refuta el dualismo. 

Ya Schopenhauer, en sus Fragmentos sobre historia de la filosofía, dedica unas páginas a 

dicho movimiento y resume, con cierta ironía, las teorías de estas sectas. Como 

mencionaba, la segunda mitad del siglo XIX vio nacer un interés por este movimiento. Un 

libro fundamental, de casi 600 páginas, fue escrito por Charles William King titulado The 

Gnostics and their Remains en 1864, donde hace una completa exposición del gnosticismo, 

                                                           
14 La obra de Ireneo se titula Examen y refutación de la supuesta gnosis. Allí se ocupa de explicar el sistema 

gnóstico valentiniano y de refutarlo, apoyándose en una interpretación cristiana del Antiguo Testamento y, 

para esa época, los recién canonizados Evangelios. De las obras escritas por los heresiólogos, ésta es la más 

completa y hasta el siglo XIX fue tenida como la exposición más clara de la llamada herejía gnóstica. Cf. la 

antología de textos heresiológicos en contra de la gnosis hecha por J. M. Torrents y publicada como Los 

gnósticos I y II. 
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y habla de las fuentes primarias conocidas hasta ese momento, del contexto histórico en el 

que surgió el movimiento e, incluso, dedica un apartado al análisis de los talismanes 

gnósticos tallados en piedra. 

Helena Blavatsky, la fundadora de la Sociedad Teosófica, cita extensamente el libro 

de King en su obra de 1887 Isis sin velo, en el cual se apoya para construir parte de su 

cosmovisión. La teosofía que ella pregonaba tuvo una acogida por parte de varios 

intelectuales de la época y vale la pena mencionar que fue ella una de las primeras en 

divulgar el gnosticismo a través de su obra en América. Después de su muerte, su 

secretario, G. R. S Mead, se dedicó de lleno a la investigación del gnosticismo, llegando a 

ser editor y traductor del texto Pitis Sophia, publicado en 1921 entre otros importantes 

estudios académicos. Mead logró un gran impacto en los estudios académicos sobre 

gnosticismo y gran parte de su obra está dedicada al estudio de éste, basta mencionar los 

estudios monográficos en 11 volúmenes Echoes from the Gnosis. 

En este sentido, “los gnósticos […] son tenidos hoy por representantes de un 

sistema de pensamiento independiente que rivalizó con el [cristianismo] e incluso lo influyó 

en algunos puntos” (Alexandrian, 2003: 49). Los trece códices de Nag Hammadi con textos 

coptos como el Evangelio de Tomás, el Apocalipsis de Pablo y Trueno, la mente perfecta, 

dan cuenta de la compleja cosmovisión de estos grupos, de sus sistemas filosóficos y sus 

doctrinas. 

Un estudio importante hecho pocos años antes del descubrimiento de la Biblioteca 

de Nag Hammadi (BNH), lo realizó Hans Jonas. En su libro La religión gnóstica. Aquí 

comenta que, “a comienzos de la era cristiana y, progresivamente, a lo largo de los dos 

siglos siguientes, el mundo mediterráneo oriental se encontraba en un momento de 

profunda agitación espiritual” (2006: 65). En ese contexto, Jonas ubica el surgimiento del 
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gnosticismo como un movimiento heterodoxo, incluso antagónico a la Iglesia católica 

recién institucionalizada. Tal movimiento constaba de sectas que habitaron el Alto Imperio 

Romano, se desplazaron del Medio Oriente hasta Egipto y se establecieron principalmente 

en Alejandría. Resulta imposible dar la fecha de composición de los manuscritos griegos 

originales, pero sí es posible afirmar que, para el siglo II, el movimiento gnóstico ya 

contaba con “un conjunto de ideas o concepciones religiosas que mantenían entre sí cierta 

coherencia” (Piñeiro, 2001: 35). 

Los estudiosos de la gnosis ―Quispel, Pagels, Piñeiro, Doresse, Jonas― sostienen 

que el sincretismo con otras doctrinas es indudable en la conformación de sus ideas. Es 

posible identificar en algunos tratados gnósticos elementos del cristianismo temprano, el 

judaísmo, el maniqueísmo, la filosofía griega temprana y la helenística. Es discutible su 

relación directa con doctrinas como el budismo o el hinduismo: “Es posible que en épocas 

distintas surjan tradiciones paralelas en culturas diferentes”, y “se desarrollaran de forma 

independiente” (Pagels, 1982: 21). El material para comprobarlo resulta hoy insuficiente. El 

gnosticismo pereció debido al triunfo del cristianismo y a la adopción del platonismo como 

filosofía. Sus pequeñas sectas sufrieron persecuciones y una paulatina extinción.  

 

c) Cosmovisión e ideas 

 

Existen varias escuelas de pensamiento gnóstico de acuerdo con su forma de exégesis de la 

Biblia: los exégetas del Antiguo Testamento (naasitas, ofitas, setianos) y los del Nuevo 

Testamento (valentinianos, bardesanes) (Cf. Piñeiro, 2011). No quiero centrarme en sus 

particularidades, sino exponer sus temas centrales para mostrar su relación con Muerte sin 

fin. 
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En el comienzo de su cosmogonía, antes de la creación del universo (como se 

expone en el Tratado tripartito), está presente la presencia de una entidad suprema, una 

totalidad que no se puede nombrar: el pleroma, la unión de todos los contrarios o, para 

decirlo en términos gnósticos, “lo Uno trascendente”. Debido a su naturaleza expansiva, el 

pleroma comienza a emanar una serie de esferas que participan de esta unidad. El sistema 

valentiniano las identifica como eones o formas alegóricas provenientes de la divinidad 

primera: el padre, la madre, la sabiduría, la inteligencia. Así surgen, según la escuela 

gnóstica, de 30 a 365 generaciones (números relacionados con la astrología). En el decurso 

de su expansión, una de las emanaciones comete el pecado de intentar superar o adelantarse 

al conocimiento del Uno trascendente. Esto origina la caída de dicho eón, Ialdabaoth, el 

demiurgo que crea el mundo a partir de la materia: “Ialdabaoth ―también conocido como 

Sacla, Samael y Ariael―, quien ni siquiera tiene conciencia de que existe el mundo de la 

Luz, posee una chispa celeste que ha recibido de su madre […], posee las aguas del abismo 

tenebroso que, por efecto de su envidia, se transmutan en materia” (Doresse, 1973: 537).  

La originalidad de los sistemas gnósticos proviene de esta idea. El sumo bien y el 

pleroma no tienen participación en la creación del mundo; el demiurgo malvado, el dios 

falso y pecador, es el creador. Hay “una distinción entre la divinidad suprema y el creador 

de este mundo” (Doresse, 1973: 529), lo que explica la existencia del mal en el ámbito 

humano. El hombre está inserto en un mundo de dolor y sufrimiento donde la gnosis es la 

vía de su salvación; es la chispa divina que conecta al hombre con la divinidad primera, 

pues, a pesar de haber perdido su naturaleza espiritual y verse encerrado en la materia, el 

hombre contiene una parte de lo Uno trascendente en su interior, a partir de la cual se debe 

conectar con la gnosis verdadera. De ahí que los evangelios gnósticos dibujen a Jesús como 

un maestro de la revelación. En el Evangelio de Tomás se puede leer: “El reino está dentro 
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de vosotros […]. Cuando os lleguéis a conocer, entonces seréis conocidos y sabréis que 

vosotros sois los hijos del padre viviente” (32, 23-25).15 Pagels señala que la “gnosis 

entraña un proceso intuitivo de conocerse a uno mismo […]. El autoconocimiento es 

conocimiento de Dios, el yo y lo divino son idénticos” (1982: 18-19). Una vez que las 

chispas asciendan al pleroma por medio de la gnosis, comienza el proceso de restauración. 

La destrucción del mundo, la aniquilación de la materia, el pecado y el demiurgo malvado 

causan, como dice otro texto titulado Pensamiento trimorfo, el fin al sufrimiento y el 

regreso a la unidad.  

 

2. LOS GNÓSTICOS “CONTEMPORÁNEOS” 

 

La falange (1922-1923), Ulises (1927), Contemporáneos (1928-1931) y Examen (1932) 

fueron las principales revistas en torno a las cuales se congregó el “grupo sin grupo”. La 

marca distintiva de sus publicaciones fue la heterogeneidad de los temas y el dialogo de la 

cultura nacional con la universal. Guillermo Sheridan y Octavio Paz les atribuyen “el rigor 

crítico” (1985: 13) como su constante más notoria, y ellos mismos se definieron como un 

“archipiélago de soledades”, según Torres Bodet, o como una “suma de individualidades 

irreductibles”, según José Gorostiza (1989: 135). Todos ellos fueron poetas principalmente; 

luego, ensayistas. No existe una cohesión absoluta de afinidades en el grupo, como en las 

escuelas o corrientes literarias; basta ver sus intereses personales para constatarlo. Ortiz de 

Montellano se inclinaba por lo indígena mexicano; Novo, por la poesía de lengua inglesa; 

Villaurrutia tenía predilección por la obra de André Gide; Cuesta, por la tradición clasicista 

                                                           
15 Todas aas ediciones que recopilan los 53 tratados se basan en la edición facsimilar de la Unesco, que tiene 

en cuenta los papiros originales ubicados en Zürich y el Museo Copto de Egipto. La edición con la que trabajo 

no es la excepción. Al citar los textos, me remito al título del tratado, el número de versículo y los renglones. 
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mexicana y el clasicismo francés; Owen, por las vanguardias europeas y Gorostiza, por la 

poesía de Juan Ramón Jiménez y la poética de Valéry. Es curioso observar que en sus obras 

rara vez convive lo poético con lo político. Para ellos, la creación literaria estuvo separada 

―salvo en el caso de Pellicer, quizá― del compromiso social; no así de la religión y de 

otras afinidades espirituales o filosóficas de índole heterodoxa. Es curioso notar la ausencia 

de referencias explícitas, citas de libros o alusiones deliberadas a la gnosis en las obras de 

Cuesta, Owen, Ortiz de Montellano y Gorostiza; para ellos, el esoterismo estuvo 

subordinado a la literatura y más que coincidir explícitamente, coinciden en un nivel 

simbólico. Por ello, hay que rastrear las huellas del de esta tradición no sólo en las fuentes 

directas, sino también en la literatura que les precedió y de la cual fueron lectores. 

Sergio Fernández ―en un artículo lleno de proposiciones generales, aunque 

abundante en intuiciones― señala que en los Contemporáneos es posible encontrar “dos 

categorías: la de un triángulo hermético, al que pertenecen Gorostiza, Cuesta y Owen (yo 

agregaría a Ortiz de Montellano), y la de uno no hermético, en el que se hallan Pellicer, 

Villaurrutia y Novo” (1991: 198). Aunque Sergio Fernández no se ocupe de comprobar su 

hipótesis, vislumbra el tema que me propongo investigar aquí. ¿Cómo se conectan los 

contemporáneos con las doctrinas esotéricas? ¿Qué hay en ellas equiparable a la poesía?  

La alquimia es una doctrina cercana al “Canto a un dios mineral” de Jorge Cuesta 

(Panabière, 1983) y al Perseo vencido de Owen (García Terrés, 1980); el hermetismo, la 

corriente más próxima al “Segundo sueño” de Ortiz de Montellano (Flores, 2003); la cábala 

y el gnosticismo están, lo veremos, en el trasfondo de Muerte sin fin. Xavier Villaurrutia 

muestra en ocasiones una modesta simpatía que lo aproxima a la gnosis; sin embargo, está 

más cercano al surrealismo, como extensión del movimiento romántico, muy próximo en 

muchos sentidos a las doctrinas de la “revelación”, que de una afición por lo esotérico. 
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Entre esos miembros del grupo Contemporáneos, principalmente, se pueden 

encontrar resonancias provenientes de la heterodoxia religiosa, con una visión cercana al 

gnosticismo y que les llega a través de sus lecturas, del modernismo hispanoamericano a la 

tradición poética universal. No es casual que los poetas hayan percibido en el esoterismo 

una dimensión simbólica de la existencia y la creación artística, en la que el conocimiento 

de lo sagrado es revelación y se hermana con la poesía. Actualmente, el abordaje del 

esoterismo ha sido admitido, como reclamaba Paz16, en la Academia. La esoterología es 

hoy una disciplina propuesta por Antoine Faivre y pretende “comparar, interpretar, buscar 

leyes y tipos, encontrar estructuras y funciones, determinar la naturaleza y la vivencia del 

esoterismo en general” (Apud Chaves 2015: 125). El artículo que parece inaugurar este tipo 

de estudios en México se refiere a Jorge Cuesta y fue escrito por Carlos Montemayor en 

1974. Jaime García Terrés escribió un libro entero sobre Gilberto Owen: Poesía y alquimia 

(1980), mismo que Octavio Paz comentó negativamente en una reseña.17 Dos años después, 

Paz realizaría un análisis hermético del Primero sueño en su libro sobre Sor Juana. En La 

imagen desollada (2003), Enrique Flores rastrea la relación de Ortiz de Montellano con el 

hermetismo. En 2005 Mónica Mansour publicó un estudio sobre Muerte sin fin, donde 

relaciona el poema con la cábala. Esta serie de estudios son un indicio para pensar el 

concepto de gnosis como revelación, y más particularmente, como revelación poética. 

 

 a) Del teósofo Darío al Vasconcelos pitagórico 

                                                           
16 Octavio Paz, en 1964, escribió el ensayo sobre Rubén Darío “El caracol y la sirena”, donde afirma: “La 

crítica universitaria generalmente ha preferido cerrar los ojos ante la corriente de ocultismo que atraviesa la 

obra de Darío. Este silencio daña la comprensión de su poesía. Se trata de una corriente central que constituye 

no sólo un sistema de pensamiento sino de asociaciones poéticas [...]. Como otros creadores modernos que se 

han servido de los mismos símbolos, Darío transforma la «tradición oculta» en visión y palabra” (1991: 56). 

Algo muy similar sucede con los Contemporáneos. 
17 Paz refuta la visión alquímica de García Terrés en su lectura de Owen. Esta querella, que parte de otra 

reseña de Aurelio Asiain, la comenta detalladamente Enrique Flores en su libro La imagen desollada.   
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El ambiente intelectual del cual son herederos los Contemporáneos, empieza con Rubén 

Darío, adalid del modernismo, en quien la presencia del esoterismo es fuerte y se extiende a 

Lugones, Tablada, Nervo, cruza el Atlántico, regresa con Ramón del Valle Inclán y llega a 

Vasconcelos, pasando por el espiritismo del líder revolucionario Francisco I. Madero. 

El esoterismo de Darío es incuestionable. Tanto Cathy Login Jrade, en su libro 

Rubén Darío y la búsqueda romántica de la unidad, como José Ricardo Chaves, en México 

heterodoxo, han demostrado el vínculo inseparable del poeta nicaragüense con la teosofía, 

manifestada principalmente en sus cuentos fantásticos. La teosofía tenía como mayor 

exponente a la rusa Helena Petrova Blavatsky, conocida como Madame Blavatsky, quien en 

1875 fundó, al lado de Henry Steel Olcott, la Sociedad Teosófica en Nueva York, lo cual 

impulsó fuertemente los estudios teosóficos. El escritor Amado Nervo, deja un testimonio 

de la presencia de esta doctrina y el espiritismo en México: 

 
Estamos en plena época de jacobinismo espiritualista, y como ya no queremos 

contentarnos con la salvadora doctrina de Cristo, porque nos parece que esto 

será una retrogradación a ese pasado que los enciclopedistas diz que arrasaron en 

las conciencias, nos aventuramos a la buena de Dios por el dédalo de las 

religiones prehistóricas, valga la frase; y vamos a preguntar a la esfinge el 

misterio de la vida. Los espíritus medianos consultan las mesas de pino. Los 

espíritus superiores se emboscan en la teosofía (2000: 244). 

 

La mención de “las mesas de pino” es una alusión al espiritismo moderno, 

movimiento que llegó a México desde Estados Unidos, donde sus principales 

representantes fueron las hermanas Kate, Margaret y Leah Fox. La mención de la teosofía 

evoca el vínculo con Blavatsky. Isis sin velo y La doctrina secreta eran los libros clave para 
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adentrarse al estudio de esta doctrina, los cuales Darío y Nervo leyeron probablemente con 

fervor. La teosofía de Blavatsky es un sistema complejo de conocimiento “metaracional”, 

fundado en una cosmología que compara distintas religiones; se reapropia de diversos 

elementos del budismo y el hinduismo tejidos con la tradición esotérica occidental como la 

cábala, el gnosticismo y la alquimia; es decir, un esoterismo sincrético, como lo ha sido 

siempre en Occidente. 

La literatura fantástica fue uno de los vehículos de la teosofía. El caso de Leopoldo 

Lugones ―quien fue secretario general, hacia 1900, de la rama luz de la Sociedad 

Teosófica argentina― se hace evidente en sus cuentos, donde se corresponden la 

terminología de Blavatsky y la del escritor argentino al hablar de “cosmogénesis”, término 

tomado de La doctrina secreta y reproducido en Las fuerzas extrañas (Chaves, 2013: 48). 

Otro simpatizante fue el poeta José Juan Tablada. La obra que mejor muestra esto 

no fue escrita en verso sino en prosa narrativa. En La resurrección de los ídolos, publicada 

por entregas en 1924 ―época del grupo Contemporáneos―, retoma el hermetismo de 

Athanasius Kircher (1601-1680) y señala la existencia de la Atlántida sumergida en tierras 

americanas. Además, recurre a la teosofía de Annie Besant con el afán de conciliar en su 

novela las fuerzas opuestas del poder político encerradas en los dioses Quetzalcoatl y 

Huichilobos. 

Vale la pena detenerme en la figura de Athanasius Kircher porque está relacionado 

directamente con sor Juana, y ésta con los Contemporáneos. Kircher fue un representante 

del hermetismo en la época barroca. Su obra aborda múltiples temas: Egipto, los 

jeroglíficos, los volcanes, la cábala, el arca de Noé y otros muchos cercanos al 

neoplatonismo. Sugiere que el origen de las lenguas, las civilizaciones y las artes hay que 

sondearlo inmediatamente después del Diluvio universal; lo cual lo llevó a la búsqueda del 
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saber perdido de Egipto que él mismo rastreó en el hermetismo, la cábala y la magia. El 

análisis que Octavio Paz dedica a sor Juana en Las trampas de la fe tiene como 

fundamento, además de la lectura de Frances Yates, la lectura de Kircher por parte de los 

poetas y eruditos barrocos americanos. Muchos estudios han abordado el hermetismo en la 

obra de Sor Juana, especialmente en el Primero sueño. Elias Trabulse le dedicó dos 

artículos: “El hermetismo en Sor Juana Ines de la Cruz” y “La Rosa de Alexandria: Una 

querella secreta de Sor Juana”; José Pascual Buxó “El Sueño de Sor Juana. Alegoría y 

modelo del mundo”. La lista es extensa, y entre algunos otros se cuentan los trabajos de 

Jorge Alcázar, Mauricio Beuchot y Enrique Flores. Este último explora, en “El sueño 

solar”, el tema del silencio en Sor Juana, pero no cualquier tipo de silencio sino el silencio 

hermético representado por el dios egipcio Harpócrates ―así llamado por los griegos―. 

Los Contemporáneos frecuentaron la lectura del Primero sueño y acaso pudieron entrever 

la relación del poema con el hermetismo sin hacer una interpretación manifiesta, velada en 

sus poemas, como es el caso del “Segundo sueño” de Ortiz de Montellano, poema que 

Flores lee como un palimpsesto en el que subyacen como sustratos la poesía indígena y el 

poema de sor Juana, teñidos por el hermetismo, el sueño profético y la poética de Antonin 

Artaud: “Una lectura hipnótica respalda el argumento del Segundo sueño: la lectura del 

Sueño de Sor Juana” hecha por Ortiz de Montellano, que más bien sería una “reescritura” 

donde se devela “la transmisión del Sueño de Sor Juana” (2003: 59). No es casual que Ortiz 

de Montellano abra su libro Sueños con un epígrafe de la monja y más tarde, en otro 

escrito, diga: “En el Primero Sueño, no es la vida misma la que se respira, sino la 

conciencia y la negación de la vida corporal: la idea de la vida” (Apud Flores, 2003: 59). La 

influencia de Sor Juana en los Contemporáneos es innegable; ya Anthony Stanton advierte 

que “El caos y la confusión que Sor Juana vislumbra cuando fracasa el intento de 
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conocimiento intuitivo [...], es el punto de partida de Gorostiza” (1989: 313); punto de 

partida para la escritura de Muerte sin fin, nada menos. 

Una figura, un tanto distante del mundo literario, pero muy importante en la época, 

fue Francisco I. Madero, recordado más como revolucionario que como practicante y 

difusor del espiritismo. Madero fue un ferviente adepto de la doctrina espírita del francés 

Allan Kardec, como lo confirma su participación en diversas revistas dedicadas a los 

estudios esotéricos, como La Cruz Astral, Helios o El Siglo Espírita, divulgadas en México 

antes y durante la Revolución. Para esta última, donó la imprenta y él mismo la financió. 

No es casual que tuvieran una fuerte presencia todavía en la época de los Contemporáneos. 

José Ricardo Chaves, en una brillante investigación, escribe: “En 1900 organizó el Centro 

de Estudios Psicológicos de San Pedro, Coahuila, en donde había sesiones espiritistas y 

también experimentos con electricidad y fotografía” (2013: 93). Aunque el jefe 

revolucionario siempre intentó tener al margen sus ideas políticas de las de índole 

espiritual, la predilección que sentía por estos temas se transluce en varios artículos suyos, 

así como en su portentosa lectura de la Bhaghavad Gita ―texto clásico de la lírica hindú, 

puesto muy de moda entre los teósofos a raíz de las recomendaciones de Blavatsky― que 

Madero comentó en una publicación periódica. 

Más cercano a los Contemporáneos fue el polémico y enigmático José Vasconcelos.  

Dos libros fundamentales muestran su inclinación esotérica: Pitágoras. Una teoría del 

ritmo y El monismo estético18. En el primero, el filósofo mexicano explora la leyenda de 

Pitágoras y los misterios secretos del culto pitagórico, de donde parte para establecer una 

                                                           
18 Enrique Flores, en el “Prólogo” a La imagen desollada, da una importancia muy especial a estos libros de 

Vasconcelos para su lectura del Segundo sueño, descubriendo una conexión esotérica entre Vasconcelos y 

Ortiz de Montellano, relación que sin duda se puede extender a varios miembros del grupo de 

Contemporáneos, como José Gorostiza, en quien aparecen las ideas gnósticas, quizá de influencia plotiniana. 

Vale la pena recordar que el poeta tenía en su biblioteca personal los Estudios indostánicos del rector (cf. 

Bothe, 2009: 184). 
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teoría estética que va más allá del número y la armonía concluyendo que hay un ritmo 

universal que los hombres “oyendo dentro de sus propias almas y comprobando después 

que, así como interiormente, por fuera también el mundo es ritmo” (apud. Flores: 2003: 

33), de tal manera que dicha idea se complementa o extiende en el segundo libro, una 

reivindicación del filósofo neoplatónico Plotino. “Así ―apunta Flores― se produce lo que 

Vasconcelos llama «el retorno a Plotino»: el cuerpo y el alma se confunden; el cuerpo es 

«energía de descenso», en él hay disminución, «pero no ausencia total de la energía 

divina»” (2003: 34). Sin duda, nada más similar a la teoría gnóstica de la caída del hombre, 

según la cual, la divinidad disminuye de éste conforme desciende de la divinidad primera, 

pero una chispa divina prevalece en él. “El mismo Vasconcelos reconoce, en su Ética que 

su filosofía se deriva del neoplatonismo, y señala a Plotino como el filósofo que más 

influencia ha ejercido en él” (Rosado, 27: 2015). 

 Vasconcelos ―menciona Abelardo Villegas―  

 
imagina una cosmovisión sustentada por un cristianismo peculiar teñido de 

platonismo, de plotinismo, de bergsonismo y aun de positivismo. Dios emana de 

sí la sustancia del universo ―la segrega como en Plotino― y esta sustancia, a 

medida que se aleja de Dios va degenerando, se va desintegrando o perdiendo a 

la manera teológica. Pero a este movimiento de dispersión se opone un contrario 

de reintegración. Ciertos hitos, ciertas estructuras básicas, reorganizan 

nuevamente la sustancia. El átomo reintegra la sustancia creando el plano de lo 

físico. La célula toma la sustancia física y la reorganiza creando el mundo de la 

vida. Y finalmente el hombre, que participa de la vida, convierte la sustancia 

fisicobiológica, en psíquica. Y la mente la espiritualiza y la envía de retorno al 

creador [...]. Al final el hombre proyecta toda la vida espiritual hacia Dios, pero 

la vida espiritual es eso, es conocimiento, es arte, es todas esas cuestiones que 

integran directamente a Dios (apud Rosado, 2015: 27). 
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Esta larga cita descubre en la filosofía de Vasconcelos algo muy similar a lo 

propuesto por los gnósticos: en primer lugar, las emanaciones que parten de la unidad 

primera y se van degradando conforme se alejan de ella y luego crean “el mundo”, “la 

vida”, “el hombre”. Este último, como en los gnósticos, una vez que tiene la mente 

espiritualizada, “proyecta la vida” para regresar a la unidad, a “Dios”. 

 

b) Las huellas de la gnosis en los “Contemporáneos” 

 

En el contexto finisecular y ya entrados los años veinte, me parece apresurado descartar la 

posibilidad de que los Contemporáneos hayan estado en convivencia, al menos indirecta, 

con el esoterismo, abiertamente pregonado por escritores y personalidades de su época, 

como Vasconcelos y Tablada, o por antecesores inmediatos como Nervo y Darío. Todavía 

resulta más apresurado pensar que las ideas esotéricas quedaron olvidadas y después de los 

años veinte no se volvió a saber de ellas. Más acertado sería señalar que hubo un cambio o 

un cambio de afinidades por las fuentes esotéricas que comienzan con el espiritismo, luego 

pasan por teosofía y llega a la doctrina conocida como el Cuarto camino de Gurdjieff y 

Ouspenky19. 

Si, como se ha señalado, la actitud crítica de los Contemporáneos se impuso en 

muchos ámbitos de la cultura, la religión y el esoterismo no fueron excepciones. Aunque no 

hay referencias explícitas a estos ámbitos en sus ensayos, la poesía es la fuente principal 

donde se expresan esas doctrinas conectadas con la idea de gnosis.  

                                                           
19 Georges Ivanovitch Gurdjieff (1877-1949) y su discípulo Piotr Demiánovich Ouspensky (1878-1947) 

fueron los principales impulsores de la escuela esotérica conocida como Cuarto camino. Gurdjieff comenzó 

sus enseñanzas en Rusia y luego, debido a la revolución, se trasladó a Francia, donde su enseñanza fue 

acogida por varios intelectuales (es mencionado por André Breton en su Antología del humor negro). Los 

libros escritos por Ouspensky llegaron a América y fueron leídos por artistas como José Juan Tablada, en el 

caso de México, o Néstor Sánchez en el caso de Argentina. 
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Los Contemporáneos mostraron una actitud de rechazo o de admiración hacia el 

modernismo hispanoamericano. Ortiz de Montellano frecuentó desde temprano dos 

pasiones, dice Sheridan: “Amado Nervo y la religión católica, lo cual equivale a decir que 

su pasión, en realidad, era una” (1985: 38). Jorge Cuesta observó en el modernismo algunos 

méritos, pero en sus representantes mexicanos, Gutiérrez Nájera y Nervo, vio a “dos tristes, 

melancólicos, apesadumbrados, neurálgicos y pésimos poetas” (2004b: 266). Torres Bodet 

acerca de Darío menciona: “Es el fundador: el que nos enseñó a todos la importancia de ser 

sinceros para llegar algún día a ser potentes” (1966: 325), y en el extenso libro que dedicó 

al poeta nicaragüense, Abismo y cima, hace alusión a la relación de éste con la teosofía. 

Tablada aparece como imprescindible en la historia de la literatura mexicana y es 

fundamental su vínculo con los Contemporáneos. En el prólogo a su Antología de la poesía 

mexicana moderna, Cuesta dice del poeta: “Su curiosidad inteligente lo ha lanzado a todas 

las aventuras de la poesía contemporánea. Este papel de inquietador constante, desde los 

tiempos de la Revista Moderna hasta nuestros días, ha hecho de Tablada un punto de mira, 

un índice de conquistas nuevas en la poesía mexicana” (apud Núñez, 2005: 118). Fue leído 

por los Contemporáneos y no creo que su influencia haya sido de índole poética solamente; 

sospecho que la teosofía y su esoterismo llegaron a ser una referencia para ellos. 

La crítica al modernismo está enfocada más al ámbito literario que al esotérico. No 

me parece descabellado pensar que hayan podido traspasarles referencias teosóficas que 

luego los conducirían al hermetismo, como en el caso de Ortiz de Montellano, que pudo 

tomar de Nervo su profunda religiosidad cristiana. No es casual que en todo el poemario de 

Ortiz de Montellano, Sueños, haya un fuerte sentido de la premonición, del conocimiento 

onírico, de la profecía, de la revelación, de una gnosis que se da a través del sueño y se 
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transmuta en lenguaje poético20. El autor de los Sueños también escribió un libro titulado 

Figura, amor y muerte de Amado Nervo. Como dice Flores, Ortiz de “Montellano no fue 

insensible a esta faceta hermética de Nervo. «Fue aficionado a las ciencias ocultas» [...], 

invoca su pasión por la cábala y la quiromancia, los talismanes y las palabras mágicas” 

(2003: 30). Nada más cierto. La obra de Ortiz de Montellano es uno de los testimonios más 

veraces de la conexión entre el esoterismo de los años veinte y la poesía en el grupo de 

Contemporáneos; el espiritismo y el sincretismo teosófico ya está lejos de estos autores. 

Ortiz de Montellano fue un poeta cristiano pero heterodoxo, muy semejante a la 

heterodoxia que representó el gnosticismo en su época, pues el autor de los Sueños no 

seguía a la institución eclesiástica, sino que buscaba el conocimiento que ofrece la religión, 

pero sin instituciones mediadoras como la Iglesia; buscaba la revelación a su manera, 

volcándose en la poesía y las doctrinas esotéricas. 

El “Canto a un dios mineral” es un poema hermético en todos los sentidos. Resulta 

una pena que Jorge Cuesta nunca escribiera una página dedicada a la alquimia y sólo 

hiciera referencia a ella de una forma cifrada o, mejor dicho, simbólica en su poesía. No era 

gratuito el epíteto “el más triste de los alquimistas” que le atribuyeron sus compañeros de 

grupo. Yo diría que su práctica fue la de la transmutación del verbo. Las fuentes de Cuesta 

las podemos encontrar en sus lecturas modernistas, aunque las refute severamente. La 

tradición teosófica de Nervo y Darío es transparente, por eso mismo es ingenuo pensar que 

el rigor crítico de Cuesta las haya dejado pasar inadvertidas. En su ensayo “El clasicismo 

mexicano” dice que en Díaz Mirón hay una exploración oculta del espíritu y ve en su figura 

a un “interlocutor demoniaco” (2004b: 265). De aquí que Carlos Montemayor diga que 

                                                           
20 En La Imagen desollada, Flores explica ampliamente la presencia del hermetismo en los Sueños, explica 

cómo el éste penetra en la poesía de Ortiz de Montellano, habla de las fuentes, y de entre muchas a las que 

alude, destaca a Nervo. 
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“Cuesta insinúa una ciencia esotérica y la relación del gnóstico con el demonio” (1974 :18). 

La conexión esotérica del “alquimista” no es manifiesta, sino secreta; las alegorías y 

símbolos de su Canto son los estados de conciencia por medio de los cuales el hombre se 

vincula con otras realidades. Louis Panabière en Itinerario de una disidencia ―uno de los 

libros más completos sobre Cuesta― ahonda en este tema en varios lugares de su trabajo. 

“En cuanto ingeniero químico y en cuanto poeta, [Cuesta] tenía del mundo una visión a un 

tiempo material y simbólica, quizá la mejor manera de llegar a la comprensión del sentido” 

(1983: 192), cosa que se observa en su “Canto a un dios mineral una obra de índole 

alquímica”. Lo cual se hace patente cuando Panabière hace su lectura del poema: “la 

utilización de los elementos que participan en la transmutación en el orden que se da en la 

Gran Obra: tierra, agua, fuego, aire podría llevarnos por este camino al igual que el empleo 

de las imágenes de oro y plomo” (1983: 183) y concluye: 

 
Aunque no recurra a los procedimientos secretos de la «Gran Obra», Jorge 

Cuesta no actúa de otro modo. Pero su mortero, el crisol de donde vienen a 

fundirse para sublimarse la materia y el espíritu, es el acto poético cuyo fruto es 

el sentido. Pues es en la actividad literaria donde prosigue y lleva más allá de sus 

experiencias de químico. Su piedra filosofal es el lenguaje del poema (1983: 42). 

 

Sospecho que su experimentación con la química consistió precisamente en una 

transmutación corporal, en un desdén por la materia, en una transmutación alquímica tanto 

teórica como práctica ¿acaso el trágico final de su vida no es la abolición de la materia y el 

triunfo del espíritu? No dudo que también haya estado conectado con Plotino, ya que la 

influencia de Vasconcelos no se quedó en el terreno literario y político; las Enéadas se 

divulgaron masivamente a instancias del Rector en sus campañas por la alfabetización del 

país. En el “Libro III” de las Enéadas, aparece un largo texto titulado “Contra los 
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gnósticos”, documento imprescindible para el estudio de la gnosis antes del descubrimiento 

de Nag Hammadi. La agudeza de Cuesta pudo haber tomado de Plotino la unidad espiritual 

que propone como último fin, como inteligencia pura. Rodolfo Mata ha sugerido que las 

fuentes esotéricas del Canto a un dios mineral son rastreables, no en textos como el Corpus 

Hermeticum, sino en la poesía simbolista francesa: de Baudelaire a Mallarmé, pasando por 

Valéry (1998: 114). 

 No dudo que Owen haya rechazado la ortodoxia religiosa y haya preferido 

frecuentar las doctrinas esotéricas. No me parece casual que García Terrés dedicara un libro 

completo a Owen, sugerentemente titulado Poesía y alquimia, en el que aborda con detalle 

la simbología de Simbad el varado, emparentada directamente con la astrología, la 

numerología, el hermetismo y la alquimia. Terrés refiere que a lo largo del poema hay 

“varios símbolos alquímicos”, y al analizar la segunda parte del “Simbad” apunta:  

 
El “sol del árbol” es el arbor solis o vía seca. Pero, a la vez, el “hielo al sol” 

deriva en la “inevitable luna casi líquida”, o sea, el arbor lunae o vía húmeda. 

No hay más expresión para este proceso que la música, arte por excelencia de las 

metamorfosis, de ahí “el agua rota en trinos”. El lirio y la abeja son espíritus 

elementales de la alquimia; pero de ellos sólo se percibe el aguijón olvidado. 

Hay un texto hermético sirio en donde se habla de un espejo secreto, situado 

detrás de siete puertas, que corresponden a las siete esferas planetarias […] El 

lirio, con sus cinco pétalos, es emblema de la Quintaesencia, y la virgen, de la 

Materia Prima (1980: 104). 

 

Las fuentes del “Simbad” pueden rastrearse en las lecturas modernistas de Owen, en 

su afición a los textos alquímicos o incluso en su amistad con Jorge Cuesta pues, de todos 

los miembros del “grupo sin grupo”, Owen fue el más cercano a éste: “La relación entre 

estos dos ―apunta Sheridan― era la de un hermano mayor con el que lo sigue […]; la de 
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Pílades con Orestes; la del arrastrado a la aventura, al crimen y al arrepentimiento” (1985:  

155). En su comentario sobre Cuesta hay dos puntos que llaman mi atención. El primero, la 

mención, nada gratuita, de la alquimia, pues ve en “el más triste de los alquimistas” la 

transmutación poética del verbo, la alquimia vuelta poesía. El otro punto es su alusión al 

Fausto, pues el mito fáustico es, en una de sus posibles interpretaciones, la búsqueda del 

conocimiento por medios no racionales, la búsqueda del desengaño ya no por medio de la 

ciencia, la filosofía y la teología, como lo dice el personaje de Goethe, sino por medio de la 

magia. Recordemos que Goethe basó a su personaje en Paracelso, el alquimista de la Edad 

Media. 

Una reinterpretación del mito la propuso Oswald Spengler en un libro crucial para el 

“grupo sin grupo”: La decadencia de Occidente; basta ver las alusiones y comentarios en 

las revistas Ulises y Contemporáneos.21 Es posible que el gnosticismo llegara a Gorostiza a 

través de ese libro, pues Spengler recurre a los gnósticos reiteradamente para contrastar las 

visiones del mundo de diversas culturas, con el fin de establecer una morfología “orgánica” 

de la literatura universal. Así, la arquitectura religiosa transforma “el interior de la iglesia 

en una esfera mágica cuyos dorados reflejos nos arrebatan de la realidad terrenal y nos 

transportan a las visiones de Plotino, de los gnósticos y de los poemas apocalípticos” (1993: 

279). En el ámbito del arte, perteneciente al alma mágica, dice que “el brillo metálico [del 

arte árabe] es sobrenatural; no se presenta casi nunca en la naturaleza; recuerda los demás 

símbolos de esta cultura, la alquimia, la cábala, la piedra filosofal [...]. En el simbolismo de 

estos fondos, misteriosamente hieráticos, están contenidas todas las teorías que enseñaba 

                                                           
21 Andreas Kurtz ha estudiado la influencia de este libro en su artículo “La importancia de la filosofía y la 

cultura alemanas en la revista Contemporáneos”. Afirma que La decadencia de Occidente fue una moda 

durante los años veinte y llegó a convertirse, junto con las teorías de Bergson, Nietzsche y Keyserling, en la 

expresión filosófica heterodoxa pregonada por los Contemporáneos. 
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Plotino y los gnósticos sobre la esencia de las cosas” (1993: 322). De este modo, en 

diferentes ocasiones alude a los gnósticos y a Plotino como visionarios, como esotéricos. 

Volviendo a Owen, no sólo se inserta en la tradición esotérica con el “Simbad”, con 

sus “combinaciones numéricas o cabalísticas” (Pérez Amescua, 2011: 16), sino también en 

su narrativa. Novela como nube es una extraña narración donde las “claves esotéricas van 

siendo poco a poco descubiertas” incluso, “muchos de los datos de su biografía son 

invenciones y metáforas del propio Gilberto Owen” (23). La alquimia y la astrología, la 

numeración y el mito son las fuentes predilectas de Owen y se sirve de ellas para 

desarrollar una visión del fenómeno poético como revelación equiparable a la gnosis. 

La tradición poética universal está presente en los Contemporáneos: el simbolismo 

francés y la poesía en lengua inglesa; Nerval, Baudelaire, Gautier, Rimbaud, Artaud, Blake, 

Shelley, Eliot y Yeats, quienes frecuentaron las doctrinas esotéricas desde la teosofía, la 

cábala y el hermetismo. La astrología es clave para entender a Nerval; Yeats refiere en Una 

visión sus experiencias sobrenaturales, su fascinación por los mediums ―fue miembro de la 

famosa orden hermética Golden Dawn―, y Rimbaud inventó la “alquimia del verbo”. Esta 

dimensión no pudo ser ignorada por los Contemporáneos. ¿Acaso no hay en la construcción 

mitológica de Owen un parentesco con la obra de William Blake? Villaurrutia lo tradujo, 

junto con “El desdichado” de Nerval. Cuesta habla de Baudelaire y su relación con el 

demonio; la poesía de Ortiz de Montellano ―como dice Flores― es un palimpsesto donde 

se translucen el ritual y la magia del viaje a México de Antonin Artaud (cf. 2003: 45-57). 

Los grandes poemas de los Contemporáneos se conectan entre sí a partir del 

concepto de gnosis poética, van del “dios mineral” de Cuesta al “Simbad” de Owen, que se 

refleja en el sueño profético de Ortiz de Montellano y el demiurgo de Gorostiza. La gnosis 

que se puede lograr a través de la experiencia poética, no se manifestó en la antigüedad; sin 
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embargo, creo que en la modernidad esa experiencia fue buscada por diferentes poetas, esto 

es, los poetas esotéricos. De ahí la heterodoxia propia de algunos escritores 

hispanoamericanos que buscaron en “la otra religión” una poética y una espiritualidad que 

se transluce en sus versos y responde a una crisis, no sólo estética, sino también espiritual. 

He intentado mostrar las fuentes gnósticas de algunos miembros del “grupo sin 

grupo”. No obstante, es en Gorostiza y su mayor poema Muerte sin fin donde mejor se 

expresan estas ideas. Resulta enigmático saber por qué nunca se manifestaron abiertamente 

esotéricos estos poetas. Sospecho que la razón de su silencio se debe a que subordinaron 

completamente el esoterismo a su poética, es decir, trasladaron su heterodoxia a su poesía, 

pero de alguna manera su grupo fue una especie de secta que bebió de la tradición secreta y 

subterránea que ha atraído tanto un gran cúmulo de artistas en diversas épocas. Acaso la 

expresión más profunda y autentica de esa heterodoxia fue la poética, un camino de libertad 

frente al dogma. Hay en los Contemporáneos un esfuerzo por obtener una gnosis a partir de 

la introspección personal, a través del poema, ¿y acaso no es la poesía un abierto manifiesto 

de la introspección del hombre, con sus símbolos, sus rituales y sus métodos?  

 

c) Gorostiza gnóstico 

 

De los Contemporáneos, José Gorostiza es quien tiene la obra más breve. Su producción 

poética se limita a dos libros, lo demás son poemas sueltos y algunas obras de teatro, a lo 

que se suman mínimos ensayos y reseñas. La literatura fue su prioridad; política, religión, 

filosofía o ciencia están subordinadas a la poesía. “Para mí ―apunta Gorostiza―, la poesía 

es la investigación de ciertas esencias […]: el amor, la muerte, la vida, dios” (1989: 146). 

Sheridan dibuja un retrato del poeta en Los Contemporáneos ayer: “Solitario, escurridizo y, 
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a veces arisco, era un muchacho de increíble generosidad y delicadeza una vez abierto el 

recio velo de su cautela […]; un joven de gran disciplina interior, inteligencia terrible y, 

acaso, un adarme de orgullo en el que su soledad se complacía […]. Gorostiza [fue] el 

miembro más aislado y silencioso del nuevo Ateneo” (1985: 105-106). En ocasiones, este 

distanciamiento lo arrojó a no considerarse miembro de los Contemporáneos, a disentir de 

las opiniones de otros, como de Villaurrutia, y a estar al margen de su generación.   

Su primer libro, Canciones para cantar en las barcas, insinúa ya los temas que lo 

conducirán a Muerte sin fin, su obra máxima. Uno de los ensayos más completos sobre su 

concepción poética es “Notas sobre poesía”, donde trata los problemas fundamentales a los 

que se enfrenta el artista para crear. Este escrito es un testimonio de introspección espiritual 

conectado con una especie de experiencia religiosa, por eso cita la pintura de Beato 

Angelico y la poesía de San Juan de la Cruz. En ese mismo escrito, se refiere además a 

varios de sus autores predilectos, como Shelley, Lao-Tsé, Platón y el Arcipreste de Hita. 

Son muy pocos los rastros dejados por Gorostiza que lo conectan con la tradición 

esotérica. El escrutinio de su biblioteca personal, hecho por Pauly Ellen Bothe y puesto 

como anexo en su tesis doctoral, no arroja ningún libro que trate directamente sobre la 

cábala o el gnosticismo. No obstante, los poetas incluidos en su biblioteca tenían aficiones 

esotéricas, como Nervo, de quien no dudo que haya entrevisto su conexión con la teosofía. 

De los libros de Vasconcelos curiosamente conservó los Estudios indostánicos, donde 

reaparece el interés por Plotino y una larga cita donde se refuta la teosofía de Blavatsky. 

Además, Gorostiza escribió una reseña sobre La raza cósmica, en la cual identifica el 

esoterismo del Rector: “El ocultismo, esa ciencia a lo absurdo de quién nadie osará reír, 

formuló ya la idea de una raza cósmica. Vasconcelos la acoge y la adapta a su visión 

personal” (1969: 119).  
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En el catálogo aparecen obras de William Blake, John Keats, Dante Gabriel Rossetti 

y W.B. Yeats. Blake fue un lector apasionado de Swedenborg, arquitecto del cielo y el 

infierno quien construyó una cosmología con base en sus experiencias místicas. Blake 

postula una experiencia y un conocimiento basados en el conocimiento intuitivo semejante 

a la gnosis. Keats, exponente del primer romanticismo inglés, habla en su extenso poema 

The Eve of Saint Agnes (que está en la biblioteca de Gorostiza) de la unión alquímica del 

andrógino, y Rossetti era un ferviente neoplatónico. Pero acaso los textos más 

impresionantes sean los de Yeats, que no sólo permearon la obra de Gorostiza de forma 

poética, sino también esotérica, pues el escritor irlandés perteneció a la Orden Hermética 

del Alba Dorada, la famosa Golden Down, sociedad donde se realizaban estudios 

esotéricos. A estos se suman otros títulos, como las Rubaiyat de Omar Khayyam y los 

Cantos y cuentos del antiguo Egipto, de Ortega y Gasset, que dan cuenta de un interés por 

el Oriente. Recordemos el interés de Gorostiza por El matrimonio del cielo y el infierno en 

la traducción de Villaurrutia, basada, precisamente, en una edición preparada por Yeats. 

Esto queda patente en la carta que envía Villaurrutia a Gorostiza (cf. 1995: 223-226), quien 

se encontraba haciendo trabajo diplomático en Londres. 

Todo esto nos brinda algunas pistas para conocer de dónde viene el gnosticismo de 

Gorostiza. Mónica Mansour menciona varios datos biográficos interesantes: 

 
José Gorostiza viaja a Londres para trabajar en la embajada de México como 

“primer escribiente”. Se sabe poco de la vida privada de Gorostiza porque él no 

era muy dado a relatarla (por ejemplo, nunca dijo ni a su familia que era masón). 

Sabemos, sin embargo, por una carta que le envía Ciro Méndez desde Nueva 

York el 6 de mayo de 1924 […], que Gorostiza estaba muy interesado y bastante 

informado de escritos esotéricos, entre ellos la obra de Mme. Blavatsky y el 

Tertium Organum de Ouspensky […]. Llega, pues, a Londres y se pone en 
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contacto con George Bernard Shaw y otros intelectuales que formaban parte de 

la Orden Hermética del Alba Dorada (2015: 78-79). 

 

Este párrafo arroja muchas luces sobre los intereses esotéricos del poeta, aunque 

Mansour nunca señala de dónde proviene la información sobre la militancia de Gorostiza 

en la masonería; además, no ha sido comprobado que Bernard Shaw perteneciera a la 

Orden Hermética del Alba Dorada y ninguno de sus fundadores y más importantes 

representantes hacen referencia a él como un miembro (además su firma jamás aparece en 

los documentos de la Golden Dawn). En la carta que Ciro escribe a Gorostiza podemos 

leer: “Te voy a dar la molestia de que me traigas de mi biblioteca los tres tomos de la 

Doctrina secreta de H. P. B. [...]. Ve a J. J. Tablada, dale nuestros saludos y dile que ya 

leímos el Tertium Organum” (1995: 79), lo cual sí da cuenta del conocimiento de dichos 

libros por parte del poeta y su conexión con Tablada. 

En otro artículo dedicado a Muerte sin fin, Mansour menciona de paso el 

gnosticismo, al hablar de la Golden Down: 

 
Esa secta había sido formada por Solomon Liddell Mac Gregor Mathers (casado 

con Moyra Bergson, hermana del filósofo) y William Wynn Westcott en 1888, 

con fundamentos en la Cábala, la tradición celta y el cristianismo sobre todo 

gnóstico (como el de los rosacruces y los masones), y conocimientos de 

Ouspensky y la famosa y luego muy criticada Madame Blavatsky (2010: 74).  

 

No dudo de la excelente investigación biográfica que hace Mansour; pero me parece 

una afirmación muy general mencionar que el cristianismo gnóstico era el pregonado por 

los masones, lo cual es cuestionable. En su análisis de Muerte sin fin sostiene que el poema 

está en relación con la cábala debido a la “indudable” lectura que hizo Gorostiza de un 
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famoso libro titulado The Kabbalah Unveiled, traducción inglesa hecha por McGregor 

Mathers del texto latino Kabbala Denudata. Sostengo, como ella, que Gorostiza conoció la 

cábala, pero me parece apresurado afirmar que ese libro es la fuente indudable del 

esoterismo de Muerte sin fin. Es posible que Gorostiza haya tenido contacto con él; no 

obstante, es una posible lectura del poeta, como muchas otras.  

Ahora bien, según Scholem, la cábala y el gnosticismo tienen afinidades: 

 

Con independencia de cuán raras sean las referencias a los mitos gnósticos en 

los textos [cabalísticos] existentes, o las especulaciones abstractas sobre los 

eones y sus mutuas relaciones, algunas características fundamentales del 

gnosticismo son congruentes con el tipo de misticismo que encontramos en los 

escritos de la Merkabá [esto es, la mística judía] (2006: 41). 

 

Por lo anterior, creo que una lectura no excluye a la otra, sino que se complementan. 

Es posible que el gnosticismo de Blavatsky haya influido en Gorostiza. La carta antes 

citada, que Ciro Méndez le envía al poeta es una pista que da cuenta del ambiente que 

vivieron los Contemporáneos. La teosofía que frecuentaron Darío y Nervo fue igualmente 

conocida por Vasconcelos; en el caso de los primeros tuvo una valoración positiva; en este 

último, más bien negativa. En la época de Gorostiza, todavía se leía a Blavatsky, como lo 

atestigua la carta ya mencionada, y fueron libros que él conoció. La divulgación del 

gnosticismo por parte de Blavatsky es fundamental. Ella, basada en el libro de C. W. King 

The Gnostics an their Remains, divulgó ampliamente el conocimiento sobre el gnosticismo. 

Esto lo atestigua su primer obra Isis sin velo, donde trata a los gnósticos como perseguidos 

por los padres de la Iglesia y poseedores de una verdad secreta fundada, como ella afirma, 

en “la secreta ciencia de las ciencias” (2000: 43). En esta obra, hay un infinito número de 
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referencias a los gnósticos que provienen del libro de King y de las lecturas de los 

heresiólogos. Como vimos, Blavatsky fue una de las impulsoras de los estudios modernos 

sobre el gnosticismo. Tras su muerte, su secretario personal, G. R. S. Mead, abandonó la 

Sociedad Teosófica para dedicarse al estudio académico del gnosticismo y hacer uno de los 

estudios más importantes de su época que, actualmente, sigue siendo una referencia. No 

resultan de poca envergadura los 11 volúmenes que componen la serie Echoes from the 

gnosis y su importante estudio de 1900 Fragments of a Faith Forgotten. Debido a su labor 

de estudio y difusión, el psicoanalista suizo Carl Jung viajó especialmente a Londres para 

agradecer a Mead su labor pionera en este campo. Esto deja patente que Blavatsky influyó 

en el posterior estudio del gnosticismo, dejando a su discípulo encaminado. En 1994 se 

publicó el libro H. P. Blavatsky, on the Gnostics de Henk Spierenburg que aborda y 

recopila la manera en que la teósofa observó y comentó el gnosticismo. Todo esto apunta a 

que Blavatsky pudo ser el puente para que Gorostiza conociera a los gnósticos, ya a través 

de King o de los estudios de Mead. 

Lo anterior nos dibuja a un escritor muy distinto al que estamos acostumbrados a 

ver retratado en los libros que investigan a su generación. Gorostiza fue ―en Muerte sin fin 

y en algunos de sus proyectos inacabados, como los incluidos en su libro Del poema 

frustrado― un poeta gnóstico. Influido por la heterodoxia religiosa, supo transmutar, como 

lo hicieron los antiguos poetas en sus cosmogonías y cosmologías ―pensemos en el Rig 

Veda, en el Poema babilónico de la creación, en el Popol Vuh, en la Teogonía―, la materia 

mítica, teológica y filosófica en metáforas.  



 
 

 

 

 

 

 

 

III. Muerte sin fin a la luz 

de los textos gnósticos 
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El argumento de Muerte sin fin es de carácter mitológico. Aborda la creación del universo 

hasta su paulatina destrucción; indaga la vivificación del hombre por medio del soplo 

divino; introduce figuras como Dios, el Diablo, el Demiurgo; compara el mundo con el 

sueño y discierne sobre la inteligencia suprema, la divinidad verdadera y el interminable 

ciclo muerte-vida-muerte (“¡Planta-semilla-planta!”) del que intentan salir las criaturas para 

regresar a la divinidad. ¿No son estos temas los de las innumerables cosmogonías en las 

más diversas culturas del mundo? ¿Acaso no están presentes en el ideario cristiano, en la 

cábala judía, en las muchas cosmologías hindúes o en civilizaciones como la sumeria? 

Indudablemente están ahí, en el poema. Pero la más afín, la que más concuerda con el 

desarrollo poético de Gorostiza, es la cosmovisión gnóstica. 

El orden prototípico que siguen las narraciones mitológicas tiende a suceder en tres 

partes: comienzan con la creación del universo, continúan con la creación del hombre o de 

las cosas, para llegar finalmente a una destrucción o fin de los tiempos. En términos más o 

menos teológicos, se puede hablar de una cosmogonía, una antropogonía y finalmente de 

una escatología. Es el caso del libro del Génesis, del Popol Vuh, del Enûma Elish y de los 

mitos nórdicos. Lo que distingue a Muerte sin fin es que Gorostiza subvierte ese orden, tal 

vez, intuyo, debido a una ruptura con la tradición, a la decisión de poner al hombre en el 

centro del poema cosmogónico, más que al demiurgo o al dios, puesto que Muerte sin fin 

comienza con el momento de la antropogonía, la puesta en escena del hombre en el cosmos 

representando el drama de la creación. Sigue la cosmogonía y termina con el apocalipsis, 

un fin de los tiempos en el que todo regresa a su origen. 

Las lecturas del poema que más se aproximan a mi propuesta son las expuestas en 

dos valiosos artículos: uno escrito por Mónica Mansour, “Gorostiza y la cábala” (publicado 

por primera vez en 1981 y reditado en 2015), y otro, por Alberto Pérez-Amador Adam, “El 
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triunfo del demiurgo” (del año 2000 y dedicado en parte a la presencia del gnosticismo en 

el poema de Gorostiza). Ambos coinciden en diversos puntos, pues la primera parte de “El 

triunfo del demiurgo” se dedica enteramente a la cábala, aunque Pérez-Amador no cita el 

artículo de Mansour. Sus fuentes son muy similares: ambos citan extensamente a Gershom 

Scholem, autoridad en lo relativo al misticismo judío, y a Jean Marquèse Rivière, autor de 

una Historia de las doctrinas esotéricas. En sus análisis del poema, nunca cotejan pasajes 

específicos ni los comparan con fuentes directas (Mansour cita algunas, pero sólo a través 

del libro de Marquèse), cosa indispensable para saber si hay en verdad correspondencias. 

Mi lectura aspira a ser una interpretación que no necesariamente excluye otras; al 

contrario, intenta ser complementaria. He querido interpretar y comparar textos alejados en 

el tiempo, escrituras muy distintas que sin embargo guardan una cercanía en cuanto a los 

temas. ¿Cómo es posible que ideas tan distintas estén presentes en obras en las que nadie 

hubiera pensado que existe una relación? Mi lectura intenta responder esa pregunta. He 

querido sondear expresiones simbólicas antiguas y modernas que, pese a su distancia, 

representan constantes del pensamiento humano. La multitud de textos y citas provenientes 

de Gorostiza y de los gnósticos arrojan luz unos sobre otros; el mejor método que encontré 

para explicar el poema fue comparar directamente los textos, y la mejor forma de entender 

a los gnósticos fue mediante el poema. Mi lectura no respeta el orden de los cantos según lo 

estableció Gorostiza; sigo, más bien, en mi análisis, el orden prototípico de las narraciones 

mitológicas, con el fin de encontrar un sentido que parece oculto, o que pareciera velado. 

Muerte sin fin consta de diez cantos que desarrollan distintos temas, y que giran en 

torno a diferentes metáforas asociadas al simbolismo del vaso y del agua que en él se vierte, 

sugiriendo la unión y la separación de la materia y la forma. La repetición de ciertos versos 

a lo largo de los cantos, hace pensar que éstos se comunican entre sí y que no es posible 
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entender cada uno de manera aislada, sino como una totalidad donde se relacionan unos con 

otros, como partes de un mismo poema —al estilo de las obras que cité antes: el Preludio, 

el Urizen o la Tierra baldía—. En relación al número de esas partes, tanto Mansour (2011: 

81) como Amador (2000: 192) afirman que la numerología del poema, es decir, las diez 

partes en que está dividido, es fundamental, pues en la cábala el número diez representa el 

número de emanaciones de la divinidad —conocidas como Sefirot, o esferas—. Hay que 

señalar, sin embargo, que el gnosticismo surgió antes de la cábala. Los papiros de Nag 

Hammadi datan del siglo III de nuestra era, mientras que el surgimiento de la cábala y su 

desarrollo se fecha alrededor de siglo XIII.22 Por ello mismo, se sospecha que en algún 

momento hubo una incorporación de ideas gnósticas en la mística judía, o, al menos, es 

posible afirmar, que hay una semejanza estructural entre ambas doctrinas 

 

Con independencia de cuán raras sean las referencias a los mitos gnósticos en 

los textos [cabalísticos] existentes ―escribe Scholem―, o las especulaciones 

abstractas sobre los eones y sus mutuas relaciones, algunas características 

fundamentales del gnosticismo son congruentes con el tipo de misticismo que 

encontramos en los escritos de la Merkabá [esto es, la mística judía] (2006: 41). 

 

En una conferencia sobre la cábala, Borges escribe: “Sospecho que el modus 

operandi de los cabalistas fue debido al deseo de incorporar pensamientos gnósticos a la 

mística judía, para justificarse con la Escritura, para ser ortodoxos” (1980: 128). Por estos 

motivos, la numerología me parece también congruente con el gnosticismo. Por otro lado, 

el número diez sugiere la simetría del poema, número perfectamente divisible en dos partes, 

                                                           
22 Scholem señala que “la cábala surgió en Provenza o, para ser más precisos, en su parte oeste, conocida 

como el Languedoc […], de ahí se difundió en la primera mitad del siglo XIII a Aragón y Castilla en España, 

donde tuvo lugar su desarrollo más clásico […]. No poseemos información histórica o testimonio directo de 

su existencia o difusión en las tierras del Islam” (2001: 29). 
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las cuales se corresponden en su forma y en sus temas. El canto I concuerda con el VI, y el 

V con el X (la misma simetría existe entre II y VII; III y VIII; IV y IX ), lo cual queda 

manifiesto al ver que el fin de la primera parte, como el de la segunda, es anunciado por 

una cancioncilla e inmediatamente anterior a las cancioncillas, los cantos IV y IX terminan 

con un verso idéntico: “¡Aleluya, Aleluya!”. Dicha simetría y correspondencia las observa 

Beatríz Garza Cuarón, quien apunta que el poema se puede dividir en “dos grandes partes” 

y éstas en “diez secciones” (cinco y cinco). La “primera parte constituye la construcción del 

dilema y se realiza como un discurso progresivo, y la segunda, su destrucción a través de un 

discurso regresivo” (1977: 86). A todo esto, se suma que también hay un “paralelismo 

inverso”, “la correspondencia se da entre las secciones 3 y 9 y entre 4 y 8”.23 La estructura 

hace parecer que estamos ante un poema-espejo, un juego de metáforas reflejadas:  

 

como un espejo del revés, opaco, 

que al consultar la hondura de la imagen 

le arrancara otro espejo por respuesta. 

 

(vv. 147-149) 

 

Estos versos y la estructura total del poema sugieren una dualidad que advierte que 

muchos de los temas tratados serán justamente eso: un juego de reflejos y respuestas duales 

en la perfecta simetría de Muerte sin fin. Lo asombroso es que un tratado gnóstico llamado 

el Zostrino contiene unas líneas muy similares a los versos del poema: “El arconte vio un 

reflejo, y por el reflejo que vio creo el mundo. Mediante un reflejo de un reflejo obró, 

                                                           
23 Para un análisis más detallado, remito al ensayo de Garza Cuarón quien construye un cuadro de 

paralelismos y explica cómo está enlazado todo el poema. Ahonda en la construcción formal y en la 

correspondencia temática de cada canto. 
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produciendo el mundo” (Zostrino: 10)24. 

La simetría continúa. En la primera parte se afirma que, “por el rigor del vaso que la 

aclara, / el agua toma forma” (vv. 21-22), y en la segunda, se asume la perspectiva del vaso 

que “aspira a ser colmado”, pues “en el agua, en el vino, en el aceite, / articula el aguijón de 

su deseo” (vv. 415-17). El motivo que se repite a lo largo de Muerte sin fin25 supone una 

dualidad desde el principio: oposición entre materia y forma, entre lo divino y lo humano, 

entre las apariencias y la realidad; más aún, la imagen del vaso y el agua refiere a esa larga 

especulación filosófica entre lo físico y lo metafísico, entre el cuerpo y el alma. 

El dualismo, que combatió Plotino,26 queda manifiesto en varios de los tratados 

gnósticos en los que se establece una tajante división entre el cuerpo y el alma, la forma y 

la materia. Tal hecho se hace notorio en un texto de la biblioteca gnóstica: “Truena, mente 

perfecta”, donde la constitución de la divinidad primera se define a través de oposiciones: 

 

Porque yo soy el principio y el fin. 

Soy la honrada y la escarnecida. 

Soy la puta y la santa. 

Soy la estéril, y muchos son [mis] hijos. 

Soy el silencio que es incomprensible. 

Soy la pronunciación de mi nombre. 

 

(Pagels, 1982: 16) 

                                                           
24 Todas las ediciones actuales que recopilan los 53 tratados de la Biblioteca de Nag Hammadi están basadas 

en la edición facsimilar de la Unesco, la cual tiene en cuenta los papiros originales ubicados en Zúrich y en el 

Museo Copto de Egipto. La edición con la que aquí trabajo ―de Antonio Piñeiro, José Montserrat Torrents y 

Francisco García Bazán, titulada Textos gnósticos― no es la excepción. Por ello, para citar los textos me 

limito a dar el título del tratado, a veces abreviado, y el número de versículo. 
25 Prácticamente todos los estudios sobre Muerte sin fin identifican esta temática, pues es el tema principal y 

sobre el que se desenvuelve el argumento del poema. Cabe destacar los artículos de Mónica Mansour, 

Anthony Stanton, Mordecai Rubín, Emma Godoy, Evodio Escalante y, por supuesto Arturo Cantú. 
26 Ya aludí a la polémica del filósofo neoplatónico Plotino con las sectas gnósticas, entre el dualismo de éstas 

y el monismo que él reivindicaba. Uno de los textos que refutó fue el Tratado tripartito, y un ejemplo de los 

argumentos plotinianos se encuentra el capítulo de las Enéadas titulado “Contra los gnósticos”. 
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1.  CREACIÓN DEL UNIVERSO 

 

Una línea general de convergencia entre los diferentes tratados gnósticos es la cosmogonía, 

que, en términos generales, puede resumirse como la creación del mundo por parte de un 

ser malvado. A diferencia de las muchas cosmogonías, como la judeocristiana, la griega o 

la sumeria, los gnósticos advierten la existencia de un proceso de degradación de la 

divinidad antes de la creación del mundo. Este postulado gnóstico es innovador y resulta 

fundamental para todo su sistema religioso. El autor del tratado Sobre el origen del mundo 

apunta: “Puesto que todos, tanto dioses del mundo como seres humanos dicen: «Nada 

existe antes del caos», voy a demostrar que todos se equivocan al ignorar la composición 

del caos y su raíz” (97). De la “sombra” emanada del sumo trascendente, surgió el caos: 

 

Entonces la sombra se percató de que había alguien más poderoso que ella y 

tuvo envidia. Esta envidia resultó ser un aborto carente de espíritu [...]. Desde 

este momento se manifestó una substancia de agua y lo que había fluido dentro 

de ella se desparramó manifestándose en el caos [...]. De esta manera la materia 

vino a existir a partir de la sombra. Era, efectivamente, una oscuridad infinita y 

un agua sin límites (Sobre el origen del mundo: 99). 

 

En el canto III de Muerte sin fin tiene lugar la creación del mundo. Pero, como entre 

los gnósticos, es posible encontrar un proceso que antecede a la creación. Resulta curiosa la 

apertura del canto: “Pero en las zonas ínfimas del ojo / no ocurre nada” (vv. 130-131), que 

alude a las regiones más bajas, a lo inferior, ahí donde la materia vino a existir, a ese lugar 

donde el ojo de Dios apenas puede observarse a sí mismo, y adonde, afirman los gnósticos, 
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surgió el caos. Antes de la creación, ya existía una definición de lo superior y lo inferior. 

Ambos vocablos son fundamentales, y la cosmovisión gnóstica es inexplicable sin ellos. 

Esto se debe a lo que los historiadores de las religiones llaman la “caída pleromática”: el 

proceso de degradación de la divinidad hacia lo inferior, el descenso de lo divino hasta la 

materia. En el Apócrifo de Juan —o Libro secreto de Juan—, se explica ese proceso a 

través de las diversas emanaciones de la divinidad, de las generaciones o expansiones de 

ésta, como una cadena de eslabones que van descendiendo de la plenitud. La redacción de 

ese texto es la de un libro visionario: Juan asciende a la divinidad para recibir la revelación 

y luego narra su experiencia. Sobre el “sumo trascendente”, dice: “Es luz inconmensurable 

[...], es absolutamente inexpresable [...]; no ha sido determinado por el tiempo [...]; este ser 

se contempla en su pura propia luz”. Y más adelante, afirma: “Es un eón principio de eón” 

(Apócrifo de Juan: 3-4). En esta misma línea, se puede leer en Muerte sin fin: 

 

Pero en las zonas ínfimas del ojo 

no ocurre nada, no, sólo esta luz 

—ay, hermano Francisco 

esta alegría, 

única, riente claridad del alma. 

Un disfrutar en corro de presencias, 

de todos los pronombres —antes turbios 

por la gruesa efusión de su egoísmo— 

de mí y de Él y de nosotros tres 

¡siempre tres! 

 

(vv. 130-149) 

 

Esa luz a la que alude es la plenitud en la que se recrean las presencias en sí mismas, 

en la ingenuidad de Dios, en una ausencia de acción asociada a la impersonalidad de “todos 
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los pronombres”, pues dentro de ese sumo trascendente no se distingue entre el yo, el Él o 

el nosotros, pues son “un disfrutar en corro de presencias” fundidas en Dios, por ello 

resultan “turbios” al estar separados, discontinuos. De aquí la irónica referencia a la 

trinidad cristiana: “¡siempre tres!”, que para los gnósticos no es tal. Vale la pena decir que, 

a lo largo de Muerte sin fin, hay un pesimismo mezclado con ironía que en muchas 

ocasiones se da a partir de las referencias bíblicas. Esta ironía el poeta la maneja con 

sutileza, muchas veces, a partir de referencias al cristianismo, como esta evocación de San 

Francisco, “cantor ingenuo de la bondad, la gloría y el esplendor de la creación” (Cantú, 

2005: 102); ingenuo porque el mundo creado está, más bien, corrompido por la maldad y 

tal esplendor más bien es oscuridad. 

Ahora bien, a los eones que componen el descenso hacia la materia, pueden hallarse 

varias referencias a lo largo del poema, en metáforas hiladas por la similitud, en un mismo 

campo semántico, como los conceptos poéticos de ‘eslabón’, ‘red’, ‘cadena’ o ‘sistema’, 

que, en el canto IV, refieren a la concatenación del decrecimiento de la divinidad: 

 

como una red de arterias temblorosas, 

hermético sistema de eslabones 

que apenas se apresura o se retarda 

según la intensidad de su deleite. 

 

(vv. 274-277) 

 

Una cadena de esferas conectadas entre sí por la “red de arterias”, pero que, 

conforme descienden, se tornan “temblorosas” y frágiles como una “red de cristal”, ya que 

la divinidad que contienen va disminuyendo según están más cerca de las zonas ínfimas. En 

el canto VI —preludio a la creación del hombre— se advierte incluso que, “en la entumida 
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cuenca de la mano, / se consuma este rito de eslabones” (vv. 374-375), y en otro fragmento 

se definen con el mismo término usado por los gnósticos: como una “helada emanación de 

rosas pétreas / en la cumbre de un tiempo paralítico” (vv. 271-272). 

Todo esto, que precede a la creación del universo, se evidencia en uno de los versos 

más enigmáticos de Muerte sin fin, que según Miguel Capistrán alude a Jorge Cuesta,27 otro 

poeta hermético y de quien se ha señalado su lucidez diabólica, su “inteligencia, soledad en 

llamas” (v. 255). Ese verso, me parece, adquiere otro sentido, tal vez no excluyente pero sí 

complementario, abre una vía distinta de interpretación, si pensamos que esa “Inteligencia” 

con mayúscula que apostrofa Gorostiza está patente en los gnósticos. En el tratado gnóstico 

que recién mencioné, el Apócrifo de Juan, hay un apartado sobre la Inteligencia que dice: 

“Ésta es la potencia que existe antes de todos ellos, que procedió del pensamiento de aquél, 

la suprema Inteligencia del todo, luz semejanza de luz, potencia perfecta, imagen del 

espíritu invisible (4). El tratado concluye con todo un himno dedicado a la “suprema 

Inteligencia”, una cualidad o un modo del “sumo trascendente”: 

 

Yo suprema Inteligencia perfecta del todo, me transformo en mi simiente. 

Preexisto y voy por todos los caminos. Yo soy la abundancia de luz, el 

pensamiento del Pleroma [...]. Quien me oiga que se levante del sueño profundo 

[...]. Yo soy la Inteligencia suprema de la pura luz [que] evita el sueño profundo 

y el lugar abismal del infierno (Apócrifo de Juan: 30-31). 

 

La similitud de este fragmento con Muerte sin fin es mucha, sobre todo en esos 

epígrafes que vienen del libro de los Proverbios. Cobran, en efecto, todo su significado al 

                                                           
27 En una entrevista realizada a Miguel Capistrán, amigo de Gorostiza, por José Carlos Blázquez Espinosa en 

su tesis de licenciatura, afirma que en diferentes charlas el poeta le confió que en Muerte sin fin hay varios 

epítetos que se refieren a los Contemporáneos. Nos dice “Ahora, en «Canto a un Dios mineral» como en 

«Muerte sin fin» hay cosas que ni uno se llega a imaginar. Que son juego y juegos humorísticos, y son los 

retratos. Esa «inteligencia soledad en llamas» es el retrato de Jorge cuesta” (2002: 163). 
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entrar en diálogo con el himno a la Inteligencia. Esos epígrafes abren el poema de 

Gorostiza. Al leer el primero, distinguimos de inmediato la voz que enuncia esas palabras: 

“Conmigo está el consejo y el ser; yo soy la inteligencia; mía es la fortaleza”. En su 

contexto bíblico, los proverbios son dichos por la Sabiduría; en Muerte sin fin; la voz es 

nada menos que la de la Inteligencia divina. Ésta se revela como consejera del Pleroma, es 

decir, como su pensamiento. Otro epígrafe dice: “Con él [con Dios] estaba yo ordenándolo 

todo; y fui su delicia todos los días, teniendo solaz delante de él en todo tiempo”. La 

expansión de los eones libres de pecado y de la “envidia” supone la perfección, la felicidad, 

el “solaz”, la “delicia”; la Inteligencia y la totalidad son una y la misma cosa. Por eso la 

sentencia del último epígrafe es contundente: “Mas el que peca contra mí defrauda su 

alma; todos los que me aborrecen aman la muerte”.28 Así, los tres epígrafes serían una 

introducción al canto IV que abre con ese enigmático verso: 

 

¡Oh inteligencia, soledad en llamas, 

que todo lo concibe sin crearlo! 

Finge el calor del lodo, 

su emoción de substancia adolorida, 

el iracundo amor que lo embellece 

y lo encumbra más allá de las alas 

adonde sólo el ritmo 

de los luceros llora, 

mas no le infunde el soplo que lo pone en pie 

y permanece recreándose en sí misma, 

única en Él, inmaculada, sola en Él, 

reticencia indecible, 

amoroso temor de la materia, 

angélico egoísmo que se escapa 

                                                           
28 Pérez-Amador identifica la inteligencia con una figura muy similar de la cábala, también femenina, llamada 

Shejiná (2000: 193). 
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como un grito de júbilo sobre la muerte. 

 

(vv. 255-269; las cursivas son mías) 

 

A diferencia del dios del Antiguo testamento, la Inteligencia es aquello que no 

sueña, ni crea, ni infunde el “soplo” de la vida al hombre primordial; se contenta con sólo 

concebir, sin crear; sólo se recrea en el Pleroma, en Él, “inmaculada” (como se lee en el 

Apócrifo de Juan), puesto que el Dios verdadero no crearía un mundo defectuoso como el 

que habitamos. De aquí que el “amoroso temor” apunte a la “materia” desperdiciada, 

carente de divinidad, engendrada a la sombra y vertida en el caos, que hace que las criaturas 

o las emanaciones paguen por el pecado de la creación. Como dice la Inteligencia: “el que 

peca contra mí defrauda su alma; todos los que me aborrecen aman la muerte”. El último 

verso de este fragmento del poema expresa, así, “un grito de júbilo sobre la muerte”, pues 

ésta no existe y por tanto el sufrimiento del hombre no es tal. 

No obstante, ya que la creación del mundo resulta necesaria, desdichadamente 

necesaria, la figura del demiurgo entra en acción. Esto es crucial para los gnósticos, pues, 

su rechazo de la figura del Dios del Antiguo testamento como deidad verdadera —uno de 

los nombres que recibe el demiurgo es Jehová—, y su postulación, en su lugar, de un dios 

defectuoso y malvado del que proviene el pecado, les valieron la persecución y aniquilación 

por parte de la Iglesia ortodoxa, convirtiendo al gnosticismo en una doctrina heterodoxa. 

A causa de la envidia, en las zonas ínfimas del cosmos, “se manifestó en primer 

lugar un arconte salido de las aguas, parecido a un león y andrógino, poseedor de un gran 

poder” y “desde ese día se manifestó el principio del lenguaje, que alcanzó a los dioses, a 

los ángeles y a los hombres”, lo cual hizo posible que “aquel ser carente de espíritu se 

configurara como una semejanza y que señoreara sobre la materia y todas sus potencias” 
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(Sobre el origen: 99). “Y comenzó el gran Demonio a producir eones sobre el modelo de 

los eones reales, los producía, sin embargo, por su poder solo” (Pensamiento Trimorfo: 40). 

Este dios pecador aparece en el canto III en el momento de la creación del universo, y se 

resaltan en él sus cualidades perversas, pues, a diferencia de la Inteligencia, decide crear el 

mundo y participar de la materia. De aquí que Gorostiza llame irónicamente a la 

inteligencia “dios estéril” (v. 286) y le dé al creador varias características negativas: 

, 

Mirad con qué pueril austeridad graciosa 

distribuye los mundos en el caos, 

los echa a andar acordes como autómatas; 

al impulso didáctico del índice 

oscuramente 

¡hop! 

los apostrofa 

y saca de ellos cintas de sorpresas 

que en un juego sinfónico articula, 

mezclando en la insistencia de los ritmos 

¡planta-semilla-planta! 

¡planta-semilla-planta! 

 

(vv. 150-60, las cursivas son mías) 

 

Es un dios infantil que ignora su poder y “oscuramente” “distribuye los mundos”, 

con una “pueril austeridad graciosa” (nuevamente una ironía). Gorostiza dibuja la figura de 

un niño poderoso, un dios que no hace otra cosa sino jugar con su poder y la creación 

resulta un mero “juego” con “cintas de colores”, conforme a la idea gnóstica de un 

demiurgo que distribuye “eones sobre el modelo de los eones reales” (Pensamiento 

trimorfo: 40). En ese juego sinfónico que se refiere a la armonía de las esferas, la vida y la 
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muerte son un ciclo interminable, como una “planta” que vuelve a su “semilla” para nacer y 

morir indefinidamente. El mundo material es tan irreal como el sueño, y la creación sucede 

en el sueño del demiurgo: 

 

se pone a soñar a pleno sol 

y sueña los pretéritos de moho, 

la antigua rosa ausente 

y el prometido fruto de mañana. 

 

(vv. 143-47) 

 

Al ser una con el Pleroma, la Inteligencia “evita el sueño profundo y el lugar 

abismal del infierno” (Apócrifo de Juan: 31). Pues el sueño del demiurgo de Muerte sin fin 

es un infierno para las criaturas que lo habitan: el universo creado de la materia defectuosa 

supone un ciclo vida-muerte inevitable y el ser humano vive consciente de ello, de una 

muerte constante, o mors continua, que no se cesa y continúa consumiendo todo lo 

viviente. Mientras las criaturas viven, están sujetas a los dolores del mundo. 

La creación finaliza después de una ola de ritmos y explosiones. El demiurgo 

“dispara cielo arriba, / desde el mar, / el tiro prodigioso de la carne” (vv. 166-168), y 

“estalla en él como un cohete” como “pólvora de plumas” (vv. 172 y 174). Orgulloso, 

 

Presume, pues, su término inminente 

y adereza en el acto 

el plan de su fatiga 

su justa vacación, 

su domingo de gracia allá en el campo, 

al fresco albor de las camisas flojas. 
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(vv. 118-23) 

 

La creación está consumada, y Gorostiza recurre nuevamente al Génesis bíblico 

cuando menciona las “camisas flojas” del trabajador acalorado o “su domingo de gracia” 

para aludir al descanso del demiurgo. El demiurgo se retira a dormir, y en su mismo sueño 

“nada ocurre”, pues la misma creación es una imagen virtual, una ilusión, un reflejo de 

acciones, una imagen falsa, como se advierte en el Pensamiento trimorfo: “Y comenzó el 

gran Demonio a producir eones sobre el modelo de los eones reales, los producía, sin 

embargo, por su poder solo” (Pensamiento trimorfo: 40). 

La caracterización del dios falso de Muerte sin fin corresponde a la de los textos 

gnósticos. Esto queda manifiesto en el canto VII, cuando se le describe como a una 

“imagen de una deserción nefasta” (v. 388), y a continuación se alude a él de este modo: 

 

Tenedlo ahí, sobre la mesa, inútil. 

Epigrama de espuma que se espiga 

ante un auditorio anestesiado, 

incisivo clamor que la sordera 

tenaz de los objetos amordaza, 

flor mineral que se abre para adentro 

hacia su propia luz, 

espejo ególatra 

que se absorbe a sí mismo contemplándose. 

 

(vv. 403-11) 

 

El demiurgo es un desertor de aquel Pleroma que representa la totalidad de la 

creación; desertor debido a la envidia que lo consume y a su reflejo “ególatra”: sólo se 
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reconoce a sí mismo, no escucha a nadie más, debido al “incisivo clamor de su sordera”. La 

metáfora del espejo remite al mito griego de Narciso, egoísmo puro que sólo se observa a sí 

mismo, sin importarle amordazar a sus criaturas. En el Apócrifo de Juan, una vez terminada 

la creación, el demiurgo exclama: “Yo soy un dios celoso y no hay otro fuera de mí”, y 

“diciendo esto indicaba a los ángeles que lo rodeaban que había otro Dios, pues si no había 

otro, ¿de qué estaría celoso?” (Apócrifo de Juan: 13). Y otro texto confirma la visión del 

demiurgo como ser egoísta: “Veía su propia grandeza; en realidad, se veía únicamente a sí 

mismo y no a otra cosa, fuera del agua y la oscuridad” (Sobre el origen: 100). 

Un breve pasaje de la Hipóstasis de los arcontes refiere el origen de la materia, 

cuando se explica que “hay un velo entre las realidades superiores y los eones de la parte 

inferior, y que una sombra vino a existir más abajo del velo, y esta sombra pasó a ser 

materia, y esta sombra fue arrojada a un lugar particular” (Hipóstasis de los arcontes: 94). 

Y en Muerte sin fin, la materia aparece en las zonas ínfimas; por eso, resulta desdeñosa y se 

le define como “la sorda pesadumbre de la carne” (v. 287), “la materia / que apenas cuaja” 

(vv. 437-438), a la que se le tiene un amoroso temor y “se derrama / en un prurito de ácidas 

hormigas” (vv. 488-489). Es una “carne que se gasta” y tiende a la muerte (vv. 738). De 

aquí que el canto IV se cierre en el momento exacto que precede a la creación del hombre: 

 

en la orilla letal de la palabra 

y en la inminencia misma de la sangre. 

 ¡ALELUYA,  ALELUYA! 

 

(vv. 299-301) 

 

Justo antes de pronunciar la palabra que traerá a la existencia a la criatura, esa 
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“inminencia” que es la sangre del cuerpo humano. Por eso el irónico “¡Aleluya, aleluya!”, 

que es un grito de júbilo y una referencia irónica a la creación del dios Jehová. La palabra 

provienea del hebreo hallelu yah, ‘alabad a Yah’, es decir, a Yavhé, al demiurgo, al falso 

dios. No son casuales las constantes alusiones al Antiguo testamento, sutiles pero 

contundentes a lo largo del poema. Muerte sin fin propone una interpretación del Antiguo 

testamento, una lectura gnóstica, si se quiere. En el Tratado tripartita, se dice que los 

judíos, “al interpretarlas [las escrituras], han creado muchas ficciones que subsisten hasta el 

presente” (Tratado tripartita: 12). De este modo, podemos advertir que tanto Gorostiza 

como los gnósticos cuestionan, unos doctamente y el otro con ironía, el Antiguo testamento. 

 

2.  CREACIÓN DEL HOMBRE  

 

Lleno de mí, sitiado en mi epidermis 

por un dios inasible que me ahoga, 

mentido acaso 

por su radiante atmósfera de luces 

que oculta mi conciencia derramada, 

mis alas rotas en esquirlas de aire, 

mi torpe andar a tientas por el lodo; 

lleno de mí ―ahíto― me descubro 

en la imagen atónita del agua. 

 

(vv. 1-9) 

 

Así abre el extenso poema de Gorostiza. En su canto I, el hombre se descubre a sí 

mismo, creado en el mundo de la materia, en el “lodo” por el que intenta caminar: lanzado 

al mundo, derramado, incrustado en la existencia, limitado por el tiempo y el espacio, ya 
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que no pertenece al Pleroma infinito y eterno y ha sido credo por un “dios inasible” que lo 

sofoca, un dios nada menos que “mentido”, falso. Así, en la excelente hipálage: “me 

descubro / en la imagen atónita del agua” (donde el hombre es el atónito, pero la cualidad 

se le atribuye a la imagen del agua), comienza la larga analogía del vaso y el agua, el dios y 

la criatura, la forma y la materia. Tal unión sugiere la toma de conciencia, momento crucial 

de reconocimiento: 

 

No obstante ―oh paradoja― constreñida 

por el rigor del vaso que la aclara, 

el agua toma forma. 

En él se asienta, ahonda y edifica, 

cumple una edad amarga de silencios 

y un reposo gentil de muerte niña. 

 

(vv. 20-6) 

 

 La relación del agua y el vaso es análoga a la de la materia y a la forma, más aún si 

pensamos en el poema como creación, como proceso de representación. Y a ellos se suman 

los conceptos de cuerpo y alma, produciendo una correspondencia en tres niveles análogos: 

agua, materia y alma / vaso, forma y cuerpo. Este fragmento refiere la constitución humana; 

el vaso da forma al agua, el alma se establece en el cuerpo. Y como el cuerpo es materia 

defectuosa, está destinado a perecer, a sucumbir ante la muerte: “En él se asienta, ahonda y 

edifica”, entrando en el torrente del tiempo; “cumple una edad amarga de silencios”, que 

supone un pasar de los años y desemboca, irónicamente, en una “muerte niña”, metáfora de 

una muerte prematura, como la vida de todas las criaturas materiales. La unión vaso-agua 

supone, entre otras cosas, la muerte: toda existencia terrenal lleva a la muerte; cuando el 
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alma se vierte en el cuerpo, queda presa del tiempo, cede a lo mundano. Otro texto 

gnóstico, la Exposición sobre el alma, refiere que esta formaba un parte del “Padre”, es 

decir, del Pleroma, “Pero cuando se precipitó en un cuerpo [...] accedió a esta vida 

mundana” (Ex. Al. 127). 

En el canto II, el sentido del vaso cambia; ya no sólo es cuerpo, sino el mismo dios:29 

 

¡Mas qué vaso —también— más providente! 

Tal vez esta oquedad que nos estrecha 

en islas de monólogos sin eco, 

aunque se llama Dios, 

no sea sino un vaso 

que nos amolda el alma perdidiza. 

 

(vv. 50-55) 

 

Dios es la forma que moldea el alma, la forma donde el alma cobra su figura; no 

obstante, resulta ser sólo una “oquedad” que la limita, que la “estrecha”, pues no se puede 

liberar. Recordemos al dios “inasible” que ahora “amolda el alma perdidiza”. Esto se 

vuelve más contundente cuando se advierte que ese dios: 

 

Es un vaso de tiempo que nos iza 

en sus azules botareles de aire 

y nos pone su máscara grandiosa, 

                                                           
29 Mónica Mansour, basándose en el Zohar, libro cabalístico, explica que “dios es substancia —luz— y de su 

propia substancia creó el universo; pero esas creaciones fracasaron, entre otras cosas, por la falta de forma 

(Clemente de Alejandría y otros gnósticos sostenían la misma idea, aunque la explicaban mediante la caída 

del ángel o el hombre primordial, o por el rompimiento de los vasos)” (2015: 82). Aquí, discrepo con ella. En 

primer lugar, porque Clemente de Alejandría no fue un gnóstico, sino un refutador de la escuela gnóstica de 

Valentín (Markschis ofrece como apéndice un cuadro de los principales detractores de la gnosis, entre los que 

se encuentra Clemente, miembro oficial de la Iglesia). En segundo lugar, Dios no puede ser la sustancia; el 

poeta se refiere a él como “vaso —también— más providente”, y luego dice: “aunque se llama Dios”. O sea: 

la forma “nos amolda el alma perdidiza” (vv. 50, 53, 55); el alma (agua) es sustancia, y Dios es la forma. 
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ay, tan perfecta, 

que no difiere un rasgo de nosotros. 

 

(vv. 111-115) 

 

Este dios no es el Pleroma de los gnósticos, sino el demiurgo; es el tiempo, no la 

eternidad, por lo tanto, inevitablemente lleva a la muerte. Por desgracia, la relación vaso-

agua es necesaria, pues si el alma no es levantada por ese “vaso de tiempo”, desaparece. En 

el Tratado sobre el alma, el autor gnóstico la dibuja como una prostituta y refiere “el 

elemento carnal y sensible y las cosas de la tierra con las que el alma se contaminó” 

(Exposición sobre el alma: 130). En estos versos queda manifiesta la dicotomía hombre-

demiurgo ya que la criatura ha sido creada a su imagen y semejanza,30 como el Adán 

bíblico —otra referencia llena de ironía al libro del Génesis—, aunque el demiurgo, 

recordémoslo, es un ser defectuoso al igual que su creación 

Siguiendo esta línea, en el Apócrifo de Juan se dibuja a un Adán muy distinto al del 

Antiguo testamento y harto más cercano al de Muerte sin fin, ya que resulta una criatura 

defectuosa. Se narra que los arcontes (sirvientes del demiurgo) “arrastraron a Adán hacia la 

sombra de la muerte a fin de modelarlo otra vez con tierra, agua y fuego y con el espíritu 

que procede de la materia [...]. Ésta es la tumba, la nueva plasmación del cuerpo, el andrajo 

con que los facinerosos lo vistieron, la cadena del olvido. De esta manera fue ya un hombre 

mortal” (Apócrifo de Juan: 21). Esta referencia al primer hombre no es la única en la obra 

                                                           
30 Recuerdo aquí la “Crítica del antropomorfismo” de la Ethica more geometrico, de Spinoza, donde el 

filósofo refuta las falsas ideas “que los hombres suponen generalmente” acerca de Dios y “las cosas 

naturales”, pues “dan por seguro que el mismo dios las hizo todas por el hombre y al hombre para que le 

rindiera culto” (2009: 68). Dicha crítica, necesariamente va dirigida a la comunidad judía de su época, la cual 

consideraba que los atributos humanos se corresponden con los de Dios. Spinoza refuta que el hombre sea la 

imagen y semejanza del creador; pensar, obrar, hacer, incluso, existir son acciones meramente humanas, lo 

único que se puede conocer como atributos divinos son, para Spinoza, la extensión y el pensamiento (tiempo 

y espacio). 
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de Gorostiza, pues es una obsesión recurrente. Vale la pena recordar ese poema de 1929, 

anterior a Muerte sin fin, titulado “Adán” (recogido en Del poema frustrado), que describe 

el abandono de un paraíso en ruinas por parte del primer hombre, desencantado: parte por 

“el camino / que todo alegre / se cubre de hojarasca / para dejar el bello paraíso” (46). Esos 

versos prefiguran acaso el “infierno alucinante” donde vuelve a aparecer aquel camino: 

 

El camino, la barda, los castaños, 

para durar el tiempo de una muerte 

gratuita y prematura, pero bella, 

ingresan por su impulso 

en el suplicio de la imagen propia 

y en medio del jardín, bajo las nubes, 

descarnada lección de poesía, 

instalan un infierno alucinante. 

 

(vv. 389-396) 

 

Los elementos físicos, al comienzo del fragmento, componen el paraíso (la barda, 

los castaños), pero finalmente sucumbirán a esa “muerte gratuita y prematura”, a los rigores 

del tiempo, en ese falso “jardín” del Edén que no es otra cosa que un infierno azotado por la 

desgracia. Como más adelante menciona el mismo canto, se trata de un mundo asediado por 

un “enlace diabólico / que encadena el amor a su pecado” (vv. 376-377). 

La creación del hombre corresponde a una catástrofe. La unión del cuerpo con el 

alma, con ese vaso que es Dios pero que nunca aspirará a la plenitud, significa sucumbir a 

los rigores del tiempo y la materia. Surge así una paradoja: el agua no puede desprenderse 

de ese vaso y abandonarse a sí misma, y decide verterse en el vaso en vez de desaparecer: 
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Ha encontrado, por fin, 

en su correr sonámbulo, 

una bella, puntual fisonomía. 

Ya puede estar de pie frente a las cosas. 

Ya es, ella también, aunque por arte 

de estas limpias metáforas cruzadas, 

un encendido vaso de figuras. 

 

(vv. 382-388) 

 

Esa “fisionomía puntual” sufre los dolores del mundo; es consciente de la muerte 

cíclica que le ha otorgado el demiurgo y, aun así, puede “ponerse de pie frente a las cosas”, 

como el Adán bíblico, ha sido traído al mundo por el lenguaje, por la palabra, por ese “arte 

de metáforas cruzadas” que podemos entender como la palabra creadora, (palabra bíblica) 

que lo aprisiona en ese “vaso encendido” que lo come, lo corroe y lo consume. Resignada a 

la forma que se le ha otorgado, la criatura ―conjunción del vaso y el agua― se enfrenta al 

mundo para habitar el Jardín del Edén, que no es otra cosa que “un infierno alucinante”. 

 

3.  LOS DOLORES DEL MUNDO 

 

El mundo terrenal de Muerte sin fin y el de los gnósticos no puede considerarse un mundo 

armonioso, bueno y perfecto, sino todo lo contrario: corrupto, lleno de perversiones, muerte 

y pecado. Un fragmento de El erotismo de Bataille —una gran antropología de la muerte— 

se afirma que, “a largo o corto plazo, la reproducción [humana] exige la muerte de quienes 

engendran, y quienes engendran no lo hacen nunca sino para extender la aniquilación, del 

mismo modo que la muerte de una generación exige una nueva generación” (2008: 65). Así 
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define Bataille esa mors continua, cíclica. “Muerte sin fin de una obstinada muerte”, dice 

Gorostiza. No me parece casual que Bataille y Gorostiza coincidan en sus preocupaciones. 

El pensador francés se interesó también por los gnósticos, pues, al igual que éstos, fue un 

enemigo declarado del cristianismo; por eso sus obras completas llevan ese sugerente título 

de Suma ateológica y, al igual que Gorostiza, fue un heterodoxo. No son casuales todas las 

referencias al Antiguo testamento que vierte Gorostiza en su poema, pues el poeta mantiene 

una postura contraria a ese Dios dibujado en el Génesis y más tarde en el Nuevo testamento, 

y a esa institución llamada Iglesia. De aquí la irónica evocación de San Francisco en el 

canto III, quien celebra un mundo armonioso y bueno, pero en realidad es todo lo contrario. 

Por eso, es posible ver en el poeta a un gnóstico, a un heterodoxo interesado en todas estas 

cuestiones. Muerte sin fin no es sólo un poema de contenido estético admirable: en su tema 

y tratamiento se entrevé una postura en desacuerdo con la ortodoxia —al menos la 

ortodoxia de la Escritura— y, como pregonan las doctrinas esotéricas, busca un 

conocimiento personal, intuitivo. La poesía es aquí especulación, juego de espejos, 

investigación. Ciencia y arte no se separan, son métodos distintos de conocimiento. Como 

diría Henri Meschonic —otro heterodoxo—, Muerte sin fin es, en todos sentidos, un 

“poema del pensamiento” (2015: 343). 

En uno de los textos descubiertos en la biblioteca de Nag Hammadi, La hipóstasis 

de los arcontes —título sugerente si observamos que hipóstasis significa considerar lo 

ilusorio como realidad—, hay un relato muy curioso que versa sobre el origen de la muerte: 

“Sucedió que cuando Yaldabaot [el Demiurgo] vio [al Pleroma] en esta gran gloria, y en 

esta elevación tuvo envidia de él [...]. Éste fue el origen de la envidia. La envidia engendró 

la muerte” (Hipóstasis de los arcontes: 96). Para los gnósticos, la envidia del demiurgo 

llevó necesariamente a su creación a la muerte. No olvidemos que Dios es el “mar fantasma 

Veronica
Texto escrito a máquina
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que respiran los hombres” (v. 64), como dice Gorostiza en el canto II. 

Dado que el mundo ha sido creado de una materia defectuosa y por un Dios 

imperfecto, las criaturas se sumergen en el pecado y en la corrupción. Así explican muchos 

sistemas gnósticos el mal en el mundo; a diferencia del relato bíblico, donde el hombre es 

culpable de su desgracia, en el relato gnóstico el Dios pecador es el causante de su condena. 

Este Dios deficiente, lamentablemente, crea a la criatura, y ésta sufre lo que Schopenhauer 

llamó die Weltschmerzen, “los dolores del mundo”. Así, desde el canto II se comienza a 

advertir que el hombre percibe al vaso —metáfora del mundo terrenal— como 

 

Un coagulado azul de lontananza, 

un circundante amor de la criatura, 

en donde el ojo de agua de su cuerpo 

que mana en lentas ondas de estatura 

entre fiebres y llagas; 

en donde el río hostil de su conciencia 

¡agua fofa, mordiente, que se tira, 

ay, incapaz de cohesión al suelo!, 

en donde el brusco andar de la criatura 

amortigua su enojo, 

se redondea 

como una cifra generosa, 

se pone en pie, veraz, como una estatua. 

 

(vv. 68-80) 

 

El hombre —referido por ese “coagulado azul”, metonimia del agua a partir del 

color azul— “se pone de pie”, toma forma, “se redondea” en este infierno alucinante que es 

el mundo, rodeado por un “circundante amor” ―metáfora irónica que refiere al vaso que 

contiene al agua―; se yergue “entre fiebres y llagas”, dolor físico que padece debido al 
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“agua de su cuerpo”. El mundo es un “río hostil de conciencia” (alusión al río de Heráclito) 

que simboliza al tiempo en donde la criatura se consume, y a través de la hipálage sugiere 

que el hombre es consciente de dicha hostilidad. La criatura ha perdido casi la divinidad 

que lo sujetaba al Pleroma; es “incapaz de cohesión al suelo”, pues su alma (el agua) es 

“fofa” y “mordiente”; se “enoja” al tomar forma en el vaso, en el cuerpo, que lo hace 

ponerse “en pie, veraz, como una estatua”. Todo ello debido a “la infantil mecánica” del 

demiurgo, empeñada en “el tortuoso afán del universo”, como se dice en el canto III. El 

punto culminante llega cuando se enumeran los dolores físicos y los espirituales, en el 

mundo-sueño del demiurgo, cuando “se pone a soñar a pleno sol”: 

 

somete sus imágenes al fuego 

de especiosas torturas que imagina 

―las infla de pasión, 

en el prisma del llanto las deshace, 

las ciega con el lustre de un barniz, 

las satura de odios purulentos, 

rencores zánganos 

como una mala costra, 

angustias secas como la sed del yeso. 

 

(vv. 194-202) 

 

Las imágenes, es decir, las apariencias de este mundo, están en llamas, son 

“espaciosas torturas” que aparecen en el sueño-mundo; de aquí que “las imagine”. No 

obstante, no por ser sueño o imágenes son menos sufribles, pues “las infla de pasión”, las 

tortura, es decir, “las ciega” y llena de “odios purulentos”, debido a la envidia que genera el 

mundo terrenal, que no es otra cosa que un infierno abundante en “rencores zánganos” o 
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“angustias secas”. Esta “crueldad no cede a límites” (v. 204): 

 

perfora la substancia de su gozo 

con rudos alfileres; 

piensa el tumor, la úlcera y el chancro 

que habrán de festonar la tez pulida, 

toma en su mano etérea a la criatura 

y la enjuta, la hincha o la demacra 

como a un copo de cera sudorosa, 

y en un ilustre hallazgo de ironía 

la estrecha enternecido 

con los brazos glaciales de la fiebre. 

 

(vv. 205-214) 

 

Palabras como pensar, soñar o imaginar son sinónimos de la catástrofe de la 

creación, repleta de males, fiebres, enfermedades (“el tumor, la úlcera y el chancro”). El 

gozo de la criatura es perforado con “rudos alfileres” y su cuerpo, esa “tez pulida”, está 

condenado a sufrir daño, como si lo consumieran los propios gusanos. El demiurgo sostiene 

en la palma de su mano a la criatura y estrecha su creación “con los brazos glaciales de la 

fiebre”, la enfermedad que conlleva haber venido a la existencia y que terminará en la 

muerte. En la misma dirección, el Tratado tripartita explica cómo el demiurgo colocó a 

“aquellos que llegaron a la existencia por medio de la envidia y los celos [...], en un orden 

servil” y luego se puso a gobernar “todo el reino del que vienen las enfermedades” 

(Tratado Tripartita: 103), es decir, el mundo. 

En el poema y en los textos gnósticos, las enfermedades y el mal se distribuyen 

arbitrariamente en el mundo; la enfermedad consume a un cosmos defectuoso y corrupto 

que las enfermedades destruyen. Por eso es una “muerte sin fin”, por eso el poema dice: 
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El sueño es cruel, 

ay, punza, roe, quema, sangra, duele. 

Tanto ignora infusiones como ungüentos. 

En los sordos martillos que la afligen, 

la forma da en el gozo de la llaga 

y el oscuro deleite del colapso. 

 

(vv. 476-81) 

 

El “sueño” es igual al “mundo”. El mundo es un lugar hostil y el “colapso” anuncia 

la llegada del apocalipsis. Los males del mundo están destinados a destruirlo; el mundo no 

es otra cosa que un conjunto de dolores y materia defectuosa, por eso “punza, roe, quema, 

sangra, duele”, y no hay cura, pues “ignora infusiones como ungüentos”. El mundo tiende a 

ser destruido por los “martillos sordos” que terminarán en ese “colapso” apocalíptico. 

Como los gnósticos y Schopenhauer, Gorostiza tiene una visión pesimista: lo mejor 

habría sido no ser arrojados a este mundo lleno de males, pecado y hostilidades, en el que la 

forma y la materia, al entrar en comunión, crean la muerte y la reproducen hasta el infinito.  

 

4.  APOCALIPSIS 

 

Un género literario ampliamente practicado durante los siglos I y II fue el apocalíptico. 

Dicho género trata sobre el fin de los tiempos y produjo una forma de pensamiento que se 

conoce como escatología. Gnósticos y cristianos participaron de él. Hasta antes del 

descubrimiento de la biblioteca de Nag Hammadi, pocas noticias se tenían sobre la visión 

gnóstica de este tema. El Códice V de la biblioteca contiene tres textos titulados 
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Apocalipsis, y a diferencia del de Juan (único reconocido por la institución eclesiástica), los 

apocalipsis gnósticos son contados según Adán, Santiago y Pedro. 

Así como estos textos plasman el fin de los tiempos tras la creación demiúrgica, en 

Muerte sin fin la creación del universo, el hombre, el lenguaje y la poesía está condenada a 

una destrucción inevitable, en la que el ciclo muerte-vida se anula. Esto se advierte en “el 

oscuro deleite del colapso” que experimenta el demiurgo. Por ello, el canto VIII comienza: 

 

Mas la forma en sí misma no se cumple. 

Desde su insigne trono faraónico, 

magnánima, 

deífica, 

constelada de epítetos esdrújulos, 

rige con hosca mano de diamante. 

Está orgullosa de su orondo imperio. 

¿En las augustas pituitarias de ónice 

no juega, acaso, el encendido aroma 

con que arde a sus pies la poesía? 

 

(vv. 423-432) 

 

El demiurgo, identificado como “la forma”, se enorgullece de ese imperio. Es un 

“espejo ególatra” que se alaba así mismo con “epítetos esdrújulos” y rige con su “hosca 

mano” este mundo de pecado y decadencia, “orondo imperio” que no llega a completarse 

como creación digna y verdadera, sino desdeñosa y mortal.  La imagen de esas “augustas 

pituitarias de ónice” dibuja al demiurgo a partir de un oxímoron en el que se contrapone el 

ónice, piedra preciosa, a la pituita, secreción de moscas y larvas. El lenguaje del mundo se 

consume como en un incendio que no es más que un “juego”, y la poesía arde a los pies del 

creador. Los dolores del mundo son el oscuro preludio de la destrucción, pesares de vejeces 
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que sufre la materia de la que están hechos el mundo y la criatura. 

“El vaso de agua es el momento justo” (v. 467), se lee en el canto VII, ya no son 

elementos separados, ha surgido la unión absoluta, definitiva; ambos resultan una misma 

cosa, materia y forma son lo mismo. Vale la pena señalar que sólo dos veces en todo el 

poema se menciona “vaso de agua” haciendo alusión, precisamente, a la unión definitiva. 

Así, la creación resulta ser también el “momento justo” de la destrucción.31 A diferencia de 

la creación, que supone una muerte cíclica, sin fin, esta unión absoluta del agua y el vaso 

representa la muerte definitiva: vaso y agua se identifican en un instante, se sustraen a la 

forma y la figura de la muerte, muerte inminente del mundo, maquinaria de la destrucción: 

 

un instante, no más, 

no más que el mínimo 

perpetuo instante del quebranto, 

cuando la forma en sí, la pura forma, 

se abandona al designio de su muerte 

y se deja arrastrar, nubes arriba, 

por ese atormentado remolino 

en que los seres todos se repliegan  

hacia el sopor primero 

 

(vv. 511-519; subrayado mío) 

 

Todo sucede en un santiamén, en un “mínimo perpetuo instante” que, como 

mencionaba Platón, el instante no se encuentra “en ningún tiempo” (1988: 111), de tal 

                                                           
31 Mansour (2015: 84) y Pérez-Amador (2000: 193) comentan este punto, pero de forma distinta. Más que 

destrucción o apocalipsis, lo identifican como un momento de descreación o de inversión que recorre la vida 

hacia la muerte. Concuerdo ampliamente con ellos cuando afirman que el hombre pasa por los reinos de la 

naturaleza (animal, vegetal, mineral) como si fuera un retroceso ―el hombre se hace animal, éste vegetal, 

éste (a su vez) se convierte en piedra y finalmente todo desaparece― para terminar en la divinidad primera. 

También cabe la posibilidad de entenderlo como un fin de los tiempos o apocalipsis pues, a lo largo del 

penúltimo canto, se advierte la destrucción de cada reino. 
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manera que abre paso a la eternidad. Porque, cuando “la pura forma”, la “forma en sí” —el 

demiurgo, el vaso y el cuerpo—, “se abandona al designio de su muerte”, se entrega a la 

totalidad, al Pleroma o “sopor primero”, a la ascensión a través de un “remolino” que lleva 

a todo lo creado “nubes arriba”, al regreso a la unidad, a ese “disfrutar en corro de 

presencias” del canto III. 

Por eso, el desarrollo del tema principal, el vaso y el agua, toma un matiz diferente 

en toda esta segunda parte del poema (del canto VI al IX), pues a Dios se le identifica como 

“la forma pura”, esa forma verdadera a la que aspiran a convertirse el agua y el vaso ―ya 

no la forma común que se identifica con el cuerpo―, por lo cual, cuando llega el momento 

del quiebre entre la sustancia y su forma, en ese momento, el alma humana, el alma del 

poeta, prescinde del lenguaje, ya que aspira a la unidad, aspira a liberarse de los horrores de 

la creación, del sueño interminable que supone el ciclo vida-muerte, que únicamente se 

atiene a sufrimientos. La ruptura —el momento justo— supone la transformación que 

determina el fin del sueño y la superación del demiurgo, para llegar de nuevo a la unidad, a 

esa forma pura. De esta manera, el tema vaso-agua atraviesa ese cambio fundamental que 

se manifiesta desde el canto primero, donde el agua aspira a la forma, al vaso, pero no llega 

a realizarse, y en el canto VI —recordemos la simetría de los cantos— la forma aspira a la 

materia, a ese vaso que, al unirse finalmente con el agua, se vuelve “forma pura, en sí 

misma” y lleva al apocalipsis: conjunción definitiva entre materia y forma, momento de la 

destrucción, del lenguaje de la poesía, de las formas y la materia.  

Esto se anuncia en el canto VIII, precisamente, donde se muestra cómo el demiurgo 

y la figura humana se entregan a la muerte en el momento de la unión del vaso con el agua, 

lo cual supone el inminente fin. Por eso, el cuerpo, la tez, se marchita: 
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La rosa edad que esmalta su epidermis32 

―senil recién nacida― 

envejece por dentro a grandes siglos. 

Trajo puesta la proa a lo amarillo. 

El aire se coagula entre sus poros 

como un sudor profuso 

que se anticipa a destilar en ellos 

una esencia de rosas subterráneas. 

 

(vv. 443-450; subrayado mío) 

 

El envejecimiento, siempre presente en el poema, se hace aquí patente; “la rosa 

edad”, que alude a la juventud, no es sino una “senil recién nacida”, oxímoron que señala 

cómo se marchita la juventud y conlleva a una muerte prematura; paradójicamente envejece 

a un ritmo desahuciado: se “anticipa”, se “destila” como un perfume o “esencia” para 

terminar como un cuerpo en descomposición, como un cadáver, simbolizado por “lo 

amarillo”. Vale la pena recordad que este color, en el Apocalipsis de Juan, anuncia la 

muerte: “Cuando abrió el cuarto sello, oí la voz del cuarto ser viviente, que decía: «Ven y 

mira». Miré, y he aquí un caballo amarillo, y el que lo montaba tenía por nombre Muerte” 

(Apocalipsis 6: 7-8).33 Así, este fragmento da comienzo a la destrucción del mundo. 

El ciclo vida-muerte queda anulado. Para los gnósticos, el hombre puede ascender a 

la divinidad, al Pleroma, a partir del conocimiento de lo verdadero. Es decir, hay salvación 

por el conocimiento. En el Tratado tripartita se explica que, cuando el hombre “recibió [...] 

el conocimiento”, intentó “retornar de prisa a su estado unitario, el lugar desde el que vino, 

                                                           
32 De la criatura y del demiurgo. 
33 Se ha llegado a afirmar (lo hicieron Rudolf Bultmann y otros estudiosos del gnosticismo) que el autor de 

este texto fue un “exgnóstico que en parte se opone a su mismo sistema y en parte lo utiliza” (Piñeiro, 2011: 

107). Sabemos que muchos de los libros del Nuevo testamento fueron influidos por pensamientos gnósticos. 

Es curioso que, de una manera muy intuitiva, Gorostiza cite, de los textos canónicos, las partes que más 

coinciden con la exegesis gnóstica, como este pasaje o los epígrafes, como si descifrara esas coincidencias. 
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para retornar jubilosamente al lugar del que provino, al lugar del que fluyó”. Así sucederá, 

dice el mismo tratado, con los hombres “que reciban la restauración a un tiempo, cuando 

hayan manifestádose como el cuerpo total” (Tratado tripartita: 122-123). Este cuerpo total 

señala que todo volverá al Pleroma, mientras que la materia, o el cuerpo, caerá, con el 

 

[...] soplo infantil de un parpadeo, 

la egregia masa de ademán ilustre 

podrá caer de golpe hecha cenizas. 

 

(vv. 458-460) 

 

El “soplo” de vida, se convierte en un “soplo” de muerte que lleva a la destrucción 

inminente de la criatura y el demiurgo. Ambos caen por el viento insignificante que 

despliega un “parpadeo” y esa “masa ilustre” que es la materia caerá “de golpe hecha 

cenizas”. Vale la pena recordar el proverbio que sirve de epígrafe al poema, donde la 

inteligencia divina advierte: “Mas el que peca contra mí defrauda su alma; todos los que me 

aborrecen aman la muerte”. El demiurgo pecador y su creación se dirigen a la aniquilación: 

la destrucción total, la ruptura definitiva se da en ese “instante del quebranto”. 

Aquí se advierte el “instante” que da comienzo a toda la destrucción del cosmos, al 

apocalipsis: 

 

Porque en el lento instante del quebranto,  

cuando los seres todos se repliegan  

hacia el sopor primero  

y en la pira arrogante de la forma  

se abrasan, consumidos por su muerte 

―ay, ojos, dedos, labios, 

etéreas llamas del atroz incendio― 
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el hombre ahoga con sus manos mismas, 

en un negro sabor de tierra amarga, 

los himnos claros y los roncos trenos 

con que cantaba la belleza, 

entre tambores de gangoso idioma 

y esbeltos címbalos que dan al aire  

sus golondrinas de latón agudo. 

 

(vv. 525-541) 

 

El quebranto es lento, pues el instante es eterno, y los seres regresan a esa unidad 

pleromática a través de una muerte definitiva, ya no cíclica; vuelven al “sopor primero”, 

donde los seres son consumidos por las llamas, “se abrasan” y desde un punto de vista 

fonético, la palabra suscita un doble sentido, pues se estrechan con los brazos en la unidad y 

se consumen como brasas en un “atroz incendio” que extingue el lenguaje, la poesía que 

arde a los pies del demiurgo. Los “himnos” y los “trenos” son metáforas de que se refieren 

a la poesía, del canto, exclamación de la “belleza” que sucumbe, al igual que los demás 

seres, a la destrucción; la voz del hombre queda ahogada por él mismo; los címbalos y 

tambores del idioma, como en un ritual apocalíptico, anuncian la desaparición mediante el 

canto, de la misma manera que las “golondrinas de latón” refieren el metal amarillo que 

simboliza, como en el Apocalipsis de Juan, el color del cadáver putrefacto. Esto no es otra 

cosa que una alusión a la desaparición del poeta y del lenguaje: 

 

cuando el hombre descubre en sus silencios 

que su hermoso lenguaje se le agosta, 

se le quema ―confuso― en la garganta, 

exhausto de sentido. 
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(vv. 561-564) 

 

El poeta desaparece junto con la belleza y el canto. El hombre descubre que el 

silencio va más allá del lenguaje, como en una experiencia mística de unión y comunión, 

como el silencio hermético,34 en el cual el significado ya no puede dar cuenta. El hombre 

queda “exhausto de sentido”, como en la frase mística de Wittgenstein: “De lo que no se 

puede hablar, hay que callar” (2009: 136), o como en el Tao Te King: “El Tao que puede 

decirse no es el verdadero Tao”.35 Expresiones que concuerdan con el tratado gnóstico 

Marsanes, que le dedica un pasaje al tema: “La superioridad del silencio del que está en 

silencio [sólo] se puede contemplar”. No se puede decir: “Permanece en silencio para que 

puedas conocer” (Marsanes: 10). Así, en Gorostiza el acto del silencio es el acto de la 

gnosis, del conocimiento de la divinidad primera. Al lenguaje lo consume el silencio 

místico de la unidad; todo vuelve a su origen, se eleva a las alturas llevado 

 

por ese atormentado remolino 

en que los seres todos se repliegan  

hacia el sopor primero,  

a construir el escenario de la nada. 

 

(vv. 518-521) 

 

La nada es igual al silencio, igual al todo, a lo pleno. El lenguaje no es suficiente 

                                                           
34 Pérez-Amador señala la influencia del Primero sueño de sor Juana en Muerte sin fin, aunque afirma: “Si 

bien no ha habido crítico que niegue la influencia de sor Juana en la poesía de los Contemporáneos, tampoco 

ha habido estudios dedicados al tema” (2000: 190). Olvida el excelente estudio de Anthony Stanton: “Muerte 

sin fin en la estela del Sueño”, dedicado a la influencia del Sor Juana en Gorostiza. No me parece casual que 

las fuentes herméticas del Primero sueño (sondeado por Enrique Flores en “El sueño solar”, capítulo de su 

libro Sor Juana chamana) puedan haber sido una influencia para Gorostiza, más si lo pensamos en la línea de 

Stanton, quien señala que el Sueño de Sor Juana es el punto de partida de Muerte sin fin. 
35 Gorostiza se refiere varias veces a Chuang Tzu, el pensador taoísta, en sus “Notas sobre poesía”. 
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para nombrarla, sólo se puede contemplar. Como la inteligencia divina, que “todo lo 

concibe sin crearlo”. Y todo sucede en un instante, en ese momento diminuto fuera del 

tiempo, el momento de la destrucción. Los reinos de la naturaleza, en términos biológicos, 

regresan a la unidad: flores, peces, leones, reptiles, delfines, serpientes. En suma: 

 

cuando todo ―por fin― lo que anda o repta 

y todo lo que vuela o nada, todo, 

se encoge en un crujir de mariposas, 

regresa a sus orígenes 

y al origen fatal de sus orígenes, 

hasta que su eco mismo se reinstala 

en el primer silencio. 

 

(vv. 618-624) 

 

La materia regresa al demiurgo, al “origen fatal de sus orígenes”, y este “origen”, 

llamado demiurgo, regresa al silencio que podemos identificar, como los gnósticos, con el 

Pleroma primero. Todo se repliega, como en un juego de espejos, del mismo modo en que 

fue emanado. La catástrofe de la creación queda reducida a lo que fue en un principio, a la 

unidad primera que pecó y se difumina con el todo. Ésta es la eclosión de Muerte sin fin, 

viaje a la semilla de todo el mundo, explosión inversa, creación que se vuelve destrucción: 

 

cuando las plantas de sumisas plantas 

retiran el ramaje presuntuoso, 

se esconden en sus ásperas raíces 

y en la acerba raíz de sus raíces 

y presas de un absurdo crecimiento 

se desarrollan hacia la semilla,  

hasta quedar inmóviles. 
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(vv. 650-657) 

 

El mundo vegetal se retrae hasta sus orígenes. De las hojas a las ramas, y de las 

ramas a la raíz, para culminar en la semilla. Silencio e inmovilidad son sus orígenes, en vez 

de crecer, decrecen. Hasta el mundo mineral cede a la destrucción inminente de la materia: 

 

Porque raro metal o piedra rara, 

así como la roca escueta, lisa,  

que figura castillos 

con sólo naipes de aridez, y escarcha, 

y así la arena de arrugados pechos 

y el humus maternal de entraña tibia, 

ay, todo se consume. 

 

(vv. 687-693) 

 

Todo se consume en la muerte definitiva. En el vientre materno de la tierra, en sus 

“arrugados pechos”, en el “humus” que, en términos biológicos nuevamente, se define 

como sustancia última donde el cuerpo se consume, humus creado por los restos de los 

seres vivos, descomposición, último eslabón de la tierra al que vuelven hombres, animales 

y plantas. Gorostiza dibuja al humus como vientre materno: muerte apocalíptica que 

establece el regreso a la unidad y lleva a las criaturas a la destrucción. Como en Muerte sin 

fin, los gnósticos describen un fin de los tiempos en que todo regresará a su origen: 

 

El cielo se partirá en dos, caerá sobre la tierra; [todos los seres] se precipitarán 

en el abismo, y el abismo será devastado. La luz [destruirá] la oscuridad y la 

aniquilará como algo que no ha existido, y la obra que precedía a la oscuridad se 



 
 

98 

disolverá. La deficiencia será arrancada de raíz y precipitada en la oscuridad, 

mientras la luz volverá a su raíz (Sobre el origen: 127-128). 

 

hasta que todo este fecundo río 

de enamorado semen que conjuga, 

inaccesible al tedio, 

el suntuoso caudal de su apetito, 

no desemboca en sus entrañas mismas, 

en el acre silencio de sus fuentes, 

entre un fulgor de soles emboscados, 

en donde nada es ni nada está, 

donde el sueño no duele, 

donde nada ni nadie, nunca, está muriendo 

y solo ya, sobre las grandes aguas, 

flota el Espíritu de Dios. 

 

(vv. 710-722) 

 

Así se consuma la creación del poema. Todo vuelve al “Dios”. El sueño del 

demiurgo malvado ha cesado y el mundo ha desaparecido. No hay caos. Las cosas y lo 

hombres no son ni están, y lo que no es no muere, lo que no muere es intemporal, como el 

“Espíritu de Dios” sobre las aguas, de tal manera que la Muerte sin fin cesa. Las palabras 

nunca, nada y nadie son impersonales e intemporales; no hay acción, sólo contemplación. 

El flujo del río de semen que dio la vida cesa su caudal, y en vez de seguir su curso 

desemboca en él mismo. El Espíritu de Dios 

 

[...] gime 

con un llanto más llanto aún que el llanto, 

como si herido —¡ay, Él también!— por un cabello, 

por el ojo en almendra de esa muerte 
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que emana de su boca, 

hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta. 

 ¡ALELUYA, ALELUYA!  

 

(vv. 721-727) 

 

Gime como si exhalara un grito de dolor por el horror que significó la creación; 

emite un llanto profundo por “esa muerte” que emanó del demiurgo, ya que a causa de “la 

palabra sangrienta”, el mundo fue creado y destruido. Así, este Dios que es la unidad 

pleromática, y no ya el demiurgo malvado, jamás pronunciará la palabra, pues la palabra es 

creación, y por tanto, muerte. La palabra queda ahogada y los aleluyas del final —a 

diferencia de los del canto IV— no son irónicos, celebran la vuelta al origen y la falta de 

acción del Dios, que todo lo concibe sin crearlo.   

 

5.  ¿SALVACIÓN? 

 

¿Hay en Muerte sin fin, al igual que en los gnósticos, una vía para alcanzar la salvación? 

¿Existen los elementos textuales en el poema para establecer un paralelismo con la 

soteriología gnóstica?36 La respuesta a ambas interrogantes es no. El tema de la salvación 

del hombre y el proceso que debe seguir no se expresa de manera patente en el poema; está, 

en todo caso, velado o apenas insinuado. Creo, honestamente, que intentar establecer un 

paralelismo, como las secciones anteriores, sería forzar la interpretación, y que el tema de 

la salvación no es primordial en Muerte sin fin, o no se privilegia en el poema. Lo cual da 

pie a pensar que la cuestión soteriológica fue abordada por Gorostiza de manera pesimista, 

                                                           
36 En términos teológicos, la soteriología es la doctrina que estudia el proceso de salvación en las religiones. 
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o que incluso fue negada, pues, para él, la salvación, a diferencia de los gnósticos —que 

observaron con optimismo este proceso—, no es posible, o sólo es posible pero de manera 

parcial. Ello queda manifiesto en el último canto del poema, donde aparece el Diablo, que 

no es otra cosa que la muerte: “esta muerte viva [...] / que te está matando” (vv. 733-734), 

con un “hambre de consumir” (v. 744) todo lo que es y todo lo que hay, 

 

¡oh Dios! sobre tus astillas;  

que acaso te han muerto allá,  

siglos de edades arriba,  

sin advertirlo nosotros,  

migajas, borra, cenizas de ti. 

 

(vv. 759-763) 

 

La muerte de Dios, como en Nietzsche, es inminente. Dios ha sido asesinado, lo han 

“muerto allá”, en un lugar y tiempo lejanos “siglos arriba” que el hombre no conoce, y por 

eso no hemos podido advertir su muerte. Sólo quedan “migajas” y “cenizas” de Dios, y el 

hombre sucumbe al abandono, abandonado a su suerte. De aquí que Dios sea semejante a 

un destello extinto: 

 

como una estrella mentida  

por su sola luz, por una  

luz sin estrella, vacía,  

que llega al mundo escondiendo  

su catástrofe infinita. 

 

(vv. 765-679) 
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Analogía con la ciencia física de nuestro tiempo que explica cómo las estrellas 

fueron pequeños soles pero desde hace años han desaparecido y lo que vemos en el cielo es 

su luz que sigue viajando a través de partículas, aunque la estrella ya no existe. Dios ha 

muerto heredando al mundo la “catástrofe infinita”. Así, es posible conjeturar que en 

Muerte sin fin no hay una salvación o un regreso al Pleroma; sólo hay sufrimiento y una 

muerte repetitiva, que no cesa, y la única salvación consiste en ceder a la muerte definitiva. 

A pesar de ese pesimismo, es posible encontrar en Gorostiza un intento de 

liberación muy similar al de los gnósticos. Éstos afirman que la iniciación en la gnosis —

conocimiento de una realidad trascendente como revelación y como verdad— lleva a la 

salvación, mostrando al Pleroma como entidad superior y revelando al mundo como 

materia, lo cual permite al hombre ascender hacia la divinidad primera. Muerte sin fin 

dibuja, de forma muy similar, el ascenso de la materia hacia la unidad ―aunque en este 

sentido da un giro pesimista―, y además de representar el drama de la creación, deja 

entrever el problema del conocimiento de lo que está más allá de lo sensible y pone en 

cuestión el tema del sufrimiento. 

Aunque Gorostiza es contundente en su respuesta y el mundo es para él una 

“catástrofe infinita”, en su poema, y en algunos de sus textos periféricos, hay un intento por 

acceder al conocimiento y a la liberación. Por eso es importante tener en cuenta lo que en el 

capítulo II llamé gnosis poética, y que en muchos sentidos coincide con lo expresado en los 

textos de Nag Hamaddi, donde se define a la gnosis como “el conocimiento de todo lo que 

se puede pensar”, “el tesoro”, “la revelación de los que fueron conocidos de antemano y el 

camino hacia la armonía y lo preexistente, o sea, el crecimiento de los que han abandonado 

la grandeza propia para que el fin sea como el comienzo” (Tratado tripartito: 127). A lo 

que se suma el autoconocimiento como una constante del pensamiento gnóstico: “Si no se 
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conocen a sí mismos no se beneficiarán de lo que poseen; más los que han aprendido a 

conocerse se beneficiarán de ello” (Evangelio de Felipe: 76). “Examínate para que puedas 

comprender quién eres [...]. Y serás llamado «el que se conoce a sí mismo», pues el que no 

se ha conocido a sí mismo no ha conocido nada; pero el que se ha conocido a sí mismo ha 

logrado simultáneamente el conocimiento sobre la profundidad del todo” (Libro de Tomás, 

138). El conocimiento, pues, se origina en esa chispa que hay en el interior, viene del alma 

que el hombre debe conocer por sí mismo. Se trata de algo entrevisto en Muerte sin fin: 

 

Hay algo en él [el hombre], no obstante, acaso un alma, 

el instinto augural de las arenas, 

una llaga tal vez que debe al fuego, 

en donde le atosiga su vacío. 

 

(vv. 411-414) 

 

Un alma que se debe recuperar para unirse y ascender a la divinidad, y para curar 

“esa llaga de fuego”. Resulta curioso que, a lo largo del poema, cuando se hace referencia 

al alma, ésta se dibuja como una figura frágil que intenta alcanzar el conocimiento. En el 

canto II, se advierte que Dios “nos amolda el alma perdidiza, / pero que acaso el alma sólo 

advierte [a Dios] / en una transparencia acumulada” (vv. 56-57), como si, al igual que en el 

Sueño de Sor Juana, se intentara conocer, pero no llegara a realizarse ese conocimiento. No 

es banal que tanto el Sueño como Muerte sin fin sean llamados poemas del conocimiento. 

Dice Anthony Stanton: “El caos y la confusión que Sor Juana vislumbra cuando fracasa el 

intento de conocimiento intuitivo [...] es el punto de partida de Gorostiza” (1989: 313). Así, 

Muerte sin fin sería un poema del conocimiento, pero no de cualquier conocimiento, sino de 

uno intuitivo que podemos llamar gnosis.  
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Esta última afirmación coincide con unas líneas escritas por Gorostiza en su 

Discurso de recepción en la Academia Mexicana de la Lengua: “El problema [del 

conocimiento] tiene raíces profundas en ese como sagrado aislamiento e inmovilidad del 

alma. No se le conoce solución expedita y el hombre está condenado, tal vez, a no alcanzar 

la sabiduría sino a lo largo de un angustioso proceso de maduración interior” (Gorostiza, 

1989: 142). El fragmento parece una paráfrasis de un evangelio gnóstico, en tanto que 

expone un proceso de maduración interior para alcanzar el conocimiento. La poesía, para 

Gorostiza, como para Cuesta, es una investigación de lo interior. Para los Contemporáneos, 

la poesía es un método de conocimiento, y la lengua —como afirma el poeta en el mismo 

discurso― es “cambiante y apta para las tareas de la invención literaria. Esta labor requiere 

el empleo de técnicas apropiadas de investigación, estudio y registro” (1989: 142). Sucede 

como si la poesía fuera aquel arte alquímico que pretende la autoexploración del hombre — 

“Imagino así una substancia poética, semejante a la luz” —, esa esencia donde “transitamos 

[...] dentro de nosotros mismos, hacia inmundos calabozos y elevadas áreas, galerías que no 

conocíamos en nuestro propio castillo” (1989: 145), como explica Gorostiza en sus “Notas 

sobre poesía”. De esa manera, esa gnosis poética es una especie de revelación: “La poesía 

ha sacado a la luz la inmensidad de los mundos que encierra nuestro mundo” (1989: 145). 

Es, en síntesis, una forma de conocimiento intuitivo, una forma de revelación. 

El proceso de salvación, entonces, no es explícito en Muerte sin fin, aunque se 

puede entender la gnosis poética formulada por Gorostiza como un proceso de revelación, 

de comprensión de sí mismo, y a la vez como un fracaso del conocimiento, imposible de 

aprehender por más que se intenta alcanzarlo, si no es a través de la muerte definitiva. No 

de la muerte cíclica a la que está condenado el hombre, sino de la liberación y el regreso a 

la unidad. Salvación y muerte son polos distantes y unidos a la vez, como al final del 
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poema, cuando se ha llegado a la unidad, ahí donde  

 

[...] nada es ni nada está, 

donde el sueño no duele, 

donde nada ni nadie, nunca, está muriendo 

y solo ya, sobre las grandes aguas, 

flota el Espíritu de Dios. 

 

(vv. 717-721) 

 

El hombre no ha llegado a conocer ese “Espíritu de Dios”, esa inteligencia, pues, 

antes de llegar al conocimiento, la poesía ha sido destruida, todo ha sido aniquilado con lo 

creado. El poeta investiga, entrevé y en ocasiones le son reveladas las esencias, pero nunca 

tiene una experiencia plena de conocimiento, sino hasta la muerte. Gorostiza escribió: “La 

poesía para mí es la investigación de ciertas esencias —el amor, la vida, la muerte, Dios— 

que se produce en un esfuerzo por quebrantar el lenguaje” (1989: 146). Lamentablemente, 

el lenguaje nunca cede a una transparencia total, y la gnosis poética nunca está consumada. 

La visión que da Muerte sin fin es de un pesimismo más trágico, incluso, que el de 

los gnósticos. Para ellos, la gnosis nos puede salvar de este “infierno alucinante” y regresar 

al Pleroma; para Gorostiza, la salvación es sólo la desaparición absoluta. 



 
 

 

 

 

 

 

Conclusión: 

La dimensión espiritual de Muerte sin fin 



106 
 

Hasta aquí, he procurado que mi lectura sea una hermenéutica; he intentado ensanchar los 

sentidos del poema, ponerlo a dialogar con literaturas de otros tiempos y otros lugares 

tomando como soporte la universalidad que asoma en sus versos. He querido, más que 

hablar yo mismo, hacer hablar al poema a través de su música e imágenes, de sus múltiples 

significados, y demostrar que una obra tan rica en sentidos, tan abierta —en el sentido que 

da Umberto Eco al término—, a pesar de los vastos estudios que a ella se han dedicado, 

nunca está terminada, sino que el mismo tiempo y las lecturas la actualizan. 

Me he referido en el capítulo II a una heterodoxia de la cual son herederos los 

Contemporáneos y que pregonaron, a su manera, Cuesta, Ortiz de Montellano, Villaurrutia, 

Owen y Gorostiza. Agrego un par de observaciones. En un afán de librarse de la rigidez 

ortodoxa presente en el pensamiento de su época, los Contemporáneos optaron por indagar 

vías alternas de conocimiento, muy distintas a las que pretenden imponer un sistema 

cerrado de conocimiento o postular una vía única de entendimiento, sujeto a prácticas 

inalterables que aparecen colmadas de prohibiciones. En suma, esas que defienden una 

visión singular del mundo. En este sentido, Octavio Paz se refiere a los Contemporáneos de 

este modo: 

 

El escepticismo los hizo abandonar la religión tradicional mexicana pero no les 

abrió las puertas de otros sistemas de creencias. Sería inútil buscar en ellos las 

huellas de la “otra religión” que desde el hermetismo neoplatónico del 

Renacimiento y a través de diversas formas —la cábala, la alquimia, el 

pensamiento analógico— no ha cesado de fascinar la conciencia poética en 

Occidente (1978: 76). 

 

Indudablemente, Paz se equivoca y esa búsqueda “inútil” ha abierto muchos 
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estudios como los que he enumerado en el capítulo II de este trabajo,37 y entre los que 

contradictoriamente se encuentra su lectura del Primero sueño de Sor Juana. 

Suele haber, entre el común de los juicios acerca de los textos esotéricos, cierto 

recelo o vituperación a propósito de sus contenidos. Con cierta razón se justifican estas 

opiniones, pues muchos libros vinculados a temas ocultistas o herméticos no pasan de ser 

charlatanería disfrazada de filosofía o literatura. Sin embargo, hay unos pocos textos que 

van más allá de este tipo de abordaje, aunque cargan con el desprestigio común del género 

esotérico. A veces estos no se transmiten de forma directa, sino a través de referencias 

literarias o filosóficas. Cabe hacer la pregunta, entonces, de qué afinidad hay entre la poesía 

y el esoterismo. Creo haber demostrado que ambos terrenos del conocimiento participan de 

una transmutación del mundo en símbolos, coinciden en una visión metafórica y poética del 

universo; de ahí que ambas se nutran e interactúen, enriqueciéndose mutuamente, pues 

como señala Paz, “no han cesado de fascinar la conciencia poética en Occidente”. 

Esta “otra religión” es, pues, una heterodoxia. La gnosis poética que busca 

Gorostiza y sus compañeros de grupo —por las más diversas vías— se manifiesta en sus 

obras, razón por la cual he intentado acercarme con esa misma heterodoxia a la poética de 

Gorostiza. Lo esotérico supone una vía simbólica de revelación que, a diferencia de la 

ciencia, supone un “método” común a la poesía, de modo que pueden encontrarse, entre los 

itinerarios poéticos de los contemporáneos y las doctrinas esotéricas, muchas concordancias 

en las cuales lo irracional no es menos que lo racional. Como decía Gorostiza en una frase 

citada antes: la poesía es la “investigación de ciertas esencias —el amor, la muerte, la vida, 

                                                           
37 Enrique Flores, en su libro La imagen desollada, explora cómo Octavio Paz, por un principio de primacía 

intelectual, desvincula a los Contemporáneos de lo que él mismo llama “la otra religión”, es decir, la religión 

hermética. Esto lo explora Flores a partir de dos importantes reseñas sobre el libro de Jaime García Terrés 

acerca de Gilberto Owen —no casualmente titulado Poesía y alquimia—, así como de los libros “esotéricos” 

de Vasconcelos acerca de Pitágoras y Plotino, entre muchos otros materiales. 
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Dios—” (1989: 146); investigación no menos rigurosa que el sondeo de la ciencia o de la 

filosofía. Por eso, Gorostiza afirma en sus “Notas” que la poesía supone un conocimiento 

de sí mismo, un ahondar en la exploración del ser interno que descubre esa gnosis poética. 

Muerte sin fin posee un hondo sentido espiritual comparable al de los mitos, agentes, según 

Joseph Campbell, de una transformación psíquica —a la manera de la revelación divina o, 

como dirían Gorostiza y sus amigos, a la revelación poética como visión introspectiva. 

Muerte sin fin representa, así, un derrotero de introspección psicológica, de 

investigación del conocimiento, de gnosis. Por esa misma razón, Gorostiza no es sólo 

heredero de Rubén Darío en términos poéticos, sino también esotéricos, si atendemos el 

interés del modernista por la teosofía y el ocultismo. Sin embargo, este intento, esta 

búsqueda del conocimiento y de la palabra perfecta se ve muchas veces frustrada. De ahí el 

pesimismo de Gorostiza que apunta a una revelación imposible en el plano terrenal y que lo 

separa de los gnósticos, pues sólo la muerte lleva a la liberación. El acceso a la muerte 

exige la destrucción, y ésta impide el conocimiento. Acaso, el sentido está en la búsqueda y 

no en el resultado. En el hombre y la poesía como intentos, y no como productos. 

El universo esotérico convive con el universo poético a un nivel simbólico. La 

transmutación del mundo físico en metáforas y símbolos no es ajena ni a la magia ni a la 

poesía; basta ver el cúmulo de grabados alquímicos o herméticos producidos en los siglos 

XVI y XVII para ver que la misma fuente que nutre la labor del poeta nutre al alquimista o al 

gnóstico. La poesía como revelación o religión, establece una vía alternativa de 

conocimiento para el artista. La imaginación y la capacidad creadora del hombre no son 

ajenas a ninguna tradición esotérica. Expresión y unión; vinculación del microcosmos y el 

macrocosmos, del hombre y la naturaleza, o al estilo de Gorostiza, del vaso y el agua, de la 

materia y la forma, que constituyen otras tantas vías de la investigación poética.
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