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PRESENTACION

Decidi trabajar El jinete azul de José Rafael Calva el ultimo afio de la licenciatura. Esto
es para mi la representacion de muchas decisiones que me han llevado por muchos
caminos, todos inesperados, en mis estudios e intereses académicos. El texto, y lo digo
después de incontables relecturas, encierra muchos motivos con los que es todo un reto
trabajar: violencia, sadomasoquismo, homosexualidad, canibalismo, horror, criticas al
capitalismo, por destacar sélo algunos. Y lo llamo un reto porque cada vez que leia la
novela venian a mi mente muchas dudas sobre qué decir, cdmo abordar esos motivos,
quiénes discutian sobre ellos, por qué y desde qué perspectivas, y cuando por fin creia
que habia encontrado una solucién aparecia otro problema en la historia que me
obligaba a repensar y repensar lo que escribiria. Debo confesar que muchas veces me vi
varado en mis intentos por explicar lo que sucedia dentro del texto. Y cuando buscaba la
ayuda de otras voces, de otras opiniones que dijeran algo sobre El jinete azul, por
pequefio que esto fuera, sélo encontré silencio. Lamentablemente, esta novela ha sido
muy poco estudiada por la critica literaria mexicana. Esto fue, sin duda, uno de las
razones que me impuls6 a seguir trabajando una historia, al parecer, desconocida u
olvidada. Asimismo, este hecho me llevd a sumar muchas preguntas mas sobre mis
practicas lectoras- desde las propias hasta las compartidas en la Facultad de Filosofia y
Letras: ¢por queé seguir leyendo solamente las perspectivas sobre el mundo de una parte
de la humanidad —la masculina, la blanca, la heterosexual, la adulta? Ciertamente, como
lectores también podemos ser complices de discursos hegemoénicos —el blanco, el
heterosexual, el masculino.

Inevitablemente, la lectura de El jinete azul me llevé a conocer un mundo —el de la
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literatura mexicana de tematica homosexual- del que hasta entonces sabia muy poco.
Afortunadamente, en la Facultad de Filosofia y Letras cada vez mas se abren espacios
para estudiar la literatura mexicana LGBTQ. Espero francamente que estos esfuerzos
den frutos maravillosos y que dichas lecturas nos ayuden a saber mas de nosotros.

Otro factor que me impulso a trabajar dicha novelilla fue la figura del autor, que me
parecido muy atrayente: José Rafael Calva naci6 en la Ciudad de México, donde estudio
ciencias y técnicas de la comunicacion en la Universidad Iberoamericana, para afios
después irse a vivir a Nueva York, donde colaboro con el grupo Lambda Literary como
resefiista. Ademas de haber escrito El jinete azul, escribi6é otra novela llamada Utopia
gay y un libro de cuentos titulado Variaciones y fuga sobre la clase media. Fue también
asiduo colaborador del suplemento cultural Sdbado del periédico Uno mas uno. La
pagina web de la Coordinacién Nacional de Literatura del Instituto Nacional de Bellas
Artes indica que José Rafael Calva muri6 en Nueva York, aunque otra pagina web (The
Matt & Andrej Komasky Home), dedicada por completo a hablar del trabajo y de la vida
de los miembros de la comunidad LGBTQ, asegura que dicho escritor fallecié mas bien
en Washington debido a una complicacién causada por el SIDA. A diferencia de la
primera, esta Ultima asegura que la informacién fue directamente proporcionada por la
hermana del escritor.! José Rafael Calva, por esto y por otras cosas que he descubierto de

él, fue un hombre camale6nico, caleidoscépico.

1224

La narratologia ha destacado la importancia de las descripciones de los espacios en la

generaciéon de efectos de sentido del texto narrativo. Ahora bien, el hecho de saber que
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tales descripciones se ven condicionadas por el punto desde el cual se focalizan los
lugares narrados viene a sugerir distintas implicaciones al interpretar un texto. Tal es el
caso de El jinete azul, del escritor mexicano José Rafael Calva, una novela en la cual las
caracteristicas del narrador, asi como los lugares por donde éste se pasea, se regodea, se
esconde y habita, contribuyen a producir distintos efectos de sentido, tales como el
horror, la incomodidad, la molestia. Por lo anterior, el objetivo de este trabajo es
demostrar como Keith Lawless, personaje de la novela EI jinete azul, puede ser
considerado un flaneur queer en tanto que establece relaciones con la ciudad y su ser y
hacer como personaje y narrador que lucha contra la homonormatividad y la
heteronormatividad.

Para la realizacion de este trabajo, de tipo descriptivo-interpretativo, usaré dos
aproximaciones tedricas: la teoria queer? y la narratologia. Este andlisis es importante
porque, ademas del limitado nimero de estudios sobre la ya mencionada novela, los
existentes no atienden la estrecha relacion entre la construccién y la relacién de los
personajes, el género y la ciudad. Asimismo, esta aproximacion puede dar pauta a que
posteriores estudios profundicen en las cuestiones aqui mencionadas, pero no
desarrolladas.

El primer capitulo de esta investigacion se divide en dos partes: la primera revisa
algunos estudios sobre la narrativa mexicana de temética homosexual masculina y
destaca de éstos sus criterios para considerar un texto perteneciente a dicho grupo. La
exposicion serd guiada por un criterio cronoldgico, pues de esta manera se aprecian
mejor las diferencias y coincidencias entre las posturas asumidas por las criticas
literarias, debidas al surgimiento de nuevos temas y técnicas en los textos literarios, asi

como a los cambios en su contexto de produccion. La segunda parte se concentrara en la
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critica en torno a El jinete azul. De dicha critica, delinearé especificamente los elementos
gue me permiten pensar a Keith Lawless como un flaneur queer.

En la primera parte del segundo capitulo, hablaré de los debates sobre la figura del
flaneur. Comienzo dando un esbozo de las caracteristicas del flaneur baudeleriano, por
ser éste el mejor representante, de acuerdo con la critica, de dicho tipo de personaje.
Después, resumo algunas posturas de la critica feminista en relacion con tal figura; la
cual destaca su ambigtiedad y ansiedad. La segunda parte del capitulo esta dedicada a
ofrecer algunas caracteristicas generales del flaneur queer, asi como sus relaciones con
los espacios.

El dltimo capitulo de esta tesina corresponde al analisis de la novela, el cual esta
dividido en dos partes: la primera trata de las caracteristicas que permiten considerar a
Keith Lawless como flaneur queer, mientras que la segunda habla de como Keith
Lawless mantiene relaciones creativas con el espacio, las cuales refutan la hetero-3 y

homonormatividad en el mismo.






CAPITULO PRIMERO

LA NARRATIVA MEXICANA DE TEMATICA HOMOSEXUAL MASCULINA



LA CRITICA EN TORNO A LA NARRATIVA MEXICANA DE TEMATICA HOMOSEXUAL MASCULINA*

El recorrido historico que da Luis Mario Schneider sobre la narrativa de tematica
homosexual en México en uno de los tres ensayos dentro de su libro titulado La novela
mexicana entre el petroéleo, la homosexualidad y la politica ha sido considerado como
uno de los trabajos pioneros en los estudios sobre dicho género literario.! El texto,
presentado por primera vez en 1984 y publicado en 1997, consiste en un conjunto de
brevisimas resefias de dieciséis novelas publicadas entre 1964 y 1992. De dicho escrito,
llamado “El tema homosexual en la nueva narrativa mexicana”, me gustaria destacar dos
aspectos: en primer lugar, es muy significativa la aparicion de un ensayo sobre literatura
de tematica homosexual en un libro en donde también se habla del petrdleo y de la
situacion politica del México del siglo XX. Al respecto, el autor apunta:

Hoy en México la sociedad actla y exige cambios radicales y generalizados en todas las
estructuras. Los politélogos, a su vez, demandan el uso de un nuevo lenguaje, ese que implica
sinceridad, denuncia, auténtica comunicacion, como si ésta nunca hubiera existido, como si
jamaés se hubiera testimoniado. [...] Estudiar, repasar la narrativa mexicana actual a través de
ciertos temas, demuestra fehacientemente la existencia y la vitalidad de esas supuestas
omisiones. Las novelas revisadas en estos ensayos, mas que reveladoras, estan colmadas de
avisos y dilaciones. Son un amplio espejo de descarnadas realidades, y, ¢por qué no?, también
de utopias. (12)

Este hecho determina en gran medida el criterio de presentacion de los textos revisados
en el escrito de Schneider, pues sus resefias estan orientadas a mostrar la progresion de
un contenido que va “de la tragedia a la comedia” —en palabras del autor— o sea, la
evolucién de los exigidos “cambios radicales” en las estructuras de la sociedad mexicana
en relacién con la homosexualidad y la literatura de tematica homosexual, como lo
demuestra el siguiente fragmento:

Apunté que la literatura homosexual en México tiene tradicidn pero que nunca como en estos
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aflos habia aparecido un buen numero de obras sobre el tema. Ello se debe
fundamentalmente a que en cierta forma la sociedad acepta, comprende o0 es menos violenta
frente a una concepcion de la vida que antes era tabu. Lejos se estd ya de una prensa como la
de 1901, que rechace y ofenda la necesidad de organizacion de los homosexuales. Hoy se da
informacion amplia de las marchas en pro de sus reivindicaciones, se insertan cartas de
protestas en sus paginas. En la misma ciudad proliferan los bares y restaurantes
homosexuales, las editoriales publican libros sobre el asunto, se dan conferencias, se
presentan obras y se entrevistan a los autores en organismos Yy locales oficiales o canales de

television, que poco tiempo atras hubieran sido censurados. (Schneider70-71)

Por lo tanto, para el trabajo de Schneider una primera caracteristica de esta literatura es
su funcion como testimonio de la homofobia y de la disminucion de ésta en un plano
extradiegético, como lo dejan ver las palabras finales de su ensayo: “Veinte afios de la
tragedia a la comedia, y cuando una cultura comienza a sonreir a través de la estética es
el mejor indice de que ya ha comenzado la lucha verdaderamente critica, que
escasamente tiene que ver con el rechazo, con el sufrimiento o con la conformista
lamentacion” (88). En segundo lugar, desde un punto de vista basado en la diégesis, para
Schneider el Unico comun denominador de la novela de tematica homosexual es la
existencia de personajes hombres relacionados amorosa o sexualmente con otros
hombres y cémo el fracaso o triunfo de su vinculo depende del momento histérico en el
gue se produce.

Afos mas tarde, en un articulo publicado en 2005, el critico literario Antonio Marquet
retomO varios puntos presentes en el trabajo de Schneider; sin embargo, también
enriquecio y amplio las perspectivas para acercarse a las novelas de tematica
homosexual publicadas en el siglo XX. En términos generales, sus reflexiones giran en
torno a la constante estructura de relato autobiografico de los textos mencionados, asi

como a su contenido, en algunos casos, reivindicativo; en otros, transgresor.



En cuanto a la forma, sefiala como ésta “suele adoptar la misma estructura: En cada
uno de los casos: 1) el relato comienza en la primera infancia, 2) después se aborda el
surgimiento de la homosexualidad, 3) se relatan las primeras experiencias para luego
pasar a 4) narrar un sinnimero de aventuras sexuales” (96). Asimismo, estas historias se
caracterizan, como Marquet después recalca, por ser en extremo directas, carentes de
eufemismos, por eso “la novela gay molesta” (113). A esto, se debe anadir como “las
historias de vida (la gran mayoria de las novelas se presentan como biografias
completas) interrogan a la sociedad desde los margenes, es por ello que la novela gay no
ha sido editada, estudiada, comentada en un contexto historico, social, politico”
(Marquet 115).

En relacién con el contenido, a diferencia de Schneider, el ensayo de Marquet enfatiza
como “toda novela gay demuestra que la homosexualidad es algo mas que una cuestién
sexual. Por lo menos, hay tres cosas mas: 1) una dimensidn afectiva, 2) un proyecto vital,
3) una escritura. [...] El esfuerzo de evocacion, el proceso de la escritura, el tomar la
palabra para revisar su vida, es un hecho mayor” (113). Por lo anterior, en la novela de
temética homosexual convergen mas temas ademas de las relaciones sexuales y
amorosas de los personajes, razén por la cual, Marquet ubica en los textos en cuestién la
presencia de la denuncia contra los embates de la homofobia, la reivindicacion de la
homosexualidad y la transgresion. Estos elementos, desde un punto de vista estructural,
se manifiestan por el uso de la narracion en forma de autobiografia, pero también en la
construccion de los personajes, pues

[e]l sentido de la literatura gay que surgido en México en el siglo pasado es mostrar la
trayectoria de un hombre que inaugura un espacio subjetivo inédito en el cual se pregunta
sobre su culpabilidad o inocencia sobre su vida sexual. Como héroe literario, es el primero y

anico que se interroga sobre el sentido legal, religioso, cultural, social, de su sexualidad, y en
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términos generales, de su proceder. [...] A partir de esa interrogacion personal cuestioné a la

sociedad sujeta a una serie de revoluciones sociales [...].(Marquet 113)

Por lo tanto, el personaje homosexual es delineado como un ser en constante
cuestionamiento de los significados posibles de sus practicas sexuales; asimismo, éste
posee un alto nivel de consciencia que le permite ser un critico de la sociedad.

Por otro lado, Antonio Marquet insiste en la presencia de la defensa de la
homosexualidad, realizada mediante la adopcion de un discurso despatologizador, pero
también de aceptacion y orgullo (Marquet 94-95). Por consiguiente, el personaje
homosexual

[n]Jo es un perverso, trata de demostrar que su inclinacién, percibida desde la infancia, es
“natural”; luego de un esfuerzo vano por resistir a esa tendencia condenada socialmente,
decide adoptar un sendero apartado, consciente de las dificultades, la soledad y el ostracismo.
[...] No es un pervertido, no es un criminal. Es un ser singular tanto por sus cualidades
profesionales como por su inclinacién. Es excepcional; no un ilegal. La historia de su vida da
prueba de ello. (Marquet 114)

En conclusion, la forma y el contenido, para Marquet, no estan disociados en la novela
mexicana de tematica homosexual. Gracias al uso de la narracién en forma de
autobiografia, el narrador autodiegético, ameén de relatar sus aventuras, sinsabores, etc.,
visibiliza la experiencia de la homofobia para, en algunos casos, debatirlala, o bien,
reivindicarse como homosexual.

Existe otro texto critico titulado “Del escarnio a la celebracion. Prosa mexicana del
siglo XX” (2010), de Victor Federico Torres, cuya estructura es similar a la del ensayo de
Schneider, es decir, realiza rapidas revisiones argumentales de novelas mexicanas de
tematica homosexual; empero, a diferencia del trabajo del critico argentino, este escrito
establece de manera mas explicita generaciones entre los textos revisados basandose en

el “pesimismo absoluto en lo que concierne al fendmeno amoroso homosexual” (Torres
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89) de los relatos. Asi, de novelas como Fabrizio Lupo (1953), El diario de José Toledo
(1964), 41 o el muchacho que sonaba con fantasmas (1964) destaca el violento y
desastroso proceso de las relaciones homoer6ticas dentro de un contexto plagado de
homofobia. Esta, por lo tanto, seria la primera generacion en la narrativa de tematica
homosexual del siglo XX.

Antes de entrar a la segunda generacion, el ensayo habla sobre algunas novelas
puente: Después de todo (1969), El vampiro de la colonia Roma (1979), Octavio (1982)
y Flash Back (1982). Para el texto de Torres, este cambio de paradigma en la narrativa de
tematica homosexual se comienza a gestar

como resultado del enfrentamiento a la autoridad y al poder institucionalizado que se produce
en México a raiz del movimiento estudiantil de 1968 que culminé con la masacre de cientos de
universitarios en la Plaza de Tlatelolco de la Ciudad de México, y a los acontecimientos a nivel
mundial que inciden en el surgimiento de un movimiento nacional gay en México. A partir de
1970 surgen las primeras organizaciones gay del pais, se publican revistas como Nuestro
cuerpo (1979) y Nuevo ambiente (1981) [...]. A esto se suma la marcha gay, la més antigua de
América Latina, que comienza a celebrarse en 1979, y a partir de 1982, la Semana Cultural
Gay. (92)

Por lo tanto, y gracias a estos cambios en su contexto de produccion, las novelas de
tematica homosexual comenzaran a “alejarse de la imagen estereotipada del homosexual
solitario y el tono pesimista” (Torres 94).

En cuanto a la segunda generacion de narrativa mexicana de tematica homosexual
masculina, Torres menciona cinco novelas, todas publicadas en la década de los
ochentas, las cuales “ejemplifican el surgimiento de nuevas propuestas y reflejan la
madurez que alcanza el tema gay en la narrativa mexicana: Melodrama, Utopia gay, Los
ptberes canéforas, En jirones y Brenda Berenice o el diario de una loca” (94). Todos

estos textos “contintian la renovaciéon del tema gay, con personajes fuera del cléset que



reclaman su espacio en la sociedad y la legitimidad de la pareja homosexual” (Torres 94-
95). Por ende, la actitud contestataria, para Torres, es una caracteristica necesaria en
esta nueva narrativa mexicana de tematica homosexual masculina.

El estudio més reciente sobre narrativa mexicana de temética homosexual masculina
pertenece a Juan Carlos Rocha Osornio y se titula El espacio torcido en la narrativa
mexicana de tematica homosexual masculina (1977-1997) (2015). En gran medida, este
texto conjunta muchos de los postulados ya citados arriba; no obstante, su minuciosa
revision lo vuelve muy rico: de manera muy inteligente dialoga con la critica previa a su
trabajo y se sirve, ademas, de fuentes histéricas, sociolégicas y psicolégicas para
construir una lectura mas integral de la narrativa mexicana de tematica homosexual
masculina. El investigador, asi como Torres (2010), se basa en un criterio historico para
clasificar la narrativa de tematica homosexual: también para él, las década de los sesenta
y setenta representan una fecha crucial para pensar dicha literatura: este periodo
histérico es un parteaguas para considerar un corpus de textos como literatura gay, y ya
no solamente como literatura de tematica homosexual, dado que

[s]i bien en sus primeras incursiones se entreteje un sujeto homosexual basado en
estereotipos negativos (afeminamiento, sentimentalismo, cursileria, inhabilidad de encontrar
el amor, depresioén, suicidio, entre otros), con la llegada de la literatura de la onda en la
década de los sesenta, el movimiento estudiantil que culmina con la matanza de Tlatelolco en
1968, y los acontecimientos de Stonewall en Nueva York, acaecidos el 27 de junio de 1969, que
originan la aparicion del Gay Liberation Movement (considerado como el antecedente del
movimiento gay mexicano), el escenario cambia radicalmente para dar paso a la diversidad

del espacio gay. (Rocha Osornio 47)

Juan Carlos Rocha cita a Mario Mufioz para especificar algunas caracteristicas de esta
nueva literatura gay:

El culto por el cuerpo, la idealizacion del efebo, la fascinacién por lo sérdido, la promiscuidad



sexual, las violentas relaciones de pareja, el cultivo de un estilo de vida en el que se conjugan
el placer y la frivolidad con algunas veleidades hacia la cultura y el arte, la invencién de
vocablos y modos de habla sélo para iniciados, el cultivo fetichista por las prendas
masculinas, la omisién casi total de la presencia femenina, un continuo estado de inseguridad
emocional aunado a implicaciones sadomasoquistas bajo la persistente acechanza de la
muerte, lo cual explica, en cierto modo, ese afan por describir con lujo de detalles los ritos y
los actos sexuales. (46-47)

Ademas de estos atributos, a lo largo de todo el libro de Juan Carlos Rocha se hace
énfasis en que la literatura gay “se traduce en una muestra de madurez alcanzada por
parte de los escritores de la época que intentan problematizar en sus obras el alcance de
la recién desembarcada identidad gay en el pais” (99). En conclusion, en este tipo de
literatura figura la manifestacién de una nueva identidad: la gay, asi como los diferentes
matices presentes en la identidad sexual de los personajes y sus relaciones con su
contexto historico.

En cuanto a El jinete azul, ésta forma parte de las novelas de la segunda generacién de
textos cuyo propésito es sostener un discurso despatologizador de las expresiones de la
sexualidad diferentes a la heterosexualidad; asimismo, se sitda justamente en un
momento donde la identidad gay se habia expandido a gran escala tanto en Estados
Unidos como en México. A lo largo de las siguientes paginas, se vera como el personaje
de Keith Lawless critica las expresiones normativas de la sexualidad, incluso la gay, asi
como sus propuestas para liberar a la multitud de hombres homosexuales del

capitalismo y de la hetero- y homonormatividad.

LA CRITICA EN TORNO A EL JINETE AZUL

La critica sobre El jinete azul es sorprendentemente limitada: se reduce a minimas



menciones que no sobrepasan unas cuantas lineas. Por ejemplo, en la Encyclopedia of
Lesbian and Gay Histories and Cultures se dice que, en general, las novelas de José
Rafael Calva:

enfatizan la critica social de las sociedades urbanas y la marginalizacion de las mujeres y otros
grupos minoritarios. El trata también temas como los espacios homosexuales (bafios de
vapor, areas para hacer cruising), la masturbacion, la feminizacion mediante el lenguaje, el
deseo homosocial del cuerpo, las dinamicas de la necesidad sexual, la decadencia urbana, la
misoginia, la desmitificacion de los roles sexuales, las problematicas de la identidad, el amor y

la naturaleza como medios para deconstruir la sociedad contemporénea.2 (Serna 252)
En el capitulo “The Lesbian and Gay Novel in Latin America”, que aparece en The
Cambridge Companion to the Latin American Novel, se le califica como un texto que
“explora una amplia variedad de experiencias sexuales” (Balderston y Maristany 210);
mientras que en el articulo “Ofensivas discursivas en la narrativa gay (para sobrevivir en
heterolandia)” Antonio Marquet habla rapidamente de las caracteristicas transgresoras
de los personajes de las historias de Calva, como lo cito extensamente:

Si consideramos El jinete azul (1985), se puede afirmar que el personaje de Calva se
encuentra en el estribo, decidido a partir inmediatamente, dejando todo atras: carrera,
trabajo, familia. Aquejados por un puritanismo feroz no pueden vivir en este mundo, en esta
sociedad que nada vale. Las verdaderas leyes, la verdadera unién estad en un mas alla en el que
se aventuran inmediatamente los protagonistas. Bien se trate de un brillante profesor (Utopia
gay), o de un destacado cirujano (El jinete azul), ellos abandonan sin dudarlo y sin
remordimiento la medicina o la academia. No buscan adaptarse a una sociedad que
desprecian. No pretenden ni la asimilacién ni la integracion. Predican un apocalipsis que
tiene lugar con su partida, solucién radical, desesperada e infantil (cuando el mundo
desaparece de la consciencia, desaparece el mundo); decisidn ritual particularmente fébica.
No hacen concesién alguna al mundo, a sus convenciones o leyes. Actian de acuerdo con sus

propias convicciones. (106)
Ademas, existen una resefia en el Latin American Writers on Gay and Lesbian themes:

A bio-critical sourcebook y un analisis titulado “On the Cutting Edge: El jinete azul and



the Aesthetics of the Abyss”, ambos de la critica estadunidense Claudia Schaefer. Dado
que solo dichos trabajos ofrecen analisis mas amplios especificamente sobre El jinete
azul, los trataré en el siguiente apartado con mayor detenimiento. Para fines de este
trabajo, me centraré sélo en dos puntos del analisis de Schaefer: La construccion del
personaje principal, Keith Lawless, y la problematizacion que hace sobre los espacios

publico y privado.

CARACTERISTICAS DE KEITH LAWLESS

Para Claudia Schaefer, uno de los meollos de El jinete azul es la tension generada entre
los diferentes tipos de violencia que se representan dentro del texto: aquélla causada por
las guerras, la homofobia, la discriminacién y otra, una violencia que empata con el
placer. Al respecto, la critica apunta que

El Jinete azul presenta desde el inicio una serie de problematicas cuya represion (o
“tolerancia”) no puede ser tomada a la ligera porque este mismo acto de desatencién da lugar
a los mitos en los cuales la sociedad moderna occidental esta cimentada. ¢Por qué ciertos
escenarios de dolor y violencia se desarrollan todos los dias a través de los medios de
comunicacion sin ser criticados ni censurados, mientras que llevar a cabo el acto de los deseos
personales que pueden conectar el dolor y el placer es considerado anormal y perverso? ¢Por
qué los sadicos rituales colectivos de la guerra son presentados como convenciones aceptadas
en la comunidad humana, mientras que los rituales eroticos de la carne —incluso si éstos
suceden en los teatros de la imaginacién- son pensados como nocivos y condenados por

completo? ;Como el individuo y la sociedad asignan significado y valor a la experiencia?* (62)

Asi pues, segun el ensayo de Schaefer, esta situacion determina en gran medida como se
construye al personaje de Keith Lawless. Como hemos visto mas arriba, una
caracteristica de los personajes en la narrativa mexicana de tematica homosexual
masculina es que éstos asumen, directa o indirectamente, una posicion en relacién con el

significado de su sexualidad, asi como con la homofobia. Evidentemente, el caso de El
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Jjinete azul no es la excepcién. Para Schaefer, Kate Lawless

rechaza lo que él llama la egocéntrica belicosidad de la sociedad neocapitalista en favor de una
propia economia mas libidinal. Comparado con la perversidad de una falsa inocencia colectiva
basada en una ignorancia obstinada o en una moral autojustificada, el narrador encuentra su
propia vision del mundo mas honesta e inocente porgue él no trata de esconder ninguna de

las motivaciones detras de sus actos.> (67)

Por lo tanto, una primera caracteristica de Lawless es que éste rechaza la normatividad,
presente tanto en la heterosexualidad como en la homosexualidad, y cuestiona los
valores de su entorno mediante sus préacticas sexuales.

Otro elemento, segun el trabajo de Schaefer, que define a Keith Lawless y que desde
mi punto de vista es crucial para pensar este texto como perteneciente a lo que Juan
Carlos Rocha Osornio y Victor Torres denominan como la segunda época de la narrativa
de tematica homosexual masculina en México es la ausencia de culpa o ansiedad que
presenta el personaje al pensar su sexualidad y realizar sus practicas sexuales, pues

lejos de estar sujeto a un castigo de cualquier tipo impuesto y sancionado colectivamente,
Keith Lawless escoge el final de la historia que narra: el cierre de la narracion y el cierre de su
vida suceden en un momento de placer extatico, no de una imposicién social. En palabras del
narrador: “no hay nada en mi pasado de lo que desee arrepentirme” [...] Después de todo, es
claro que el acto de contricidn pertenece a una categoria del reino de la moralidad, no de la
estética.® (Schaefer 73)

Finalmente, otra caracteristica crucial para pensar a Keith Lawless es su total negacion a
participar en el sistema de produccion capitalista: es un personaje que no trabaja, no
consume y “roba” seres humanos que son necesarios para dicho sistema. Asi lo indica
Schaefer al decir que Keith

ha renunciado también al trabajo productivo como miembro de la medicina como institucion
para dedicar sus dias y noches a otro tipo de cura, una que no produce remuneracion

econdmica sino exquisita satisfaccion personal. Con esa asuncién tan determinada sobre la
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mascara de la “depravacién” [...] Keith Lawless irreparablemente vuelve la fabrica social de la
vida diaria argumentada y apoyada por la productividad y la utilidad material (la produccién
capitalista, la acumulacion y la plusvalia). [...] Lawless sujeta con las dos manos mas de su
parte asignada y no regresa nada util a la colectividad. Es su “irracionalidad” o su
desmesurado consumo, un acto literal de absorcion y de desaparicion material en el caso de
sus amantes, lo que puede ser absolutamente condenado por la sociedad.” (74)

Esta ultima caracteristica no s6lo nos da cuenta del personaje, sino también de la
relacion que tiene éste con el tiempo diegético y los valores, también, del mundo

diegético.
CARACTERISTICAS DE LOS ESPACIOS PUBLICO Y PRIVADO

Es muy iluminadora la interpretacion que hace Schaefer con respecto a la representacion
de los espacios en El jinete azul. Para ella, el departamento de Keith Lawless y Nueva
York establecen una relaciéon muy estrecha, pues en el texto funcionan como un binomio
en el que ambos términos se definen por oposicion. Por lo tanto, la normatividad del
mundo urbano se visibilizara gracias a la libertad que el mundo privado ofrece; en
consecuencia, creo que pensar de tal manera el transito que Keith Lawless hace de un
mundo a otro concuerda con la critica general de la novela, dado que, como indica
Schaefer:

El narrador-participante una vez mas contrasta el mundo de la adquisicién, de la produccion
y de la reproduccién socialmente prescrita con el santuario interior de no reproduccion que él
ha fundado “con palabras y dinero” [..], como una alternativa para los conceptos
convencionales de moralidad y libertad que él encuentra falsos. Este mundo ut6pico y creado
por él es el Unico lugar en el cual el narrador se siente en total libertad. Aun asi, es ir6nico que
tal ghetto aparezca en el texto como la Unica alternativa para la homosexualidad. A pesar de
sus numerosas incursiones en el mundo heterosexual, el narrador siempre regresa a su
departamento, en donde se deshace del camuflaje con el cual se viste para caminar entre los

otros, ostensiblemente sin ser notado (de hecho, nada mas regresar, se desnuda). Esto, no
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obstante, revierte la categorizacién tradicional de lo natural y de lo no natural, y marca la
apariencia y el comportamiento prescritos del exterior como lo “abnormal” y, por lo tanto,
vuelve relativos los abstractos y moralizadores cédigos representacionales, ademas de

sospechar durante este proceso.8 (Schaefer 63-64)

Asi, la oposicidon entre el departamento de Keith y Nueva York hara resaltar la alta
normatividad que existe en este espacio urbano y, sin duda alguna, la relacion de
cuestionamiento y transgresion establecida constantemente por Keith con la sociedad en
general.

A pesar de destacar la violencia tanto social como erdtica de la novela, la critica
existente ha olvidado estudiar las técnicas mediante las cuales dichos efectos de sentido
se producen; al igual, se resalta el descontento del texto hacia la sociedad, pero tampoco
se muestra cdmo se construye en el discurso literario. Por esto, abrazar propuestas,
como la de Marquet, que analicen previamente las herramientas literarias usadas para
crear efectos de sentido da lugar a crear analisis literarios que sirvan como base o
pretexto para pensar posteriormente otros problemas en/de y a causa del texto. En esta
tesina, en consecuencia, analizaré en los siguientes capitulos como las construcciones
literarias de un personaje y de los espacios se conectan para evidenciar la hetero- y

homonormatividad en estos Ultimos.
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CAPITULO SEGUNDO

DEL FLANEUR MODERNO AL FLANEUR QUEER



DEBATES EN TORNO A LA FIGURA DEL FLANEUR

El afio de 1806 atestigu0, segun Priscilla Parkhurst, la aparicion de un personaje muy
peculiar: el flaneur, el cual fue utilizado en un panfleto cuyo titulo es Le flaneur au salon
ou M. Bon-Homme: examen joyeux des tableaux, mélé de vaudevilles (26). Sera, no
obstante, hasta 1863 que Charles Baudelaire, en El pintor de la vida moderna, dibujara
al flaneur prototipico, ademas de reflexionar sobre sus caracteristicas. En términos
generales, se puede pensar al flaneur de Baudelaire como un recurso literario cuya
funcién es, en palabras de Keith Tester, “empezar a entender la naturaleza y las
implicaciones de las condiciones de la modernidad y de la posmodernidad™ (1). Para
lograrlo, el flaneur camina por las calles de la ciudad y observa a sus habitantes mientras
emite comentarios sobre ellos y su manera de vivir.

Un atributo principal del flaneur es su alejamiento. A pesar de consagrarse a la vida
de y en los espacios publicos, jamas se mezcla con las multitudes. Asi pues, establece una
relacion ambigua con la ciudad y sus pobladores: aunque estos ultimos son la condicién
necesaria para su existencia, él siempre se mantiene alejado, desapegado de ambos
(Parkhurst 27). Para Tester, el flaneur es el hombre de la multitud, y no en la multitud,
en el sentido de que él “es el centro de un orden de cosas hechas por él mismo, aunque,
para los otros, parezca ser sélo un constituyente mas del flujo metropolitano”2(3). De la
siguiente manera Baudelaire describe lo anterior:

La multitud es su &mbito, como el aire es el del pajaro, el agua el del pez. Su pasion y su
profesion es fundirse con la multitud. El paseante perfecto, el observador apasionado, halla
un goce inmenso en lo numeroso, en lo ondulante, en el movimiento, en lo fugitivo y en lo
infinito. Estar fuera de casa y, no obstante, sentirse en casa en todas partes; ver el mundo, ser

el centro del mundo y permanecer oculto al mundo, tales son algunos de los infimos placeres
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de estos espiritus independientes, apasionados, imparciales, que la lengua sélo puede definir

con torpeza. (18)

La anonimidad, como ya lo anuncié Tester, es otra caracteristica fundamental de este
personaje. Paraddjicamente, el flaneur se asimila a lo que rechaza y necesita: la
multitud. Gracias a su capacidad de entrar, salir, pasearse sin ser notado o interrumpido
constantemente, €l puede reflexionar sobre la ciudad, sus habitantes, etc. Al respecto,
Tester sefiala que

tal conocimiento de estar en la multitud, tal conocimiento principesco le da al poeta
baudeleriano la habilidad de crear para si mismo el significado y el sentido de los espacios
metropolitanos y el espectaculo de lo publico. El poeta es el soverano que controla un mundo
definido por él (ésa es la razon por la que es un principe): él define el orden de las cosas en

lugar de permitir a las cosas o a las apariencias definirse por si mismas.3 (4)

Ahora bien, valdria pensar en las razones del flaneur para empefarse tanto en hablar de
algo, al parecer, tan cotidiano como la ciudad. Parkhurst nos recuerda que la ciudad es,
en el siglo XIX, un nuevo orden, cuyo crecimiento y cuyo funcionamiento podian ser
aterradores:

Lo que se convierte en una obsesidn con el desapego, junto con la reduccion de la ciudad a un
mero espectaculo, muestra el significado de la aprehension del escritor en la ciudad -ansiedad
fundamentada en la forzada promiscuidad y en una multitud que es potencialmente
incontrolable, un terror enraizado en la evidente inestabilidad de una ciudad cuya poblacion,
a pesar de la devastadora epidemia de célera en 1830, salta de 500,000 a 1,000,000 de
habitantes en s6lo 50 afos [...]. Solamente en términos demograficos, el Paris decimondnico

ofrece una paradigmatica experiencia de crecimiento e inseguridad.* (30)

Asi, el vivir en el Paris decimonodnico, al ser una ciudad en expansion acelerada,
implicaba para el flaneur una constante inseguridad; no resulta raro, por lo tanto, que
en un momento asi se utilizara una figura tan contradictoria, “construida sobre un tipo

de dialéctica del control y de la incompletud” (Tester 5); el mismo Baudelaire lo deja ver
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cuando apunta que el flaneur “[e]s un yo insaciable de no-yo que, a cada instante, lo
capta y lo expresa en imagenes mas vivas que la vida misma, siempre inestable y fugaz”
(18). Basta también recurrir a la critica de Walter Benjamin para confirmar esta idea.
Para el teérico aleman, el flaneur aparece justamente en un contexto en donde el crimen,
el temor causado por la anonimidad de y en la multitud infringen horror en el paseante:

En los tiempos del terror, cuando cada quien tenia algo de conspirador, cualquiera llegaba a
estar en situacion de jugar al detective. Para lo cual proporciona el vagabundeo la mejor de las
expectativas. “El observador”, dice Baudelaire “es un principe que disfruta por doquier de su
incognito”. Y si el “flaneur” llega de este modo a ser un detective a su pesar, se trata, sin
embargo, de algo que socialmente le pega muy bien (55).

Otro rasgo del flaneur son sus paseos por la ciudad carentes de alguna finalidad. A
diferencia de otros transeuntes obligados a llegar a algun lugar, regirse por el tiempo y la
rutina del trabajo, la ruta del flaneur es deliberadamente caprichosa, un desafio al
tiempo regimentado. Lo interesante en la interpretacién de Parkhurst reside en pensar la
ausencia de destino tanto a nivel diegético como formal, pues un texto donde haya un
flaneur puede estar compuesto “al espiritu de la flanerie, sin plan, sin orden, sin
método”® (30).

A los atributos anteriores se suma el género del flaneur baudeleriano: éste es
representado solamente como hombre. Keith Tester remarca como “el poeta es el
‘hombre’ (y Baudelaire es bastante explicito acerca del género del poeta; mucho, si no es
que todo, del trabajo de Baudelaire presupone un narrador u observador masculino)”?
(Tester 1). Esto significa un reto para este trabajo porque los personajes en El jinete azul
no son hombres heterosexuales, sino hombres homosexuales. Ademas del texto
estudiado en esta investigacion, es innegable la existencia de muchas otras obras

literarias en donde la flanerie no es llevada a cabo solamente por hombres

17



heterosexuales: un ejemplo de ello es la muy debatida figura de la flaneuse. Aunque este
trabajo se enfoca en el flaneur queer, es importante hablar brevemente sobre la critica
en torno a la flaneuse, ya que esto permite acercarnos a las problematizaciones sobre la
flanerie como una practica que vincula el género, la sexualidad y la ciudad.

Para Janet Wolff, por ejemplo, la flaneuse es impensable en la literatura del siglo XIX
porque “la literatura de la modernidad describe la experiencia de los hombres”8 (37).
Esto esta estrechamente relacionado con tres factores: la concepcion de Wolff sobre la
modernidad, la construccion de la sociologia como una disciplina de dominio masculino
y las condiciones sociales de la mujer durante dicho periodo. Asi, en relacién con la
modernidad, Wolff sefiala:

Siempre ha habido, ciertamente, mujeres que trabajan en fabricas; el crecimiento de la
burocracia dependi6 también en buena medida del desarrollo de una nueva fuerza de trabajo
de las mujeres como recepcionistas y secretarias. No obstante, es apropiado hablar de este
mundo como un mundo de ‘hombres’ por dos razones. En primer lugar, las instituciones eran
operadas por hombres para hombres (propietarios, empresarios industriales,
administradores, financistas) y eran dominadas por hombres en su funcionamiento y
estructura jerarquica. En segundo lugar, el desarrollo de las fabricas y, después, de la
burocracia, coincide con el proceso, actualmente bien documentado, de la ‘separacion de

esferas’, y de la creciente relegacion de la mujer a la esfera ‘privada’ y a los suburbios.® (37)

Por lo tanto, acorde con Wolff, el mundo publico en la modernidad fue ideado por
hombres para hombres. Consecuencia de esto es la segunda razén por la cual la flaneuse
no podria existir: el nacimiento de la sociologia, una disciplina donde se habla de la
organizacion de la ciudad, del comportamiento de sus habitantes, de sus costumbres,
etc., “fue dominada por los hombres y, en segundo lugar, se preocupé principalmente
por las esferas ‘publicas’ del trabajo, la politica y el mercado™© (Wolff 43). Esto provoca

olvidar la esfera de lo privado, lugar en donde por antonomasia se desarrollaba la vida de
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las mujeres (Wolff 44); asimismo, se debe de considerar su situacion en la sociedad,
dado que ellas no podian salir solas por las calles, y, cuando estaban en el exterior, eran
tratadas en funcion de su aspecto; debido a esto, la vestimenta fungia como marcador de
rango social; en sintesis, la mujer sélo podia pasar inadvertida entre las multitudes, asi
como lo hacia el flaneur, si se travestia. (Wolff 40-41).

No obstante la postura anterior, para Elizabeth Wilson pensar la inexistencia de la
flaneuse implica, cuando menos, dos cosas: en primer lugar, obscurece la multiplicidad
de maneras en las que diferentes mujeres se relacionaban con la ciudad durante el siglo
XIX: “en el siglo diecinueve, y ahora, las oportunidades eran ampliamente afectadas por
la clase y la etnia; si, por otro lado, comparamos la vida de las mujeres citadinas de clase
trabajadora con la que dejaron detras en el campo, bien podriamos concluir que las
ciudades les abrieron cierta cantidad de oportunidades™ (Wilson 83). Ademas del
reduccionismo de la postura de Wolff, Wilson, sin negar la explotacion y opresion de las
mujeres decimondnicas, también critica la falta de agencia mediante la cual se les
caracteriza, ya que esto “muy a menudo termina por reducir a la mujer a un signo,
carente de agencia. [...] Deberiamos, por lo tanto, ser muy cuidadosos y no exagerar la
pasividad y la victimizacion de las mujeres decimondnicas.”2 (Wilson 84).

En segundo lugar, hay otro problema con la critica de Wolff, el cual reside en que para
ella la flanerie implica una suerte de representacion del triunfo del poder masculino;
empero, Wilson lo interpreta mas bien como su atenuacion, pues la ciudad, y el contexto
donde surge, le provocan inseguridad al flaneur, ya que

es un espacio agorafdbico, vertiginoso, productor de histeria, de terror. La imagen del
laberinto esconde esta otra manera de experimentar la amenaza del espacio urbano -como
muy abierto, como causante de un sentimiento de total desestabilidad a quienquiera que se

atreva a entrar en él. El espacio agorafdbico incita al individuo que tambalea sobre él a hacer
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cualquier cosa, todo -cometer un crimen, volverse una prostituta.3 (Wilson 88)

Por lo tanto, el espacio urbano, al ser el lugar de la multiplicidad, causa una ansiedad
cuya consecuencia es la desestabilizacion del poder masculino. Son, asimismo, la
inseguridad, la marginalidad y la ambigtiedad del flaneur destacadas por Wilson las
caracteristicas de las cuales Sally Munt se sirve para reflexionar sobre la flaneuse
lesbiana. Para ella, el flaneur es una figura “que ofrece al mismo tiempo un héroe
simbdlico y un antihéroe, una personalidad fronteriza en una parébola de incertidumbre
urbana, de angustia y de anomia. Dentro del laberinto, el proceso de invencién del
significado en movimiento se convierte en la razén principal, y perversamente también
en el placer, mientras que nos vamos perdiendo entre las imagenes que fluyen” (106).

En vez de pensar al flaneur como una figura que ve sin ser vista, para Munt éste no
queda totalmente intacto, invulnerable. Ejemplo de ello es la flaneuse lesbiana. La
autora describe al inicio de su articulo las notables diferencias entre los espacios en
donde practica la flanerie: “No he practicado mucho la flanerie recientemente. Hace seis
meses, me mudé del pueblo costero britanico de Brighton, donde vivi por ocho afios, a
Nottingham, ciudad localizada en el centro de Inglaterra, en busca de un trabajo. Un
viaje de cuatro horas separa ambos lugares, pero en términos de mi identidad lésbica,
estoy en otro pais™5 (104). El contraste entre ambas ciudades inglesas es muy grande,
pues, la primera, explica Munt, “construyé mi identidad lésbica, que me fue dada a
través de la mirada de los otros, intercambiada por las miradas que yo les daba, al pasar,
0 no pasar, por la calle”® (104); mientras que en la segunda: “nunca deambulo, la
vigilancia es puesta sobre mi, como el panéptico impone autoregulacién”!7(105).

Esta otra aproximacion critica al flaneur revela que las implicaciones y los

significados de éste no son los mismos para todas las personas, mas bien éstos dependen
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de quién realiza tal actividad y en dénde. Munt da un ejemplo muy concreto: la situacion
en Nueva York durante los afios veinte del siglo pasado:

Pequefios grupos de lesbianas se reunian tanto en Harlem como en Greenwich Village
durante la década de 1920. Estos eran mundos diferentes en términos de identificacion
homosexual, divididos por la raza y la clase. La vida bohemia en Greenwich toleraba cierto
grado de experimentacion sexual, lo cual le concedia al area una estatura embrionica de lugar
erdticamente suelto, una construccion mucho més realzada durante las décadas de los afios
1950 y 1960. Asi como Harlem funcioné como la meca de la gente negra, ahora Greenwich
Village se convertia en la tierra prometida para (principalmente) homosexuales blancos.
Como resistencia a la conformidad de habitar pequefios suburbios -muy comun en la década
de 1950- , hombres y mujeres en los Estados Unidos de la posguerra fueron atraidos a las
ciudades para ocuparlas como lugares para expresar su sexualidad ‘anormal’. Sus recién
adquiridas identidades gays y lésbicas fueron predominantemente urbanas, emanaban de las
geografias sociales de las calles. La anonimidad de la ciudad hizo viable una vida gay en medio
de una era represiva. Esta odisea esta muy bien representada en las novelas de este periodo.!8
(108)

De tal situacion, se desprenden dos caracteristicas: la apropiacién del espacio, asi como
la creacién y aplicaciéon de nuevos significados. Esta perspectiva obliga, entonces, a
desmentir la supuesta publicidad o privacidad absoluta de los espacios; ciertamente, no
es gratuito que algunas ciudades como Nueva York o Brighton atraigan a mas
homosexuales que otras. La ultima cita de Munt revela las luchas llevadas a cabo por
grupos para apropiarse de los espacios, pues éstos son potencialmente muchas cosas. En

las secciones siguientes, revisaré cémo el flaneur queer los reclama y los reinventa.

CARACTERISTICAS DEL FLANEUR QUEER

HETERONORMATIVIDAD Y HOMONORMATIVIDAD: DOS CONCEPTOS CLAVE

Los conceptos de heteronormatividad y homonormatividad resultan imprescindibles
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para continuar con este trabajo, por lo tanto es necesario definirlos. Para Lauren Berlant
y Michael Warner el primero refiere a las instituciones, estructuras y practicas que
contribuyen a normalizar y privilegiar las expresiones dominantes de la
heterosexualidad (548 ; Lind 191); David Bell da un ejemplo muy representativo de
dichas expresiones: la pareja heterosexual, la cual “es una unién romantica, sexual,
potencialmente reproductiva, monégama y para toda la vida de dos personas del sexo
opuesto, ritualizada mediante ceremonias religiosas o civiles y respaldada por
innumerables ceremonias religiosas o civiles (el gobierno, la religion, la familia, etc.) y
practicas (la demostracion del afecto, tener hijos, conmemorar aniversarios, etc.)”9
(115).

Asimismo, para Amy Lind la heteronormatividad “se refiere mas ampliamente a como
normas sociales, instituciones y practicas culturales contribuyen a institucionalizar una
forma de heterosexualidad hegemonica, normativa, que es discriminatoria tanto
material como simbdlicamente”0 (191). La definicion anterior deja ver con mayor
claridad el problema de la heteronormatividad: ésta, al favorecer so6lo ciertas expresiones
dominantes, como la pareja heterosexual, reprime otras manifestaciones de la
sexualidad.

Para David Bell, la casa, las calles, los parques, el lugar de trabajo u otros espacios
pueden funcionar también de manera heteronormativa. En cuanto a la primera, aclara
como la manera de pensar el disefio interior de la casa y las funciones que los espacios
dentro de ésta deben de cumplir siguen las logicas de la heternoromatividad: “podemos
ver maneras en las cuales el hogar es un poderoso espacio de heteronormatividad, por
ejemplo, mediante el énfasis en el disefio de viviendas y en la construccion de un ‘hogar

para la familia’. El ‘hogar’ es un sitio crucial en donde se produce la idea de familia, por
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esto el espacio hogarefio es un lugar familiar’2! (116). Mas adelante, Bell resalta la
presencia de una familia en especifico, a saber, la conformada por dos adultos de sexos
opuestos, heterosexuales, quienes mantienen una relacion de amor romantico, estan
casados (lo cual implica que diversas instituciones los respaldan), etc. (116). En
conclusion, la heteronormatividad en la casa se sitla tanto en su disposicion espacial
como en las maneras en las que se espera que sea ocupada. Del espacio publico, nos
recuerda como éste “esta fuertemente regulado y, también, esta sujeto a la ‘vigilancia’
social e informal que permite algunos actos mientras que prohibe otros”22 (117). Bell y
Binnie, no obstante, aclaran que no todos los espacios publicos, en especifico la ciudad,
son iguales, y, en consecuencia, “no todas las ciudades permiten o facilitan de la misma
manera identidades particulares. De hecho, ciudades regionales o provinciales han sido
conceptualizadas dentro de la cultura queer como lugares uniformemente opresivos en
oposicion a las ‘mecas gay’ globales como San Francisco”23 (90). Por lo tanto, al hablar
de la heteronormatividad en un lugar publico, conviene siempre especificar a cual nos
referimos. Finalmente, en cuanto al lugar de trabajo, Bell apunta como puede ser
heteronormativo “mediante practicas de discriminacién, hostiles culturas del lugar del
trabajo o suposiciones sexualizadas acerca de los correctos roles de trabajo en funcién
del género (los cuales hacen creer que, por ejemplo, cualquier hombre que trabaja en
alguna ocupaciéon considerada como ‘femenina’ tiene que ser homosexual, dada la
equiparacion de la afeminacion masculina y la homosexualidad masculina)”24 (116).

El otro concepto clave en este trabajo es el de homonormatividad. Aunque éste fue
acuiado por Susan Stryker para protestar contra los movimientos LGBTQ
estadunidenses de los afios 80 y 90 debido a que éstos centraban su atencidén solamente

en las necesidades y demandas de los homosexuales, el sentido con el cual actualmente
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se emplea es distinto (Bolen 542). Fue Lisa Duggan quien us6 dicha palabra para
designar la agenda politica de un movimiento LGBTQ “que se niega a combatir la
heteronormatividad y trabaja activamente para ganar la conformidad de las personas
gays a través de una cultura despolitizada basada en la domesticidad y el consumo
privado”?5 (Brown 65). En este sentido, Derek Bolen define homonormatividad como
“gays y lesbianas que abrazan y encarnan las normas de la heteronormatividad. Cuando
los gays y las lesbianas imitan a las parejas heterosexuales y cumplen con el género que
culturalmente se espera que sigan debido a sus cuerpos bioldgicos, quizas estan evitando
el castigo y, en ocasiones, se les premia socialmente por ello”26 (542-543). Las
implicaciones de la homonormatividad, por lo tanto, consisten en perpetuar, legitimary
normalizar estereotipos de género, de practicas sexuales, raciales, entre otros, dentro en
la comunidad LGBTQ (Bolen 543). Asimismo, se asume la existencia de una comunidad
homogénea cuyos intereses y necesidades estdn completamente compartidos, lo cual
impacta en la manera de organizar y consolidar las organizaciones y agendas politicas.
Como bien puntualiza Derek Bolen,

los activistas queer hacen énfasis en las personas pertenecientes a la comunidad LGBTQ
cuyos intereses no se encuentran atendidos por el activismo fundado en la
homonormatividad, tales como la discriminacién a las personas transgénero o la falta de
hogar entre los jovenes LGBTQ; la discriminacion laboral o en el hogar basada en la
sexualidad y el género; la desaparicion de la bisexualidad, las inequidades en la interseccion
de raza, género, sexualidad, socioeconomia y nacionalismo. El activismo que centra sus
esfuerzos en actividades politicas homonormativas construye estereotipos normativos de

quiénes son las personas LGBTQ, lo que ellos quieren y cdmo se comportan.?’ (543)

En términos del espacio, la homonormatividad también tiene repercusiones, pues, al
haber dentro de la comunidad LGBTQ jerarquizaciones basadas en la clase o raza, “la

produccion de espacios queer y de la ciudadania significa inclusion para algunos, pero
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implica exclusion para otros: no todos los queers son igual de libres de obtener los
mismos beneficios de estos encuentros”28 (Bell y Binnie 84). Basta pensar, como lo
sugieren Bell y Binnie, en espacios como los bafios de vapor o los bares: éstos pueden
restringir o prohibir la entrada a personas pertenecientes a la comunidad LGBTQ
basdndose en criterios discriminatorios de clase, de raza o etnia. Asimismo, la
localizacion de los espacios importa, dado que, como sefialan ambos:

La movilidad es, cada vez mas, el prerrequisito para la participacion en estos espacios —
muchos bafios de vapor no se encuentran en el centro de la ciudad, sino en areas suburbanas,
en estados industriales o en pequefas ciudades periféricas. Los bares gay, al igual, no estan
exentos de estos limites, de codigos de vestimenta, de reglas; ellos también operan con
sistemas de inclusién y exclusion. Pertenecer es, por lo tanto, depender de los propios

recursos (o del ingenio).2® (84-85)

Por lo tanto, criterios econdmicos condicionan la pertenencia a dicha comunidad,
ademas de fomentar la normalizacion dentro de ella y dirigir sus préacticas al consumo y
a la privatizacion. Sus espacios de ocupacion, igualmente, se ven regidos por la logica
econdmica de la ciudad y del capital global (Bell y Binnie 95). En el apartado siguiente,
revisaré como el flaneur queer funciona como una propuesta para evadir la privatizacion
del placer en el espacio, asi como volverlo apto para los deseos y necesidades de la

comunidad LGBTQ.

CARACTERIZACION DEL FLANEUR QUEER

Alla lvanchikova sigue el camino de Munt al proponer la existencia de un flaneur queer.
Para la investigadora, el primer atributo del flaneur queer es el alejamiento debido a la

heteronormatividad y homonormatividad imperantes en los espacios y en los actos de

25



quienes los habitan. Por ende,

es importante enfatizar la persistente marginalizacion de vidas y deseos no normativos, el
proceso que continuamente relega a los sujetos que admiten estos deseos a los margenes de la
sociedad y de la cultura, que literalmente los lleva ‘fuera de lugar’. El flaneur queer es, por lo
tanto, una figura que refleja y expresa esta marginalizacidn en curso: en su apariencia, en sus
tacticas de exploracidn y transgresidn y en las sutiles practicas de desatar las posibilidades

gueer del espacio.3° (Ivanchikova 16)

Tal alejamiento de la multitud, asi como al flaneur decimondnico, le permite al flaneur
queer enjuiciar el mundo que lo rodea. En especifico, aunque no Gnicamente, el flaneur
queer critica la homonormatividad, por lo cual “puede servir como un reto a la paralisis
de los movimientos politicos gay y Iésbicos que enfatiza la crisis politica urbana en curso
mientras ofrece cierto grado de confrontacion y técnicas de sobrevivencia’s!
(Ivanchikova 16).

Otra caracteristica crucial mencionada por Ivanchikova es el deseo que implica la
flanerie. Ciertamente, no es un deseo ni estatico ni privado, méas bien se mueve con el
flaneur queer. Practicas como el cruising son ejemplos de este deseo que no reside en un
solo lugar, pues “cuando el flaneur sienta cabeza deja de ser. Ella o él sobrevive
induciendo el movimiento del deseo en el espacio, moviéndose a través de varias zonas
de la ciudad, siguiendo objetos aparentemente vacios de valor para investirlos con
significado”32 (lvanchikova 60).

Asimismo, el flaneur queer rehusara llevar una vida que favorezca la produccion y la
reproduccion del sistema capitalista, principalmente en un momento en el que, como
senala Ivanchikova, “la politica gay y lésbica ha perdido tanto su agudeza critica y su
enfoque™s3 (59). Al negarse a formar parte de dicho sistema, el flaneur queer afirma su

deseo de libertad y, de nuevo, su oposicion al sistema que rige a la multitud. Segun

26



Ivanchikova, “este acto de rehusarse a participar en el negocio que tiene siempre un
propdsito abre un hiato, un caos temporal que puede ser descrito como una
‘holgazaneria administrada’. La holgazaneria es una forma de practica temporal que no
cabe ni en las categorias de trabajo ni en la de ocio, y es parte de una temporalidad
queer”34 (47). La inactividad, también, sirve como punto de contraste: el flaneur queer
camina sin rumbo fijo por lugares en donde la multitud ni siquiera se detiene a mirar,
hecho que devela como aquél mantiene una relacion creativa y agentiva con su tiempo.
De hecho, para Ivanchikova, las relaciones del flaneur queer con el tiempo pueden
clasificarse como experimentales y subversivas (41). La primera forma refiere a cdmo
éste, al no querer pertenecer al orden comun, genera agentivamente nuevas
posibilidades de pensar y vivir el tiempo. Asi,

la nocién de temporalidad como practica enfatiza el aspecto social, construido del tiempo,
como opuesto a una nocién completamente naturalizada del tiempo como algo que
simplemente fluye, ocurre sin nuestra participacién directa. La nocidn de practica resalta la
actividad del sujeto en relacién con el tiempo, incluyendo la propia habilidad de modificar la
experiencia del tiempo, cambiar la velocidad de su movimiento, su completud o su vacuidad,
etc.35 (lvanchikova 41)

Por lo tanto, el flaneur adapta el tiempo a sus necesidades de manera creativa. Por otra
parte, su caracter subversivo depende exactamente del orden al que éste se opone.
Ivanchikova, quien se basa en los trabajos de Lee Edelman (2004) y Judith Halberstam
(2005), considera la heteronormatividad como el principal conjunto de préacticas con el
cual el flaneur queer esta en desacuerdo:

El privilegio que le damos al dia sobre la noche esté relacionado con el privilegio que le damos
a las practicas que acompafan el trabajo (asalariado), la crianza de los nifios y las actividades
de la familia nuclear. Al igual, dentro de lo que la sociedad entiende como una planeacion
respetable de la vida se incluye crear jerarquias que privilegien la estabilidad sobre rupturas o

cambios rapidos e irregulares, los negocios sobre la inactividad, planear sobre sucumbir a lo
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inesperado o impredecible. [...] Un entendimiento normativo del tiempo est4, asi, disefiado
para contener y constrefiir al individuo dentro del area de trabajo, la vida familiar y las
relaciones de produccidn, y le lleva a abandonar los paseos, los suefios y toda la rebelién
detras.3¢ (57-58)

En conjunto, lo experimental y la subversion nos permiten percatarnos del rechazo del
flaneur a participar en las practicas normativas de la sociedad. Ademas de sus
caracteristicas como personaje, resulta imprescindible revisar como el flaneur queer se
relaciona con el espacio, pues el uno sin el otro no tendrian sentido. Por ello, el apartado

siguiente esté dedicado a hablar al respecto.

EL FLANEUR QUEER Y LA CIUDAD

En el articulo “All Hyped Up and No Place To Go”, Bell et al. insisten en que el espacio
no debe de ser pensado como esencialmente heterosexual: “No todo espacio es
‘heterosexual’. El espacio heterosexual, por tanto, se vuelve el marco subyacente con el
cual trabajamos: el espacio que los gays subvierten y el lugar que las lesbianas cohabitan.
Necesitamos entender la heterosexualidad de nuestras calles como un artefacto;
interrogar la supuesta auténtica naturaleza heterosexual de los espacios cotidianos”3’
(32). Por lo tanto, la heterosexualidad en el espacio es construida mediante la repeticion
de précticas y no reside en el espacio en si.

Asimismo, los investigadores remarcan que el espacio heterosexual no precede al
espacio queer como si aquél fuera el original y éste una degeneracion del primero:
“Sin embargo, implicitamente, el espacio publico (heterosexual) se considera como el
original: el espacio real que el espacio gay/queer copia o subvierte. Es como si éste
estuviera ahi desde el principio, como si no fuera producido, como si no fuera artificial,;
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se le considera que simplemente esta ahi. Nos hemos enfocado en la produccién del
espacio que puede parecer heterosexual, pero no lo es”38 (32).

Por lo tanto, los espacios no son lugares poseidos y con caracteristicas esenciales, sino
lugares en uso y en constante practica, lo cual los colma de multiples posibilidades y
significados. Las diferencias anteriores son muy grandes, pues “la nocidén de practica
implica actividad, movimiento, en lugar de estabilidad y localizacién, todas estas
caracteristicas reflejadas en la primacia de la posesion y residencia”3® (lvanchikova 28).

En relacion con los espacios urbanos, Ivanchikova apunta que los ghettos no son los
anicos lugares queer, sino mas bien aquéllos recorridos y ocupados por un cuerpo queer:

De hecho, un queer flaneur rara vez se mueve a través de lo que puede ser entendido como un
territorio queer; principalmente, él o ella se mueve a través de territorios hostiles, resistentes,
heteronormativamente definidos, o a través de interzonas que son mas flexibles y permiten la
apropiacion y la interpretacion queer.Debido a la pluralidad de espacios que el camino del

flaneur cruza, es imposible entender la flanerie como s6lo una préactica espacial.*° (29)

Por lo tanto, existen sujetos que pueden desatar las posibilidades queer de un espacio, lo
cual visibiliza las reglas, sean explicitas o implicitas, debido a las cuales un lugar es
entendido como esencialmente heterosexual; esto implica, por ende, evidenciar su
inestabilidad y su caracter construido (lvanchikova 33). Ivanchikova cita el ejemplo de
una pareja de lesbianas quienes, al besarse en un centro comercial en Inglaterra, fueron
expulsadas de ahi. Para ella, “el centro comercial esta, por lo tanto, expuesto como un
espcio pseudopublico que esté estrictamente codificado y es asumido como un espacio
heteronormativo en donde a los ‘disidentes sexuales’, hombres gay y mujeres lesbianas,
no se les permite llevar a cabo o revelar su sexualidad”! (32). Con esta situacion se deja
ver cOmo, al desestabilizar el funcionamiento cotidiano del centro comercial, las mujeres

experimentan violencia, la cual se manifiesta, de manera mas evidente, cuando las
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obligan a abandonar dicho establecimiento.

Aceptar que un lugar se puede desatar las posibilidades queer de un espacio nos incita
a pensar las relaciones entre éste y el cuerpo no con una visién unilateral de sujeto-
contenedor, sino como el cuerpo, a través de sus movimientos, genera espacios. Esta
afirmacion implica, como minimo, dos cosas: en primer lugar, expresa las tensiones y
oposiciones que se producirdn en ellos al ser ocupados por multiples personas; en
segundo lugar, indica las vastas posibilidades de dar vida a un espacio, posibilidades que
no residen en éste por ser solamente algo en especifico, naturalizado, sino, exactamente,
por no ser nada en concreto. Como indica Ivanchikova,

Asi, queering, desatar las posibilidades queer del espacio, puede ser entendido como un
evento de colision entre programas opuestos de espacio-cuerpo que potencialmente traen
consigo lo inesperado, lo inexplicable, las nuevas maneras de ser/vivir/moverse [...] el
queering del espacio [...] no implicaria convertir un lugar, por ejemplo, una cuadra, en un
ghetto, o en un espacio definido como gay, sino que implicaria crear, consciente o
inconscientemente, un evento que explote este espacio desde dentro y cree posibilidades para
lo nuevo. El queering del espacio como practica supone, por ende, crear y mantener la
disonante cualidad del espacio, enfatizando las contradicciones y los multiples programas

contradictorios que coexisten en el espacio.*2 (35-36)

Para Phillip Brown, el espacio queer funciona también como un lugar de lucha contra la
heteronormatividad y homonormatividad; para él “el urbanismo queer funciona como
una critica a las expresiones existentes del espacio gay en la ciudad; como tal es una
ambicién utopica de desatar el potencial de diferentes maneras de involucrarse con la
ciudad que no estan limitadas por las identidades gay contemporaneas y reificadas.
Tanto como critica como imaginacion utépica, el urbanismo queer es, para mi, un
proyecto anticapitalista”#3 (Brown 69).

De acuerdo con lo anterior, una forma en la que el flaneur queer desata las

30



posibilidades queer del espacio, segun Alla lvanchikova, es a través de la apropiacion de
éste altimo, pues los lugares no se definen por quién los posee, sino por quién los usa.
Pensar asi un espacio, por lo tanto, desafia la idea de propiedad privada y, al mismo
tiempo, genera la posibilidad de reprogramarlo, es decir, de modificar o redefinir los
pardmetros bajo los cuales funcionaba. Evidentemente, esto es llevado a cabo por
alguien ajeno al orden hegemonico, alguien cuyos deseos y préacticas son liminales, ya
que

la apropiacion queer del espacio es una practica creativa que responde a la necesidad de crear
diferentes usos para los espacios heteronormativamente definidos reprogramandolos de
acuerdo con las necesidades y los deseos de sujetos o comunidades queer. La apropiacion
queer rara vez ocurre en espacios abiertamente hostiles o peligrosos para los sujetos queer,
sino en lugares donde las estructuras heteronormativas estan silenciadas, los cuales son
pensados como maleables y abiertos a la reinterpretacion. Sin embargo, la apropiacion queer
del espacio es rara vez permanente; es usualmente una transformacién temporal, a veces solo
momentanea. La creatividad del flaneur queer como transformador del espacio esta basada

en su estatus de extranjero cultural, en su desposesion espacial.#4 (lvanchikova 31-32)

En conclusion, la apropiacion del flaneur queer tiene dos caracteristicas principales: es
una practica que desafia las estructuras y logicas hetero- y homonormativas de los
espacios y, en consecuencia, los reprograma a fin de que éstos funcionen acorde con sus
deseos y necesidades, aunque sea por un tiempo limitado. Un interesante ejemplo de
esto es la préactica conocida como cruising.4> En palabras de David Bell, hacer cruising
significa “dar y recibir muy a menudo fugaces sefiales de atraccién sexual entre los
transeuntes, usando comunicacion no verbal, como contacto visual o poses. El cruising
tiene una larga historia en la cultura gay, y es ampliamente practicado el el espacio
publico asi como en los sitios comerciales™6 (115). Segun Pilkey, hacer cruising “nos da

un ejemplo de un enfoque politico queer: aquellos quienes lo practican trabajan para
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potenciar las posibilidades queer del espacio y para hacer queer el orden restrictivo del
espacio”™7 (27). Esta, ademas de ser una manera de desestabilizar la heteronormatividad
y homonormatividad de los espacios, también es una caracteristica que diferencia al
flaneur queer del flaneur decimondénico. El cruising le da un objetivo a sus paseos; no
obstante, es un fin que no beneficia al sistema heteronormativo y capitalista en el que
vive, lo cual confirma la idea de Brown sobre el espacio queer como un proyecto
anticapitalista. Al respecto, Chisholm comenta:

como el flaneur clasico del realismo decimonoénico, [...] el flaneur que hace cruising [...]
ronda los pasajes de la ciudad con una fascinacion sin prisa a un paso vago, antiindustrial. Y
asi como al flaneur clasico, al flaneur que hace cruising se le ha despertado el deseo, deseo
que la misma ciudad le ha inducido con su embriagador paso de mercancias. A diferencia del
flaneur clasico, famoso por sus observaciones desapegadas, el flaneur que hace cruising
pierde la compostura (o se corrompe) con la exposicién a los espectaculos eréticos de la
ciudad. El primero documenta confiadamente sus viajes con un positivismo empirico,
mientras que el Ultimo documenta los suyos con agudeza, si ho abyecta, emocional. A
diferencia del flaneur clasico, para quien no hay ningun objeto, el flaneur que hace cruising
esta en busca del amor, en donde la mirada gay se confunde con la busqueda de productos.
Un amante de la ciudad, tanto como amante de su propio sexo, el flaneur que hace cruising

gravita hacia los clubes eréticos de la ciudad en busca de un compariero.*8 (46)

Ahora bien, y dado que la practica del cruising se realiza sélo en espacios publicos, es
necesario pensar este desafio hacia la heteronormatividad y la homonormatividad desde
los lugares “privados”, tales como la casa. Al respecto, Pilkey apunta:

la nocién de queering, de desatar las posibilidades queer de un espacio, no es algo fisico, sino
llevado a cabo por participantes, los cuales contrarrestan, mediante practicas tan cotidianas
como las tareas del hogar, el heteronormativo ambiente doméstico. Mientras estrategias como
la planeacién urbana y el disefio del ambiente del edificio buscan controlar y restringir, los
consumidores abrazan una postura tactica y navegan por el espacio de maneras que los

liberan de la estrutura impuesta contra ellos.*° (26)

Como lo mencioné arriba, el flaneur queer desestabiliza el espacio mediante sus
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movimientos, por lo tanto, su presencia en la casa resulta crucial para entender el
alcance de esta figura. Para lograr esto, hay que repensar el concepto de casa, la cual ha
sido definida por Blunt y Dowling como

un lugar, un sitio donde vivimos. Pero, mas que esto, el hogar es también una idea y un
imaginario que esta imbuido en sentimientos. Estos pueden ser sentimientos de pertenencia,
deseo e intimidad (como, por ejemplo, en la frase “sentirse como en casa”), pero pueden
también ser sentimientos de miedo, violencia y alienacién. Estos sentimientos, ideas e
imaginarios son intrinsecamente espaciales. La casa es, por ende, un imaginario espacial: un
conjunto de ideas y sentimientos variables que se intersectan, que estan relacionados con el
contexto y que construyen lugares, se extienden a través de espacios y escalas y conectan
lugares.®° (2)

Considerar asi la casa es significativo porque le da a este lugar una amplitud de alcance:
ya no esta confinada a la privacidad, al contrario, en la casa se intersecan los valores, las
ideas, los problemas del contexto donde se encuentra. Asimismo, los investigadores
insisten en que la casa “no simplemente existe, sino que se crea. El hogar es un proceso
de creacion y de entendimiento de formas de habitar y de pertenecer. Este proceso tiene
elementos tanto materiales e imaginativos. Por ello, las personas crean el hogar
mediante relaciones sociales y emocionales. EI hogar también se crea materialmente —se
forman nuevas estructuras, se usan y organizan nuevos objetos”s! (Blunt y Dowling 23).
Por ende, un lugar se vuelve hogar a través de los actos de sus habitantes y de los
significados que éstos le otorgan al espacio, pues “lo que el hogar significa y como éste se
manifiesta materialmente se crea y recrea a través de préacticas cotidianas™?2 (Blunt y
Dowling 23).

Las concepciones anteriores sobre los espacios publico y privado son muy valiosas
para esta investigacion porque plantean el problema de pensar los lugares como

absolutamente publicos o absolutamente privados. Ciertamente, ambos estan regulados,

33



por diversos factores que se cruzan —como el género, la etnia o la clase, como en el caso
de los bares gay-, lo cual innegablemente impone diferentes reglas. Sin embargo, esta
ambigledad es también potencialidad: los espacios, al no ser esencialmente algo,
pueden ser muchas cosas. En la siguiente seccion de este estudio, me esforzaré por

demostrar como todo lo anterior tiene lugar en El jinete azul.
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CAPITULO TERCERO

EL FLANEUR QUEER EN EL JINETE AZUL



CARACTERISTICAS DE KEITH LAWLESS COMO FLANEUR QUEER

Para hablar de la construccion de un personaje es necesario tener en cuenta su nombre,
dado que éste es “el centro de imantacion semantica de todos sus atributos, el referente
de todos sus actos, y el principio de identidad que permite reconocerlo a traves de todas
sus transformaciones” (Pimentel 63).

Segun Pimentel, el nombre del personaje debe ser estable a lo largo de toda la
narraciéon “para poder asegurar no sélo la coherencia y legibilidad del relato, sino la
identidad misma del personaje y la conservacion de la informacién narrativa que en
torno a él se va generando” (66). Por ende, para lograr dicha estabilidad, los rasgos
“imantados” en el nombre han de repetirse, lo cual no es un impedimento para que
nuevas caracteristicas se vayan agrupando a las ya existentes con la progresion de la
historia, pues esta técnica, ademas de generar la idea de estar ante el mismo personaje,
“admite las diferencias expresadas en la diversidad de ejes seméanticos que van
conformando al personaje; al mismo tiempo, nos da una forma de significacion
acumulativa, y permite la permanencia del mismo en y a pesar de las diferencias”
(Pimentel 68).

Asimismo, Pimentel se basa en el grado de referencialidad del nombre para describir
la construccion de los personajes. Me centraré mas en este procedimiento porque en la
novela que trabajo es muy relevante. Al respecto, hay dos tipos de nombres: los
referenciales y los no referenciales. Estos ultimos presentan “una especie de ‘blanco’
semantico que el relato se encargara de ir llenando progresivamente” (Pimentel 65). Sin
embargo, el grado de no referencialidad es relativo, puesto que hay particulas que se

afiaden al nombre para motivarlo y volverlo mas referencial; asi, “se puede pensar en
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toda clase de motivaciones para el nombre de un personaje: etimoldgica, como en
Bovary, social, como en aquellas particulas que connotan origen noble —“de”, “von”,
“Sir”-, o estado civil, Madame Bovary; semantica, como El Caballero del Verde Gabéan, o
Sancho Panza; semantico-narrativa, como Lady Dedlock” (Pimentel 65). De las
agrupaciones anteriores, para este trabajo resulta indispensable la clasificacion
semantico-narrativa, dado que un nombre motivado de esta manera “funge al mismo
tiempo como una especie de ‘resumen’ de la historia y como orientaciéon tematica del
relato; casi podriamos decir que, en algunos casos, el nombre constituye un anuncio o
una premonicion” (Pimentel 65).

En El jinete azul, el personaje principal tiene por nombre Keith Lawless. Resulta
interesante su apellido porque, al ser una particula seméantico-narrativa, funciona como
un buen anuncio del camino que tomara la historia. Lawless, literalmente ‘sin ley’ o
‘ilegal’, se usa en el texto también para abrazar sus caracteristicas como flaneur queer:
su alejamiento de una sociedad capitalista, hetero y homonormativa; sus comentarios
sobre Nueva York, cuyo objetivo es mostrar los aspectos excluyentes de la urbe vy, al
mismo tiempo, ensefiar cdmo los espacios pueden ser desesencializados y, gracias a ello,
ser ocupados por cuerpos queer; recorridos por la ciudad mediante los cuales ésta es
reconstruida, interiorizada y experimentada con el cuerpo, con el deseo; y, finalmente,
su rechazo a favorecer al capitalismo, especificamente a cdmo éste, para llevar a cabo la
exitosa produccion y acumulacion de bienes, consume vidas de una manera que las priva
de alcanzar la trascendencia.

Dichos atributos son presentados en el texto desde un discurso figural directo, o sea,
“el personaje pronuncia sus propias palabras, sin intermediacion alguna” (Pimentel 86).

Este hecho, por lo tanto, es también una prevencion: conoceremos a Keith Lawless a
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través de Keith Lawless, con todas las limitaciones y determinaciones que este recurso
narrativo implica. En este sentido, es pertinente recordar el concepto de focalizacion, el
cual surge de la necesaria distincion entre quién ve y quién narra en el texto literario.
Para Manfred Jahn, ésta “es la sumision de la informacion narrativa (potencialmente
ilimitada) a un filtro de perspectiva. Contrario al mandato general dentro de las salas de
los juzgados de decir ‘toda la verdad’, nadie puede de hecho decirlo todo. Por razones
practicas, se requiere que hablantes y escritores restrinjan la informacion a la ‘cantidad
exacta’ — no muy poca, no mucha, y si es posible s6lo lo que es relevante™ (94). Luz
Aurora Pimentel concuerda con la definicion anterior al declarar que “la focalizaciéon es
un filtro, una especie de tamiz de conciencia por el que se hace pasar la informacién
narrativa transmitida por medio del discurso narrativo” (98). Existen distintos grados de
focalizacion: la focalizacion cero, la interna y la externa. Para esta investigacion, resulta
imprescindible la segunda, pues en ésta “el foyer del relato coincide con una mente
figural; es decir, el narrador restringe su libertad con objeto de seleccionar Unicamente
la informacién narrativa que dejan entrever las limitaciones cognoscitivas perceptuales y
espaciotemporales de esa mente figural” (Pimentel 99). Ahora bien, no se debe olvidar
que, aungue la focalizacion en el texto sea interna, la perspectiva y la voz narradora son
diferentes, principalmente en una obra como El jinete azul, en la cual la historia es
contada en primera persona: por lo tanto, las limitaciones y elecciones seran siempre
de/desde el personaje Keith Lawless.

Entre las caracteristicas que se imantan al nombre de Keith Lawless, y que también lo
caracterizan como flaneur queer, esta su distanciamiento de la muchedumbre. Asi como
el flaneur moderno, Keith se disfraza de lo que rechaza: él se camufla al estar dentro de

la multitud, participa en ella, pero no forma parte de ella. En El jinete azul, dicho
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personaje se describe a si mismo como “homosexualmente activo desde los dieciocho.
Muy activo, ademas. Y orientado hacia el sadismo desde entonces” (Calva 32). El hecho
de ser homosexual, y ademés practicar el sadismo, indican su no pertenencia a las
manifestaciones hegemaonicas de la sexualidad. Aunado a esto, se encuentra su condicion
de asesino. Para poder ser ambas cosas sin restricciones, él debe fingir bondad y limitar
sus relaciones con los habitantes de Nueva York:

La imagen que tenga de mi el hombre de la calle es fundamental. Una sospecha, una siquiera,
puede ser el principio de una investigacion. [...] Por eso yo soy un timido caballero, siempre
pulcro y educado, con gesto afable y apacible, incapaz de molestar a una mosca, profeta de un
pasado en que la vida de los deméas era uno de los valores sagrados, para asi inspirar
confianza, evitar ser blanco de cualquier sospecha para, aun en caso de alguna, tener a todo
un grupo andénimo de vehementes defensores que, ofendidos, desmientan las elucubraciones
perversas de acusadores inicuos que, sin pista del verdadero criminal, buscan un chivo
expiatorio que pueda cerrar un expediente policiaco. [...] Soy siempre el mismo: el inofensivo
caballero de trato calido y anacrénico, que sabe liberar una irresistible y tierna sensualidad
cuando desea llevar un joven a casa, pasa inadvertido en las calles neoyorquinas porque la

deshumanizacién y superficialidad han bloqueado las miradas de las gentes]...]. (Calva 16-17)

Ciertamente, esta continua transicion entre la intimidad y la presencia publica hace de
Keith un personaje monstruoso, pues éste tiene la capacidad de presenciar un orden,
estar dentro de él, pero no pertenecer por completo a él. Lawless se aleja para conocer al
enemigo y saber el momento preciso para atacar. Lo terrorifico de esta situacion es ese
alejamiento parcial: €l es irreconocible entre las masas, sabe confundirse dentro de ellas,
pero, a su vez, es el fin de éstas, el monstruo que las disolvera desde dentro, la soberbia
célula capaz de provocar silenciosas mutaciones en el sistema.

Ahora bien, la distancia de este sefior de la multitud en relacién con la sociedad le
permite enjuiciarla. De ésta critica, en general, dos cosas: su situacion politica y el estado

de los grupos gay que viven en ella. Keith Lawless, desde el inicio del texto, cuestiona la
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violencia de los conflictos bélicos del siglo veinte, asi como el egoismo y la indiferencia
de los causantes y de los espectadores, en especifico de los estadunidenses:

Una vez mas mi conciencia se ha reido del libertinaje y la moral convencionales de manera
mucho mas radical que el sadismo que ha resurgido hoy. Este es parte de una comunidad
humana que por motivos econdmicos egoistas, ha hecho los peores holocaustos en dos
guerras mundiales e, insatisfecha aun, fabrica y utiliza bombas tales que Hiroshima y
Nagasaki suenan ahora al umbral de una era de crueldad y violencia ilimitados. Cuando se es
parte de un pueblo que indiferente mira las guerras civiles en Biafra o Bangladesh y usa més
toneladas de explosivos en el diminuto e indefenso Vietham —en una guerra sin sentido — que
lo que empled en la Segunda Guerra Mundial, cuando se reprueba la violencia en el american
way of life mientras se contemplan con indiferencia la guerra y el terrorismo en la sala de la
casa durante el noticiario de television, lo que hace falta es restituir el pensamiento de Sade
como forma de vida para protestar contra todos los regimenes politicos por igual [...]. (Calva
7)

El parrafo anterior, que es el inicio de la novela, comienza hablando de la risa de Keith,
la cual es la manifestacién, tan sélo inicial, de su posicion critica hacia la sociedad. El
texto reprueba, y refuta con la risa, la complicidad y la indiferencia de un pueblo ante
diversas masacres. Esta risa es muy significativa, porque la boca representa el lugar
desde el cual se condena el estilo de vida de la ciudad. Al principio, Keith observa Nueva
York para después abrir sus fauces y adornar sus feroces dientes con la decadente urbe.
No es coincidencia, por lo tanto, que el texto inicie enfocandose en la boca, pues esto
prefigura el canibalismo de Keith y sus implicaciones: si el mundo no esté funcionando,
mas vale comérselo, destruirlo parcialmente para procesarlo con el cuerpo y extraer de él
un nuevo significado. Ciertamente, el personaje idoneo para desarrollar esta actividad es
un flaneur, un agudo observador, pero uno en especifico: uno canibal. Asi pues,
canibalismo y flanerie se complementan: el recorrido ofrecido por El jinete azul no se

limita al de la ciudad, pues éste abarca también los procesos de aprehension y
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experimentaciéon del espacio mediante la razén y el cuerpo; nos movemos, gracias a la
narracion, de Nueva York a los ojos, de los ojos a la razon, de la razén a la boca, de la
boca al eséfago, del es6fago al estbmago, del estbmago a los intestinos y de los intestinos
al ano.

La critica a la situacién politica de la ciudad continta cuando Keith concentra su
discurso en la familia hetereosexual. Al respecto, comenta cdmo ésta, mientras el mundo
se consume en conflictos bélicos, observa comodamente los hechos desde la sala de la
casa. Con ello, Keith ataca la postura ética de los padres, de las madres, de los hijos, esos
privilegiados habitantes modelo. Pero ademas, deja ver como usan el espacio. En la
novela, estar sentado frente a la televisién implica pasividad, tranquilidad, una relacién
insuficiente con el espacio, pues en ningn momento del texto se muestra a la familia
transformar los lugares ocupados: mas bien se la vuelve complice del capitalismo, de las
relaciones de produccién opresoras. Todos ellos consumen imagenes pero no las
interpretan: el vinculo comunicativo entre el sujeto y el objeto se muestra agonizante.
Por el contrario, Keith estd en movimiento, siempre, en toda la historia. Esto, en
consecuencia, genera una diferencia entre la multitud y Keith Lawless como flaneur
queer: la mirada de éste Gltimo y su relacion con el espacio son tan penetrantes que
alcanzan a ver y a experimentar profundamente la crisis de la sociedad; sin embargo, no
se limita a presenciar como el mundo sucumbe. El propone un cambio a esa situacion: el
sadismo, un conjunto de practicas sexuales no heteronormativas a traves de las cuales
reinterpreta la geografia corporal y su erotismo. Tal oposicién entre la pasividad de la
familia heterosexual y el sadismo resalta la figura del flaneur: aquélla también se pasea
por la ciudad a través de la mirada, empero, no la vive, no emprende una comprensiéon

integral y relacional del espacio. Sin duda, ésa es la principal diferencia entre un flaneur
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y un paseante casual: el primero siempre reflexiona sobre los constituyentes y las
consecuencias del espacio; asimismo, y en especifico el flaneur queer, actla para
desencializar los lugares recorridos y mostrar que tanto cuerpos heterosexuales como
cuerpos gays, lésbicos, sadicos, trans pueden ocuparlo y transformarlo.

Ahora bien, en cuanto a los grupos gay, Keith Lawless dice lo siguiente:

Ante todo, en este mundo lo que cuenta es saber construir lo que se quiera para luego estar en
la posibilidad de hacer lo que venga en gana sin que nadie pueda impedirlo y eso significa [...]
el hecho casi fantastico de poder proclamarme a mi mismo tal y como soy y burlarme asi de
los enchamarrados que se sienten muy viriles deambulando por las calles y en los bares S&M
que frecuentan [...] porque en una sociedad como ésta so6lo se encuentra la identidad en el
erotismo y la rebeldia en sus practicas abiertas y sin freno, ya que sélo asi, y de ningun otro
modo, puedo proclamar mis preferencias sin necesitar por eso que me escuchen, porque mas
habla de la libertad la posibilidad de hundir mi bisturi en este hombro para separar el brazo
del térax de Richard que miles de pancartas que se envanecen de una liberacién gay, porque
mi libertad va mas alla de seguir patrones de conducta y adoptar vestimentas convencionales

para sentirme seguro de lo que quiero. (Calva 8-9)

El sentimiento de desafio esta presente en todo el fragmento anterior: Keith Lawless
critica tanto a los grupos S&M como a los grupos gay porque ambos se han normalizado
y han adoptado “patrones de conducta”, los cuales anuncian una naciente
homonormatividad: el hecho de portar una vestimenta “convencional” o asistir a un bar
temaético indica la posesion de medios econdémicos, lo cual inevitablemente excluye a
guienes no pueden pagar para pertenecer a esos estilos de vida o quienes simplemente
no estan dispuestos a formar parte de ellos. Como anoté mas arriba, el flaneur queer, en
contraste con el flaneur moderno, cuestiona los actos de una comunidad LGBTQ que
parece haberse vuelto normativa.

Ademas de ser enjuiciadores, los paseos de Keith Lawless por la ciudad estan llenos de

deseo. Como indiqué antes, el flaneur queer, a diferencia del flaneur moderno, recorre la
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ciudad en busca de un amante. Nuestro personaje no es la excepcion, pues, como €l lo
sefiala, cuando conocio a Richard, su joven presa, se tomo seis meses para perseguirlo
con el fin de conocer sus horarios, sus habitos, etc. De esta manera lo plantea Keith:

[D]espués de todo desde que lo vi por primera vez hasta que lo abordé pasaron seis meses en
que casi no dormi del deseo que despert6 en mi porque quise estudiarlo a fondo...nunca habia
elegido a alguien de buena posicion y con familia, que viviera en Park Avenue y asistiera a un
High School privado, por lo que seguirlo y conocerlo a través de su diario quehacer se volvio
una veneracion rayana en el amor platonico... o la osadia de haber abordado a su madre en
Bloomingdale’s para pedirle consejo sobre un vestido para mi mujer que le regalaria de
sorpresa y yo, hasta emocionado cuando se sonrié conmigo, inusitadamente perdi el control
de mi mismo y compré el vestido que ella escogi6 y que luego tuve que devolver...o cuando de
aquel snack bar de Neiman&Marcus corri a donde habia estado Richard con su madre
tomando un refresco para recoger la servilleta de papel con que él tan refinadamente se habia
limpiado los labios... Por eso, teniendo todo listo a los cuatro meses, esperé sesenta dias mas
hasta abordarlo en un sitio especialmente significativo como fueron las penumbras de un

templo cristiano que, cargadas de incienso, dieron lugar al encuentro. (Calva 11-12)

Estos paseos son peculiares porque no tienen como fin recorrer la ciudad para producir
algo que favorezca al capitalismo, sino so6lo saciar las ganas de crear un encuentro sexual.
Para lograr su objetivo, Keith debe usar su cuerpo mismo, el cual no tiene descanso,
jamas se queda asentado en un lugar mientras esta en la urbe. Sus movimientos difieren
de los de la multitud, porque como hemos visto, Keith se toma el tiempo para observar,
comentar, admirar, perseguir lo que pasa por y en Nueva York.

Estas caracteristicas que definen a Lawless como flaneur queer tienen una fuerte
repercusién en la relacion entre la conceptualizacion teérica de la flanerie y las
caracteristicas del personaje: en conjunto, llevaran al extremo el significado de su andar
por la ciudad. Como lo indiqué antes, Wilson piensa la ansiedad como una causa de la

existencia del flaneur. Concuerdo ampliamente con ella, pues si nos detenemos a pensar,
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tal practica puede ser definida como un desesperado deseo por conocer y aprehender
una ciudad en constante cambio, como la medicina para la angustia: el flaneur se aleja
de la multitud para ser capaz de diseccionarla, de abstraer sus predicados para
caracterizarla; una vez digeridos sus atributos, este personaje los critica para finalmente
proponer la creacion de un lugar en donde se sienta seguro y pueda espacializar su
deseo. Aparentemente, la flanerie puede ser equiparable a una practica alimenticia. Paso
a paso, el flaneur deglute la ciudad. Al inicio de esta investigacién, también mencioné
cémo el flaneur moderno es un recurso literario usado para entender las caracteristicas e
implicaciones del espacio urbano. Por lo tanto, la flanerie es una practica selectiva y
organizacional, es decir, mediante sus observaciones, el flaneur elige detalles especificos
de la vida citadina para interpretarlos, describirlos y ordenarlos. En gran medida la
flanerie es también un acto creativo: dicho personaje no se limita a enunciar sus
experiencias en el espacio, sino que lo debate, lo cuestiona y lo redefine: este hecho
demuestra un evidente esfuerzo, quizas deseo, de (re)crearlo.

En sintesis, la deglucion y la creatividad para desencializar son manifestaciones de la
interiorizacién y del control del flaneur sobre la ciudad. Para McCarthy, “la interioridad
es regulacion [...] la interioridad es el interés particular que la exterioridad no tiene el
lujo o la responsabilidad de tener porque la regulacion condiciona la habitacion. [...] La
interioridad es, por lo tanto, una manipulacion explicita del ambiente para alcanzar y
crear un espacio deseado”2 (113). Desde el inicio de El jinete azul, Keith Lawless hace
explicito su poder para manipular Nueva York:

lo que hace falta es restituir el pensamiento de Sade como forma de vida para protestar contra
todos los regimenes politicos por igual -no como una forma mas del hedonismo
neocapitalista- e ir minando esa comunidad humana, disolviéndola como yo ahora en este

recinto cerrado a extrafios y aun a mi mismo, excepto cuando ante un cuerpo desnudo el
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doctor Keith Lawless vuelve a encarnarse en mi como el méas habil cirujano que puede hacer
lo que quiera a los cuerpos que le ocupan, excepto devolverles la vida, en ésta, la mas
fantastica morgue privada y es que en ella se disuelven hasta desaparecer los cuerpos e
identidades de quienes simplemente se reportan perdidos para siempre en esta selva
neoyorkina. (Calva 8)

Esa “morgue privada” es la muestra del control de Keith: él no desea alejarse del mundo
y crear uno personal, egoista, utopico (de ser asi, no tendriamos noticias de las salidas de
Keith por Nueva York, ni el narrador enfatizaria tanto la situacion politica y social de
dicha megaldpolis o las crisis de los grupos activistas gays); al contrario, el personaje
muestra su elevado conocimiento de los espacios; manifiesta su poder para crear
fronteras, para manipular la representacion de Nueva York; prueba de ello es él como el
lugar desde donde se da la focalizacion narrativa: Keith, cual flaneur, es el sefior de la
multitud, quien puede observar sin ser observado, quien esta dentro y fuera. Posee el
saber para historizar y para criticar la continuidad/discontinuidad de los lugares por
donde se pasea. Por lo tanto, El jinete azul no lidia con una oposicion afuera/adentro,
sino con una de interior/exterior, pues

[I1a interdependencia entre la interioridad y la exterioridad es diferente de la de adentro y
afuera. La interioridad no es una garantia de la locacion en el adentro. Igualmente, el adentro
es capaz de tener en él exterioridad. Adentro y afuera son prescripciones arquitecténicas
ligadas a la frontera del edificio, mientras que la interioridad y la exterioridad oscilan dentro y
fuera de las restricciones de la arquitectura, a veces entre ellas, y a veces independientes de
ellas.® (McCarthy 116)

Asi pues, la interioridad es todo aquello a lo que podemos acceder, lo conocido, lo
experienciable, lo deglutible; por ello, el discurso del flaneur no puede estar en el
exterior porque sus recorridos siempre interiorizan, conocen, no representan una

disociacion del sujeto observador y del objeto observado.
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Es necesario resaltar, asimismo, el impulso creador del flaneur. La intensa asociacion
del sujeto observador y del objeto observado significa un proceso de interiorizacion en el
momento en el cual el flaneur hace cortes del espacio, algo infinito, y les da sentido. Este
personaje pone en palabras, en lenguaje, su vision y su uso de la ciudad y, con ello, nos
deja ver como ésta no es esencial. Esa es, justamente, la importancia del flaneur queer
en El jinete azul: desencializar las interpretaciones de los espacios para ampliar su
posibilidad de uso. En términos narrativos, esto es representado mediante la focalizacion
interna y el narrador homodiegético. Gracias a estas herramientas narrativas, los
lectores atestiguan el proceso de aprehendimiento de la ciudad: la primera nos sitda en
el nivel cognitivo y espacial de Keith Lawless, por lo cual percibimos como interioriza el
mundo, cOmo estructura sus juicios; en cuanto al narrador homodiegético, el discurso en
primera persona nos vuelve complices, auditores de primera mano de las experiencias de
Keith, nos obliga a percibir el espacio como un lugar con antecedentes y el poder
histérico de sus representaciones. Estas estrategias narrativas son también
canibalisticas: succionan al lector al generar una gran intimidad, proximidad, entre él y
la narracion.

Por tanto, El jinete azul nos ensefia una valiosa leccion: la experiencia del espacio es
relacional, porque éste es infinito; es decir, a partir de extensiones no cuantificables
generamos fronteras que nos permitan limitarlo, significarlo y nombrarlo. Esto
indudablemente es un proceso de interiorizacion, pues “por interioridad se entiende que
los interiores estdn controlados, y son ambientes potencialmente controladores.
Controlar el espacio es limitarlo y dominarlo: interiorizarlo”™ (McCarthy 113). Asi pues,
la creacién del espacio siempre depende de relaciones: la espacialidad no es una

propiedad de las cosas en si, sino un vinculo, mediado por el lenguaje, entre el sujeto y el
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mundo. Por esto, el espacio nunca es neutro, natural, esencial; al contrario, es
contingente y en €l se gestan luchas por su ocupacion, por su uso y por su significacion;
por ello pienso El jinete azul como la puesta en escena de la flanerie llevada al extremo:
el sadismo y el canibalismo son temas en demasia sorprendentes usados en la historia
para representar la violencia que implica significar los lugares, pues, en palabras de
Monique Wittig:

Los discursos que nos oprimen muy en particular a las lesbianas, mujeres y a los hombres
homosexuales dan por sentado que lo que funda la sociedad, cualquier sociedad, es la
heterosexualidad. Estos discursos hablan de nosotras y pretenden decir la verdad en un
espacio apolitico, como si todo ello pudiera escapar de lo politico en este momento de la
historia, y como si en aquello que nos concierne pudiera haber signos politicamente
insignificantes. Estos discursos de heterosexualidad nos oprimen en la medida en que nos
niegan toda posibilidad de hablar si no es en sus propios términos y todo aquello que los pone

en cuestidn es enseguida considerado como «primario». (49)

Asi pues, el flaneur (nos) descubre que la ciudad es contingente; pero a su vez se percata

de la lucha para significarla.

KEITH LAWLESS Y LOS ESPACIOS

En The Sexual Citizen. Queer Politics and Beyond, David Bell y Jon Binnie opinan que
“para los queers a nivel mundial, ciertas ciudades tienen claras resonancias, muy a
menudo dentro de una geografia utdpica e imaginada. Nueva York, por ejemplo, tiene
una particular funcién simbdlica (incluso mitica), ligada a Stonewall y, de esta manera,
al nacimiento del movimiento de los derechos de las lesbianas y los gays™ (92). Asi pues,
esta caracteristica de las ciudades, como Nueva York, por ejemplo, repercute al momento
de la representacion en el texto literario, pues hacer referencia a ellas significa evocar un

mito cultural. Por ende, “tanto el narrador como el lector proyectan un espacio que no es
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neutro sino ideoldgicamente orientado. Y es que la ciudad significada no sélo establece
una relacion directa y univoca entre un significante diegético y un referente extratextual
puramente topografico. Mas alla de esta funcion verosimilizante, la ciudad descrita s6lo
tiene una funcién que podemos llamar ideologica” (Pimentel 31).

Ahora bien, dentro de la narracion importa mucho quién describe el lugar en
cuestion, dado que para representarlo en el discurso literario un observador debe elegir
un tema descriptivo y, mediante una serie predicativa, afiadirle algunos atributos. Al
formar éstos una lista muy grande, la descripcion se sirve de modelos de organizacién
(adentro-afuera, arriba-abajo, horizontal-vertical, etc.) para reducir, mediante criterios
sistematicos de agrupacién, el nimero de caracteristicas. Un principio de organizacion,
como apunta Pimentel, es la perspectiva, la cual puede ser o descriptiva o narrativa. Para
este trabajo, me valdré solamente de la Ultima, la cual

propone una deixis de referencia en el observador, que bien puede ser el propio enunciador de
la descripcion o la conciencia focal desde la cual el enunciador describe: qué aspectos del
espacio diegético, y desde qué angulo se registren, dependera directamente del observador
que asuma la descripcion. Por otra parte, el observador no sélo organiza la descripcion y se
constituye en su deixis de referencia, sino que se presenta como punto de articulacion entre el
espacio proyectado y los diversos sistemas de significacion ideolégico-culturales que se le van

superponiendo. (Pimentel 41)

Por lo tanto, la representacion de Nueva York en El jinete azul no es gratuita, pues hay
una fuerte evocacion de un pasado gay en busca de los derechos de la libre expresion de
la sexualidad, pero ademas de la despatologizacion de la homosexualidad. Asi, dicha
urbe funciona en la novela como un referente extradiegeético, ideologico e histérico. Sin
embargo, tal ciudad, desde la perspectiva de Keith Lawless, un flaneur queer observador
y enjuiciante, es un lugar lagubre, cuyas “deshumanizaciéon y superficialidad han

bloqueado las miradas de las gentes” (Calva 17). La ciudad no corresponde con ese
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significado mitico al que Bell y Bennie se refieren. No se debe de perder de vista, por
tanto, las implicaciones de este criterio de presentacion del espacio porque justamente
esta dando cuenta del mismisimo acto de creacion de la ciudad en la narracion. Estamos
presenciando el proceso relacional mediante el cual el espacio es significado,
parodizado®. Asi, basta recordar la salida de Richard del departamento de Keith para
conocer la decadencia de dicha urbe. En primer lugar, se resalta su sentimiento de
rechazo en relacion con su homosexualidad cuando se encuentra fuera del hogar de su
amante:

-Nunca debi salir de aqui. Incluso te culpé de haberme dejado abandonar tu casa. Mi primera
decepcidn fue al alcanzar la calle. Crei que era de noche. Domingo. Y era de dia y jueves. Crei
recordar tu edificio como algo viejo y espantoso. [...] Abordé un taxi. No habia recorrido dos
cuadras cuando dije “¢con qué cara me enfrentaré a mis padres? éQué voy a decirles?” Y
cambié mi orden al del taxi. “A Grand Central Station.” Queria huir de aqui, irme al campo, a
los pantanos del Sur, las praderas de Montana, los bosques silvestres del norte de Minnesota,
cualquier sitio solitario donde pudiera vivir con mi homosexualidad sin ser molestado. (Calva
30-31)

La presencia de la heteronormatividad es innegable en el parrafo anterior: el primer
pensamiento en la mente de Richard es el de sus padres y, con ello, viene el inesperado
cambio de la orden al taxista: Richard decide huir porque quiere vivir su sexualidad sin
ser molestado. Aunque el texto no lo diga directamente, se puede inferir cdmo el joven
experimenta incomodidad al pensar en las explicaciones que debera dar a su familia, asi
como el hecho de hablar sobre su homosexualidad y de vivir escondiendo sus deseos.
Ante tal futuro, él decide construir una nueva vida, lejos de un espacio que rechaza la
diferencia. Esta sensacion se intensifica con los comentarios hechos al respecto por
Keith:

te sentias preso en mi casa... creias que mi casa era carcel y la libertad se respiraba fuera, en
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Nueva York. jJa, Nueva York la libertad! Me mirabas con compasién cuando te decia que aqui
eras libre y que la gran ciudad, tu casa incluida, era una celda sin rejas de la gran carcel que es
nuestra sociedad. Y td me creiste loco. Como iba a estarlo si soy consciente de mi locura.
(Calva 26)

Ahora bien, ademas de describir Nueva York como un lugar opresivo para la
homosexualidad, Keith Lawless resalta sus atributos consumistas y superficiales:

[...] no comprendiste mis palabras y te fuiste. Pero mi enemiga la sociedad por lo mismo es mi
aliada. Los alicientes que te ofrecié te lanzaron de nuevo a mi, a tu verdugo y torturador,
porque soy mas y mejor que un mundo falso, superficial y consumista. EI mundo
norteamericano que se ofrece a si mismo lleno de bondades y comodidades, pleno de colorido
y belleza, sensualidad, es la méascara delgada del totalitarismo asfixiante de la buena vida,
donde la democracia es parte de un juego exitoso y atrayente: el infierno puede ser

placentero. (Calva 27)

A los ojos de nuestro flaneur queer los lugares orientados solamente a la produccién y al
consumo también son ocupados por homosexuales. En este caso, aunque la descripcion
de los lugares nos llega por Richard, ésta es muy util porque reafirma lo expresado por
Keith Lawless al inicio de la novela:

Le dije que venia de Omaha, que acababa de llegar, que no conocia a nadie y que venia
huyendo de casa. El se puso feliz y me ofrecié un tur por el Nueva York gay. Me llevé a unos
bafos inmensos, a una disco, de alli fuimos a una fiesta...en estos tres dias no he hecho mas
que sexo, probar la mariguana...sé lo que es hacer el amor drogado y no tener hambre, lo hice
con varios a la vez. Keith, lo que sobra en Nueva York es con quién coger, estuve con negros,
blancos, latinos pero me sentia mal...hasta que, hace un rato, en una fiesta muy cerca de mi
casa, recordé tus palabras mientras recorria con la mirada el apartamento, miraba los rostros
y cuerpos de los tipos a mi alrededor y odié a tanta loca. Yo no soy como todos ellos. Lo que
busco, lo que quiero, jamés lo encontraré alli, lo que todos anhelan esta frente a sus 0jos y no
lo ven y esa superficialidad que los domina los tiene hundidos en el fango y no quieren salir de

él. Entonces oli ese medio y apesta a muerte. (Calva 31-32)

No es casualidad que solamente se hable de lugares tan concretos como los bafos, las

50



discos, las fiestas, etc. El texto explicitamente piensa lo gay, mas no la homosexualidad,
como una identidad homonormativa, basada en el consumo y en lo “convencional”, si
recordamos las palabras de Keith. El objetivo de representar asi Nueva York es,
entonces, mostrarla como un lugar disponible sélo para adultos con la posibilidad de
pagar un placer privatizado, lo cual viene a cuestionar el mito cultural de dicha ciudad
como una espacio en donde pueden vivir todas las expresiones de la sexualidad.

Los recorridos de Keith también nos llevan por el lugar donde trabajaba: el hospital
publico de Bellevue, el cual, para Lawless, no esta exento de discriminar. Como Bell lo
sefala, la heteronormatividad puede estar presente también en el lugar de trabajo; en El
jinete azul se manifiesta en la atencion dada a los pacientes, de los cuales son
ridiculizados quienes padecen una enfermedad venérea adquirida debido a préacticas
sexuales anales:

La préctica en el quiréfano no la echo de menos. Bellevue, el humanitarismo mal entendido.
El socialismo norteamericano no se inspira en el humanismo sino en una idea de justicia
obsoleta: la justicia por igual del racionalismo, cuando no somos iguales ni lo seremos jamas.
Bellevue es una prueba. No se atiende a todos por igual: el hombre con venéreas en el recto se
convierte en blanco de burlas, el vago con mononucleosis un conejillo de indias... la justicia

desaparece con la diferencia de trato, el welfare con el burocratismo. (Calva 33)

Bellevue, por el simple hecho de ser un hospital publico, deberia ofrecer un trato
respetuoso a todos sus usuarios; empero, como todo espacio, esta inclinado a favorecer a
grupos privilegiados. Por ende, este lugar no esta exento a ser modificado por la
presencia de Keith: €l, al renunciar a su empleo como médico, decide separarse de un
lugar cuyo orden esta en contra de la salvacién de los homosexuales.

En cuanto a la iglesia, el templo elegido por Keith es el de Saint John the Divine, el

cual es usado por él para practicar cruising con su joven amante. De esta manera lo
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narra: “En este mundo lo que cuenta es saber construir lo que se quiera para luego estar
en la posibilidad de hacer lo que venga en gana sin que nadie pueda impedirlo y eso
significa no so6lo haber seducido a Richard con miradas furtivas durante la misa en Saint
John the Divine a la hora de la Eucaristia...” (Calva 8). Evidentemente, en la iglesia no
nada mas se esta siguiendo una misa, sino que Keith Lawless desafia su funcionamiento
cotidiano para darle una vuelta de tuerca: el templo cristiano, al ser ocupado por el
flaneur queer, es reinterpretado como un lugar para satisfacer los deseos de una pareja
homosexual.

Ante los lugares con dinamicas tan discriminatorias y segregadoras, Keith, como
flaneur queer, se apropia del espacio para dar rienda suelta a sus inclinaciones. El
empieza dicha apropiacion y reinterpretacion rastreando a sus amantes por las calles de
Nueva York. Keith anda a contracorriente, va en direcciéon opuesta al reloj y al flujo
humano dedicado a la produccién. En lugar de acompafar, apresurado, a la multitud
que se dirige a su trabajo, él usa las calles como fin: en ellas se encuentra la consumacion
del placer. La flanerie, no obstante, es una practica interiorizadora y, como tal, no debe
reducirse al espacio exterior, una mera imposicion arquitectonica. Por esta razon, los
“interiores” también son susceptibles de ser recorridos. Asi pues, el paseo de Keith se
confunde y confunde la ciudad, la casa, el cuerpo. Asi como su presencia tiene el poder
de transformar el uso de las calles, la iglesia, el hospital, también es capaz de modificar
su departamento. Keith logra esto mediante un peculiar uso del hogar: éste no sera la
sala en donde se ve un partido de fatbol, en donde los padres se encierren en su
habitacién para tener relaciones sexuales: el flaneur queer desatara las potencialidades
del departamento volviéndolo calle, templo, hospital. Pensemos en la iglesia: ésta tiene

una gran resonancia dentro del hogar de Keith, pues ahora éste sera un lugar en donde
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los sacrificios se haran para salvar a hombres homosexuales. Es bien sabido que la
Comuniodn es un acto simbdlico que reemplaza el sacrificio y cuyo fin es la purificacion,
pero, dado que el cristianismo la tiene prohibida a los homosexuales, Keith se empefia en
salvar a sus amantes a como dé lugar. Por ello, el canibalismo en el texto tiene también
tintes de sacrificios, los cuales, de acuerdo con Gavin Flood, “deben, ciertamente, ser
entendidos no sélo en términos de la funcion social, sino en términos de la formacién del
significado religioso, en términos del deseo de trascender el tiempo y la muerte, y en
términos de negarse o refutar la muerte y la nada” (116). Para dicho investigador, el
sacrificio implica renunciar a un bien necesario con el propoésito de negar la muerte y de
alcanzar la trascendencia. Estos actos, apunta también Flood,

se han vuelto una manera de ordenar el mundo, de expresar esperanza, de darle significado a
la vida. Este ordenamiento del mundo a través del sacrificio ha ocurrido, con mucha
frecuencia, aunque no solamente, en tiempos de crisis, en tiempos de alteracion de los
eventos normales, en tiempos en los que es necesario restablecer la normalidad dentro de una
comunidad”.8 (116)

Dentro de la novela, como lo he sefialado, existe este mundo en crisis, en decadencia,

razon por la cual Keith sacrifica hombres homosexuales y practica el sadismo. Asi lo

indica él:
Richard, verdaderamente con nadie ha sido tan intenso, tan sublime como contigo. Es que tal
vez ese goce se debia a que yo era duefio de tu pureza inmaculada mientras te entregaba la
mia reconquistada por la obra de la destilacion sucesiva a través de tugurios y degradaciones,
de sangre y mierda, pero sobre todo, en el ejercicio de la impiedad, mortificacion, de propinar
dolor como medio de expurgacion, de la crueldad inflexible para liberar las miserias humanas
y dar lugar a momentos de eternidad, de comunion con la armonia del universo,

reproduciendo asi la pasion redentora que establece los medios de alcanzar la trascendencia

en la propia vida, eliminando la culpa, las angustias. (25)

Por lo tanto, asi como en un sacrificio, para Keith Lawless la violencia y, como
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consecuencia, la muerte son los medios para trascender el mundo de lo convencional y
de consumo, son la posibilidad de salvacién negada a los homosexuales por el
cristianismo. Al respecto, dice de si mismo:

[Y]o no vendo confort o ilusiones, vendo vida espiritual, por eso me gustd encontrarte en un
templo, te di aqui lo que buscabas en Saint John the Divine, y es que s6lo un joven como tu
puede buscar lo que yo doy, porque su alma aln no esta suficientemente contaminada y
puede apetecer todavia lo verdadero, lo que un délar no puede comprar, que una guerra no

resuelve, que un beso no da, que una revolucion no conquista. (Calva 26)

Ademas de funcionar como templo, el hogar de Keith también es un hospital, pero no
uno como Bellevue, sino uno abierto a la diferencia. En esa “fantastica morgue privada”,
como la llama él mismo, no existe la discriminacién hacia los pacientes, ni se los juzga
debido a su orientacidon sexual. Al contrario, Lawless, cual doctor y farmacdélogo, fabrica
sus propios unguentos y los aplica con amor y dedicacion a sus pacientes:

Busqué una de las sdbanas de lino irlandés, fresca y reconfortante. Volvi a tu lado con ellay el
tarro de ungliento que inventé y administro a mis huéspedes. Sin sacarte de tu sopor y
ensuefio comencé un masaje suave en tu cuerpo adolorido y luego unté carifiosamente la
medicina perfumada con incienso que cura las heridas y las cierra en pocas horas, casi sin
dejar huella. Una vez aliviado de escozores, fugazmente entreabriste los ojos para lanzarme
una mirada tierna, entremezclada con amor y gratitud, procedi a envolverte en la sadbana -
para que el ungliento tuviera mejor efecto y tu cuerpo durmiera fresco tras un dia lleno de
acontecimientos- deliberadamente amortajado, como aprendi a hacerlo en la morgue del

hospital de Bellevue. (Calva 22)

La descripcion anterior no se aleja mucho de los procedimientos comunes de las
curaciones en los hospitales; ahora bien, no estd de mas apuntar como Keith parece
concebir la disciplina médica: no aplica la medicina de manera impersonal y cruda, sus
unguentos no son invasivos ni causan dolor o angustia en quienes los reciben.

Asimismo, no deja de ser interesante la manera en la que realiza estas actividades
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medicales, como momentos después él lo declara:

Qué goce tan grande me procura inmobilizar un cuerpo vivo con una sabana que se convierte
en mortaja. Como en otras ocasiones, lo hice con una ereccion incontrolable y furibunda y
tuve el extrafio orgasmo después de levantarte, en el trayecto de la sala a la alcoba, de pie y
deambulando desnudo, arrojando semen a derecha e izquierda, como aspersion gue consagra

una casa, mas intensa porque reprimia un impulso de besarte. (Calva 22)

Su forma de vivir en el departamento también deja ver como Keith desata las
posibilidades queer del espacio: dentro de dicho sitio, tanto Richard como Lawless
andan desnudos, cualquier habitacion esta habilitada para tener relaciones sexuales no
reproductivas, no existen ni dias ni horarios laborales, no hay segregacién, etc. Pensar en
este contexto la casa como lo sugieren Blunt y Dowling es revelador, ya que dentro de
aquélla se mezclan los sentimientos de duda, enojo, deseo igualmente presentes en las
calles de Nueva York. Ademaés, con los movimientos de Keith dentro de ella, el lugar
revela su no esencialidad: la casa no esta hecha s6lo para la familia heterosexual, mas su
existencia y sus dindmicas internas dependen de Richard y de Keith, de sus usuarios.
Con todo esto, el departamento de este personaje es un interior muy bien enterado de lo
sucedido en el afuera; dentro de él se discuten las carencias de Nueva York, se generan
formas de vivir que respondan a los deseos de sus habitantes, en fin, se impugnan los
ordenes heteronormativo y homonormativo de y en la ciudad. En sintesis, y como Brown
lo indica, el departamento de Keith Lawless es un espacio queer y él el queer flaneur que
le da vida, pues la oposicion adentro/afuera no funciona. Todo, ciertamente, es un
fendmeno de interiorizacion.

Por otro lado, en el capitulo anterior, hablé sobre como el flaneur queer integra el
deseo a sus paseos por la ciudad. Con ello, su practica conjunta los juicios de la razén

con la experiencia tactil: este paseante hace explicito el cuerpo desde donde sale la voz, el
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cuerpo teorizador de la modernidad y de la posmodernidad. El no es sélo voz y mirada,
esos atributos humanos relacionados con la razén; al contrario, es eso y mas, porque el
flaneur es vision y tacto, razén y cuerpo.

En El jinete azul, la aparicion conjunta de la razon y la experiencia se manifiesta en el
traslado que Keith Lawless hace de las calles al cuerpo. En el inicio del texto, nos sugiere
cdmo un recorrido corporal, de razén y experiencia, mas que uno urbano y puramente
racional, puede contribuir a alcanzar la libertad de expresar abiertamente la sexualidad,
de refutar la hetero y homonormatividad:

[...] porque en una sociedad como ésta sélo se encuentra la identidad en el erotismo y la
rebeldia en sus practicas abiertas y sin freno, ya que sélo asi, y de ninglin otro modo, puedo
proclamar mis preferencias sin necesitar por eso que me escuchen, porque mas habla de la
libertad la posibilidad de hundir mi bisturi en este hombro para separar el brazo del térax de
Richard que miles de pancartas que se envanecen en una liberacién gay, porque mi libertad va
mas alla de seguir patrones de conducta y adoptar vestimentas convencionales para sentirme

seguro de ser lo que quiero. (Calva, 8-9)

No estd de mas recordar el oficio de Keith: él fue doctor, debido a lo cual identifica a
profundidad la anatomia de los cuerpos, estd enterado perfectamente de las
proporciones de los miembros, el nimero de huesos, la ubicacién de los 6rganos, etc.;
por otro lado, él esta bien informado de la arquitectura neoyorkina gay, pues conoce sus
bafios, sus bares, sus antros, los lugares para hacer cruising, etc: Keith conoce los
discursos anatémicos y arquitecténicos a la perfeccion. Por ende, no es gratuita su
inclinacidn hacia la medicina: ésta le permite espacializar su deseo en el cuerpo, hacer de
él una nueva ciudad para recorrer, una nueva calle para protestar. Asi, en la cita anterior,
se ve cOmo Lawless describe un cuerpo como si éste fuera una extension de Nueva York:
andar por las calles de dicha urbe nunca sera tan efectivo para luchar contra la opresién

y patologizacion de la homosexualidad como recorrer el cuerpo, justamente, un lugar en
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disputa, ese espacio afectado por los discursos médicos y legales.

Keith, en consecuencia, reinterpreta la manera de cartografiar y de espacializar el
cuerpo. Dicha modificacion es posible desde el primer instante en el que sus amantes
entran a su “morgue privada”. Basicamente, dentro de ésta, al momento de tener
relaciones sexuales, la geografia corporal es transgredida, profundamente modificada: ya
no son dedos, manos o un torax bien definidos; més bien, se vuelven calles recorridas
con los dedos, con los labios, con la lengua, con el pene:

Fui cerrando la distancia entre nosotros, recargué mi pierna en la tuya, posé mi mano en tu
muslo, me aproximé mas, hice el silencio para que s6lo nuestros ojos hablaran y entonces
sonrei, francamente, con una ternura y pasion sutilmente insinuadas hasta decirlas con toda
su elocuencia en un beso suave, un roce de labios que se prolongd con un abrazo paulatino,
célido, paralelamente con la entrega, la develacion de un mundo que intuias, deseabas, del
gue querias ser parte; y me brindaste tu cuerpo virgen, tu piel jamas vista con deseo o
acariciada por yemas tibias y sensuales de un hombre amante, esa piel tersa y entonces tibia
gue se descubria ante mis ojos, dejando ver bajo ella musculos, casi formados, por la
aplicacién a la disciplina diaria; Richard, Richard, qué bello fue amarte esa primera vez con
pasion y ternura, tratarte como a una orquidea del Amazonas, sentirte gozar al recibir la
primera felacién, observarte contemplar mi verga entre amoroso y con temor para

aproximarte hasta besarla, acariciarla con tu lengua [...]. (Calva 14) (las cursivas son mias)

Al estar en el interior del departamento de Keith, los cuerpos pierden su privacidad, se
someten al contacto para ser alterados por la huella. Basta con referir el extenso nimero
de palabras y expresiones para indicar movimiento en la cita anterior: cerrar la
distancia, recargarse, posar, aproximar, besar, rozar, abrazar, entregar, brindar,
acariciar, etc. Por esto, no es coincidencia la prolija existencia de escenas descriptivas de
los actos sexuales entre Keith y Richard a lo largo de la novela, pues mediante ellas se
recalca el constante devenir del cuerpo provocado por el (con)tacto, el cual, como apunta

McCarthy,
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[...] es el mecanismo que provoca que el cuerpo cargue en €l las huellas del interior, y es la
habilidad del cuerpo para aprovechar sus huellas en el interior. El contacto es el punto de
intercambio fisico mediante el cual el cuerpo y el interior causan cambios el uno en el otro
(moretones, enfermedades contagiosas, huellas dactilares, manchas de comida, ventanas
empanadas, aromas, vibracion). [...] El contacto (como el perpetrador de la huella) es un
perpetrador en la transformacion interior. El le permite a la interioridad cambiar y
transformar, ser un sujeto del tiempo y representar familiaridad (cercania) como un
intercambio literal, que viste un cuerpo, una superficie; le permite también al espacio volverse
raido, erosionado y nostalgico. El contacto es la forma mas cercana de interioridad, oculta la

ocupacion mientras la desea.® (119)

No se debe de perder de vista, por lo tanto, la descripcion dislocada de los cuerpos en el
texto; en ese sentido, un discurso hecho a la flaneur. Ya antes citaba las ideas de Luz
Aurora Pimentel con respecto a la descripcion: ésta sigue obligatoriamente patrones de
orden: arriba-abajo, derecha-izquierda, etc. No obstante, en El jinete azul tal regla no se
cumple -el cuerpo no se describe para ser solamente conocido por la razén, sino también
por el deseo. Por ello, el cuerpo para Keith Lawless no es el de un tratado de anatomia,
sino uno diverso, multiple, desorganizado, fragmentado, contingente: la RAE define
anatomia como la “ciencia que estudia la estructura y forma de los seres vivos y las
relaciones entre las diversas partes que los constituyen”. Por lo tanto, la anatomia genera
reglas universales y necesarias para mesurar, analizar, clasificar y controlar el cuerpo. En
cambio, el método de conocimiento corporal de Lawless se guia por la pasién: de los
labios salta a los muslos; de los muslos, al térax y del torax, al ano. No se olvide que
Lawless no desecha el concepto de cuerpo y de sus constituyentes, s6lo nos hace ver
cOmMo éste no es un espacio esencial, necesario, universal. En otras palabras, este nuevo
cuerpo puede ser recorrido también por un flaneur y revelarse, con ello, como
contingente, como cambiante. Asi pues, la oposicién razon/experiencia, mente/cuerpo

no es operante en la novela, dado que el texto se esfuerza en mostrar la representacion
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de las consecuencias de “el tacto” sobre el cuerpo, en palabras de McCarthy.

Anteriormente, revisé también codmo la iglesia, el departamento, etc., cambiaron con la
presencia de los cuerpos queer. Estos luchaban contra la hetero y homonormatividad
presentes en tales espacios; por eso, y después de haber repasado cémo el cuerpo en la
novela es pensado también como una ciudad, es necesario preguntarse si desde él y en él
se libra igualmente dicha batalla. Desde mi punto de vista, la respuesta es afirmativa. En
El jinete azul, el cuerpo se disloca para ser recorrido y desesencializar su geografia, pero
también se reconciben sus constituyentes, sus fronteras en relacion con el placer, pues
todo el cuerpo, y no sélo el pene, son potenciales de producirlo. Es muy llamativo, por
tanto, el rol ocupado por el ano a lo largo de la historia. Si bien éste podria ser una
frontera entre el interior y el exterior del cuerpo, el inmundo orificio que expele nuestros
desechos, en El jinete azul se representa mas bien como un limite borroso entre el afuera
y el adentro, como un nuevo espacio del placer: “Aunque la frontera prioriza el control,
la intimidad interna es una pérdida de control. Este es el punto en el cual la
diferenciacion entre el interior y el exterior se ha vuelto irrelevante, y en el cual se
disfrutan y se vuelven excesivos la cercania y el cruce de los deseos corporales y de las
fronteras™© (McCarthy 118). La penetracion anal, asi pues, amplifica y confunde la
geografia corporal; dos cuerpos extaticos, asi como dos paises, se unen y mezclan con su
convivencia las lenguas, las divisiones, los fluidos: ¢son rastreables el origen y el objetivo
de los cuerpos unidos por el ano?

Ahora bien, el uso del ano tiene relevancia en términos de la representacion y
significacion de las partes del cuerpo. El repugnante orificio causa del pecado, del delito
y de la enfermedad pasa a ser un nuevo productor de placer. Esto, sin duda alguna, es

una excelente muestra de como con/desde el cuerpo se pueden impugnar la hetero y
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homonormatividad. Al respecto, Paul B. Preciado insiste:

Los o6rganos sexuales como tales no existen. Los Organos, que reconocemos CcOmo
naturalmente sexuales, son ya el producto de una tecnologia sofisticada que prescribe el
contexto en el que los érganos adquieren su significacion (relaciones sexuales) y se utilizan
con propiedad, de acuerdo a su “naturaleza” (relaciones heterosexuales). Los contextos
sexuales se establecen por medio de delimitaciones espaciales y temporales sesgadas. La
arquitectura es politica. Es la que organiza las practicas y las califica: publicas o privadas,
institucionales o domésticas, sociales o intimas. Volvemos a encontrar esta gestion del espacio
en un nivel corporal. La exclusién de ciertas relaciones entre géneros y sexos, asi como la
designacion de ciertas partes del cuerpo como no-sexuales (mas particularmente el ano [...])
son las operaciones basicas de la fijacion que naturaliza las practicas que reconocemos como

sexuales. La arquitectura corporal es politica. (26-27)

A la par del proyecto desencializador, se desarrolla, por lo tanto, una empresa
reubicadora, resignificante y de apropiacion: los érganos sexuales no son ya los focos del
deleite, un goce teleoldgico, cuya culminacion es la reproduccion; el ano, antes un lugar
de vergilenza, es ahora la prueba de la diversificacion del placer, de la lucha por hacer del
cuerpo un lugar diverso, no regido por la heteronormatividad ni por la
homonormatividad. Para demostrar lo anterior, basta citar las intensas descripciones del
acto sexual hechas por Lawless:

Bajo los chorros de agua tibia mi lengua fue descendiendo por la columna de tu espalda, lenta,
acariciante, como las palmas de mis manos por tus costados, mientras mi cuerpo iba
encogiéndose, deseante, avido. Hundi mi lengua y nariz en tu abismo glateo, suavemente
incliné tu torso, flexioné tus rodillas, y con tus nalgas entre mis manos comenceé a acariciar
con la punta de la lengua la orilla de tu ano, que tenia un leve sabor a jabon. Senti tu
respiracion agitarse, tu pelvis moverse incitante, mientras lamia tu sexo trasero con
lengletazos firmes que se adherian a tus rugosidades, embelesado, exorbitado, deleitado por
tu respiracion gimiente, casi extatica. E introduje mi lengua, gustando la tersura de tu recto,
con un sabor combinado de lavanda, mi semen dulce y algin resto minusculo de mierda
adherido a la pared de tu sexo [...] hasta que tu pene y tu ano anunciaron tu préximo orgasmo

y las sensaciones me excitaron al extremo de ponerme en ese mismo estado y yo “Richard, te
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amo, te amo”, porque no pude contener mas la declaracion en mis entrafias y ta al escucharlo
te viniste sin mas, extatico, tu ano me atrapaba en contracciones violentas que me hicieron
explotar en un orgasmo de tal energia vital que crei que cesaria inerte dejando cuanto soy

dentro de tu cuerpo. (Calva 23,24)

Son, en esta cita, la lengua, el pene y el semen los flauneurs encargados de recorrer y
conocer el ano de Richard, el cual tiene orillas, una consistencia especifica, sabores y
olores, representa una entrada y una salida: es innegable que la descripcion de Keith lo
espacializa y, por qué no, lo asemeja a un sitio urbano. Una vez dentro de él, la lengua, el
pene y el semen comienzan su recorrido sin destino —la _flanerie- pues su movimiento es
detonado por el placer, jamas reproducen, no estan coludidos ni con la heterosexualidad
obligatoria ni con el capitalismo.

Ademas del ano, el pecho también sufre resignificaciones. Asi como aquél puede ser
un recurso para potencializar las zonas erdgenas del cuerpo, éste es concebido dentro del
texto como una entrada a la trascendencia. Mediante el pecho, Keith Lawless accede al
corazén de Richard con un fino cuchillo a fin de darle muerte justamente en el mismo
momento en el cual tienen relaciones sexuales. Asi lo describe en la narracion:

“Mira, Rich, mira esta obra maestra del arte mudéjar que puede cortarte al ras las pestafnas
sin lastimarte los parpados...imagen del falo...Eros y Thanatos fundidos en una pieza de rara
belleza. Observa el damasquinado, siente la punta, siéntela, el filo, nada igual, ;eh? Ni el
mejor el bisturi. El secreto esta en el horno, en el crisol...No temas, no se va a clavar.” Al
contrario. Tras un miedo inicial al sentir la punta rozando tu piel, te estremeciste con la
caricia de la hoja para luego dejar que tu piel se erizara, bueno, el abdomen es tan sensible
[...] Sin dejar de acariciarte con el cuchillo, te preparé para poseerte, te penetré, aumentoé tu
deleite, yo me excitaba mas, tu gemias, extatico. Entonces, por sorpresa, penetré la hoja en tu
pecho. Se resbal6 nada mas. Te retrajiste y gritaste. “Calma, Rich, no hay peligro. Es una gran
estocada. No te dolié. Crees que duele porque estas aterrado, porque sientes el frio del acero
en tu carne pero mira bien: no sangra. No he atravesado ninguna vena. Es una diversion pero

no te rias. Mira que el horror puede ser divertido y placentero. G6zalo. G6zame. Esto es tan
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intenso que ahora me muevo y tendré uno de mis orgasmos mas gloriosos y tu te derretiras de
placer. Ahora observa: unos cuantos centimetros méas adentro. La punta del cuchillo esta a
escasos milimetros de tu corazon. Tu vida y tu muerte estan literalmente en mi mano. [...] Y
tu rigido, helado, gozando esa extrafiisima vivencia, tan intensa, compuesta armoniosamente
de factores aparentemente irreconciliables. jPoesia pura hecha semen y sangre! La vida, la
muerte, el amor, la poesia, el sexo, la violencia, un cuchillo, todo fundido en una obra de arte
gue contuviste, retuviste y disfrutaste. Fuiste un templo, un Santo Grial. La sangre que
circulaba por tus venas se transustancio en elixir divino. (Calva 34-36)

Asi, el cuchillo se convierte en una extensién, en una tecnologia flaneuresca. Al no poder
llegar con su cuerpo -literalmente- al corazén de Richard, Keith se vale de un artefacto
con el poder de hacerlo; el cuerpo, como la ciudad, es susceptible de ser recorrido,
incluso en sus mas reconditos callejones. Ahora bien, la imagen mediante la cual este
acto es representado es muy peculiar: un corazon ardiente de pasion que, al ser
penetrado, redime, significa salvacion y trascendencia. Sin duda, el corazén de Richard
es un nuevo Sagrado Corazon de Jesus. Este ultimo fue popularizado durante el siglo
XVII en Francia debido a las continuas apariciones de Jesus a Santa Margarita Maria de
Alacoque. Gracias a ella, dicho simbolo cristiano fue interpretado como un indicador del
pasional deseo de Jesus por perdonar los pecados de la humanidad, sin importar cuanto
dolor pueda causar. Para la santa,

[...] la fascinacion con el Jests corpdreo se extendi6 a otras partes del cuerpo y a sus
significados también. Si Jesus habia muerto para redimir a toda la humanidad caida, sus
heridas eran el resultado del pecado, de ahi su espacial fascinacion. Pocos antes de ella habian
descrito con un interés tan convincente las heridas reales —extensiones de la crucifixion- que
el cuerpo de Jesus recibiera como resultado de los pecados de los humanos. Marguerite-Marie
pensaba visual y simbdlicamente. Su fascinacion con el cuerpo herido de Jesus era su manera
de pensar a través del enigma de la persistencia del mal después del acto de redencién de
Jesus. Jesus murid para que los seres humanos conquistaran el pecado, pero pese a ello, la
humanidad continta pecando y el cuerpo de Jesus debe revelar las huellas de esos pecados

también.! (Jonas 31)
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La interpretacion de la santa, indudablemente, conecta la violencia, la pasién y la
salvacion. Poco importa lo hiriente de las espinas -nuestros pecados- clavadas en el
corazon de Jesus: El se contenta con sufrir, porque la cantidad de su dolor es
proporcional al amor con el cual nos perdonara y salvara. Asi, el pecho es un camino,
una estrecha senda para llegar a la trascendencia. Por lo tanto, Keith, gracias a su
cuchillo, se pasea por ella para después llegar al corazén. Con su recorrido, esta
desafiando las imposiciones arquitectonicas, anatomicas y representacionales. Asi como
el ano cobra un nuevo significado con la penetracion, el pecho lo hace: de nuevo,
tenemos un cuerpo con espacios inexplorados, potenciales de provocar placer.

Ahora bien, este intento de resignificar el pecho y el corazén tiene gran importancia en
términos discursivos, pues mediante ellos las representaciones del cristianismo estan
siendo cuestionadas. Como ya hemos revisado antes, la historia se desarrolla en una
Nueva York heteronormativa y en crisis: los gays son segregados: no se les permite libre
acceso a todos los lugares en la ciudad, en la familia, en la religion. Por esto, Keith
Lawless retoma la religién, la violencia y la pasion para salvar a sus amantes. Mediante
los azotes, Lawless causara esas heridas capaces de redimir. El corazén, por tanto, es
penetrado por un cuchillo que le provoca dolor, pero al mismo tiempo el placer de
trascender. La salvacion es también posible para los gays; no obstante, el concepto de
salvacion en El jinete azul no coincide con el del cristianismo. De acuerdo con Keith, mas
vale salvarse del capitalismo, del mundo sujeto a la cruda e injusta produccion y
retencion del capital, de la heterosexualidad obligatoria.

Asi pues, Keith Lawless, cual narrador, se encarga de crear esos detalles mediante los
cuales se puede inferir la transformacién del cuerpo de su amante. Una prueba mas,

tanto contundente como perturbadora, es la oposicion narratario/recipiente en la
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historia. Este, segin Schmid, “no es otra cosa que el esquema de las expectativas y
suposiciones del narrador y, por lo tanto, no puede coincidir funcionalmente con la
figura que, en la narracion primaria, acta como el recipiente de la narracion secundaria
y que, posiblemente, ha sido bien definida con rasgos particulares por el narrador
primario™2 (parr 10). Esta definicién nos obliga a hacer una distincion entre el Richard
narratario y el Richard personaje. El primero es identificable en el relato mediante el
pronombre personal de segunda persona del singular y muchas otras marcas, tales como
las referencias a lugares, el uso de la misma lengua, etc. En El jinete azul el narratario
esta, por tanto, muy bien marcado. No obstante, la puntualizacion de Schmid es
relevante porque, en la novela, el recipiente de la historia es un cadaver, o mas bien los
fragmentos restantes de un (¢)cuerpo(?) sin vida. Esto incide directamente en la
interpretacion del cuerpo a lo largo de la historia. Para Lawless, el cuerpo de Richard fue
y, gracias a su memoria, lo caracteriza y le asigna funciones en el texto. Sin embargo, ese
cuerpo ya no es en el momento de la narracion. Este hecho pone en relieve el
funcionamiento de los conceptos: en términos de la narracién que nos atafie, ésta revela
como, para predicar el cuerpo, necesitamos de un concepto aparentemente estable que
muchas veces puede confundirse o pensarse como algo esencial, siempre
imperturbablemente presente; sin embargo, ese cuerpo otrora definido, cambia con el
paso del tiempo, con el contacto de la huella, se desgasta, es resignificado: el cuerpo de
Richard es, pero no es.

Por todo lo anterior, analizar cdmo en El jinete azul el flaneur desencializa el espacio -
sea este una iglesia, las calles, los bafios de vapor, el cuerpo- nos ayuda a comprender de
manera integral la interaccién de la ciudad, el cuerpo y el género dentro del texto.

Asimismo, este conjunto revela las luchas a los que sus integrantes estan sujetos: el uso
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del espacio nunca es neutro, natural, universal, por tanto, es innegable que hay grupos a
quienes se les privilegia el uso del mismo. Asi, la figura del flanuer queer se muestra
como la posibilidad de resistir la hetero y homonormatividad: cuerpo y ciudad, ambos

poseen una arquitectura politica, relacional y contingente.
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CONSIDERACIONES FINALES

Al inicio de este trabajo, cité un extracto de un articulo en donde Antonio Marquet
destaca la incomodidad producida por la lectura de novelas mexicanas de tematica
homosexual: ciertamente, el caso de El jinete azul no es la excepcién. En dicha novela, el
sentimiento de aversion, de disgusto, se genera, cuando menos, debido a tres factores:
las descripciones de los espacios, las cambiantes caracteristicas del personaje de Keith
Lawless y los diferentes papeles del lector a lo largo del texto.

Como mas arriba lo demostré, la Nueva York de El jinete azul es totalmente contraria
a aquella ciudad que ha servido como referente del nacimiento de los movimientos de los
derechos de los gays; en dicho texto, los atributos del afamado lugar son mas bien los de
un escenario idoneo en donde crimenes horrorosos pueden suceder: en esa ciudad hay
muerte, falta de seguridad, indiferencia, segregacion. Los paseos de Keith Lawless y sus
descripciones son, por lo tanto, la manera de producir esta urbe monstruosa. Ahora bien,
nuestro flaneur no se limita a recorrer un lugar y hablar sobre él, sino que genera
posibilidades para que espacios tipicamente heteronormativos —la casa, la iglesia, el
cuerpo- sean ocupados y utilizados de formas no imaginadas: la casa se vuelve el lugar
del ritual, de la reflexién politica; la iglesia, un espacio para hacer cruising; el ano, un
lugar de placer. Keith Lawless, por lo tanto, aparece en los lugares para multiplicar sus
posibilidades de interpretacidén; para develar la inestabilidad de la oposicion entre lo
publico y lo privado; para mostrar, por ende, que ningun espacio es esencialmente
heterosexual.
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En cuanto al personaje de Keith Lawless, éste resulta estar lleno de contrastes: puede
ser un flaneur, un médico, un psicélogo, un monstruo, un canibal, un salvador, un héroe.
Por lo tanto, es importante preguntarse como logra desestabilizar la oposicion bien/mal
y situarse en ambas partes simultaneamente. Hay, justamente, un personaje con ese
poder: el monstruo; sobre éste, Judith Halberstam puntualiza lo siguiente:

Los monstruos en el posmodernismo se encuentran ya dentro —la casa, el cuerpo, la cabeza,
la piel, la nacion- y encuentran la manera de salir. Por lo tanto, es lo humano, la fachada de lo
normal, lo que tiende a volverse el lugar del terror [...]. La posmodernidad hace de la
monstruosidad una funcién del consentimiento y un resultado del habito. Los monstruos del
siglo diecinueve —como Frankenstein, como Dracula- ciertamente todavia asustan y espantan,
pero lo hacen desde la distancia. Vestimos los monstruos modernos como si fueran la piel,
ellos son nosotros, ellos estan sobre nosotros y dentro de nosotros. La monstruosidad ya no
coagula en un cuerpo especifico, un Gnico rostro, un Unico rasgo; es reemplazada por una
banalidad que fractura la resistencia porque el enemigo se vuelve mas dificil de localizar y
luce mas como el héroe. Lo que fueron monstruos ahora son facetas de la identidad [...].1
(162-163)

Monstruoso, por consiguiente, es Keith Lawless por el hecho de tener la habilidad de
transitar entre “el bien” y “el mal”; ser flaneur le permite participar en la multitud sin ser
notado, conocer su funcionamiento, su rutina, sus constituyentes; pero, al mismo
tiempo, le da la posibilidad de no formar parte de ella, de salir de ella para planear la
caza de sus miembros: el “enemigo” esta dentro, inadvertido, y lo peor: es omnipresente
y omnisapiente. Su manera de entender el mundo, vertida en los comentarios mediante
la focalizacion interna, sirve también para desestabilizar dicho binomio: el mundo se
consume con violencia destructiva, como la de las guerras, mientras que él ofrece una
violencia que dignifica y promete una suerte de trascendencia. Desde el inicio del texto,
él mismo se describe como médico y psicélogo, como un canibal, tanto de mentes como

de cuerpos, dispuesto a recurrir a cualquier medio para purificar a otros homosexuales

67



de los embates del capitalismo, la homonormatividad y la heteronormatividad, los cuales
resultan ser los verdaderos monstruos de la historia. En oposicion a estos ultimos, Keith
Lawless ofrece una muerte plena de erotismo y, cuando menos en el caso de su ultima
victima llamada Richard, de consciencia. Con estas acciones, Keith Lawless se asemeja a
Abraham: en nombre de la salvacion esta dispuesto a cometer un acto monstruoso. En
sintesis, y como lo sefiala Halberstam, Keith Lawless es un nombre imantado con
atributos contradictorios, los cuales son facetas de una identidad, indeterminacion que
definitivamente incomoda, e incluso asusta.

Finalmente, la participacion del lector es también crucial al hablar de la generacion de
molestia. Tan sélo basta mirar el inicio de la historia: el narrador nos comparte sus
percepciones sobre varios acontecimientos mundiales cuyas caracteristicas principales
son la destruccién y la muerte. Esto, sin lugar a dudas, marca el papel del lector como un
espectador. Sin embargo, conforme el texto va avanzando, el lector pasa de ser un mero
espectador a un cémplice: es él quien tiene acceso de primera mano a las historias de
Keith, es él quien reconstruye la vida de todos los hombres homosexuales asesinados,
desmembrados y consumidos en el departamento de este personaje. Asimismo, la
cualidad parodica del texto implica al lector en el problema desarrollado dentro de la
historia. La parodia, segun Linda Hutcheon

puede ser empleada como una técnica autorreflexiva que llama la atencién hacia el arte como
arte, pero también hacia el arte como fenémeno ineludiblemente ligado a su pasado estético e
incluso social. Su repeticion irénica también ofrece una autoconciencia inmanente sobre las
vias de legitimacion ideolégica. (Cémo es que ciertas representaciones llegan a ser
legitimadas y autorizadas? (Y a expensas de cuales otras? La parodia puede ofrecer un modo

de investigar la historia de ese proceso. (8)

Asi, el lector de El jinete azul se ve confrontado con sus definiciones y representaciones
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de conceptos tales como calle, hospital, casa, pecho, ano.

Por todas las razones anteriores, creo que pensar al personaje de Keith Lawless como
un flaneur queer contribuye a entender las relaciones entre la ciudad, el género y el
cuerpo. La conexion de éstos se hace visible si recordamos las palabras de McCarthy: la
oposicion afuera/adentro es diferente de la de interior/exterior, pues aquélla se basa en
imposiciones arquitectdnicas. Al leer El jinete azul, uno como lector experimenta una
sensacion de encierro. Aparentemente, todo ocurre dentro del departamento de Keith
Lawless; no obstante —y como espero haberlo demostrado a lo largo de este analisis-, la
relacion de este personaje con la ciudad es mas compleja, pues a lo largo del texto son
reconocibles distintos discursos —como el médico o el religioso- que se caracterizan por
clasificar, configurar el espacio: ¢{quiénes, cuando y como pueden usarlo (sea éste una
calle, un bar, una iglesia o el cuerpo mismo)? La flanerie, por lo tanto, es representada
como una practica interiorizadora y contingentizadora: al mostrar la no esencia de los
lugares (el cuerpo ES x; la ciudad ES vy, etc.), cuestiona los discursos —el anatémico, el
religioso, el arquitectonico...- que se esfuerzan por dar una idea de universalidad y
necesidad espacial. La novela, por esto, exhorta a una reformulacion de las calles, de los
bares, del lugar de trabajo, de la iglesia, del cuerpo para que éstos sean reapropiados por
aquellos usuarios no pertenecientes a los discursos hegemonicos. No esta de mas, por lo
tanto, recordar las palabras de Paul B. Preciado: “la arquitectura es politica”.

Ahora bien, pienso que este andlisis permite e invita a profundizar, en trabajos
posteriores, en otras cuestiones tales como la recepcion del texto, la relacién de las
diferentes formulaciones de lo erético dentro de la novela, la practica del sadismo, el
masoquismo, la insinuacion del estupro y la pedofilia, etc. . Quedan abiertas, por lo

tanto, muchas preguntas, como por ejemplo: ¢quién siente mas disgusto y aversion con
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la lectura de El jinete azul: Un gay, una lesbiana, un heterosexual, practicantes de
BDSM...?, écon qué formulaciones teoéricas sobre lo erotico dialoga dicha novela?, ¢qué
papel juega la practica del BDSM en un momento en el que el SIDA comenzaba a
propagarse en grandes cantidades de la poblacién tanto estadunidense como mexicana?,
¢qué coincidencias o diferencias mantiene con la novela gay BDSM estadunidense y
mexicana?, ¢como desestabiliza el binomio nifio/adulto y qué relaciones e implicaciones

tiene esto en relacion con la homosexualidad?
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Notas Presentacion

1 Estos son los enlaces en donde se puede corroborar dicha informacion:
http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/acervos/index.php/catalogo-biobibliografico/fechas-

extremas/210-calva-jose-rafael y http://andrejkoymasky.com/liv/fam/biocl/calvaOl.html

2 En este trabajo, entiendo queer como “a term that calls into question the stability of any
categories of identity based on sexual orientation. [...] ‘queer’ becomes a way to denaturalize
categories such as ‘lesbian’ and ‘gay’ (not to mention ‘straight’ and ‘heterosexual’), revealing
them as socially and historically constructed identities that have often worked to establish and
police the line between the ‘normal’ and the ‘abnormal’ ” (Somerville 187).

Existen, debido a su proposito de desnaturalizar dichas “identidades”, dos importantes
conceptos en la teoria queer: los de hetero- y homonormatividad. De ellos me valdré para hacer

mi andlisis.

3 Ahora bien, es necesario resaltar que la heteronormatividad no es un concepto que sea
equiparable o intercambiable con el de heterosexualidad. Por ejemplo, alguien heterosexual
puede experimentar las presiones de la heteronormatividad: el hecho de no querer formar una

familia, no querer tener hijos, preferir la solteria, asistir solo o sola al cine, etc.

Notas Capitulo 1

*De aqui en adelante, todas las traducciones del inglés son mias, a menos que en la bibliografia
se indique lo contrario.

1 Asi lo declara, por ejemplo, Antonio Marquet: “A casi tres décadas de la apariciéon del ensayo
pionero que dio origen a la investigacion sobre literatura gay, sin duda, son necesarios nuevos

balances interpretativos desde angulos diferentes” (Marquet, 89).

2 emphasize social criticism of urban societies and the marginalization of women and other
minority groups. He also addresses such topics as homosexual spaces (bathhouses, cruising
areas), uses of onanism, feminization through language, homosocial desire of the body, the
dynamics of sexual need, urban decadence, misogyny, a demythification of sexual roles, the

problematics of identity, and love and nature as means of deconstructing contemporary society.

3 explores a wide variety of sexual experiences.

4 El jinete azul presents from the outset a series of issues whose repression (or “tolerance”)

71



cannot be taken lightly because this very act of submerging gives rise to the myths on which
modern Western society is based. Why do certain scenarios of pain and violence play out
uncensured and uncensored across the media on a daily basis while the performance of personal
desires that might link pain and pleasure are called deviant and perverse? Why are the collective
sadistic rituals of war presented as accepted conventions of the human community, while erotic
rituals of the flesh, even if in the theaters of the imagination, are dismissed as evil and
condemned outright? How are meaning and value assigned to experience by the individual and
by the society?

5 rejects what he calls the egocentric bellicosity of neocapitalist society in favor of a more
libidinal economy of his own. Compared with the perversity of a false collective innocence
constructed on willful ignorance or moral self-justification, the narrator finds his own vision of
the world more honest and innocent because he attempts to hide none of the motivations behind
his acts.

6 far from being subjected to a collectively sanctioned and imposed punishment of any type
whatsoever, Keith Lawless chooses his own ending to the story he tells: closure of the narrative
and closure of his life take place in a moment of ecstatic pleasure, not societal imposition. In the
narrator’s own words, “no hay nada en mi pasado de lo que desee arrepentirme” [...]. After all, it
is clear that the act of repentance belongs to a category from the realm of morality, not of
aesthetics.

7 also has renounced productive work as a member of the medical establishment to dedicate his
days and nights to another sort of healing, one that produces no financial remuneration but
exquisite personal satisfaction. With such a willful assumption of the mask of “degeneracy” [...]
Keith Lawless irreparably rends the social fabric of an everyday life premised on and supported
by productivity and material utility (capitalist production, accumulation, and surplus value). [...]
Lawless seizes with both hands more than his allotted share and he returns nothing useful to the
collectivity. It is the “irrationality” or immoderation of his consumption, a literal act of
absorption and material disappearance in the case of his lovers, that could be most thoroughly

condemned by society.

8 The narrator-participant once again contrasts the world of acquisition, production, and
socially prescribed reproduction with the inner sanctum of nonreproductivity he has established,

“con palabras y dinero” (with words and money) [...], as an alternative to the conventional
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concepts of morality and freedom he finds false. This utopian, self-made world is the only place
in which the narrator feels at total liberty. Yet it is ironic that such a ghettoized representation
appears in the text as the only alternative for homosexuality. Despite his numerous forays into
the straight world, the narrator always returns to the apartment, where he removes the
camouflage dress he has donned to walk among others, ostensibly without being noticed. (As a
matter of fact, he strips down to bare skin upon his return.) This nevertheless reverses a
traditional categorzation of the natural and the unnatural, marking the prescribed appearance
and behavior of the outside as the “abnormal” and thereby rendering the abstract moralizing of

representational codes as relative and suspect in the process.

Notas Capitulo 2

1 [to] get some grip on the nature and implications of the conditions of modernity and

postmodernity.

2 is the centre of an order of things of his own making even though, to others, he appears to be
just one constituent part of the metropolitan flux.

3 [s]uch a knowledge of being in the crowd, such a princely incognito [...] gives the Baudelerian
poet an ability to make for himself the meaning and the significance of the metropolitan spaces
and the spectacle of the public. The poet is the sovereign in control of a world of his own
definition (that is why he is a prince): he defines the order of things for himself rather than
allowing things or appearences to be defining of themselves.

4 What amounts to an obsession with detachment, along with the reduction of the city to a
spectacle, translates the apprehension of the writer in the city —anxiety grounded in the forced
promiscuity and potential unmanageability of the crowd, a dread rooted in the evident instability
of a city that, despite devastating cholera epidemic in the 1830’s, jumps from a population of
500,000 to 1,000,000 in just 50 years [...]. On demographics alone, nineteenth- century Paris

offers a paradigmatic experience of expanding and insecurity.

5 built upon a kind of dialectic of control and incompletion.

6 in the spirit of flanerie without plan, without order, without method.
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7 the poet is the ‘man’ (and Baudelaire is quite explicit about the gender identity of the poet;

much, if not indeed all, of Baudelaire’s work presupposes a masculine narrator or observer).

8 the literature of modernity describes the experience of men.

9 [t]here have, of course, always been women working in factories; the growth of bureaucracies
was also to some extent dependent on the development of a new female work force of clerks and
secretaries. Nevertheless, it is appropriate to talk of this world as a ‘male’ world for two reasons.
First, the institutions were run by men, for men (owners, industrialists, managers, financiers),
and they were dominated by men in their operation and hierarchical structure. Secondly, the
development of the factory and, later, the bureaucracy coincides with that process, by now well
documented, of the ‘separation of spheres’, and the increasing restriction of women to the

‘private’ sphere of the home and the suburb.

10 was dominated by men, and, secondly, [...] it was primarily concerned with the ‘public’
spheres of work, politics and the market place.

11 In the nineteenth century and today opportunities were vastly affected by class and ethnicity;
if, on the other hand, we compare the life of urban working-class women with what they had left

behind in the countryside, we may well conclude that the cities opened a vista of opportunities.

12 too often ends with the reduction of woman to sign, devoid of agency. [...] We should
therefore be very careful not to overemphasise the passivity and victimisation of nineteenth

century women.

13 it is an agoraphobic, giddy space, productive of hysteria, terror. The image of the labyrinth
conceals this other way of experiencing the threat of urban space —as too open, causing
whomsoever ventures into it to become totally destabilised. Agoraphobic space tempts the
individual who staggers across it to do anything and everything —commit a crime, become a

prostitute.

14 who offers at once a symbolic hero and anti-hero, a borderline personality in a parable of
urban uncertainty, of angst and anomie. Within the labyrinth, the process of making up
meaning in movement becomes the point, and perversely too the pleasure, as we become lost

among the flowing images.
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15 T haven’t been doing much flaneuring recently. Six months ago I moved from the British
coastal town of Brighton, where I'd lived for eight years, to the Midlands city of Nottingham,
chasing a job. A four-hour drive separates the two, but in terms of my lesbian identity, I'm in
another country.

16 constructed my lesbian identity, one that was given to me by the glance of others, exchanged
by the looks | gave them, passing —or not passing- in the Street.

17 I don’t loiter, ever, the surveillance is turned upon myself, as the panopticon imposes self-

vigilance.

18 Small groups of lesbians congregated in both Harlem and Greenwich Village during the
1920s. These were different worlds of homosexual identification, divided by race and class.
Greenwich bohemian life tolerated a degree of sexual experimentation which conferred upon the
area an embryonic stature as erotica unbound, a construction much enhanced during the 1950s
and 1960s. As Harlem had functioned as the mecca for black people, now Greenwich Village
became the Promised Land for (mainly) White homosexuals. Resisting the conformity of 1950s’
small-town suburbia, men and women in the post-war USA were drawn to cities as a place to
express their ‘deviant’ sexuality. Their newly-acquired gay and lesbian identities were
predominantly urban, emanating from the social geographies of the streets. The anonymity of
the city made a gay life realizable in a repressive era. This odyssey is well represented in the
lesbian novels of the period.

19 is a romantic, sexual, (potentially) reproductive, monogamous, lifelong union of two
oppositely-sexed subjects, ritualized through religious or civil ceremony and supported by
countless institutions (government, religion, family, etc.) and practices (displaying affection,

having children, commemorating anniversaries, etc.).

20 speaks more broadly to how societal norms, institutions, and cultural practices contribute to
institutionalizing a form of hegemonic, normative heterosexuality that is discriminatory in both

material and symbolic ways.

21 We can see ways in which home is a powerful space of heteronormativity, for example,

through the emphasis in housing design and building on the ‘family home’. ‘Home’ is a key site
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where the idea of family is produced, then home space is family space.

22 is heavily regulated, and also subject to the informal social ‘policing’ that permits some acts

while prohibiting others.

23 [n]ot all cities are equally enabling or facilitating of particular identities, then. In fact,
regional or provincial cities have often been conceptualized within queer culture as

uniformly oppressive places, set against global ‘gay meccas’ such as San Francisco.

24 through practices of discrimination, hostile workplace cultures, or sexualized assumptions
about appropriately gendered work roles (which presume that, for instance, any man entering
what is coded as a ‘female’ occupation must be homosexual, given the matrixial equating of male

effeminacy and male homosexuality).

25 that both refuses to challenge heteronormativity and actively works to win gay people's
compliance to it through a depoliticised culture based on domesticity and privatised

consumption.

26 gays and lesbians embracing and embodying the norms of heteronormativity. When gays and
lesbians mimic straight couples and perform the culturally expected gender for their biological

bodies, they may avoid punishment and, at times, be socially awarded.

27 [q]ueer activists emphasize the LGBTQ people whose best interests are not served by activism
founded in homonormativity such as transgender discrimination; homelessness among LBGTQ
youth: job and housing discrimination based on sexuality and gender; bisexual erasure; and
inequalities at the intersections of race, gender, sexuality, socioeconomics, and nationalism.
Centralizing activism efforts on homonormative political pursuits constructs normative

stereotypes of who LGBTQ people are, what they want, and how they behave.

28 [t]he production of queer spaces and citizenship means inclusion for some, but also implies

the exclusion of others: not all queers are equally free to gain from these encounters.

29 Mobility is increasingly the pre-requisite for participation in these spaces - many bathhouses
are located not in the centre of the city, but rather in suburban areas, on industrial estates or in

outlying commuter towns. Gay bars are similarly not without boundaries, dress codes, rules;
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they also operate systems of inclusion and exclusion. Belonging is therefore dependent on one's

resources (or resourcefulness).

30 it is important to emphasize the persistent marginalization of non-normative desires and
lives, the process that continually relegates the subjects who admit to these desires to the
margins of society and culture, quite literally driving them ‘out of space’. The queer flaneur is
thus a figure that reflects and expresses this ongoing marginalization: in his or her appearance,
in the tactics of exploring and trespassing, and the subtle practices of queering and passing.

31 may serve as a challenge to the paralysis of contemporary gay and lesbian political movements
by emphasizing the on-going urban political crisis while offering a range of confrontation and

survival techniques.

32 when the flaneur settles down s/he ceases to be. S/he survives by inducing the flow of desire
in space, moving through various zones of the city, pursuing objects seemingly void of value and
investing them with significance.

33 gay and lesbian politics has lost both its critical edge and focus.

34 [t]his act of refusal to participate in the purpose-oriented busyness open up a hiatus, a
temporal havoc that can be described as ‘managed idleness’. Idleness is a form of the temporal
practice that does not fit into the categories of either work or leisure, and is a part of an

alternative, queer temporality.

35 [t]he notion of temporality as a practice emphasizes the social, constructed aspect of time, as
opposed to a completely naturalized notion of time understood as something that simply flows
or occurs without our direct involvement. The notion of practice foregrounds the activity of the
subject in relation to time, including one’s ability to modify the experience of time, change the

speed of its flow, its fullness or emptiness, and so on.

36 Our privileging of day time over night time is related to our privileging of the practices that
accompany productive (paid) labor, child raising and nuclear family activities. Social
understanding of a respectable life schedule also includes creating hierarchies privileging
stability over ruptures or rapid, irregular changes, and busyness over idleness, planning over

giving in to the unexpected and unpredictable. [...] Normative understanding of time is thus
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designed to contain and constrain the individual within the area of work, family life and relations

of reproduction, leaving rambling, dreaming, and rebellion behind.

37 Not all space is ‘straight’. Straight space thus becomes the underlying frame with which we
work: the space that gays subvert and the place that lesbians cohabit. We need to understand the
straightness of our streets as an artifact; to interrogate the presumed authentic heterosexual
nature of everyday spaces.

38. However implicitly, public (straight) space remains the original: the real space which gay
space/queer space copies or subverts. It is as though it was there first, not produced, not
artificial, but simply there. We have focused on the production of space that may look

heterosexual, but is not.

39 [t]he notion of practice implies activity, movement rather than the stability and localization
that are reflected in the primacy of ownership and residence.

40 In fact, a queer flaneur rarely moves through what can be understood as a ‘queer territory’;
primarily, s/he moves either through resistant, heteronormatively defined, ‘hostile territories’, or
interzones that are more pliable and allow for queer appropriation and play. Because of the
plurality of places that the flaneur’s path crosses, it is impossible to understand flanerie as just

one practice of space.

41 [t]he supermarket is thus exposed as a pseudo-public space that is strictly coded and
presumed to be a heteronormative space where ‘sexual disidents’, gay men and lesbian women,

are not allowed to enact or reveal their sexuality.

42 Queering thus can be understood as an event of collision between opposing space-body
programs that potentially brings with it the unexpected, the unaccounted for, the new way of
being/living/moving. [...] Queering space [...] would not involve turning a certain place, for
instance, a city block into a ghetto, or a gay-defined space, but would entail creating an event,
consciously or unconsciously, that explodes this space from within and creates possibilities for
the new. Queering space as a practice would thus involve creating and sustaining the dissonant
guality of space, emphasizing contradictions and multiple opposing programs that coexist in

space.
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43 [q]ueer urbanism functions as a critique of existing expressions of gay space in the city; as
such it is a utopian ambition for unleashing the potential for different ways of engaging with the
city that are not limited by contemporary reified ‘gay identities’. As both critic and utopian

imagination, queer urbanism is, for me, an anti-capitalis project.

44 [qlueer appropriation of space is [...] a creative practice that responds to the need to create
different uses for heteronormatively defined spaces, reprogramming them according to the
needs and desires of queer subjects or queer communities. Queer appropriation rarely occurs in
spaces openly hostile or dangerous to queer subjects, but in places where heteronormative
structures are muted, deeming these places pliable and open for reinterpretation. However,
gueer appropriation of space is rarely permanent; it is usually a temporary, sometimes a
momentary, transformation. The creativity of the queer flaneur as a transformer of space is

rooted in her or his status as a cultural outsider, her or his spatial dispossession.

45 Al no existir en espafiol un término igual de especifico, preciso y sintético, conservaré a lo
largo de este trabajo la palabra en inglés. Debido a la discrepancia en términos de composicion
morfoldgica entre el espafiol y el inglés, cuando me refiera al verbo, en lugar de usar “cruisear”,

usaré “hacer cruising”; mientras que, cuando me refiera al sustantivo, usaré so6lo cruising.

46 giving and receiving often fleeting indications of sexual attraction between passers-by,
using nonverbal communication, such as eye contact or posing. Cruising has a long history in gay

male culture, and is widely practiced in public space as well as in commercial venues.

47 provides an example of a queer political approach: those who do it work to queer the

restricting order of space.

48 Like the classical flaneur of nineteenth-century realism [...] the cruising flaneur [...] strolls
city passages with leisurely fascination at a loiterly, antiindustrious, pace. And like the classical
flaneur, the cruising flaneur is piqued with desire—desire that the city itself has induced with its
intoxicating promenade of commodities. Unlike the classical flaneur, famed for his aloof
observations, the cruising flaneur loses composure (or decomposes) with exposure to the city’s
erotic spectacles. The former confidently documents his travels with empirical positivism,
whereas the latter documents his [...] with emotional, if not abject, acuity. Unlike the classical
flaneur, for whom there is no object, the cruising flaneur is on the outlook for love, where the gay

gaze is misrecognized for the look of the commodity. A city lover, as much as a lover of his or her
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own sex, the cruising flaneur gravitates to the city’s erotic hot spots in search of a companion.

49 [t]he notion of queering [...] is not a physical thing, but rather enacted by participants where
the heteronormative domestic environment is countered through daily practices of homemaking.
While strategies like urban planning, and the design of the built environment seek to control and
restrict, consumers take a tactical nature and navigate space in ways that are freeing to the
structure opposed upon them.

50 a place, a site in which we live. But, more than this, home is also an idea and an imaginary
that is imbued with feelings. These may be feelings of belonging, desire and intimacy (as, for
instance, in the phrase ‘feeling at home”), but can also be feelings of fear, violence and alienation.
These feelings, ideas and imaginaries are intrinsically spatial. Home is thus a spatial imaginary:
a set of intersecting and variable ideas and feelings, which are related to context, and which
construct places, extend across spaces and scales, and connect places.

51 does not simply exist, but is made. Home is a process of creating and understanding forms of
dwelling and belonging. This process has both material and imaginative elements. Thus people
create home through social and emotional relationships. Home is also materially created — new

structures formed, objects used and placed.

52 what home means and how it is materially manifest are continually created and recreated

through everyday practices.

Notas Capitulo 3

1 is the submission of (potentially limitless) narrative information to a perspectival filter.
Contrary to the standard courtroom injunction to tell ‘the whole truth’, no-one can in fact tell all.
Practical reasons require speakers and writers to restrict information to the “right amount” — not

too little, not too much, and if possible only what’s relevant.

2 Interiority is regulation.[...] Interiority is the vested interest that exteriority does not have the
luxury or responsibility of having because regulation conditions habitation. [...] Interiority is
hence an explicit manipulation of an environment to achieve and construct a desired space.

3 The interdependency between interiority and exteriority is separate from that of inside and
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outside. Interiority is not a guarantee of inside location. Equally, inside is able to sustain
exteriority. Inside and outside are architectural prescriptions tied to the boundary of building,
whereas interiority and exteriority weave within and without the built constrains of architecture,

sometimes between them, and sometimes independent of them.

4 interiority understands that interiors are controlled, and potentially controlling environments.
To control space is to limit it and to restrain it: to interiorize it.

5 [flor queers on a global scale, particular cities have clear resonances, often within a Utopian
imagined geography. New York, for example, has a particular symbolic (even mythical) function,

linked to Stonewall and thereby to the birth of the lesbian and gay rights movement.

6 Para Linda Hutcheon, “contrariamente a la vision prevaleciente de la parodia como una
especie de pastiche ahistorico y apolitico, el arte posmoderno como éste emplea la parodia y la
ironia para hacer participar a la historia del arte y a la memoria del espectador en una re-
evaluacion de las formas y contenidos estéticos mediante una reconsideracion de sus politicas de

la representacion cominmente no reconocidas”. (Hutcheon 1993)

7 must indeed be understood not only in terms of social function, but in terms of the formation
of religious meaning, in terms of the desire to transcend time and death, and in terms of a denial
or refusal of death and nothingness.

8 [have] become a way of ordering the world, of expressing hope, and of giving life meaning. This
ordering of the world through sacrifice has often, although not only, occurred at times of crisis,
at times of the disruption of normal events and the need to re-establish normality within a

community

9 [..] is the mechanism that causes the body to carry traces of the interior on it, and it is the
ability of the body to avail its traces on the interior. Touch is the point of physical exchange at
which body and interior cause change in each other (bruises, contagious diseases, fingerprints,
food stains, steamy windows, scent, vibration).[...] Touch (as the perpetrator of the trace) is a
perpetrator on interior transformation. It enables interiority to change and transform, to be a
subject of time, and to figure familiarity (closeness) as a literal exchange, wearing body, surface,
and space to become threadbare, worn, and nostalgic. Touch is the closest form of interiority. It
belies habitation while desiring it.
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10 Although the boundary prioritizes control, internal intimacy is a loss of control. It is the point
at which the differentiation of interior and exterior has become irrelevant, and closeness and the

crossing of bodily desires and boundaries are relished and made excessive.

11 [..] fascination with the corporeal Jesus extended to other parts of the body and their
meanings too. If Jesus had died to redeem a fallen humanity, his wounds were the outcome of
sin, hence their special fascination. Few before her had described with such compelling interest
the actual wounds—extensions of the crucifixion—that the body of Jesus might receive as the
result of human sin. Marguerite-Marie thought visually and symbolically. Her fascination with
the wounded body of Jesus was her way of thinking through the conundrum of the persistence of
evil after the redemptive act of Jesus. Jesus died so that man might conquer sin, yet man still

sins and the body of Jesus must reveal the traces of those sins too.

12 is nothing other than the schema of the narrator’s expectations and presumptions and
therefore cannot coincide functionally with the figure who, in the primary narrative, acts as the
recipient of the secondary narrative and who, possibly, is concretized with particular features by

the primary narrator.

Notas conclusion

1 Monsters within postmodernism are already inside -the house, the body, the head, the skin, the
nation- and they work their way out. Accordingly, it is the human, the facade of the normal, that
tends to become the place of terror [...]. Posmodernity makes monstrosity a function of consent
and a result of habit. Monsters of the nineteenth century -like Frankenstein, like Dracula-
certainly still scare and chill but they scare us from a distance. We wear modern monsters like
skin, they are us, they are on us and in us. Monstrosity no longer coagulates into a specific body,
a single face, a unique feature; it is replaced with a banality that fractures resistance because the
enemy becomes harder to locate and looks more like the hero. What were monsters are now

facets of identity [...].
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