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PRESENTACIÓN 
 
 
 
Decidí trabajar El jinete azul de José Rafael Calva el último año de la licenciatura. Esto 

es para mí la representación de muchas decisiones que me han llevado por muchos 

caminos, todos inesperados, en mis estudios e intereses académicos. El texto, y lo digo 

después de incontables relecturas, encierra muchos motivos con los que es todo un reto 

trabajar: violencia, sadomasoquismo, homosexualidad, canibalismo, horror, críticas al 

capitalismo, por destacar sólo algunos. Y lo llamo un reto porque cada vez que leía la 

novela venían a mi mente muchas dudas sobre qué decir, cómo abordar esos motivos, 

quiénes discutían sobre ellos, por qué y desde qué perspectivas, y cuando por fin creía 

que había encontrado una solución aparecía otro problema en la historia que me 

obligaba a repensar y repensar lo que escribiría. Debo confesar que muchas veces me vi 

varado en mis intentos por explicar lo que sucedía dentro del texto. Y cuando buscaba la 

ayuda de otras voces, de otras opiniones que dijeran algo sobre El jinete azul, por 

pequeño que esto fuera, sólo encontré silencio. Lamentablemente, esta novela ha sido 

muy poco estudiada por la crítica literaria mexicana. Esto fue, sin duda, uno de las 

razones que me impulsó a seguir trabajando una historia, al parecer, desconocida u 

olvidada. Asimismo, este hecho me llevó a sumar muchas preguntas más sobre mis 

prácticas lectoras- desde las propias hasta las compartidas en la Facultad de Filosofía y 

Letras: ¿por qué seguir leyendo solamente las perspectivas sobre el mundo de una parte 

de la humanidad –la masculina, la blanca, la heterosexual, la adulta? Ciertamente, como 

lectores también podemos ser cómplices de discursos hegemónicos –el blanco, el 

heterosexual, el masculino.  

     Inevitablemente, la lectura de El jinete azul me llevó a conocer un mundo –el de la 
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literatura mexicana de temática homosexual- del que hasta entonces sabía muy poco. 

Afortunadamente, en la Facultad de Filosofía y Letras cada vez más se abren espacios 

para estudiar la literatura mexicana LGBTQ. Espero francamente que estos esfuerzos 

den frutos maravillosos y que dichas lecturas nos ayuden a saber más de nosotros. 

     Otro factor que me impulsó a trabajar dicha novelilla fue la figura del autor, que me 

pareció muy atrayente: José Rafael Calva nació en la Ciudad de México, donde estudió 

ciencias y técnicas de la comunicación en la Universidad Iberoamericana, para años 

después irse a vivir a Nueva York, donde colaboró con el grupo Lambda Literary como 

reseñista. Además de haber escrito El jinete azul, escribió otra novela llamada Utopía 

gay y un libro de cuentos titulado Variaciones y fuga sobre la clase media. Fue también 

asiduo colaborador del suplemento cultural Sábado del periódico Uno más uno. La 

página web de la Coordinación Nacional de Literatura del Instituto Nacional de Bellas 

Artes indica que José Rafael Calva murió en Nueva York, aunque otra página web (The 

Matt & Andrej Komasky Home), dedicada por completo a hablar del trabajo y de la vida 

de los miembros de la comunidad LGBTQ, asegura que dicho escritor falleció más bien 

en Washington debido a una complicación causada por el SIDA. A diferencia de la 

primera, esta última asegura que la información fue directamente proporcionada por la 

hermana del escritor.1 José Rafael Calva, por esto y por otras cosas que he descubierto de 

él, fue un hombre camaleónico, caleidoscópico. 

 

♦♦♦ 

 
La narratología ha destacado la importancia de las descripciones de los espacios en la 

generación de efectos de sentido del texto narrativo. Ahora bien, el hecho de saber que 
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tales descripciones se ven condicionadas por el punto desde el cual se focalizan los 

lugares narrados viene a sugerir distintas implicaciones al interpretar un texto. Tal es el 

caso de El jinete azul, del escritor mexicano José Rafael Calva, una novela en la cual las 

características del narrador, así como los lugares por donde éste se pasea, se regodea, se 

esconde y habita, contribuyen a producir distintos efectos de sentido, tales como el 

horror, la incomodidad, la molestia. Por lo anterior, el objetivo de este trabajo es 

demostrar cómo Keith Lawless, personaje de la novela El jinete azul, puede ser 

considerado un flâneur queer en tanto que establece relaciones con la ciudad y su ser y 

hacer como personaje y narrador que lucha contra la homonormatividad y la 

heteronormatividad. 

     Para la realización de este trabajo, de tipo descriptivo-interpretativo, usaré dos 

aproximaciones teóricas: la teoría queer2 y la narratología. Este análisis es importante 

porque, además del limitado número de estudios sobre la ya mencionada novela, los 

existentes no atienden la estrecha relación entre la construcción y la relación de los 

personajes, el género y la ciudad. Asimismo, esta aproximación puede dar pauta a que 

posteriores estudios profundicen en las cuestiones aquí mencionadas, pero no 

desarrolladas. 

     El primer capítulo de esta investigación se divide en dos partes: la primera revisa 

algunos estudios sobre la narrativa mexicana de temática homosexual masculina y 

destaca de éstos sus criterios para considerar un texto perteneciente a dicho grupo. La 

exposición será guiada por un criterio cronológico, pues de esta manera se aprecian 

mejor las diferencias y coincidencias entre las posturas asumidas por las críticas 

literarias, debidas al surgimiento de nuevos temas y técnicas en los textos literarios, así 

como a los cambios en su contexto de producción. La segunda parte se concentrará en la 
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crítica en torno a El jinete azul. De dicha crítica, delinearé específicamente los elementos 

que me permiten pensar a Keith Lawless como un flâneur queer. 

     En la primera parte del segundo capítulo, hablaré de los debates sobre la figura del 

flâneur. Comienzo dando un esbozo de las características del flâneur baudeleriano, por 

ser éste el mejor representante, de acuerdo con la crítica, de dicho tipo de personaje. 

Después, resumo algunas posturas de la crítica feminista en relación con tal figura; la 

cual destaca su ambigüedad y ansiedad. La segunda parte del capítulo está dedicada a 

ofrecer algunas características generales del flâneur queer, así como sus relaciones con 

los espacios. 

     El último capítulo de esta tesina corresponde al análisis de la novela, el cual está 

dividido en dos partes: la primera trata de las características que permiten considerar a 

Keith Lawless como flâneur queer, mientras que la segunda habla de cómo Keith  

Lawless mantiene relaciones creativas con el espacio, las cuales refutan la hetero-3 y 

homonormatividad en el mismo. 
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LA CRÍTICA EN TORNO A LA NARRATIVA MEXICANA DE TEMÁTICA HOMOSEXUAL MASCULINA* 

 
 

El recorrido histórico que da Luis Mario Schneider sobre la narrativa de temática 

homosexual en México en uno de los tres ensayos dentro de su libro titulado La novela 

mexicana entre el petróleo, la homosexualidad y la política ha sido considerado como 

uno de los trabajos pioneros en los estudios sobre dicho género literario.1 El texto, 

presentado por primera vez en 1984 y publicado en 1997, consiste en un conjunto de 

brevísimas reseñas de dieciséis novelas publicadas entre 1964 y 1992. De dicho escrito, 

llamado “El tema homosexual en la nueva narrativa mexicana”, me gustaría destacar dos 

aspectos: en primer lugar, es muy significativa la aparición de un ensayo sobre literatura 

de temática homosexual en un libro en donde también se habla del petróleo y de la 

situación política del México del siglo XX. Al respecto, el autor apunta: 

Hoy en México la sociedad actúa y exige cambios radicales y generalizados en todas las 

estructuras. Los politólogos, a su vez, demandan el uso de un nuevo lenguaje, ese que implica 

sinceridad, denuncia, auténtica comunicación, como si ésta nunca hubiera existido, como si 

jamás se hubiera testimoniado. […] Estudiar, repasar la narrativa mexicana actual a través de 

ciertos temas, demuestra fehacientemente la existencia y la vitalidad de esas supuestas 

omisiones. Las novelas revisadas en estos ensayos, más que reveladoras, están colmadas de 

avisos y dilaciones. Son un amplio espejo de descarnadas realidades, y, ¿por qué no?, también 

de utopías. (12) 

Este hecho determina en gran medida el criterio de presentación de los textos revisados 

en el escrito de Schneider, pues sus reseñas están orientadas a mostrar la progresión de 

un contenido que va “de la tragedia a la comedia” –en palabras del autor– o sea, la 

evolución de los exigidos “cambios radicales” en las estructuras de la sociedad mexicana  

en relación con la homosexualidad y la literatura de temática homosexual, como lo 

demuestra el siguiente fragmento: 

Apunté que la literatura homosexual en México tiene tradición pero que nunca como en estos 
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años había aparecido un buen número de obras sobre el tema. Ello se debe  

fundamentalmente a que en cierta forma la sociedad acepta, comprende o es menos violenta 

frente a una concepción de la vida que antes era tabú. Lejos se está ya de una prensa como la 

de 1901, que rechace y ofenda la necesidad de organización de los homosexuales. Hoy se da 

información amplia de las marchas en pro de sus reivindicaciones, se insertan cartas de 

protestas en sus páginas. En la misma ciudad proliferan los bares y restaurantes 

homosexuales, las editoriales publican libros sobre el asunto, se dan conferencias, se 

presentan obras y se entrevistan a los autores en organismos y locales oficiales o canales de 

televisión, que poco tiempo atrás hubieran sido censurados. (Schneider 70-71) 

Por lo tanto, para el trabajo de Schneider una primera característica de esta literatura es 

su función como testimonio de la homofobia y de la disminución de ésta en un plano 

extradiegético, como lo dejan ver las palabras finales de su ensayo: “Veinte años de la 

tragedia a la comedia, y cuando una cultura comienza a sonreír a través de la estética es 

el mejor índice de que ya ha comenzado la lucha verdaderamente crítica, que 

escasamente tiene que ver con el rechazo, con el sufrimiento o con la conformista 

lamentación” (88). En segundo lugar, desde un punto de vista basado en la diégesis, para 

Schneider el único común denominador de la novela de temática homosexual es la 

existencia de personajes hombres relacionados amorosa o sexualmente con otros 

hombres y cómo el fracaso o triunfo de su vínculo depende del momento histórico en el 

que se produce. 

Años más tarde, en un artículo publicado en 2005, el crítico literario Antonio Marquet 

retomó varios puntos presentes en el trabajo de Schneider; sin embargo, también 

enriqueció y amplió las perspectivas para acercarse a las novelas de  temática 

homosexual publicadas en el siglo XX. En términos generales, sus reflexiones giran en 

torno a la constante estructura de relato autobiográfico de los textos mencionados, así 

como a su contenido, en algunos casos, reivindicativo; en otros, transgresor. 
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En cuanto a la forma, señala cómo ésta “suele adoptar la misma estructura: En cada 

uno de los casos: 1) el relato comienza en la primera infancia, 2) después se aborda el 

surgimiento de la homosexualidad, 3) se relatan las primeras experiencias para luego 

pasar a 4) narrar un sinnúmero de aventuras sexuales” (96). Asimismo, estas historias se 

caracterizan, como Marquet después recalca, por ser en extremo directas, carentes de 

eufemismos, por eso “la novela gay molesta” (113). A esto, se debe añadir cómo “las 

historias de vida (la gran mayoría de las novelas se presentan como biografías  

completas) interrogan a la sociedad desde los márgenes, es por ello que la novela gay no 

ha sido editada, estudiada, comentada en un contexto histórico, social, político” 

(Marquet 115). 

En relación con el contenido, a diferencia de Schneider, el ensayo de Marquet enfatiza 

cómo “toda novela gay demuestra que la homosexualidad es algo más que una cuestión 

sexual. Por lo menos, hay tres cosas más: 1) una dimensión afectiva, 2) un proyecto vital, 

3) una escritura. [...] El esfuerzo de evocación, el proceso de la escritura, el tomar la 

palabra para revisar su vida, es un hecho mayor” (113). Por lo anterior, en la novela de 

temática homosexual convergen más temas además de las relaciones sexuales y  

amorosas de los personajes, razón por la cual, Marquet ubica en los textos en cuestión la 

presencia de la denuncia contra los embates de la homofobia, la reivindicación de la 

homosexualidad y la transgresión. Estos elementos, desde un punto de vista estructural, 

se manifiestan por el uso de la narración en forma de autobiografía, pero también en la 

construcción de los personajes, pues 

[e]l sentido de la literatura gay que surgió en México en el siglo pasado es mostrar la 

trayectoria de un hombre que inaugura un espacio subjetivo inédito en el cual se pregunta 

sobre su culpabilidad o inocencia sobre su vida sexual. Como héroe literario, es el primero y 

único que se interroga sobre el sentido legal, religioso, cultural, social, de su sexualidad, y en 
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términos generales, de su proceder. [...] A partir de esa interrogación personal cuestionó a la 

sociedad sujeta a una serie de revoluciones sociales [...].(Marquet 113) 

Por lo tanto, el personaje homosexual es delineado como un ser en constante 

cuestionamiento de los significados posibles de sus prácticas sexuales; asimismo, éste 

posee un alto nivel de consciencia que le permite ser un crítico de la sociedad. 

Por otro lado, Antonio Marquet insiste en la presencia de la defensa de la 

homosexualidad, realizada mediante la adopción de un discurso despatologizador, pero 

también de aceptación y orgullo (Marquet 94-95). Por consiguiente, el personaje 

homosexual 

[n]o es un perverso, trata de demostrar que su inclinación, percibida desde la infancia, es 

“natural”; luego de un esfuerzo vano por resistir a esa tendencia condenada socialmente, 

decide adoptar un sendero apartado, consciente de las dificultades, la soledad y el ostracismo. 

[...] No es un pervertido, no es un criminal. Es un ser singular tanto por sus cualidades 

profesionales como por su inclinación. Es excepcional; no un ilegal. La historia de su vida da 

prueba de ello. (Marquet 114) 

En conclusión, la forma y el contenido, para Marquet, no están disociados en la novela 

mexicana de temática homosexual. Gracias al uso de la narración en forma de 

autobiografía, el narrador autodiegético, amén de relatar sus aventuras, sinsabores, etc., 

visibiliza la experiencia de la homofobia para, en algunos casos, debatirlala, o bien, 

reivindicarse como homosexual. 

Existe otro texto crítico titulado “Del escarnio a la celebración. Prosa mexicana del 

siglo XX” (2010), de Víctor Federico Torres, cuya estructura es similar a la del ensayo de 

Schneider, es decir, realiza rápidas revisiones argumentales de novelas mexicanas de 

temática homosexual; empero, a diferencia del trabajo del crítico argentino, este escrito 

establece de manera más explícita generaciones entre los textos revisados basándose en 

el “pesimismo absoluto en lo que concierne al fenómeno amoroso homosexual”  (Torres 
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89) de los relatos. Así, de novelas como Fabrizio Lupo (1953), El diario de José Toledo 

(1964), 41 o el muchacho que soñaba con fantasmas (1964) destaca el violento y 

desastroso proceso de las relaciones homoeróticas dentro de un contexto plagado de 

homofobia. Ésta, por lo tanto, sería la primera generación en la narrativa de temática 

homosexual del siglo XX. 

Antes de entrar a la segunda generación, el ensayo habla sobre algunas novelas 

puente: Después de todo (1969), El vampiro de la colonia Roma (1979), Octavio (1982)  

y Flash Back (1982). Para el texto de Torres, este cambio de paradigma en la narrativa de 

temática homosexual se comienza a gestar 

como resultado del enfrentamiento a la autoridad y al poder institucionalizado que se produce 

en México a raíz del movimiento estudiantil de 1968 que culminó con la masacre de cientos de 

universitarios en la Plaza de Tlatelolco de la Ciudad de México, y a los acontecimientos a nivel 

mundial que inciden en el surgimiento de un movimiento nacional gay en México. A partir de 

1970 surgen las primeras organizaciones gay del país, se publican revistas como Nuestro 

cuerpo (1979) y Nuevo ambiente (1981) […]. A esto se suma la marcha gay, la más antigua de 

América Latina, que comienza a celebrarse en 1979, y a partir de 1982, la Semana Cultural 

Gay. (92) 

Por lo tanto, y gracias a estos cambios en su contexto de producción, las novelas de 

temática homosexual comenzarán a “alejarse de la imagen estereotipada del homosexual 

solitario y el tono pesimista” (Torres 94). 

En cuanto a la segunda generación de narrativa mexicana de temática homosexual 

masculina, Torres menciona cinco novelas, todas publicadas en la década de los 

ochentas,  las  cuales  “ejemplifican  el  surgimiento  de  nuevas  propuestas  y  reflejan la 

madurez que alcanza el tema gay en la narrativa mexicana: Melodrama, Utopía gay, Los 

púberes canéforas, En jirones y Brenda Berenice o el diario de una loca” (94). Todos 

estos textos “continúan la renovación del tema gay, con personajes fuera del clóset que 
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reclaman su espacio en la sociedad y la legitimidad de la pareja homosexual” (Torres 94- 

95). Por ende, la actitud contestataria, para Torres, es una característica necesaria en 

esta nueva narrativa mexicana de temática homosexual masculina. 

El estudio más reciente sobre narrativa mexicana de temática homosexual masculina 

pertenece a Juan Carlos Rocha Osornio y se titula El espacio torcido en la narrativa 

mexicana de temática homosexual masculina (1977-1997) (2015). En gran medida, este 

texto conjunta muchos de los postulados ya citados arriba; no obstante, su minuciosa 

revisión lo vuelve muy rico: de manera muy inteligente dialoga con la crítica previa a su 

trabajo y se sirve, además, de fuentes históricas, sociológicas y psicológicas para 

construir una lectura más integral de la narrativa mexicana de temática homosexual 

masculina. El investigador, así como Torres (2010), se basa en un criterio histórico para 

clasificar la narrativa de temática homosexual: también para él, las década de los sesenta 

y setenta representan una fecha crucial para pensar dicha literatura: este periodo 

histórico es un parteaguas para considerar un corpus de textos como literatura gay, y ya 

no solamente como literatura de temática homosexual, dado que 

[s]i bien en sus primeras incursiones se entreteje un sujeto homosexual basado en 

estereotipos negativos (afeminamiento, sentimentalismo, cursilería, inhabilidad de encontrar 

el amor, depresión, suicidio, entre otros), con la llegada de la literatura de la onda en la 

década de los sesenta, el movimiento estudiantil que culmina con la matanza de Tlatelolco en 

1968, y los acontecimientos de Stonewall en Nueva York, acaecidos el 27 de junio de 1969, que 

originan la aparición del Gay Liberation Movement (considerado como el antecedente del 

movimiento gay mexicano), el escenario cambia radicalmente para dar paso a la diversidad 

del espacio gay. (Rocha Osornio 47) 

Juan Carlos Rocha cita a Mario Muñoz para especificar algunas características de esta 

nueva literatura gay: 

El culto por el cuerpo, la idealización del efebo, la fascinación por lo sórdido, la promiscuidad 
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sexual, las violentas relaciones de pareja, el cultivo de un estilo de vida en el que se conjugan 

el placer y la frivolidad con algunas veleidades hacia la cultura y el arte, la invención de 

vocablos y modos de habla sólo para iniciados, el cultivo fetichista por las prendas  

masculinas, la omisión casi total de la presencia femenina, un continuo estado de inseguridad 

emocional aunado a implicaciones sadomasoquistas bajo la persistente acechanza de la 

muerte, lo cual explica, en cierto modo, ese afán por describir con lujo de detalles los ritos y 

los actos sexuales. (46-47) 

Además de estos atributos, a lo largo de todo el libro de Juan Carlos Rocha se hace 

énfasis en que la literatura gay “se traduce en una muestra de madurez alcanzada por 

parte de los escritores de la época que intentan problematizar en sus obras el alcance de 

la recién desembarcada identidad gay en el país” (99). En conclusión, en este tipo de 

literatura figura la manifestación de una nueva identidad: la gay, así como los diferentes 

matices presentes en la identidad sexual de los personajes y sus relaciones con su 

contexto histórico. 

En cuanto a El jinete azul, ésta forma parte de las novelas de la segunda generación de 

textos cuyo propósito es sostener un discurso despatologizador de las expresiones de la 

sexualidad diferentes a la heterosexualidad; asimismo, se sitúa justamente en un 

momento donde la identidad gay se había expandido a gran escala tanto en Estados 

Unidos como en México. A lo largo de las siguientes páginas, se verá cómo el personaje 

de Keith Lawless critica las expresiones normativas de la sexualidad, incluso la gay, así 

como sus propuestas para liberar a la multitud de hombres homosexuales del 

capitalismo y de la hetero- y homonormatividad. 

 
 

LA CRÍTICA EN TORNO A EL JINETE AZUL 

 

 
La crítica sobre El jinete azul es sorprendentemente limitada: se reduce a mínimas 



 
 

9 
 

menciones que no sobrepasan unas cuantas líneas. Por ejemplo, en la Encyclopedia of 

Lesbian and Gay Histories and Cultures se dice que, en general, las novelas de José 

Rafael Calva: 

enfatizan la crítica social de las sociedades urbanas y la marginalización de las mujeres y otros 

grupos minoritarios. Él trata también temas como los espacios homosexuales (baños de 

vapor, áreas para hacer cruising), la masturbación, la feminización mediante el lenguaje, el 

deseo homosocial del cuerpo, las dinámicas de la necesidad sexual, la decadencia urbana, la 

misoginia, la desmitificación de los roles sexuales, las problemáticas de la identidad, el amor y 

la naturaleza como medios para deconstruir la sociedad contemporánea.2 (Serna 252) 

En el capítulo “The Lesbian and Gay Novel in Latin America”, que aparece en The 

Cambridge Companion to the Latin American Novel, se le califica como un texto que 

“explora una amplia variedad de experiencias sexuales”3 (Balderston y Maristany 210); 

mientras que en el artículo “Ofensivas discursivas en la narrativa gay (para sobrevivir en 

heterolandia)” Antonio Marquet habla rápidamente de las características transgresoras 

de los personajes de las historias de Calva, como lo cito extensamente: 

Si consideramos El jinete azul (1985), se puede afirmar que el personaje de Calva se  

encuentra en el estribo, decidido a partir inmediatamente, dejando todo atrás: carrera, 

trabajo, familia. Aquejados por un puritanismo feroz no pueden vivir en este mundo, en esta 

sociedad que nada vale. Las verdaderas leyes, la verdadera unión está en un más allá en el que 

se aventuran inmediatamente los protagonistas. Bien se trate de un brillante profesor (Utopía 

gay), o de un destacado cirujano (El jinete azul), ellos abandonan sin dudarlo y sin 

remordimiento   la  medicina  o   la  academia.  No  buscan  adaptarse  a  una  sociedad que 

desprecian. No pretenden ni la asimilación ni la integración. Predican un apocalipsis que  

tiene lugar con su partida, solución radical, desesperada e infantil (cuando el mundo 

desaparece de la consciencia, desaparece el mundo); decisión ritual particularmente fóbica. 

No hacen concesión alguna al mundo, a sus convenciones o leyes. Actúan de acuerdo con sus 

propias convicciones. (106) 

Además, existen una reseña en el Latin American Writers on Gay and Lesbian themes: 

A bio-critical sourcebook y un análisis titulado “On the Cutting Edge: El jinete azul and 
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the Aesthetics of the Abyss”, ambos de la crítica estadunidense Claudia Schaefer. Dado 

que sólo dichos trabajos ofrecen análisis más amplios específicamente sobre El jinete 

azul, los trataré en el siguiente apartado con mayor detenimiento. Para fines de este 

trabajo, me centraré sólo en dos puntos del análisis de Schaefer: La construcción del 

personaje principal, Keith Lawless, y la problematización que hace sobre los espacios 

público y privado. 

CARACTERÍSTICAS DE KEITH LAWLESS 

 
 

Para Claudia Schaefer, uno de los meollos de El jinete azul es la tensión generada entre 

los diferentes tipos de violencia que se representan dentro del texto: aquélla causada por 

las guerras, la homofobia, la discriminación y otra, una violencia que empata con el 

placer. Al respecto, la crítica apunta que 

El Jinete azul presenta desde el inicio una serie de problemáticas cuya represión (o 

“tolerancia”) no puede ser tomada a la ligera porque este mismo acto de desatención da lugar 

a los mitos en los cuales la sociedad moderna occidental está cimentada. ¿Por qué ciertos 

escenarios de dolor y violencia se desarrollan todos los días a través de los medios de 

comunicación sin ser criticados ni censurados, mientras que llevar a cabo el acto de los deseos 

personales que pueden conectar el dolor y el placer es considerado anormal y perverso? ¿Por 

qué los sádicos rituales colectivos de la guerra son presentados como convenciones aceptadas 

en la comunidad humana, mientras que los rituales eróticos de la carne –incluso si éstos 

suceden en los teatros de la imaginación- son pensados como nocivos y condenados por 

completo? ¿Cómo el individuo y la sociedad asignan significado y valor a la experiencia?4  (62) 

Así pues, según el ensayo de Schaefer, esta situación determina en gran medida cómo se 

construye al personaje de Keith Lawless. Como hemos visto más arriba, una 

característica de los personajes en la narrativa mexicana de temática homosexual 

masculina es que éstos asumen, directa o indirectamente, una posición en relación con el 

significado de su sexualidad, así como con la homofobia. Evidentemente, el caso de El 
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jinete azul no es la excepción. Para Schaefer, Kate Lawless 

rechaza lo que él llama la egocéntrica belicosidad de la sociedad neocapitalista en favor de una 

propia economía más libidinal. Comparado con la perversidad de una falsa inocencia colectiva 

basada en una ignorancia obstinada o en una moral autojustificada, el narrador encuentra su 

propia visión del mundo más honesta e inocente porque él no trata de esconder ninguna de 

las motivaciones detrás de sus actos.5  (67)  

Por lo tanto, una primera característica de Lawless es que éste rechaza la normatividad, 

presente tanto en la heterosexualidad como en la homosexualidad, y cuestiona los 

valores de su entorno mediante sus prácticas sexuales. 

Otro elemento, según el trabajo de Schaefer, que define a Keith Lawless y que desde 

mi punto de vista es crucial para pensar este texto como perteneciente a lo que Juan 

Carlos Rocha Osornio y Víctor Torres denominan como la segunda época de la narrativa 

de temática homosexual masculina en México es la ausencia de culpa o ansiedad que 

presenta el personaje al pensar su sexualidad y realizar sus prácticas sexuales, pues 

lejos de estar sujeto a un castigo de cualquier tipo impuesto y sancionado colectivamente, 

Keith Lawless escoge el final de la historia que narra: el cierre de la narración y el cierre de su 

vida suceden en un momento de placer extático, no de una imposición social. En palabras del 

narrador: “no hay nada en mi pasado de lo que desee arrepentirme” […] Después de todo, es 

claro que el acto de contrición pertenece a una categoría del reino de la moralidad, no de la 

estética.6 (Schaefer  73) 

 

Finalmente, otra característica crucial para pensar a Keith Lawless es su total negación a 

participar en el sistema de producción capitalista: es un personaje que no trabaja, no 

consume y “roba” seres humanos que son necesarios para dicho sistema. Así lo indica 

Schaefer al decir que Keith 

ha renunciado también al trabajo productivo como miembro de la medicina como institución 

para dedicar sus días y noches a otro tipo de cura, una que no produce remuneración 

económica sino exquisita satisfacción personal. Con esa asunción tan determinada sobre la 
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máscara de la “depravación” […] Keith Lawless irreparablemente vuelve la fábrica social de la 

vida diaria argumentada y apoyada por la productividad y la utilidad material (la producción 

capitalista, la acumulación y la plusvalía). […] Lawless sujeta con las dos manos más de su 

parte asignada y no regresa nada útil a la colectividad. Es su “irracionalidad” o su 

desmesurado consumo, un acto literal de absorción y de desaparición material en el caso de 

sus amantes, lo que puede ser absolutamente condenado por la sociedad.7 (74) 

 
Esta última característica no sólo nos da cuenta del personaje, sino también de la 

relación que tiene éste con el tiempo diegético y los valores, también, del mundo 

diegético. 

CARACTERÍSTICAS DE LOS ESPACIOS PÚBLICO Y PRIVADO 

 

Es muy iluminadora la interpretación que hace Schaefer con respecto a la representación 

de los espacios en El jinete azul. Para ella, el departamento de Keith Lawless y Nueva 

York establecen una relación muy estrecha, pues en el texto funcionan como un binomio 

en el que ambos términos se definen por oposición. Por lo tanto, la normatividad del 

mundo urbano se visibilizará gracias a la libertad que el mundo privado ofrece; en 

consecuencia, creo que pensar de tal manera el tránsito que Keith Lawless hace de un 

mundo a otro concuerda con la crítica general de la novela, dado que, como indica 

Schaefer: 

El narrador-participante una vez más contrasta el mundo de la adquisición, de la producción 

y de la reproducción socialmente prescrita con el santuario interior de no reproducción que él 

ha fundado “con palabras y dinero” […], como una alternativa para los conceptos 

convencionales de moralidad y libertad que él encuentra falsos.  Este mundo utópico y creado 

por él es el único lugar en el cual el narrador se siente en total libertad. Aun así, es irónico que 

tal ghetto aparezca en el texto como la única alternativa para la homosexualidad. A pesar de 

sus numerosas incursiones en el mundo heterosexual, el narrador siempre regresa a su 

departamento, en donde se deshace del camuflaje con el cual se viste para caminar entre los 

otros, ostensiblemente sin ser notado (de hecho, nada más regresar, se desnuda). Esto, no 
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obstante, revierte la categorización tradicional de lo natural y de lo no natural, y marca la 

apariencia y el comportamiento prescritos del exterior como lo “abnormal” y, por lo tanto, 

vuelve relativos los abstractos y moralizadores códigos representacionales, además de 

sospechar durante este proceso.8 (Schaefer 63-64) 

Así, la oposición entre el departamento de Keith y Nueva York hará resaltar la alta 

normatividad que existe en este espacio urbano y, sin duda alguna, la relación de 

cuestionamiento y transgresión establecida constantemente por Keith con la sociedad en 

general. 

A pesar de destacar la violencia tanto social como erótica de la novela, la crítica 

existente ha olvidado estudiar las técnicas mediante las cuales dichos efectos de sentido 

se producen; al igual, se resalta el descontento del texto hacia la sociedad, pero tampoco 

se muestra cómo se construye en el discurso literario. Por esto, abrazar propuestas,  

como la de Marquet, que analicen previamente las herramientas literarias usadas para 

crear efectos de sentido da lugar a crear análisis literarios que sirvan como base o 

pretexto para pensar posteriormente otros problemas en/de y a causa del texto. En esta 

tesina, en consecuencia, analizaré en los siguientes capítulos cómo las construcciones 

literarias de un personaje y de los espacios se conectan para evidenciar la hetero- y 

homonormatividad en estos últimos. 
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DEBATES EN TORNO A LA FIGURA DEL FLÂNEUR 
 
 
 
 
El año de 1806 atestiguó, según Priscilla Parkhurst, la aparición de un personaje muy 

peculiar: el flâneur, el cual fue utilizado en un panfleto cuyo título es Le flâneur au salon 

ou M. Bon-Homme: examen joyeux des tableaux, mêlé de vaudevilles (26). Será, no 

obstante, hasta 1863 que Charles Baudelaire, en El pintor de la vida moderna, dibujará 

al flâneur prototípico, además de reflexionar sobre sus características. En términos 

generales, se puede pensar al flâneur de Baudelaire como un recurso literario cuya 

función es, en palabras de Keith Tester, “empezar a entender la naturaleza y las 

implicaciones de las condiciones de la modernidad y de la posmodernidad”1 (1). Para 

lograrlo, el flâneur camina por las calles de la ciudad y observa a sus habitantes mientras 

emite comentarios sobre ellos y su manera de vivir. 

     Un atributo principal del flâneur es su alejamiento. A pesar de consagrarse a la vida 

de y en los espacios públicos, jamás se mezcla con las multitudes. Así pues, establece una 

relación ambigua con la ciudad y sus pobladores: aunque estos últimos son la condición 

necesaria para su existencia, él siempre se mantiene alejado, desapegado de ambos 

(Parkhurst 27). Para Tester, el flâneur es el hombre de la multitud, y no en la multitud, 

en el sentido de que él “es el centro de un orden de cosas hechas por él mismo, aunque, 

para los otros, parezca ser sólo un constituyente más del flujo metropolitano”2(3). De la 

siguiente manera Baudelaire describe lo anterior: 

La multitud es su ámbito, como el aire es el del pájaro, el agua el del pez. Su pasión y su 

profesión es fundirse con la multitud. El paseante perfecto, el observador apasionado, halla  

un goce inmenso en lo numeroso, en lo ondulante, en el movimiento, en lo fugitivo y en lo 

infinito. Estar fuera de casa y, no obstante, sentirse en casa en todas partes; ver el mundo, ser 

el centro del mundo y permanecer oculto al mundo, tales son algunos de los ínfimos placeres 
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de estos espíritus independientes, apasionados, imparciales, que la lengua sólo puede definir 

con torpeza. (18) 

La anonimidad, como ya lo anunció Tester, es otra característica fundamental de este 

personaje. Paradójicamente, el flâneur se asimila a lo que rechaza y necesita: la  

multitud. Gracias a su capacidad de entrar, salir, pasearse sin ser notado o interrumpido 

constantemente, él puede reflexionar sobre la ciudad, sus habitantes, etc. Al respecto, 

Tester señala que 

tal conocimiento de estar en la multitud, tal conocimiento principesco le da al poeta 

baudeleriano la habilidad de crear para sí mismo el significado y el sentido de los espacios 

metropolitanos y el espectáculo de lo público.  El poeta es el soverano que controla un mundo 

definido por él (ésa es la razón por la que es un príncipe): él define el orden de las cosas en 

lugar de permitir a las cosas o a las apariencias definirse por sí mismas.3 (4) 

Ahora bien, valdría pensar en las razones del flâneur para empeñarse tanto en hablar de 

algo, al parecer, tan cotidiano como la ciudad. Parkhurst nos recuerda que la ciudad es, 

en el siglo XIX, un nuevo orden, cuyo crecimiento y cuyo funcionamiento podían ser 

aterradores: 

Lo que se convierte en una obsesión con el desapego, junto con la reducción de la ciudad a un 

mero espectáculo, muestra el significado de la aprehensión del escritor en la ciudad -ansiedad 

fundamentada en la forzada promiscuidad y en una multitud que es potencialmente 

incontrolable, un terror enraizado en la evidente  inestabilidad de una ciudad cuya población, 

a pesar de la devastadora epidemia de cólera en 1830, salta de 500,000 a 1,000,000 de 

habitantes en sólo 50 años […]. Solamente en términos demográficos, el París decimonónico 

ofrece una paradigmática experiencia de crecimiento e inseguridad.4 (30) 

Así, el vivir en el París decimonónico, al ser una ciudad en expansión acelerada, 

implicaba para el flâneur una constante inseguridad; no resulta raro, por lo tanto, que  

en un momento así se utilizara una figura tan contradictoria, “construida sobre un tipo 

de dialéctica del control y de la incompletud”5 (Tester 5); el mismo Baudelaire lo deja ver 
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cuando apunta que el flâneur “[e]s un yo insaciable de no-yo que, a cada instante, lo 

capta y lo expresa en imágenes más vivas que la vida misma, siempre inestable y fugaz” 

(18). Basta también recurrir a la crítica de Walter Benjamin para confirmar esta idea. 

Para el teórico alemán, el flâneur aparece justamente en un contexto en donde el crimen, 

el temor causado por la anonimidad de y en la multitud infringen horror en el paseante:  

En los tiempos del terror, cuando cada quien tenía algo de conspirador, cualquiera llegaba a 

estar en situación de jugar al detective. Para lo cual proporciona el vagabundeo la mejor de las 

expectativas. “El observador”, dice Baudelaire “es un príncipe que disfruta por doquier de su 

incógnito”. Y si el “flâneur” llega de este modo a ser un detective a su pesar, se trata, sin 

embargo, de algo que socialmente le pega muy bien (55).  

Otro rasgo del flâneur son sus paseos por la ciudad carentes de alguna finalidad. A 

diferencia de otros transeúntes obligados a llegar a algún lugar, regirse por el tiempo y la 

rutina del trabajo, la ruta del flâneur es deliberadamente caprichosa, un desafío al 

tiempo regimentado. Lo interesante en la interpretación de Parkhurst reside en pensar la 

ausencia de destino tanto a nivel diegético como formal, pues un texto donde haya un 

flâneur puede estar compuesto “al espíritu de la flânerie, sin plan, sin orden, sin 

método”6 (30). 

     A los atributos anteriores se suma el género del flâneur baudeleriano: éste es 

representado solamente como hombre. Keith Tester remarca cómo “el poeta es el 

‘hombre’ (y Baudelaire es bastante explícito acerca del género del poeta; mucho, si no es 

que todo, del trabajo de Baudelaire presupone un narrador u observador masculino)”7 

(Tester 1). Esto significa un reto para este trabajo porque los personajes en El jinete azul 

no son hombres heterosexuales, sino hombres homosexuales. Además del texto 

estudiado en esta investigación, es innegable la existencia de muchas otras obras 

literarias en donde la flânerie no es llevada a cabo solamente por hombres 
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heterosexuales: un ejemplo de ello es la muy debatida figura de la flâneuse. Aunque este 

trabajo se enfoca en el flâneur queer, es importante hablar brevemente sobre la crítica 

en torno a la flâneuse, ya que esto permite acercarnos a las problematizaciones sobre la 

flânerie como una práctica  que vincula el género, la sexualidad y la ciudad. 

     Para Janet Wolff, por ejemplo, la flâneuse es impensable en la literatura del siglo XIX 

porque “la literatura de la modernidad describe la experiencia de los hombres”8 (37). 

Esto está estrechamente  relacionado con tres factores: la concepción de Wolff sobre la 

modernidad, la construcción de la sociología como una disciplina de dominio masculino 

y las condiciones sociales de la mujer durante dicho periodo. Así, en relación con la 

modernidad, Wolff señala: 

Siempre ha habido, ciertamente, mujeres que trabajan en fábricas; el crecimiento de la 

burocracia dependió también en buena medida del desarrollo de una nueva fuerza de trabajo 

de las mujeres como recepcionistas y secretarias. No obstante, es apropiado hablar de este 

mundo como un mundo de ‘hombres’ por dos razones. En primer lugar, las instituciones eran 

operadas por hombres para hombres (propietarios, empresarios industriales, 

administradores, financistas) y eran dominadas por hombres en su funcionamiento y 

estructura jerárquica. En segundo lugar, el desarrollo de las fábricas y, después, de la 

burocracia, coincide con el proceso, actualmente bien documentado, de la ‘separación de 

esferas’, y de la creciente relegación de la mujer a la esfera ‘privada’ y a los suburbios.9 (37) 

Por lo tanto, acorde con Wolff, el mundo público en la modernidad fue ideado por 

hombres para hombres. Consecuencia de esto es la segunda razón por la cual la flâneuse 

no podría existir: el nacimiento de la sociología, una disciplina donde se habla de la 

organización de la ciudad, del comportamiento de sus habitantes, de sus costumbres, 

etc., “fue dominada por los hombres y, en segundo lugar, se preocupó principalmente 

por las esferas ‘públicas’ del trabajo, la política y el mercado”10 (Wolff 43). Esto provoca 

olvidar la esfera de lo privado, lugar en donde por antonomasia se desarrollaba la vida de 
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las mujeres (Wolff 44); asimismo, se debe de considerar su situación en la sociedad, 

dado que ellas no podían salir solas por las calles, y, cuando estaban en el exterior, eran 

tratadas en función de su aspecto; debido a esto, la vestimenta fungía como marcador de 

rango social; en síntesis, la mujer sólo podía pasar inadvertida entre las multitudes, así 

como lo hacía el flâneur, si se travestía. (Wolff 40-41). 

     No obstante la postura anterior, para Elizabeth Wilson pensar la inexistencia de la 

flâneuse implica, cuando menos, dos cosas: en primer lugar, obscurece la multiplicidad 

de maneras en las que diferentes mujeres se relacionaban con la ciudad durante el siglo 

XIX: “en el siglo diecinueve, y ahora, las oportunidades eran ampliamente afectadas por 

la clase y la etnia; si, por otro lado, comparamos la vida de las mujeres citadinas de clase 

trabajadora con la que dejaron detrás en el campo, bien podríamos concluir que las 

ciudades les abrieron cierta cantidad de oportunidades”11 (Wilson 83). Además del 

reduccionismo de la postura de Wolff, Wilson, sin negar la explotación y opresión de las 

mujeres decimonónicas, también critica la falta de agencia mediante la cual se les 

caracteriza, ya que esto “muy a menudo termina por reducir a la mujer a un signo, 

carente de agencia. […] Deberíamos, por lo tanto, ser muy cuidadosos y no exagerar la 

pasividad y la victimización de las mujeres decimonónicas.”12 (Wilson 84). 

     En segundo lugar, hay otro problema con la crítica de Wolff, el cual reside en que para 

ella la flânerie implica una suerte de representación del triunfo del poder masculino; 

empero, Wilson lo interpreta más bien como su atenuación, pues la ciudad, y el contexto 

donde surge, le provocan inseguridad al flâneur, ya que  

 es un espacio agorafóbico, vertiginoso, productor de histeria, de terror. La imagen del 

laberinto esconde esta otra manera de experimentar la amenaza del espacio urbano -como 

muy abierto, como causante de un sentimiento de total desestabilidad a quienquiera que se 

atreva a entrar en él. El espacio agorafóbico incita al individuo que tambalea sobre él a hacer 
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cualquier cosa, todo -cometer un crimen, volverse una prostituta.13 (Wilson 88)  

Por lo tanto, el espacio urbano, al ser el lugar de la multiplicidad, causa una ansiedad 

cuya consecuencia es la desestabilización del poder masculino. Son, asimismo, la 

inseguridad, la marginalidad y la ambigüedad del flâneur destacadas por Wilson las 

características de las cuales Sally Munt se sirve para reflexionar sobre la flâneuse 

lesbiana. Para ella, el flâneur es una figura “que ofrece al mismo tiempo un héroe 

simbólico y un antihéroe, una personalidad fronteriza en una parábola de incertidumbre 

urbana, de angustia y de anomia. Dentro del laberinto, el proceso de invención del 

significado en movimiento se convierte en la razón principal, y perversamente también 

en el placer, mientras que nos vamos perdiendo entre las imágenes que fluyen” (106). 

     En vez de pensar al flâneur como una figura que ve sin ser vista, para Munt éste no 

queda totalmente intacto, invulnerable. Ejemplo de ello es la flâneuse lesbiana. La  

autora describe al inicio de su artículo las notables diferencias entre los espacios en 

donde practica la flânerie: “No he practicado mucho la flânerie recientemente. Hace seis 

meses, me mudé del pueblo costero británico de Brighton, donde viví por ocho años, a 

Nottingham, ciudad localizada en el centro de Inglaterra, en busca de un trabajo. Un 

viaje de cuatro horas separa ambos lugares, pero en términos de mi identidad lésbica, 

estoy en otro país”15 (104). El contraste entre ambas ciudades inglesas es muy grande, 

pues, la primera, explica Munt, “construyó mi identidad lésbica, que me fue dada a 

través de la mirada de los otros, intercambiada por las miradas que yo les daba, al pasar, 

o no pasar, por la calle”16 (104); mientras que en la segunda: “nunca deambulo, la 

vigilancia es puesta sobre mí, como el panóptico impone autoregulación”17(105). 

     Esta otra aproximación crítica al flâneur revela que las implicaciones y los 

significados de éste no son los mismos para todas las personas, más bien éstos dependen 
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de quién realiza tal actividad y en dónde. Munt da un ejemplo muy concreto: la situación 

en Nueva York durante los años veinte del siglo pasado: 

Pequeños grupos de lesbianas se reunían tanto en Harlem como en Greenwich Village 

durante la década de 1920. Éstos eran mundos diferentes en términos de identificación 

homosexual, divididos por la raza y la clase. La vida bohemia en Greenwich toleraba cierto 

grado de experimentación sexual, lo cual le concedía al área una estatura embriónica  de lugar 

eróticamente suelto, una construcción mucho más realzada durante las décadas de los años 

1950 y 1960. Así como Harlem funcionó como la meca de la gente negra, ahora Greenwich 

Village se convertía en la tierra prometida para (principalmente) homosexuales blancos. 

Como resistencia a la conformidad de habitar pequeños suburbios -muy común en la década 

de 1950- , hombres y mujeres en los Estados Unidos de la posguerra fueron atraídos a las 

ciudades para ocuparlas como lugares para expresar su sexualidad ‘anormal’. Sus recién 

adquiridas identidades gays y lésbicas fueron predominantemente urbanas, emanaban de las 

geografías sociales de las calles. La anonimidad de la ciudad hizo viable una vida gay en medio 

de una era represiva. Esta odisea está muy bien representada en las novelas de este periodo.18 

(108) 

De tal situación, se desprenden dos características: la apropiación del espacio, así como 

la creación y aplicación de nuevos significados. Esta perspectiva obliga, entonces, a 

desmentir la supuesta publicidad o privacidad absoluta de los espacios; ciertamente, no 

es gratuito que algunas ciudades como Nueva York o Brighton atraigan a más 

homosexuales que otras. La última cita de Munt revela las luchas llevadas a cabo por 

grupos para apropiarse de los espacios, pues éstos son potencialmente muchas cosas. En 

las secciones siguientes, revisaré cómo el flâneur queer los reclama y los reinventa. 

 

CARACTERÍSTICAS DEL FLÂNEUR QUEER 

 

HETERONORMATIVIDAD Y HOMONORMATIVIDAD: DOS CONCEPTOS CLAVE 

Los conceptos de heteronormatividad y homonormatividad resultan imprescindibles 
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para continuar con este trabajo, por lo tanto es necesario definirlos. Para Lauren Berlant 

y Michael Warner el primero refiere a las instituciones, estructuras y prácticas que 

contribuyen a normalizar y privilegiar las expresiones dominantes de la  

heterosexualidad (548 ; Lind 191); David Bell da un ejemplo muy representativo de 

dichas expresiones: la pareja heterosexual, la cual “es una unión romántica, sexual, 

potencialmente reproductiva, monógama y para toda la vida de dos personas del sexo 

opuesto, ritualizada mediante ceremonias religiosas o civiles y respaldada por 

innumerables ceremonias religiosas o civiles (el gobierno, la religión, la familia, etc.) y 

prácticas (la demostración del afecto, tener hijos, conmemorar aniversarios, etc.)”19 

(115). 

     Asimismo, para Amy Lind la heteronormatividad “se refiere más ampliamente a cómo 

normas sociales, instituciones y prácticas culturales contribuyen a institucionalizar una 

forma de heterosexualidad hegemónica, normativa, que es discriminatoria tanto 

material como simbólicamente”20 (191). La definición anterior deja ver con mayor 

claridad el problema de la heteronormatividad: ésta, al favorecer sólo ciertas expresiones 

dominantes, como la pareja heterosexual, reprime otras manifestaciones de la 

sexualidad. 

     Para David Bell, la casa, las calles, los parques, el lugar de trabajo u otros espacios 

pueden funcionar también de manera heteronormativa. En cuanto a la primera, aclara 

cómo la manera de pensar el diseño interior de la casa y las funciones que los espacios 

dentro de ésta deben de cumplir siguen las lógicas de la heternoromatividad: “podemos 

ver maneras en las cuales el hogar es un poderoso espacio de heteronormatividad, por 

ejemplo, mediante el énfasis en el diseño de viviendas y en la construcción de un ‘hogar 

para la familia’. El ‘hogar’ es un sitio crucial en donde se produce la idea de familia, por 
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esto el espacio hogareño es un lugar familiar”21 (116). Más adelante, Bell resalta la 

presencia de una familia en específico, a saber, la conformada por dos adultos de sexos 

opuestos, heterosexuales, quienes mantienen una relación de amor romántico, están 

casados (lo cual implica que diversas instituciones los respaldan), etc. (116). En 

conclusión, la heteronormatividad en la casa se sitúa tanto en su disposición espacial 

como en las maneras en las que se espera que sea ocupada. Del espacio público, nos 

recuerda cómo éste “está fuertemente regulado y, también, está sujeto a la ‘vigilancia’ 

social e informal que permite algunos actos mientras que prohíbe otros”22 (117). Bell y 

Binnie, no obstante, aclaran que no todos los espacios públicos, en específico la ciudad, 

son iguales, y, en consecuencia, “no todas las ciudades permiten o facilitan de la misma 

manera identidades particulares. De hecho, ciudades regionales o provinciales han sido 

conceptualizadas dentro de la cultura queer como lugares uniformemente opresivos en 

oposición a las ‘mecas gay’ globales como San Francisco”23 (90). Por lo tanto, al hablar 

de la heteronormatividad en un lugar público, conviene siempre especificar a cuál nos 

referimos. Finalmente, en cuanto al lugar de trabajo, Bell apunta cómo puede ser 

heteronormativo “mediante prácticas de discriminación, hostiles culturas del lugar del 

trabajo o suposiciones sexualizadas acerca de los correctos roles de trabajo en función 

del género (los cuales hacen creer que, por ejemplo, cualquier hombre que trabaja en 

alguna ocupación considerada como ‘femenina’ tiene que ser homosexual, dada la 

equiparación de la afeminación masculina y la homosexualidad masculina)”24 (116). 

     El otro concepto clave en este trabajo es el de homonormatividad. Aunque éste fue 

acuñado por Susan Stryker para protestar contra los movimientos LGBTQ 

estadunidenses de los años 80 y 90 debido a que éstos centraban su atención solamente 

en las necesidades y demandas de los homosexuales, el sentido con el cual actualmente 
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se emplea es distinto (Bolen 542). Fue Lisa Duggan quien usó dicha palabra para 

designar la agenda política de un movimiento LGBTQ “que se niega a combatir la 

heteronormatividad y trabaja activamente para ganar la conformidad de las personas 

gays a través de una cultura despolitizada basada en la domesticidad y el consumo 

privado”25 (Brown 65). En este sentido, Derek Bolen define homonormatividad como 

“gays y lesbianas que abrazan y encarnan las normas de la heteronormatividad. Cuando 

los gays y las lesbianas imitan a las parejas heterosexuales y cumplen con el género que 

culturalmente se espera que sigan debido a sus cuerpos biológicos, quizás están evitando 

el castigo y, en ocasiones, se les premia socialmente por ello”26 (542-543). Las 

implicaciones de la homonormatividad, por lo tanto, consisten en perpetuar, legitimar y 

normalizar estereotipos de género, de prácticas sexuales, raciales, entre otros, dentro en 

la comunidad LGBTQ (Bolen 543). Asimismo, se asume la existencia de una comunidad 

homogénea cuyos intereses y necesidades están completamente compartidos, lo cual 

impacta en la manera de organizar y consolidar las organizaciones y agendas políticas. 

Como bien puntualiza Derek Bolen,  

los activistas queer hacen énfasis en las personas pertenecientes a la comunidad LGBTQ 

cuyos intereses no se encuentran atendidos por el activismo fundado en la 

homonormatividad, tales como la discriminación a las personas transgénero o la falta de 

hogar entre los jóvenes LGBTQ; la discriminación laboral o en el hogar basada en la 

sexualidad y el género; la desaparición de la bisexualidad, las inequidades en la intersección 

de raza, género, sexualidad, socioeconomía y nacionalismo. El activismo que centra sus 

esfuerzos en actividades políticas homonormativas construye estereotipos normativos de 

quiénes son las personas LGBTQ, lo que ellos quieren y cómo se comportan.27 (543) 

En términos del espacio, la homonormatividad también tiene repercusiones, pues, al 

haber dentro de la comunidad LGBTQ jerarquizaciones basadas en la clase o raza, “la 

producción de espacios queer y de la ciudadanía significa inclusión para algunos, pero 
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implica exclusión para otros: no todos los queers son igual de libres de obtener los 

mismos beneficios de estos encuentros”28 (Bell y Binnie 84). Basta pensar, como lo 

sugieren Bell y Binnie, en espacios como los baños de vapor o los bares: éstos pueden 

restringir o prohibir la entrada a personas pertenecientes a la comunidad LGBTQ 

basándose en criterios discriminatorios de clase, de raza o etnia. Asimismo, la 

localización de los espacios importa, dado que, como señalan ambos: 

La movilidad es, cada vez más, el prerrequisito para la participación en estos espacios –

muchos baños de vapor no se encuentran en el centro de la ciudad, sino en áreas suburbanas, 

en estados industriales o en pequeñas ciudades periféricas. Los bares gay, al igual, no están 

exentos de estos límites, de códigos de vestimenta, de reglas; ellos también operan con 

sistemas de inclusión y exclusión. Pertenecer es, por lo tanto, depender de los propios 

recursos (o del ingenio).29 (84-85) 

Por lo tanto, criterios económicos condicionan la pertenencia a dicha comunidad, 

además de fomentar la normalización dentro de ella y dirigir sus prácticas al consumo y  

a la privatización. Sus espacios de ocupación, igualmente, se ven regidos por la lógica 

económica de la ciudad y del capital global (Bell y Binnie 95). En el apartado siguiente, 

revisaré cómo el flâneur queer funciona como una propuesta para evadir la privatización 

del placer en el espacio, así como volverlo apto para los deseos y necesidades de la 

comunidad LGBTQ. 

 

CARACTERIZACIÓN DEL FLÂNEUR QUEER 

 

Alla Ivanchikova sigue el camino de Munt al proponer la existencia de un flâneur queer. 

Para la investigadora, el primer atributo del flâneur queer es el alejamiento debido a la 

heteronormatividad y homonormatividad imperantes en los espacios y en los actos de 
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quienes los habitan. Por ende, 

es importante enfatizar la persistente marginalización de vidas y deseos no normativos, el 

proceso que continuamente relega a los sujetos que admiten estos deseos a los márgenes de la 

sociedad y de la cultura, que literalmente los lleva ‘fuera de lugar’. El flâneur queer es, por lo 

tanto, una figura que refleja y expresa esta marginalización en curso: en su apariencia, en sus 

tácticas de exploración y transgresión y en las sutiles prácticas de desatar las posibilidades 

queer del espacio.30 (Ivanchikova 16) 

Tal alejamiento de la multitud, así como al flâneur decimonónico, le permite al flâneur 

queer enjuiciar el mundo que lo rodea. En específico, aunque no únicamente, el flâneur 

queer critica la homonormatividad, por lo cual “puede servir como un reto a la parálisis 

de los movimientos políticos gay y lésbicos que enfatiza la crisis política urbana en curso 

mientras ofrece cierto grado de confrontación y técnicas de sobrevivencia”31 

(Ivanchikova 16). 

     Otra característica crucial mencionada por Ivanchikova es el deseo que implica la 

flânerie. Ciertamente, no es un deseo ni estático ni privado, más bien se mueve con el 

flâneur queer. Prácticas como el cruising son ejemplos de este deseo que no reside en un 

solo lugar, pues “cuando el flâneur sienta cabeza deja de ser. Ella o él sobrevive 

induciendo el movimiento del deseo en el espacio, moviéndose a través de varias zonas 

de la ciudad, siguiendo objetos aparentemente vacíos de valor para investirlos con 

significado”32 (Ivanchikova 60). 

     Asimismo, el flâneur queer rehusará llevar una vida que favorezca la producción y la 

reproducción del sistema capitalista, principalmente en un momento en el que, como 

señala Ivanchikova, “la política gay y lésbica ha perdido tanto su agudeza crítica y su 

enfoque”33 (59). Al negarse a formar parte de dicho sistema, el flâneur queer afirma su 

deseo de libertad y, de nuevo, su oposición al sistema que rige a la multitud. Según 



 
 

27 
 

Ivanchikova, “este acto de rehusarse a participar en el negocio que tiene siempre un 

propósito abre un hiato, un caos temporal que puede ser descrito como una 

‘holgazanería administrada’. La holgazanería es una forma de práctica temporal que no 

cabe ni en las categorías de trabajo ni en la de ocio, y es parte de una temporalidad 

queer”34 (47). La inactividad, también, sirve como punto de contraste: el flâneur queer 

camina sin rumbo fijo por lugares en donde la multitud ni siquiera se detiene a mirar, 

hecho que devela cómo aquél mantiene una relación creativa y agentiva con su tiempo. 

De hecho, para Ivanchikova, las relaciones del flâneur queer con el tiempo pueden 

clasificarse como experimentales y subversivas (41). La primera forma refiere a cómo 

éste, al no querer pertenecer al orden común, genera agentivamente nuevas 

posibilidades de pensar y vivir el tiempo. Así, 

la noción de temporalidad como práctica enfatiza el aspecto social, construido del tiempo, 

como opuesto a una noción completamente naturalizada del tiempo como algo que 

simplemente fluye, ocurre sin nuestra participación directa. La noción de práctica resalta la 

actividad del sujeto en relación con el tiempo, incluyendo la propia habilidad de modificar la 

experiencia del tiempo, cambiar la velocidad de su movimiento, su completud o su vacuidad, 

etc.35 (Ivanchikova 41) 

Por lo tanto, el flâneur adapta el tiempo a sus necesidades de manera creativa. Por otra 

parte, su carácter subversivo depende exactamente del orden al que éste se opone. 

Ivanchikova, quien se basa en los trabajos de Lee Edelman (2004) y Judith Halberstam 

(2005), considera la heteronormatividad como el principal conjunto de prácticas con el 

cual el flâneur queer está en desacuerdo: 

El privilegio que le damos al día sobre la noche está relacionado con el privilegio que le damos 

a las prácticas que acompañan el trabajo (asalariado), la crianza de los niños y las actividades 

de la familia nuclear. Al igual, dentro de lo que la sociedad entiende como una planeación 

respetable de la vida se incluye crear jerarquías que privilegien la estabilidad sobre rupturas o 

cambios rápidos e irregulares, los negocios sobre la inactividad, planear sobre sucumbir a lo 
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inesperado o impredecible. […] Un entendimiento normativo del tiempo está, así, diseñado 

para contener y constreñir al individuo dentro del área de trabajo, la vida familiar y las 

relaciones de producción, y le lleva a abandonar los paseos, los sueños y toda la rebelión 

detrás.36 (57-58) 

En conjunto, lo experimental y la subversión nos permiten percatarnos del rechazo del 

flâneur a participar en las prácticas normativas de la sociedad. Además de sus 

características como personaje, resulta imprescindible revisar cómo el flâneur queer se 

relaciona con el espacio, pues el uno sin el otro no tendrían sentido. Por ello, el apartado 

siguiente está dedicado a hablar al respecto. 

 

EL FLÂNEUR QUEER Y LA CIUDAD 

 

En el artículo “All Hyped Up and No Place To Go”, Bell et al. insisten en que el espacio 

no debe de ser pensado como esencialmente heterosexual: “No todo espacio es 

‘heterosexual’. El espacio heterosexual, por tanto, se vuelve el marco subyacente con el 

cual trabajamos: el espacio que los gays subvierten y el lugar que las lesbianas cohabitan. 

Necesitamos entender la heterosexualidad de nuestras calles como un artefacto; 

interrogar la supuesta auténtica naturaleza heterosexual de los espacios cotidianos”37 

(32). Por lo tanto, la heterosexualidad en el espacio es construida mediante la repetición 

de prácticas y no reside en el espacio en sí. 

     Asimismo, los investigadores remarcan que el espacio heterosexual no precede al 

espacio  queer  como  si  aquél  fuera  el  original  y  éste  una  degeneración  del primero: 

“Sin embargo, implícitamente, el espacio público (heterosexual) se considera como el 

original: el espacio real que el espacio gay/queer copia o subvierte. Es como si éste 

estuviera ahí desde el principio, como si no fuera producido, como si no fuera artificial; 
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se le considera que simplemente está ahí. Nos hemos enfocado en la producción del 

espacio que puede parecer heterosexual, pero no lo es”38 (32). 

     Por lo tanto, los espacios no son lugares poseídos y con características esenciales, sino 

lugares en uso y en constante práctica, lo cual los colma de múltiples posibilidades y 

significados. Las diferencias anteriores son muy grandes, pues “la noción de práctica 

implica actividad, movimiento, en lugar de estabilidad y localización, todas estas 

características reflejadas en la primacía de la posesión y residencia”39 (Ivanchikova 28). 

      En relación con los espacios urbanos, Ivanchikova apunta que los ghettos no son los 

únicos lugares queer, sino más bien aquéllos recorridos y ocupados por un cuerpo queer: 

De hecho, un queer flâneur rara vez se mueve a través de lo que puede ser entendido como un 

territorio queer; principalmente, él o ella se mueve a través de territorios hostiles, resistentes, 

heteronormativamente definidos, o a través de interzonas que son más flexibles y permiten la 

apropiación y la interpretación queer.Debido a la pluralidad de espacios que el camino del 

flâneur cruza, es imposible entender la flânerie como sólo una práctica espacial.40 (29) 

Por lo tanto, existen sujetos que pueden desatar las posibilidades queer de un espacio, lo 

cual visibiliza las reglas, sean explícitas o implícitas, debido a las cuales un lugar es 

entendido como esencialmente heterosexual; esto implica, por ende, evidenciar su 

inestabilidad y su carácter construido (Ivanchikova 33). Ivanchikova cita el ejemplo de 

una pareja de lesbianas quienes, al besarse en un centro comercial en Inglaterra, fueron 

expulsadas de ahí. Para ella, “el centro comercial está, por lo tanto, expuesto como un 

espcio pseudopúblico que está estrictamente codificado y es asumido como un espacio 

heteronormativo en donde a los ‘disidentes sexuales’, hombres gay y mujeres lesbianas, 

no se les permite llevar a cabo o revelar su sexualidad”41 (32). Con esta situación se deja 

ver cómo, al desestabilizar el funcionamiento cotidiano del centro comercial, las mujeres 

experimentan violencia, la cual se manifiesta, de manera más evidente, cuando las 
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obligan a abandonar dicho establecimiento. 

     Aceptar que un lugar se puede desatar las posibilidades queer de un espacio nos incita 

a pensar las relaciones entre éste y el cuerpo no con una visión unilateral de sujeto-

contenedor, sino cómo el cuerpo, a través de sus movimientos, genera espacios. Esta 

afirmación implica, como mínimo, dos cosas: en primer lugar, expresa las tensiones y 

oposiciones que se producirán en ellos al ser ocupados por múltiples personas; en 

segundo lugar, indica las vastas posibilidades de dar vida a un espacio, posibilidades que 

no residen en éste por  ser solamente algo en específico, naturalizado, sino, exactamente, 

por no ser nada en concreto. Como indica Ivanchikova, 

Así, queering, desatar las posibilidades queer del espacio, puede ser entendido como un 

evento de colisión entre programas opuestos de espacio-cuerpo que potencialmente traen 

consigo lo inesperado, lo inexplicable, las nuevas maneras de ser/vivir/moverse […] el 

queering del espacio […] no implicaría convertir un lugar, por ejemplo, una cuadra, en un 

ghetto, o en un espacio definido como gay, sino que implicaría crear, consciente o 

inconscientemente, un evento que explote este espacio desde dentro y cree posibilidades para 

lo nuevo. El queering del espacio como práctica supone, por ende, crear y mantener la 

disonante cualidad del espacio, enfatizando las contradicciones y los múltiples programas 

contradictorios que coexisten en el espacio.42 (35-36) 

Para Phillip Brown, el espacio queer funciona también como un lugar de lucha contra la 

heteronormatividad y homonormatividad; para él “el urbanismo queer funciona como 

una crítica a las expresiones existentes del espacio gay en la ciudad; como tal es una 

ambición utópica de desatar el potencial de diferentes maneras de involucrarse con la 

ciudad que no están limitadas por las identidades gay contemporáneas y reificadas. 

Tanto como crítica como imaginación utópica, el urbanismo queer es, para mí, un 

proyecto anticapitalista”43 (Brown 69). 

     De acuerdo con lo anterior, una forma en la que el flâneur queer desata las 
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posibilidades queer del espacio, según Alla Ivanchikova, es a través de la apropiación de 

éste último, pues los lugares no se definen por quién los posee, sino por quién los usa. 

Pensar así un espacio, por lo  tanto, desafía la idea de propiedad privada y, al mismo 

tiempo, genera la posibilidad de reprogramarlo, es decir, de modificar o redefinir los 

parámetros bajo los cuales funcionaba. Evidentemente, esto es llevado a cabo por 

alguien ajeno al orden hegemónico, alguien cuyos deseos y prácticas son liminales, ya 

que 

la apropiación queer del espacio es una práctica creativa que responde a la necesidad de crear 

diferentes usos para los espacios heteronormativamente definidos reprogramándolos de 

acuerdo con las necesidades y los deseos de sujetos o comunidades queer. La apropiación 

queer rara vez ocurre en espacios abiertamente hostiles o peligrosos para los sujetos queer, 

sino en lugares donde las estructuras heteronormativas están silenciadas, los cuales son 

pensados como maleables y abiertos a la reinterpretación. Sin embargo, la apropiación queer 

del espacio es rara vez permanente; es usualmente una transformación temporal, a veces sólo 

momentánea. La creatividad del flâneur queer como transformador del espacio está basada 

en su estatus de extranjero cultural, en su desposesión espacial.44 (Ivanchikova 31-32) 

En conclusión, la apropiación del flâneur queer tiene dos características principales: es 

una práctica que desafía las estructuras y lógicas hetero- y homonormativas de los 

espacios y, en consecuencia, los reprograma a fin de que éstos funcionen acorde con sus 

deseos y necesidades, aunque sea por un tiempo limitado. Un interesante ejemplo de  

esto es la práctica conocida como cruising.45 En palabras de David Bell, hacer cruising 

significa  “dar y recibir muy a menudo fugaces señales de atracción sexual entre los 

transeúntes, usando comunicación no verbal, como contacto visual o poses. El cruising 

tiene una larga historia en la cultura gay, y es ampliamente practicado el el espacio 

público así como en los sitios comerciales”46 (115). Según Pilkey, hacer cruising “nos da 

un ejemplo de un enfoque político queer: aquellos quienes lo practican trabajan para 
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potenciar las posibilidades queer del espacio y para hacer queer el orden restrictivo del 

espacio”47 (27). Ésta, además de ser una manera de desestabilizar la heteronormatividad 

y homonormatividad de los espacios, también es una característica que diferencia al 

flâneur queer del flâneur decimonónico. El cruising le da un objetivo a sus paseos; no 

obstante, es un fin que no beneficia al sistema heteronormativo y capitalista en el que 

vive, lo cual confirma la idea de Brown sobre el espacio queer como un proyecto 

anticapitalista. Al respecto, Chisholm comenta: 

como el flâneur clásico del realismo decimonónico, […] el flâneur que hace cruising […] 

ronda los pasajes de la ciudad con una fascinación sin prisa a un paso vago, antiindustrial. Y 

así como al flâneur clásico, al flâneur que hace cruising se le ha despertado el deseo, deseo 

que la misma ciudad le ha inducido con su embriagador paso de mercancías. A diferencia del 

flâneur clásico, famoso por sus observaciones desapegadas, el flâneur que hace cruising 

pierde la compostura (o se corrompe) con la exposición a los espectáculos eróticos de la 

ciudad. El primero documenta confiadamente sus viajes con un positivismo empírico, 

mientras que el último documenta los suyos con agudeza, si no abyecta, emocional. A 

diferencia del flâneur clásico, para quien no hay ningún objeto, el flâneur que hace cruising 

está en busca del amor, en donde la mirada gay se confunde con la búsqueda de productos. 

Un amante de la ciudad, tanto como amante de su propio sexo, el flâneur que hace cruising 

gravita hacia los clubes eróticos de la ciudad en busca de un compañero.48 (46) 

Ahora bien, y dado que la práctica del cruising se realiza sólo en espacios públicos, es 

necesario pensar este desafío hacia la heteronormatividad y la homonormatividad desde 

los lugares “privados”, tales como la casa. Al respecto, Pilkey apunta: 

la noción de queering, de desatar las posibilidades queer de un espacio, no es algo físico, sino 

llevado a cabo por participantes, los cuales contrarrestan, mediante prácticas tan cotidianas 

como las tareas del hogar, el heteronormativo ambiente doméstico. Mientras estrategias como 

la planeación urbana y el diseño del ambiente del edificio buscan controlar y restringir, los 

consumidores abrazan una postura táctica y navegan por el espacio de maneras que los 

liberan de la estrutura impuesta contra ellos.49 (26) 

Como lo mencioné arriba, el flâneur queer desestabiliza el espacio mediante sus 
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movimientos, por lo tanto, su presencia en la casa resulta crucial para entender  el 

alcance de esta figura. Para lograr esto, hay que repensar el concepto de casa, la cual ha 

sido definida por Blunt y Dowling como 

un lugar, un sitio donde vivimos. Pero, más que esto, el hogar es también una idea y un 

imaginario que está imbuido en sentimientos. Éstos pueden ser sentimientos de pertenencia, 

deseo e intimidad (como, por ejemplo, en la frase “sentirse como en casa”), pero pueden 

también ser sentimientos de miedo, violencia y alienación. Estos sentimientos, ideas e 

imaginarios son intrínsecamente espaciales. La casa es, por ende, un imaginario espacial: un 

conjunto de ideas y sentimientos variables que se intersectan, que están relacionados con el 

contexto y que construyen lugares, se extienden a través de espacios y escalas y conectan 

lugares.50 (2) 

Considerar así la casa es significativo porque le da a este lugar una amplitud de alcance: 

ya no está confinada a la privacidad, al contrario, en la casa se intersecan los valores, las 

ideas, los problemas del contexto donde se encuentra. Asimismo, los investigadores 

insisten en que la casa “no simplemente existe, sino que se crea. El hogar es un proceso 

de creación y de entendimiento de formas de habitar y de pertenecer. Este proceso tiene 

elementos tanto materiales e imaginativos. Por ello, las personas crean el hogar 

mediante relaciones sociales y emocionales. El hogar también se crea materialmente –se 

forman nuevas estructuras, se usan y organizan nuevos objetos”51 (Blunt y Dowling 23). 

Por ende, un lugar se vuelve hogar a través de los actos de sus habitantes y de los 

significados que éstos le otorgan al espacio, pues “lo que el hogar significa y cómo éste se 

manifiesta materialmente se crea y recrea a través de prácticas cotidianas”52 (Blunt y 

Dowling 23). 

     Las concepciones anteriores sobre los espacios público y privado son muy valiosas 

para esta investigación porque plantean el problema de pensar los lugares como 

absolutamente públicos o absolutamente privados. Ciertamente, ambos están regulados, 
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por diversos factores que se cruzan –como el género, la etnia o la clase, como en el caso 

de los bares gay-, lo cual innegablemente impone diferentes reglas. Sin embargo, esta 

ambigüedad es también potencialidad: los espacios, al no ser esencialmente algo, 

pueden ser muchas cosas. En la siguiente sección de este estudio, me esforzaré por 

demostrar cómo todo lo anterior tiene lugar en El jinete azul. 
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 CARACTERÍSTICAS DE KEITH LAWLESS COMO FLÂNEUR QUEER 
 
 
Para hablar de la construcción de un personaje es necesario tener en cuenta su nombre, 

dado que éste es “el centro de imantación semántica de todos sus atributos, el referente 

de todos sus actos, y el principio de identidad que permite reconocerlo a través de todas 

sus transformaciones” (Pimentel 63). 

     Según Pimentel, el nombre del personaje debe ser estable a lo largo de toda la 

narración “para poder asegurar no sólo la coherencia y legibilidad del relato, sino la 

identidad misma del personaje y la conservación de la información narrativa que en 

torno a él se va generando” (66). Por ende, para lograr dicha estabilidad, los rasgos 

“imantados” en el nombre han de repetirse, lo cual no es un impedimento para que 

nuevas características se vayan agrupando a las ya existentes con la progresión de la 

historia, pues esta técnica, además de generar la idea de estar ante el mismo personaje, 

“admite las diferencias expresadas en la diversidad de ejes semánticos que van 

conformando al personaje; al mismo tiempo, nos da una forma de significación 

acumulativa, y permite la permanencia del mismo en y a pesar de las diferencias” 

(Pimentel 68). 

     Asimismo, Pimentel se basa en el grado de referencialidad del nombre para describir 

la construcción de los personajes. Me centraré más en este procedimiento porque en la 

novela que trabajo es muy relevante. Al respecto, hay dos tipos de nombres: los 

referenciales y los no referenciales. Estos últimos presentan “una especie de ‘blanco’ 

semántico que el relato se encargará de ir llenando progresivamente” (Pimentel 65). Sin 

embargo, el grado de no referencialidad es relativo, puesto que hay partículas que se 

añaden al nombre para motivarlo y volverlo más referencial; así, “se puede pensar en 
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toda clase de motivaciones para el nombre de un personaje: etimológica, como en 

Bovary, social, como en aquellas partículas que connotan origen noble –“de”, “von”, 

“Sir”-, o estado civil, Madame Bovary; semántica, como El Caballero del Verde Gabán, o 

Sancho Panza; semántico-narrativa, como Lady Dedlock” (Pimentel 65). De las 

agrupaciones anteriores, para este trabajo resulta indispensable la clasificación 

semántico-narrativa, dado que un nombre motivado de esta manera “funge al mismo 

tiempo como una especie de ‘resumen’ de la historia y como orientación temática del 

relato; casi podríamos decir que, en algunos casos, el nombre constituye un anuncio o 

una premonición” (Pimentel 65). 

     En El jinete azul, el personaje principal tiene por nombre Keith Lawless. Resulta 

interesante su apellido porque, al ser una partícula semántico-narrativa, funciona como 

un buen anuncio del camino que tomará la historia. Lawless, literalmente ‘sin ley’ o 

‘ilegal’, se usa en el texto también para abrazar sus características como flâneur queer: 

su alejamiento de una sociedad capitalista, hetero y homonormativa; sus comentarios 

sobre Nueva York, cuyo objetivo es mostrar los aspectos excluyentes de la urbe y, al 

mismo tiempo, enseñar cómo los espacios pueden ser desesencializados y, gracias a ello, 

ser ocupados por cuerpos queer; recorridos por la ciudad mediante los cuales ésta es 

reconstruida, interiorizada y experimentada con el cuerpo, con el deseo; y, finalmente, 

su rechazo a favorecer al capitalismo, específicamente a cómo éste, para llevar a cabo la 

exitosa producción y acumulación de bienes, consume vidas de una manera que las priva 

de alcanzar la trascendencia.  

     Dichos atributos son presentados en el texto desde un discurso figural directo, o sea, 

“el personaje pronuncia sus propias palabras, sin intermediación alguna” (Pimentel 86). 

Este hecho, por lo tanto, es también una prevención: conoceremos a Keith Lawless a 
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través de Keith Lawless, con todas las limitaciones y determinaciones que este recurso 

narrativo implica. En este sentido, es pertinente recordar el concepto de focalización, el 

cual surge de la necesaria distinción entre quién ve y quién narra en el texto literario. 

Para Manfred Jahn, ésta “es la sumisión de la información narrativa (potencialmente 

ilimitada) a un filtro de perspectiva. Contrario al mandato general dentro de las salas de 

los juzgados de decir ‘toda la verdad’, nadie puede de hecho decirlo todo. Por razones 

prácticas, se requiere que hablantes y escritores restrinjan la información a la ‘cantidad 

exacta’ – no muy poca, no mucha, y si es posible sólo lo que es relevante”1 (94). Luz 

Aurora Pimentel concuerda con la definición anterior al declarar que “la focalización es 

un filtro, una especie de tamiz de conciencia por el que se hace pasar la información 

narrativa transmitida por medio del discurso narrativo” (98). Existen distintos grados de 

focalización: la focalización cero, la interna y la externa. Para esta investigación, resulta 

imprescindible la segunda, pues en ésta “el foyer del relato coincide con una mente 

figural; es decir, el narrador restringe su libertad con objeto de seleccionar únicamente 

la información narrativa que dejan entrever las limitaciones cognoscitivas perceptuales y 

espaciotemporales de esa mente figural” (Pimentel 99). Ahora bien, no se debe olvidar 

que, aunque la focalización en el texto sea interna, la perspectiva y la voz narradora son 

diferentes, principalmente en una obra como El jinete azul, en la cual la historia es 

contada en primera persona: por lo tanto, las limitaciones y elecciones serán siempre 

de/desde el personaje Keith Lawless. 

     Entre las características que se imantan al nombre de Keith Lawless, y que también lo 

caracterizan como flâneur queer, está su distanciamiento de la muchedumbre. Así como 

el flâneur moderno, Keith se disfraza de lo que rechaza: él se camufla al estar dentro de 

la multitud, participa en ella, pero no forma parte de ella. En El jinete azul, dicho 
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personaje se describe a sí mismo como “homosexualmente activo desde los dieciocho. 

Muy activo, además. Y orientado hacia el sadismo desde entonces” (Calva 32). El hecho 

de ser homosexual, y además practicar el sadismo, indican su no pertenencia a las 

manifestaciones hegemónicas de la sexualidad. Aunado a esto, se encuentra su condición 

de asesino. Para poder ser ambas cosas sin restricciones, él debe fingir bondad y limitar 

sus relaciones con los habitantes de Nueva York: 

La imagen que tenga de mí el hombre de la calle es fundamental. Una sospecha, una siquiera, 

puede ser el principio de una investigación. […] Por eso yo soy un tímido caballero, siempre 

pulcro y educado, con gesto afable y apacible, incapaz de molestar a una mosca, profeta de un 

pasado en que la vida de los demás era uno de los valores sagrados, para así inspirar 

confianza, evitar ser blanco de cualquier sospecha para, aun en caso de alguna, tener a todo 

un grupo anónimo de vehementes defensores que, ofendidos, desmientan las elucubraciones 

perversas de acusadores inicuos que, sin pista del verdadero criminal, buscan un chivo 

expiatorio que pueda cerrar un expediente policiaco. […] Soy siempre el mismo: el inofensivo 

caballero de trato cálido y anacrónico, que sabe liberar una irresistible y tierna sensualidad 

cuando desea llevar un joven a casa, pasa inadvertido en las calles neoyorquinas porque la 

deshumanización y superficialidad han bloqueado las miradas de las gentes[…]. (Calva 16-17) 

Ciertamente, esta continua transición entre la intimidad y la presencia pública hace de 

Keith un personaje monstruoso, pues éste tiene la capacidad de presenciar un orden, 

estar dentro de él, pero no pertenecer por completo a él. Lawless se aleja para conocer al 

enemigo y saber el momento preciso para atacar. Lo terrorífico de esta situación es ese 

alejamiento parcial: él es irreconocible entre las masas, sabe confundirse dentro de ellas, 

pero, a su vez, es el fin de éstas, el monstruo que las disolverá desde dentro, la soberbia 

célula capaz de provocar silenciosas mutaciones en el sistema.  

     Ahora bien, la distancia de este señor de la multitud en relación con la sociedad le 

permite enjuiciarla. De ésta critica, en general, dos cosas: su situación política y el estado 

de los grupos gay que viven en ella. Keith Lawless, desde el inicio del texto, cuestiona la 
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violencia de los conflictos bélicos del siglo veinte, así como el egoísmo y la indiferencia 

de los causantes y de los espectadores, en específico de los estadunidenses: 

Una vez más mi conciencia se ha reído del libertinaje y la moral convencionales de manera 

mucho más radical que el sadismo que ha resurgido hoy. Éste es parte de una comunidad 

humana que por motivos económicos egoístas, ha hecho los peores holocaustos en dos 

guerras mundiales e, insatisfecha aún, fabrica y utiliza bombas tales que Hiroshima y 

Nagasaki suenan ahora al umbral de una era de crueldad y violencia ilimitados. Cuando se es 

parte de un pueblo que indiferente mira las guerras civiles en Biafra o Bangladesh y usa más 

toneladas de explosivos en el diminuto e indefenso Vietnam –en una guerra sin sentido – que 

lo que empleó en la Segunda Guerra Mundial, cuando se reprueba la violencia en el american 

way of life mientras se contemplan con indiferencia la guerra y el terrorismo en la sala de la 

casa durante el noticiario de televisión, lo que hace falta es restituir el pensamiento de Sade 

como forma de vida para protestar contra todos los regímenes políticos por igual […]. (Calva 

7) 

El párrafo anterior, que es el inicio de la novela, comienza hablando de la risa de Keith, 

la cual es la manifestación, tan sólo inicial, de su posición crítica hacia la sociedad. El 

texto reprueba, y refuta con la risa, la complicidad y la indiferencia de un pueblo ante 

diversas masacres. Esta risa es muy significativa, porque la boca representa el lugar 

desde el cual se condena el estilo de vida de la ciudad. Al principio, Keith observa Nueva 

York para después abrir sus fauces y adornar sus feroces dientes con la decadente urbe. 

No es coincidencia, por lo tanto, que el texto inicie enfocándose en la boca, pues esto 

prefigura el canibalismo de Keith y sus implicaciones: si el mundo no está funcionando, 

más vale comérselo, destruirlo parcialmente para procesarlo con el cuerpo y extraer de él 

un nuevo significado. Ciertamente, el personaje idóneo para desarrollar esta actividad es 

un flâneur, un agudo observador, pero uno en específico: uno caníbal. Así pues, 

canibalismo y flânerie se complementan: el recorrido ofrecido por El jinete azul no se 

limita al de la ciudad, pues éste abarca también los procesos de aprehensión y 
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experimentación del espacio mediante la razón y el cuerpo; nos movemos, gracias a la 

narración, de Nueva York a los ojos, de los ojos a la razón, de la razón a la boca, de la 

boca al esófago, del esófago al estómago, del estómago a los intestinos y de los intestinos 

al ano.      

     La crítica a la situación política de la ciudad continúa cuando Keith concentra su 

discurso en la familia hetereosexual. Al respecto, comenta cómo ésta, mientras el mundo 

se consume en conflictos bélicos, observa cómodamente los hechos desde la sala de la 

casa. Con ello, Keith ataca la postura ética de los padres, de las madres, de los hijos, esos 

privilegiados habitantes modelo. Pero además, deja ver cómo usan el espacio. En la 

novela, estar sentado frente a la televisión implica pasividad, tranquilidad, una relación 

insuficiente con el espacio, pues en ningún momento del texto se muestra a la familia 

transformar los lugares ocupados: más bien se la vuelve cómplice del capitalismo, de las 

relaciones de producción opresoras. Todos ellos consumen imágenes pero no las 

interpretan: el vínculo comunicativo entre el sujeto y el objeto se muestra agonizante. 

Por el contrario, Keith está en movimiento, siempre, en toda la historia. Esto, en 

consecuencia, genera una diferencia entre la multitud y Keith Lawless como flâneur 

queer: la mirada de éste último y su relación con el espacio son tan penetrantes que 

alcanzan a ver y a experimentar profundamente la crisis de la sociedad; sin embargo, no 

se limita a presenciar cómo el mundo sucumbe. Él propone un cambio a esa situación: el 

sadismo, un conjunto de prácticas sexuales no heteronormativas a través de las cuales 

reinterpreta la geografía corporal y su erotismo. Tal oposición entre la pasividad de la 

familia heterosexual y el sadismo resalta la figura del flâneur: aquélla también se pasea 

por la ciudad a través de la mirada, empero, no la vive, no emprende una comprensión 

integral y relacional del espacio. Sin duda, ésa es la principal diferencia entre un flâneur 
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y un paseante casual: el primero siempre reflexiona sobre los constituyentes y las 

consecuencias del espacio; asimismo, y en específico el flâneur queer, actúa para 

desencializar los lugares recorridos y mostrar que tanto cuerpos heterosexuales como 

cuerpos gays, lésbicos, sádicos, trans pueden ocuparlo y transformarlo.  

     Ahora bien, en cuanto a los grupos gay, Keith Lawless dice lo siguiente: 

Ante todo, en este mundo lo que cuenta es saber construir lo que se quiera para luego estar en 

la posibilidad de hacer lo que venga en gana sin que nadie pueda impedirlo y eso significa […] 

el hecho casi fantástico de poder proclamarme a mí mismo tal y como soy y burlarme así de 

los enchamarrados que se sienten muy viriles deambulando por las calles y en los bares S&M 

que frecuentan […] porque en una sociedad como ésta sólo se encuentra la identidad en el 

erotismo y la rebeldía en sus prácticas abiertas y sin freno, ya que sólo así, y de ningún otro 

modo, puedo proclamar mis preferencias sin necesitar por eso que me escuchen, porque más 

habla de la libertad la posibilidad de hundir mi bisturí en este hombro para separar el brazo 

del tórax de Richard que miles de pancartas que se envanecen de una liberación gay, porque 

mi libertad va más allá de seguir patrones de conducta y adoptar vestimentas convencionales 

para sentirme seguro de lo que quiero. (Calva 8-9) 

 El sentimiento de desafío está presente en todo el fragmento anterior: Keith Lawless 

critica tanto a los grupos S&M como a los grupos gay porque ambos se han normalizado 

y han adoptado “patrones de conducta”, los cuales anuncian una naciente 

homonormatividad: el hecho de portar una vestimenta “convencional” o asistir a un bar 

temático indica la posesión de medios económicos, lo cual inevitablemente excluye a 

quienes no pueden pagar para pertenecer a esos estilos de vida o quienes simplemente 

no están dispuestos a formar parte de ellos. Como anoté más arriba, el flâneur queer, en 

contraste con el flâneur moderno, cuestiona los actos de una comunidad LGBTQ que 

parece haberse vuelto normativa. 

     Además de ser enjuiciadores, los paseos de Keith Lawless por la ciudad están llenos de 

deseo. Como indiqué antes, el flâneur queer, a diferencia del flâneur moderno, recorre la 
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ciudad en busca de un amante. Nuestro personaje no es la excepción, pues, como él lo 

señala, cuando conoció a Richard, su joven presa, se tomó seis meses para perseguirlo 

con el fin de conocer sus horarios, sus hábitos, etc. De esta manera lo plantea Keith: 

[D]espués de todo desde que lo vi por primera vez hasta que lo abordé pasaron seis meses en 

que casi no dormí del deseo que despertó en mí porque quise estudiarlo a fondo…nunca había 

elegido a alguien de buena posición y con familia, que viviera en Park Avenue y asistiera a un 

High School privado, por lo que seguirlo y conocerlo a través de su diario quehacer se volvió 

una veneración rayana en el amor platónico… o la osadía de haber abordado a su madre en 

Bloomingdale’s para pedirle consejo sobre un vestido para mi mujer que le regalaría de 

sorpresa y yo, hasta emocionado cuando se sonrió conmigo, inusitadamente perdí el control 

de mí mismo y compré el vestido que ella escogió y que luego tuve que devolver…o cuando de 

aquel snack bar de Neiman&Marcus corrí a donde había estado Richard con su madre 

tomando un refresco para recoger la servilleta de papel con que él tan refinadamente se había 

limpiado los labios… Por eso, teniendo todo listo a los cuatro meses, esperé sesenta días más 

hasta abordarlo en un sitio especialmente significativo como fueron las penumbras de un 

templo cristiano que, cargadas de incienso, dieron lugar al encuentro. (Calva 11-12) 

Estos paseos son peculiares porque no tienen como fin recorrer la ciudad para producir 

algo que favorezca al capitalismo, sino sólo saciar las ganas de crear un encuentro sexual. 

Para lograr su objetivo, Keith debe usar su cuerpo mismo, el cual no tiene descanso, 

jamás se queda asentado en un lugar mientras está en la urbe. Sus movimientos difieren 

de los de la multitud, porque como hemos visto, Keith se toma el tiempo para observar, 

comentar, admirar, perseguir lo que pasa por y en Nueva York. 

     Estas características que definen a Lawless como flâneur queer tienen una fuerte 

repercusión en la relación entre la conceptualización teórica de la flânerie y las 

características del personaje: en conjunto, llevarán al extremo el significado de su andar 

por la ciudad. Como lo indiqué antes, Wilson piensa la ansiedad como una causa de la 

existencia del flâneur. Concuerdo ampliamente con ella, pues si nos detenemos a pensar, 
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tal práctica puede ser definida como un desesperado deseo por conocer y aprehender 

una ciudad en constante cambio, como la medicina para la angustia: el flâneur se aleja 

de la multitud para ser capaz de diseccionarla, de abstraer sus predicados para 

caracterizarla; una vez digeridos sus atributos, este personaje los critica para finalmente 

proponer la creación de un lugar en donde se sienta seguro y pueda espacializar su 

deseo. Aparentemente, la flânerie puede ser equiparable a una práctica alimenticia. Paso 

a paso, el flâneur deglute la ciudad. Al inicio de esta investigación, también mencioné 

cómo el flâneur moderno es un recurso literario usado para entender las características e 

implicaciones del espacio urbano. Por lo tanto, la flânerie es una práctica selectiva y 

organizacional, es decir, mediante sus observaciones, el flâneur elige detalles específicos 

de la vida citadina para interpretarlos, describirlos y ordenarlos. En gran medida la 

flânerie es también un acto creativo: dicho personaje no se limita a enunciar sus 

experiencias en el espacio, sino que lo debate, lo cuestiona y lo redefine: este hecho 

demuestra un evidente esfuerzo, quizás deseo, de (re)crearlo.  

     En síntesis, la deglución y la creatividad para desencializar son manifestaciones de la 

interiorización y del control del flâneur sobre la ciudad. Para McCarthy, “la interioridad 

es regulación […] la interioridad es el interés particular que la exterioridad no tiene el 

lujo o la responsabilidad de tener porque la regulación condiciona la habitación. […] La 

interioridad es, por lo tanto, una manipulación explícita del ambiente para alcanzar y 

crear un espacio deseado”2 (113). Desde el inicio de El jinete azul, Keith Lawless hace 

explícito su poder para manipular Nueva York:  

lo que hace falta es restituir el pensamiento de Sade como forma de vida para protestar contra 

todos los regímenes políticos por igual -no como una forma más del hedonismo 

neocapitalista- e ir minando esa comunidad humana, disolviéndola como yo ahora en este 

recinto cerrado a extraños y aun a mí mismo, excepto cuando ante un cuerpo desnudo el 
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doctor Keith Lawless vuelve a encarnarse en mí como el más hábil cirujano que puede hacer 

lo que quiera a los cuerpos que le ocupan, excepto devolverles la vida, en ésta, la más 

fantástica morgue privada y es que en ella se disuelven hasta desaparecer los cuerpos e 

identidades de quienes simplemente se reportan perdidos para siempre en esta selva 

neoyorkina. (Calva 8)  

Esa “morgue privada” es la muestra del control de Keith: él no desea alejarse del mundo 

y crear uno personal, egoísta, utópico (de ser así, no tendríamos noticias de las salidas de 

Keith por Nueva York, ni el narrador enfatizaría tanto la situación política y social de 

dicha megalópolis o las crisis de los grupos activistas gays); al contrario, el personaje 

muestra su elevado conocimiento de los espacios; manifiesta su poder para crear 

fronteras, para manipular la representación de Nueva York; prueba de ello es él como el 

lugar desde donde se da la focalización narrativa: Keith, cual flâneur, es el señor de la 

multitud, quien puede observar sin ser observado, quien está dentro y fuera. Posee el 

saber para historizar y para criticar la continuidad/discontinuidad de los lugares por 

donde se pasea. Por lo tanto, El jinete azul no lidia con una oposición afuera/adentro, 

sino con una de interior/exterior, pues 

[l]a interdependencia entre la interioridad y la exterioridad es diferente de la de adentro y 

afuera. La interioridad no es una garantía de la locación en el adentro. Igualmente, el adentro 

es capaz de tener en él exterioridad. Adentro y afuera son prescripciones arquitectónicas 

ligadas a la frontera del edificio, mientras que la interioridad y la exterioridad oscilan dentro y 

fuera de las restricciones de la arquitectura, a veces entre ellas, y a veces independientes de 

ellas.3  (McCarthy 116) 

Así pues, la interioridad es todo aquello a lo que podemos acceder, lo conocido, lo 

experienciable, lo deglutible; por ello, el discurso del flâneur no puede estar en el 

exterior porque sus recorridos siempre interiorizan, conocen, no representan una 

disociación del sujeto observador y del objeto observado.  
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     Es necesario resaltar, asimismo, el impulso creador del flâneur. La intensa asociación 

del sujeto observador y del objeto observado significa un proceso de interiorización en el 

momento en el cual el flâneur hace cortes del espacio, algo infinito, y les da sentido. Este 

personaje pone en palabras, en lenguaje, su visión y su uso de la ciudad y, con ello, nos 

deja ver cómo ésta no es esencial. Ésa es, justamente, la importancia del flâneur queer 

en El jinete azul: desencializar las interpretaciones de los espacios para ampliar su 

posibilidad de uso. En términos narrativos, esto es representado mediante la focalización 

interna y el narrador homodiegético. Gracias a estas herramientas narrativas, los 

lectores atestiguan el proceso de aprehendimiento de la ciudad: la primera nos sitúa en 

el nivel cognitivo y espacial de Keith Lawless, por lo cual percibimos cómo interioriza el 

mundo, cómo estructura sus juicios; en cuanto al narrador homodiegético, el discurso en 

primera persona nos vuelve cómplices, auditores de primera mano de las experiencias de 

Keith, nos obliga a percibir el espacio como un lugar con antecedentes y el poder 

histórico de sus representaciones. Estas estrategias narrativas son también 

canibalísticas: succionan al lector al generar una gran intimidad, proximidad, entre él y 

la narración.  

     Por tanto, El jinete azul nos enseña una valiosa lección: la experiencia del espacio es 

relacional, porque éste es infinito; es decir, a partir de extensiones no cuantificables 

generamos fronteras que nos permitan limitarlo, significarlo y nombrarlo. Esto 

indudablemente es un proceso de interiorización, pues “por interioridad se entiende que 

los interiores están controlados, y son ambientes potencialmente controladores. 

Controlar el espacio es limitarlo y dominarlo: interiorizarlo”4 (McCarthy 113). Así pues, 

la creación del espacio siempre depende de relaciones: la espacialidad no es una 

propiedad de las cosas en sí, sino un vínculo, mediado por el lenguaje, entre el sujeto y el 
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mundo. Por esto, el espacio nunca es neutro, natural, esencial; al contrario, es 

contingente y en él se gestan luchas por su ocupación, por su uso y por su significación; 

por ello pienso El jinete azul como la puesta en escena de la flânerie llevada al extremo: 

el sadismo y el canibalismo son temas en demasía sorprendentes usados en la historia 

para representar la violencia que implica significar los lugares, pues, en palabras de 

Monique Wittig: 

Los discursos que nos oprimen muy en particular a las lesbianas, mujeres y a los hombres 

homosexuales dan por sentado que lo que funda la sociedad, cualquier sociedad, es la 

heterosexualidad. Estos discursos hablan de nosotras y pretenden decir la verdad en un 

espacio apolítico, como si todo ello pudiera escapar de lo político en este momento de la 

historia, y como si en aquello que nos concierne pudiera haber signos politicamente 

insignificantes. Estos discursos de heterosexualidad nos oprimen en la medida en que nos 

niegan toda posibilidad de hablar si no es en sus propios términos y todo aquello que los pone 

en cuestión es enseguida considerado como «primario». (49) 

Así pues, el flâneur (nos) descubre que la ciudad es contingente; pero a su vez se percata 

de la lucha para significarla.  

KEITH LAWLESS Y LOS ESPACIOS 

En The Sexual Citizen. Queer Politics and Beyond, David Bell y Jon Binnie opinan que 

“para los queers a nivel mundial, ciertas ciudades tienen claras resonancias, muy a 

menudo dentro de una geografía utópica e imaginada. Nueva York, por ejemplo, tiene 

una particular función simbólica (incluso mítica), ligada a Stonewall y, de esta manera, 

al nacimiento del movimiento de los derechos de las lesbianas y los gays”5 (92). Así pues, 

esta característica de las ciudades, como Nueva York, por ejemplo, repercute al momento 

de la representación en el texto literario, pues hacer referencia a ellas significa evocar un 

mito cultural. Por ende, “tanto el narrador como el lector proyectan un espacio que no es 
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neutro sino ideológicamente orientado. Y es que la ciudad significada no sólo establece 

una relación directa y unívoca entre un significante diegético y un referente extratextual 

puramente topográfico. Más allá de esta función verosimilizante, la ciudad descrita sólo 

tiene una función que podemos llamar ideológica” (Pimentel 31).  

     Ahora bien, dentro de la narración importa mucho quién describe el lugar en 

cuestión, dado que para representarlo en el discurso literario un observador debe elegir 

un tema descriptivo y, mediante una serie predicativa, añadirle algunos atributos. Al 

formar éstos una lista muy grande, la descripción se sirve de modelos de organización 

(adentro-afuera, arriba-abajo, horizontal-vertical, etc.) para reducir, mediante criterios 

sistemáticos de agrupación, el número de características. Un principio de organización,  

como apunta Pimentel, es la perspectiva, la cual puede ser o descriptiva o narrativa. Para 

este trabajo, me valdré solamente de la última, la cual 

propone una deixis de referencia en el observador, que bien puede ser el propio enunciador de 

la descripción o la conciencia focal desde la cual el enunciador describe: qué aspectos del 

espacio diegético, y desde qué ángulo se registren, dependerá directamente del observador 

que asuma la descripción. Por otra parte, el observador no sólo organiza la descripción y se 

constituye en su deixis de referencia, sino que se presenta como punto de articulación entre el 

espacio proyectado y los diversos sistemas de significación ideológico-culturales que se le van 

superponiendo. (Pimentel 41) 

Por lo tanto, la representación de Nueva York en El jinete azul no es gratuita, pues hay 

una fuerte evocación de un pasado gay en busca de los derechos de la libre expresión de 

la sexualidad, pero además de la despatologización de la homosexualidad. Así, dicha 

urbe funciona en la novela como un referente extradiegético, ideológico e histórico. Sin 

embargo, tal ciudad, desde la perspectiva de Keith Lawless, un flâneur queer observador 

y enjuiciante, es un lugar lúgubre, cuyas “deshumanización y superficialidad han 

bloqueado las miradas de las gentes” (Calva 17). La ciudad no corresponde con ese 
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significado mítico al que Bell y Bennie se refieren. No se debe de perder de vista, por 

tanto, las implicaciones de este criterio de presentación del espacio porque justamente 

está dando cuenta del mismísimo acto de creación de la ciudad en la narración. Estamos 

presenciando el proceso relacional mediante el cual el espacio es significado, 

parodizado6. Así, basta recordar la salida de Richard del departamento de Keith para 

conocer la decadencia de dicha urbe. En primer lugar, se resalta su sentimiento de 

rechazo en relación con su homosexualidad cuando se encuentra fuera del hogar de su 

amante: 

-Nunca debí salir de aquí. Incluso te culpé de haberme dejado abandonar tu casa. Mi primera 

decepción fue al alcanzar la calle. Creí que era de noche. Domingo. Y era de día y jueves. Creí 

recordar tu edificio como algo viejo y espantoso. [...] Abordé un taxi. No había recorrido dos 

cuadras cuando dije “¿con qué cara me enfrentaré a mis padres? ¿Qué voy a decirles?” Y 

cambié mi orden al del taxi. “A Grand Central Station.” Quería huir de aquí, irme al campo, a 

los pantanos del Sur, las praderas de Montana, los bosques silvestres del norte de Minnesota, 

cualquier sitio solitario donde pudiera vivir con mi homosexualidad sin ser molestado. (Calva 

30-31) 

 La presencia de la heteronormatividad es innegable en el párrafo anterior: el primer 

pensamiento en la mente de Richard es el de sus padres y, con ello, viene el inesperado 

cambio de la orden al taxista: Richard decide huir porque quiere vivir su sexualidad sin 

ser molestado. Aunque el texto no lo diga directamente, se puede inferir cómo el joven 

experimenta incomodidad al pensar en las explicaciones que deberá dar a su familia, así 

como el hecho de hablar sobre su homosexualidad y de vivir escondiendo sus deseos. 

Ante tal futuro, él decide construir una nueva vida, lejos de un espacio que rechaza la 

diferencia. Esta sensación se intensifica con los comentarios hechos al respecto por 

Keith:  

te sentías preso en mi casa… creías que mi casa era cárcel y la libertad se respiraba fuera, en 
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Nueva York. ¡Já, Nueva York la libertad! Me mirabas con compasión cuando te decía que aquí 

eras libre y que la gran ciudad, tu casa incluida, era una celda sin rejas de la gran cárcel que es 

nuestra sociedad. Y tú me creíste loco. Cómo iba a estarlo si soy consciente de mi locura. 

(Calva 26) 

Ahora bien, además de describir Nueva York como un lugar opresivo para la 

homosexualidad, Keith Lawless resalta sus atributos consumistas y superficiales: 

[...] no comprendiste mis palabras y te fuiste. Pero mi enemiga la sociedad por lo mismo es mi 

aliada. Los alicientes que te ofreció te lanzaron de nuevo a mí, a tu verdugo y torturador, 

porque soy más y mejor que un mundo falso, superficial y consumista. El mundo 

norteamericano que se ofrece a sí mismo lleno de bondades y comodidades, pleno de colorido 

y belleza, sensualidad, es la máscara delgada del totalitarismo asfixiante de la buena vida, 

donde la democracia es parte de un juego exitoso y atrayente: el infierno puede ser 

placentero. (Calva 27) 

A los ojos de nuestro flâneur queer los lugares orientados solamente a la producción y al 

consumo también son ocupados por homosexuales. En este caso, aunque la descripción 

de los lugares nos llega por Richard, ésta es muy útil porque reafirma lo expresado por 

Keith Lawless al inicio de la novela: 

 Le dije que venía de Omaha, que acababa de llegar, que no conocía a nadie y que venía 

huyendo de casa. Él se puso feliz y me ofreció un tur por el Nueva York gay. Me llevó a unos 

baños inmensos, a una disco, de allí fuimos a una fiesta...en estos tres días no he hecho más 

que sexo, probar la mariguana...sé lo que es hacer el amor drogado y no tener hambre, lo hice 

con varios a la vez. Keith, lo que sobra en Nueva York es con quién coger, estuve con negros, 

blancos, latinos pero me sentía mal...hasta que, hace un rato, en una fiesta muy cerca de mi 

casa, recordé tus palabras mientras recorría con la mirada el apartamento, miraba los rostros 

y cuerpos de los tipos a mi alrededor y odié a tanta loca. Yo no soy como todos ellos. Lo que 

busco, lo que quiero, jamás lo encontraré allí, lo que todos anhelan está frente a sus ojos y no 

lo ven y esa superficialidad que los domina los tiene hundidos en el fango y no quieren salir de 

él. Entonces olí ese medio y apesta a muerte. (Calva 31-32) 

No es casualidad que solamente se hable de lugares tan concretos como los baños, las 
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discos, las fiestas, etc. El texto explícitamente piensa lo gay, mas no la homosexualidad, 

como una identidad homonormativa, basada en el consumo y en lo “convencional”, si 

recordamos las palabras de Keith. El objetivo de representar así Nueva York es, 

entonces, mostrarla como un lugar disponible sólo para adultos con la posibilidad de 

pagar un placer privatizado, lo cual viene a cuestionar el mito cultural de dicha ciudad 

como una espacio en donde pueden vivir todas las expresiones de la sexualidad. 

     Los recorridos de Keith también nos llevan por el lugar donde trabajaba: el hospital 

público de Bellevue, el cual, para Lawless, no está exento de discriminar. Como Bell lo 

señala, la heteronormatividad puede estar presente también en el lugar de trabajo; en El 

jinete azul se manifiesta en la atención dada a los pacientes, de los cuales son 

ridiculizados quienes padecen una enfermedad venérea adquirida debido a prácticas 

sexuales anales: 

La práctica en el quirófano no la echo de menos. Bellevue, el humanitarismo mal entendido. 

El socialismo norteamericano no se inspira en el humanismo sino en una idea de justicia 

obsoleta: la justicia por igual del racionalismo, cuando no somos iguales ni lo seremos jamás. 

Bellevue es una prueba. No se atiende a todos por igual: el hombre con venéreas en el recto se 

convierte en blanco de burlas, el vago con mononucleosis un conejillo de indias… la justicia 

desaparece con la diferencia de trato, el welfare con el burocratismo. (Calva 33) 

Bellevue, por el simple hecho de ser un hospital público, debería ofrecer un trato 

respetuoso a todos sus usuarios; empero, como todo espacio, está inclinado a favorecer a 

grupos privilegiados. Por ende, este lugar no está exento a ser modificado por la 

presencia de Keith: él, al renunciar a su empleo como médico, decide separarse de un 

lugar cuyo orden está en contra de la salvación de los homosexuales.  

     En cuanto a la iglesia, el templo elegido por Keith es el de Saint John the Divine, el 

cual es usado por él para practicar cruising con su joven amante. De esta manera lo 
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narra: “En este mundo lo que cuenta es saber construir lo que se quiera para luego estar 

en la posibilidad de hacer lo que venga en gana sin que nadie pueda impedirlo y eso 

significa no sólo haber seducido a Richard con miradas furtivas durante la misa en Saint 

John the Divine a la hora de la Eucaristía…” (Calva 8). Evidentemente, en la iglesia no 

nada más se está siguiendo una misa, sino que Keith Lawless desafía su funcionamiento 

cotidiano para darle una vuelta de tuerca: el templo cristiano, al ser ocupado por el 

flâneur queer, es reinterpretado como un lugar para satisfacer los deseos de una pareja 

homosexual. 

     Ante los lugares con dinámicas tan discriminatorias y segregadoras, Keith, como 

flâneur queer, se apropia del espacio para dar rienda suelta a sus inclinaciones. Él 

empieza dicha apropiación y reinterpretación rastreando a sus amantes por las calles de 

Nueva York. Keith anda a contracorriente, va en dirección opuesta al reloj y al flujo 

humano dedicado a la producción. En lugar de acompañar, apresurado, a la multitud 

que se dirige a su trabajo, él usa las calles como fin: en ellas se encuentra la consumación 

del placer. La flânerie, no obstante, es una práctica interiorizadora y, como tal, no debe 

reducirse al espacio exterior, una mera imposición arquitectónica. Por esta razón, los 

“interiores” también son susceptibles de ser recorridos. Así pues, el paseo de Keith se 

confunde y confunde la ciudad, la casa, el cuerpo. Así como su presencia tiene el poder 

de transformar el uso de las calles, la iglesia, el hospital, también es capaz de modificar 

su departamento. Keith logra esto mediante un peculiar uso del hogar: éste no será la 

sala en donde se ve un partido de fútbol, en donde los padres se encierren en su 

habitación para tener relaciones sexuales: el flâneur queer desatará las potencialidades 

del departamento volviéndolo calle, templo, hospital. Pensemos en la iglesia: ésta tiene 

una gran resonancia dentro del hogar de Keith, pues ahora éste será un lugar en donde 
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los sacrificios se harán para salvar a hombres homosexuales. Es bien sabido que la 

Comunión es un acto simbólico que reemplaza el sacrificio y cuyo fin es la purificación, 

pero, dado que el cristianismo la tiene prohibida a los homosexuales, Keith se empeña en 

salvar a sus amantes a como dé lugar. Por ello, el canibalismo en el texto tiene también 

tintes de sacrificios, los cuales, de acuerdo con Gavin Flood, “deben, ciertamente, ser 

entendidos no sólo en términos de la función social, sino en términos de la formación del 

significado religioso, en términos del deseo de trascender el tiempo y la muerte, y en 

términos de negarse o refutar la muerte y la nada”7 (116). Para dicho investigador, el 

sacrificio implica renunciar a un bien necesario con el propósito de negar la muerte y de 

alcanzar la trascendencia. Estos actos, apunta también Flood,  

se han vuelto una manera de ordenar el mundo, de expresar esperanza, de darle significado a 

la vida. Este ordenamiento del mundo a través del sacrificio ha ocurrido, con mucha 

frecuencia, aunque no solamente, en tiempos de crisis, en tiempos de alteración de los 

eventos normales, en tiempos en los que es necesario restablecer la normalidad dentro de una 

comunidad”.8 (116) 

Dentro de la novela, como lo he señalado, existe este mundo en crisis, en decadencia, 

razón por la cual Keith sacrifica hombres homosexuales y practica el sadismo. Así lo 

indica él: 

Richard, verdaderamente con nadie ha sido tan intenso, tan sublime como contigo. Es que tal 

vez ese goce se debía a que yo era dueño de tu pureza inmaculada mientras te entregaba la 

mía reconquistada por la obra de la destilación sucesiva a través de tugurios y degradaciones, 

de sangre y mierda, pero sobre todo, en el ejercicio de la impiedad, mortificación, de propinar 

dolor como medio de expurgación, de la crueldad inflexible para liberar las miserias humanas 

y dar lugar a momentos de eternidad, de comunión con la armonía del universo, 

reproduciendo así la pasión redentora que establece los medios de alcanzar la trascendencia 

en la propia vida, eliminando la culpa, las angustias. (25) 

Por lo tanto, así como en un sacrificio, para Keith Lawless la violencia y, como 
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consecuencia, la muerte son los medios para trascender el mundo de lo convencional y 

de consumo, son la posibilidad de salvación negada a los homosexuales por el 

cristianismo. Al respecto, dice de sí mismo: 

[Y]o no vendo confort o ilusiones, vendo vida espiritual, por eso me gustó encontrarte en un 

templo, te di aquí lo que buscabas en Saint John the Divine, y es que sólo un joven como tú 

puede buscar lo que yo doy, porque su alma aún no está suficientemente contaminada y 

puede apetecer todavía lo verdadero, lo que un dólar no puede comprar, que una guerra no 

resuelve, que un beso no da, que una revolución no conquista. (Calva 26) 

 Además de funcionar como templo, el hogar de Keith también es un hospital, pero no 

uno como Bellevue, sino uno abierto a la diferencia. En esa “fantástica morgue privada”, 

como la llama él mismo, no existe la discriminación hacia los pacientes, ni se los juzga 

debido a su orientación sexual. Al contrario, Lawless, cual doctor y farmacólogo, fabrica 

sus propios ungüentos y los aplica con amor y dedicación a sus pacientes: 

Busqué una de las sábanas de lino irlandés, fresca y reconfortante. Volví a tu lado con ella y el 

tarro de ungüento que inventé y administro a mis huéspedes. Sin sacarte de tu sopor y 

ensueño comencé un masaje suave en tu cuerpo adolorido y luego unté cariñosamente la 

medicina perfumada con incienso que cura las heridas y las cierra en pocas horas, casi sin 

dejar huella. Una vez aliviado de escozores, fugazmente entreabriste los ojos para lanzarme 

una mirada tierna, entremezclada con amor y gratitud, procedí a envolverte en la sábana - 

para que el ungüento tuviera mejor efecto y tu cuerpo durmiera fresco tras un día lleno de 

acontecimientos- deliberadamente amortajado, como aprendí a hacerlo en la morgue del 

hospital de Bellevue. (Calva 22) 

La descripción anterior no se aleja mucho de los procedimientos comunes de las 

curaciones en los hospitales; ahora bien, no está de más apuntar cómo Keith parece 

concebir la disciplina médica: no aplica la medicina de manera impersonal y cruda, sus 

ungüentos no son invasivos ni causan dolor o angustia en quienes los reciben.   

Asimismo, no deja de ser interesante la manera en la que realiza estas actividades 
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medicales, como momentos después él lo declara: 

Qué goce tan grande me procura inmobilizar un cuerpo vivo con una sábana que se convierte 

en mortaja. Como en otras ocasiones, lo hice con una erección incontrolable y furibunda y 

tuve el extraño orgasmo después de levantarte, en el trayecto de la sala a la alcoba, de pie y 

deambulando desnudo, arrojando semen a derecha e izquierda, como aspersión que consagra 

una casa, más intensa porque reprimía un impulso de besarte. (Calva 22) 

Su forma de vivir en el departamento también deja ver cómo Keith desata las 

posibilidades queer del espacio: dentro de dicho sitio, tanto Richard como Lawless 

andan desnudos, cualquier habitación está habilitada para tener relaciones sexuales no 

reproductivas, no existen ni días ni horarios laborales, no hay segregación, etc. Pensar en 

este contexto la casa como lo sugieren Blunt y Dowling es revelador, ya que dentro de 

aquélla se mezclan los sentimientos de duda, enojo, deseo igualmente presentes en las 

calles de Nueva York. Además, con los movimientos de Keith dentro de ella, el lugar 

revela su no esencialidad: la casa no está hecha sólo para la familia heterosexual, mas su 

existencia y sus dinámicas internas dependen de Richard y de Keith, de sus usuarios. 

Con todo esto, el departamento de este personaje es un interior muy bien enterado de lo 

sucedido en el afuera; dentro de él se discuten las carencias de Nueva York, se generan 

formas de vivir que respondan a los deseos de sus habitantes, en fin, se impugnan los 

órdenes heteronormativo y homonormativo de y en la ciudad. En síntesis, y como Brown 

lo indica, el departamento de Keith Lawless es un espacio queer y él el queer flâneur que 

le da vida, pues la oposición adentro/afuera no funciona. Todo, ciertamente, es un 

fenómeno de interiorización. 

     Por otro lado, en el capítulo anterior, hablé sobre cómo el flâneur queer integra el 

deseo a sus paseos por la ciudad. Con ello, su práctica conjunta los juicios de la razón 

con la experiencia táctil: este paseante hace explícito el cuerpo desde donde sale la voz, el 
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cuerpo teorizador de la modernidad y de la posmodernidad. Él no es sólo voz y mirada, 

esos atributos humanos relacionados con la razón; al contrario, es eso y más, porque el  

flâneur es visión y tacto, razón y cuerpo.  

     En El jinete azul, la aparición conjunta de la razón y la experiencia se manifiesta en el 

traslado que Keith Lawless hace de las calles al cuerpo. En el inicio del texto, nos sugiere 

cómo un recorrido corporal, de razón y experiencia, más que uno urbano y puramente 

racional, puede contribuir a alcanzar la libertad de expresar abiertamente la sexualidad, 

de refutar la hetero y homonormatividad:   

[...] porque en una sociedad como ésta sólo se encuentra la identidad en el erotismo y la 

rebeldía en sus prácticas abiertas y sin freno, ya que sólo así, y de ningún otro modo, puedo 

proclamar mis preferencias sin necesitar por eso que me escuchen, porque más habla de la 

libertad la posibilidad de hundir mi bisturí en este hombro para separar el brazo del tórax de 

Richard que miles de pancartas que se envanecen en una liberación gay, porque mi libertad va 

más allá de seguir patrones de conducta y adoptar vestimentas convencionales para sentirme 

seguro de ser lo que quiero. (Calva, 8-9) 

No está de más recordar el oficio de Keith: él fue doctor, debido a lo cual identifica a 

profundidad la anatomía de los cuerpos, está enterado perfectamente de las 

proporciones de los miembros, el número de huesos, la ubicación de los órganos, etc.; 

por otro lado, él está bien informado de la arquitectura neoyorkina gay, pues conoce sus 

baños, sus bares, sus antros, los lugares para hacer cruising, etc: Keith conoce los 

discursos anatómicos y arquitectónicos a la perfección. Por ende, no es gratuita su 

inclinación hacia la medicina: ésta le permite espacializar su deseo en el cuerpo, hacer de 

él una nueva ciudad para recorrer, una nueva calle para protestar. Así, en la cita anterior, 

se ve cómo Lawless describe un cuerpo como si éste fuera una extensión de Nueva York: 

andar por las calles de dicha urbe nunca será tan efectivo para luchar contra la opresión 

y patologización de la homosexualidad como recorrer el cuerpo, justamente, un lugar en 
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disputa, ese espacio afectado por los discursos médicos y legales.  

    Keith, en consecuencia, reinterpreta la manera de cartografiar y de espacializar el 

cuerpo. Dicha modificación es posible desde el primer instante en el que sus amantes 

entran a su “morgue privada”. Básicamente, dentro de ésta, al momento de tener 

relaciones sexuales, la geografía corporal es transgredida, profundamente modificada: ya 

no son dedos, manos o un tórax bien definidos; más bien, se vuelven calles recorridas 

con los dedos, con los labios, con la lengua, con el pene: 

Fui cerrando la distancia entre nosotros, recargué mi pierna en la tuya, posé mi mano en tu 

muslo, me aproximé más, hice el silencio para que sólo nuestros ojos hablaran y entonces 

sonreí, francamente, con una ternura y pasión sutilmente insinuadas hasta decirlas con toda 

su elocuencia en un beso suave, un roce de labios que se prolongó con un abrazo paulatino, 

cálido, paralelamente con la entrega, la develación de un mundo que intuías, deseabas, del 

que querías ser parte; y me brindaste tu cuerpo virgen, tu piel jamás vista con deseo o 

acariciada por yemas tibias y sensuales de un hombre amante, esa piel tersa y entonces tibia 

que se descubría ante mis ojos, dejando ver bajo ella músculos, casi formados, por la 

aplicación a la disciplina diaria; Richard, Richard, qué bello fue amarte esa primera vez con 

pasión y ternura, tratarte como a una orquídea del Amazonas, sentirte gozar al recibir la 

primera felación, observarte contemplar mi verga entre amoroso y con temor para 

aproximarte hasta besarla, acariciarla con tu lengua [...]. (Calva 14) (las cursivas son mías) 

Al estar en el interior del departamento de Keith, los cuerpos pierden su privacidad, se 

someten al contacto para ser alterados por la huella. Basta con referir el extenso número 

de palabras y expresiones para indicar movimiento en la cita anterior: cerrar la 

distancia, recargarse, posar, aproximar, besar, rozar, abrazar, entregar, brindar, 

acariciar, etc. Por esto, no es coincidencia la prolija existencia de escenas descriptivas de 

los actos sexuales entre Keith y Richard a lo largo de la novela, pues mediante ellas se 

recalca el constante devenir del cuerpo provocado por el (con)tacto, el cual, como apunta 

McCarthy,  
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[…] es el mecanismo que provoca que el cuerpo cargue en él las huellas del interior, y es la 

habilidad del cuerpo para aprovechar sus huellas en el interior.  El contacto es el punto de 

intercambio físico mediante el cual el cuerpo y el interior causan cambios el uno en el otro 

(moretones, enfermedades contagiosas, huellas dactilares, manchas de comida, ventanas 

empañadas, aromas, vibración). […] El contacto (como el perpetrador de la huella) es un 

perpetrador en la transformación interior. Él le permite a la interioridad cambiar y 

transformar, ser un sujeto del tiempo y representar familiaridad (cercanía) como un 

intercambio literal, que viste un cuerpo, una superficie; le permite también al espacio volverse 

raído, erosionado y nostálgico. El contacto es la forma más cercana de interioridad, oculta la 

ocupación mientras la desea.9  (119) 

No se debe de perder de vista, por lo tanto, la descripción dislocada de los cuerpos en el 

texto; en ese sentido, un discurso hecho à la flâneur. Ya antes citaba las ideas de Luz 

Aurora Pimentel con respecto a la descripción: ésta sigue obligatoriamente patrones de 

orden: arriba-abajo, derecha-izquierda, etc. No obstante, en El jinete azul tal regla no se 

cumple -el cuerpo no se describe para ser solamente conocido por la razón, sino también 

por el deseo. Por ello, el cuerpo para Keith Lawless no es el de un tratado de anatomía, 

sino uno diverso, múltiple, desorganizado, fragmentado, contingente: la RAE define 

anatomía como la “ciencia que estudia la estructura y forma de los seres vivos y las 

relaciones entre las diversas partes que los constituyen”. Por lo tanto, la anatomía genera 

reglas universales y necesarias para mesurar, analizar, clasificar y controlar el cuerpo. En 

cambio, el método de conocimiento corporal de Lawless se guía por la pasión: de los 

labios salta a los muslos; de los muslos, al tórax y del tórax, al ano. No se olvide que 

Lawless no desecha el concepto de cuerpo y de sus constituyentes, sólo nos hace ver 

cómo éste no es un espacio esencial, necesario, universal. En otras palabras, este nuevo 

cuerpo puede ser recorrido también por un flâneur y revelarse, con ello, como 

contingente, como cambiante. Así pues, la oposición razón/experiencia, mente/cuerpo 

no es operante en la novela, dado que el texto se esfuerza en mostrar la representación 
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de las consecuencias de “el tacto” sobre el cuerpo, en palabras de McCarthy.  

    Anteriormente, revisé también cómo la iglesia, el departamento, etc., cambiaron con la 

presencia de los cuerpos queer. Éstos luchaban contra la hetero y homonormatividad 

presentes en tales espacios; por eso, y después de haber repasado cómo el cuerpo en la 

novela es pensado también como una ciudad, es necesario preguntarse si desde él y en él 

se libra igualmente dicha batalla. Desde mi punto de vista, la respuesta es afirmativa. En 

El jinete azul, el cuerpo se disloca para ser recorrido y desesencializar su geografía, pero 

también se reconciben sus constituyentes, sus fronteras en relación con el placer, pues 

todo el cuerpo, y no sólo el pene, son potenciales de producirlo. Es muy llamativo, por 

tanto, el rol ocupado por el ano a lo largo de la historia. Si bien éste podría ser una 

frontera entre el interior y el exterior del cuerpo, el inmundo orificio que expele nuestros 

desechos, en El jinete azul se representa más bien como un límite borroso entre el afuera 

y el adentro, como un nuevo espacio del placer: “Aunque la frontera prioriza el control, 

la intimidad interna es una pérdida de control. Éste es el punto en el cual la 

diferenciación entre el interior y el exterior se ha vuelto irrelevante, y en el cual se 

disfrutan y se vuelven excesivos la cercanía y el cruce de los deseos corporales y de las 

fronteras”10 (McCarthy 118). La penetración anal, así pues, amplifica y confunde la 

geografía corporal; dos cuerpos extáticos, así como dos países, se unen y mezclan con su 

convivencia las lenguas, las divisiones, los fluidos: ¿son rastreables el origen y el objetivo 

de los cuerpos unidos por el ano?  

    Ahora bien, el uso del ano tiene relevancia en términos de la representación y 

significación de las partes del cuerpo. El repugnante orificio causa del pecado, del delito 

y de la enfermedad pasa a ser un nuevo productor de placer. Esto, sin duda alguna, es 

una excelente muestra de cómo con/desde el cuerpo se pueden impugnar la hetero y 
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homonormatividad. Al respecto, Paul B. Preciado insiste: 

Los órganos sexuales como tales no existen. Los órganos, que reconocemos como 

naturalmente sexuales, son ya el producto de una tecnología sofisticada que prescribe el 

contexto en el que los órganos adquieren su significación (relaciones sexuales) y se utilizan 

con propiedad, de acuerdo a su “naturaleza” (relaciones heterosexuales). Los contextos 

sexuales se establecen  por medio de delimitaciones espaciales y temporales sesgadas. La 

arquitectura es política. Es la que organiza las prácticas y las califica: públicas o privadas, 

institucionales o domésticas, sociales o íntimas. Volvemos a encontrar esta gestión del espacio 

en un nivel corporal. La exclusión de ciertas relaciones entre géneros y sexos, así como la 

designación de ciertas partes del cuerpo como no-sexuales (más particularmente el ano [...]) 

son las operaciones básicas de la fijación que naturaliza las prácticas que reconocemos como 

sexuales. La arquitectura corporal es política. (26-27) 

A la par del proyecto desencializador, se desarrolla, por lo tanto, una empresa 

reubicadora, resignificante y de apropiación: los órganos sexuales no son ya los focos del 

deleite, un goce teleológico, cuya culminación es la reproducción; el ano, antes un lugar 

de vergüenza, es ahora la prueba de la diversificación del placer, de la lucha por hacer del 

cuerpo un lugar diverso, no regido por la heteronormatividad ni por la 

homonormatividad. Para demostrar lo anterior, basta citar las intensas descripciones del 

acto sexual hechas por Lawless: 

Bajo los chorros de agua tibia mi lengua fue descendiendo por la columna de tu espalda, lenta, 

acariciante, como las palmas de mis manos por tus costados, mientras mi cuerpo iba 

encogiéndose, deseante, ávido. Hundí mi lengua y nariz en tu abismo glúteo, suavemente 

incliné tu torso, flexioné tus rodillas, y con tus nalgas entre mis manos comencé a acariciar 

con la punta de la lengua la orilla de tu ano, que tenía un leve sabor a jabón. Sentí tu 

respiración agitarse, tu pelvis moverse incitante, mientras lamía tu sexo trasero con 

lengüetazos firmes que se adherían a tus rugosidades, embelesado, exorbitado, deleitado por 

tu respiración gimiente, casi extática. E introduje mi lengua, gustando la tersura de tu recto, 

con un sabor combinado de lavanda, mi semen dulce y algún resto minúsculo de mierda 

adherido a la pared de tu sexo [...] hasta que tu pene y tu ano anunciaron tu próximo orgasmo 

y las sensaciones me excitaron al extremo de ponerme en ese mismo estado y yo ”Richard, te 
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amo, te amo”, porque no pude contener más la declaración en mis entrañas y tú al escucharlo 

te viniste sin más, extático, tu ano me atrapaba en contracciones violentas que me hicieron 

explotar en un orgasmo de tal energía vital que creí que cesaría inerte dejando cuanto soy 

dentro de tu cuerpo. (Calva 23,24) 

Son, en esta cita, la lengua, el pene y el semen los flâuneurs encargados de recorrer y 

conocer el ano de Richard, el cual tiene orillas, una consistencia específica, sabores y 

olores, representa una entrada y una salida: es innegable que la descripción de Keith lo 

espacializa y, por qué no, lo asemeja a un sitio urbano. Una vez dentro de él, la lengua, el 

pene  y el semen comienzan su recorrido sin destino –la flânerie- pues su movimiento es 

detonado por el placer, jamás reproducen, no están coludidos ni con la heterosexualidad 

obligatoria ni con el capitalismo. 

     Además del ano, el pecho también sufre resignificaciones. Así como aquél puede ser 

un recurso para potencializar las zonas erógenas del cuerpo, éste es concebido dentro del 

texto como una entrada a la trascendencia. Mediante el pecho, Keith Lawless accede al 

corazón de Richard con un fino cuchillo a fin de darle muerte justamente en el mismo 

momento en el cual tienen relaciones sexuales. Así lo describe en la narración: 

“Mira, Rich, mira esta obra maestra del arte mudéjar que puede cortarte al ras las pestañas 

sin lastimarte los párpados...imagen del falo...Eros y Thanatos fundidos en una pieza de rara 

belleza. Observa el damasquinado, siente la punta, siéntela, el filo, nada igual, ¿eh? Ni el 

mejor el bisturí. El secreto está en el horno, en el crisol...No temas, no se va a clavar.” Al 

contrario. Tras un miedo inicial al sentir la punta rozando tu piel, te estremeciste con la 

caricia de la hoja para luego dejar que tu piel se erizara, bueno, el abdomen es tan sensible 

[...] Sin dejar de acariciarte con el cuchillo, te preparé para poseerte, te penetré, aumentó tu 

deleite, yo me excitaba más, tú gemías, extático. Entonces, por sorpresa, penetró la hoja en tu 

pecho. Se resbaló nada más. Te retrajiste y gritaste. “Calma, Rich, no hay peligro. Es una gran 

estocada. No te dolió. Crees que duele porque estás aterrado, porque sientes el frío del acero 

en tu carne pero mira bien: no sangra. No he atravesado ninguna vena. Es una diversión pero 

no te rías. Mira que el horror puede ser divertido y placentero. Gózalo. Gózame. Esto es tan 
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intenso que ahora me muevo y tendré uno de mis orgasmos más gloriosos y tú te derretirás de 

placer. Ahora observa: unos cuantos centímetros más adentro. La punta del cuchillo está a 

escasos milímetros de tu corazón. Tu vida y tu muerte están literalmente en mi mano. [...] Y 

tú rígido, helado, gozando esa extrañísima vivencia, tan intensa, compuesta armoniosamente 

de factores aparentemente irreconciliables. ¡Poesía pura hecha semen y sangre! La vida, la 

muerte, el amor, la poesía, el sexo, la violencia, un cuchillo, todo fundido en una obra de arte 

que contuviste, retuviste y disfrutaste. Fuiste un templo, un Santo Grial. La sangre que 

circulaba por tus venas se transustanció en elixir divino. (Calva 34-36)  

 
Así, el cuchillo se convierte en una extensión, en una tecnología flaneuresca. Al no poder 

llegar con su cuerpo -literalmente- al corazón de Richard, Keith se vale de un artefacto 

con el poder de hacerlo; el cuerpo, como la ciudad, es susceptible de ser recorrido, 

incluso en sus más recónditos callejones. Ahora bien, la imagen mediante la cual este 

acto es representado es muy peculiar: un corazón ardiente de pasión que, al ser 

penetrado, redime, significa salvación y trascendencia. Sin duda, el corazón de Richard 

es un nuevo Sagrado Corazón de Jesús. Este último fue popularizado durante el siglo 

XVII en Francia debido a las continuas apariciones de Jesús a Santa Margarita María de 

Alacoque. Gracias a ella, dicho símbolo cristiano fue interpretado como un indicador del 

pasional deseo de Jesús por perdonar los pecados de la humanidad, sin importar cuánto 

dolor pueda causar. Para la santa,  

[…] la fascinación con el Jesús corpóreo se extendió a otras partes del cuerpo y a sus 

significados también. Si Jesús había muerto para redimir a toda la humanidad caída, sus 

heridas eran el resultado del pecado, de ahí su espacial fascinación. Pocos antes de ella habían 

descrito con un interés tan convincente las heridas reales –extensiones de la crucifixión- que 

el cuerpo de Jesús recibiera como resultado de los pecados de los humanos. Marguerite-Marie 

pensaba visual y simbólicamente. Su fascinación con el cuerpo herido de Jesús era su manera 

de pensar a través del enigma de la persistencia del mal después del acto de redención de 

Jesús. Jesús murió para que los seres humanos conquistaran el pecado, pero pese a ello, la 

humanidad continúa pecando y el cuerpo de Jesús debe revelar las huellas de esos pecados 

también.11 (Jonas 31) 
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La interpretación de la santa, indudablemente, conecta la violencia, la pasión y la 

salvación. Poco importa lo hiriente de las espinas -nuestros pecados- clavadas en el 

corazón de Jesús: Él se contenta con sufrir, porque la cantidad de su dolor es 

proporcional al amor con el cual nos perdonará y salvará. Así, el pecho es un camino, 

una estrecha senda para llegar a la trascendencia. Por lo tanto, Keith, gracias a su 

cuchillo, se pasea por ella para después llegar al corazón. Con su recorrido, está 

desafiando las imposiciones arquitectónicas, anatómicas y representacionales. Así como 

el ano cobra un nuevo significado con la penetración, el pecho lo hace: de nuevo, 

tenemos un cuerpo con espacios inexplorados, potenciales de provocar placer.  

    Ahora bien, este intento de resignificar el pecho y el corazón tiene gran importancia en 

términos discursivos, pues mediante ellos las representaciones del cristianismo están 

siendo cuestionadas. Como ya hemos revisado antes, la historia se desarrolla en una 

Nueva York heteronormativa y en crisis: los gays son segregados: no se les permite libre 

acceso a todos los lugares en la ciudad, en la familia, en la religión. Por esto, Keith 

Lawless retoma la religión, la violencia y la pasión para salvar a sus amantes. Mediante 

los azotes, Lawless causará esas heridas capaces de redimir. El corazón, por tanto, es 

penetrado por un cuchillo que le provoca dolor, pero al mismo tiempo el placer de 

trascender. La salvación es también posible para los gays; no obstante, el concepto de 

salvación en El jinete azul no coincide con el del cristianismo. De acuerdo con Keith, más 

vale salvarse del capitalismo, del mundo sujeto a la cruda e injusta producción y 

retención del capital, de la heterosexualidad obligatoria.   

     Así pues, Keith Lawless, cual narrador, se encarga de crear esos detalles mediante los 

cuales se puede inferir la transformación del cuerpo de su amante. Una prueba más, 

tanto contundente como perturbadora, es la oposición narratario/recipiente en la 
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historia. Éste, según Schmid, “no es otra cosa que el esquema de las expectativas y 

suposiciones del narrador y, por lo tanto, no puede coincidir funcionalmente con la 

figura que, en la narración primaria, actúa como el recipiente de la narración secundaria 

y que, posiblemente, ha sido bien definida con rasgos particulares por el narrador 

primario”12 (párr 10). Esta definición nos obliga a hacer una distinción entre el Richard 

narratario y el Richard personaje. El primero es identificable en el relato mediante el 

pronombre personal de segunda persona del singular y muchas otras marcas, tales como 

las referencias a lugares, el uso de la misma lengua, etc. En El jinete azul el narratario 

está, por tanto, muy bien marcado. No obstante, la puntualización de Schmid es 

relevante porque, en la novela, el recipiente de la historia es un cadáver, o más bien los 

fragmentos restantes de un (¿)cuerpo(?)  sin vida. Esto incide directamente en la 

interpretación del cuerpo a lo largo de la historia. Para Lawless, el cuerpo de Richard fue 

y, gracias a su memoria, lo caracteriza y le asigna funciones en el texto. Sin embargo, ese 

cuerpo ya no es en el momento de la narración. Este hecho pone en relieve el 

funcionamiento de los conceptos: en términos de la narración que nos atañe, ésta revela 

cómo, para predicar el cuerpo, necesitamos de un concepto aparentemente estable que 

muchas veces puede confundirse o pensarse como algo esencial, siempre 

imperturbablemente presente; sin embargo, ese cuerpo otrora definido, cambia con el 

paso del tiempo, con el contacto de la huella, se desgasta, es resignificado: el cuerpo de 

Richard es, pero no es. 

     Por todo lo anterior, analizar cómo en El jinete azul el flâneur desencializa el espacio -

sea éste una iglesia, las calles, los baños de vapor, el cuerpo- nos ayuda a comprender de 

manera integral la interacción de la ciudad, el cuerpo y el género dentro del texto. 

Asimismo, este conjunto revela las luchas a los que sus integrantes están sujetos: el uso 
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del espacio nunca es neutro, natural, universal, por tanto, es innegable que hay grupos a 

quienes se les privilegia el uso del mismo. Así, la figura del flânuer queer se muestra 

como la posibilidad de resistir la hetero y homonormatividad: cuerpo y ciudad, ambos 

poseen una arquitectura política, relacional y contingente.   
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CONSIDERACIONES FINALES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Al inicio de este trabajo, cité un extracto de un artículo en donde Antonio Marquet 

destaca la incomodidad producida por la lectura de novelas mexicanas de temática 

homosexual: ciertamente, el caso de El jinete azul no es la excepción. En dicha novela, el 

sentimiento de aversión, de disgusto, se genera, cuando menos, debido a tres factores: 

las descripciones de los espacios, las cambiantes características del personaje de Keith 

Lawless y los diferentes papeles del lector a lo largo del texto. 

Como más arriba lo demostré, la Nueva York de El jinete azul es totalmente contraria 

a aquella ciudad que ha servido como referente del nacimiento de los movimientos de los 

derechos de los gays; en dicho texto, los atributos del afamado lugar son más bien los de 

un escenario idóneo en donde crímenes horrorosos pueden suceder: en esa ciudad hay 

muerte, falta de seguridad, indiferencia, segregación. Los paseos de Keith Lawless y sus 

descripciones son, por lo tanto, la manera de producir esta urbe monstruosa. Ahora bien, 

nuestro flâneur no se limita a recorrer un lugar y hablar sobre él, sino que genera 

posibilidades para que espacios típicamente heteronormativos –la casa, la iglesia, el 

cuerpo- sean ocupados y utilizados de formas no imaginadas: la casa se vuelve el lugar 

del ritual, de la reflexión política; la iglesia, un espacio para hacer cruising; el ano, un 

lugar de placer. Keith Lawless, por lo tanto, aparece en los lugares para multiplicar sus 

posibilidades de interpretación; para develar la inestabilidad de la oposición entre lo 

público y lo privado; para mostrar, por ende, que ningún espacio es esencialmente 

heterosexual. 
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En cuanto al personaje de Keith Lawless, éste resulta estar lleno de contrastes: puede 

ser un flâneur, un médico, un psicólogo, un monstruo, un caníbal, un salvador, un héroe. 

Por lo tanto, es importante preguntarse cómo logra desestabilizar la oposición bien/mal 

y situarse en ambas partes simultáneamente. Hay, justamente, un personaje con ese 

poder: el monstruo; sobre éste, Judith Halberstam puntualiza lo siguiente: 

Los monstruos en el posmodernismo se encuentran ya dentro –la casa, el cuerpo, la cabeza, 

la piel, la nación- y encuentran la manera de salir. Por lo tanto, es lo humano, la fachada de lo 

normal, lo que tiende a volverse el lugar del terror […]. La posmodernidad hace de la 

monstruosidad una función del consentimiento y un resultado del hábito. Los monstruos del 

siglo diecinueve –como Frankenstein, como Drácula- ciertamente todavía asustan y espantan, 

pero lo hacen desde la distancia. Vestimos los monstruos modernos como si fueran la piel, 

ellos son nosotros, ellos están sobre nosotros y dentro de nosotros. La monstruosidad ya no 

coagula en un cuerpo específico, un único rostro, un único rasgo; es reemplazada por una 

banalidad que fractura la resistencia porque el enemigo se vuelve más difícil de localizar y 

luce más como el héroe. Lo que fueron monstruos ahora son facetas de la identidad […].1 

(162-163) 

Monstruoso, por consiguiente, es Keith Lawless por el hecho de tener la habilidad de 

transitar entre “el bien” y “el mal”; ser flâneur le permite participar en la multitud sin ser 

notado, conocer su funcionamiento, su rutina, sus constituyentes; pero, al mismo 

tiempo, le da la posibilidad de no formar parte de ella, de salir de ella para planear la 

caza de sus miembros: el “enemigo” está dentro, inadvertido, y lo peor: es omnipresente 

y omnisapiente. Su manera de entender el mundo, vertida en los comentarios mediante 

la focalización interna, sirve también para desestabilizar dicho binomio: el mundo se 

consume con violencia destructiva, como la de las guerras, mientras que él ofrece una 

violencia que dignifica y promete una suerte de trascendencia. Desde el inicio del texto, 

él mismo se describe como médico y psicólogo, como un caníbal, tanto de mentes como 

de cuerpos, dispuesto a recurrir a cualquier medio para purificar a otros homosexuales 
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de los embates del capitalismo, la homonormatividad y la heteronormatividad, los cuales 

resultan ser los verdaderos monstruos de la historia. En oposición a estos últimos, Keith 

Lawless ofrece una muerte plena de erotismo y, cuando menos en el caso de su última 

víctima llamada Richard, de consciencia. Con estas acciones, Keith Lawless se asemeja a 

Abraham: en nombre de la salvación está dispuesto a cometer un acto monstruoso. En 

síntesis, y como lo señala Halberstam, Keith Lawless es un nombre imantado con 

atributos contradictorios, los cuales son facetas de una identidad, indeterminación que 

definitivamente incomoda, e incluso asusta. 

Finalmente, la participación del lector es también crucial al hablar de la generación de 

molestia. Tan sólo basta mirar el inicio de la historia: el narrador nos comparte sus 

percepciones sobre varios acontecimientos mundiales cuyas características principales 

son la destrucción y la muerte. Esto, sin lugar a dudas, marca el papel del lector como un 

espectador. Sin embargo, conforme el texto va avanzando, el lector pasa de ser un mero 

espectador a un cómplice: es él quien tiene acceso de primera mano a las historias de 

Keith, es él quien reconstruye la vida de todos los hombres homosexuales asesinados, 

desmembrados y consumidos en el departamento de este personaje. Asimismo, la 

cualidad paródica del texto implica al lector en el problema desarrollado dentro de la 

historia. La parodia, según Linda Hutcheon  

puede ser empleada como una técnica autorreflexiva que llama la atención hacia el arte como 

arte, pero también hacia el arte como fenómeno ineludiblemente ligado a su pasado estético e 

incluso social. Su repetición irónica también ofrece una autoconciencia inmanente sobre las 

vías de legitimación  ideológica. ¿Cómo es que ciertas representaciones llegan a ser 

legitimadas y autorizadas? ¿Y a expensas de cuáles otras? La parodia puede ofrecer un modo 

de investigar la historia de ese proceso. (8)  

Así, el lector de El jinete azul se ve confrontado con sus definiciones y representaciones 
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de conceptos tales como calle, hospital, casa, pecho, ano.  

Por todas las razones anteriores, creo que pensar al personaje de Keith Lawless como 

un flâneur queer contribuye a entender las relaciones entre la ciudad, el género y el 

cuerpo. La conexión de éstos se hace visible si recordamos las palabras de McCarthy: la 

oposición afuera/adentro es diferente de la de interior/exterior, pues aquélla se basa en 

imposiciones arquitectónicas. Al leer El jinete azul, uno como lector experimenta una 

sensación de encierro. Aparentemente, todo ocurre dentro del departamento de Keith 

Lawless; no obstante –y como espero haberlo demostrado a lo largo de este análisis-, la 

relación de este personaje con la ciudad es más compleja, pues a lo largo del texto son 

reconocibles distintos discursos –como el médico o el religioso- que se caracterizan por 

clasificar, configurar el espacio: ¿quiénes, cuándo y cómo pueden usarlo (sea éste una 

calle, un bar, una iglesia o el cuerpo mismo)? La flânerie, por lo tanto, es representada 

como una práctica interiorizadora y contingentizadora: al mostrar la no esencia de los 

lugares (el cuerpo ES x; la ciudad ES y, etc.), cuestiona los discursos –el anatómico, el 

religioso, el arquitectónico…- que se esfuerzan por dar una idea de universalidad y 

necesidad espacial. La novela, por esto, exhorta a una reformulación de las calles, de los 

bares, del lugar de trabajo, de la iglesia, del cuerpo para que éstos sean reapropiados por 

aquellos usuarios no pertenecientes a los discursos hegemónicos. No está de más, por lo 

tanto, recordar las palabras de Paul B. Preciado: “la arquitectura es política”.    

     Ahora bien, pienso que este análisis permite e invita a profundizar, en trabajos 

posteriores, en otras cuestiones tales como la recepción del texto, la relación de las 

diferentes formulaciones de lo erótico dentro de la novela, la práctica del sadismo, el 

masoquismo, la insinuación del estupro y la pedofilia, etc. . Quedan abiertas, por lo 

tanto, muchas preguntas, como por ejemplo: ¿quién siente más disgusto y aversión con 
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la lectura de El jinete azul: Un gay, una lesbiana, un heterosexual, practicantes de 

BDSM…?, ¿con qué formulaciones teóricas sobre lo erótico dialoga dicha novela?, ¿qué 

papel juega la práctica del BDSM en un momento en el que el SIDA comenzaba a 

propagarse en grandes cantidades de la población tanto estadunidense como mexicana?, 

¿qué coincidencias o diferencias mantiene con la novela gay BDSM estadunidense y 

mexicana?, ¿cómo desestabiliza el binomio niño/adulto y qué relaciones e implicaciones 

tiene esto en relación con la homosexualidad?   
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Notas Presentación  
 
1 Éstos son los enlaces en donde se puede corroborar dicha información: 

 http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/acervos/index.php/catalogo-biobibliografico/fechas-

extremas/210-calva-jose-rafael y http://andrejkoymasky.com/liv/fam/bioc1/calva01.html 

 

2  En este trabajo, entiendo queer como “a term that calls into question the stability of any 

categories of identity based on sexual orientation. […] ‘queer’ becomes a way to denaturalize 

categories such as ‘lesbian’ and ‘gay’ (not to mention ‘straight’ and ‘heterosexual’), revealing 

them as socially and historically constructed identities that have often worked to establish and 

police the line between the ‘normal’ and the ‘abnormal’ ” (Somerville 187). 

Existen, debido a su propósito de desnaturalizar dichas “identidades”, dos importantes 

conceptos en la teoría queer: los de hetero- y homonormatividad. De ellos me valdré para hacer 

mi análisis. 

 

3 Ahora bien, es necesario resaltar que la heteronormatividad no es un concepto que sea 

equiparable o intercambiable con el de heterosexualidad. Por ejemplo, alguien heterosexual 

puede experimentar las presiones de la heteronormatividad: el hecho de no querer formar una 

familia, no querer tener hijos, preferir la soltería, asistir solo o sola al cine, etc. 

 
Notas Capítulo 1  
 
*De aquí en adelante, todas las traducciones del inglés son mías, a menos que en la bibliografía 
se indique lo contrario.  
 
1 Así lo declara, por ejemplo, Antonio Marquet: “A casi tres décadas de la aparición del ensayo 

pionero que dio origen a la investigación sobre literatura gay, sin duda, son necesarios nuevos 

balances interpretativos desde ángulos diferentes” (Marquet, 89). 

  

2 emphasize social criticism of urban societies and the marginalization of women and other 

minority groups. He also addresses such topics as homosexual spaces (bathhouses, cruising 

areas), uses of onanism, feminization through language, homosocial desire of the body, the 

dynamics of sexual need, urban decadence, misogyny, a demythification of sexual roles, the 

problematics of identity, and love and nature as means of deconstructing contemporary society. 

 

3 explores a wide variety of sexual experiences. 

 
4 El jinete azul presents from the outset a series of issues whose repression (or “tolerance”) 
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cannot be taken lightly because this very act of submerging gives rise to the myths on which 

modern Western society is based. Why do certain scenarios of pain and violence play out 

uncensured and uncensored across the media on a daily basis while the performance of personal 

desires that might link pain and pleasure are called deviant and perverse? Why are the collective 

sadistic rituals of war presented as accepted conventions of the human community, while erotic 

rituals of the flesh, even if in the theaters of the imagination, are dismissed as evil and 

condemned outright? How are meaning and value assigned to experience by the individual and 

by the society? 

 

5 rejects what he calls the egocentric bellicosity of neocapitalist society in favor of a more 

libidinal economy of his own. Compared with the perversity of a false collective innocence 

constructed on willful ignorance or moral self-justification, the narrator finds his own vision of 

the world more honest and innocent because he attempts to hide none of the motivations behind 

his acts. 

 

6 far from being subjected to a collectively sanctioned and imposed punishment of any type 

whatsoever, Keith Lawless chooses his own ending to the story he tells: closure of the  narrative 

and closure of his life take place in a moment of ecstatic pleasure, not societal imposition. In the 

narrator’s own words, “no hay nada en mi pasado de lo que desee arrepentirme” [...]. After all, it 

is clear that the act of repentance belongs to a category from  the realm of morality, not of 

aesthetics.  

 

7 also has renounced productive work as a member of the medical establishment to dedicate his 

days and nights to another sort of healing, one that produces no financial remuneration but 

exquisite personal satisfaction. With such a willful assumption of the mask of “degeneracy” [...] 

Keith Lawless irreparably rends the social fabric of an everyday life premised on and supported 

by productivity and material utility (capitalist production, accumulation, and surplus value). [...] 

Lawless seizes with both hands more than his allotted share and he returns nothing useful to the 

collectivity. It is the “irrationality” or immoderation of his consumption, a literal act of 

absorption and material disappearance in the case of his lovers, that could be most thoroughly 

condemned by society. 

 

8 The narrator-participant once again contrasts the world of acquisition, production, and 

socially prescribed reproduction with the inner sanctum of nonreproductivity he has established, 

“con palabras y dinero” (with words and money) […], as an alternative to the conventional 



 
 

73 
 

concepts of morality and freedom he finds false. This utopian, self-made world  is the only place 

in which the narrator feels at total liberty. Yet it is ironic that such a ghettoized representation 

appears in the text as the only alternative for homosexuality. Despite his numerous forays into 

the straight world, the narrator always returns to the apartment, where he removes the 

camouflage dress he has donned to walk among others, ostensibly without being noticed. (As a 

matter of fact, he strips down to bare skin upon his return.) This nevertheless reverses a 

traditional categorzation of the natural and the unnatural, marking the prescribed appearance 

and behavior of the outside as the “abnormal” and thereby rendering the abstract moralizing of 

representational codes as relative and suspect in the process.  

 

Notas Capítulo 2 
 
1 [to] get some grip on the nature and implications of the conditions of modernity and 

postmodernity.  

 

2 is the centre of an order of things of his own making even though, to others, he appears to be 

just one constituent part of the metropolitan flux. 

 

3 [s]uch a knowledge of being in the crowd, such a princely incognito […] gives the Baudelerian 

poet an ability to make for himself the meaning and the significance of the metropolitan spaces 

and the spectacle of the public. The poet is the sovereign in control of a world of his own 

definition (that is why he is a prince): he defines the order of things for himself rather than 

allowing things or appearences to be defining of themselves. 

 

4 What amounts to an obsession with detachment, along with the reduction of the city to a 

spectacle, translates the apprehension of the writer in the city –anxiety grounded in the  forced 

promiscuity and potential unmanageability of the crowd, a dread rooted in the evident instability 

of a city that, despite devastating cholera epidemic in the 1830’s, jumps from a population of 

500,000 to 1,000,000 in just 50 years […]. On demographics alone, nineteenth- century Paris 

offers a paradigmatic experience of expanding and insecurity. 

 

5 built upon a kind of dialectic of control and incompletion.  

 

6 in the spirit of flânerie without plan, without order, without method. 
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7 the poet is the ‘man’ (and Baudelaire is quite explicit about the gender identity of the poet; 

much, if not indeed all, of Baudelaire’s work presupposes a masculine narrator or observer).    

 

8 the literature of modernity describes the experience of men. 

 

9 [t]here have, of course, always been women working in factories; the growth of bureaucracies 

was also to some extent dependent on the development of a new female work force of clerks and 

secretaries. Nevertheless, it is appropriate to talk of this world as a ‘male’ world for two reasons. 

First, the institutions were run by men, for men (owners, industrialists, managers, financiers), 

and they were dominated by men in their operation and hierarchical structure. Secondly, the 

development of the factory and, later, the bureaucracy coincides with that process, by now well 

documented, of the ‘separation of spheres’, and the increasing restriction of women to the 

‘private’ sphere of the home and the suburb. 

 

10 was dominated by men, and, secondly, […] it was primarily concerned with the ‘public’ 

spheres of work, politics and the market place. 

  

11 In the nineteenth century and today opportunities were vastly affected by class and ethnicity; 

if, on the other hand, we compare the life of urban working-class women with what they had left 

behind in the countryside, we may well conclude that the cities opened a vista of opportunities. 

 

12 too often ends with the reduction of woman to sign, devoid of agency. […] We should 

therefore be very careful not to overemphasise the passivity and victimisation of nineteenth 

century women. 

 

13 it is an agoraphobic, giddy space, productive of hysteria, terror. The image of the labyrinth 

conceals this other way of experiencing the threat of urban space –as too open, causing 

whomsoever ventures into it to become totally destabilised. Agoraphobic space tempts the 

individual who staggers across it to do anything and everything –commit a crime, become a 

prostitute. 

 

14 who offers at once a symbolic hero and anti-hero, a borderline personality in a parable of 

urban uncertainty, of angst and anomie.  Within the labyrinth, the process of making up 

meaning in movement becomes the point, and perversely too the pleasure, as we become lost 

among the flowing images.  
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15 I haven’t been doing much flâneuring recently. Six months ago I moved from the British 

coastal town of Brighton, where I’d lived for eight years, to the Midlands city of Nottingham, 

chasing a job. A four-hour drive separates the two, but in terms of my lesbian identity, I’m in 

another country.  

 

16 constructed my lesbian identity, one that was given to me by the glance of others, exchanged 

by the looks I gave them, passing –or not passing- in the Street. 

 

17 I don’t loiter, ever, the surveillance is turned upon myself, as the panopticon imposes self- 

vigilance. 

 

18 Small groups of lesbians congregated in both Harlem and Greenwich Village during the 

1920s. These were different worlds of homosexual identification, divided by race and class. 

Greenwich bohemian life tolerated a degree of sexual experimentation which conferred upon the 

area an embryonic stature as erotica unbound, a construction much enhanced during the 1950s 

and 1960s. As Harlem had functioned as the mecca for black people, now Greenwich Village 

became the Promised Land for (mainly) White homosexuals. Resisting the conformity of 1950s’ 

small-town suburbia, men and women in the post-war USA were drawn to cities as a place to 

express their ‘deviant’ sexuality. Their newly-acquired gay and lesbian identities were 

predominantly urban, emanating from the social geographies of the streets. The anonymity of 

the city made a gay life realizable in a repressive era. This odyssey is well represented in the 

lesbian novels of the period.    

 

19 is a romantic, sexual, (potentially) reproductive, monogamous, lifelong union of two 

oppositely-sexed subjects, ritualized through religious or civil ceremony and supported by 

countless institutions (government, religion, family, etc.) and practices (displaying affection, 

having children, commemorating anniversaries, etc.). 

 

20 speaks more broadly to how societal norms, institutions, and cultural practices contribute to 

institutionalizing a form of hegemonic, normative heterosexuality that is discriminatory in both 

material and symbolic ways.  

 

21 We can see ways in which home is a powerful space of heteronormativity, for example, 

through the emphasis in housing design and building on the ‘family home’. ‘Home’ is a key site 
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where the idea of family is produced, then home space is family space.  

 

22 is heavily regulated, and also subject to the informal social ‘policing’ that permits some acts 

while prohibiting others. 

 

23 [n]ot all cities are equally enabling or facilitating of particular identities, then. In fact, 

regional or provincial cities have  often  been  conceptualized  within  queer  culture  as  

uniformly  oppressive  places,  set against global ‘gay meccas’ such as San Francisco.  

 

24 through practices of discrimination, hostile workplace cultures, or sexualized assumptions 

about appropriately gendered work roles (which presume that, for instance, any man entering 

what is coded as a ‘female’ occupation must be homosexual, given the matrixial equating of male 

effeminacy and male homosexuality). 

 

 25 that both refuses to challenge heteronormativity and actively works to win gay people's 

compliance to it through a depoliticised culture based on domesticity and privatised 

consumption. 

 

26 gays and lesbians embracing and embodying the norms of heteronormativity. When gays and 

lesbians mimic straight couples and perform the culturally expected gender for their biological 

bodies, they may avoid punishment and, at times, be socially awarded.  

 

27 [q]ueer activists emphasize the LGBTQ people whose best interests are not served by activism 

founded in homonormativity such as transgender discrimination; homelessness among LBGTQ 

youth: job and housing discrimination based on sexuality and gender; bisexual erasure; and 

inequalities at the intersections of race, gender, sexuality, socioeconomics, and nationalism. 

Centralizing activism efforts on homonormative political pursuits constructs normative 

stereotypes of who LGBTQ people are, what they want, and how they behave. 

 

28 [t]he production of queer spaces and citizenship means inclusion for some, but also implies 

the exclusion of others: not all queers are equally free to gain from these encounters. 

 

29 Mobility is increasingly the pre-requisite for participation in these spaces - many bathhouses 

are located not in the centre of the city, but rather in suburban areas, on industrial estates or in 

outlying commuter towns. Gay bars are similarly not without boundaries, dress codes, rules; 
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they also operate systems of inclusion and exclusion. Belonging is therefore dependent on one's 

resources (or resourcefulness). 

  

 30 it is important to emphasize the persistent marginalization of non-normative desires and  

lives, the process that continually relegates the subjects who admit to these desires to the 

margins of society and culture, quite literally driving them ‘out of space’. The queer flaneur is 

thus a figure that reflects and expresses this ongoing marginalization: in his or her appearance, 

in the tactics of exploring and trespassing, and the subtle practices of queering and passing. 

 

31 may serve as a challenge to the paralysis of contemporary gay and lesbian political movements 

by emphasizing the on-going urban political crisis while offering a range of confrontation and 

survival techniques.  

 

32 when the flaneur settles down s/he ceases to be. S/he survives by inducing the flow of desire 

in space, moving through various zones of the city, pursuing objects seemingly void of value and 

investing them with significance.  

 

33 gay and lesbian politics has lost both its critical edge and focus.  

 

34 [t]his act of refusal to participate in the purpose-oriented busyness open up a hiatus, a 

temporal havoc that can be described as ‘managed idleness’. Idleness is a form of the temporal 

practice that does not fit into the categories of either work or leisure, and is a part of an 

alternative, queer temporality.  

 

35 [t]he notion of temporality as a practice emphasizes the social, constructed aspect of time, as 

opposed to a completely naturalized notion of time understood as something that simply  flows 

or occurs without our direct involvement. The notion of practice foregrounds the activity of the 

subject in relation to time, including one’s ability to modify the experience of time, change the 

speed of its flow, its fullness or emptiness, and so on. 

 

36 Our privileging of day time over night time is related to our privileging of the practices that 

accompany productive (paid) labor, child raising and nuclear family activities. Social 

understanding of a respectable life schedule also includes creating hierarchies privileging 

stability over ruptures or rapid, irregular changes, and busyness over idleness, planning over 

giving in to the unexpected and unpredictable. […] Normative understanding of time is thus 
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designed to contain and constrain the individual within the area of work, family life and relations 

of reproduction, leaving rambling, dreaming, and rebellion behind. 

  

37 Not all space is ‘straight’. Straight space thus becomes the underlying frame with which we 

work: the space that gays subvert and the place that lesbians cohabit. We need to understand the 

straightness of our streets as an artifact; to interrogate the presumed authentic heterosexual 

nature of everyday spaces. 

 

38. However implicitly, public (straight) space remains the original: the real space which gay 

space/queer space copies or subverts. It is as though it was there first, not produced, not 

artificial, but simply there. We have focused on the production of space that may look 

heterosexual, but is not.  

 

39 [t]he notion of practice implies activity, movement rather than the stability and localization 

that are reflected in the primacy of ownership and residence.  

 

40 In fact, a queer flaneur rarely moves through what can be understood as a ‘queer territory’; 

primarily, s/he moves either through resistant, heteronormatively defined, ‘hostile territories’, or 

interzones that are more pliable and allow for queer appropriation and play. Because of the 

plurality of places that the flaneur’s path crosses, it is impossible to understand flanerie as just 

one practice of space. 

 

41 [t]he supermarket  is thus exposed as a pseudo-public space that is strictly coded and 

presumed to be a heteronormative space where ‘sexual disidents’, gay men and lesbian women, 

are not allowed to enact or reveal their sexuality.  

 

42 Queering thus can be understood as an event of collision between opposing space-body 

programs that potentially brings with it the unexpected, the unaccounted for, the new way of 

being/living/moving. […] Queering space […] would not involve turning a certain place, for 

instance, a city block into a ghetto, or a gay-defined space, but would entail creating an event, 

consciously or unconsciously, that explodes this space from within and creates possibilities  for 

the new. Queering space as a practice would thus involve creating and sustaining the dissonant 

quality of space, emphasizing contradictions and multiple opposing programs that coexist in 

space. 
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43 [q]ueer urbanism functions as a critique of existing expressions of gay space in the city; as 

such it is a utopian ambition for unleashing the potential for different ways of engaging with the 

city that are not limited by contemporary reified ‘gay identities’. As both critic and utopian 

imagination, queer urbanism is, for me, an anti-capitalis project. 

 

44 [q]ueer appropriation of space is […] a creative practice that responds to the need to create 

different uses for heteronormatively defined spaces, reprogramming them according to the 

needs and desires of queer subjects or queer communities. Queer appropriation rarely occurs in 

spaces openly hostile or dangerous to queer subjects, but in places where heteronormative 

structures are muted, deeming these places pliable and open for reinterpretation. However, 

queer appropriation of space is rarely permanent; it is usually a temporary, sometimes a 

momentary, transformation. The creativity of the queer flaneur as a transformer of space is 

rooted in her or his status as a cultural outsider, her or his spatial dispossession. 

 

45 Al no existir en español un término igual de específico, preciso y sintético, conservaré a lo 

largo de este trabajo la palabra en inglés. Debido a la discrepancia en términos de composición 

morfológica entre el español y el inglés, cuando me refiera al verbo, en lugar de usar “cruisear”, 

usaré “hacer cruising”; mientras que, cuando me refiera al sustantivo, usaré sólo cruising.  

 

46 giving  and  receiving  often fleeting indications  of  sexual  attraction  between passers-by, 

using nonverbal communication, such as eye contact or posing. Cruising has a long history in gay 

male culture, and is widely practiced in public space as well as in commercial venues.  

 

47 provides an example of a queer political approach: those who do it work to queer the 

restricting order of space. 

 

48 Like the classical flâneur of nineteenth-century realism […] the cruising flâneur […] strolls 

city passages with leisurely fascination at a loiterly, antiindustrious, pace. And like the classical 

flâneur, the cruising flâneur is piqued with desire—desire that the city itself has induced with its 

intoxicating promenade of commodities. Unlike the classical flâneur, famed for his aloof 

observations, the cruising flâneur loses composure (or decomposes) with exposure to the city’s 

erotic spectacles. The former confidently documents his travels with empirical positivism, 

whereas the latter documents his […] with emotional, if not abject, acuity. Unlike the classical 

flâneur, for whom there is no object, the cruising flâneur is on the outlook for love, where the gay 

gaze is misrecognized for the look of the commodity. A city lover, as much as a lover of his or her 
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own sex, the cruising flâneur gravitates to the city’s erotic hot spots in search of a companion. 

      

49 [t]he notion of queering […] is not a physical thing, but rather enacted by participants where 

the heteronormative domestic environment is countered through daily practices of homemaking. 

While strategies like urban planning, and the design of the built environment seek to control and 

restrict, consumers take a tactical nature and navigate space in ways that are freeing to the 

structure opposed upon them. 

 

50 a place, a site in which we live. But, more than this, home is also an idea and an imaginary 

that is imbued with feelings. These may be feelings of belonging, desire and intimacy (as, for 

instance, in the phrase ‘feeling at home’), but can also be feelings of fear, violence and alienation. 

These feelings, ideas and imaginaries are intrinsically spatial. Home is thus a spatial imaginary: 

a set of intersecting and variable ideas and feelings, which are related to context, and which 

construct places, extend across spaces and scales, and connect places. 

 

51 does not simply exist, but is made. Home is a process of creating and understanding forms of 

dwelling and belonging. This process has both material and imaginative elements. Thus people 

create home through social and emotional relationships. Home is also materially created – new 

structures formed, objects used and placed. 

 

52 what home means and how it is materially manifest are continually created and recreated 

through everyday practices.  

 

Notas Capítulo 3  

1  is the submission of (potentially limitless) narrative information to a perspectival filter. 

Contrary to the standard courtroom injunction to tell ‘the whole truth’, no-one can in fact tell all. 

Practical reasons require speakers and writers to restrict information to the “right amount” – not 

too little, not too much, and if possible only what’s relevant.  

 

2 Interiority is regulation.[...] Interiority is the vested interest that exteriority does not have the 

luxury or responsibility of having because regulation conditions habitation. [...] Interiority is 

hence an explicit manipulation of an environment to achieve and construct a desired space.  

 

3 The interdependency between interiority and exteriority is separate from that of inside and 
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outside. Interiority is not a guarantee of inside location. Equally, inside is able to sustain 

exteriority. Inside and outside are architectural prescriptions tied to the boundary of building, 

whereas interiority and exteriority weave within and without the built constrains of architecture, 

sometimes between them, and sometimes independent of them.  

 

4 interiority understands that interiors are controlled, and potentially controlling environments. 

To control space is to limit it and to restrain it: to interiorize it.  

 

5 [f]or queers on a global scale, particular cities have clear resonances, often within a Utopian 

imagined geography. New York, for example, has a particular symbolic (even mythical) function, 

linked to Stonewall and thereby to the birth of the lesbian and gay rights movement. 

 

6 Para Linda Hutcheon, “contrariamente a la visión prevaleciente de la parodia como una 

especie de pastiche ahistórico y apolítico, el arte posmoderno como éste emplea la parodia y la 

ironía para hacer participar a la historia del arte y a la memoria del espectador en una re-

evaluación de las formas y contenidos estéticos mediante una reconsideración de sus políticas de 

la representación comúnmente no reconocidas”. (Hutcheon 1993) 

 

7 must indeed be understood not only in terms of social function, but in terms of the formation 

of religious meaning, in terms of the desire to transcend time and death, and in terms of a denial 

or refusal of death and nothingness. 

 

8 [have] become a way of ordering the world, of expressing hope, and of giving life meaning. This 

ordering of the world through sacrifice has often, although not only, occurred at times of crisis, 

at times of the disruption of normal events and the need to re-establish normality within a 

community  

 

9 [..] is the mechanism that causes the body to carry traces of the interior on it, and it is the 

ability of the body to avail its traces on the interior. Touch is the point of physical exchange at 

which body and interior cause change in each other (bruises, contagious diseases, fingerprints, 

food stains, steamy windows, scent, vibration).[...] Touch (as the perpetrator of the trace) is a 

perpetrator on interior transformation. It enables interiority to change and transform, to be a 

subject of time, and to figure familiarity (closeness) as a literal exchange, wearing body, surface, 

and space to become threadbare, worn, and nostalgic. Touch is the closest form of interiority. It 

belies habitation while desiring it. 
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10 Although the boundary prioritizes control, internal intimacy is a loss of control. It is the point 

at which the differentiation of interior and exterior has become irrelevant, and closeness and the 

crossing of bodily desires and boundaries are relished and made excessive.   

 

11 [..] fascination with the corporeal Jesus extended to other parts of the body and their 

meanings too. If Jesus had died to redeem a fallen humanity, his wounds were the outcome of 

sin, hence their special fascination. Few before her had described with such compelling interest 

the actual wounds—extensions of the crucifixion—that the body of Jesus might receive as the 

result of human sin. Marguerite-Marie thought visually and symbolically. Her fascination with 

the wounded body of Jesus was her way of thinking through the conundrum of the persistence of 

evil after the redemptive act of Jesus. Jesus died so that man might conquer sin, yet man still 

sins and the body of Jesus must reveal the traces of those sins too.  

 

12 is nothing other than the schema of the narrator’s expectations and presumptions and 

therefore cannot coincide functionally with the figure who, in the primary narrative, acts as the 

recipient of the secondary narrative and who, possibly, is concretized with particular features by 

the primary narrator.  

 

Notas conclusion  

1 Monsters within postmodernism are already inside -the house, the body, the head, the skin, the 

nation- and they work their way out. Accordingly, it is the human, the facade of the normal, that 

tends to become the place of terror [...]. Posmodernity makes monstrosity a function of consent 

and a result of habit. Monsters of the nineteenth century -like Frankenstein, like Dracula- 

certainly still scare and chill but they scare us from a distance. We wear modern monsters like 

skin, they are us, they are on us and in us. Monstrosity no longer coagulates into a specific body, 

a single face, a unique feature; it is replaced with a banality that fractures resistance because the 

enemy becomes harder to locate and looks more like the hero. What were monsters are now 

facets of identity […]. 
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