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INTRODUCCION

En el &mbito de los estudios sobre viajes, América Latina ha sido contemplada méas como un
destino de periplos que como una regioén productora de viajeros; mas como un objeto de la
mirada extranjera que como un sujeto cuyos 0jos se posan en otros lugares. Mucho se ha
escrito sobre viajeros europeos y norteamericanos, mucho resta por decir, por ejemplo, de los
mexicanos o colombianos.

Tal situacion me parecié muy clara cuando estaba realizando la maestria en la Universidad
de Warwick, en el Reino Unido, y observaba la manera en que los académicos y estudiantes
ingleses, en una especie de regodeo culposo, discutian en un tono poscolonial las
representaciones que en su pasado imperialista habian producido del resto del mundo. Y alli

estaba yo, como mexicana, mirandolos a mi vez, analizdndolos e intentando descifrarlos,
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cuando hablaban con igual desparpajo de México, de Egipto o de India, preguntandome cual
seria la estirpe de mi propia mirada: ;como nosotros los habiamos observado a ellos a través
de la historia?

Ese fue el inicio de un interés personal que dio fruto en la tesis de maestria que presenté
en la mencionada institucién! y que persiste, tras accidentada travesia, en la actual tesis
doctoral. En otras palabras, el punto de partida de esta investigacion fue el deseo de estudiar
e historiar la manera en que los hispanoamericanos viajan a distintas regiones y representan
en relatos de viaje los lugares y sus experiencias en ellos. Especificamente, la pregunta que
se pretende resolver en el actual trabajo es: ;de qué manera viajeros hispanoamericanos
representan su viaje a Europa en relatos de viaje escritos entre 1880 y 1908? Pero hay todavia
una vuelta de tuerca mas en esta pregunta, porque los viajeros cuyos relatos se han elegido
tienen una particularidad que los emparenta, y es que mas alla de ser hispanoamericanos y
viajar al Viejo Continente en un periodo determinado, todos ellos son letrados, escritores que
ejercian, entre otras actividades, el oficio de la pluma. Son, por lo tanto, escritores viajeros,
y esto, como se vera mas adelante, deja una impronta en el viaje y en el texto resultante.
Ademas, todos son hombres, asi que la mirada que se analiza en este trabajo es
definitivamente la masculina.

Los autores cuyos viajes y relatos contempla este estudio son: los argentinos Eduardo
Wilde (1844-1913), Lucio Lopez (1848-1894), Miguel Cané (1851-1905), Manuel Ugarte
(1878-1951) y Ricardo Rojas (1882-1959); los mexicanos Justo Sierra (1848-1912), Jesus
Galindo y Villa (1867-1937) y Amado Nervo (1870-1919) y el nicaragiiense Rubén Dario

(1867-1916).

! Leonor Garcia Millé, Travel to Europe: Four Latin American Travel Writers in the Mid Nineteenth Century,
tesis de Maestria en Historia, Universidad de Warwick, 1998.
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El objetivo general de la tesis es determinar las caracteristicas compartidas de los viajes a
Europa realizados por estos hispanoamericanos entre 1880 y 1908 y capturados en relatos de
viaje. Los objetivos particulares son, en primer lugar, describir el estilo de viaje de estos
hispanoamericanos siguiendo la definicion de Judith Adler: la manera de viajar a un destino
particular, practicada por un grupo de personas durante un cierto periodo de tiempo y que
implica el predominio de ciertas practicas, recorridos, uso de medios de transporte y
apreciaciones;” en segundo, determinar el perfil que dan de las ciudades europeas que visitan
y, por ultimo, establecer qué lugares son considerados por este grupo de escritores como
representativos de la experiencia europea, espacios en los que, de acuerdo con los viajeros,
puede experimentarse lo que significa estar y sentir Europa (asi como sefialar los lugares que
no se nombran).

Este trabajo se acerca al viaje como una practica cultural realizada en el pasado que puede
ser estudiada por los historiadores para establecer tanto las condiciones materiales en que se
realiza, como las expectativas, los valores y las experiencias que genera en un grupo de
personas en una época determinada. Asimismo se parte de la consideracion de que al analizar
los relatos de viaje se pueden percibir, en las opiniones, las experiencias y las descripciones
individuales de los viajeros, patrones comunes que nos hablan de un estilo de viaje particular.

En el trabajo de maestria Travel to Europe: four Latin American travel writers in the mid
nineteenth century analicé los libros de viaje de Manuel Payno, Juan Bautista Alberdi,
Domingo Faustino Sarmiento y Benjamin Vicufia Mackenna y encontré que los periplos

referidos tenian todos un tinte practico, “utilitario” diria David Vifas.> A mediados del siglo

2 Judith Adler, “Travel as Performed Art”, en American Journal of Sociology, 94, nim. 6, mayo 1989, pp. 1366-
1391, p. 1381.

3 David Vidas, Literatura argentina y politica. De los jacobinos porteiios a la bohemia anarquista, Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 1995, p. 22.
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XIX el arribo a costas europeas representaba todavia un acto bastante poco comun y al
provenir de naciones recién independizadas los hispanoamericanos llegaban deseosos de
conocimientos, de descubrir el pasado y avizorar el futuro y por ello en sus textos se anotaban
elementos que podian resultar utiles para sus respectivos paises. Esto es particularmente
notable en el caso de Vicuna Mackenna, pues al estar en Paris anota las transformaciones que
esta realizando el Baron de Haussmann y que, afirma, seria deseable aplicar también en
Santiago. Veinte afios después, ya como intendente de la capital chilena, las ideas
manifestadas en su libro de viaje veran la luz en la realidad. Chile, en esas lineas, como
cualquier otro pais de América Latina era, ante todo, un proyecto en construccion.

Esta tesis doctoral parte de la hipotesis de que debido a que para fines del siglo XIX los
viajes trasatlanticos se han vuelto accesibles a un mayor nimero de personas, el turismo ha
aumentado y, en el caso particular de Latinoamérica, los paises han dejado atrds la
inestabilidad para adentrarse en una etapa de prosperidad para las oligarquias locales, los
viajes a Europa tienen un perfil distinto. Ya no representantes Unicos en tierras lejanas sino
parte de un movimiento que agrupa a mas personas, turistas al fin, los viajeros intentan
justificar su escritura y su viaje en la experiencia individual y significativa que tienen
mientras describen con desagrado las hordas que los rodean. Estos viajeros se precian de ser
capaces de mimetizarse con el entorno, de juzgar con prestancia desde los trenes hasta las
ciudades y de disfrutar Europa. Ademas de ser escritores, son grandes lectores, empapados
de la cultura europea, fundamentalmente la francesa.

Habiendo establecido lo anterior, considero que los autores de los relatos de viaje que se
analizan en estas paginas efectivamente representan en sus narraciones una manera particular

de viajar a Europa, de experimentarla, es decir, comparten un estilo de viaje. Es esto lo que
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me permite englobarlos en un estudio. Ademas, no estaria de mas sefialar que parto del
supuesto de que un andlisis de este tipo nos dice mas sobre los viajeros que sobre el lugar al
que llegan. Es por ello que esta tesis tiene mas que ver con los hispanoamericanos que con la
Europa de fin de siglo, no pretende decir como era el Viejo Continente en esa época sino
delimitar la vision de Europa que estos hispanoamericanos describen en sus textos. Se trata
de la historia de una mirada, no la de un destino turistico.

En relacion con el uso de los relatos de viaje como una fuente historica, este analisis
reconoce que se trata de un género resbaladizo. En efecto, la historia y la literatura tienden a
colocarlo fuera de sus fronteras, a pesar de que, en el caso de la historia, estos documentos
constituyen fuentes ricas por la informacion del pasado que nos brindan. En la definicién que
Luis Alburquerque da de este género podemos encontrar las pistas de por qué es asi: “(1) son
relatos factuales, en los que (2) la modalidad descriptiva se impone a la narrativa y (3) en
cuyo balance entre lo objetivo y lo subjetivo tienden a decantarse del lado del primero, méas
en consonancia, en principio, con su caricter testimonial”.* El primer aspecto que menciona
el autor resulta determinante para esta tesis, es decir la importancia de que se trata de relatos
que estan anclados, enraizados en hechos reales, en viajes que realmente sucedieron en cierta
época y lugar. El libro de viajes “nace, se desarrolla y termina siguiendo el hilo de unos
hechos realmente acaecidos que forman su columna vertebral”.> Es decir que remiten a un
tiempo, a un espacio “vividos por el viajero”. Ademas, el “yo” que se manifiesta sin disimulo

en estos relatos es, en realidad, en donde reside su riqueza, pues se refiere al tercer aspecto

mencionado por Alburquerque: a su cardcter testimonial. La subjetividad que entrafia estd

4 Luis Alburquerque Garcia, “El relato de viajes: hitos y formas en la evolucion del género”, en Revista de
Literatura, LXXIII, nim. 145, enero-junio 2011, pp. 15-34, p. 16.
5 Ibidem, p. 17.
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inextricablemente mezclada con la objetividad que brinda un texto de una persona que narra
lo que efectivamente y en propia carne vivid, “la figura del autor como testigo de los
hechos”.® Un valor agregado dificil de negar.

Una investigacion sobre viajeros hispanoamericanos y sus relatos se justifica porque es
un aporte a un tema poco tratado y porque abre la puerta a la discusion sobre las
representaciones culturales de los hispanoamericanos de distintas regiones dejando de lado
el manido argumento que los encasilla como entes periféricos que solamente repiten
convenciones que reciben de las metropolis, a las que admiran sin mas. Por el contrario, es
preciso reconocerles su capacidad de analizar, descifrar y percibir al otro.

La tesis Europa desde Hispanoameérica: los relatos de viaje de 1880 a 1914, esta
compuesta por cuatro capitulos. El capitulo uno se divide en dos partes. En la primera se
presentan las dimensiones teoricas del viaje como practica cultural y de los relatos de viaje
como fuente historica. A continuacion se construye un perfil de los narradores que esta
investigacion contempla y se justifica su inclusion como un conjunto con caracteristicas
comunes. El capitulo termina con la presentacion de cada uno de los viajes y de los relatos
de viaje.

El capitulo dos brinda aproximaciones al estilo de viaje que nuestros autores comparten,
asi como los personajes y objetos que marcan la estancia. También se analiza como los
hispanoamericanos se describen a si mismos en Europa y los destinos que visitan, es decir,
el itinerario: las ciudades que era esencial visitar, las que eran secundarias y las que eran

definitivamente obviadas. En el capitulo tres analizamos la representacion que hacen los

¢ Luis Alburquerque Garcia, “Los libros de viaje como género literario”, en Manuel Lucena Giraldo y Juan
Pimentel (eds.), Diez estudios sobre literatura de viajes, Madrid, CSIC, 2006, pp. 67-87, p. 86.
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viajeros de las ciudades que visitan y, gracias a ello, se obtiene también la percepcion que
tienen sobre cada una de las naciones.

Por ultimo, el capitulo cuatro esta dedicado a lo que he dado en llamar los lugares de la
experiencia, que son locaciones que los autores sefialan como espacios donde se siente, se
experimenta lo que verdaderamente es estar en Europa. En este sentido se comienza por
definir lo que en este trabajo se entiende por experiencia y por lugar para pasar a presentar
cada uno de los lugares: los medios de transporte (barcos trasatlanticos y ferrocarriles), las
iglesias y catedrales, los espectaculos, los museos y los cementerios.

Un relato de viaje puede provocar que el lector se sienta transportado al destino que el
autor describe. Deseable seria que esta tesis doctoral logre transmitir las sensaciones, ideas,
percepciones y experiencias europeas compartidas por un grupo de escritores

hispanoamericanos a fines del siglo XIX y principios del XX.
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CAPITULO UNO

ls0s preparativos: ¢l viaje y su relato

Abroad, the tourist is the relentless representative of home.
Jamez Buzard

Basta mencionar la palabra viajar para que la mente se suelte de la mano y se pierda en
imagenes soleadas, en paisajes maritimos o en callejuelas solitarias. Y es que el viaje mismo
implica gozar de un estado de excepcion en el que el tiempo se trastoca y se convierte en un
ente sinuoso que nos envuelve. Los sentidos se despiertan y aletargan al mismo tiempo.
Palabra mojada de placer, desprendida de los hilos y ataduras de las obligaciones y las

responsabilidades, pareceria también estar alejada de las revisiones académicas. Pero como
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toda practica humana, distintas aproximaciones teoricas la visten y le dan sentido. Un estado
de excepcion, puede muy bien ser un tema de investigacion.

Tan dificil resulta despegar el viaje de la piel humana que la pregunta natural del cudndo
—cuando se inician los viajes— nos lleva a responder con otra pregunta: ;cuando no ha viajado
el hombre? En el mundo, en el papel, en la mente, el viaje parece ser un motivo constante,
inmanente, y hasta resulta una metafora perfecta para expresar la vida misma. Incluso si
volvemos nuestra mirada mas alld de la historia, podriamos reconocer ya el viaje en ese
movimiento milenario que llevo al primer ser humano a salir de Africa para extenderse por
Asia, Europa y finalmente América. Nuestra especie es entonces una especie viajera que se

adapt6 a distintos paisajes, climas y ambientes y que no cejo hasta cubrir todo el planeta.

Cuando el nomadismo era la forma de vida de las primeras comunidades, el movimiento
era el estado natural del hombre. En el momento en el que los seres humanos se asentaron en
un lugar fijo al que llamaron hogar, cualquier salida de ese entorno seguro llevaria la marca
del viaje. Apropiarse de un lugar y establecer lo conocido, crea su contraparte, el mundo
desconocido que estd mas alld de esa frontera, esperando a ser descubierto. El hogar vs. el
no-hogar, lo conocido vs. lo desconocido, lo que se domina vs. el riesgo, el placer y la
tentacion. El viaje, como movimiento y descubrimiento, como curiosidad y deseo, tiene
entonces algo de nocion profundamente humana e imperecedera, pero el hombre es historia,
y por ende los viajes no dejan de ser una actividad plenamente historica. Asi, el traslado de
mercancias por parte de los comerciantes medievales, las peregrinaciones religiosas a la
Meca o las exploraciones en torno al origen del rio Nilo, estdn emparentados entre si por ser

viajes todos ellos, pero enormes distancias (geograficas y conceptuales) los separan.
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Este capitulo se aboca a presentar, en primer lugar, las dimensiones culturales del viaje
como practica y como tema de investigacion; en segundo, se sefalan las caracteristicas
especificas que se refieren al tipo de viaje que se realizaba a fines del siglo XIX y principios
del XX y que tienen que ver con el surgimiento de la figura del turista; y en tercero, hablaré
de los relatos de viaje como fuente para la historia, con qué instrumentos tedricos me acerqué
a ellos, cuales son sus alcances y qué es lo que pueden brindarnos. En cuarto y tltimo lugar,
se dard un panorama de la Hispanoamérica de fin de siglo y un perfil de los viajeros que son
objeto de esta investigacion. El capitulo cierra con un vistazo a los viajes y los relatos de cada

uno de los autores.

1.1 Las dimensiones tedricas y culturales del viaje

Durante los siglos XVII y XVIII los hijos varones de las familias aristocraticas europeas —
particularmente los britdnicos— realizaban el llamado Grand Tour, un viaje que duraba poco
mas de un afio y que tenia como destino los estados italianos. Pero la realidad se estaba
transformando rapidamente pues la revolucion industrial inglesa trajo consigo el ferrocarril,
cuyos ramales se extendieron por todo el territorio y con ello las distancias se acortaron y los
precios para desplazarse se abarataron. Ademas, las clases medias iban creciendo, un grupo
social que contaba tanto con ingresos para el ocio como con tiempo libre disponible. Los
elementos del proceso de democratizacion del viaje se habian hecho presentes. Asi, en 1846
se da la primera excursion de la agencia de viajes Cook a Escocia, que incluia el viaje por
tren, los alimentos y la estadia a grupos grandes de personas y poco a poco fue creciendo

toda una estructura comercial para apoyar este fendmeno con hoteles, guias, agencias de
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viajes, etc. Como dice John Urry, las distinciones de clase ahora se mostraron entre los
distintos tipos de viajeros pero ya no tanto entre los que podian hacerlo y los que no,! lo que
sin duda provocaba espanto a quienes veian a estas “hordas” de turistas invadir un escenario
que antes les era propio.

De modo que Europa se convirtio en un destino turistico para recibir a visitantes que
acudian en tropel a admirar, entre otras cosas, las obras de la civilizacion. Junto con los
ingleses que arribaban al “continente” llegaron, también de manera progresiva, los
ciudadanos de paises lejanos, como los latinoamericanos, pues para fines del siglo XIX los
barcos de vapor se habian desarrollado y permitian que los océanos dejaran de ser obstaculos
tan insalvables. El turista era un nuevo tipo de viajero, uno que perdura hasta nuestros dias;
aunque el turista no deja de ser, después de todo, un viajero.

Sin importar qué tipo de periplo se realice, es deseable destacar que el viaje comienza
antes del viaje mismo, antes de pisar tierra desconocida o avizorar siquiera su horizonte.
James Buzard utiliza el término “preparacion cultural” en el que podriamos englobar todo
aquello que a través del tiempo el turista ha ido sabiendo sobre su destino. Las novelas y los
periddicos, los libros de historia y las reproducciones de pinturas, los monumentos y los
personajes, e incluso las conversaciones, son todas fuentes en las que abreva el futuro viajero
para conocer el lugar al que se dirige y, por lo tanto, ser capaz de re-conocerlo. De manera
que el proceso del viaje se inicia cuando, previo a la partida, se manifiestan las expectativas
de lo que se desea —palabra clave en todo viaje— encontrar, un cuadro de sensaciones que

esperan verse cumplidas en la realidad.

! John Urry, The Tourist Gaze, 2a ed., London, Sage, 2002, p. 16.
2 James Buzard, The Beaten Track. European Tourism, Literature and the Ways of Culture, 1800-1918,
Oxford, Clarendon Press, 1993, p. 43.
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El viajero carga entonces, ademas de su equipaje, con un bagaje cultural de ideas,
prejuicios, informaciones, fantasias, ilusiones y conceptos que le permitirdn admirar,
interpretar e incluso sentir su experiencia y que por lo tanto la moldearan de alguna manera.
Qué tan cargado va el viajero, qué tanto sabe o cree saber de su destino, cuales son los
sentimientos y pensamientos que lo dominan al acercarse (pero también qué tan dispuesto
esta a deshacerse del lastre para viajar ligero), todo ello influird de modo inequivoco en su
viaje.

Una vez que el turista ha arribado a su destino busca realizar una combinacion exitosa de
la imagen guardada en su memoria con las escenas que se encuentra a su paso, para poder asi
llegar a afirmar en un momento dado: “Si, esto es Italia”.? Viajar es esa bisqueda de simbolos
que expresen la esencia del lugar (considerando que esta “esencia” ha sido construida desde
la distancia), es la caza de signos para lograr la coincidencia entre las expectativas y la
realidad que se ofrece ante los ojos. Es decir que el original se convierte en si mismo cuando
el espectador percibe que va de acuerdo con sus representaciones.* En consecuencia,
podemos afirmar que las reacciones del viajero nos hablan mas de ¢l mismo y su cultura, que
del lugar que visita.

Uno de los primeros estudiosos en intentar conceptualizar la experiencia del turista, Dean
MacCannell, afirm6 que, como si se tratara de un peregrino contemporaneo, el turista va en
busca de la autenticidad.’ Considera que el viaje es un escape de la vida diaria para encontrar

la experiencia auténtica, real.’ Jennifer Craik por su parte afirma que los turistas se deleitan

3 Ibidem, pp. 10, 196.

4 Idem.

5> Dean Maccannell, The Tourist. A New Theory of the Leisure Class, 3* ed., Los Angeles, University of
California Press, 1999, p. 7

6 Idem.
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en la otredad de los destinos, pueblos y actividades que realizan pues ello representa un
contrapunto con su propia cotidianidad del dia a dia.” El viaje como una busqueda de la
otredad, de lo distinto, pareceria entonces partir de la premisa del deseo del alejamiento
(fisico y conceptual) de lo que se conoce. Se trata de un movimiento para colocarse “fuera
de lugar” y abrirse a las sensaciones que esto trae consigo. Es pues un movimiento en el
espacio, en el mapa, pero también en lo interno, como establece Minh-ha: “Every voyage can
be said to involve re-sitting of boundaries. The traveling self is here both the self that moves
physically from one place to another, [...], and the self that embarks on an undetermined
Jjourneying practice, having constantly to negotiate between home and abroad, native culture
and adopted culture, or more creatively speaking, between a here, a there, and an
elsewhere.”

Viajar es recolocar la frontera entre lo propio y lo ajeno, replantear la definicion del otro
y de uno mismo y realizar lo que podriamos llamar transacciones culturales: adquirir ideas,
costumbres y gustos del lugar visitado y dejar atrds algunos rasgos propios. Viajar sirve no
solo para ver al otro sino también, y de manera muy importante, para “verse” un poco con
los ojos del otro, lo que permite descubrirse y cuestionarse; lo que ayuda a afinar o retocar la
identidad. Un viajero estd colocado en una situacion excepcional, una situacion marcada
necesariamente por un principio y un fin: la partida y el retorno, y entre esos dos polos nace
un territorio ignoto en el que los valores, ideas y concepciones se manifiestan de manera

particular.

7 Jennifer Craik, “The Culture of Tourism”, en Chris Rojek and John Urry (eds.), Touring Cultures.
Transformations of Travel and Theory, Routledge, London, 2000, p. 114.

8 Trinh T. Minh-ha, “Other than myself/my other self” en George Robertson ef al. (eds.), Travellers Tales:
Narratives of Home and Displacement, London, Routledge, 1994, p. 9.
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Por todo lo dicho hasta ahora no resulta sorprendente que Chris Rojek y John Urry
caractericen el turismo como una practica cultural que por ende debe ser analizada a través
de los topicos, teorias y conceptos del analisis cultural, especialmente en lo que concierne al
tiempo y al espacio.’ En este punto la nocion de estilo de viaje, de Judith Adler, nos resulta
sumamente util. De acuerdo con esta autora un estilo de viaje es practicado colectivamente,
dura un cierto periodo de tiempo y estd conformado por ciertas normas y significaciones en
la eleccion del vestido, el transporte, la acomodacion, las relaciones sociales, los recursos
temporales y financieros, las tecnologias, instituciones y mitologias, entre otros.!® Estos
estilos nacen, predominan en cierto momento, coexisten y compiten con otros estilos y
declinan para terminar desapareciendo; ademads tienen prestigio cultural y continuidades
entre unos y otros.!! Esto nos lleva a considerar que por mas que un turista piense que esta
solo, realizando un viaje totalmente individual, en realidad suele caer en tradiciones o en
estilos de viaje que de alguna manera influyen en los destinos elegidos, en las actividades a
realizar y en la manera de representarse como viajero. Para una investigacion en torno a
viajeros, este punto de vista es esencial.

Los objetos que rodean al turista son también elementos que inciden en la experiencia del
viaje. Si uno piensa en los medios de transporte utilizados por los viajeros, por ejemplo, no
es dificil entender como la experiencia para recorrer la distancia entre dos puntos llega a
moldearse segun el medio elegido o disponible. Un recorrido se transforma por la lentitud o
la rapidez, por la comodidad o incomodidad, e incluso por el tipo de “vista” que se tiene del

paisaje en un determinado medio de locomocidon. Podriamos decir que el pasajero de los

® Chris Rojek y John Urry, “Transformations of Travel and Theory”, en Rojek y Urry, op. cit., p. 5.

10 Judith Adler, “Travel as Performed Art”, en American Journal of Sociology, 94, nim.6, mayo 1989, pp.
1366-1391, p. 1371.

" Ibidem, p. 1381.
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modernos trenes decimononicos se habia convertido en un espectador intocado desde la
aséptica posicion de su asiento, en lugar de estar inmerso en el entorno del camino como
antafo; el viajero veia pasar con suma rapidez por detras de la ventanilla el paisaje.

En el siglo XIX se popularizaron también las guias, libros de pastas llamativas que daban
explicaciones sobre los sitios turisticos, establecian los recorridos que debian seguirse en las
ciudades, sefialaban donde habia que posar la mirada y establecian de manera categorica los
lugares “que el turista no puede perderse”. Su importancia e influencia fue tal que se ha dicho
que “crearon” Europa.'?

Si en péaginas impresas estd ya narrado el recorrido, catalogados los sitios y descrito el
entorno, esto nos habla de que el turista visita lugares que le estan esperando, arriba a un
escenario armado expresamente para sus 0jos: en los museos se muestran de modo ordenado
las obras artisticas dignas de ser admiradas, los monumentos marcan momentos historicos
para ser recordados y las iglesias se exponen mas como obras arquitectonicas que lugares de
culto. Un lugar turistico, como lo eran las grandes ciudades europeas a fines del siglo XIX,
tiene un catdlogo de “atracciones” que el viajero mismo sabe que alli estan y que, en una
especie de lista, debe palomear para confirmar que su viaje ha valido la pena. En
consecuencia, la magia del encuentro reside no en la sorpresa de toparse con lugares cuya
existencia se ignoraba por completo, sino en el hechizo que significa entrar en contacto con
algo que desde lejos se conoce y se admira como simbolo. En este sentido, Walter Benjamin

consideraba que el “aura” de un objeto se manifiesta por su poder magnético para atraernos

12 James Buzard, op.cit., p. 175.
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fuera de nuestro lugar de origen y poder verlo con nuestros propios 0jos.'* En esta categoria
se encuentran lo que podriamos llamar “lugares de interés” o “sitios turisticos”.

Segun Rojek un lugar de interés es “a spatial location which is distinguished from
everyday life by virtue of its natural, historical or cultural extraordinariness”,'* siendo la
demarcacion entre lo ordinario y lo extraordinario resultado de una construccion social que
involucra la movilizaciéon del mito.'> A los sitios turisticos se les denomina “sights” en inglés
(literalmente vistas), lo que subraya la relacion estrecha que tienen con la mirada: se trata de
sitios construidos para ser observados. El azar no tiene mucha cabida en este juego, se evita
el riesgo de que los visitantes pasen de largo ante un lugar considerado importante en un
mapa turistico, de modo que estos lugares estan reforzados para ser vistos, para ser admirados
y para atraer la mirada de manera aparentemente natural. De acuerdo con Urry, al sitio
turistico se le nombra, se le enmarca y eleva para convertirlo en reliquia.'® Destinos
prefabricados para la experiencia del turista se convierten entonces en las paradas obligadas
de su peregrinaje.

Las lineas anteriores podrian llevarnos a concebir al turista como un ente pasivo, llevado
en los brazos de la manipulacion cultural que le dice al oido qué ver, qué sentir y qué pensar
durante su periplo, pero lo cierto es que tal control no existe. El bagaje que el viajero trae
consigo y del que habldbamos anteriormente, tiene un peso en la manera en que los

individuos se plantan —o no— frente a determinada obra asi como los sentimientos y

13 Chris Rojek, “Indexing, Dragging and the Social Construction of Tourist Sights”, en Rojek y Urry, op.cit.,
p. 58.

14 Ibidem, p. 52.

15 John Urry, Consuming Places, London, Routledge, 1995, p. 14.

16 John Urry, The Tourist Gaze. Leisure and Travel in Contemporary Societies, 2a ed., London, Sage, 2002, p.
10.
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pensamientos que les despierta —o no. Sin duda la palabra admiracion puede salir de todas
sus bocas, pero la admiracion puede vestirse de distintos ropajes.

Urry afirma que existe una mirada de turista que estd socialmente organizada y
sistematizada tal como la mirada médica que ha sido mas estudiada.!” Se trata de una mirada
que varia segun la sociedad, el grupo social y el periodo historico y que se construye en la
diferencia. Los lentes oscuros, tan emblemadticos del turista actual, podrian ser la imagen
adecuada para representarnos este fendomeno: un individuo que en una situacion
extraordinaria, lejos de su lugar de residencia, se coloca unos lentes para observar lo que le
rodea de una manera particular que no usa en casa. Preparado para experimentar la otredad,
sus ojos la buscardn con ahinco y, abierto a la novedad, encontrard rastros de ella en la
realidad que observa. Pero este estado de excepcion por mas evasion que signifique, no ha
cortado de tajo los lazos con la sociedad de la que el viajero es originario, por lo que si
analizamos la mirada turista de un individuo o grupo, podemos obtener informacion de la
sociedad a la que pertenece.'® En este mismo sentido Adler considera que del andlisis de los
estilos de viaje pueden discernirse actitudes politicas y religiosas, tan es asi que incluso el
gusto por un paisaje puede implicar una naturalizacion de las ideologias politicas de manera
que los valores sociales estén siendo leidos metaféricamente en la Naturaleza.'

El viaje confirma nociones del viajero pero también las crea y es que estar fuera de la

propia cultura es una manera de experimentarla.

17 Ibidem, p. 1.
18 Ibidem, p. 2.
19 Judith Adler, op. cit., p. 1377.
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1.2 El relato de viajes como fuente para la historia

Los viajes son en esencia movimiento y este flujo hecho de traslados de un lugar a otro y de
desplazamientos constantes, queda detenido para siempre en el relato de viaje, porque a pesar
de que la escritura se propone expresar ese pulso, las palabras lo inmovilizan para siempre.
La traicion del fluir es la mejor manera de volverlo imperecedero, se le captura para
mantenerlo vivo, para impedir que las huellas en la arena sean lamidas por el olvido.

“Los relatos de viaje son tan antiguos como los viajes mismos, si no mas”,?® dice Tzvetan
Todorov, aludiendo quizas a las leyendas sobre viajes a tierras lejanas o fantasticas que se
han contado desde el principio de los tiempos y que serian el antecedente, no solo ya de los
relatos escritos, sino de los viajes mismos. Estariamos ante la imagen de la palabra que se
aventura primero para abrir brecha en el mundo, antes de ser seguida por el hombre en su
camino a lo inhospito. De cualquier manera, esta idea nos habla de lo imbricado que esta el
relato con el viaje, de lo dificil que resulta separar uno del otro. Aquel que va y regresa trae
consigo para aquellos que se quedaron, todas las historias de lo que ha visto y conocido y
éste es un fendmeno tan natural que pareceria un paso mas, el ultimo, de cualquier viaje.

Identificar al primer escritor de viajes resulta una tarea comprometida, pero en principio
varios estudios sefialan a Herodoto con Los nueve libros de la historia. Siendo que también
es considerado el primer historiador, es dificil evitar sonreir ante el guifio que esta situacion
crea: la Historia inicidndose como un viaje. Sin embargo algunas voces discrepan con este
punto de vista y consideran que el honor debe corresponder a Egeria, una monja en el siglo
V, debido a la crénica que escribié sobre su peregrinaje a Tierra Santa.?! Casey Blanton

explica que si bien Herodoto efectivamente viajé y hace una narracion en primera persona,

20 Tzvetan Todorov, Las morales de la historia, Barcelona, Ediciones Paidos, 1993, p. 91.
2L Casey Blanton, Travel Writing. The Self and the World, London, Routledge, 2002, p. 6.
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su texto estd organizado por el deseo de explicar el origen de las guerras entre griegos y
persas, y es por eso que los lugares se enlistan al azar, sin transmitir la sensacion de una
persona que realiza un viaje.?

Este género es elusivo y las voces que lo discuten generan complicados debates en los que
el trazado de fronteras se cruza y entrecruza sin cesar. Para muestra basta consultar a Steve
Clark, quien apunta que en realidad ni Herodoto ni Egeria pudieron haber sido autores de los
primeros relatos de viajes, pues si bien existieron viajes en el mundo antiguo y narraciones
de éstos, las caracteristicas que requiere una cronica de viaje, se presentaron hasta después
del Renacimiento.?

Muchos autores coinciden, pues desde el siglo XV se venia generando un proceso
historico esencial para la cronica de viajes: la expansion europea, es decir, cuando la mano
de Occidente comenzaba a tantear el resto del mundo. En las empresas de exploracion, de
conquista y colonizacion las cronicas de viaje fueron un instrumento mas, tanto que podemos
definir a sus autores de los siglos XVI y XVII como “héroes conquistadores”.* Ottmar Ette
considera que el género se institucionalizé desde los primeros relatos y crénicas del siglo
XVI, como un transmisor de informacion®® y Mary Louise Pratt llega incluso a afirmar que
tanto la exploracion como la escritura de viaje “produjeron el resto del mundo”.*® E1 hecho
de marcar este proceso historico como productor de cronicas de viaje implica relacionar el

género con una manera particular de concebir el mundo. En términos de Edward Said: la

22 Ibidem, p. 6.

2 De acuerdo a Clark una cronica de viaje requiere de “witnessing testimony and narrativised anecdote” en
Steve Clark, “Introduction”, en Steve Clark (ed.) Travel Writing and Empire: Postcolonial Theory in Transit,
London, Zed Books, 1999, pp. 8-9.

24 Casey Blanton, op.cit., p. 9.

23 Ottmar Ette, Literatura de viaje. De Humboldt a Baudrillard, México, Facultad de Filosofia y Letras-
UNAM, 2001, p. 32.

26 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, New York, Routledge, 1992, p. 5.
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fuente de la accion y de la vida estaba en el Occidente y sus representaciones parecian estar
en libertad para visitar sus fantasias y filantropias,?’ de acuerdo con Stratton “Travel was a
sending from the site of presence, of knowledge, to the Other which would produce more
representation which could increase the stock of knowledge” *®

En este sentido, Mary Baine Campbell describe los relatos de viaje de entonces como una
investigacion antropolégica y un estudio geografico del globo?® y Pratt considera que el
periodismo y las narrativas de viaje fueron mediadores esenciales entre la red cientifica y un
publico europeo mas amplio: fueron pues, agentes que servian para legitimar la autoridad
cientifica y su proyecto global.>? Es asi que parte importante de la historia del género de la
cronica de viaje esta emparentada con el imperialismo,*! porque dominar también conlleva
el poder de definir al otro: conquistar y describir, todo en uno.

Los autores de cronicas de viaje repiten incansablemente el mismo mantra: solo diré lo
que he visto con mis propios 0jos, y esta advertencia previene al lector para que se acerque
al texto con el fin de conocer o reconocer lugares realmente existentes y para saber de
situaciones que en efecto sucedieron. Esta prevenido y asume que se adentra a un mundo de
no ficcion en el que el género esta inserto: “Para conocer lo real, pase por aqui”.

Siguiendo a Neuber, Ette afirma “la ficcionalidad no significa la desviacion intencionada

de lo factico de una realidad dada, sino mas bien de aquello que para una sociedad se presenta

como creible en un determinado lugar histérico”.*? Las categorias que permiten establecer lo

27 Edward Said, Culture and Imperialism, New York, Knopf, 1993, p. XXI.

28 Jon Sratton, Writing Sites. A Genealogy of the Postmodern World, London, Harvester Wheatsheaf, 1990, p.
53.

29 Mary Baine Campbell, “Travel Writing and its Theory”, en Peter Hulme y TimY oungs (eds.), The
Cambridge Companion to Travel Writing, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 269.

30 Mary Louise Pratt, op. cit., p. 29.

31 Imperialismo podria definirse como “la practica, la teoria y las actitudes de un centro metropolitano
dominador que gobierna un territorio distante”. Edward Said, op. cit., p. 8.

32 Ottmar Ette, op. cit., p. 26.
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que es ficcional o no cambian a través del tiempo y esto se advierte en el caso de los Viagjes
de Mandeville del siglo XIV, pues durante mucho tiempo fueron leidos como el relato de un
viaje veridico, tanto que marinos como el propio Cristobal Colén la usaron como obra de
referencia; sin embargo en la actualidad se considera que tal personaje ni siquiera existio, se
reconocen sin mayor esfuerzo los elementos totalmente fantasticos y se coincide que se trata
de una compilacion de varios relatos. No se trata de afirmar que en otros tiempos estuvieron
equivocados en su manera de leer esta obra, de que los lectores de su tiempo fueron
engafiados y no se dieron cuenta de los elementos de ficcion que contenia, sino que,
simplemente, en otra época no lo era. En suma: “la autenticidad no es una entidad estable,
sino un ‘predicamento de la cultura’.”*

Si, retomando el término ideado por Philip Lejeune para el género autobiografico, Ette
afirma que “la literatura de viajes se basa en un pacto explicito con el lector”,** podemos
comprender la importancia de las expectativas que un género despierta. Tanto el autor como
el lector del relato de viajes estan enmarcados por los cdnones propios del género, asi que el
que escribe conoce cudles son las reglas que ha de seguir (o incluso rechazar, pero para ello
debe conocerlas) con el fin de producir una obra de este tipo y el lector sabe qué ha de
encontrar cuando se acerca a ella: un viaje que realmente hizo una persona determinada por
lugares verdaderamente existentes. Claramente, por mds que no precisemos cuales son las
fronteras, estamos hablando de una obra de no ficcion.

Pero esta definicion no termina de manera alguna con las suspicacias y complejidades que

despierta el género pues, como nos comenta Clark, para el canon literario el relato de viajes

depende demasiado de una rendicion de cuenta de eventos y, al mismo tiempo, para

33 Casey Blanton, op.cit., p. XIV.
34 Ottmar Ette, op. cit., p. 27.
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disciplinas como la historia, la sociologia o la geografia, es demasiado retérico.*> Por un lado
la subjetividad de la literatura desconoce a este relato por encontrarse atado a la realidad dura
de un viaje y por el otro la objetividad de otras disciplinas no puede confiar en un género que
reposa en un yo que se muestra sin rubor ante el lector. Expulsado por los dos extremos, el
relato de viajes se encuentra huérfano en un no lugar, sin ser reconocido ni adoptado por

padre alguno:

Entre los polos de la ficcion y la diccion, el relato de viajes nos lleva mas bien a una friccion,
puesto que evita tanto traspasar fronteras bien definidas como el llevar a cabo experimentos,
amalgamas estables y formas mixtas. [...] [E]l relato de viajes constituye una forma hibrida
por los géneros que recoge, su variedad de discursos y su propiedad de acercar la ficcion y

la diccidn, [...] se encuentra en una zona literaria que podemos definir como literatura

friccional *°

Ni literatura de ficcion ni de diccion, sino de friccidon, producto del roce de ambas
categorias, de sus desavenencias pero también de sus encuentros. Llegados a este punto se
hace necesario intentar definir el género de los relatos de viaje, una intencion que se topa con
la prevencion de que se trata del “mas huidizo de los géneros”,?” agua que, cuando la mano
quiere aprehenderla, se escapa entre los dedos pues en su interior “conviven con una
hospitalidad indiscriminada el diario personal, el ensayo, el cuento, el poema en prosa, la
nota rapida y la pulida conversacion de mesa”.>

Pero Paul Fusssell ha propuesto que los libros de viaje son una sub-especie de las

memorias porque la narracion autobiografica surge por el encuentro con lo distante y porque

35 Steve Clark, op. cit., p. 2.

36 Ottmar Ette, op. cit., p. 37.

37 Tatiana Escobar, Sin domicilio fijo. Sobre viajes, viajeros y sus libros, México, Paidos, 2002, p. 37.
38 Steve Clark, op. cit., p. 1.
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el texto reclama validez literal ya que realiza una referencia constante con la realidad.®

Escobar por su parte, apunta:

se trata de una narraciéon en primera persona legitimada por la experiencia vivida. A
diferencia de otros géneros narrativos, aqui el viaje y sus mecanicas funcionan como eje de
la escritura, de tal suerte que se teje, no ya un mundo de ficcion cerrado y autdbnomo como
el que requiere la novela, sino un puente a la realidad, un discurso abierto y curioso, avido
de encuentros, que se quiere a la vez legitimo y veraz. Un puente a la realidad, si, pero un

puente que descansa en las estrategias retoricas de la ficcion.*?

Estamos hablando pues de una mezcla magica que por un lado alude como referencia a un
mundo externo al texto pero que recurre a las posibilidades literarias para expresarlo y
volverlo tangible. Como si, tremenda paradoja, el alejarse de la solemnidad que confiere la
supuesta objetividad le otorgara mas verosimilitud. Los recursos literarios y retéricos le dan
alas y es la subjetividad asumida el aire que las impulsa, como un ave siempre escapando, en
huida hacia arriba con la esperanza de no quemarse como Icaro.

Pero por mas que vuele lejos de las concepciones y las reglas, la idea de la audiencia que
espera en casa para escuchar sobre el viaje estd siempre presente, pues tal como lo dice
Dennis Porter: “Es un esfuerzo para mostrar algo ajeno a alguien en casa usando las palabras
de un lenguaje compartido; es ponerse uno mismo en el lugar del otro en el extranjero para

asi hablar en su nombre.”*! Asi que el viajero cuando est4 en tierras extrafias funciona como

39 Paul Fussell, Abroad. British Literary Travel Between the Wars, Carey, N.C., Oxford University Press,
1982, p. 37.

40 Tatiana Escobar, op. cit., p. 35.

4l Dennis Porter, Haunted Journeys. Desire and Transgression in European Travel Writing, Princeton,
Princeton University Pres, 1991, p. 15.
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un representante de su comunidad y, cuando ha regresado y escribe sus experiencias,
funciona como un traductor del mundo exterior para su sociedad de origen.

Pero un viajero no puede hablar solamente de su viaje, éste se ha diluido y al reconstruirse,
al ser armado en una narracion se entremezcla con reflexiones y apreciaciones pues, nos dice
Musgrove, “desde el punto de vista hermenéutico, es imposible que exista un ‘viajero puro’
que s6lo hable de lo que ha visto y que deje de lado otras informaciones.”** Asi que al leer
un relato de viaje el historiador puede asomarse a las ideas politicas que se manifiestan
cuando se contempla un monumento, las apreciaciones estéticas que se desprenden de la
visita a un museo y los sentimientos religiosos que despierta la visita a una iglesia. En pocas

palabras, el relato de viaje es una fuente rica para el historiador.

1.3 Hispanoamérica como bagaje
Todo viajero, como ya dijimos, carga un bagaje al momento de emprender la partida, un
bagaje que tiene que ver en gran medida con su lugar de origen y su entorno. Asi, cuando
nuestros viajeros se lanzan a describir el Viejo Continente que tienen frente a sus 0jos,
escuchamos tras sus palabras resonancias que nos hablan también de esa Hispanoamérica
que han dejado al otro lado del océano y es por eso que resulta necesario aludir a ella para
entender el contexto del cual salieron los autores de los relatos.

En los afios que van de 1870 a 1930 “el espacio latinoamericano fue transformado
profundamente por los efectos de un doble movimiento de integraciéon econdmica del

subcontinente al mercado mundial y de consolidacion de los territorios de los Estados

42 Brian Musgrove, “Travel and Unsettlement: Freud on Vacation”, en Steve Clark, op.cit., p. 31.
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nacionales.”® Esto significé que la participacion de esta region en el comercio mundial
crecié “en un 40% en las cuatro décadas posteriores a la depresion de 1873.”* Como parte
de este proceso en las naciones latinoamericanas se aceler6 la construccion de infraestructura,
se establecieron nuevos medios de transporte, se reactivo y diversificd la explotacion minera
y aumento la inversion agropecuaria.*> Fue, por ejemplo, la edad de oro de la construccion
de ferrocarriles; si en 1870 México contaba con 289 km de vias férreas, para 1915 ya se
extendian a 18,911 km; en Argentina y Uruguay el aumento fue de 631 km a 38,581 km en
el mismo periodo entre ambos paises.*®

Debido a que los mercados europeos, y en menor medida norteamericanos, requerian de
manera creciente de productos agricolas debido a sus procesos de industrializacion y
urbanizacidon, América Latina pudo jugar el papel de productora de materias primas y por
ello se dio una “expansion sin precedentes del espacio productivo.”*’ Ademas, el desarrollo
tecnologico facilitd que esto fuera posible: los buques de vapor, las técnicas de
almacenamiento y de conservacion de alimentos principalmente.

Algunos han dado en llamar a los anos que van de 1880 a 1914 como capitalismo
oligarquico, el periodo en el que Latinoamérica finalmente se estaba insertando en el mercado
mundial y en el que los paises de la region se consolidaron como economias primario
exportadoras. En Argentina la insercion en el mercado internacional se dio primero con los

cereales y después con la exportacion de ganado vacuno de pie y, gracias a los frigorificos,

43 Jean-Paul Deler, “Transformaciones del espacio en América Latina”, en Enrique Ayala Mora (dir.),
Historia General de América Latina. Vol. VII, Espaiia, Ediciones UNESCO-Editorial Trotta, 2008, pp. 33-58,
p. 33.

4 Colin M. Lewis, “Economias de exportacion”, en Enrique Ayala Mora (dir.), op.cit., pp. 79-109, p.86.

45 Jean Paul Deler, op.cit., p. 46.

46 Ibidem, p. 42.

47 Ibidem, p. 46.
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con las carnes congeladas.*® Por su parte en México una diversidad de productos de
exportacion fue la que trajo consigo el crecimiento economico: desde metales como el cobre,
el zinc y el plomo, hasta productos agricolas como el henequén, el caucho y el café.

Este panorama de prosperidad fortaleci6 a las clases altas —grupo conformado por viejas
y nuevas ¢lites— pues para 1914 en Argentina solamente dos mil familias poseian el 80% de
la superficie argentina.*’ Pero este ambiente también promovio el desarrollo y expansion de
las clases medias a las cuales pertenecian los viajeros que ocupan esta investigacion.>® Asi
que, después de décadas llenas de dificultades y estancamiento, estos paises vivian tiempos
de bonanza que parecian hablar de un futuro mas promisorio.

A la par de las transformaciones econdomicas y sociales, los estados latinoamericanos
también experimentaron profundos cambios: en el escenario politico predominaba una
estabilidad nunca antes experimentada.’' La armonia que los circulos privilegiados definian
como general y permanente, aunque estaba asentada en profundas desigualdades y en
realidad estaba acotada a unos cuantos, era producto de un sistema politico particular que
compartieron los paises latinoamericanos: los regimenes oligarquicos. En efecto, en el
periodo que nos concierne coincidieron en estos paises regimenes que partian de los mismos
principios; en Argentina se le denomind Republica Conservadora (sistema que cubri6 el
periodo de 1880 a 1930), y en México se tratd del Porfiriato (1876-1910). Las caracteristicas

que compartian eran:

48 Roberto Cortés Conde, “Auge de la economia exportadora y vicisitudes del régimen conservador (1890-
1916)”, en Ezequiel Gallo y Roberto Cortés Conde (eds.), La Republica Conservadora, Buenos Aires,
Hyspamérica, 1986, p. 124.

4 Jean Paul Deler, op.cit., p. 50.

50 Marcelo Cavarozzi, “Elementos para una caracterizacion del capitalismo oligarquico”, en Revista Mexicana
de Sociologia, 40, nim. 4, 1978, pp. 1327-1352, p. 1327.

5! Eduardo Zimmermann, “Transformaciones del Estado”, en Enrique Ayala Mora (dir.), op.cit., pp.181-200,

p. 181
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Sistemas de transportes, sistemas de comunicaciones, un Ejército nacional (y la
consiguiente subordinacién o extincidon de milicias provinciales), una moneda unica,
codigos y legislacion unificada un sistema judicial y una fuerza policial, un sistema
educativo nacional, obras de salud publica y asistencia sanitaria; poco a poco, los Estados
latinoamericanos generaron a través de estas instituciones una presencia visible con

profundas consecuencias politicas, econdmicas, sociales y culturales.>

Waldo Ansaldi caracteriza el régimen oligarquico por la dominacion politica de un grupo
minoritario perteneciente a las clases sociales que detentaban el poder econdémico y social.>?
Este autor explica que, a pesar de que en ocasiones los gobiernos tenian apariencia
republicana, el poder se ejercia mediante el autoritarismo, el paternalismo y el verticalismo;
ademas se recurria a la exclusion y represion de la oposicion que se consideraba radical o
peligrosa. Lo cierto es que, aunque se realizaran elecciones, existia una limitacion efectiva
del derecho del sufragio y del poder elegir y ser elegido.** Fidel Angel Gomez Ochoa afirma
que “profesaron un liberalismo que, filtrado a través de los postulados del positivismo,
adquiri6 asi un caracter pragmatico y conservador.”

Los rasgos socio econdmicos y politicos se repiten sin respetar fronteras: pacificacion,
fortalecimiento del Estado, creciente soberania sobre la totalidad del territorio, construccion
de vias férreas como medio de unificacion y comunicacion territorial, entre otros. Ya fuera
por medio de una dictadura unipersonal (México) o del consenso y dominio de las élites por

medio de fraudes y arreglos electorales (Argentina), estos paises parecian tocar con la punta

52 Ibidem, p. 182.

53 Waldo Ansaldi, “Frivola y casquivana, mano de hierro en guante de seda. Una propuesta para
conceptualizar el término oligarquia en América Latina”, en Cuadernos del CLAEH, 61, 1992, pp. 43-48, p.
45.

54 Ibidem, p. 47.
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de los dedos el ansiado lema de orden y progreso. El régimen politico era “liberal en sus
formas institucionales y oligarquico en su funcionamiento efectivo”.>®

Las capitales de las naciones latinoamericanas se constituyeron en espacios donde se
plasmo fisicamente la modernizacion: crecieron en términos demograficos y se erigieron “en
el simbolo mas visible de los éxitos del progreso.”>® De Buenos Aires a la ciudad de México,
de Montevideo a Rio de Janeiro “[p]arques, monumentos, grandes avenidas e imponentes
edificios publicos, marcaron la transformacion.”>’

En lo que respecta al ambito cultural, Angel Rama establece que estos afios corresponden
a la fase de cultura democratizada (1885-1914) del periodo mas amplio que denomina cultura
modernizada internacionalista (1875-1929). De acuerdo con este autor, en esos afnos se
manifiesta una cultura moderna, internacional e innovadora que sigue el proceso de
democratizacion que estd viviendo la sociedad. “El descentramiento de la vida intelectual se
intensifica, aumenta el nimero de sus ejercitantes, la produccion crece, la difusion en el
medio social es muy alta y la competitividad profesional, que puede medirse por la cantidad
de polémicas, se vuelve mayor”.>® Los idedlogos y educadores van siendo dejados atras para
ser sustituidos por los escritores.

(Qué consecuencias pueden tener estos elementos en los viajes y en los textos realizados
por hispanoamericanos en esos afilos? Mucho mas que un mero teléon de fondo, un cortinaje

que cuelga inerte en la parte posterior del escenario, pues se trata del escenario mismo en el

que se vive y se desenvuelve la obra que es el viaje, el que moldea de alguna manera sus

55 Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos. De Sarmiento a la Vanguardia, Buenos Aires,
Ariel, 1997, p. 111.

56 Eduardo Zimmerman, op. cit., p. 191.

57 Idem.

38 Angel Rama, Las mascaras democraticas del modernismo, Montevideo, Fundacion Angel Rama, 1985, p.
39.
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posibilidades, condiciona a sus protagonistas y plantea sus limites. Por mencionar s6lo dos
consecuencias claras y directas, bastaria decir que la prosperidad de las clases altas y el
avance de la tecnologia maritima abrieron la posibilidad de viajar a Europa incluso varias
veces a lo largo de la vida, y que el aumento en el nimero de miembros de las clases medias
y su ingreso al ampliado aparato estatal permitié6 que pudieran acceder también a este
privilegio.

Los aires que recorren a un pais se respiran también a través de los poros del texto y soplan
entre las palabras. La estabilidad (por mas supuesta y fragil que en realidad fuera), la
prosperidad (aunque restringida a unas pocas manos), la apuesta a la modernidad y la
confianza en el progreso han de encontrarse en estos relatos dando forma a una postura
particular de los autores ante el Viejo Continente, tifiendo de un color particular su mirada

(tal como veremos mas adelante).

1.4 Los escritores viajeros: delineando un perfil comun
Como ya se dijo, los viajeros que contempla este estudio son: los argentinos Eduardo Wilde
(1844-1913), Lucio Lopez (1848-1894), Miguel Cané (1851-1905), Manuel Ugarte (1878-
1951) y Ricardo Rojas (1882-1959); los mexicanos Justo Sierra (1848-1912), Jesus Galindo
y Villa (1867-1937) y Amado Nervo (1870-1919) y el nicaragiiense Rubén Dario (1867-
1916).

El criterio que permitié englobar a estos viajeros de distintas nacionalidades y
generaciones en una misma investigacion esta basado en mucho mas que el hecho de que

fueran latinoamericanos realizando un viaje a Europa a fines del siglo XIX y principios el
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XX. Este apartado tiene como objetivo definir las caracteristicas compartidas por los autores
para presentar el perfil que comparten y, ademas, plantear la manera en que a pesar de las
distancias, constituian una misma comunidad intelectual.

Del origen social de nuestros viajeros escritores podemos decir que estaba acotado
principalmente a las clases medias y que ninguno de ellos provenia de familias propietarias
ni participaba directamente de la exportacion de productos. Es de notar, ademas, el hecho de
que la mayor parte de nuestros viajeros tuvieran padres que jugaron un papel destacado en
sus paises. El padre de Eduardo Wilde, Diego Wellesley Wilde, fue un inglés naturalizado
argentino quien, después de haber estudiado ciencias exactas en la Universidad de Buenos
Aires, desempeil¢ tareas importantes a nivel militar que al final de su vida le merecieron
medallas y condecoraciones. Los antecedentes de Lucio Lopez se remontan a su abuelo,
Vicente Lopez y Planes, quien fue el compositor del himno nacional de Argentina; su padre,
Vicente Fidel Lopez estudio abogacia, participd activamente en el periodismo desde donde
mantuvo polémicas con personajes de la talla de Domingo Faustino Sarmiento y Andrés
Bello; ademas escribi6 estudios y ensayos historicos (de su pluma salieron entre 1881 y 1893
los diez tomos de la Historia de la Republica Argentina), libros de texto y novelas, e incluso
llegd a ser Ministro de Hacienda en el gobierno de Carlos Pellegrini en 1890. Miguel Cané
padre, por su parte, fue también abogado, colabor6 activamente en el periodismo, escribid
novelas como la autobiografica Esther y libros de viaje como Paseo a Buenos Aires en 1850
0 En el tren. Estos tres antecesores de nuestros viajeros se opusieron a la dictadura de Juan
Manuel de Rosas, que cubri6 de 1835 a 1852, y en consecuencia se vieron obligados a salir
de Argentina como exiliados. Por esta razon Lucio Lopez y Miguel Cané nacieron en

Uruguay y Eduardo Wilde en Tupiza, Bolivia, tal como su personaje autobiografico en Aguas
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abajo: “No tuvo el mérito ni la culpa de entrar en el mundo por Tupiza; pero si le hubiera
sido posible escoger una poblacion para nacer en ella, habria optado por esta villa, en razéon
de ser ella modesta, elemental y rara.”*® De cualquier manera, cuando cayd el dictador se
emitieron leyes que permitieron a los hijos de los exiliados ser reconocidos como argentinos.

Por otro lado, el padre de Ricardo Rojas fue dos veces gobernador de la provincia de
Santiago del Estero en Argentina y Justo Sierra Méndez “descendia, por parte de padre y
madre, de una gran estirpe politica y literaria de la peninsula de Yucatan”.®® Su padre, Justo
Sierra O’Reilly fue diputado, cre6 periodicos literarios y es considerado el fundador de la
novela historica en México.%! Su novela La hija del judio es una de las obras mas conocidas
del siglo XIX. %> Ademas, la madre de nuestro viajero, Concepcion Méndez Ibarra, era hija
del varias veces gobernador de Yucatan, Santiago Méndez. El padre de Ugarte, Floro Ugarte,
se desempefio como asesor de la oligarquia en su funcién de corredor y administrador de
propiedades y como tal logr6 amasar una importante fortuna.

Dario, Nervo y Galindo y Villa no fueron antecedidos por figuras con biografias tan
relevantes. El hombre que educé a Dario en sus primeros afios como su padre fue un militar
y el padre de Nervo muri6 cuando €l contaba con solo nueve afios.

En paises en los que aumentaba la posibilidad de acceso a la educacion, no sorprende que
todos los autores realizaran estudios y lo hicieran por lo menos hasta un nivel pre

universitario. En torno al papel de la educacion en América Latina, Agustin Martinez nos

59 Eduardo Wilde, Aguas abajo, edicioneselaleph.com, pp. 3-4.

0 Hernan Lara Zavala, “Justo Sierra Méndez. Identidad mexicana” en Revista de la Universidad de México,
2012, num. 104, pp. 37-46, p. 37.

1 Idem.

62 Sierra O’Reilly comenzd a escribir la novela justamente en su viaje a Washington en 1847. Manuel Sol,
“La hija del judio, de Justo Sierra O’Reilly: historia de un texto”, en Nueva Revista de Filologia Hispanica,
vol. LV, niim. 1, enero-junio 2007, pp. 153-163, p. 153.
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dice que: “a la cupula intelectual ampliada tuvieron acceso no solamente los miembros de las
clases acomodadas que tradicionalmente lo habian integrado, sino también los componentes
de los nuevos sectores sociales generados por la modernizacion a través de la ampliacion del
sistema educativo, que se convirtié en un importante canal de movilidad y ascenso social.”®?

Amado Nervo estudid exclusivamente en instituciones catolicas, desde el Colegio de San
Luis Gonzaga en Jacona, Michoacan, hasta el Seminario de Zamora; Justo Sierra inici6 sus
estudios en Campeche y Mérida y posteriormente estuvo internado en el Colegio de San
Ildefonso que en ese entonces era dirigido por Sebastian Lerdo de Tejada. Pero los estados
latinoamericanos de mediados del siglo XIX, influidos por ideas liberales, deseaban limitar
el poder de la Iglesia Catdlica sobre las nuevas generaciones y crear un nuevo tipo de
ciudadano: “La educacion publica estuvo a lo largo de todo el siglo XIX profundamente
implicada en el debate sobre la secularizacion del estado y la sociedad, especialmente en
aquellos paises donde el catolicismo estaba mas arraigado y la Iglesia habia tenido
tradicionalmente una fuerte presencia en las instituciones de ensefianza.”®* Bajo estos
principios se establecieron destacadas escuelas preparatorias publicas y resulta importante
sefialar que varios de nuestros autores estudiaron en sus aulas.

Asi, Eduardo Wilde hizo sus estudios en el Colegio del Uruguay de la provincia de Entre
Rios, una institucion fundada en 1849 por el entonces gobernador, el general Justo José de
Urquiza, con el fin expreso de preparar “generaciones aptas para la organizacion nacional e
incremento de su progreso en todos los 6rdenes”.> En 1855 el director de este colegio

afirmaba que estas instituciones estaban “destinadas a regenerar todo un pueblo y a trazarle

3 Agustin Martinez, Figuras. La modernidad intelectual en América Latina: 1850-1930, Caracas, Fondo
Editorial Tropykos-Consejo de Estudios de Postgrado, 1995, p. 29.

64 Gabriela Ossenbach, “La educacion”, en Enrique Ayala Mora (dir.), op.cit., pp 429-452, p. 437.

65 Antonio Sagarna, El Colegio del Uruguay, Buenos Aires, Imprenta Lopez, 1943, p. 17.
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el camino de la civilizacion”.%® Jesus Galindo y Villa estudié en la Escuela Nacional
Preparatoria creada por Benito Juarez en 1868 y dirigida por la mano de Gabino Barreda bajo
las ideas positivistas. Miguel Cané, Lucio Lopez y Manuel Ugarte fueron alumnos del
Colegio Nacional que el presidente Bartolomé Mitre establecid en 1863 y que también era
parte de un proyecto estatal de modernizar la educacion y formar a los futuros hombres de
gobierno.®” Este 4nimo liberal tardd mas tiempo en llegar a Nicaragua, pero en 1881 el
presidente, el general Joaquin Zavala, tras expulsar a los jesuitas, cre6 el Instituto de
Occidente en la ciudad de Ledn. En el discurso inaugural, uno de sus directores de
proveniencia polaca, hablo de la “libertad de conciencia” y con ello levantd dmpulas en
algunos sectores de la sociedad nicaragiiense. Alli, en una institucion considerada “un
importante foco difusor de pensamiento liberal y actitudes francamente anticlericales”,%
estudi6 Rubén Dario.

En Juvenilia, el libro que Cané dedic6é a rememorar con un lenguaje nostalgico y evocador
sus dias en el Colegio Nacional, podemos encontrar el orgullo de haber sido recipiente de
una filosofia con “espiritu liberal, abierto a todas las verdades de la ciencia, libre de
preocupaciones raquiticas”.®” El autor argentino sefiala claramente: “nos alimentidbamos de
la médula de ledn del eclecticismo”. 7°

Esta educacion tuvo dos efectos palpables en nuestros viajeros, en primer lugar, les

permitid un contacto con fuentes que se calificaban como cientificas y liberales y, en segundo

% Ibidem, p. 40.

67 Alicia Méndez, El Colegio. La formacién de una elite meritocrdtica en el Nacional Buenos Aires, Buenos
Aires, Sudamericana, 2013.

%8 Teodosio Fernandez, Rubén Dario, Madrid, Ediciones Quorum-Sociedad Estatal para la Ejecucion de
Programas del Quinto Centenario, 1987, pp. 12-13.

% Miguel Cané, Juvenilia, Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1964, p. 34.

0 Ibidem, p. 38.
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lugar, una concepcion de si mismos méas como ciudadanos que como catdlicos. Fidel Angel
Gomez denomina a este grupo en México como “liberales conservadores o nuevos”.”! Pero
lo cierto es que de cualquier modo en todos encontramos la presencia innegable de la religion
(de una manera central representada por la familia y especificamente por las mujeres), Dario
en su autobiografia menciona que: “Debo decir que desde nifio se me infundié una gran
religiosidad que llegaba a veces hasta la supersticion”.”

La contradiccion de ambas influencias es perceptible en Sierra Méndez, pues sabemos que
la direccion de Sebastian Lerdo de Tejada del Colegio de San Ildefonso obligaba a los
alumnos a oir misa y a comulgar con frecuencia y, sin embargo, el contacto con la ciencia
que promovia la misma institucién provocaba un alejamiento de la religion, como nos lo dice
el propio autor: “la fe que huia por todos los poros de nuestro corazon”.”® En el caso de
Amado Nervo, como nos dice José Ricardo Chaves, la secularizacion no se manifestoé en un
ateismo, sino que paso en una etapa temprana en la que la creencia en dios ni siquiera se
plantea o se duda a una incursion en el espiritismo, en la teosofia. No niega lo divino, sino
que pasa a un panteismo.”* Es recomendable recordar este aspecto de la formacion de
nuestros viajeros cuando mas adelante hablemos de su experiencia personal en las iglesias
europeas.

En la época escolar comienza a entretejerse otro hilo que recorre las vidas de los autores

de los relatos: la avidez por la lectura. En su autobiografia Dario subraya la voracidad con la

7! Fidel Angel Goémez Ochoa, “La crisis del liberalismo oligérquico en los afios de entresiglos: el Porfiriato y
la Restauracion (1850-1914), en Aurora Cano Andaluz, Manuel Suarez Cortina y Evelia Trejo Estrada (eds.),
Escenarios de cultura entre dos siglos: Espaiia y México 1880-1920, UNAM-IIH-IIB, Universidad de
Cantabria, 2017, pp. 147-186, p. 153.

72 Rubén Dario, Autobiografia, en Obras Completas, XV, Madrid, Editorial Mundo Latino, 1918, p. 18.

3 Apud Claude Dumas, Justo Sierra y el México de su tiempo, 1848-1912, México, Universidad Auténoma de
México, 1992, tomo I, pp. 48 y 52.

74 José Ricardo Chaves, “Topicos y estrategias en la narrativa inicial de Amado Nervo” en Amado Nervo,
Tres estancias narrativas (1890-1899), México, Océano/UNAM/CONACULTA, 2006, pp. 15-36, pp. 16-17.
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que leia los libros que caian en sus manos y que quedaban grabados en su mente: “En un
viejo armario encontré los primeros libros que leyera. Eran un Quijote; las obras de Moratin;
Las Mil y una noches; la Biblia, los Oficios, de Ciceron; la Corina, de Madame Stéel; un
tomo de comedias clésicas espafiolas, y una novela terrorifica, de ya no recuerdo qué autor;
La Caverna de Strozzi. Extraiia y ardua mezcla de cosas para la cabeza de un nifio.””*

En general los jovenes hispanoamericanos recurrieron a las bibliotecas paternas (como lo
hizo Sierra Méndez con la muy completa biblioteca de don Justo Sierra O’Reilly), pero en
distintas fuentes se menciona también la disponibilidad de libros en los colegios y el
intercambio de los mismos entre amistades. Todo ello nos habla de un medio educado, en el
que el contacto con medios escritos era mas la norma que la excepcion. El peso fundamental
de sus lecturas se encontraba en libros extranjeros, y de éstos, los franceses ocupaban un
lugar destacado; Cané menciona su emocion juvenil al seguir con ansiedad las aventuras
escritas por Dumas y Ugarte destaca la fiebre que le provocaban las hazafias de Los
girondinos de Lamartine.”® Norberto Galasso caracteriza este periodo del joven Ugarte:
“Vive con los libros y para los libros. Lo apresa una tremenda sed de saberlo todo y abreva
aqui y alla con desesperacion, sin guia ni método alguno. De los poetas espafioles salta a la
historia de la Revolucion Francesa y de las novelas de Hugo a los versos de Verlaine.””’

Era pues la Francia literaria e historica la que despertaba ensofiaciones en nuestros jovenes
viajeros escritores y eran sus literatos, filésofos e historiadores, quienes guiaban en el

conocimiento del mundo. Asi, desde el nuevo continente a los jovenes hispanoamericanos se

les abre un mundo de autores europeos, un mundo que irdn descubriendo dvidamente para

75 Rubén Dario, op. cit., p 11.

76 Miguel Cané, op.cit. Manuel Ugarte en Norberto Galasso, Manuel Ugarte. Los origenes del socialismo,
Buenos Aires Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1973, p. 16.

77 Norberto Galasso, op. cit., p. 20.
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conformar una cultura libresca. De manera que antes de pisar tierras europeas habran
construido una Europa a partir de la literatura, la historia y el arte; las aventuras escritas por
Walter Scott les esperaran en los paisajes escoceses, las descripciones que realizo Victor
Hugo de Paris les serviran para apreciar la ciudad, e incluso més de uno buscara a la Beatriz
de Dante en Florencia, los libros influyeron de modo tal en su formacion que les dieron
familiaridad con paisajes reales y literarios del Viejo Continente.

Mientras la lectura fue un mundo habitado por todos los escritores viajeros, el espacio
universitario fue conocido sélo por algunos de ellos. Cané, Lopez y Sierra fueron abogados,
Wilde médico y Galindo y Villa, ingeniero. Las razones para no ingresar a la universidad
varian segun los casos, en relacion con la generacion intermedia, podemos mencionar tanto
el rechazo a un medio aristocratizante como la necesidad economica apremiante de los
modernistas Dario y Nervo. En la generacion més joven, Rojas, por ejemplo, estudié dos
afios de Derecho, pero abandono la carrera cuando la publicacion de su poemario La victoria
del hombre, le permitié vislumbrar una carrera literaria. Ugarte, beneficiado por la riqueza
de su padre, también evito los estudios universitarios y se embarco en tareas literarias.

La sociedad en que se movio la primera generacion todavia estaba caracterizada por la
estrechez de las élites y por la ausencia de partidos politicos formales, de manera que en
Argentina: “La Universidad (la Facultad de Derecho especialmente) desempeid el papel mas
significativo en el proceso de reclutamiento de funcionarios y lideres politicos. Los grupos
de familias tradicionales, el Club (el Club del Progreso primero, el Jockey Club después), las
facultades de Derecho de Buenos Aires y Cordoba, fueron de tal modo las instituciones

bésicas de socializacion, comunicacion, y sobre todo, de reclutamiento.””® Y efectivamente

8 Roberto Cortés Conde, op. cit., p. 189.
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podemos pensar en la universidad como un medio para conectarse a la sociedad y a la politica,
pues ninguno se dedico al derecho de manera estricta y serian otras actividades las que los
absorbieron.

En todos los casos, excepto Manuel Ugarte, hay otro aspecto esencial que los une y es su
relacion con el Estado; y es que ya fuera como altos funcionarios, miembros del congreso o
beneficiarios del patronazgo estatal a través de misiones diplomaticas, los viajeros estuvieron
ligados laboralmente a los gobiernos de sus paises.

En efecto, Justo Sierra se desenvolvié como magistrado de la Suprema Corte y como
ministro de Justicia e Instruccion Publica en el gobierno de Porfirio Diaz, Lucio Lopez fue
ministro del Interior por un breve tiempo, Wilde se desempefié como ministro de Justicia e
Instruccién Publica y como ministro del Interior, Cané por su parte fue ministro de
Relaciones Exteriores. Galindo y Villa fue dos veces regidor de la Ciudad de México del
régimen porfirista y director de la Academia de Bellas Artes. En lo que respecta al poder
legislativo, fueron diputados Miguel Cané, Lucio Lopez, Justo Sierra y Eduardo Wilde; este
ultimo desde su curul fue el propulsor de leyes que impulsaban la laicizacion del estado
argentino.

Pero sin duda fue en la diplomacia donde la mayoria encontraria refugio y si para algunos
fue el medio de conocer Europa y mantenerse econémicamente (Nervo y Dario por ejemplo),
para otros se tratd de una actividad con un tinte mas aristocratico. Cané se inicid con una
representacion diplomatica que le llevo de 1881 a 1882 a Colombia y Venezuela, en 1883
también fue embajador en Viena, en 1884 ministro en Berlin, en 1886 en Madrid y después
en Paris. Rubén Dario se empled como miembro diplomatico en diversos paises, en 1892 fue

nombrado miembro de la delegacion nicaragiiense que acudié a los festejos del cuarto
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centenario del descubrimiento de América en Madrid (por México fue otro de nuestros
viajeros: Galindo y Villa), en 1893 fue nombrado consul de Colombia en Buenos Aires y en
1903 consul de Nicaragua en Paris. Por un breve periodo fungié como embajador de
Nicaragua en Madrid (de mediados de 1908 a principios de 1909) y en 1910 fue nombrado
miembro de la delegacion nicaragiiense para celebrar el centenario del Grito de Dolores en
Meéxico, pero al llegar a Veracruz el gobierno que lo habia mandado habia caido y su amigo,
el ministro de Instruccidn Justo Sierra le notificd que no podia ser recibido por Porfirio Diaz.
Nervo se desempeild como segundo secretario de la Legacion de México en Espafia y en
1918, ya con gobiernos revolucionarios, como ministro plenipotenciario en Argentina y
Uruguay. Sierra fue enviado a Madrid en ocasion del Congreso Hispanoamericano y Wilde
se presentd como ministro plenipotenciario para representar a Argentina ante los gobiernos
de Estados Unidos, México y después Bélgica, Holanda y Espafia (donde se cruzd con
Amado Nervo). Wilde y Nervo incluso murieron mientras ejercian sus funciones en Bélgica
y Uruguay respectivamente.

Finalmente, otro campo de desenvolvimiento de nuestros viajeros fue la docencia. Justo
Sierra, Galindo y Villa, Miguel Cané, Ricardo Rojas y Eduardo Wilde impartieron clases en
distintos niveles educativos y fueron profesores eméritos, autores de manuales de educacion
—desde la historia hasta la medicina pasando por la historia de la literatura o el derecho
administrativo— directores de facultades e incluso Cané fundo la Facultad de Filosofia y
Letras en Buenos Aires. Ya fuera en universidades o en preparatorias, estos autores se
consideraban a si mismos como maestros de las nuevas generaciones y dedicaron una buena

parte de su tiempo a transmitir sus conocimientos.
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Pero ahora llega el momento de dar una vuelta de tuerca esencial en el perfil compartido
por nuestros autores y para ello utilizaremos las palabras escritas sobre Miguel Cané por uno

de sus contemporaneos en 1901:

No le bastan sus triunfos parlamentarios, su actuacion en los consejos [sic] de gobierno, su
intervencion activa en la politica de partido: pertenece al grupo de hombres que llena el
escenario del dia, y, sin embargo, en medio de tanto éxito lo pica otra vez (...) la tarantula
de las letras [...] Cané, a pesar de su accidentada existencia de hombre publico y mundano,
a pesar de la manera [...] con que acaricia de tiempo en tiempo a las musas, torna a ellas
con amor: son sus antiguas conocidas; encarnan para €l a la Beatriz de los ensuefios de su

primera juventud.”

Ciertamente, en medio de esta larga lista de puestos ocupados y labores realizadas por los
autores de los relatos de viaje, lo que une y justifica mas que nada el corpus de esta
investigacion es que todos y cada uno de los viajeros tenian la escritura como una actividad
definitoria. Mas alla de si algunos llegaron a tener funciones muy altas en la politica de sus
naciones y otros tuvieron ocupaciones menores, €l elemento unificador es la creacion de una
obra literaria y periodistica. Altamirano y Sarlo sefialan que debido a las condiciones socio
econdmicas de su tiempo, los primeros escritores eran mas bien escritores de ocio que estaban

adscritos a una serie interminable de puestos (“el periodismo oficial, la diplomacia, los

" Ernesto Quesada, “Introduccion” en Miguel Cané, Notas e impresiones, Buenos Aires, La Cultura
Argentina, 1918 (texto de 1901), p. 8.
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negocios, la alta burocracia, las gestiones especiales, etc.”)*’ pero para estas generaciones el

“escribir es siempre ocupacion central”.?!

Nuestros viajeros son entonces letrados y la siguiente definicion puede sernos util para

darnos una idea de lo que esto significaba:

un letrado a fines del siglo XIX y principios del XX es un individuo del sexo masculino
[...], urbano (independientemente de su lugar de nacimiento), usualmente de la clase media,
[...] admirador de Francia o de los polos culturales europeos, con una fuerte inclinacién por
la poesia o al menos por la versificacion, la mayoria de las veces con titulos universitarios
o0 en ciertos casos fueron alumnos de las instituciones cientificas y culturales que hubo en
casi toda la Republica, de la Escuela Nacional Preparatoria, o de las universidades

extranjeras, pero que pasaron por las aulas, participaron en las revistas literarias o

colaboraron en los periodicos y principales semanarios” %

Por ello, la caracterizacion que hace Foster de la Generacion del Ochenta cuando dice que
sus miembros eran individuos que combinaban una intensa vida privada con un servicio
publico extenso, que eran capaces de unir disciplinas concebidas como antagdnicas y que
como personalidades dinamicas cimentaron lo que todavia eran terrenos fragmentados de la
vida social, puede extenderse a todos nuestros viajeros que fueron tanto periodistas como
legisladores, académicos y funcionarios, diplomaticos y escritores.®?

El periodismo fue una actividad en la que todos nuestros viajeros participaron sin
excepcion alguna y, en muchos casos, la que seria mas fiel y duradera. Una actividad en la

que algunos se iniciaron de manera por demas precoz, por ejemplo Dario desde los trece afios

80 Carlos Real de Azua, “El modernismo literario y las ideologias”, en Escritura, nim. 3, enero-juniol977.

81 Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, op.cit., p. 116.

82 Jaime Manuel Alvarez Garibay, Letrados de finales del siglo XIX y principios del XX. Los cientificos, Tesis
para obtener grado de doctor en historia, México, Universidad Iberoamericana, 2011, pp. 42-43.

8 David William Foster, The Argentine Generation of 1880. Ideology and Cultural Texts, Columbia,
University of Missouri Press, 1990, p. 6.
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publicaba sus versos en el diario E/ Termometro, de la ciudad de Rivas en Nicaragua y a los
catorce ya habia entrado a la redaccion de La Verdad en Ledn; Lopez fundd pequeiios
periodicos escolares para ejercer su escritura y Ugarte a la edad de 20 afios fundo la Revista
Literaria, en la que participaron escritores de la talla de José Enrique Rodo6 y José Santos
Chocano. Sierra fund¢ el periddico La Libertad.

Para algunos el periodismo fue una actividad primordial en términos econdmicos, para
otros era mas un pasatiempo, pero para todos fue esencial en términos de identidad cultural.
Como afirma Sonia Mattalia: “La pagina periodistica, los suplementos literarios, la cronica,
el relato en la prensa, constituyeron una verdadera fabrica experimental del ‘nuevo estilo’ y
de las nuevas ideas”.®* Ademds, la gran mayoria de los relatos de viaje apareceran en las
paginas periodisticas.

Desde el palco privilegiado del periodismo nuestros viajeros dieron cuenta de los cambios
sociales mientras se desarrollaban ante sus ojos. Se trataba de un medio que estaba parado en
una linea imperceptible entre el pasado que se desvanecia y el presente cambiante que se iba
convirtiendo en un futuro cada vez mas asequible, y que por ende fungi6 tanto como un
aparador de las transformaciones que ya se estaban llevando a cabo, como un promotor de
las nuevas ideas. Verlo asi nos permite evocar un didlogo sin fin entre la realidad que le
hablaba al papel y el papel que llamaba a la realidad.

Los tipos de contribucion variaron segun los tiempos, las personas y los distintos
periddicos para los que escribian. Por un lado tenemos los escritos literarios que consistian
fundamentalmente en poemas. Los poemas de Nervo vieron por primera vez la luz en diarios

y revistas de provincia y de la capital, antes de que el poeta colaborara en la Revista Azul de

8 Sonia Mattalia, Modernidad y fin de siglo en Hispanoamérica, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil
Albert-V Centenario del Descubrimiento de América, 1996, p. 18.
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Gutiérrez N4jera; y Ricardo Rojas dio a conocer su primera obra poética en La Nacion y en
Caras y Caretas. Sierra, Dario y Ugarte verian también sus versos en letra de imprenta
gracias a los periddicos y revistas. También aparecieron novelas, como La Gran Aldea de
Lucio Lopez en el periddico Sud América.

Ademas, los autores llegaron a tener secciones en las que comentaban la realidad
internacional vista desde sus paises de origen, en estos espacios reseflaban los ultimos
acontecimientos europeos, comentaban la realidad politica, rememoraban sucesos historicos,
exponian “lo Ultimo” que se habia publicado en el Viejo Continente e incluso redactaban
notas necroldgicas de personajes importantes de la politica, la literatura o el arte. El caso de
Sierra en este tipo de contribucidon nos sirve de muestra, pues alli demostraba soltura en el
manejo de datos, nombres, fechas y libros europeos sin haber todavia cruzado el océano. Si
bien se ha evidenciado que en mas de una ocasion sus textos eran copias de libros de apoyo,
el hecho mismo de contar con numerosas fuentes perfila un interés y un acercamiento a la
cultura europea.

Finalmente, los viajeros escritores fueron también cronistas de su propia realidad, y desde
la crénica describieron sus ciudades y personajes, sus puestas en escena y sus eventos mas
importantes, y con ello se entrenaron en el género que utilizarian para narrar sus viajes a
Europa. Podriamos decir que al observar su entorno afinaron su mirada y perfeccionaron su
escritura y esto les serviria de entrenamiento para no llegar desarmados a describir la realidad
europea. Por todas estas razones hemos dado en llamar a los autores de los relatos como
escritores viajeros (mas que viajeros escritores), pues en sus manos tenian la pluma y con
ello definian la manera de relacionarse con el mundo, en otras palabras, viajan a Europa como

escritores. En consecuencia, los relatos de viajes que estudia esta investigacion no son el

51



resultado de haber realizado un viaje a Europa, sino que forman parte de una produccioén
literaria mas extensa.

Haciendo referencia al perfil de este grupo de viajeros hemos mencionado, entre otras
cosas, el cosmopolitismo, la pertenencia a un grupo social ascendente y la practica del
periodismo, y resulta que estas tres caracteristicas se cristalizan en una sola practica social
puesta de moda en la época: el duelo. Francois Guillet sefiala que en la Francia
posrevolucionaria del siglo XIX, en lugar de que desapareciera junto con otras costumbres
de la nobleza, el duelo se banaliza en las clases burguesas.® Pablo Piccato confirma que a
partir de 1880 en México aumenta el nimero de combates de este tipo y explica este
fenomeno de la siguiente manera: “El duelo era moderno porque expresaba el
cosmopolitanismo de los mexicanos y su identificacion de la modernidad con las costumbres
de las élites europeas contemporaneas.”*® Considera que era parte de la construccion de una
“esfera publica moderna” que igualaba a sus miembros mientras, al mismo tiempo, los
distinguia de las multitudes o los grupos menos educados asi como de las mujeres.?’ César
Braga Pinto estudia el mismo fendmeno en Brasil resaltando la importancia que tuvo en el
ambito de los periodistas en Rio de Janeiro: “fue un instrumento importante para la
emergencia de una elite cultural que buscaba reafirmar su superioridad cultural, social,

econdmica y étnica.”®

8 Frangois Guillet, « L honneur en partage. Le duel et les classes bourgeoises en France au XIXe siécle », en
Revue d’histoire de XIXe siecle, nim. 34, 2007/1, pp. 55-70.

8 Pablo Piccato, “La politica y la tecnologia del honor. El duelo en el porfiriato y la revolucion”, en Anuario
IEHS, num. 14, 1999, pp. 273-294, p. 277.

87 Ibidem, p. 294.

88 César Braga Pinto, “Journalists, Capoeiras and the Duel in Nineteenth-Century Rio de Janeiro”, Hispanic
American Historical Review, 94:4, 2014, pp. 581-614, p. 581. (mi traduccion).
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En efecto, el fenomeno fue de tal magnitud que en el grupo de nueve individuos
compuesto por nuestros escritores, el duelo esta presente directamente en la vida de dos de
ellos: Justo Sierra y Lucio Lopez. En el primer caso, Santiago Sierra, hermano menor de don
Justo, muere en un duelo ante Irineo Paz en 1880. Los hechos se dieron como sigue: en el
perioddico La Libertad de los hermanos apareci6 un suelto o panfleto sin firma que atacaba

en un tono “sarcastico e hiriente”’

a Irineo Paz, director de La Patria. Aunque el autor del
mismo era Agustin Cuenca, en el periddico del ofendido salié un articulo que sefialaba que
en alguna ocasion anterior Santiago Sierra habia permitido que se le insultara “sin que diera
sefiales de hombre”,”® y esto, siguiendo los canones del honor viril de la época, hizo
inevitable el duelo con pistolas. En el segundo caso tenemos que Lucio Lopez, como
interventor de la Provincia de Buenos Aires en 1893, descubre un entramado de corrupcion
inmobiliaria que involucraba al coronel Sarmiento: este militar se habia apropiado de unas
tierras expropiadas por el Estado para ser divididas en chacras. Al salir de una prision
preventiva el acusado publica una carta en La Prensa en la que califica a Lopez de “discolo,
perverso y cobarde”.®! Sandra Gayol sefiala que de estos calificativos era el Gltimo —el mismo
que en el caso de Santiago Sierra— el que resultaba inaceptable y por esa razon Lucio Lopez
manda sus padrinos al militar para organizar el enfrentamiento en el que perderia la vida.*?
Asi, el hecho de que en un grupo de 9 individuos se repita la presencia del duelo, nos

permite considerar que aqui existe una realidad compartida, un escenario parecido: el

periodismo, el honor, la masculinidad, las costumbres europeas comparten similitudes y por

8 Claude Dumas, op.cit., p. 186.

% Ibidem, pp. 186-187.

1 Sandra Gayol, “Honor y politica en la Argentina moderna. El duelo entre Lucio Lopez y Carlos Sarmiento”
en Estudios Sociales, nim. 29, segundo semestre 2005, pp. 81-108, p. 90.

2 Idem.
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eso contribuyen a dar mas realce al retrato comun de estos personajes para quienes “el honor
era una nocion central”.”> Una costumbre de caballeros europeos llevada a cabo por una elite

cultural latinoamericana.

Hasta aqui hemos mostrado las vidas individuales de nuestros escritores viajeros como lineas
paralelas que muestran notables coincidencias entre si, pero ahora habria que llevar esto mas

lejos usando como punto de partida las palabras del poeta Rubén Dario:

Una de las ventajas [...] que han tenido nuestras dos ultimas generaciones es la de la
comunicacién y mutuo conocimiento. Si ain algo queda que desear, ya no sucede como
antafio, que se ignorasen, de nacidon a nacion, los seguidores de una misma corriente
filosofica o estética [...] Hay mayor intercambio de ideas. Se comunican los propositos y
las aspiraciones. Se cambian los estimulos. Hay muchas simpatias trocadas y muchas cartas.

[...] No otra cosa se hacia en latin, entre los sabios humanistas del Renacimiento.”

Esto nos lleva entonces a cruzar los hilos y sefialar las comunicaciones que se dieron entre
estos personajes. Dario y Nervo, por ejemplo, compartieron habitaciones parisinas, se veian
en los cafés de la ciudad luz con Sierra y Ugarte y el nicaragiiense también recibid unos afios
después al argentino Rojas en su casa de la Bretafia francesa. Sierra tuvo un diferendo con
Ugarte en relacion con una conferencia que el argentino presentaria en México, y como
ministro de Educacion el mexicano le otorgd a Dario una mision diplomatica después de que
el gobierno porfirista no habia permitido que llegara a la Ciudad de México. Nervo conocio

en Europa a Wilde y entablaron una entrafiable amistad a pesar de la diferencia de edades y

9 Ibidem, p. 83.
%4 En Claudio Maiz, “Teoria y practica de la ‘patria intelectual’: la comunidad trasatldntica en la conjuncién
de cartas, revistas y viajes” en Literatura y Lingiiistica, nam. 19, 2008, pp. 165-193, p. 179.
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cuando el argentino muri6, Nervo le dedico un sentido articulo... En fin, si pequefio era el
espacio intelectual de cada una de las naciones hispanoamericanas, también lo era el mundo
hispanoamericano de las letras y la cultura en su conjunto.

Belem Clark habla de constelaciones de intelectuales en los procesos literarios, 1o que
“significa la posibilidad de reconocer formas culturales producto de la participacién de
intelectuales de distintas edades a los que une, en ese especifico momento estelar, propositos
semejantes”.”> Entonces cuando nos preguntamos: ;qué tiene que ver el educador mexicano
Sierra nacido en 1848 con el socialista argentino Ugarte que naci6 treinta afios mas tarde?
(qué es lo que puede emparentar al modernista Rubén Dario con el miembro de la Generacion
del Ochenta, Eduardo Wilde? Podemos responder: en realidad bastante, pues a pesar de
diferencias estilisticas, compartieron un mismo escenario cultural y sus existencias, si bien
separadas por anos de diferencia, no lo estuvieron en términos espaciales, pues se cruzaron,
se conocieron, se leyeron y se nombraron los unos a los otros. Claudio Maiz afirma que en
los estudios literarios las “dimensiones: nacion, generacion y lugar estan en crisis; estos
principios nos han impedido comprender de manera mas transversal la produccion cultural
iberoamericana”,’® el autor llama a buscar las redes que unen a los autores de esta region y
considera lo siguiente respecto a fines del siglo XIX y principios del XX: “entre 1898-1920
aproximadamente se constituye una comunidad imaginada mas alld de las fronteras
nacionales de Hispanoamérica y mas alld aun del obstadculo geografico que representa el

Océano Atlantico. Afirmamos que se trata de la primera comunidad imaginada

intraamericana y transatlantica con un fuerte anclaje en la lengua como nexo de union y

% Belem Clark de Lara, “;Generaciones o constelaciones?” en Belem Clark de Lara y Elisa Speckman Guerra
(eds.), La republica de las letras. Asomos a la cultura escrita del México decimononico. I. Ambientes,
asociaciones y grupos. Movimientos, temas y géneros literarios, México, UNAM, 2005, p. 15.

% Claudio Maiz, op.cit., pp. 167-168.
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entendimiento.”®” No se trataba de “una idea de union continental hispanoamericana’® como
la que habia propugnado Simoén Bolivar, tampoco era el hispanismo hegemodnico de
“ideologia monarquica y catdlica”,” y ni siquiera estaba siendo promovido desde los
estados,!” lo que Maiz sefiala es la existencia de una patria intelectual, “una figura de la

imaginacion del intelectual moderno”!®!

que opero en esos anos.

Los recursos por medio de los cuales estos intelectuales mantenian comunicacién eran las
cartas, los periddicos, las revistas y los libros, pero lo sorprendente es que a pesar de ser una
comunidad de intelectuales hispanoamericanos, “las religaciones se producen con mas fuerza
desde Europa, desde diversas sedes: Madrid, Barcelona, Paris e incluso Salamanca.”'? Y
bajo este panorama fueron de manera fundamental los viajes los que “contribuyeron al
ensanchamiento imaginario.”!% Maiz sefiala que para formar parte del grupo se requeria “el
cultivo de la inteligencia, el ejercicio de las letras y una minima nocién de solidaridad.”'**
Esta patria intelectual “nace como una necesidad de contener a los intelectuales periféricos,

impedidos, muchos de ellos, de ingresar a la ‘Reptiblica Mundial de las Letras™1%

y, ademas,
fue un suceso coyuntural que no tiene antecedentes en las épocas previas ni se repetira en el
futuro. El resultado fue que permitio la fundacion de la “literatura hispanoamericana como

entidad auténoma de Espafia”.!® Como dice Pablo Mora: “los paises americanos de habla

hispana, en general, mostraron avances de una modernidad a través de instituciones y

97 Ibidem, p. 179.
%8 Ibidem, p. 169.
 Idem.

190 1dem.

101 Ibidem, p. 179.
192 Ibidem, p. 176.
193 Ibidem, p. 177.
194 Ihidem, p. 179.
105 Idem.

106 Jdem.
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procesos de secularizacion en aspectos culturales y literarios que pusieron en evidencia un
interés por otros mundos, otras lenguas. En ese sentido, Espafia resintié mas claramente una
disminucion de su presencia en la América hispanica.”!®’

Como podemos ver, los cruces, encuentros y confluencias de los viajeros traspasaban las
fronteras y se daban tanto en Hispanoamérica como en Europa, entre connacionales como
entre los que no lo eran, y esta serie de encuentros apunta a un hecho importante: el hecho de
que compartieron, como un firmamento, un mismo espacio u horizonte sociocultural a partir
del cual viajaran y elaboraran sus relatos. Pero para terminar con este apartado, qué mejor
que las palabras que Amado Nervo escribi6é sobre Eduardo Wilde unos afos después de la
muerte del argentino: “El Doctor Wilde, a pesar de la diferencia de edad y de categoria, en
este Madrid tan protocolar, fue mi mejor amigo. Su amistad me compensé de muchas penosas

promiscuidades diplomaticas. Nos quisimos entrafiablemente: nuestras almas, sin afios,

sabian hablarse y escucharse.”®

1.5 Los viajes y sus relatos

Antes de embarcarnos en el viaje a Europa habria que detenerse en una ultima parada, en los
viajes de los autores y los relatos que fueron escritos como resultado. Si hay algo que puede
decirse antes que nada de nuestros relatos de viaje, es que fueron publicados entre 1880 y

1914 y que se refieren a viajes realizados por hispanoamericanos a Europa en ese mismo

107 Pablo Mora, “Dialogos a través de la literatura entre México y Espafia: el hispanismo literario 1892 y
1910” en Aurora Cano Andaluz, Manuel Suarez Cortina y Evelia Trejo Estrada (eds.), Escenarios de cultura
entre dos siglos: Espaiia y México 1880-1920, México, UNAM-IIH-IIB, Universidad de Cantabria, 2017, pp.
285-314, p. 288.

198 Amado Nervo, “El Doctor Wilde. La ironia sentimental”, en Obras Completas. Tomo I. Prosas, México,
Aguilar, 1967, pp. 1348-1353, p. 1348.
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periodo de tiempo. Mientras algunos de ellos salieron a la luz como libros, otros, en realidad
la mayoria, fueron primero publicados como cronicas periodisticas.

Como rasgos que unifican estos textos podemos sefialar el seguimiento cronolégico de los
hechos, el uso de la prosa como medio de expresion, las descripciones de los lugares,
monumentos y personas y la eliminacion de los nombres de los acompafiantes salvo en
contados acontecimientos. Por otro lado, cada libro cuenta con sus colores particulares que
tienen que ver con el estilo personal de cada autor, como la ironia de Eduardo Wilde, la
musicalidad de Amado Nervo, la contundencia de Manuel Ugarte y el didactismo de Galindo
y Villa. Veamos pues a cada uno de los viajeros, sus respectivos periplos y relatos.

Recuerdos de viaje de Lucio Lopez reune la serie de articulos que fueron publicados como
folletin en EI Nacional de Argentina entre mayo de 1880 y febrero de 1881 sobre el recorrido
que realizé por Italia, Francia, Inglaterra y Alemania a la edad de 32 afios. Se trata de un
texto ameno, nostalgico y que incluso incluye relatos de ficcion en un intento por dar a
conocer “la verdadera” Europa.

Con 30 afios, Miguel Cané realiz6 un periplo por Europa y Sudamérica en 1881 y su libro,
En viagje, salié de imprenta en 1884. Las paginas dedicadas a Europa son las menos y estan
escritas en un tono fresco que conjuga frases admirativas con otras que denotan el viajero
experimentado que era Cané: “No tengo por lo tanto la pretension de presentar una obra
rigurosamente sujeta a un plan de unidad, sino una sucesion de cuadros tomados en el
momento de reflejarse en mi espiritu por la impresion”.!” El intelectual argentino visité Gran

Bretafia y Francia.

19 Miguel Cané, “Dos palabras”, en En viaje, Buenos Aires, El Elefante Blanco, 1996, p. 5.
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Por su parte Galindo y Villa reunié en Recuerdos de Ultramar. Apuntes de viaje las
cronicas que aparecieron durante un afio en el periddico mexicano E/ Nacional de mediados
de 1892 a 1893. El joven autor escribe un relato de observaciones estrictas y practicas como
si estuviera intentando a cada momento justificar su viaje, sus experiencias y opiniones. El
autor formaba parte de la delegacion mexicana a los festejos que se realizaron en Espafia por
el IV Centenario del Descubrimiento de América, cuyos miembros “representan el ala mas
liberal (;0 menos conservadora?) del ambiente intelectual mexicano a fines del siglo XIX.”!10
El recorrido incluy6 Espafia, Italia, Suiza y Francia y €l tenia 25 afios.

El incansable Eduardo Wilde emprendi6 dos viajes a Europa: uno realizado entre julio de
1892 (48 afos) y otro en abril de 1893 (52 afios), que también incluy6 una incursion al norte
de Africa, y otro que cubrié Europa, Oriente y Estados Unidos de julio de 1896 a diciembre
de 1897 (55). Estos dos periplos —junto con otro que tocé Sudamérica— aparecen en el libro
Por mares i por tierras en el afio 1899. El autor fue realizando apuntes a lo largo de sus
dilatados viajes, pues en su libro nos menciona que en septiembre de 1898 —¢l habia arribado
a Buenos Aires en diciembre de 1897— se encuentra en la capital argentina recopilando y
poniendo en orden esos apuntes. La mirada de Wilde es aguda, su postura es critica y su
pluma irdnica, muestra un interés particular por las personas —en especial los nifos y las
mujeres. Su profesion de médico le lleva a prestar atencion a cuestiones tales como la higiene
y la limpieza de las ciudades. Jorge Luis Borges dijo sobre el autor de Aguas abajo: “Hay

escritores soslayados y chucaros [...] cuya total aventura humana es la de su obra; hay otros

110 Deni Ramirez Lozada, “La Exposicion Historico-americana de Madrid de 1892 y la ;ausencia? de
México”, en Revista de Indias, 2009, vol. LXIX, num. 264, pp. 273-306, p. 292.
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de vida cargada, cuya escritura es apenas un rato largo, un episodio de sus pobladisimos dias.
Wilde fue uno de ellos.”!!!

A los 30 afios, Amado Nervo viaja a Europa con motivo de la Exposicion Universal de
Paris de 1900, pagado por el periddico El Imparcial y son dos las publicaciones que tenemos
de sus experiencias. La obra Cronicas de viaje retine las cronicas periodisticas que mando en
ese periodo; por otro lado, El éxodo y las flores del camino, fue publicado en Paris en 1902
con la colaboracion del dibujante Julio Ruelas y contiene textos mas personales, libres y
poéticos. Los destinos visitados fueron Gran Bretana, Francia, Suiza, Espafia, Alemania e
Italia.

El poeta modernista Rubén Dario escribid varios relatos de viaje. En 1898 Espafa sufria
el gran trauma de la pérdida de Cuba y Rubén Dario fue enviado por el periddico La Nacion
de Buenos Aires a informar sobre los efectos del desastre. En ese momento, €l contaba con
31 afios. De esta serie de cronicas que envid desde diciembre de 1898 hasta abril de 1900
(tenia la obligacion de mandar cuatro correspondencias mensuales) se conformé Esparia
contemporanea que se publico en Paris en 1901. Ese mismo afio publicé Peregrinaciones,
que reune las cronicas que mandé al mismo diario sobre su viaje a Roma en ocasion del afio
santo de 1900 y de la Exposicion de Paris (incluso algunos especulan sobre la posibilidad de
que las paginas dedicadas a Napoles hayan sido escritas por Nervo). Tierras solares, se
publicd directamente como libro en Madrid en 1904 y la obra se refiere a dos rutas, la primera
realizada entre noviembre de 1903 y febrero de 1904 a ciudades espafiolas y a Tanger y otra
llevada a cabo en mayo de 1904 y que lo llevo a Alemania, Hungria e Italia. La prosa del

escritor nicaragiiense estd llena de contrastes, desde los contundentes juicios histéricos que

1 Jorge Luis Borges, “Eduardo Wilde”, en El idioma de los argentinos, Buenos Aires, Seix Barral, 1994, p.
131.
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plantan la realidad en el suelo hasta los ensuefios fantasiosos que le sugieren las
construcciones y el arte. Todo esto con un yo siempre enfundado en ropajes de sapiencia.

Otro mexicano, Justo Sierra, mando articulos referentes a su viaje a Europa a la revista E/
Mundo Ilustrado de abril de 1901 a julio de 1903. El funcionario porfirista tenia por ese
entonces 53 afios y, si bien planeaba integrar un libro que se llamaria En la Europa latina,
esto no fue posible debido a que en esa época fue llamado por el gobierno de Porfirio Diaz a
ocupar la Subsecretaria de Instruccion Publica, asi que lo que se publica con ese mismo
nombre se reduce a dos cronicas francesas, unas notas catalanas y otras sobre Roma. En este
caso la desigualdad entre los distintos textos es por demds notable, pues de la sobriedad y
parquedad de los primeros se pasa a una exaltada tension en los ultimos, con paginas plenas
de humor, guifios inteligentes y aspectos ludicos.

En 1904 sale a la venta el libro Visiones de Espaiia de Manuel Ugarte, resultado de un
periplo que llevo a este socialista de 24 afios a la peninsula ibérica en 1902. En su calidad de
cosmopolita y habitante de Paris, el libro va a recibir criticas muy favorables en Europa, tanto
en diarios de Barcelona y Madrid como en publicaciones francesas y belgas.'!> Al tratarse de
un escritor con preocupaciones sociales, serd éste el tono que permee su relato de viaje,
acompafiado de un punto de vista sumamente analitico y critico de las condiciones de vida
del pueblo espafiol.

Por tultimo, a lo largo de 1907, Ricardo Rojas envid cronicas a La Nacion en las que
relataba su viaje al Viejo Continente y que serian publicadas en 1908 en Buenos Aires como

Cartas de Europa (jse trata de la segunda edicion y eso que la tltima carta data de enero de

112 Norberto Galasso, op.cit., p. 160.
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1908!). El escritor y el hombre politico estan detras de su texto, pues combina un sentido

estético con preocupaciones politicas. Tenia 25 afios.

En este capitulo cubrimos lo que podriamos denominar los preparativos del viaje:
presentamos los aspectos tedricos que rodean tanto al viaje como a su relato, revisamos la
Hispanoamérica que los autores llevaban como bagaje en sus batles, delineamos el perfil
compartido de los escritores viajeros y la comunidad intelectual de la que participan para
finalizar con la mencidon de cada uno de los periplos y sus cronicas escritas. Habiendo

completado esta etapa, podemos partir hacia Europa.
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CAPITULO DOS
Wproximaciongs al gstilo dg viajg de 10s hispanoamericanos

gn €uropa (1880-1914)

...benditos ingleses. Tienen un librito de tapas coloradas igual al que
asoma por el bolsillo de usted, y lo abren, lo cierran, miran las casas
ruinosas, observan las piedras obscuras, se consultan, y escriben cartas
larguisimas en unos cuadernos que llevan en las faltriqueras.

Joven espariola sobre los turistas ingleses.

Manuel Ugarte, Visiones

En El éxodo y las flores del camino, Amado Nervo lanza una pregunta que puede muy bien
servir de inicio a este capitulo: “;Por qué va uno a la India, como Jules Bois; a Espafia, como

Rubén Dario; a Japon, como José Juan Tablada? (Fijense ustedes en que en este como esta
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toda la clave de la pregunta).”!

La pregunta comienza envalentonada en su aparente sencillez
y claridad (“;Por qué va uno a la India?”), cuando el camino se tuerce stibitamente tras la
aparicion de una coma y, entonces, surge una desviacion (“como Jules Bois™) que nos lleva
a nuevos, y mas complejos, derroteros. Ademas, en un paréntesis se nos apuntara con
complicidad en donde estd la clave para encontrar la respuesta, lo que nos confirma que el
autor nos guia hacia la desviacion del camino principal.

Asi, si en un primer momento la cuestion pareceria dirigirse simplemente a la eleccion de
un destino de viaje, lo que motiva viajar a ese lugar en particular, posteriormente queda claro
que eso es so6lo un apéndice de la pregunta principal, un distractor, en pocas palabras, el
destino es un asunto secundario. Para Nervo el nodo reside en el modo en que se viaja, en la
capacidad de comparar y equiparar la propia experiencia con la de un viajero en particular.
Se viaja entonces a la manera de, y en tanto ello implica un modo especifico de desplazarse,
de contemplar y de vivir el viaje, podriamos equipararlo de alguna manera con lo que en las
paginas anteriores ya definimos como el estilo de viaje. En este sentido el poeta esta
reconociendo una actitud deliberada de corporizar y repetir un estilo determinado de viajar.
Podriamos sefalar que en un mundo finisecular en el que el viajar se populariza, lo que
justifica la partida y singulariza el recorrido es, no el destino, sino el procedimiento.

No importa si se trata de la India, de Espafa o Japon, resulta lo de menos el pais que se
visite, lo esencial es el personaje que singulariza y vuelve valioso el recorrido. Y en este
sentido resulta revelador que los que son nombrados como dignos protagonistas de viaje,
sean escritores, tal como lo es el propio Nervo y el resto de nuestros viajeros. La escritura no

resulta una mera consecuencia de viajar por lugares interesantes (porque ya vimos que el

! Amado Nervo, El éxodo y las flores del camino, en Obras completas. Tomo I. Prosas, Madrid, Aguilar,
1967, p. 1434.
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lugar no es determinante), sino que un escritor, que ya es duefio de la palabra, por el hecho
de serlo, es considerado el viajero ideal. Subrayo, no se habla de que sea capaz de escribir un
mejor texto, sino que puede realizar un mejor viaje.

En consecuencia, el estilo de viaje que Nervo ha elegido como digno de emular tiene
protagonistas especificos y fuentes establecidas. Los protagonistas son escritores que viajan,
es decir que el dominio de la palabra se equivale al de la experiencia significativa del viaje:
saber narrarlo es saber vivirlo. Por ende, la fuente de donde se abreva la manera de viajar
esta en los relatos de viaje. Interesante circularidad: nuestros viajeros imitan tanto el viaje
como el hecho de escribir sobre el mismo.

En el capitulo anterior habiamos mencionado la definicion de estilo de viaje de Adler,
segun la cual es, en pocas palabras, una manera de viajar a un destino, que es compartido por
un grupo de personas por un determinado tiempo.? Nervo, entonces, estaria refiriéndose al
estilo de viaje, al prurito de viajar de una cierta manera. Parto de la consideracion que los
autores, en mayor o menor medida, comparten la sensacion de que viajan de una manera
particular por Europa, que no es la del grueso y comtn de la gente, y que asientan su
diferencia: son escritores viajeros. En palabras de Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo: “La
mision especial del artista, un tema mediante el cual el escritor legitimaba simbolicamente
su nuevo lugar en la estructura social, se cargaba de cometidos concretos: decir la verdad de
los origenes, fundar la tradicion, espiritualizar el pais.”

Si bien el estilo de viaje que los hispanoamericanos que estudiamos desplegaron en

Europa se ird analizando a través de todos los capitulos de la tesis, en este capitulo en

2 Judith Adler, “Travel as Performed Art”, en American Journal of Sociology, 94, mim. 6, mayo 1989, pp.
1366-1391, p. 1371.

3 Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, Ariel,
1997, p. 189.
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particular se intenta realizar un primer acercamiento al tema, una prefiguracion de la imagen
que al final se obtendra con todo el trabajo. En este capitulo, como olas sucesivas que se
acercan al tema, haremos tres aproximaciones. En la primera veremos el escenario (la vision
que se da de la Europa turistica en su conjunto), los personajes (aquellos que caracterizan
este tipo de viaje) y los objetos. En la segunda analizaremos la manera de ser y estar en
Europa que nuestros autores muestran y terminaremos, en la tercera, por hablar del itinerario

que siguen en el Viejo Continente.

2.1 Primera aproximacion: escenario, personajes y objetos

Europa es un escenario que los viajeros hispanoamericanos recorren, contemplan, admiran y
capturan por medio de sus palabras. Un escenario que, a fines de siglo XIX y principios del
XX ya estaba marcado como destino turistico: sus principales ciudades embellecidas,
magquilladas, ocupadas por miles de turistas que llegaban anualmente a los mismos destinos
que nuestros autores visitaban. Este panorama, de una Europa turistica, es abundantemente
descrito en los textos que nos ocupan, recordemos que: “Aunque no se puede hablar aun de
un turismo popular, el desarrollo de los ferrocarriles y de la navegacion a vapor, responsables
de la disminucion paulatina del coste de los viajes, produjeron en los tltimos afos del siglo
XIX una ampliacion a las clases medias de la clientela de las agencias de viajes, como la del

inglés Cook, fundada en 1851, que disponia a finales de siglo de sucursales en 68 paises.”

4 Jacques Dugast, La vida cultural en Europa entre los siglos XIX y XX, Barcelona, Paidés, 2003, p. 110.
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Rubén Dario, ciertamente el autor mas sensible y critico a este fendmeno, afirma que el
“dinero anglosajon y aleman [...] vulgariza los palacios y las costumbres”.> Wilde, por su
parte, nos habla de la venta de cualquier cosa en cualquier lugar, lo que denuncia como un
fraude.® La Europa turistica es una Europa que est4 en venta, asi en las catacumbas de Roma
Dario nos dice: “he asistido al repugnante espectaculo de un cambalache sagrado. Frailes
odiosos vendian cirios como macarrones, frascos de especificos, medallas y recuerdos santos,
con la misma avidez y las mismas maneras que el mas solido y brutal almacenista”.’
Interesante resulta encontrar la descripcion de Galindo de la misma situacion pero en unas
lineas desprovistas de cualquier tipo de juicio: “A la puerta los padres venden recuerdos de
las Catacumbas, reliquias y fotografias”.® Lo que sin duda podemos constatar es la presencia
en las catacumbas romanas de frailes/padres que venden recuerdos a los turistas, una sefial
de la comercializacion progresiva de los espacios. Sin embargo la misma situacion es
expuesta de manera distinta por cada autor, mientras Dario percibe con desagrado una avidez
que no casa con la sotana, el joven Galindo expone el hecho con aséptica neutralidad.

Mas alla de que se emitan o no juicios al respecto, lo que los relatos de viaje describen es
una Europa inundada por turistas, un ejército “que invade con sus tropillas todo rincén de
meditaciones, todo recinto de arte, todo santuario de recuerdo”.’ Pongamos atencion a los
términos utilizados por el poeta modernista: rincén, recinto, santuario, todos ellos espacios

destinados a la soledad, la meditacion y la contemplacion pero que se han convertido en

5 Rubén Darfo, Tierras solares, en Obras completas. Tomo III. Viajes y Crénicas, Madrid, Afrodisio Aguado,
p. 964.

¢ Eduardo Wilde, Por mares i por tierras. Buenos Aires, Imprenta, Litografia y Encuadernacion de Jacobo
Peuser, 1899, p. 651.

7 Rubén Darfo, Diario de Italia, en Rubén Dario, Obras..., op.cit, p. 586.

8 Jesus Galindo y Villa, Recuerdos de ultramar. Apuntes de viaje, 2* ed., México, Oficina Tip. de la Secretaria
de Fomento, 1894, p. 272.

° Rubén Darfo, Tierras solares..., en op. cit., p. 964.
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paradas obligadas de los itinerarios turisticos de modo que iglesias, criptas y cementerios
dejan de ser experimentados “como deberian” y en ese sentido se ven profanados por los
“rebafios”!” de turistas. Para dar cuenta de manera adecuada de este espectaculo pavoroso
que sucede tanto en ciudades cosmopolitas como en poblaciones situadas en paisajes
naturales, los autores escriben parrafos con largas enumeraciones. Asi, en Karlsbad Wilde
nos habla de un “rio de jentes, en las calles, en los puentes, en los caminos sinuosos de las

montafias, en las sendas, en los jardines i en todas partes donde cabe un cuerpo”!!

y Sierra
utiliza el mismo recurso cuando describe Roma: “en las cimas de los campaniles, al pie de
los monumentos, en las cornisas de los coliseos, en las criptas de las basilicas, en los rincones
de los camposantos, en el fondo de las catacumbas, a la orilla de los golfos, en la ribera de
los lagos, en las isletas de los rios, en el brocal de las fuentes, alli estan.”!? Inventarios largos
que agotan en su mencién todos los espacios posibles —incluso aquellos inaccesibles como
las cornisas de los coliseos— y transmiten la imagen de una Europa plagada de los turistas.

No solo la vista atestigua esta particular circunstancia, la presencia de multitudes
provenientes de distintos puntos del globo llega también a los oidos a través de
reverberaciones continuas en Paris: “Los émnibus son pequefios babeles, los restaurants no
se diga, y en cuanto al houlevard, hay casi un idioma por cabeza”.!? Las mil lenguas que
pueblan los espacios publicos son prueba contundente de que el viajero hispanoamericano ha
llegado a la cosmépolis, al centro del remolino.

Los destinos turisticos de Europa son inundados por un rio de visitantes y por lo tanto los

hispanoamericanos recorren su destino como parte de una corriente masiva que los envuelve

19 Ibidem, p. 904.

" Eduardo Wilde, op. cit., pp. 161-162.

12 Justo Sierra, En la Europa latina, en Obras Completas. VI. Viajes, México, UNAM, 1984, p. 261.
13 Amado Nervo, Crénicas de viaje, en op. cit., p. 1405.
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y que amenaza con engullirlos. Al ver sus actos repetidos mil veces en una multitud de
espejos ;como logran los autores distanciarse de esas imagenes? Si, después de todo, se
encuentran en el mismo lugar haciendo las mismas cosas que los tan vilipendiados turistas.
La respuesta a esta pregunta reside, sin lugar a dudas y como ya lo habia prefigurado Nervo,
en el estilo de viaje, en la manera en que se experimentan estos lugares. De este modo, si
bien se hallan contemplando una fachada al lado de cientos de ojos, la experiencia personal
—y la escritura en la que ésta se expresa— los salvara de ser confundidos con el resto. En el
proceso de legitimar el propio viaje resulta un recurso socorrido caracterizar al “otro”, al
turista comun, para perfilar su propio viaje en contraposicion.

Criticar al “otro”, mofarse de su ingenuidad, permite a estos viajeros definirse a si mismos.
Importante resulta entonces denostar en los textos lo que Rojas llama “la crédula pasividad
de los habituales turistas”.!* Plantearlo asi significa que el que escribe no adolece de “crédula
pasividad” y, por ende, no es un “habitual turista”.

Sierra nos habla de personas que jaméas se conmueven ante el especticulo que
contemplan,' por supuesto a diferencia de él mismo, y nos dira con aplomo que los turistas
son esencialmente americanos, corrigiéndose a continuacion para acotar que se trata mas bien
de “americanas”.!® Por su parte Dario y Ugarte nos aseguran que los turistas son ingleses, tal
como lo asienta la joven espafiola de Fuentabarria en el epigrafe al inicio de este capitulo.!’
Este hecho no llama la atencion, pues Sylvain Venayre explica que antes de que floreciera la
figura del turista existia la figura del “inglés™ que viajaba por todas partes —como lo atestigua

Chateaubriand en su viaje a Grecia—, después de todo fueron los ingleses los que

!4 Ricardo Rojas, Cartas de Europa, Buenos Aires, M. Rodriguez Giles, 1908, pp. 181-182.
15 Justo Sierra, op. cit., p. 261.

16 Idem.

17 Rubén Dario, Diario..., en op. cit., p. 521.
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institucionalizaron y establecieron las practicas del viaje.!® Pero sin importar las
nacionalidades que se les adscriban, los viajeros hispanoamericanos intentan a toda costa
distanciarse de ellos y de lo que representan. Cuando Wilde rechaza los procedimientos a los
que quiere someterlo un peluquero parisino (“fricciones, agua de rosas y otros menjurjes”)",
el médico argentino le espeta que ya en otra ocasion: “me tratara usted como a un imbécil;
es decir como se trata a los extranjeros en Paris”.?

Pero en realidad el peligro de ser confundido existe siempre, la linea que divide a unos de
otros es delgada y puede ser traspasada con facilidad, pues es un paso peligroso y escarpado.
Los autores argentinos, por ejemplo, se particularizan por distanciarse de turistas que son,
especificamente, de su misma nacionalidad. Rojas los perfila de la siguiente manera: “Los
argentinos que vienen 4 Europa, prefieren casi siempre las sensualidades de Monte Carlo 6

221

de Paris””" y cuando cruzan a Inglaterra solamente van a Londres “en su itinerario de turistas,

la ineludible semana de compromiso, que ellos juzgan suficiente para el vanidoso relato del
regreso”.??

Aqui entra en escena un término peyorativo imposible de pasar por alto en un estudio
sobre viajeros latinoamericanos en Europa a fines del siglo XIX: rastacuero y/o rastaquouere.
Se trata de un término que ““se habia empezado a utilizar en Paris durante las Gltimas décadas

del siglo XIX para designar a aquellos latinoamericanos que, enriquecidos por la explotacion

agricola u otras actividades econdmicas, aspiraban futilmente a relacionarse con la alta

18 Sylvain Venayre, "Les figures du voyageur dans I’ ltinéraire de Paris a Jérusalem de Chateaubriand",
http://www.fabula.org/colloques/document398.php

19 EduardoWilde, op.cit., p. 667.

20 Idem.

2! Ricardo Rojas, op. cit., p. 197.

2 Idem.
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sociedad francesa.”?* Recordemos aquello que se sefialo en el capitulo anterior: en estos afios
Hispanoamérica se inserta en el mercado internacional con la exportacion de distintas
materias primas. En consecuencia surge un nuevo grupo de propietarios, estancieros
argentinos, hacendados mexicanos, que tienen el poder econdomico para ir al viejo mundo y
pasar alli largas temporadas: “Entre 1895 et 1914, les lieux de plaisirs parisiens fréquentés
par le demi-monde sont submergés par la vague de fond des nouveaux riches sud-
américains.”**

Hay toda una discusion sobre el origen de este término, aunque la mayoria considera que
salio del espanol y que posteriormente fue adoptado por el francés. Aubrun afirma que en
1863 (es decir, durante el segundo imperio) el término en francés fue popularizado por una

opereta intitulada “El brasilefio” que se presentd en el Palais Royal.?

Al parecer el actor
utilizé el término “rastacuero” del espaiol sin que estuviera en el texto original, los
espectadores franceses se lo apropiaron y la diseminaron en los cafés y restaurantes para
designar de alli en adelante a los nativos de América del Sur que ostentaran muchas riquezas
asi como mal gusto.?® La legacion de Brasil present6 una queja en Quai d’Orsay y se impuso
un acto de contricion al actor pero, en palabras de Aubrun, “ya era demasiado tarde pues el
vocablo ya se habia adoptado en el argot cotidiano.”?’

Resulta interesante que Lopez les conceda a los rastacueros un capitulo completo en su

relato, un capitulo que es en realidad un cuento de ficcidon cuyo protagonista es el estanciero

2 Victor Goldgel, “Entre dandies y rastacueros. Aproximaciones al esnobismo del siglo XIX
latinoamericano”, en Estudios de Teoria Literaria. Revisa Digital, marzo 2014, afio 3, nam. 5, pp. 239-249, p.
242,

24 Charles Aubrun, “Rastaquouere et rasta”, en Bulletin Hispanique, 1955, tomo 57, num. 4, pp. 430-439, p.
438.

2 [bidem, pp. 430-431.

26 Ibidem, p. 431

27 Idem.
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Don Polidoro. Y en este personaje, cuyo nombre mismo despierta sorna, se vaciaran los
juicios venenosos destinados a esos compaiieros de viaje que en realidad no lo son. Se trata
de un texto emparentado con aquel del chileno Alberto del Solar publicado afnos después
(1890) y que lleva por titulo Rastaquoueére: ilusiones y desengarios sudamericanos en Paris.
Lopez y Del Solar se apropian de la definicion francesa para aplicarla a sus propios coetaneos
y con ello pretenden emparentarse con los europeos para ejercer la mofa desde el balcon que
construye la mimesis.

El autor confiesa sin ambages de qué van estas paginas al definirlas como “un ataque

franco”?®

cuyo objetivo es deslegitimar un estilo de viaje por Europa, aquel realizado por
“viejos o jovenes, [que] sin idea fija ni propdsito preconcebido, caen un buen dia en Europa
y pretenden conocer las grandes capitales porque han rodado al acaso por ellas, como una
bala, por un cierto espacio de tiempo”.?° En este sentido se establece que la posibilidad de
viajar que da la situacion econdomica no es un criterio suficiente para iniciar la travesia, pues
habria que tener una idea fija, un propdsito. Ademas, el hecho de haber recorrido estas tierras,
en modo alguno asegura haberlas conocido. Elementos todos que retomaremos mas adelante
cuando reflexionemos sobre la manera en que nuestros autores legitiman sus propios periplos.

Continuando con el Polidoro de Lopez, los elementos que caracterizan, o caricaturizan, a
este vilipendiado personaje son: cambiarse del Grand Hotel al Continental en Paris,
simplemente porque se le ha dicho que es este ultimo el mejor hotel de la capital francesa;

acudir a todas la obras de teatro que se ofrecen aunque no se les entienda ni conozca; usar

tarjeta de presentacion por creer que es una moda en Paris; no saber de los platillos que se

28 Lucio V. Lopez, Recuerdos de viaje, Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1915, p. 361.
2 Idem.
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ofrecen en los restaurantes y, por ultimo, entregarse a “tragar museos”*’. Incluso el hecho de
tener una gran cantidad de dinero para gastar parece ser en si un gran pecado.’! Bastaria
voltear estas frases del derecho al revés para encontrar el traje del viajero que Lopez desea
vestir.

Pero sin duda es el desconocimiento del idioma, el francés por supuesto, el elemento que
vuelve mas extranjero a Polidoro, el que lo califica como incapaz y no digno de la experiencia
europea. Victor Goldgel define esta operacion de distanciamiento que realizan nuestros
escritores viajeros respecto a sus connacionales como esnobismo: “la fascinacion
aparentemente dolida de las elites de finales del siglo XIX ante el epiteto de ‘rastacuero’
puede también entenderse como la honda satisfaccion ante la disponibilidad de un término
que les permitia diferenciarse de los nuevos ricos que habian venido a trastornar los esquemas
de orden patricios.”*? Estos dandies latinoamericanos de los que habla el autor pueden
acceder a lo que admiran pues, “en ciertos contextos la simulacion puede efectivamente ser

concebida como una forma de acceso a lo auténtico”,® o en otras palabras existe “la

posibilidad de una simulacion victoriosa.”*
Por otro lado, para describir adecuadamente el escenario de una Europa como destino,
ademads de situar a los turistas, hay otros personajes que son ineludibles. Los guias de viaje,

quienes acompafian —o al menos asi lo intentan— a los turistas para dirigir su recorrido y

proveer de informacion del lugar que se visita. Si bien no son descritos como sabios virgilios

30 Ibidem, p. 350.
31 Ibidem, pp. 350, 351, 359, 360.
32 Victor Goldgel, op. cit., p. 243.
33 Ibidem, p. 247.

34 Idem.
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sino como una molestia a evitar, en un balance general podriamos decir que se trata de los
personajes que merecen las lineas y las caracterizaciones mas divertidas para el lector.
Veamos como Wilde nos habla de uno de estos personajes: “Un guia entrometido, charlatan
1 pegajoso, me echd a perder todas las impresiones del momento; tuve que amenazarlo con
mi lapiz de recetar para verme libre de ¢él; no obstante siguié conmigo aunque callado”. Al
llegar al hotel el viajero le advierte al duefio: “No permita, [...], que se me acerque ningin
guia porque soi capaz de matarlo”.3

No todos los viajeros manifiestan instintos asesinos pero si, en palabras de Rojas, una
“desconfianza invencible por los informes orales™® de los guias, pues consideran que se
inventan datos y se inflan las historias. Con base en este desdén, y para responder al acoso,
los autores ofrecen distintos métodos: Ugarte considera que hay que evitarlos para poder
“librarse 4 la casualidad, que es el mejor guia”,’” Nervo nos dice que en Lucerna acepta la
compafiia de uno pero procura no escucharlo y perderse ante la impresion de lo que observa,*®
y Sierra plantea como solucion hacer un primer recorrido de prisa por San Pedro “a merced

del guia™’

para después volver con calma y realizar el mismo trayecto sin molestas
interrupciones.

Los guias de turista en los relatos de viaje aparecen como personajes atractivos,
idiosincraticos; Sierra, por ejemplo, nos dice de aquel hombre que habia inventado una

historia romana “tan fantastica y tan singular y la contaba con tanto aplomo, que al principio

daba coraje y acababa por hacer reir”.** La comicidad de las situaciones creadas por el

35 Eduardo Wilde, op. cit., p. 254.

36 Ricardo Rojas, op. cit., p. 265.

37 Manuel Ugarte, Visiones de Espaiia (Apuntes de un viajero argentino), Valencia, Espafia, Prometeo, [s.f.],
p. 55.

38 Amado Nervo, Crénicas..., en op. cit., p. 1413.

39 Justo Sierra, op. cit., p. 261.

40 Ibidem, p. 274.
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encuentro con los guias no so6lo es reconocida sino también aprovechada por los autores en

sus textos, como Lopez cuando nos habla de aquel viejecito en un templo gético en Lisboa:

— Y esta cripta ;de qué siglo es?

— Velha, muto velha!!

— Si, pero ;de qué tiempo?

— Du tempo pasado. velha, muito velha!

— {Pero con mil diablos! ;Cuantos afios se le atribuyen?
— Muitos annos fincados, muitos!

— ¢ Tiene ud. una guia? Véndame un ejemplar

— Guia innecesaria, informarei, senhoria, verbalmente
— iVaya ud. al diablo!

— Ya, ya! Obrigado.*!

Cuando los guias no son adultos sino chiquillos apenas, lo que parece suceder
particularmente en Espafia, los autores bajan la defensa y manifiestan una actitud mas
comprensiva e incluso una preocupacion social. En este tenor Galindo y Villa expresa la
tristeza que le provoca encontrar en esas tierras a menores de edad en calidad de guias, pues
con ello su inteligencia y capacidad estan siendo desperdiciadas.*’ Ugarte, también en
Espatfia, nos habla de un nifio que en su perorata afirma que fue un error construir la poblacion
en el lugar en el que se encuentra; cuando el viajero lo interrumpe para preguntarle como es
que lo sabe, la respuesta que recibe es: “Como se saben esas cosas [...], viendo lo que pasa
¢No ha reparado usted en lo mal que anda todo esto?”.*’ La gracia que le despierta este chico
corre paralela con el juicio negativo que el propio Ugarte manifiesta sobre la peninsula

ibérica, de manera que el autor encuentra una mirada fresca en este joven, en medio de la

41 Lucio Lépez, op. cit., p. 49.
4 Jestis Galindo y Villa, op. cit., p. 139.
43 Manuel Ugarte, op. cit., p. 49.

75



ceguera que considera los espafioles tienen sobre la situacion de su pais. En este sentido su
analisis concluye de la siguiente manera: “En cada una de esas poblaciones dormidas, donde
parece que todo ha concluido, hay centenares de muchachos como el que acabamos de ver.
No es que la raza esté fatigada, como algunos dicen; es que esta ahogada por los que tienen
interés en que nada viva.”*

Ugarte da un paso mas alld del viajero mexicano al encontrar un culpable: aquellos a
quienes les interesa el estancamiento de la sociedad espafiola, su inmovilismo. Sin nombrar
estan las viejas oligarquias y la Iglesia Catdlica que el autor considera tan dafiinas para el
progreso.

La experiencia turistica de Europa, ademas de estar poblada de personajes, estd marcada
también por ciertos objetos y un objeto esencial ya en ese entonces era la guia de viaje que,
para fines del siglo XIX, significaba simple y sencillamente un titulo: la Guia Baedeker.

El mercado de las guias de viaje en y hacia Europa habia estado dominado por las guias
inglesas Murray, que habian tenido su origen en un viaje familiar realizado en 1828 y que
desde su aparicion en 1836 eran extremadamente populares. Ante el aumento del turismo el
editor Karl Baedeker comenz6 a realizar publicaciones en aleméan relacionadas con
balnearios y bafios termales, asi como un manual de conversacion del viajero en ferrocarril a
lo largo del Rin atravesando Alemania y Holanda. En los afios siguientes las guias Baedeker
fueron cubriendo mas destinos y fueron traducidas al inglés y al francés. Se sumaron las
ciudades cosmopolitas como Paris y Londres y los recorridos histéricos en Italia, asimismo
se aprovecharon los grandes eventos europeos como las exposiciones universales o los

primeros juegos olimpicos en Atenas (en 1896) para publicar ediciones especiales. El

4 Idem.

76



elemento caracteristico y distintivo de estas publicaciones era el rojo con letras doradas en el
lomo y en el frente, establecido como identificador en 1856. En el afio 1900 la casa Baedeker
ofrecia 70 guias diferentes y habia desplazado a su principal competidor en el mercado: las
guias Murray.*®

En los relatos de viaje de los hispanoamericanos la guia Baedeker aparece mencionada
como un objeto inevitable de la Europa turistica. Inevitable en dos sentidos. En primer lugar
en lo que se refiere al encuentro con este éxito editorial en todo lugar. Asi lo presenta Justo
Sierra: “con el eterno Baedeker en las manos, el rojo Baedeker a un tiempo ttil y odioso;
toda Italia artistica me parecid enferma de escarlata, tanto asi la vi pringada de manchas
rojas”.*¢ Bajo esta optica la guia roja es parte de la contaminacién visual y como tal es un
objeto que simboliza la invasion turistica y que permite identificar inmediatamente a un
individuo como extranjero.

Pero en segundo lugar est4 la inevitabilidad de su posesion, pues tal como lo estableci6 el
maestro Sierra, la guia Baedeker es tanto odiosa como util, de modo que si bien se le denigra,
al mismo tiempo se reconoce que resulta un instrumento necesario e imprescindible para
recorrer las ciudades europeas. La guia, con el espacio capturado e interpretado en sus mapas
y planos, con sus directrices de apreciacion bien digeridas, es una Biblia que ha de poseerse
por mas que se reniegue de su uso. Lejos estd, sin embargo, la idea de que se trata de un texto
sagrado, ya que en continuas ocasiones los viajeros enarbolan actos de independencia y
rebeldia ante el texto. Cuando Amado Nervo arriba a Suiza considera que “reconocerla con

el Baedeker en la mano es una profanacion”.*’ El texto, por ser uniformador de la experiencia,

4 Alex W. Hinrichsen, Baedeker’s Travel Guides. 1832-1990. Trad. del aleman. [version electronica], 2008.
46 Justo Sierra, op. cit., p. 261.
47 Amado Nervo, Crénicas..., en op. cit., p. 1412.
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mancilla la poesia del paisaje y los viajeros subrayan la importancia de buscar, cazar incluso,
impresiones y sensaciones personales. Justo Sierra explicara su método: meterse por todas

2948

partes “sin orden ni cronologia”*® y si la guia “Baedeker dice: a la derecha; nosotros tomamos

4 la izquierda”.*’

La camara fotografica es otro objeto del turismo finisecular. En realidad, habria que
corregir la frase anterior para ser mas especificos, porque siempre que se enuncia este
instrumento se le nombra aludiendo a una marca especifica: la Kodak.

En efecto, los avances técnicos del siglo XIX permitieron disefiar camaras que se sostenian
en la mano y ya no requerian de tripode. En 1888 George Eastman de Rochester Nueva York
invent6 la cdmara que, con forma de caja, podia tomar 100 negativos y era enviada a la fabrica
para que se imprimieran las fotografias. En 1891 ya el propio fotografo podia realizar el
proceso. La simplicidad de Kodak permitié que cualquier persona, sin conocimientos de los
procesos, pudiera tener una camara portétil.> Un anuncio de Kodak de 1904 nos permite ver
esta nueva manera de viajar: “The Kodaker has all the vacation delights that others have —
and has pictures besides”.!

Si las guias Baedeker estdn en las manos de nuestros autores, las camaras kodak son
objetos que se describen como pertenecientes a los “otros”. Imposible confirmar si alguno de
los viajeros hispanoamericanos viajaba con una, pero llama la atencion que en los relatos son

simbolos que se atribuyen solamente a los —molestos— turistas. Segun Sierra los japoneses

estan “armados” de sus kodaks™ y las inglesas las asestan a los muros del Coliseo;>* por su

8 Justo Sierra, op. cit., p. 343.

4 Ibidem, p. 282.

50 Robert Hirsch, Seizing the Light. A History of Photography, Boston, Mc Graw Hill, 2000, pp. 171-173.
51 En Nancy Martha West, Kodak and the Lens of Nostalgia, Charlottesville, University Press of Virginia,
2000.

32 Justo Sierra, op. cit., p. 198.

33 Ibidem, p. 343.
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parte Nervo las cuelga en los cuellos de los principes europeos que se pasean en Lucerna
buscando ricas herederas norteamericanas.>* Por ultimo, Dario convierte la famosa camara

en verbo: “los alemanes se dedican a Kodakear”’

en Paris. En cualquier caso préstese
atencion al hecho de que en los ejemplos mencionados siempre se establecio la nacionalidad
del portador, lo que nos habla de la identificacion de la camara con el turista extranjero.

Y hay algo més que puede decirse respecto a este objeto en el marco de los textos y es que
se trata de un emblema que se porta, pero jamas se alude al acto que la camara permite o al
resultado que se obtiene de este dispositivo: las imagenes. Llama la atencion que la captura
del entorno en fotografias no aparece en estos textos como algo inevitable o siquiera deseable.

La pluma era todavia considerada el instrumento por excelencia para que el viajero atrapara

sus impresiones.

2.2 Segunda aproximacion: la manera de ser y estar en Europa
En los relatos de viaje el autor, mientras describe su periplo y los lugares que visita, pinta un
autorretrato de si mismo COMO viajero y, con pinceladas gruesas o finas, va delineando su
manera de ser y estar en su destino. Imposible resulta dibujar los paisajes de Europa sin dejar
traslucir el yo que los observa, los vive y los escribe.

La constante ya ha sido prefigurada en las paginas anteriores: el imperativo que tienen los
viajeros de distanciarse de los rebafios de turistas —y de los rastacueros—, de definir por lo
tanto su viaje como algo distinto, individual, mucho mas rico y elevado que las experiencias

que se adscriben a los otros. Lopez lo afirma categorico: “el propdsito de apartarme siempre

3% Amado Nervo, Crénicas..., en op. cit., p. 1412.
35 Rubén Dario, op. cit.,
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que me fuera posible, de los rumbos oficiales del viajero”.>® Los hispanoamericanos,
inmersos en la corriente, buscan desprenderse de la masa ingente de visitantes: “Me libro de
la persecucion de ciertos cicerones, parlanchines e importunos. Entro [a un camposanto en
Pisa], y tengo el inmenso placer de encontrarme solo en esos momentos, sin turistas, sin
anglosajones, sin visitantes”.>’

Mas imposible resulta cumplir siempre el deseo del viaje solitario, de recorrer la nave de
la catedral de Notre Dame escuchando so6lo el sonido de los propios pasos, asi que diversos
mecanismos se utilizan en el texto para aducir que, ain entre la multitud, la experiencia del
viajero que escribe no es aquella de Polidoro y sus congéneres y para ello la primera
caracteristica que estos viajeros se adscriben sin distingos es la del conocimiento que afirman
tener sobre Europa, sobre su historia, su literatura, sus personajes y su idioma. El idioma
ciertamente es esencial, pues constituye la llave que abre las puertas a la Europa que viven
los ciudadanos europeos y permite mimetizarse con el entorno. Es como abandonar un poco
la extranjeria y adquirir carta de naturalizacion en el Viejo Continente. Lopez nos dice que
gracias al dominio de la lengua, se siente como en casa.’® Cané se ofrece con caballerosidad
inglesa a prestar ayuda a una pareja de franceses en Londres porque no hablan inglés. Y
Nervo, en poéticas imagenes, nos representa el placer que provoca remojarse en el francés
cuando llega a Paris. El dominio del idioma dota de libertad a los viajeros de manera que

pueden pasearse, moverse y relacionarse a voluntad y sin restricciones, como un europeo

mas, sin necesidad de un guia o un grupo que los proteja. Qué mejor sefial para no ser tomado

36 Lucio Lopez, op. cit., p. 411.
57 Rubén Dario, Diario..., en op. cit., p. 532.
38 Lucio Lopez, op. cit., p. 79.
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1. Como afirma Claudio

por un turista cualquiera que hablar con fluidez la lengua loca
Maiz, “el peloton de escritores que se desmarca de la nacionalidad como medida de la
creacion original busca denodadamente la amplitud de horizontes, forjando espacios
transnacionalizados.”%°

A la par del idioma se enarbola un conjunto bien cimentado de nociones sobre Europa, un
conocimiento de su literatura, su historia y sus monumentos. Saber de Europa permite
identificarse con ella a un nivel mas profundo. Pongamos por ejemplo a Ricardo Rojas quien,
con mal escondido orgullo, cuenta que cuando quiso visitar la casa de Victor Hugo en Paris
ni su acompafiante parisino ni el cochero sabian de la existencia de este sitio.*! El motivo de
su satisfaccion no termind alli, ya que en el museo mencionado el escritor argentino
demuestra estar “algo enterado sobre la vida y la obra”®? de Hugo y por ello la encargada del
lugar “depone su tono docente y empieza a tratarme como 4 un antiguo conocido, como 4 un
visitante digno de aquella casa”.®> Y eso es justamente lo que nuestros viajeros buscan ser:
visitantes dignos y antiguos conocidos aln sin haber pisado previamente estas tierras. El
elemento que, como se ve en esta anécdota, permite asumirse asi es el resultado de una cultura

europeizada: “La pose, explica Molloy, ‘dice que se es algo; pero decir que se es ese algo es

posar, es decir, no serlo’. En ese sentido, si bien toda identidad puede ser pensada como

% Wilde, cuando trata con un representante de una casa de cuerpos eldsticos: “con la pedanteria que me es
caracteristica i le mostré mi erudicion”. “Me parecio6 sorprendido de mi audacia i de la exactitud de mis detalles
anatomicos, siendo yo sud-americano, es decir, salvaje, en la opiniéon de muchos europeos.”

60 Claudio Maiz, “Teoria y practica de la ‘patria intelectual’: La comunidad transatlantica en la conjuncion de
cartas, revistas y viajes”, en Literatura y Lingiiistica, 2008, nim. 19, pp. 165-193, p. 189.

61 Ricardo Rojas, op. cit., p. 56.
82 Ibidem, p. 60.
3 Idem.
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performance, la identidad posada es ain mas performatica: exagerada, histrionica y
autorreferencial, exhibe desafiante su caracter construido.”**

Galindo y Villa nos cuenta que cuando arriba a Roma siente una ansiedad desbordada por
visitar sin demora la Capilla Sixtina, tan es asi que en el hotel presiona a sus compafieros de
viaje para salir cuanto antes hacia el Vaticano.® Para explicar y dar sentido a esta emocion
se nos dice: “por primera vez la conoci en un escrito del Sr. Castelar, [...] Después busqué
otras obras que leia con avidez, y nunca se aparté de mi mente el recuerdo de la misteriosa
capilla”.® Es decir, que el primer contacto con Europa y sus monumentos ha ocurrido a través
de la lectura, antes del viaje mismo (“por primera vez la conoci”), de manera que sin haber
ido jamas a la capital italiana Galindo ya posee un recuerdo de la capilla. Es por esta razon
que puede decirse que estos viajes estan planteados como periplos de re-conocimiento: viajar
a Europa es reconocer lugares que se han visto en libros y grabados, que se han admirado a
través del lenguaje escrito y la representacion grafica, por lo tanto es menos una exploracion
y mas una identificacion. Este es el proposito o idea fija que le falta a los Polidoros, lo que
le da sentido al viaje todo.

En este sentido estar en Europa equivale a entrar en contacto con la realidad: “;Cuéan
grande es la influencia de lo real y de lo auténtico! jCuén distinto es tener en las manos la
mas exacta fotografia del Coliseo, 4 tentar las mismas piedras, ¢ pisar sobre el terreno de la

arena misma”.®’” Como fe que se ha mantenido en la lejania, un sentimiento religioso

alimentado con imagenes y palabras, estar en Europa es ver el milagro con los propios o0jos.®

 Victor Goldgel, op. cit., p. 245.

85 Jesus Galindo y Villa, op.cit., p. 242.

% Idem.

87 Ibidem, p. 230.

% Amado Nervo, El éxodo..., en op. cit., p. 1452.
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Pero no quisiera abandonar el tema de la cultura europeizada de nuestros autores viajeros,
de la especie de preparacion que orgullosos detentan, que se ha construido por medio de
lecturas y que da mayor sentido y relevancia a la experiencia europea. El conocimiento que
los autores cargan como bagaje cultural les permite superar la simple percepcion visual de lo
que tienen enfrente y realizar una operacion mental que podriamos denominar evocacion y
que consiste en observar un lugar especifico y rememorar con el esfuerzo de la mente escenas,
personajes y acciones que no estan sucediendo en ese momento. Distingo tres tipos de
instrumentos que permiten la evocacion: la literatura de ficcion, la historia y la literatura de
viajes.

En primer lugar, para los hispanoamericanos Europa es el escenario de las novelas, las
poesias y los romances europeos, lo que significa que ademas de experimentar los sitios
turisticos como una realidad palpable a través de los sentidos, los experimenta en tanto
rememoracion de un universo paralelo labrado y construido con y en textos literarios. Cuando
los viajeros atraviesan las ciudades y los poblados estan, al mismo tiempo, recorriendo textos
que han leido. Por ejemplo, para Lopez llegar a Escocia significa arribar a “la tierra que les

sirvié de teatro”®

a las novelas de Walter Scott y para Dario un ventanuco avistado en
Modena le recuerda los encuentros entre Romeo y Julieta. Estamos entonces ante recorridos
plenos de evocaciones pues el trayecto va despertando como por acto de magia escenas
literarias, personajes de ficcion y versos memorizados.

El segundo instrumento lo constituye la Historia. A diferencia del caso anterior, en este

proceso se elimina el texto particular del cual se ha obtenido el conocimiento, de modo que

la evocacion no la ofrece un historiador o una obra determinada, sino que el conocimiento ha

% Lucio Lopez, op. cit., p. 250.
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sido apropiado como informacion en si. Consecuentemente los viajeros recrean hechos
historicos como la batalla de Waterloo, eventos del circo romano, o escenas cortesanas de la
Francia monarquica. Como latinoamericanos provenientes de “naciones jovenes” Europa
representa un espacio de impresionante riqueza historica, el escenario del verdadero pasado,
aquel que cuenta con héroes de estatura incomparable y con sucesos grabados en la memoria
por generaciones y generaciones. Como no habria de serlo para un ministro de Educacion,
profesor de historia y autor de libros de texto como Justo Sierra.

Por ultimo, en el estilo de viaje —y de apropiacion de Europa— que nos ocupa hay un lazo
especial con un género literario, el de la literatura de viajes. Recordemos que a fines del siglo
XIX este género mantenia amplia recepcion, ocupaba un lugar importante en las
publicaciones de las casas editoras y en las lecturas de los individuos, algo que iria decayendo
avanzando el siglo XX y que en nuestros dias se ha recuperado solamente en los programas
televisivos. Como vimos en las lineas de Nervo que abrieron este capitulo, en nuestros relatos
de viaje se hace mencion a otros relatos de viaje y a las apreciaciones que alli aparecen sobre
los destinos que los autores hispanoamericanos visitan. En este sentido, para dar cuenta del
viaje a Europa en los relatos se construyen puentes con otros textos, pero considero que
cuando se menciona la literatura de viajes, los hilos entre ambos producen una red mas
estrecha y mas compleja que cuando se trata de la literatura de ficcion o de la Historia.

Experimentar Europa a través de la literatura o la Historia implica situar con la mente en
los lugares que se visitan, escenas y personajes leidos —reales o ficticios, poco importa para
esta operacion mental. Al recrear las desventuras de un protagonista romantico o la entrada
triunfal de un emperador romano, el viajero funciona como lector/observador, una especie
de director teatral que una vez preparada la escena la mira confortablemente desde las butacas

del publico desde donde se dispone a sentir su efecto. Sin embargo este papel se transforma
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cuando el texto que se rememora es uno que alude y representa, como en la literatura de
viajes, exactamente lo mismo que estd haciendo el autor, es decir, viajar. El viajero
hispanoamericano es entonces un actor que ejecuta la accion que ha leido en el escenario y
en consecuencia es capaz de comparar su experiencia ante un sitio especifico con aquella de
otro autor/viajero. En este sentido, la literatura de viaje es un género que prepara, adoctrina,
ensefia y prefigura la experiencia que habré de tenerse y, a diferencia de las guias Baedeker
que solamente son definidas como “objetos”, los relatos merecen ser mencionados en tanto
textos.

En las paginas dedicadas a Espana, Ugarte menciona los viajes de Richepin, Hugo y
Merimée en esas tierras y afirma que una vez que se encuentra en el mismo lugar sobre el
que ha leido entiende mejor ciertas expresiones o juicios vertidos por los autores.”® Lo mismo
sucede con Dario en Granada, pues alli se explica “los arranques” que el viejo Dumas tuvo
en la ciudad’! asi como las apreciaciones de Washington Irving y de Chateaubriand.”® Se
puede notar que cuando el viajero encarna lo que antes era solo texto, establece un didlogo
con los viajeros que lo han precedido, con sus juicios y apreciaciones. No solo eso, sino que
compara sus experiencias con aquellas de quienes lo antecedieron. Sierra ante el Gesu en
Roma comenta lo que Taine y Stendhal pensaron en ese mismo lugar’® y Dario, admirando
unos frescos en Pisa, afirma sobre Taine: “No puedo olvidar su juicio neto y geométrico sobre

este espectaculo de arte”,’* pero el autor nicaragiiense difiere con el punto de vista del autor

francés y afirma que por su parte él si logra percibir “la elocuencia simple de un artista”.”

70 Manuel Ugarte, op. cit., p. 10.

" Rubén Dario, Tierras..., en op. cit., pp. 910-911.
2 Ibidem, p. 904.

73 Justo Sierra, op. cit., pp. 262-263.

4 Rubén Dario, Diario..., en op. cit., p. 541.

5 Idem.
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En los relatos de viaje de los iberoamericanos nos topamos con las experiencias de Horacio,
Alphonse de Lamartine, Lord Byron, Percy Shelley, John Keats, John Ruskin y Théophile
Gautier.”

La relacion de los hispanoamericanos con la literatura de viajes europea es doble pues los
viajeros realizan fanto el viaje como la escritura. Viajar y escribir representa entonces un
doble riesgo: individualizar la experiencia del viaje en medio de un espacio masificado por
miles de turistas y colocar un texto en el mundo de lo escrito donde abundan relatos que se
refieren a los mismos lugares. El hecho de que exista una sobrepoblacion de descripciones
de los destinos europeos puede incluso provocar que una visita sea inocua, como Wilde
sefala: “Es necesario ser tonto para venirse a Karlsbad sin necesidad o por simple curiosidad
profesional, cuando uno puede ver en los libros cémo es el sitio, como son sus aguas i
demés”.”” Por su parte Rojas manifestara esta preocupacion por dar un tono original y no

trillado a su texto:

John Ruskin fuése a vivir cinco afios en la ciudad de los Dux, para describir ‘las piedras de
Venecia’, The Stones of Venice. Y si es cierto que un viaje tan rapido como el mio no
impidi6é a Taine escribir sus dos tomos robustos, que son un admirable tratado de arte, en
cambio esa premura hizo caer 4 los Goncourt en una superficialidad indecorosa que yo, por
respeto a mi mismo, desearia evitar. Y se me ocurre esta noche que la mejor manera de
conciliar la sinceridad del testimonio con la novedad del asunto, en esta ruta tan traqueteada
de Italia, sera el buscar los temas, al azar del camino, en los rincones del arte, de la
Naturaleza 6 de la historia que no hubieran sido ya descubiertos por vuestros libros
habituales. Me placera recoger esa espiga que hubiera quedado en pie tras el paso de tantos

segadores.”

76 Ibidem, p. 506. Ricardo Rojas, op. cit., p. 261.
77 Eduardo Wilde, op. cit., p. 148.
8 Ricardo Rojas, op. cit., p. 220.
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Ademas, no solo los escritores han leido otros textos de viaje, sino que también consideran
que sus propios lectores lo han hecho, como lo apunta Dario en las siguientes lineas: “No me
perdonariais que a estas horas os resultase con el descubrimiento de Granada. [...] el yanqui
Washington Irving os habra de seguro, conducido por estas encantadoras regiones”.”

Hablemos ahora de otro elemento que comparten todos los viajeros en el viaje a Europa:
la busqueda del pasado. No la historia como relato, con nombres propios o escenas
especificas, sino simplemente como el contacto con aquello que se percibe como antiguo:
“Las cosas que tan solo son actuales, me hacen el efecto de simples apariencias, de visiones
vanas, de superficies sin profundidad. Sus tesoros cotizables ¢ la patina de sus piedras
envejecidas, me proporcionan un halago sensual. [...] En ello finca para mi el mejor de los
encantos secretos de estas ciudades europeas, y de ahi fluye la més intima emocion en los
episodios de mi viaje.”®® Esta busqueda es una permanencia del estilo de viaje de mediados
de siglo, cuando viajeros como Facundo Domingo Sarmiento o Benjamin Vicuiia Mackenna
hablaban de la necesidad del encuentro con lo antiguo. Pero pareceria que en el estilo de viaje
que nos ocupa ha disminuido la importancia por entrar en contacto con el futuro, la busqueda
del progreso e incluso la disposicion a maravillarse ante los avances europeos. Bajo esta
optica nos hacen sentido las palabras de Dario cuando afirma que la tradicion llamara en las
calles de Sevilla, a pesar de que tenga el viajero que pegarse a la pared porque pasa el tranvia
eléctrico o los vendedores los ataquen con letreros en inglés.3! Se trata de una terquedad que

niega una realidad, de una ceguera ante lo que no se quiere ver.

7 Rubén Dario, Tierras..., en op. cit., p. 904.
80 Ricardo Rojas, op. cit., pp. 54-55.
81 Rubén Dario, Tierras..., en op. cit., pp. 916-917.
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En el impulso que empuja al contacto con el pasado lo que se persigue es la sensacion, y
por eso no se requiere la comprobacion de la veracidad de los datos. Este proceso es
representado por tres autores: Amado Nervo, Rubén Dario y Justo Sierra. Nervo describe
este proceso: “;La piedra de Jacob? Cierto ;La corona de espinas de Jesus? Cierto ;La
columna, la santa escala? Cierto”.%? “Yo lo creo, lo creo todo... Cuando deje estas sombras
gdticas propensas al misterio [en Westminster]; cuando salga a la vida enfermiza y ebria de
actividad de la metrdpoli, ya no creeré. La sonrisa escéptica vendra con la sonrisa del sol...
Pero ahora si creo, en primer lugar porque eso es bello; en segundo y en tercer lugar... por
la misma razén.”%3

El poeta repetira la misma actitud en Paris (Notre Dame especificamente) y en Roma,;
Dario la muestra cuando en Pisa un guia intenta convencerle que la puerta labrada frente a la
que se encuentra no es la original. El poeta modernista desprecia y desecha todos los
argumentos que se le ofrecen para terminar diciendo “como Anatole France [una vez mas el
como determinante], yo permanezco en mi creencia y nada me haria dudar de la autenticidad
de lo que miro”.%* Asimismo, en el Palatino de Roma, Sierra comenta a sus lectores: “Muchos
eruditos dudan de que estos vestigios tengan tamafia antigiiedad; yo, que no soy erudito, no
lo dudo”.*®

Europa es la emocidn que provoca y esa sensacion no se basa en datos duros, sino en el
poder de rememoracién de la mente, en la capacidad de sentir las emanaciones del pasado a

través de los objetos y en la relacion entre los objetos turisticos y los viajeros, el deseo de

perderse en una evocacion del viajero predomina sobre la antigiiedad de los objetos.

82 Amado Nervo, El éxodo..., en op. cit., p. 1431.
8 Ibidem, p. 1430.

84 Idem.

85 Justo Sierra, op. cit., p. 338.
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Entre los actos que se realizan para potenciar las sensaciones se encuentran los “besos”
que Justo Sierra posa sobre distintos monumentos a lo largo de su periplo: “Soy un hombre
que tiene horror nervioso por los microbios, pero confieso que gracias a lo
reconcentradamente plebeyo de mi origen no tengo asco al pueblo asi en masa, y donde ¢l
besa, beso yo.”%°

Gracias a esta afirmacion el autor procede a poner sus labios en fuentes y esculturas
religiosas tal como dice que lo hacen los creyentes. Pero mientras los besos que los fieles
realizan hablan de la fe en los poderes de estos monumentos, aquellos del profesor mexicano
imitan un acto en cuya génesis y efecto no cree, solamente con el &nimo de participar de la
sensacion que esto provoca. Esta actitud se repite en la estatua de San Pedro y en las
catacumbas.®” En los cruces que existen entre los viajes y los viajeros, Amado Nervo anota
en su propio relato este acto de Sierra con admiracion.

Pero se requiere honestidad y valentia para reconocer que el viaje impone también cierta
reverencia ante determinados espacios y algunos vuelven esta obligacion no escrita en una
obligacion escrita. Wilde es el viajero que a veces se atreve a reconocer lo impensable, que
para €l en ocasiones, el rey estd desnudo: “Y este es el recuerdo que mas me conmueve:
conmocion puramente artificial, digdmoslo asi, [...] en el fondo me importa poco que
Petrarca haya sido coronado o no; mas como he perpetrado versos en afios mejores, tenia el
deber de “emocionarme”. No me emocioné sino por escrito.”

Las obligaciones son pesadas: y al volver de una excursion “subimos al Pabellon de la

Reina, elogiamos todo cuanto vimos i volvimos como se vuelve de todas las excursiones,

8 Ibidem, p. 247.
87 Ibidem, pp. 279, 350.
88 Ibidem, p. 321.
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més cansados que satisfechos.”® Pero el turismo vence en ocasiones y algunos confiesan y
atestiguan esta derrota “Alli hicimos lo que hacen todos.”*® En Aix les Bains se ve obligado
a escuchar “como cuarenta conciertos”.”!

Sin embargo, necesario resulta establecer una distincion entre aquellos viajeros que ya
habian visitado Europa como Wilde y Cané y aquellos que no lo habian hecho antes como
Galindo y Villa, Nervo, Sierra.”> En los primeros se advierte una prestancia, un donaire del
cual los otros carecen. Por ejemplo, Cané manifiesta un cierto sentimiento paternal por aquel
secretario suyo que no soportaba estar mas tiempo en Calais por dirigirse a Paris, que nunca
ha pisado. A pesar de lo anterior, los recién llegados manifiestan sentirse parte de Paris y sus
bulevares y Nervo nos dice que: “se cosmopolitaniza uno deliciosamente”.”* Lo que si resulta
claro es que los primerizos han llegado alli pagados por el gobierno o por peridédicos y por
ello consideran este periplo como una experiencia que muy bien puede no repetirse y al
despedirse de las costas desconocen si han de regresar. No obstante, en el caso de Nervo se
aducira esa sensacion de superioridad respecto a los Polidoros, la idea de que ese mundo les

pertenece en realidad mas que a ellos. Lo que, en resumidas cuentas, resulta injusto a ojos

vistas.

8 Eduardo Wilde, op. cit., p. 13.

0 Idem.

N Idem.

°2 El viaje de Ugarte es a Espafia desde Paris donde reside.
9 Amado Nervo, Crénicas..., en op. cit., p. 1414.
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2.3 Tercera aproximacion: los destinos de viaje como una red de apropiacion

La ultima aproximacion al estilo de viaje es la que se refiere a los destinos que se seleccionan
en el periplo que se realiza en el Viejo Continente. Tras establecer un destino general, Europa
en este caso, se planea el itinerario.

En la geografia expuesta de un mapa, en el cual se define de manera imparcial y oficial la
region, el viajero planea su propio viaje: selecciona puntos, dibuja lineas y, al hacerlo,
construye un mapa propio. En efecto, al definir y jerarquizar, trazar fronteras y construir
recorridos el viajero se apropia de esa geografia. En el escenario inmovil de la carta
geografica se traza movimiento y este proceso, segun mi entender, implica la creacion de un
nuevo mapa.

Pero cuando se decide tomar un cierto camino, otros se dejan atras. Las bifurcaciones se
ocultan, la multiplicidad de puntos representada en un mapa desaparece y se simplifica, de
manera que solamente quedan lineas univocas y, conceptualmente, rectas. Es decir, que una
vez trazadas o definidas, pareceria palpable su obviedad, incluso su necesidad. Recordemos,
ademas, que este trazado conceptual realizado en un mapa —ya sea en el papel o en la mente—
es materializado por el viajero en un lugar real y existente. Es experimentado por el viajero,
es corporizado.

Es necesario recalcar que esta seleccion de destinos no es meramente el producto de
caprichos y decisiones individuales, pues detras de factores tan particulares como los medios
econdmicos del viajero o sus intereses personales, se encuentra una percepcion colectiva de
cierta zona geografica. Por medio de ésta, un grupo social en cierta época moldea y construye
un mapa particular en el cual se jerarquizan ciertos puntos y se desaparecen otros, de manera
que, aun sin quererlo, el viajero se remite a una tradicion cultural que contiene caminos ya

apisonados con anterioridad. Esta representacion se nutre de lecturas, arte, prensa y también,
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crecientemente, de una industria turistica que “ofrece” los lugares dignos de visitarse, entre
otros.

La existencia de una percepcion colectiva de una zona geografica es bastante clara en el
caso del viaje de hispanoamericanos a Europa, pues se trata de una region descrita, estudiada,
conocida y contemplada en muchas fuentes. A diferencia de lo que podria representar el viaje
a una region africana por ejemplo, en la que la percepcion estaria basada en un conocimiento
mas vago y deficiente, el viaje a Europa representa el contacto con lo que se sabe de antemano
que esta ahi y, por lo tanto, conlleva confirmaciéon més que descubrimiento y sorpresa. Si
existe entonces una carga de repeticion, un fuerte aspecto ritualistico en el viaje europeo, el
mapa resultante es mas estatico y predefinido.

Comencemos por lo obvio: Europa es, y lo era mucho mas a fines del siglo XIX y
principios del XX, un continente compuesto por diversidad de paises, multiplicidad de
ciudades, poblaciones y paisajes: la poderosa Francia y el Portugal atrasado, las ciudades
cosmopolitas y los pueblos adormilados, las montafas escarpadas y las playas atestadas. Un
viaje a este continente no puede abarcarlo todo, la seleccion se hace inevitable y para el
estudioso de los viajes, las selecciones de destinos permiten descubrir patrones comunes, una
percepcion compartida. Asi es, cuando los viajeros llegan al Viejo Continente trazan con sus
itinerarios lineas que unen poblaciones, cruzan territorios y traspasan fronteras. Los lugares
que un viajero hispanoamericano “tiene” que visitar para ser capaz de decir al regresar a su
tierra natal: “He estado en Europa”, son los destinos prescritos, las paradas obligadas de un
determinado estilo de viaje: ;por qué Paris y no Praga? (y si aparentemente es una pregunta
facil de responder, con mas razén hay que hacerla). Los lugares que unos viajeros escogen y
otros no, son los destinos que podriamos denominar “comodines”, pues no son

imprescindibles en el itinerario prescrito, se encuentran entre las posibilidades a escoger. Y,
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por ultimo, tenemos aquellas ciudades o destinos que ni siquiera son considerados, las
opciones que por alguna razéon no lo son y que podemos encontrar ausentes del mapa
hispanoamericano de Europa.

La experiencia que los hispanoamericanos a fines de siglo XIX definen como “europea”
se experimentaba en las ciudades, ya lo decia el argentino Miguel Cané: “La vida de la
campifia nos es completamente desconocida”.”* Es desconocida y, en realidad, dista mucho
de ser una preocupacion para los viajeros que estudiamos; después de todo, parten de la
premisa de que la Naturaleza como tal (intocada, virgen y aun salvaje) se encontraba en sus
respectivos paises y lo que ellos buscan es la experiencia urbana. Los itinerarios siguen pues,
las grandes ciudades europeas, pero mas que lineas zigzagueantes en un mapa, yo percibo
una telarafia, que como tal tiene un centro del cual se irradian muchos hilos. El centro seria
aquel lugar que se considera imprescindible en el viaje, y en ese mundo de fin de siglo, resulta
obvio decir que Paris era el nodo indiscutible de la experiencia europea, la quintaesencia del
viaje, la parada principal de la peregrinacion y a donde convergian los destinos.

Para nuestros viajeros esta premisa es ciertamente valida pues todos llegan a Paris sin
falta. En segundo lugar, caminando hacia las orillas de la telarafia, se encuentra como destino
Italia y aqui tres ciudades reclaman importancia: Roma, Florencia y Venecia. El llamado a
lo latino es repetido con ahinco por todos, quiza esto explique que sea mas importante llegar
a Roma que visitar otra ciudad cosmopolita de la época, como lo era Londres. A partir de
aqui comienzan las divergencias, cada quien sigue su propio camino e inciden en mayor
medida las preferencias personales. Algunos irdn a Espafia, otros preferirdn Gran Bretafia o

Alemania. Pero aqui, tras las fronteras germanicas, termina lo que los hispanoamericanos

%4 Miguel Cané, En viaje, Buenos Aires, El Elefante Blanco, 1996, p. 35.
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definirian como Europa: solamente Dario se aventuraria (y el término no es gratuito) a Viena.
Pareceria que una frontera invisible cae alli, a pesar de que la capital del imperio austro-
hungaro era una ciudad de primer orden en la Europa finisecular. Fuera del recorrido.

Al adentrarnos en estas telarafas resulta imprescindible mencionar un elemento que
intervenia en el tejido de sus hilos: el factor tiempo. El recorrido apresurado es cosa de los
viajes actuales, pues a fines de siglo el periplo ocupaba meses enteros. Baste recurrir a los
nimeros y decir que el promedio de duracion de los viajes que nos ocupan es de mas de seis
meses, lo que sin duda deja una impronta en el resultado. Sin embargo, sorprende que el
tiempo no incida de manera dramatica en el nimero de paises visitados, pues incluso en los
viajes relampago de hoy en dia se visitan mas paises que en los distendidos viajes del siglo
XIX en los que el promedio por viajero no llega a cuatro naciones. De manera que podemos
decir que el factor tiempo no aumenta el area del viaje, pues en este particular estilo de viaje
se consideraba necesaria una estancia mas dilatada en el lugar visitado, lo que hacia mas facil

la mimesis de la vida europea, el sentirse por unos breves meses parte de una sociedad ajena.

En estas paginas hemos dado un primer acercamiento al estilo de viaje que los
hispanoamericanos despliegan en sus relatos a través de tres aproximaciones. A
continuacion, en el capitulo tres, nos abocaremos a analizar las representaciones que los
autores construyen de las ciudades europeas, de su gente y de las caracteristicas que

consideran propias de cada pais.
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CAPITULO TRES

€uropa ¢sté ¢gn las ciudadgs

A fines de siglo XIX, cuando se buscaba a Europa se la encontraba en las ciudades, con sus
banquetas atestadas de peatones y en medio del ruido y el bullicio. La experiencia resultante
era doble, una en la que convivian, como si se tratara de un doble viaje temporal, tanto el
futuro como el pasado. Los hispanoamericanos esperaban encontrarse con la modernidad y
el progreso, pero también con la historia y el origen; como Eduardo Wilde afirmaba: “Lo

eternamente viejo vive aqui en santa paz y armonia con lo reciente y mas nuevo; un tranvia
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eléctrico al lado de un muro de ochocientos afios; un aparato telefonico en un castillo secular
y decrépito”.!

En esa época, nos explica Margaret Macmillan, los europeos tenian buenas razones para
sentirse orgullosos de su pasado reciente y confiados en su futuro, pues los treinta afios
después de 1870 habian traido una explosion en produccidén y en riqueza, mejoras en la
higiene y avances en la medicina, en suma, los europeos vivian vidas mas largas y sanas.” En
los comercios se ofrecian nuevos bienes de consumo como las bicicletas, los teléfonos, y
tanto los periddicos como los libros eran ahora mas baratos;? el nivel de consumo era tal que
en 1880 en Alemania se producian 73,000 pianos al afio.*

Durante estas décadas las ciudades sufrieron profundas transformaciones y Peter Fritzche

explica de manera clara este proceso:

More than anything else, the machinery and the social relations of industrial development
reworked the looks of cities to the point of unfamiliarity. They did so not simply by tearing
down medieval walls or by adding immense factories and settling thousands of new
laborers, although these were undeniably dramatic events, but by sustaining this busy
activity over time. [...] As a result, the nineteenth-century city was less of a new creation

and more of an incalculable, ongoing process. >

Por eso Fritzche considera que: “Ningun siglo estuvo mas fuertemente marcado, o era mas

consciente al respecto, de la experiencia de transitoriedad que los 100 afios previos a 1914.”°

! Eduardo Wilde, Por mares i por tierras, Buenos Aires, Imprenta, Litografia y Encuadernacion de Jacobo
Peuser, 1899, p. 209

2 Margaret Macmillan, The War that Ended Peace: The Road to 1914, [Kindle] London, Random House, 2013,
pos. 455.

3 Ibidem, pos. 521.

4 Ibidem, pos. 523.

5 Peter Fritzche, Reading Berlin 1900, 2a ed., (s.1.), Harvard University Press, 1998, [Kindle] pos. 67.

6 Ibidem, pos. 74.
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Joan de Jean afirma que antes del siglo XVII los visitantes peregrinaban a Roma buscando
los monumentos antiguos, los palacios o las iglesias historicas, pero que la ciudad moderna
aspiraba atraer la atencion con esplendores distintos por lo que la experiencia urbana estaba
més orientada hacia el futuro que hacia el pasado.’

Los escritores hispanoamericanos describen en sus relatos cada una de las ciudades
europeas y resulta inevitable que al hacerlo en el papel se vayan delineando siluetas de cada
una de ellas y que se intente atrapar en palabras el caracter particular de cada una. El escritor
viajero, después de todo, debe transmitir la ciudad al lector, capturar su esencia y volverla
palpable, por lo tanto destacara ciertos monumentos, mencionara rincones inexplorados de
sus calles y también hablara de su gente y de los colores con que esta pintada. Ademas, al
hacerlo, se realizan reflexiones de la mas diversa indole: sobre la economia de ese pais, su
religiosidad o el poder que manifiesta como imperio. Se trata de las visiones
hispanoamericanas de las naciones europeas.

A continuacién, haremos un recorrido por las representaciones de las ciudades europeas,
es decir, la manera en que fueron definidas por los viajeros escritores hispanoamericanos
entre 1880 y 1914. Asimismo, analizaremos las referencias que se hacen a las naciones a las
que pertenecen, los personajes que se destacan como propios del lugar y las diversas
reflexiones que generan los paises europeos. Nuestro itinerario es el siguiente:
comenzaremos por Paris, por ser ciudad central en la experiencia del viaje a Europa, de alli
pasaremos a las ciudades italianas para después llegar a Londres. Posteriormente tocaremos

Madrid y Barcelona para terminar en las ciudades alemanas.

7 Joan de Jean, How Paris Become Paris. The Invention of the Modern City, New York, Bloombsbury, 2014,
p- L.
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1. Paris en 1900: la Exposicién Universal.?

3.1 Paris: la capital cultural de Europa

A fines de la primavera de 1871 Paris estaba en ruinas tras haber sido golpeada por los
prusianos, las fuerzas gubernamentales francesas y la Comuna.” Cuando los habitantes como
Victor Hugo, Edouard Manet o Georges Clemenceau comenzaron a regresar a la capital
francesa lo que se encontraron fueron “cascarones abandonados de lo que antes habian sido
edificios de gobierno, moradas imperiales y confortables viviendas burguesas”;! incluso los
arboles de las avenidas y de los barrios habian sido utilizados como combustible durante los

largos meses de invierno.!! Pero la Tercera Republica se establecio, pago las reparaciones de

guerra a Prusia en tiempo récord y se dispuso a reconstruir su capital sin pérdida de tiempo.

8 Fuente: CPArama. Forum et galerie de cartes postales anciennes de France. Exposition Universelle 1900.
http://www.cparama.com/2011/03/cparama-cartes-postales-anciennes-lettre-info-27-4/paris-expo-1900-eiffel-
taride/ (consultado el 15 de agosto de 2017).

9 Mary McAuliffe, Dawn of the Belle Epoque. The Paris of Monet, Zola, Bernhardt, Eiffel, Debussy,
Clemenceau, and Their Friends, Lanham, Rowman & Littlefield Publishers, Inc., 2011, [Kindle] pos. 200.

19 Ibidem, pos. 450.

" Ibidem, pos. 200.
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El proceso fue en verdad acelerado pues ya en 1878 la capital francesa se preciaba de
recibir una exposicion universal y en 1873, solo dos afios después de la catastrofe, un viajero
norteamericano escribia lo siguiente: “The Parisian does not worship the ‘dust of ages’ or
take pride in smoked and begrimed walls as the Londoner does. If he has anything that is
handsome he tries to make it handsomer. He is always rubbing, scrubbing, and polishing old
things, or tearing them down to make room for something new and more beautiful. "’

En efecto, nuevas construcciones y reformas “daban a la ciudad su aspecto monumental y
triunfal”,!3 la Sorbona se ampliaba y se construian numerosos edificios a lo largo de los
bulevares que habian sido abiertos unas décadas antes por Haussmann.!'* Por ello y otras
razones el Paris de fin de siglo se consideraba el centro cultural de Europa y por ende su
visita era el rito de pasaje ineludible.

En los textos de los hispanoamericanos la emocion sentida resulta palpable, su nombre
genera sonoridades magicas y parece estar rodeado de un halo distinto al de las otras urbes.
En efecto, mas que ninguna otra ciudad, Paris merece en los relatos lineas poéticas y frases
elocuentes y se percibe que las expectativas que se han construido a su alrededor desde la
distancia son grandes, lo que en ocasiones puede llevar al desengafio. Aqui resulta necesario
resaltar que el objeto del deseo es exclusivamente Paris, porque el resto de Francia queda
practicamente inexplorado, no hay otros destinos franceses que merezcan ser conocidos,
como si no existieran mas ciudades o poblaciones de interés. Calais y Niza por ejemplo,
aparecen, pero son estaciones de paso, no destinos por derecho propio. Francia es Paris y

Paris es Francia. Como nos dice Christophe Charle, Paris era la capital literaria por ser el

12 Charles, C. Fulton, Europe Viewed Through American Spectacles, Philadelphia, J.B. Lippincott &Co., 1874,
p. 146.

13 Jacques Dugast, La vida cultural en Europa entre los siglos XIX y XX, Barcelona, Paidos, 2003, p. 81.

14 Idem.
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centro del campo literario francés, era la capital de los libros porque alli se publicaban y era
la capital en los libros, porque era tema central en numerosas obras de ficcion y teatrales.!”
Razones todas importantes para un grupo de letrados.

La emocion del primer contacto con la Ciudad Luz se manifiesta en todos los textos
estudiados, como si se tratara de una respuesta prescrita. Asi lo expresa Galindo y Villa:
“Desde luego el lector justificara el entusiasmo inusitado que precedidé a nuestra llegada; el
alboroto inmenso que hacia presa de nuestra alma cuando nos encaminabamos por la via
férrea, ya en territorio francés, de Belfort & Paris. jTanto se nos ponderaba la ciudad del Sena!
iTanto se nos hablaba de ella!”.'®

Como puede notarse, las expectativas acumuladas son muchas y el entusiasmo es una

reaccion sobreentendida y normal, por ello Amado Nervo escribe el siguiente didlogo:

— jCorazon mio, estamos en Francia!
Y la flematica entrafia sigue latiendo como si tal cosa.
— jAlma mia, vamos a Paris!

Y esa incierta entidad no me oye: continta dormida.'”

La contrariedad experimentada con la propia alma nos habla de que el lazo que se ha
establecido es profundamente sentimental. Tan es asi, que cuando el poeta mexicano intenta

explicarse lo que siente se pregunta si su “yo adolescente” el que “amd esta patria lejana y

15 Christophe Charle, « Paris, capitale culturelle nationale, internationale, trasnationale ? XIXe-XXe siécle »,
p. 15.

16 Jesus Galindo y Villa, Recuerdos de ultramar. Apuntes de viaje, 2* ed., México, Oficina Tip. de la
Secretaria de Fomento, 1894, p. 327.

17 Amado Nervo, El éxodo y las flores del camino, en Obras completas. Tomo I. Prosas, Madrid, Aguilar,
1967, p. 1433,
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delir6 por ella” ya ha muerto.'® Mucho mas que una ciudad que se visita, Paris es una patria
cultural que se ama.

Al alzarse sobre las demds ciudades del mundo Paris se define como un lugar de
peregrinaje finisecular, una ciudad que reclama mas que admiracion, devocion (la que, por
cierto, no todos los viajeros estdn tan dispuestos a expresar). Las peregrinaciones son
movimientos colectivos que concentran en un solo lugar peregrinos que provienen de todas
partes del mundo. Es, por lo tanto, un proceso compartido por muchos y al realizarlo el
individuo se inserta en una comunidad imaginaria de la cual conoce algunos miembros
destacados que se invocan durante el periplo. Dario afirma que “la consagracion la da Paris,

sobre todo, en arte” !°

y que por ello a ella llegan “D’Annunzio, de Italia; Sienkiewicz, de
Polonia; la Wiehe, de Dinamarca; la Guerrero, de Espafia, y Sada Yacco de Japon”.? El
viajero se vuelve entonces parte de un movimiento masivo que lo precede, lo envuelve y lo
rebasa, se trata después de todo de un rito, el de la consagracion europea, que solamente
puede realizarse en Paris.

Por lo tanto, el movimiento que implica partir de los paises hispanoamericanos para llegar
a la capital francesa se concibe como un movimiento de la periferia al centro. Se trata de un
desplazamiento cargado de significado y basado en una aceptada jerarquizacion compartida
del mundo. Sin embargo, hay que afinar atin mas esta idea, pues esta percepcion no conlleva
una asumida inferioridad, por el contrario, podemos ver cdmo los viajeros se ven a si mismos

como ciudadanos del mundo o como cosmopolitas (algo en lo que profundizaremos mas

adelante), incluso aquellos que no habian viajado con anterioridad. La prestancia con que se

18 Idem.

19 Rubén Dario, Peregrinaciones, en Obras Completas. Tomo III. Viajes y Cronicas, Madrid, Afrodisio
Aguado, p. 499.

20 Idem.
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visten esta asentada principalmente en dos aspectos: el dominio de la lengua, el francés, y de
la cultura francesa. Estos conocimientos les abren las puertas, dandoles carta de
naturalizacion a este mundo; asi, cuando Nervo toca por primera vez en su vida territorio
francés escribe: “Por fin puedo hablar francés, estoy en mi patria: ‘jHacia treinta afios que
no la veia’.”?! La lengua es pues, también, una patria.

Peregrinaje y consagracion se escenifican en una particular concepcion geografica, pero
también en una definicion del devenir histérico: como lo fueron en su momento Atenas y
Roma, lo es ahora Paris, afirma Dario.?? Este paralelismo histérico coloca en un plano mas
amplio el viaje que se realiza, lo explica y lo engrandece y le asigna a “lo francés” un caracter
historico. Lopez nos explica que los franceses realizan “en paises remotos del Asia, el Africa

1”2 que en otros tiempos realizaron

y la Oceania” la misma obra de “construccion espiritua
los misioneros espafioles en América. Los franceses portan pues, a fines del siglo XIX y
principios del XX, la antorcha de la cultura occidental y llegar a Paris por lo tanto es poder
acceder a la fuente de esa luz y, sin duda, en la cascada de adjetivos que merece esa ciudad,
el caracter luminoso ocupa un lugar destacable, algo que tiene que ver con la idea de la luz
que emana de ella, pero también con la electricidad que en ese entonces eliminaba la
oscuridad nocturna: “Paris es un globo de cristal tallado con prismas diamantinas. Cuando al
través del resplandor palido pero intenso de las ldmparas eléctricas, se mira la eterna y nunca
interrumpida feria que agita el boulevard, diriase que hay alli algo més que el arte humano
para alumbrar esa escena siempre alegre, siempre joven, siempre deslumbradora y

atractiva.”?*

2! Amado Nervo, Crénicas...op. cit., p. 1382.

22 [bidem, p. 499.

2 Ricardo Rojas, Cartas de Europa, Buenos Aires, M. Rodriguez Giles, 1908, p. 42.

24 Lucio V. Lopez, Recuerdos de viaje, Buenos Aires, “La Cultura Argentina”, 1915, pp. 361 y 346.
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Simone Delattre en su estudio de la noche parisina en el siglo XIX, nos menciona que
desde el Segundo Imperio la luz artificial en las calles fue reconocida como un signo patente
de la fiesta y que desde entonces se habia abandonado la idea de simplemente lograr una
claridad ordinaria, una guardiana discreta de las noches de Paris, para lograr una luz
superflua, espectacular, efimera y dispendiosa.?> Asi, la noche se borra y las calles se
convierten en una inmensa habitacion, mas clara incluso que la mayoria de los interiores de
la época.?®

Y, efectivamente, en el parrafo de Lopez se condensan muchas palabras clave repetidas
en coro por los demés viajeros: feria, alegria, juventud, lo que nos lleva a descubrir vasos
comunicantes entre los textos. Por ejemplo, Nervo describe la escena en los siguientes
términos: “Aquello es la fiesta de la luz, la apoteosis de la electricidad, una ciudad luz que
platica con las estrellas lejanas y flirtea con el Sena”. Estas designaciones no eran privativas
de los hispanoamericanos, como explica Dugast: “Las hipérboles con que se designaba a
Paris se fueron multiplicando en los medios literarios y artisticos internacionales: ‘ciudad
solar’, ‘ciudad mundial’, Heliopolis’, ‘centro del mundo’, ‘la ciudad de las ciudades’. Fue
también por esta época cuando se comenzo a designar a Paris como la ‘Ciudad —luz’>.?’

En esta ciudad el simbolo por excelencia estd constituido por los bulevares, que Galindo
y Villa nos describe como: “anchisimas avenidas plantadas de éarboles con edificios
suntuosos, cruzadas [...] sin cesar por gente de toda clase y condiciones, ya en 6mnibus, ya

4 pie”,?® alli se encuentran “las tiendas mas lujosas, el comercio mas activo, las principales

25 Simone Delattre, Les douze heures noires. La nuit a Paris au XIXe siécle, Paris, Editions Albin Michel,
2000, p. 91.

26 Ibidem, p. 94.

7 Jacques Dugast, La vida cultural en Europa entre los siglos XIX y XX, Barcelona, Paidos, 2003, p. 85.
28 Jestis Galindo y Villa, op.cit., p. 336.
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casas de banco, y el centro de los negocios y de la vida parisiense”.?’ O, como resumiria
Nervo, el boulevard “es cosmopolita”.>* Ademads, no se trata solamente de un destino de
viaje, sino de un modelo que se aspira a repetir en las propias naciones. En Argentina, por
ejemplo, desde 1870 Sarmiento llamaba a una reconstruccion simbolica y practica de Buenos
Aires para representar las aspiraciones progresistas de la nacion, y el modelo a seguir era,
obviamente, Paris.?!

En todas las grandes ciudades europeas los viajeros mencionan la presencia —y la
molestia— del ruido, pero hay algo especial respecto del ruido de las calles parisinas, pues
aqui el sonido del que se habla no es mecanico ni atronador sino que lleva atado un concepto
de alegria: el bullicio. La palabra remite a una ciudad viva, despierta y eminentemente alegre
y, ademas, se le relaciona con el caracter francés: “aquel pueblo singular, en cuyo seno parece
que nadie puede hallarse triste, sino siempre alegre y bullicioso”.** Atin mas, podriamos decir
que bullicio se entrelaza con locura: “este Paris adorablemente loco”,*® dird Nervo; “una
ciudad loca de una locura universal y colectiva”,** agregara Dario. Ante los ojos de los
hispanoamericanos, en Paris la vida se lleva a cabo de una manera distinta, como en eterna
fiesta y con ello los valores se trastocan, las normas que en cualquier otra parte del mundo se
siguen, aqui se rompen pero con naturalidad y gracia, con una mezcla de donaire y
desparpajo. Bajo esta percepcion la capital francesa se construye como un espacio de libertad,

de irracionalidad, algo que como veremos mas adelante, se relaciona también con la imagen

de la mujer.

2 Ibidem, p. 331.

30 Amado Nervo, Crénicas de viaje, en op. cit., p. 1397.

31 Jeffrey D. Needell, “Optimism and Melancholy: Elite Response to the fin de siecle bonaerense” en Journal
of Latin American Studies, vol. 31, num. 3, octubre 1999, pp. 551-588, p. 556.

32 Jesus Galindo y Villa, op. cit., p. 330.

33 Amado Nervo, Crénicas..., en op. cit., p. 1387.

34 Rubén Dario, Peregrinaciones, en op. cit., p. 502.
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En el entrelazamiento de conceptos encontramos también lo onirico: “Paris da la sensacion
de una ciudad que estuviese sofiando y que se mirase en suefios”.>> Como si se tratase de una
ciudad separada de la simple realidad material de cualquier otra parte del mundo, una que
vive entre suefos, suefio del que los viajeros participan mientras recorren sus calles.

Las ciudades son también su gente, mientras el viajero camina por las banquetas observa
la gente a su paso, reflexiona sobre sus ropas, su comportamiento, su manera de vivir y
escribe las impresiones que los habitantes —y también los visitantes— le despiertan. En ese
sentido los parisinos son definidos en términos de multitudes, mas que a partir de individuos
o tipos nacionales: “Paris hervia a mis pies, Paris, que llenaba todo el orbe. Y me senti feliz,
porque yo era desde entonces un 4tomo de aquel océano”.>® El turista se sumerge gozoso a
este hervidero de gente que palpita y como ente anénimo se mimetiza para participar de la
experiencia cosmopolita. En estas representaciones Paris se percibe como una capital
mundial en la que se mueven multitudes, una ciudad viva: “Parecia que se celebraba una
fiesta. Hombres y mujeres marchaban indolentemente, dejando que sus miradas
mariposearan en las ascuas de oro de los aparadores”.>’ La explicacion que dice se le da a
Nervo cuando pregunta por qué hay tanta gente reafirma la sensacion: “Aqui siempre hay
fiesta: esta es la fiesta de la actividad humana en la ciudad tnica”.?®

El estado festivo llega a su cuspide el 14 de julio, cuando se conmemora la toma de la
Bastilla y la Revolucion Francesa y en cuyos festejos estuvieron presentes Miguel Cané en

1881, Amado Nervo en 1900 y Ricardo Rojas en 1907. Nervo describe el panorama de la

siguiente manera: “Una multitud nunca vista, acaso un millén de almas, se empuja, se oprime,

35 Ibidem, p. 501.

36 Amado Nervo, El éxodo..., en op. cit., p. 1438.
37 Ibidem, p. 1437.

38 Idem.
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se desbanda, ondula”,** y Cané nos habla nueve afios antes de una situacion sofocante en esa

misma fecha: “La muchedumbre se hace mas compacta a cada momento y empiezo a respirar
con dificultad”.*® Por su parte, Ricardo Rojas supera la nocién homogeneizante y andénima
del ente multitud/muchedumbre y distingue personajes y la manera en que las reglas sociales
se rompen en tal ocasion: “y en el azar de las necesarias parejas, la quincallera del barrio da
su brazo al desconocido que pasa, y el carnicero de cabeza taurina abraza 4 la gentil midineta,
nibil apenas”.*! Mas, igual que Nervo, Rojas termina por contagiarse del ambiente general:
“esta locura termina por poseernos, al menos en inteligencia y en alma”.*?

Los viajes permiten descubrir qué actitudes o costumbres que el viajero percibia como
normales o naturales son, en realidad, culturales y propias de un grupo social. El visitante
avizora maneras nuevas de ser y en el proceso de comparacion se afina la percepcion que
tiene de la sociedad a la que pertenece. Por ejemplo, ese mismo 14 de julio de 1881, Miguel
Cané observa un cordon de obreros franceses que se ha formado de lado a lado de la avenida
y que avanza en columna cerrada cantando a coro la Marsellesa. Cuando los obreros se topan
con un grupo de soldados, el politico argentino prevé sin dudarlo que la situacion ha de
devenir en un choque: “Una colision es inevitable; espero ver trompadas, bastonazos y coups
de savate”,* y sin embargo ambos bandos fraternizan y se abrazan ante los ojos azorados del
latinoamericano.

La misma operacion sucede cuando Nervo se encuentra en el bullier —salon de baile—

observando como los parisinos danzan, gritan, se corteja y enamoran y, sin la presencia de ni

39 Ibidem, p. 1441.

40 Miguel Cané, En viaje, Buenos Aires, El Elefante Blanco, 1996, p. 44
41 Ricardo Rojas, op. cit., p. 32.

42 Ibidem, p. 33.

43 Miguel Cané, op. cit., pp. 43-44.
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un gendarme “—oidlo, compatriotas mios—, no rifien jamas”.** La admiracion por esta
civilidad queda patente en sus conclusiones: “Trasladad el espectaculo a México, y contad,
si 0s place, las cuchilladas”.*> Ricardo Rojas sigue la misma linea cuando menciona que, la
sana alegria francesa no tiene “sombra de hostilidad”*® pues no molesta al transeunte, “como
suele hacerlo la agresiva ironia criolla”,*’ y el autor considera que ello es mejor que el
“desenfreno de nuestras noches mayas”.*® Curiosa y reveladora es la manera elegida por
Rojas para tanto denominar como denostar las noches argentinas; al hacerlo las emparenta
en un sentido supranacional, propiamente americano, con civilizaciones prehispanicas que
resulta obvio que considera barbaricas y violentas. Con ello da pistas sobre el imaginario
hispanoamericano y la manera en que una clase social percibe a la muchedumbre en su pais.

En suma, el pueblo francés es descrito como bonachdén y poco belicoso “en cuyo seno
parece que nadie puede hallarse triste, sino siempre alegre y bullicioso”.*’ Rojas sin embargo
analiza con atencion al pueblo parisino y lo iguala en su bajeza: “en el fondo es sensual y
grosero como todas las plebes”.>" Percibe que si lo que observa a inicios del siglo XX es un

pueblo “chato y calculador’™!

por tratarse de épocas normales, en realidad en su interior esta
latente una posibilidad superior, pues la misma entidad es capaz “de los periddicos arrebatos
heroicos que han producido la Revolucion, las campaias napolednicas, la Comuna y el

rescate de Paris”.>? Si para este viajero escritor la Revolucién Francesa y la Comuna

representan la heroicidad y la grandeza del pueblo francés para Wilde, el conservador

4 Amado Nervo, El éxodo..., en op. cit., p. 1446.
4 Idem.

46 Ricardo Rojas, op. cit., p. 36.

47 Idem.

B Idem.

4 Jestis Galindo y Villa, op. cit., p. 330.

30 Ricardo Rojas, op. cit., p. 30.

U Ibidem, p. 34.

32 Idem.
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miembro de la Generacion del 80, esos mismos procesos historicos son caracterizados como
“desenfrenos”, y los califica como “las convulsiones de todo organismo mal reglado, aténico
[sic], no las firmezas de la libertad”.>® La postura elitista del doctor Wilde puede confirmarse
cuando describe a los franceses de la siguiente manera: “no he visto jente [sic] mas [sic]
sumisa; un lacayo los manda en los sitios publicos, con o sin derecho, los insulta i los veja
impunemente”.>* La distancia temporal que nos separa de este texto de fines de siglo XIX a
los lectores de principios del siglo XXI es palpable por la sorpresa que nos produce el
desenlace del enunciado: en unas pocas lineas podemos vislumbrar la vision profundamente
clasista de un miembro de la oligarquia argentina. Para el autor decimononico el concepto
“gente” engloba solamente a aquellos que reconoce como de su propia clase social y los
“otros” vienen a ser los lacayos o los peluqueros. Cargando como bagaje una sociedad que
todavia mantiene marcadas diferencias en el trato entre clases, Wilde percibe como sumision
por un lado y maltrato por el otro, lo que es la democratizacion de la sociedad europea. Parado
en otro lugar social, es decir desde afuera, Amado Nervo observa a la aristocracia parisina
en el Bosque Boulogne: “el mundo de quienes matan el tiempo mirandose los unos a los
otros, sonriéndose, saluddndose y mordiéndose, ello con frases un poquito rudas”.>
Mientras las parejas se besan sin recato alguno en las calles que Nervo camina, Dario
descubre a los nifios parisinos. De ellos afirma que son pocos los que se encuentran en los
jardines, paseos y parques y que resulta “raro encontrar la faz de rosas del fresco nifio inglés,

o la vivacidad sana de nuestros muchachos. Hay en la mayor parte un prematuro desgaste; se

ve de manifiesto en muchos el lote doloroso de las tristes herencias”.* Por su parte la mirada

33 Eduardo Wilde, op. cit., p. 242.

4 Idem.

35 Amado Nervo, Crénicas..., en op. cit., pp. 1393-1394.

56 Rubén Dario, Peregrinaciones..., en op. cit., pp. 476-477.
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de Lucio Lopez se topa con los perros parisinos: “No se concibe aqui una mujer elegante, del
medio o del gran mundo, sin su terrier liliputiense; un ser antipatico, mortalmente antipatico,
con una carita repelente y demacrada, la nariz respingada, parado sobre sus patas de arafia,
insoportable ladrador, mezcla de mono y de gato, [...] que va siempre asomado a la ventanilla
del coupe. Mirando desde las faldas de su ama, con un desprecio inaudito, el mundo que
pasa.”’

Considero que en los nifios y los perros los autores corporizan valores que desean adscribir
a la sociedad parisina, como si en ellos encarnaran particularmente las caracteristicas
negativas de la sociedad en su conjunto. Son mostrados como victimas de ese entorno festivo
y en ambos casos se deja ver algo que no es natural —los terriers son “adulteraciones de la

naturaleza”>®

nos dice Lopez— algo que es decadente y enfermo.

Las visiones compartidas por los relatos de viaje escritos por un grupo social en un mismo
periodo son de esperarse, lo que resulta sorprendente es descubrir que quizas dos autores que
viajaron con veinte afios de distancia a Paris, puedan estar describiendo a un mismo personaje
urbano. Lopez, nos habla de un doctor Riboiton, profesor de historia de uno sesenta afos,
que todos los dias va a los jardines de Luxemburgo, especificamente a la fuente de Médicis,
a alimentar a los gorriones.”® Nos cuenta que se trata de un “parroquiano popular” a quien
todos conocen, quien lleva su silla y “la coloca bajo los arboles, y en cuanto se sienta en ella,
de los techos y de las calles acuden a devorar su pan sus viejos conocidos”.%® El singular

personaje, con el que Lopez llega a platicar, pretende conocer “a cada uno de sus pajaros”.®!

57 Lucio Lépez, op. cit., p. 332.
38 Idem.

39 Ibidem, pp. 150-151.

60 Ibidem, p. 151.

o Idem.
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Veinte anos después, Nervo nos habla de un “viejo enlutado, fragil, tembloroso, de ancha

calva”%?

que se dedica a alimentar pajaros en Luxemburgo y se pregunta qué haran los
pajaritos el dia en que se muera ese viejo.** Por su parte, uno se pregunta si este anciano es
el mismo profesor Riboiton descrito en Recuerdos de viaje, un personaje urbano del Paris de
fines de siglo XIX que llamo6 la atencion de dos viajeros hispanoamericanos quienes lo
inmortalizaron en sus respectivas cronicas de viaje.

Paris también resulta para los viajeros una paradoja, pues en ella se combinan los opuestos,
“se confunden todas las grandezas y miserias de la vida, desde las alturas intelectuales que
los hombres veneran, hasta los infimos fondos de corrupcién cuyos miasmas se esparcen por
la superficie entera de la tierra”.* En la capital francesa junto a la Alegria y la Riqueza se
sientan a la mesa el Dolor y la Muerte.®> Hay en esta postura un juicio moral que castiga
severamente lo que se considera como corrupto (evitando, eso si, calificarlo como
pecaminoso) y que Dario relaciona con la mujer, con su llamado “endiosamiento”.®® Rojas,
sin embargo, opina que no son los parisinos los que generan la corrupcion y las desviaciones,
sino los propios turistas y los plutdcratas que vuelven a Paris un casino.®’

Hay también un peligro que repta en algunas péaginas, el del llamado “afrancesamiento”:
(hasta donde puede un latinoamericano permitirse admirar y copiar a Francia? O incluso
(puede resultar pernicioso hacerlo? Se trata de una cuestion cuya respuesta depende de la
generacion a la que pertenecen los viajeros; asi, para los miembros de la Generacion del

Ochenta, para los modernistas y para Ugarte, esto no representaba un peligro, pero para

62 Amado Nervo, El éxodo..., en op. cit., p. 1443.

83 Ibidem, p. 1444.

4 Miguel Cané, op. cit., p. 45.

65 Rubén Dario, Peregrinaciones..., en op. cit., p. 495.
% Ibidem, p. 499.

67 Ricardo Rojas, op. cit., p. 36.
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Galindo era un tema central a considerar. El mas cerebral de los viajeros determina: “hay que
decir que nuestro excesivo amor a lo francés y el afan que siempre hierve en nuestra mente
por conocer 4 Paris, esta perdiéndonos”.®® La cuestion ciertamente estaba sobre la mesa, pues
Rojas recuerda que en el discurso que le fue declamado en el puerto de Buenos Aires a la
hora de partir, un poeta le reclamo que viajara a Francia en lugar de recorrer su propia tierra.
El cosmopolitismo que asentaba que la consagracion de los artistas y literatos debia darse en
Paris, iria perdiendo su peso cuando més entrado el siglo XX en Latinoamérica, se empezaran
a prefigurar rasgos mas acusados de nacionalismo.

Para cerrar este apartado dedicado a la Ciudad Luz finisecular, habria que agregar que por
grande que sea el entusiasmo demostrado por una ciudad, todo viaje conlleva algun grado de
desengafio, pues la imagen que se ha armado desde la distancia ha de ser modificada con el
original que de pronto se tiene ante la mirada. En el caso de Justo Sierra es mucho mas que
un reajuste de las expectativas, pues para ¢l no hubo escapatoria a la decepcion, asi que el
autor mexicano dedica a su estancia en la capital francesa paginas llenas de descripciones
grises: “jAquella lluvia, encajonada entre escaparates de cristal empafados de vaho, entre
muros de un gris mas triste que una poesia de Balart; aquellas calles en que los coches reinan
en medio de un perpetuo salpicamiento de lodo: aquel lodo gelatinoso que parece hecho con
una solucion de suelas de los zapatos de todo un pueblo; y aquellos edificios negruzcos.”®

Galindo también se aventurard a decir, no sin precaver al lector de la posible petulancia
de tal afirmacion: “Paris no me impresion6 tanto como me lo hube supuesto: en mas de una

370

vez senti el frio del desengaio [...]”"" pero darse cuenta de ello le ayuda a expresar cierto

%8 Jesus Galindo y Villa, op. cit., p. 332.
% Justo Sierra, op. cit., p. 210.
70 Jesus Galindo y Villa, op. cit., p. 331.
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alivio al pensar que no solo en México “estamos llenos de defectos”.”! En el viaje pueden
reacomodarse expectativas, sirve para contrastar las expectativas y asi también reanalizar la

propia nacion, el pais. Para los mexicanos en particular.

Tustracion 2. El Foro Romano alrededor de 1890.72

3.2 Las ciudades italianas o caminar en el escenario del pasado

Italia habia sido el destino del llamado Gran Tour de los aristocratas ingleses y franceses
cientos de afios antes de que surgiera el turismo moderno, tan es asi que en 1691 la guia de
viaje Nouveau voyage d’[talie de Maximilien Misson se convirtié en un auténtico best seller

de la época y fue traducido al inglés y al holandés.” Sin embargo, Cesare de Seta nos indica

! Idem.
72 Fuente: Flaminio Gualdoni. Archivio. http://flaminiogualdoni.com/?p=9228 (consultado 15 agosto 2017).
3 Cesare de Seta, L Italia nello specchio del Grand Tour, Milan, Rizzoli, 2014, p. 8.
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que: “El gran trauma de la Revolucion Francesa y de la guerra napoleodnica sefala el fin del
Gran Tour como viaje de formacion e institucion de origen aristocratico.””*

Un conjunto de estados separados conform¢ Italia en 1871, pero por mas que los mapas
mostraran una nacion unificada la realidad podia ser algo distinta, hecho que Massimo
d’Azeglio resumi6 en una frase: “Hemos creado Italia, ahora debemos crear a los italianos”.
Mas entre 1896 y 1914 Italia experimentaba su primer “milagro econémico” ”° y con ello el
balance econdomico y politico de las ciudades también cambiaba: “Las numerosas ciudades
que siempre habian desempeniado un papel importante en este ambito desde el Renacimiento
(Venecia, Bolonia, Florencia, Napoles, Palermo) vieron coémo se disputaban su papel otros
centros que aparecian por entonces, como Turin y Mildn, que se convirtieron en verdaderas
ciudades satélite después de que Roma se afianzara en su papel de capital politica.”’®

En este mosaico de centros urbanos el viaje a Italia, a diferencia del de Francia, incluye
de modo obligado un itinerario por varias ciudades. Lopez explica que por la cantidad de
estrellas que emiten luz, el mapa de Italia bien podria representar “una seccion de la esfera
celeste” y se aventura a pensar que ante tal constelacion los astronomos podrian entonces
discernir la figura de un arco y una flecha: “La comba del primero abarcaria Génova y Milan
y moriria en Venecia, y sobre ella la vara del dardo desde Milan a Bolonia, a Florencia, a
Roma y a Napoles. Entre los claros de los grandes astros, jcudntas estrellas pequenas, cuanta

materia cosmica...!”.”” Asi, mientras Francia seria un sistema solar con un solo astro, Italia,

la divina peninsula, constituiria todo un universo de estrellas con brillo propio.

4 Ibidem, p. 11.

5 Guadalupe Gémez-Ferrer y Raquel Sanchez (eds.), Modernizar Espafia. Proyectos de reforma y apertura
internacional (1898-1914), Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2007, [Kindle], (Coleccion Historia Biblioteca
Nueva), pos. 252.

76 Jacques Dugast, op.cit., p. 44.

"7 Lucio Lépez, op. cit., p. 409.
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En términos de motivacion el motor que mueve a ir a Paris no es el mismo que aquel que
provoca arribar a Italia; en el caso de la capital francesa se busca el contacto con la metrépolis
cultural y artistica del momento, en el caso de la peninsula itdlica Rojas afirma que se
persigue la latinidad y Galindo la caracteriza como una “tierra clasica y privilegiada del arte”,
mientras que Dario afirma que Italia despierta fervor y adoracion.’® Pero es Sierra quien
muestra mayor emocion por su viaje italiano, de manera que la grisura de los parrafos
dedicados a Paris se troca por luminosidad cuando hablan de Italia. En estas tierras el
mexicano afirma sentir una sensaciéon muy particular que ¢l denomina “sensacion de la
inmaterialidad del alma”, caracterizada por “algo sutil, luminoso, etéreo, ligero y puro”.”® Al
discernir la posible causa de esta sensacion se pregunta: “; Efecto de la atmoésfera cargada por
el sol en todas sus moléculas de electricidad vital; efecto de tanta reliquia del arte que satura
el ambiente de atomos de juventud y poesia; efecto de los recuerdos que surgen en derredor
nuestro y corean todos nuestros pensamientos con el canto sin notas de un pasado que nos
parece divino porque jamas volvera?”%

Del parrafo anterior podemos obtener varias pistas sobre los elementos que componen la
imagen italiana que los hispanoamericanos conforman en sus relatos. En primer lugar,
tenemos la mencion que hace Sierra del so/ italiano, algo que no extrafia después de leer la
tristeza que le despertaba la lluvia continua en Paris. En esa misma linea de ideas, Nervo
decia que sol parisino, por los tenues rayos que emitia, no podia tratarse del mismo astro que

calentaba a los mexicanos al otro lado del océano. Podriamos considerar que el clima benigno

8 Ricardo Rojas, op. cit., p. 220. Jesus Galindo y Villa, op. cit., p. 191. Rubén Dario, Diario..., en op. cit., p.
505

7 Justo Sierra, op. cit., p. 301.

80 Idem.
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que aqui experimentan los viajeros les permite sentir como mas familiar y cercana la zona
mediterranea.

La profusion de reliquias artisticas seria el segundo factor senalado por el autor mexicano
y compartido por otros escritores pues, como afirma Dugast, los viajeros a Italia eran
“atraidos por el patrimonio artistico [mas] que por la vida intelectual propiamente
contemporanea.”®! Las ciudades italianas, en especial Roma, parecian muestrarios de un
incontable nimero de obras artisticas, lo que para algunos llega a abaratar el espectaculo. El
tercer elemento: Italia como el escenario del pasado.

En el itinerario turistico, Roma como capital de la Italia moderna pero también del antiguo
Imperio Romano, constituia la ciudad imprescindible y el repositorio mas valorado del
pasado. El recorrido por las calles romanas despierta en los autores recuerdos de sus estudios
de historia antigua en sus respectivos liceos y colegios. Por ejemplo, Justo Sierra rememora
que en sus tiempos en el Liceo de Mérida se dividia a los alumnos en el grupo de Ciceron,
que eran quienes tenian “mejores puntos de aplicacion y de conducta” y los segundos eran
de Hortensio.®? Italia es el escenario de la Historia con mayusculas, pues todo recuerda lo
que alli tuvo lugar, el entorno alude a nombres, fechas, batallas y eventos que estan
cincelados en la memoria. En los paseos por Roma se buscan —y encuentran— los rastros
visibles que la historia dejo a su paso con el fin de maravillarse de estar tocando o pisando
“las mismas piedras que pisaron los caballos de los césares triunfales”.**

El aqui mismo (en esta misma calle, por estas mismas piedras, en esta misma silla) es un

mantra repetido por los viajeros en diversos lugares del viaje a Europa. Se trata de un proceso

81 Jacques Dugast, op.cit., p. 44.
82 Ibidem, p. 339.
8 Ibidem, p. 328.
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por el cual contemplan con intensidad un objeto o un panorama y a partir de las ruinas que
tienen frente a sus ojos reconstruyen los muros destruidos, los techos colapsados e imaginan
—viven— escenas historicas que alli sucedieron. En el viaje, el conocimiento escrito en tinta y
leido en papel, cobra vida y puede ser experimentado: “;Tiempos pasados! Esa exclamaciéon
resume todas las sensaciones que Roma produce”. # Sierra profundiza en este proceso del
“alma” (la evocacion) mientras vaga y divaga por las ruinas: “dejar venir lentamente del
fondo de los siglos [...] un sentimiento inexpresable de admiracién y sumision; poner nuestra
alma en contacto con la penumbra de los tiempos muertos, [...] para sufrir un bafio de
suprema melancolia, no s¢ qué bocanada de tristezas y nostalgias que vienen de muy lejos,
de muchas tumbas sin cruz, sin nombre, sin muertos.”®

Mediante la misma operacion Dario recrea una escena completa con carros, trampas,
vestales y bueyes coronados de rosas.®® Sin embargo la situacion de abandono, de destruccion
de Roma y la manera en que los guias intentan aprovecharse de esa blisqueda de antigiiedad
es denunciada por Amado Nervo como un engafio que no siempre funciona pues en ciertos
casos piden demasiado a la imaginacion del turista: “-Aqui- os dicen, mostrdndonos unos
mogotes de ladrillo empenachados de hierba-, fue la casa de Neron. Mirad este fresco: Apolo
con las nueve hermanas (y el fresco ya no existe). Ved esta fuente [...] (y la fuente ya dilapidod
hace siglos el tesoro de su agua).”®

Coinciden los viajeros en el hecho de que el consumo de Roma no es facil, algunos de sus

rostros distan de ser bellos pues la ciudad finisecular es “triste, descuidada”,® de una

8 Ibidem, p. 264.

85 Ibidem, p. 348.

86 Rubén Dario, Diario..., en op. cit., p. 589.

87 Amado Nervo, El Exodo..., en op. cit., p. 1457.
8 Rubén Dario, Diario..., en op. cit., p. 557.
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“melancolia extrafia”;®® “por todas partes soledad, silencio imponente”; “tan desigual, tan

sucia, tan amarilla, tan aristocratica, tan destrozada, tan bella”.’® Nervo ird mas alla en su
apreciacion sobre el estado de abandono de la capital italiana al afirmar que Roma “esta mas

1y que ya no hay resurreccion posible. Galindo, aunque menos

muerta que Lazaro
contundente, utilizara la imagen de un cadaver.® Para el poeta mexicano: “Roma es el ayer,
Francia es hoy, América es mafiana. Roma es el pasado, Francia es el presente, América es
el porvenir”.”

A pesar del lamento de la situacion de la ciudad romana en el momento en que la visitan,
los hispanoamericanos muestran una paradoja y es que aspiran a que la ciudad permanezca
en su estado actual para su vista y regocijo, para dejar en libertad sus evocaciones. Tal es el
caso de Galindo que se opone al dragado del Tiber: “;Por qué volver moderna una ciudad
que debe dejarse intacta, con su fisonomia caracteristica y propia?”* Pareciera que el
presente de los habitantes de Roma no es importante en grado alguno. El hambre del turismo
se muestra en el Foro y Dario se pregunta: “; Habran hecho bien los arquedlogos en exhumar
esta Roma imperial de su tumba gigantesca, para satisfacer una curiosidad que no se sacia,
que no puede saciarse?”*> Sin embargo, més alla del prurito moral, el autor acepta que lo que
han hecho ayuda mucho a la evocacion.

Ademas de Roma, como hemos dicho anteriormente, la peninsula itdlica cuenta con

numerosas ciudades y poblaciones que son atraccion turistica para nuestros viajeros y Rubén

Dario recomienda la “italoterapia”: “El mejor sistema de curacion para la fatiga de las

8 Jesus Galindo y Villa, op. cit., p. 202.

% Justo Sierra, op. cit., p. 308.

%1 Amado Nervo, El éxodo..., en op. cit., p. 1457.
92 Jesus Galindo y Villa, op. cit., p. 289.

9 Amado Nervo, El éxodo..., en op. cit., p. 1457.
%4 Jesus Galindo y Villa, op. cit., p. 210.

% Justo Sierra, op. cit., p. 345.
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inmensas capitales, para el hastio del tumulto, para la pereza cerebral, para la desolante
neurastenia que os hace ver tan so6lo el lado débil y oscuro de vuestra vida: este sol, estas
gentes, estos recuerdos, esta poesia, estas piedras viejas.””¢

En Venecia la experiencia estd compuesta por dos extremos, el de la poesia de la ciudad
acuatica y el del turismo que todo lo corrompe. Por un lado Lopez afirma: “todo es vaporoso,

2997

sus edificios, sus calles, sus puentes”’ y Dario agrega: “La luz, el paisaje, la armonia

suprema natural, el horizonte ‘histérico’, el aire melificado por siglos de besos de amor, los
poetas que por aqui pasaron, los duxes, los conquistadores...”*8

Por otro lado, les resulta imposible dejar de notar la huella que deja el turismo en la ciudad
-a pesar de que indudablemente ellos mismos son parte de este mismo rio que todo lo trastoca.
Lépez afirma que para los extranjeros Venecia esta en la Plaza de San Marcos pero que para

los venecianos se encuentra “en sus sendas capilares™

y €1, como viajero improbo, se pierde
en el laberinto, de las calles, atraviesa puentes, para alejarse del recorrido turistico.!% Es el
turismo anglosajon el que se ataca y representa la verdadera plaga, Rubén Dario encuentra
que Venecia ha sido profanada por el dinero anglosajon que la vulgariza,'®! Nervo agrega
que en el manana ya no sera posible encontrar a Venecia, pues los ingleses habran cegado el
Gran Canal y los norteamericanos habran transportado, piedra por piedra los palacios a
Boston o Nueva York.!%2 Al comparar el estado de la ciudad en 1900 con aquella imagen

que se formo, tras leer en México 1/ fuoco de D’ Annunzio, le hace concluir que prefiere la

Venecia latente en el texto: “Ese rincon de arte, visto a través de un temperamento tan

% Rubén Dario, Tierras..., en op. cit., p. 978.

7 Lucio Lopez, op. cit., p. 444.

% Rubén Dario, Tierras..., en op. cit., p. 966.

% Lucio Lopez, op. cit, p. 433.

190 1hidem.

191 Rubén Dario, Tierras..., op. cit., p. 964.

192 Amado Nervo, El éxodo..., en op. cit., p. 1464.
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refinado, excede en mucho a la realidad”.!®® Era la mirada del escritor italiano la que habia
embellecido Venecia.

Cuando los viajeros se alejan del circuito de las principales ciudades turisticas italianas,
los comentarios sobre las otras poblaciones merecen un espacio menor en el texto; esto es
algo que sucede en el caso de las poblaciones situadas en el norte de Italia. La prosperidad
econdmica de la region es debidamente anotada, como en estas lineas de Dario sobre Turin:
“Aqui se comienza a ver que hay una Italia practica y vigorosa de trabajo y de esfuerzo,
ademas de la Italia de los museos y de las musicas.”'® Lucio Lopez también apunta que el
Piamonte “es la cuna verdadera de la Italia moderna, es un pais viril y robusto, cuyos hijos
estan muy lejos de tener la naturaleza meridional con que se caracteriza generalmente a los
italianos”.!% Mas el progreso econémico y los monumentos de reciente factura que trae
consigo constituyen una especie de reto a los viajeros, pues los obliga a decidir si este
panorama forma parte de la Italia que ellos buscan, como se mencion¢ al inicio del apartado.
Pongamos un ejemplo: las estatuas de las plazas de Turin que databan del siglo XIX, como
la estatua ecuestre de Manuel Filiberto de Saboya de 1833 y la de Fernando de Saboya, de
1877, de las cuales Lopez se deshace en elogios: “No he visto hasta ahora en ninguna ciudad
italiana, monumentos modernos mas hermosos que los de Turin.”!% Sin embargo, Dario
mostraria una postura contraria: “Los monumentos de Turin, lo confieso realmente, no me
fascinan. Por todas partes estos politicos, estos generales, estos principes, me aguan la fiesta
ideal que busca mi espiritu. Estos politicos son demasiado conocidos y demasiado cercanos

para que interesen a quien busca en Italia, sobre todo, el reino de la Belleza, de la Poesia, del

193 Idem.

104 Rubén Darfo, Peregrinaciones...op.cit., p. 509.
195 Lucio Lopez, op. cit., pp. 418-419.

196 Ihidem, p. 419.
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Arte.”'%7 Bajo este punto de vista, un militar muerto en 1855 como Fernando de Saboya, era
una figura demasiado reciente para poder ser admirada en el centro de una plaza italiana.

En el fondo se hacia patente que si uno de los propositos del viaje a Europa consistia en
experimentar la modernidad, esta experiencia no podia darse en la peninsula italica. Amado
Nervo, sentado en un café del pasaje Victor Manuel de Milén lo expresa en las siguientes
lineas: “y veo desfilar a medio México —digo, a medio Milan— Como aquello no me divierte,
una semana después de llegado voy rumbo a Paris con un anhelo insensato de volver a verle
y resolucion firme de no abandonarle ya, ni por Viena, ni por Berlin..., ni por San

Petersburgo; porque decididamente, saliendo de Paris, todo es... jCuautitlan!”!%®

Tlustracion 3. El puente de Londres en 1900.'"”

107 Rubén Darfo, Peregrinaciones... op.cit., p. 519.

108 Amado Nervo, El éxodo..., en op. cit., p. 1465.

199 Fyente: Wikimedia Commons. London Tower Bridge 1900.
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/60/London-TowerBridge-1900-Closed.jpg (consultado 15
agosto 2017).
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3.3 La modernidad se respira en Londres

Cuando Nervo inicia su descripcion de la capital inglesa afirma que “[pJara formarse idea de
Londres, acaso sea necesario recurrir a algunas cifras”,!'’ y a continuacion proporciona la
cantidad de cuadras, de vias publicas y forasteros. La objetividad de los nimeros nos da
cuenta de la inmensidad de esta ciudad asi como de una aproximacion aséptica y numérica a
la gran urbe. El lirismo dedicado a Paris se troca en prosaismo, la palabra amor desaparece
y en su lugar se usa la mas simple y racional admiracion.

En 1883 Londres habia pasado el limite de 5 millones de habitantes (en ese momento Paris
contaba con 2.3 millones y Berlin con 1.2).''! La capital del poderoso imperio colonial y
maritimo se preciaba por ir a la delantera en lo que a modernidad se refiere: la primera
subestacion eléctrica publica a base de vapor en el mundo, la primera calle iluminada por la
electricidad (también el primer hotel y la primera iglesia), la construcciéon de una red
subterranea de tuberias que llevaban agua de alta presion para hacer funcionar elevadores y
griias en hoteles, mansiones, oficinas y fabricas en el centro de Londres,'!? la aparicion y la
multiplicacion de vehiculos motorizados,'!® y el metro subterraneo en 1863.

La capital del imperio britanico y la ciudad mas grande del mundo tenia varias estaciones
a las que accedian cientos de trenes desde distintos puntos, el metro circulaba por los tineles
del subsuelo mientras autobuses y tranvias —primero jalados por caballos y después de motor—

recorrian la superficie. Los viajeros hispanoamericanos eran engullidos por esta ciudad

enjambre y no les quedaba méas que reconocer que llegaban al centro de un poderoso imperio,

119 Amado Nervo, Crdnicas..., en op. cit., p. 1380.

1 Stephen Inwood, City of Cities. The Birth of Modern London, (libro electronico), Macmillan, 2011, pos. 359.
Y12 Ibidem, pos. 160.

13 Ibidem, pos. 178.
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pero lo cierto es que este reconocimiento no traia consigo el lazo de afecto que generaba
Paris. Ya lo decia Rojas: Paris es como un casino y Londres es una fabrica.

El panorama que se observa desde el interior de un vagon de tren a la llegada a Londres
impacta por su modernidad e incluso futurismo. Cané describe el momento de la siguiente
manera: “Empezamos a entrar en Londres, estamos ya en ella y la maquina no disminuye su
velocidad; a nuestros pies millares de casas, idénticas, rojizas; vemos venir un tren contra
nosotros; pasa rugiendo bajo el viaducto, sobre el que corremos. Otro cruza encima de
nuestras cabezas, todos con inmensa velocidad.”!'

Los elementos desencadenan una variedad de vistas sucesivas: maquina y velocidad,
instrumento y producto respectivamente de la modernidad tecnologica; desde la altura que
se logra por el desplazamiento en un puente se obtiene un rapido vistazo a la uniformidad y
la repeticion interminable de casas; la escena se corta por un ferrocarril que viene hacia el
turista como presagiando un impacto pero se transforma en un rugido que pasa cercano;
multiplicacion de vias simultaneas que ocupan el espacio cubierto por la mirada. Aqui nos
vienen a la mente las palabras de Fritzche cuando dice que “Una y otra vez en la historia del
pensamiento moderno, las ciudades han constituido un reto a la claridad de vision: los
detalles, que en si mismos son descifrables, no se juntan para formar un cuadro completo.”!!

El acoso del movimiento sin descanso, de la aceleracion constante, se manifiesta en
cruzamiento de caminos a distintos niveles al que alude Cané. Ya no se trata de esa

interseccion de rutas que por milenios ocurria a nivel del suelo, sino de una confluencia de

caminos que se elevan por el aire, volviéndose una estructura en tercera dimension en la que

14 Miguel Cané, op. cit., p. 50.
1S “Again and again in the history of modern thought, cities have been a challenge to clarity of vision: the
details, in themselves decipherable, do not come together to make a full picture.” Peter Fritzche, op.cit.
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el movimiento ocurre de modo simultaneo. Las palabras de Amado Nervo también se refieren
a ello: “Las calles hormigueantes de todo género de vehiculos se retuercen, se bifurcan, se
ensanchan, se estrechan, escapan por laberintescas vias subterraneas, ascienden hasta trepar
por largos puentes de piedra o de hierro, y es frecuente encontrarse con tres vias superpuestas,
una aérea, otra a flor de asfalto, otra subterranea.”!'®

Los innumerables vehiculos son ahora los protagonistas de las calles y estas parecen
serpientes que se retuercen y superponen de manera fabulosa. El poeta utiliza el adjetivo
hormigueante y con ello da cuenta de la cantidad de vehiculos asi como de la perspectiva que
se requiere para entender lo que estd sucediendo: resulta necesario elevarse para ver las
pequefias hormigas moverse sin descanso. Es como si la medida humana de la ciudad se
hubiera perdido y el transetnte se viera empequefiecido, no sélo por encontrarse inmerso en
un tumulto de gente, sino también por las imponentes estructuras y la disposicion urbana. En
este tenor, Ricardo Rojas vaga por la ciudad y afirma no entender “qué encanto podia haber
en el azaroso cruce de sus calles, ni en la escuetez aciaga de su arquitectura, ni en la extension
sin gracia de sus parques, ni en la suciedad de su atmosfera y de su cielo siempre gris”.!'” La
soledad que produce la gran capital finisecular puede ser desoladora, el experimentado Cané
nos explica que cuando se llega por primera vez a Londres “la inmensidad, el ruido, el
tumulto, producen los efectos del desierto; uno se siente solo, abandonado, en aquel momento
adusto y de un aspecto severo”.!!®

Londres como capital de la industrializacion, en contraposicion a Paris como capital del

arte, se hace patente a cada paso. En este tenor, Nervo califica la ciudad como una “colosal

116 Amado Nervo, op. cit., p. 1380.
7 Ricardo Rojas, op. cit., p. 143.
'8 Miguel Cané, op. cit., p. 50.
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estacion de ferrocarril” y Rojas la describe en términos de “una fabrica portentosa”.!'” Este
ultimo autor es quien critica mas duramente la ciudad y quien refuerza la idea de un escenario
fabril: “toda la superficie erizada de chimeneas y embaldosada de techumbres”.!?°

La enormidad de Londres hace que los mismos términos se repitan cuando se alude a ella,
asi Wilde afirma que es un “monstruo de ciudad”,'?! y Nervo jugando con el mismo espejo
la califica de “ciudad monstruo”;'?? Ricardo Rojas usa el mismo epiteto: “Londres me parecid
una ciudad enorme y fea, fea y enorme como un monstruo”.!>* Con ello los tres viajeros
aluden a su tamafio pero también a un caracter algo aberrante o grotesco y es que, como
Wilde explica, en Londres el viajero se encuentra en medio de “la confusion humana que
aturde”.!?*

Imposible resulta hablar de Londres sin mencionar la neblina, pues lo que por siglos fue
una caracteristica climatica, la revolucion industrial metamorfose6 en una entidad de
creacion humana. Asi, de la union de la niebla natural de la ciudad (fog) con el humo
provocado por el uso del carbon en fabricas y hogares (smoke), nacié un nuevo tipo de nube:
el smog. Esta contaminacion del aire estuvo presente en las novelas de Charles Dickens a
mediados del siglo; fue nombrada “sopa de chicharos” por Herman Melville en 1849'%° y

décadas después desdibujo el contorno de los edificios cuando Sherlock Holmes recorria la

ciudad resolviendo misterios. Y es que a pesar de una legislacion que en 1840 expulso un

19 Ricardo Rojas, op. cit., p.144

120 Ibidem, p. 154.

121 Eduardo Wilde, op. cit., p. 67.

122 Amado Nervo, Crénicas..., en op. cit., p. 1380.

123 Ricardo Rojas, op. cit., p. 143.

124 EduardoWilde, op. cit., p. 138.

125 Este término se volvié muy comin y aunque muchos se lo adscriben a Charles Dickens en realidad aparecid
por primera vez en Journal of a Visit to London and the Continent, de Herman Melville. En Christine L. Corton,
London Fog: The Biography, Cambridge, Massachusetts, The Belknap Press of Harvard University Press, 2015,
p- 17.
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numero de fabricas, el uso continuado del carbon en las casas provoco que entre 1878 y 1892
Londres estuviera mucho mas brumoso de lo que habia estado en otras épocas: en promedio
70 dias de neblina pesada en lugar de los 25 de principios de la centuria.'?® Inwood nos dice
que el aire, que tenia hollin en suspension y humo de carbon, corroia los edificios, dafiaba las
telas (las cortinas y la ropa colgada para secar), atacaba los pulmones e incrementaba la
mortalidad.!?’

Inmerso en este ambiente londinense, Amado Nervo asegura que “[n]o hay mas que dos
tonos en todas partes: el rojo y el gris; el rojo de los ladrillos y el gris de la lluvia y de las
nubes”.!?® Pero este manto compuesto de quimicos flotantes puede, a pesar de todo, ser
descrito en términos poéticos como una “sinfonia en gris mayor”.'?° Por su parte, el doctor
Wilde utiliza el punto de vista médico y explica a sus lectores que esta neblina arrastra “las
particulas de carbon de la atmosfera, el acido sulfiirico i otros materiales”.!*® Las sustancias
y materiales que flotan en el aire de la ciudad moderna e industrial vuelven peligroso el
simple y natural acto de respirar y pareceria que hasta el aire es artificial.

Sin embargo, a pesar de que Wilde enumera los dafiinos elementos del esmog jconsidera
a Londres como el “pedazo de tierra mas sano que hai en el mundo™!"3! La razon que da para
esta sorprendente aseveracion es que en realidad, la metropoli tiene un reducido numero de
muertes debido al desagiie y a “la falta de accién directa de los rayos solares™.!* Asi que, los
cielos permanentemente nublados que tantas lamentaciones provocan en otros textos, aqui se

celebran por el efecto supuestamente benéfico que tienen en la salud de la poblacion inglesa.

126 Stephen Inwood, op.cit., pos. 344, 331.

127 Idem.

128 Amado Nervo, Crdnicas..., en op. cit., p. 1378.
129 Ibidem, p. 1379.

130 Eduardo Wilde, op. cit., p. 68.

1 Ibidem, p. 143.

32 Idem.
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Esta paradoja no es exclusiva del médico argentino, por estos afios Claude Monet pint6 varios
Oleos a la orilla del Tamesis y después aseverd que lo que mas amaba de Londres era la
neblina pues sin ella Londres no seria una ciudad hermosa.!*3

Los viajeros hispanoamericanos que visitan Londres pueden dividirse en dos grupos:
aquellos que gustan de la capital britanica y aquellos que no. En el primer grupo tendriamos
a los argentinos Eduardo Wilde, Miguel Cané y Lucio Lopez. Los dos primeros construyen
ese sentimiento a partir del conocimiento previo, pues ya han estado antes en sus calles y
comprenden —y aceptan— las particularidades del monstruo.

Wilde busca en una ciudad, mas que el arte y el goce estético, el urbanismo, el tipo de
vida de sus habitantes y por ello son los “admirables parques”!** de Londres los que le hacen
admirar este centro urbano: “Sale uno de Picadilli donde la confusion lo aturde, da un solo
paso, i estd en el campo, enteramente en el campo™;!*° y se admira lo que esto representa “en
lujo, en costo, en valor, en sensaciones, en prevision urbana, en salud, en grandeza, en
sorpresa, en economia de vidas”.!*® Los mismos parques que a Rojas le parecen sin gracia,
son caracterizados por Wilde como un pedazo de campo respirando dentro de la gran urbe,
se trata de la voz del médico “social” del que habla Leandri.!’

El conocimiento que Cané tiene de la capital britdnica queda asentado cuando acompafia

y aconseja paternalmente a una pareja de aterrados recién casados de origen francés que por

133 “I adore London, it’s a mass, a whole, and it’s so simple. But what I love more than anything in London
it’s the fog... Without the fog London wouldn’t be a beautiful city...It’s the fog that gives it its magnificent
breadth”. En Christine L. Corton, op.cit., p. 184.

134 Ibidem, p. 138.

135 Idem.

136 Idem.

137 Por ejemplo, Wilde redacto en 1871 el anteproyecto del codigo sanitario usado en el Congreso Sanitario
que reunid a Argentina, Brasil y Uruguay para estudiar planes conjuntos en contra de la fiebre amarilla.
Ricardo Gonzalez Leandri, “Miradas médicas sobre la cuestion social. Buenos Aires a fines del siglo xix y
principios del xx” Revista de Indias, 2000, vol. LX, num. 219, pp. 421-435, p. 427.
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primera vez conocen Londres. Explica calmadamente que esa primera reaccion solo es el
primer golpe de vista y manifiesta que siente carifio por la ciudad, por sus informativos
periodicos, sus entretenidos teatros y sus calles en las que se maneja con soltura. Estando en
Paris leyendo unos periddicos ingleses decide retornar para poder disfrutar de su
incomparable teatro y su vida nocturna. En este acto se hace palpable el acortamiento de las
distancias gracias a los medios de transporte y la manera experimentada en que Cané se
maneja en Europa.'*® Cané, mas que ningin otro, personificaba el “hombre de mundo”: “a
man well-read, well-traveled, a man of experience in many walks of life, a man who is a
pleasure to be with: courteous, witty, a conversationalist of talent, a dilettante, a clubman, a
litterateur, a man who dresses English and speaks F) rench.”'3°

En el segundo grupo tenemos al mexicano Amado Nervo y al argentino Ricardo Rojas. El
poeta modernista critica la grisura y uniformidad de Londres asi como su monstruosidad.
Pero si bien termina rapidamente su periplo en la isla para poder llegar a su amada Paris,
acepta que se lleva “un recuerdo amable”,'*® por ser Londres “el laberinto por excelencia”.

Ricardo Rojas es el autor que manifiesta mayor desagrado por la ciudad y encono hacia
Inglaterra, estas reacciones estan en parte justificadas por el hecho de que €l es “un hombre
de ojos solares y de sangre latina”.!*! Ademas, confiesa, la dificultad con el idioma lo
extranjeriza y aisla, colocandole “en estado de guerra contra el ambiente.”!*? Por tltimo, se

trata también de una reaccion nacionalista a la huella inglesa en el Rio de la Plata, una

presencia que predispone en contra de esta nacion.

138 Miguel Cané, op.cit., pp. 49-50.

139 Jeffrey Needell, op.cit., p. 561.

140 Amado Nervo, Crdnicas..., en op. cit., p. 1381.
141 Ricardo Rojas, op. cit., p. 147.

192 Ibidem p. 195.
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En este sentido el juicio que los viajeros hispanoamericanos realizan de Londres, de Gran
Bretafia y de los ingleses no es puramente estético sino que estd comprometido por el hecho
de que en esas décadas el imperio britanico era la gran potencia de la época y ejercia un
dominio cuya sombra llegaba a Latinoamérica. En consecuencia Londres es mas que una
ciudad: es la capital del imperio. Miguel Cané explica que en Roma o en India la sensacion
que obtiene el viajero es “puramente objetiva”, porque se trata de mundos desaparecidos y
por lo tanto “[n]Juestra naturaleza moral no estid comprometida en la impresion”,'** algo que
no sucede en el caso de Inglaterra. La objetividad se obtiene gracias a la distancia temporal
que separa al turista del mundo que visita, objetividad que queda aniquilada cuando el poder
imperial palpita como un ser vivo en las calles londinenses.

Rojas también se coloca como un ente historico en su propio tiempo y afirma que “en el
actual momento de la historia” el imperio britdnico posee la fuerza militar que todo lo puede
y realiza “las salvajes rapifias del imperialismo”.!* De alguna manera en Londres resuenan
los actos que se llevan a cabo en su nombre en otras latitudes y por ello Wilde presiente que
“[t]odo esta calculado [en Inglaterra para exaltar el] orgullo nacional, por el inmenso poder
de la Gran Bretafia que se extiende mas [sic] cada dia, sin oposicion i sin obstaculo”.!*> Rubén
Dario por su parte, atestigua que el inicio del siglo XX representa la decadencia del imperio
espafiol y fortalecimiento del poderio britanico.'#®

El pueblo que habita esta nacion puede ser observado y conocido por medio del viaje,

Miguel Cané por ejemplo recurre a las calles: “Nunca me ha fatigado la fldnerie en las calles

de Londres; no hay libro mas elocuente e instructivo sobre la organizacion politica y social

43 Miguel Cané, op. cit., p. 53.

144 Ricardo Rojas, op. cit., p. 141.

145 Eduardo Wilde, op. cit., p. 137.

146 Rubén Dario, Tierras solares..., en op. cit., pp. 929-931.
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del pueblo inglés”.'*” Por su parte, Rubén Dario acude al anélisis de los pabellones ingleses
en la Exposicion Universal de 1900 en Paris y gracias a esos escaparates de identidad
nacional el poeta logra entresacar la imagen de sus habitantes: “este pais de hombres
practicos y de avidos comerciantes es un reino de poesia, una tierra de meditacion y de
ensuefio”.!*® Amado Nervo caracteriza la ciudad como “severa, fria, con su frialdad
protestante”,'*’ y con las palabras que describen una urbe pinta también el caracter de sus
habitantes, en el entendido de que el protestantismo ha permitido a los ingleses el progreso,
pero les ha negado la dulzura del arte. Ricardo Rojas comparte esta apreciacion cultural
cuando dice: “no creo en el sentido estético de esta raza. Ignoran en absoluto el arte de hacer
ciudades”.!® Los ejemplos que ofrece para justificar esta aseveracion son incontables: le
parece que las casas se suceden “sin una sola idea de proporcion y de belleza”,'*! 1a escultura
inglesa le provoca risa, considera que la pintura produce un efecto deplorable y los
prerrafaelitas le parecen “una cosa académica y artificiosa”.!>?

En este marco el inglés representa a un ser con los pies en la tierra, con gustos practicos y

una vida ordenada, en palabras de Dario:

‘El inglés contemporaneo —se dice— se estima como el tipo mas perfecto de humanidad’
(Por qué no? Se contraponen dos sets de razones. Por un lado el rost-beaf, el porter, el
whiskey and soda, las regatas, el box, la gimnasia, el cultivo del cuerpo; por otro, la
Universidad, los museos, los viajes, el ejercicio de la voluntad, el cultivo del alma jBrava

raza, bravos espiritus! !>}

147 Miguel Cané, op. cit., p. 58.

148 Rubén Darfo, Peregrinaciones. .., en op. cit., p. 417.
149 Amado Nervo, Crdnicas..., en op. cit., p. 1380.

150 Ricardo Rojas, op. cit., p. 154.

U Ibidem, p. 143.

152 Ibidem, pp. 204-205.

153 Rubén Darfo, Peregrinaciones..., en op. cit., p. 421.
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Por un lado se describe la vida privada, el desarrollo individual de una persona con una
vida gratificante y sana, por el otro, instituciones académicas, el turismo inglés y la voluntad
que demuestra en todas las latitudes. El “; Por qué no?”” de Dario quizé alude a la idea de que
si bien no se esta describiendo la genialidad de un ser tnico, la sana vida burguesa de un ser
satisfecho de si mismo podria muy bien ser un modelo del tipo perfecto. No se esperan de ¢l
grandes aportaciones artisticas o culturales, pero en el fondo se puede admirar su estilo de
vida.

La vida privada es entonces lo que se destaca del pueblo inglés y, en este sentido, hay un
aspecto que es senalado por varios viajeros y se trata de lo que el mismo Dario reconoce
como una caracteristica propiamente inglesa: “la preocupacion del hogar”.!** Amado Nervo
toca también este tema y sefala que el inclemente clima londinense explica el hecho de “que
los ingleses amen y busquen el home, la salita intima en que arde chisporroteando el fuego
de la chimenea”.'*> La lluvia y el gris persistentes serian causas directas de que los ingleses
se recluyan en sus casas y que la vida publica sea menos importante que en otras latitudes.
En los climas calidos, nos dice Nervo, “los lazos del hogar se quebrantan facilmente; el
cotarro de amigos alegres nos llama a la calle, bajo el beso inmortal del sol”.!*® El exterior,
“el afuera” para los ingleses estaria destinado solo para realizar negocios, pero su vida social
seria eminentemente familiar y limitada. El exterior para los originarios de climas mas
benignos seria por el contrario un lugar de reunion, de entretenimiento y los lazos familiares

se cortarian mas pronto.

154 Ibidem, p. 417.
155 AmadoNervo, Crénicas..., en op. cit., p. 1379.
156 Idem.
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En consecuencia, Londres carece de esa alocada vida nocturna que se describe en Paris,
aqui no llegan los olores a decadencia que algunos autores llegan a percibir en la capital
francesa, pues en la ordenada y productiva Londres no hay lugar para el desenfreno ni la
perdicion. Sin embargo Rojas no se deja llevar por las apariencias y sentencia que el hecho
de que “bares y lugares de recreo” se cierren a las 12 y media y no quede otro recurso que
“recogerse en la propia casa ¢ en la ajena” demuestra en modo alguno que la virtud
prevalezca, pues “Satands y yo sabemos lo que pasa detras de los portales que se cierran
sobre las aceras silenciosas”.!>” Con esta conviccion afirma: “lo que aqui no existe es la
ostentacion del placer, pero por debajo de esta hipocresia hay las mismas lacras que en todas
las grandes capitales™.!>®

Eduardo Wilde encuentra la verdadera inmoralidad en otra parte: en la disparidad
insultante que existe en Londres entre la miseria y el lujo. Insiste que més que la miseria, lo
que le aflige es el lujo, pues aqui lo que una persona utiliza para darse “lo que llaman un poco
de confort en la alta vida”,'™ en otras ciudades basta para mantener a una familia durante un
mes. A sus 0jos, la inglesa es una sociedad consumista cuyas clases altas se regodean en lujos
innecesarios, insultantes incluso para el resto de la sociedad.

El viaje deslava antiguas preconcepciones y en el relato de viaje se afirma el conocimiento
intimo y legitimo que se ha adquirido. Lucio Lopez va a la campifia inglesa para conocer al
verdadero inglés y en lugar de “esa sociedad que llaman fria y flematica los que hablan de

ella sin conocerla”,'®® encuentra a seres cercanos y amables. Ricardo Rojas relata su propio

157 Ricardo Rojas, op. cit., p. 151.
158 Idem.

159 Eduardo Wilde, op. cit., p. 138.
160 Lucio Lopez, op. cit., p. 60.
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»161 contra

proceso; primero acepta que antes de llegar traia “todas mis antipatias armadas
Inglaterra, “traia en el corazon esas larvas de odio” por odiar las concupiscencias y los
egoismos, sin embargo en este pais ha visto “el triunfo de un idealismo ferviente y sereno,
alimentado por la idea de la solidaridad social y su confianza en la perennidad de los
esfuerzos humanos 4 través de los siglos”.'®? Define lo que en el Rio de la Plata se conoce
por antonomasia como inglés, los prejuicios comunes como que acude con puntualidad a las
citas, parco al hablar, “ahilado de cuerpo y fuerte de voluntad”,'®* pero en su lugar ha
encontrado “un pueblo inglés enfitico y fanatico, divagador y locuaz”.!** Asi que lo que
antes consideraba elementos esenciales eran en realidad una méscara, pues debajo de esas
“apariencias poco seductoras corre aqui un raudal de ingenuidad evangélica y primitiva”.'®

Lo que podria ser el verdadero espiritu inglés podria descubrirse en tipos y costumbres

“henchidos de una emocion aldeana”!%®

, por ejemplo los ciegos que piden limosna con un
perro que sostiene un jarro o un sombrero, los musicos y bailarines ambulantes en las calles
laterales de la avenida Oxford, los predicadores evangélicos o los grupos que cantan a coro.
Son estos comportamientos, cercanos a su sensibilidad, los que le reconcilian con los

ingleses. Pero el autor no suelta prenda y se previene: tal vez “no sea sino una sobrevivencia

de un antiguo Londres, cdscara de rutina sin contenido de pulpa y juego espiritual”.'®’

161 Ricardo Rojas, op. cit., p. 197.

162 Ibidem p. 198.

163 Ihidem p. 199.

164 Idem.

165 Idem.

166 Ihidem, p. 149.

167 Ibidem, pp. 150-151.
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4. Madrid, la calle de Alcala hacia 1900.168

3.4 Madrid y Barcelona (o qué hacer con Espafia)

El afio 1898, cuando Espafia perdio los tltimos enclaves de su imperio de ultramar, ha sido
denominado como “fecha simbolo”. '® Para ese entonces la nacién peninsular era “una
potencia periférica o flanqueante, cuya intensa politica europea se desarrolla fuera del
perimetro costero del continente europeo.”'’® El gran imperio acabd siendo “un estado
intermedio entre las potencias rivales”,!”! pues justamente perdia su imperio colonial cuando

otras potencias se encontraban en el punto mas alto de la competencia colonial en el

continente africano.!”?

168 Fuente: Secretos de Madrid, Fotos antiguas, http://www.secretosdemadrid.es/fotos-antiguas-la-calle-de-
alcala-hacia-1900/#prettyPhoto (consultado 15 agosto 2017).

169 Guadalupe Gomez-Ferrer y Raquel Sanchez (eds.), Modernizar Espafia. Proyectos de reforma y apertura
internacional (1898-1914), Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2007, [Kindle] (Coleccioén Historia Biblioteca
Nueva), pos. 114.

170 Idem.

1 Ibidem, pos. 128.

172 Raanan Rein (ed.), Spain and the Mediterranean since 1898, London, Routledge, 1999, [Kindle] pos. 97.
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Se trataba de un pais marcadamente agrario, en el que dos tercios de su poblacion vivian
del campo y practicamente la misma proporcion de poblacion era analfabeta.!’”® El
crecimiento econdmico era insuficiente para sostener una poblacion que crecia
moderadamente, por lo tanto las condiciones de vida no se mejoraban y se calcula que mas
de un millon de espafioles emigré a Hispanoamérica en los tlltimos 20 afios del siglo XIX.!7*

En tales condiciones el viaje a Espafia es sin lugar a dudas un viaje problematico para los
hispanoamericanos, pues se distancia un tanto del elemento de placer que permea las visitas
a los otros destinos europeos. Es mas, podriamos decir que Espafa no esta contemplada
estrictamente dentro del “viaje a Europa” y que mads bien se trata de una desviacion de lo que
se considera /a verdadera experiencia europea; la razéon de ello reside en que lo que se busca
en el resto del Viejo Continente no se encuentra en Espafia y viceversa.

La situacion de la Espaia finisecular es algo desoladora y marcada por la decadencia: “Al
permanecer con una estructura rural durante mas tiempo que los demds grandes Estados
europeos, despojada a fines de siglo de una buena parte de sus colonias sobre las que se habia
basado su riqueza, Espafia jamds llegd a una cohesion nacional como Francia e Inglaterra.
Hacia los afios 1890-1900 Espafia padecia un déficit manifiesto en ambitos como los de la
alfabetizacion, la escolarizacién y la formacion universitaria.”!’

En este marco el viaje a Espafia representa un periplo aparte, uno que no esta justificado
por los atractivos turisticos del mismo y que, ademas, provoca, mayor nimero de
cuestionamientos y reflexiones. Se percibe también una repetida enunciacion de distancia por

parte del viajero simplemente porque, en la realidad, se sabe de la inevitable cercania. El lazo

173 Ibidem, pos. 212, 226
174 Ibidem, pos. 219.
175 Jacques Dugast, op.cit., p. 42.
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con la antigua metropoli estd lleno de obstaculos, de reclamos y sentimientos encontrados,
de modo que el placer se escapa por la ventana y lo que vemos, expresado de diversas
maneras en parrafos a veces farragosos, tiene que ver mas bien con la obligacion o el deber.
De este modo quienes visitan Espana lo hacen mas como asumidos hispanoamericanos, que
como turistas pues los turistas como tales, se dice, raramente traspasan los Pirineos: “Espafia
es una nacién muy poco conocida. La prueba de ello es que contadisimos son quienes nos
dan cuenta cabal de las curiosidades maravillosas que encierra, y de su importancia histérica
y artistica”.!”® En estas lineas referidas a Espafia notamos que Galindo y Villa realiza una
constatacion expresa de que existen maravillas dignas de ser admiradas, una operacion poco
comun en otros casos; mas aun, en esta representacion las curiosidades estan encerradas,
escondidas de la mirada del turista, lo que implica un esfuerzo por parte del viajero (algo que
muchos no estan dispuestos a realizar).

Partamos del hecho de que los viajeros afirman sin ambages que la situacion de Espafia es
penosa, hablan del atraso y mencionan la decadencia que reina en el pais; de ahi que la
justificacion para realizar un viaje a la peninsula no puede encontrarse en su situacion
ventajosa sino que estd compuesta por otros elementos: “Espafia, no porque hoy se halle
decadente y abatida, ha dejado de cubrirse en dias felices con el ropaje brillante de la
gloria”.'”” La justificacién reside por un lado en el pasado perdido: “Porque si ya no es la
antigua poderosa, la dominadora imperial, amarla el doble; y si estd herida, tender a ella
mucho mas”.!”® Estas palabras de Dario aluden a otro elemento que justifica el viaje y que

poco tiene que ver con la curiosidad del viajero, el poeta nicaragiiense se refiere a la

176 Jesus Galindo y Villa, op. cit., p. 49.
77 Idem.
178 Rubén Dario, Espafia..., en op. cit., p. 17.
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importancia de la compasion en estos momentos aciagos para Espafia, una especie de
obligacion moral que Ugarte explica de la siguiente manera: “Espafa ha entrado en una era
de pesadumbre”,!” por lo que se llama al futuro visitante “4 penetrarnos de su alma secular,
a recrearnos en sus bellezas y 4 visitar sus fundamentos y sus ruinas, como hijos respetuosos
que se descubren ante la vejez del padre...”.!3 Aqui nos topamos con otra clave esencial: los
viajeros hispanoamericanos son hijos de Espafia, estdn emparentados con ella por las
“simpatias de sangre”,'8! por ende su viaje no se guia por las atracciones que el lugar ofrece,
sino por el lazo que existe entre la antigua metropoli y las naciones hispanoamericanas. El
periplo en si mismo es una sefial de respeto ante una Espafa anciana y acabada, si bien esta
evidencia “no deja de ser dolorosa”.!®? Tal como ya se sefiald, cuando se trata del viaje a
Espana, el deber antecede al placer.

Con Espafia los latinoamericanos tenian un vinculo especial y la lengua, como afirma
Pablo Mora, “representaba un lazo de familiaridad con un valor cultural, educativo y
formativo.”'® Por ello, a diferencia de la libertad con que los escritores emitian juicios
negativos respecto a los otros paises europeos, en el caso de Espafia las apreciaciones criticas
estan necesariamente precedidas por una justificacion por medio de la cual el autor se protege

de una acusacion de anti-hispanismo. Esto se puede notar muy claramente en unas lineas de

Ugarte:

179 Manuel Ugarte, op. cit., p. 11.

180 Idem.

81 Idem.

182 Idem.

183 Pablo Mora, “Dialogos a través de la literatura entre México y Espafia: el hispanismo literario 1892 y
1910” en Aurora Cano Andaluz, Manuel Suarez Cortina y Evelia Trejo Estrada (eds.), Escenarios de cultura
entre dos siglos: Espaiia y México 1880-1920, México, UNAM-ITH-IIB, Universidad de Cantabria, 2017, pp.
285-314, p. 288.
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nosotros creemos que en nuestro siglo de combate todos tienen el deber de declarar su
opinion sobre todos los asuntos.

Aprendamos 4 afrontar la verdad y 4 tener la audacia de decirla.

Nosotros pensamos que hasta es hacer injuria & un pueblo suponer que s6lo puede respirar
en una atmosfera de falsedad y de hipocresia.

Por eso nos atrevemos 4 afirmar que, en conjunto, Espafia es el pais mds triste que hemos

visto. Todo respira en él el desaliento y la muerte. Hasta la literatura.'®*

Las apreciaciones negativas sobre Espafia son representadas como una audacia, un
atrevimiento, y esto se entiende por el lazo de parentesco que une a los viajeros con este
destino en particular. Dario también defiende sus puntos de vista proclamando que su
objetividad que tiene tintes cientificos: “La Nacion me ha enviado a Madrid a que diga la
verdad, y no he de decir sino lo que en realidad observa y sienta. Por eso me informo por
todas partes; por eso voy a todos los lugares...”!®

Después de estas previsiones que protegen a los autores de cualquier acusacion de
parcialidad, Ugarte y Dario se permiten expresar sus opiniones. El argentino entonces
previene al viajero en contra el cliché romantico o pintoresco que califica a Espafia como “el

99186

pais del sol y de las flores pues en su lugar €l se encuentra con: “una Espafia grave y

solemne, una Espana de castillos vetustos, de almenas seculares, de campos desolados, una

Espana de dolor y de cansancio, una Espafia de leyenda que tiene el prestigio de cien siglos,

las glorias de un pasado, torreén medioeval que desbarataron los tiempos.”!®

Dario pinta la siguiente imagen de la Espafia de 1898: “el imperio hecho polvo, las fuerzas

99188

agotadas, el esplendor opaco y las palabras respecto a este destino que se repiten como

184 Ibidem, p. 73.

185 Rubén Dario, Espafia..., en op. cit., p. 51.
186 Manuel Ugarte, op. cit., p. 10.

87 Idem.

188 Rubén Dario, Espafia..., en op. cit., p. 43.
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un eco ominoso en los relatos de viaje son: vetustez, desolacion, dolor, cansancio, atraso,
opacidad y, sin lugar a dudas, pasado. Mas valdria sin embargo especificar que este pasado
que aqui se define no es el mismo que el que se proclama en Italia; en este caso no se trata
de la nocion romantica de un escenario para experimentar la historia intacta, sino de un pais
que ha quedado detenido, del atraso que se percibe en los rastros de las antiguas glorias y
esta situacion de atraso provoca dolor en el viajero. El implacable Ugarte establece que
traspasar la frontera desde Francia implica que el viajero “experimentard un extrafio malestar,
una inquietud rara, al encontrarse transportado de un siglo 4 otro”.!%” No es pues un viaje
temporal magico que permite entrar en contacto con otra época, sino el enfrentamiento con
la vetustez de una nacion que se cae a pedazos.

Viajar a Espafia es, después de todo, viajar a la antigua metropoli y la relacion como sujeto
colonial tiene elementos particulares. Los reclamos que en el resto de Europa son mas leves,
aqui tienen mas fundamento: “Espana no se ha tomado hasta hoy el trabajo de tomar en
cuenta nuestros adelantos, nuestras conquistas, que a otras naciones extranjeras han atraido

atencion cuidadosa y de ellas han sacado provecho”,'”® y esto es “un desconocimiento

desastroso”.!!

Al momento de analizar y realizar un perfil de los espafioles, serd Ugarte quien lo intente
con mas ahinco, en esa lucha interior entre nombrar y no decir, entre criticar y parecer
traicionero. Cuando hace una sintesis de la vida espanola que entrevé cuando arriba enlista:

“Verbosidad, orgullo, timidez, cortesia, ardor, incuria, tradicionalismo, nobleza, ignorancia,

generosidad, fuerza, instinto, reflexion, muchas buenas y muchas malas cualidades [...] se

189 Manuel Ugarte, op. cit., p. 13.
190 Rubén Dario, Espafia..., en op. cit., p. 50.
1 Idem.
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funden en ese ser complejo”.!”? Posteriormente ira agregando calificativos al pueblo espafiol
en general: su resignacion, su pasividad, un pueblo herido que insiste en cerrar los ojos ante
el desastre que le ha acaecido.!”® Y encuentra su gran debilidad “su veneracion por el pasado”
y su gran defecto “su prevencion contra todo lo francés.”!**

Dario llega a una Espafia “amputada, doliente, vencida” cuando retornan los “infelices
soldados” después de las derrotas de Cuba y de Filipinas en 1898, y sefiala a los politicos que
“parece que para nada se diesen cuenta del menoscabo sufrido” y se agotan “en batallas de
grupos aislados, en asuntos parciales de partidos, sin preocuparse de la suerte comun, sin
buscar el remedio al dafio general, a las heridas en carne de la nacion”.!*?

Madrid contaba solamente con 500,000 habitantes en 1900, por lo que Dugast considera
que “parecia mas bien una rica residencia aristocratica vuelta més hacia su glorioso pasado
que hacia los avances de la modernidad”.'® Los escritores viajeros contemplan la capital
espafiola como quien se asoma a un lugar donde residen las pistas de su propio pasado,
alguien que intenta elucidar qué tanto de lo que observa se mantiene latente en su identidad.
Quiza la palabra clave en este destino de viaje sea comparar, lo cual no resulta extrafio si,
como establece Galindo y Villa, “somos rama del mismo tronco”:'*’ se comparan las corridas
de toros y se comparan los alrededores de la ciudad, se comparan las costumbres y se

comparan los edificios y en esta operacion, la gran mayoria de las ocasiones Madrid sale

perdiendo.

192 Manuel Ugarte, op. cit., p. 14.

193 Ibidem, p. 31.

194 Ibidem, p. 15.

195 Rubén Dario, Espafia..., en op. cit., p. 42.
19 Duygast 31

Y7 Ibidem, p. 29.
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Para ejemplificar este continuo proceso de cotejo veamos el caso de Galindo y Villa, quien
considera que la capital espafiola con sus muros ennegrecidos y sus puertas de mochetas rotas
“nos recuerda el México viejo tradicional y romantico”.!”® Agrega que Madrid no cuenta con
las ventajas de México porque no tiene “esos alrededores deliciosos, de jardines frondosos y
de extensas huertas colmadas de arboles frutales”,' le falta a la capital “un Tlalpan, un San
Angel o un Coyoacan” para disfrutar del verano. Critica también que en la capital espafiola
no se encuentren “ni Palacios de Hierro, ni Esmeraldas, ni ferreterias, ni mercerias, ni
droguerias, como las nuestras”.?’ En resumidas cuentas, para el ingeniero mexicano México
ha evolucionado més que la antigua metropoli: “Nosotros hemos sufrido, si se quiere, mayor
serie de transformaciones. Arrancadas de cuajo y olvidadas las practicas de la vida colonial,
México ha ido adaptandose inconscientemente al modo de ser de la época moderna,
tendiendo siempre 4 adquirir los hébitos franceses.”*’!

Por otro lado el panorama que ofrece Manuel Ugarte es el de una ciudad provinciana: los
cafés no ponen mesas en la acera, sino que se disimulan tras cortinillas, las calles “se alargan

95202

en soledad, taconeadas de tiempo en tiempo”“"~ y todas las ventanas se encuentran cerradas.

En términos de la vida nocturna Ugarte encuentra que Madrid “no es una ciudad alegre”,**

pues una vez que llega la cena “que se hace después de las ocho por no s¢ qué costumbre

arcaica, [...] todos los barrios caen en un adormecimiento mortal.””?%

198 Jesus Galindo y Villa, op. cit., p. 13.
199 Ibidem, p. 150.

200 1hidem, p. 168.

201 Ibidem, p. 13.

202 Idem.

203 Manuel Ugarte, op. cit., p. 63.

204 Idem.
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Para Galindo y Villa, el problema no es que no se haya dado ninglin avance material, sino
que no se ha dado al mismo tiempo en el orden “de los usos y costumbres”,>** punto de vista
compartido por Rubén Dario cuando dice que Madrid se mantiene “invariable en su

espiritu”?%

y lo que es cierto para una ciudad lo es también para el mundo literario y cultural:
“las figuras que antes se imponian estan decaidas, o a punto de desaparecer; y en la
generacion que se levanta, fuera de un soplo que se siente venir de fuera y que entra por la
ventana que se han atrevido a abrir en el castillo feudal unos pocos valerosos, [predomina]
una produccion enclenque y falsa, desconocimiento del progreso mental del mundo,
iconoclasticismo infundido e ingenuidad increible.”?"’

Féacil percibir en estos parrafos lo importante que resulta para los hispanoamericanos de
fines del siglo XIX la apertura a los aires que vienen “de fuera”, el cosmopolitismo y el
contacto con el progreso del resto del orbe, constituirse pues, en ciudadanos del mundo y no
en seres aferrados al terrufio, que es lo que critican de los escritores espafoles (salvo “unos
pocos valerosos”). La medida de la modernidad es Francia y por ello Barcelona, la capital
catalana, acaparard los elogios de los viajeros.

En efecto, en el caso de Espafia son dos las ciudades que se visitan: Madrid y Barcelona,
y a partir de ellas se construye una dicotomia de sentido. Asi, mientras Madrid se plantea
como la quintaesencia de lo espafiol, Barcelona es propuesta como una ciudad con

caracteristicas propias, alejadas del atraso. En esta dicotomia la capital representa la tradicién

y la involucién que se critican en Espana como nacidn, mientras que la segunda es

205 Ibidem, p. 13.
206 Rubén Darfo, Espaiia..., en op. cit., p. 40.
207 Ibidem, pp. 45-46.
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emparentada con naciones mas modernas y “europeas”, es decir que se la admira justamente
por no parecerse a Espafia.

En el otro polo de la dicotomia la capital catalana es una ciudad “riente, alegre, bulliciosa,
moderna, quiza un tanto afrancesada, y por tanto graciosa, llena de elegancia”.??® La ciudad
catalana se representa como una ciudad despierta y activa: “La ciudad se agita. Por todos
lugares la palpitacion de un pulso, el signo de una animacion”.?* Aqui nada recuerda a la
metropoli colonial y se respiran aires de modernidad en los cafés que estan colmados “incluso

9210

a las 3 de la mafiana”*"" y en la presencia de establecimientos comerciales como algunos de

211 aunque, hay que decirlo,

México: “grandes, hermosos, de escaparates 4 la usanza nuestra
no con “el lujo que algunas de nuestras casas mercantiles usan”.?!? En estas palabras hay ecos
de esa Catalufia que, “merced a su singularidad lingiiistica y cultural y a su gran dinamismo
industrial y comercial, termin6 por configurarse como una realidad social distinta.”?!3

La tristeza que Madrid provocaba desaparece de las paginas que relatan la estancia en
Barcelona y el entusiasmo aparece expresado sin reticencia alguna en la exclamacion de
Wilde: “;Coémo me gusté Barcelona desde el primer momento!”.?!* Las razones de tal
emocion tienen mucho que ver con el lazo entre esta ciudad y Paris, con la relacion que se
reconoce entre el espiritu catalan y el francés: “Barcelona es el Paris de Espafia, por las

costumbres de sus habitantes, por su lujo, su comercio, su riqueza, su nunca interrumpido

movimiento, y aun por el aspecto general de la ciudad”.?'> Dario por su parte identifica lo

208 Ibidem, p. 31.

29 Ibidem, p. 32.

219 Jesus Galindo y Villa, op. cit., p. 167.

211 Ibidem, p. 167.

212 Ibidem, p. 168.

213 Guadalupe Gomez-Ferrer y Raquel Sanchez (eds.), op.cit., pos. 372
214 Eduardo Wilde, op. cit., p. 7.

215 Jesus Galindo y Villa, op. cit., p. 154.
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francés con lo universal y lo hispanico con lo local y vetusto: “si aqui existe un
afrancesamiento que detona, ello ha entrado por una ventana abierta a la luz universal, lo
cual, sin duda alguna, vale mas que encerrarse entre cuatro muros y vivir del olor de cosas
viejas”. 210

Ademas es notorio el hecho de que en este caso si se distinguen elementos que son dignos
de imitarse en sus naciones, por ejemplo Galindo habla de las fabricas y los talleres
tipograficos y Sierra se admira del espiritu emprendedor y la industria catalana.?!”

Si en la capital francesa son los bulevares los lugares parisinos por excelencia, en
Barcelona la Rambla es el simbolo de la ciudad catalana y Justo Sierra la admira porque esta
“distribuida como debian distribuirse las grandes vias urbanas en todas partes y sobre todo
en México”.2!® Lo que sorprende a Wilde es la cantidad de personas que circulan por esta
via: “;Todos andaran de paseo como yo? ;Seran desocupados? ;A qué hora trabajaran i
ganaran su alimento i su vestido? ;Habra en Barcelona algiin agente poderosamente rico que
mantenga en la ociosidad a estos viandantes?”**!

Mas ni la traza urbana ni la cantidad de transetintes importan a Dario quien descubre en
la Rambla un “revelador termémetro de una especial existencia ciudadana”;*?° el poeta
percibe a una sociedad democréatica en el hecho de que los paseantes “van y vienen, rozandose
el sombrero de copa y la gorra obrera, el smoking y la blusa, la sefiorita y la menegilda”.?!

Se maravilla particularmente por la figura del obrero que en el paso y en el gesto demuestra

la “posesion inaudita del mas estupendo orgullo” y por ello se diria que los obreros catalanes

216 Rubén Dario, Espaiia..., en op. cit., p. 39.
217 Justo Sierra, op. cit., pp. 238-239.

218 Justo Sierra, op.cit., p. 230.

219 Eduardo Wilde, op. cit., pp. 11-12.

220 Rubén Dario, Espaiia..., en op. cit., p. 27.
21 Idem.
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“tienen una corona de conde en el cerebro”.??? La calle y los comportamientos y andares de
los peatones permiten a Rubén Dario obtener una radiografia de la sociedad catalana y datos
reveladores de la clase trabajadora. E1 mismo ojo despierto por los detalles descubre en el
Café Colon mas datos que confirman su percepcion: en una mesa contigua estan sentados
dos caballeros elegantemente vestidos, “probablemente hombres de negocios o
industriales”,>** y un trabajador que no encuentra lugar se sienta en la misma mesa “sin que
los dos sefiores suspendiesen su conversacion ni se asombrasen de lo que en cualquier otra
parte seria una accion osada e impertinente”.?** El viaje permite realizar un estudio social de
primera mano, datos concretos y visibles confirman las aseveraciones.

En su conjunto el pueblo catalan es descrito como gente “trabajadora y laboriosa™% que
“han erizado su tierra de chimeneas, han puesto por todas partes los corazones de las
fabricas”.??® Sierra por su parte habla del “pais de trabajo y altivez”.??” En torno a la
autonomia Dario es de la opinion que “en todos estd el mismo convencimiento [...] que en
el cuerpo de Espana constituyen una individualidad que pugna por desasirse del organismo
al que pertenecen”.??® Pero Sierra considera que este deseo parte solamente de la burguesia
y no es un deseo de los obreros.??’

Como personaje espaiol habria que destacar a los mendigos, pues reciben bastante

atencion por parte de los viajeros. Cuando relata sus dias en Barcelona Wilde los menciona

profusamente, por ejemplo en la siguiente escena: “enjambres de mendigos incdmodos,

222 Ibidem, p. 29.

223 Idem.

224 Idem.

225 Jesus Galindo y Villa, op. cit., p. 166.

226 Rubén Dario, Espaiia..., en op. cit., p. 34.
227 Justo Sierra, op. cit., p. 222.

228 Rubén Dario, Espaiia..., en op. cit., p. 30.
229 Justo Sierra, op. cit., p. 222.
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pesados como moscas de campo, [...] no me dejan andar; si me paro acuden en tropel diez o
doce i se pelean por establecer la prioridad del fastidio. <<Yo lo vengo siguiendo desde hace
media hora>>, objeta uno; <<yo lo sigo todos los dias>> dice otro.”?*

Ugarte habla también de la penosa persecucion de la que son objeto los turistas: “Un
chiquillo andrajoso nos persigue repitiendo con voz mondtona y suplicante: ‘Una limosna,
sefiorito, que tengo mucha hambre, que no he comido en todo el dia...””.?*! Sin embargo el
dolor que provocan estas escenas es mas palpable cuando menciona a la vendedora de cerillas
que se encuentra acurrucada en un portal “y extiende la mano rugosa 4 los transeuntes”.?*

En una gradacion de negativismo respecto a Espafia diriamos que Ugarte se encuentra en
el nivel més alto, seguido por Dario quien es capaz de alternar su percepcion de atraso con
una capacidad de disfrute y apreciacion de las bellezas de este pais. Galindo y Villa por su
parte reconoce el atraso en Espafia, pero en su texto hay siempre continuas llamadas sobre lo
que es digno de verse en este destino. Por ultimo, Justo Sierra y Eduardo Wilde solamente
llegan a Barcelona y la ciudad catalana despierta entusiasmo, pero hay que tener en cuenta
que no es considerada propiamente “espafiola”.>3

Ricardo Rojas, sin haber visitado la peninsula ibérica, hace una comparacion de la
sociedad espanola con la inglesa que puede resultar de utilidad para entender la vision
hispanoamericana de estas dos naciones: “un pueblo puede tener en su seno ciertas

individualidades potentes [...] y ser, sin embargo, un pueblo sin disciplinas idealistas y sin

aptitudes para una fecunda convivencia politica” [y] “otro pueblo puede carecer de esas

230 Eduardo Wilde, op. cit., p. 8.

21 Manuel Ugarte, op. cit., p. 66.

232 Idem.

233 Galindo y Villa también viaja a Toledo, Ugarte conoce Salamanca (donde visita a Miguel de Unamuno) y
Dario viaja por Cérdoba y Granada.
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aptitudes de raza necesarias para producir tipos geniales en ciertas manifestaciones del arte,
y ser, no obstante, capaz del culto de la belleza, como manifestacion de una amplia y
compleja educacion idealista en su seno.”?**

Bajo este esquema, Rojas sefiala que Espana ha producido grandes creadores y genios
como Miguel de Cervantes o Quevedo, pero su pueblo no posee aptitudes ni capacidades
para la convivencia y el desarrollo. Por el otro lado, el poeta destaca el hecho de que la raza
inglesa carece de individualidades artisticas geniales —algo en lo que varios viajeros
coinciden- pero su pueblo comparte el culto a la belleza y el arte. Como consecuencia, en
Espafia se admiran las figuras excepcionales pero se deplora la situacion de su pueblo y en
Inglaterra se hace notar la falta de artistas pero se advierte el nivel en el que vive el ciudadano
comun y corriente.

Antes de salir de Espana valga una tltima anécdota captada por el ojo curioso de Wilde.
En Barcelona el viajero argentino se sorprende de la cantidad de fumadores que encuentra,
se fuma en todas partes, nos dice, y parece tratarse de una costumbre universal. En un teatrito,
el Tiboli, un agente de policia cuelga un letrero en el que se prohibe fumar por disposicion

del gobernador, y mientras realiza esta tarea el policia se encuentra fumando.?**

234 Ricardo Rojas, op. cit., p. 203.
235 Eduardo Wilde, op. cit., p. 12.
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5. Berlin en 1900: plaza Oranienplatz.?3

3.5 Las ciudades alemanas: un mosaico de impresiones

Marchand sefala que cuando se cerraba el siglo XIX, Francia y Austria se acercaban a un
“fin” mientras la Alemania Guillermina experimentaba mas bien un “inicio”, y es que la
capacidad militar, el poder economico y el vigor cultural de la nacidn recientemente unificada
hacian pensar a muchas personas que se estaba gestando el amanecer de un siglo aleman.>’
El mismo autor nos da otras pistas de la naciébn germana en estas décadas: “Ambicién y
optimismo, florecientes industrias y bulliciosas espacios urbanos, activismo cultural y
politico, asi como la promesa de un lugar bajo el sol en el escenario mundial.”?*3

La imagen de Alemania que obtenemos de los relatos de viaje no es uniforme ni

monocromatica pues estd pintada con distintos colores que en ocasiones son contrastantes.

236 Fuente: Wikimedia Commons, Oranienburger Platz Berlin 1900,
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/38/Berlin_Oranienburger Platz 1900.jpg (consultado 15
agosto 2017)

237 Suzanne Marchand y David Lindenfeld, “Germany at the Fin de Siécle. An Introduction”, en Suzanne
Marchand y David Lindenfeld, (eds.), Germany at the Fin de Siecle. Culture, Politics, and Ideas, Louisiana,

Louisiana State University Press, 2004, p. 1.
238 Ibidem, p. 1.
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La diversidad se explica por la multiplicidad de realidades que coexisten en una nacion que
tiene en ese momento solo unas décadas de existencia pero también, y de manera
fundamental, porque los viajeros hacen distinciones muy claras entre el pueblo aleman y el
gobierno, asi como entre el caracter nacional y las figuras artisticas.

Primero podria mencionarse el hilo espiritual que los viajeros reconocen en el tejido de la
realidad alemana. Amado Nervo se pronuncia en este sentido: “Nos acercamos a la

melancélica Alemania, madre del Ensuefio”,?* y Lucio Lopez lo acompafia cuando afirma:

“Después de la India este es el pais que est4 en relacion mas inmediata con el otro mundo.””?*

En esta nacidon compuesta por regiones que durante siglos fueron entidades separadas y que

solamente recientemente se han unido en una nacién, vemos un mosaico de figuras:

La fisonomia de las ciudades de Alemania es completamente diversa en todas ellas. Se
observa a través del mismo idioma, un pueblo distinto, inclinaciones diferentes y gustos
opuestos. En Frankfurt vive el banquero; es planta legitima de la antigua ciudad libre que
ha hospedado y hospeda a los Rothschild todavia. En Heidelberg y en Bonn los profesores
y los estudiantes monopolizan con las truchas el derecho de habitacion. En Leipzig la

libreria ha formado el mas grande taller de la Europa.?*!

Acorde con esta pluralidad de colores y formas, no existe un patron ni una jerarquizacion
comun para las visitas de los viajeros a Alemania, y cada uno de ellos se dirige a destinos
diferentes, de manera que Berlin y Frankfurt son visitados por Dario, Hamburgo por Dario y
Lopez, Munich por Nervo y Nuremberg, Bayreuth y Colonia por Wilde.

Alemania, al igual que el resto de los paises, es un relicario de cosas antiguas que se abre

a la mirada y el recorrido por algunas de sus ciudades permite al viajero viajar en el tiempo

239 Amado Nervo, El éxodo..., en op. cit., p. 1452.
240 Lucio Lopez, op. cit., p. 270.
241 Ibidem, p. 292.
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y sentir que se ha sido transportado a otras épocas: “Los caballos parecen fosiles, los coches
babildnicos; las mujeres pompeyanas emigradas antes de la era cristiana”.?*> Lo antiguo
parece estar expuesto en pequefios escenarios que la mirada del turista descubre con emocion:
“Y jqué sucesion mas bella de rincones vetustos! Plena decoracion de dpera”* Las sefiales
de otro tiempo permanecen y se elevan de entre el resto de los elementos urbanos en
Nuremberg: “La ciudad conserva como se sabe sus murallas, sus torres, sus fosos, sus
castillos i demas reliquias de la Edad Media”.?** La persistencia de enfocar la mirada en lo
antiguo permite obviar de la experiencia lo que se percibe como ajeno, como invasion al
territorio original e intacto del pasado, tal como lo expone Dario en relacién con Frankfurt:
“A pesar del abuso del art nouveau que la invade como a todas las ciudades alemanas, a pesar
de sus tranvias eléctricos y de los palacios modernos de sus banqueros, tiene un aire de
antigiiedad, un olor de vejez y un sello imborrable de ghetto y de judengasse”.?*

Mientras las otras capitales europeas llevaban siglo siéndolo “[d]e un plumazo, Berlin se
transformo de ser la residencia del rey de Prusia a ser la capital del imperio aleman y el
asiento del gobierno imperial.”**® Dario menciona cuando habla sobre Berlin: “cuarteles,
museos, estatuas, paseos con mds estatuas, derroche de marmol como en la alameda de la
Victoria, marmol para todos los Hohenzollern, y bronce y marmol para el gran Federico, para
el gran Guillermo, para Moltke, para Bismarck; almacenes, pasajes llenos de tiendas bric-a-
brac, pomposas cigarrerias, restaurantes de cervezas y restaurantes de vinos; grandes teatros

y un music-hall enorme.”**’

242 Eduardo Wilde, op. cit., p. 184.

243 Amado Nervo, El éxodo..., en op. cit., p. 1453.

244 Eduardo Wilde, op. cit., p. 209.

245 Rubén Dario, Tierras..., en op.cit., p. 991.

246 Tain Boyd and David Frisby (eds.), Metropolis Berlin (1880-1940), Berkeley, University of California Press,
2012, [Kindle] pos 488.

247 Rubén Darfo, op.cit., p. 999.
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Si bien Fritzche apunta que “Lo que distingue a Berlin no es tanto la intensidad del
desarrollo industrial como la casi exclusiva identificacién con el mismo.”**® Mas en la
enumeracion de Rubén Dario descubrimos que laten dos realidades, aunque la segunda nos
habla de una ciudad vibrante y moderna, con comercios, restaurantes y teatros, la primera
esta marcada por los cuarteles militares y las estatuas de figuras politicas y militares. Lucio
Lépez advierte también la misma tendencia: “Todos los encantos que tiene este pais dulce y
poético, estan obscurecidos para mi por el militarismo”.?*

Lo que se admira, por el contrario en Hamburgo es la sociedad capitalista. En palabras de
Dario: “la ciudad trabajadora, negociante, independiente, con su estricto senado, sus fabricas,
sus canales, sus grandes hoteles, sus almacenes copiosos, y es también la ciudad que se
divierte, se embellece, coquetea con el extranjero.”?*° Lopez nos dice de esta misma ciudad:
“vive envuelta en las grandes empresas”®' y recrimina a los estancieros argentinos que van
a aburrirse a Covent Garden en Londres o a bailar de manera inconveniente a Paris, en lugar
de ir a Hamburgo en sus viajes de recreo, pues es alli el lugar que les compra la lana y el
cuero.?>?

En tierras alemanas nos encontramos de nuevo con el tema de la moralidad y el
protestantismo, una cuestion ya contemplada en el caso de Gran Bretafia y vemos, una vez
mas, la relacion que se establece entre protestantismo e hipocresia que habiamos mencionado

en la seccion anterior. Dario explica esta “protestante hipocresia general”:>>* “ciudad fuerte,

pecadora, pero pecata; elegante, pero dura; rica, banquera; de arte, pero con cierto mal gusto

248 peter Fritzche, op.cit., pos. 80.

24 Lucio Lopez, op. cit., p. 278.

230 Rubén Dario, Tierras..., en op. cit., p. 993.
231 Lucio Lopez, op. cit., pp. 296-297.

252 Ibidem, p. 296.

233 Rubén Dario, Tierras.., en op. cit., p. 997.
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comun; [...]; ciudad de secretos escandalos y de correccion excesiva; ciudad en que se siente
la influencia del cuartel junto a la de la universidad; ciudad llena de cosas contradictorias.”>*

La explicacion esta hecha con base en paradojas: una apariencia que se contradice con la
realidad escondida, un adjetivo positivo que es seguido y anulado por un molesto “pero” que
lo califica y lo transforma. Como resultado tenemos en Berlin a una ciudad préspera pero
contaminada por el mal gusto; a una ciudad que aparenta correccion y buen comportamiento
pero que esconde oscuros escandalos; a universidades que tienen la sombra de los cuarteles;
en otras palabras, la educacion libre y pacifica queda ensombrecida por la imposicion
jerarquica y ciega de los militares. Como sefialamos al principio de este apartado, Alemania
para los viajeros hispanoamericanos es un lugar pleno de contradicciones.

Las contradicciones se encuentran también entre los diferentes viajeros y las opiniones
que manifiestan frente a los mismos fenémenos y un ejemplo claro es el de las posturas
religiosas. Cuando Amado Nervo llega a Munich, donde se profesa “fervientemente” el
catolicismo, se siente aliviado porque “no ha llegado el soplo de la desolacion del tremendo
fraile apostata”.?>> Desde la posicion contraria Lucio Lopez considera: “Yo amo la Alemania
porque no puedo olvidar que ella ha completado en la Reforma la revolucion mas grande de
los tiempos modernos, mas trascendental y mas eficaz que la revolucion francesa”.?>® Lutero
no es nombrado en ninguno de los dos casos, pero en el primero de ellos, se trata de un

apostata que destruyo la unidad del cristianismo y en el segundo es el aire de la Reforma que

trajo consigo una revolucién mas moderna y eficaz que la francesa.

24 Ihidem, pp. 1001-1002.
255 Amado Nervo, El éxodo..., en op. cit., p. 1453.
236 Lucio Lopez, op. cit., p. 272.
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En este capitulo se ha intentado transmitir la imagen que comparten los viajeros
hispanoamericanos de las ciudades europeas que visitan a fines del siglo XIX y principios
del XX, asi como la manera en que estos autores describen y pintan los distintos pueblos y
las naciones a las que pertenecen. Con el fin de enriquecer la exposicion se utilizaron fuentes
secundarias, estudios actuales sobre los lugares en cuestion, de manera que podriamos decir
que las pusimos a dialogar: la version del viajero hispanoamericano de fines de siglo XIX
con la version académica de fines del siglo XX o principios del XXI. Como resultado se
puede concluir que ambas fuentes se iluminan mutuamente, que ambas permiten conocer de
una manera u otra los destinos europeos de ese entonces.

A continuacidn, en el capitulo cuatro, analizaremos los lugares que son establecidos y

definidos por los viajeros como lugares de la experiencia europea.

152



CAPITULO CUATRO

loos lugares de la gxperigneia guropea

Los mapas sefalan diligentemente ciudades y pueblos con puntos grandes y pequefios,
geografia real sobre la cual el viajero traza su itinerario. Pero bajo esa superficie inapelable
se encuentra una geografia particular y personal que esta conformada por los lugares que
palpitan de significado para los viajeros, en los que parece experimentarse la quintaesencia
misma de la poblacidon que se visita, como si de pronto el “estar fuera” tuviera sentido: una
callejuela en la que ladra un perro o un museo el que uno se topa con una obra de arte

largamente esperada.
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Este ultimo capitulo esta dedicado a aquellos lugares que aparecen en los relatos de viaje
como lugares de la experiencia europea, es decir, locaciones que los hispanoamericanos
sefialan como espacios en los que se experimenta por excelencia el viaje al Viejo Continente.
En primer orden presentaré las definiciones que utilizaremos en el capitulo, la manera en que
funcionan como categorias explicativas y, posteriormente, procederé a analizar propiamente
los lugares de la experiencia: los medios de transporte (barcos y trenes), las iglesias, los

espectaculos, los museos y los cementerios.

4.1 Lugar y experiencia
Lugar es una palabra comun y corriente cuyo uso es tan cotidiano, que pareceria no llegar a
alcanzar la categoria de concepto; razén que puede explicar el hecho de que haya sido
obviado por las disquisiciones filosoficas y las discusiones académicas. Por estar alli, a plena
vista, aparentaria ser invisible, por estar tan presente pareceria diluirse su existencia. Asi, el
vocablo se usa cominmente sin definicién alguna que la arrope. Pero la segunda mitad del
siglo XX trajo consigo el descubrimiento de la importancia del concepto y también “la
conviccion de que lugar no es una cosa fija: no tiene una esencia solida”.! Filosofos y
geografos, pero también historiadores conceptualizaron y pusieron en uso el elusivo, y
aparentemente simple, término. De Heidegger a Braudel, de Bachelard a Arendt, pasando por
Foucault, lugar tuvo, finalmente, un lugar.

En los afios setenta Yi fu Tuan afirm6 en una obra seminal que: “Lo que comienza como

un espacio indiferenciado se convierte en lugar cuando llegamos a conocerlo mejor y le

! Edward Casey, The Fate of Place. A Philosophical History, Berkeley, University of California Press, 1998,
p. 286. Todos las citas y/o parafrasis en espafiol provenientes de libros en inglés han sido traducidas por mi.
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otorgamos un valor”.? La definicion se cimento entonces en una dualidad que enfrentaba /
complementaba el vocablo con el término espacio, siendo la experiencia humana la que
transformaba una entidad en otra. La dicotomia espacio-lugar es entonces también un proceso
espacio ™= Jugar, lo que introduce la categoria de tiempo en la definiciéon de ambas.
Siguiendo a Tim Cresswell, el espacio es una entidad abstracta que carece de sentido y que
se convierte en lugar en el momento en que los seres humanos le dan un significado, lo
delimitan y establecen un lazo con el mismo —y el acto de nombrar aqui es esencial.’ Esta
distincion es reconocida por Michel De Certeau, aunque el tedrico francés utiliza los términos

de manera alternada: “el espacio es un lugar practicado™

mientras que lugar “implica una
indicacion de estabilidad”.’ Ha habido intentos de superar la dicotomia, como el de Edward
W. Soja que crea entonces una triada (con los términos Firstspace, Secondspace 'y
Thirdspace).® pero en realidad la premisa que sustenta este andamiaje se mantiene: existe una
distincion entre dos entidades y la distincion ocurre gracias al valor, la practica o la
experiencia humana.

Desde el punto de vista de la disciplina historica, Foucault hizo una contribucién
fundamental al afirmar que: “el espacio mismo, en la experiencia occidental, tiene una

historia, y no es posible desconocer este entrecruzamiento fatal del tiempo con el espacio”.’

De manera que los lugares (el término que nosotros utilizaremos) sufren transformaciones de

2Yi Fu Tuan, Space and Place: The Perspective of Experience, 2011, pos. 113-120.

3 Tim Cresswell, Place: A Short Introduction, 2013, Kindle pos. 295-302.

4 Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano. Vol. 1. Antes de hacer, México, Universidad
Iberoamericana, 2007, p. 129.

5 Idem.

¢ Edward W. Soja, Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social Theory, Londres,
Verso, 1989.

7 Michel Foucault, “De los espacios otros”, Conferencia dictada en el Centro de Estudios Arquitectonicos, 14
de marzo de 1967.
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manera constante: se hacen y rehacen dia a dia, nunca estdn estables en el tiempo.® Al ser asi,
los historiadores podemos leerlos, estudiarlos, analizarlos.’

Pero en un momento dado el reconocimiento de la importancia de la praxis humana en la
elaboracion del lugar llevé a desaparecer su materialidad, casi diriamos su existencia misma.
Al volverlo una mera representacion del lenguaje, parecia que se quedaba en el lenguaje, sin
posibilidad de tocar una realidad externa. Por ello, nuevas apreciaciones se han dedicado a
restituirle una existencia propia, y bajo este tenor Jeff Malpas considera que “lo social no

precede al lugar, y no es una expresion dada sino en y a través de un ordenamiento espacial

910,

3

y temporal. Es dentro de la estructura del lugar que la mera posibilidad de lo social surge
y Edward Casey afirma que: “estamos inmersos en €l y no podriamos estar sin €l. Estar de
cualquier manera —existir de cualquier manera— es estar en algin lugar”.!' En conclusion,

lugar es “el marco dentro del cual la experiencia [...] debe ser entendida”,'” y toda

experiencia esta enraizada en un lugar: “the necessary locatedness of experience in place”."
Malpas entreteje, aunque de manera menos esencialista a como lo habia hecho Yi Fu Tuan,
los hilos que a mi me interesa retomar: lugar y experiencia. El primero, que estd ahi, ha sido
construido por y gracias a la experiencia de los hombres y las mujeres a través del tiempo.
Las experiencias manipulan, describen, califican y “pintan” los lugares.
Sin entrar en un estudio sistematico de la historia del término experiencia, podriamos

comenzar con la definicion de Wilhelm Dilthey quien afirm6 que es un encuentro con algo

que estd mas alla de la interioridad del yo. En un salto temporal, llegamos a Joan W. Scott

8 Tim Cresswell, op. cit., pos. 920-929.

 Edward Casey, op. cit., p. 297.

10 Jeff Malpas, Place and Experience: A Philosophical Topography, Cambridge, Cambridge University Press,
1999, p. 36.

" Edward Casey, op. cit., p. IX.

12 Jeff Malpas, op.cit., p. 16.

13 Ibidem, p. 194.
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quien en un articulo fundamental se opuso a la concepcidn de la experiencia como una verdad
objetiva e indiscutible en la que asentar el analisis y propuso: “It is not individuals who have
experience, but subjects who are constituted through experience”.'* De esta manera opinaba
que el concepto es, en si mismo, una categoria construida histéricamente que contiene
residuos ideoldgicos del contexto discursivo del cual emerge.'> Considero que el aporte
esencial de Scott, entre otros, es su llamado en contra de la inocencia en la lectura de las
experiencias y la necesidad de analizar los esquemas en los que estan construidas.

Mas recientemente, Frank Ankersmit ha pretendido desplazar el foco que se encuentra
alumbrando exclusivamente el lenguaje y la representacion. En ese sentido expresa: “la
experiencia nos pone en contacto con el mundo; la conciencia nos ofrece las representaciones
del mundo, tal y como éste se nos muestra en la experiencia; y estas representaciones se
dejan, finalmente, expresar con el lenguaje”.!® El filésofo utiliza la experiencia histérica
objetiva pare referirse “al modo en que la gente experimentaba su mundo en el pasado, lo
que puede ser objeto de investigacion histdrica, pues ha estado siempre en el foco de la
atencion de los historiadores.”!”

Lo que estd en juego en las concepciones de Scott y Ankersmit es lo que Martin Jay
denomina el punto nodal, “la interseccion entre el lenguaje publico y la subjetividad privada,
entre las cuestiones comunes que pueden ser expresadas y la inefabilidad de la interioridad
individual”.'® Y mientras la tedrica norteamericana Scott subraya el primer aspecto, el

filésofo holandés propugna por rescatar el segundo. Si por un lado coincido con Scott en el

4Joan W. Scott, “The Evidence of Experience” en Critical Inquiry, num. 17 (summer 1991), pp. 773-797, p.
779.

15 Ibidem.

16 Frank Ankersmit, La experiencia histérica sublime, México, Universidad Iberoamericana, 2010, p. 23.

17 Ibidem, p. 278.

18 Martin Jay, Songs of Experience: Modern American and European Variations on a Universal Theme, Los
Angeles, University of California Press, 2005, pp. 6-7.
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sentido de que la experiencia no debe ser aproximada de manera inocente como una
producciéon meramente individual, al mismo tiempo estoy de acuerdo con Ankersmit en el
sentido de que existe de modo indudable una subjetividad que puede ser rescatada.
Matrimonio dificil, pero conveniente para los términos de este trabajo.

Es adecuado sefialar que en el llamado que hace el autor holandés al estudio de la
experiencia (pero sobre todo al reconocimiento de que esa subjetividad existe en el
historiador cuando se acerca al pasado) afirma que en realidad lo que hacen las corrientes
historicas desde los afios sesenta y setenta al estudiar la vida privada, las mujeres, los
subalternos, es recuperar la experiencia. Como lo dice Ewa Domanska: “como la gente
comun y corriente experimentd el mundo en el pasado y cdmo esa experiencia es diferente a
la nuestra”.!”

Conceptualizo entonces los lugares de la experiencia europea como aquellas locaciones
establecidas por los autores en sus relatos de viaje como espacios esenciales para
experimentar lo que es viajar y estar en Europa. Son lugares investidos de valor y significado
por los viajeros hispanoamericanos de fines de siglo diecinueve y capturados como tales en
sus relatos. Es alli donde se experimenta y se vive Europa.

Ciertamente que la seleccion de estos lugares no es gratuita, en modo alguno pretenderia
que se trata de un proceso que parte exclusivamente de estos individuos. Después de todo,
los viajeros estaban influenciados por multiples elementos que ya les marcaban los lugares
de la experiencia europea. Por ejemplo, las guias turisticas establecian claramente los lugares
imperdibles, los recorridos y los lugares especificos en los que el turista debia detenerse y

voltear a la derecha. También estaban los relatos de viaje escuchados o leidos previamente,

! Ewa Domanska, “Frank Ankersmit: From Narrative to Experience” en Rethinking History, vol. 13, num. 2
(junio 2009), pp. 175-191, p. 181.
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las lecturas, y muchos otros. Europa era, como ya hemos repetido en varias ocasiones, un
destino turistico.

Pero incluso aceptando esto, yo considero que, aunque estén pre establecidos como
lugares a visitar, existe una manera particular en la que son percibidos, descritos y
experimentados, en pocas palabras, apropiados, por los hispanoamericanos. Se trata de una
experiencia particular que es compartida por un grupo social durante un periodo de tiempo.
Ademés, los relatos de viaje también son una expresion de una experiencia individual y
subjetiva de estos lugares. Y, considero, que ambas expresiones pueden ser analizadas por
historiadores y brindar informacién valiosa sobre un grupo en una época determinada.

Pero hay una precision mas. Todo viaje implica entrar en contacto con muchos espacios,
pero en el momento de hacer una narracion (oral o escrita) del mismo, el viajero realiza una
seleccion o construccion de los espacios que considera significativos, aquellos que dotaron
de sentido a su recorrido y con ello los vuelve lugares de la experiencia del viaje. Al hacerlo,
deja de lado espacios, que si bien fueron cruzados o experimentados, el turista no valora
como relevantes ni dignos de mencion. A través del tiempo hay algunos lugares que
permanecen como simbolos ineludibles de ciertos destinos (aunque la experiencia de ellos,
de lo que simbolizan en cada €poca, sea distinta). Como ejemplos de estos lugares tendriamos
la Torre Eiffel en Paris, la Plaza de Trafalgar en Londres, la basilica de San Pedro en Roma.
De manera similar existen espacios que, aunque vividos durante el periplo, raramente son
nombrados; como los bafos o las ventanillas de migracion. Pero también tenemos entidades
que aparecen y desaparecen como lugares del viaje segun los periodos y algunas que resultan
importantes solamente para algunos individuos (como los laboratorios médicos para el doctor

Wilde).
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En el caso de los relatos que nos ocupan entre las ausencias que podrian parecer notables
para nuestros 0jos contemporaneos estarian los restaurantes y los hoteles que, aunque
elementos inevitables en un recorrido, en los relatos estdn practicamente ausentes. Situados
como estamos en una €poca en la que viajar tiene una estrecha relacion con probar la comida
de los destinos que se visitan, en la que se tipifican ciertos platillos como locales o nacionales
y se multiplican los canales y programas de television dedicados a la cocina y a los viajes
gastrondmicos, nos resulta sorprendente que la experiencia de comer no sea contemplada
como significativa, que no sea parte consustancial a cualquier recorrido y que los espacios
en los que se realiza no sean distinguidos con el caracter de lugar. Pareceria que para los
autores que nos ocupan esta actividad corresponde mds al 4ambito personal y privado, como
si fuera de mal gusto mostrarse en tales momentos. El Unico que transgrede esta regla no
escrita es Wilde, y lo hace fundamentalmente al referirse a las recepciones y cenas a las que
es invitado, obviando la comida y concentrandose en todas ocasiones en las mujeres
presentes, una clara debilidad del autor.

Por su parte los hoteles aparecen solo de modo tangencial en los relatos de viaje, los
viajeros no los abordan directa o formalmente, pocas veces los nombran y no se nos dan
detalles ni descripciones o visiones generales. Asi, obtenemos breves vistazos solamente a
través de menciones de paso: la recaAmara de un hotel parisino gracias a la alusion de Justo
Sierra a la lluvia que observa desde un ventanal; el hotel en Roma por la espera que tiene que
soportar Galindo y Villa para poder ir a San Pedro mientras sus compafieros de viaje se
arreglan; un hostal espafiol gracias al relato de Ugarte sobre una conversacion entre dos
turistas francesas escuchada a través de la pared. Atisbos solamente.

Por otro lado, tenemos los lugares que los escritores viajeros consideraban, entre 1880 y

1914, paradas importantes en el itinerario y que hoy en dia no lo son o, al menos, han dejado
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de ser tan comunes. Entre los primeros podriamos mencionar de manera destacada el
Parlamento britanico y la Academia Francesa, entre los segundos el hipodromo, la 6pera y el
teatro. Locaciones todas que analizaremos mas adelante.

Comencemos pues, un recorrido por los lugares de la experiencia europea.

4.2 Los medios de transporte: experimentar el movimiento moderno

El movimiento forma parte esencial del viaje, ya desde el inicio: para llegar a cualquier
destino un paso inevitable es desplazarse. Siguiendo a Cresswell, si el espacio es la locacion
que no tiene significado, historia ni ideologia; en términos dindmicos, movimiento seria su
equivalente.? En el mismo sentido, al lugar como entidad con significado corresponde el
concepto de movilidad.?! La movilidad se practica, es experimentada, es corporizada:
“Human mobility is an irreductible embodied experience”* y también es parte del proceso
de la produccion social del tiempo y del espacio.?’

La revolucion industrial provocd una transformacion tecnoldgica en los medios de
transporte. La maquina de vapor que era utilizada para la industria no tardé en ser aplicada
en los transportes provocando una verdadera revolucion. Para 1880 las vias férreas cruzaban
en una red estrecha Gran Bretafia y el resto de Europa. Asimismo los barcos de vapor
cruzaban los océanos en tiempo record y la publicidad aseguraba que con un confort
asegurado. En este creciente enlace de puntos local y globalmente, América Latina se habia

ido incorporando progresivamente y para atravesar el Atlantico ya existian lineas que lo

20 Tim Cresswell, On the Move. Mobility in the Modern Western World, New York, Routledge, 2006, p. 3.
2l Idem.

22 [bidem, p. 4.

2 Ibidem, p. 5.
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hacian en fechas regulares y los viajeros experimentaban estas transformaciones en carne

propia.

4.2.1 Los barcos que atraviesan el océano

El viaje a Europa esta marcado por el cruce del océano Atlantico, por la experiencia de
atravesar el mar en un barco trasatlantico para desembarcar en un puerto europeo. Lucio
Lopez, Eduardo Wilde, Miguel Cané, Rubén Dario y Ricardo Rojas parten de Buenos Aires.
El primero para atracar en Southampton (1880), el segundo en su primer viaje llega a Génova
(1892) y en su siguiente travesia solo sabemos que llega a Gran Bretafia (1896). Miguel Cané
arriba a Burdeos (1891) y Dario, en su viaje inicial, suponemos que a Barcelona (1898) y
Ricardo Rojas a Burdeos (1907). José Galindo y Villa por su parte sale de Veracruz (1892)
y Amado Nervo lo hace de Nueva York (1900). Finalmente, Manuel Ugarte, situado en
Francia de alli parte en tren a Espafia (1908).

Para apreciar el cambio revolucionario que sufrid la navegacion transoceanica, baste
recordar que al inicio del siglo XIX los barcos todavia tenian casco de madera y velamen que
era empujado por el viento, por lo que la velocidad con la que cruzaban el océano dependia
de los vientos.?* La experiencia del viaje trasatlantico en un barco de vela era muy distinta,
lo que puede notarse en el siguiente extracto del relato de viaje de Domingo Faustino

Sarmiento cuando visitd Europa en 1845:

En el mar, i en los buques de vela sobre todo, aprende uno a resignarse al destino i a esperar
sin hacerse violencia. Los primeros dias de viaje, cada milla que haciamos desviandonos de

nuestro rumbo, era motivo de rebeliones de espiritu, de rabia i de malestar. Al cabo de

24 J. Kent Layton, Trasatlantic Liners, Osprey Publishing, 2012, pos. 25.
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cuarenta dias, empero, éramos todos unos corderos en resignacion; i el viento, por contrario
que nos fuese, soplaba en su voluntad soberana sin recoger de paso vanas e impotentes

maldiciones.?

Efectivamente, la influencia de las corrientes de viento en la velocidad era determinante;
por ejemplo, la travesia de Nueva York a Europa tomaba menos de 18 dias mientras que en
el sentido inverso ocupaba al menos cinco semanas (y ocho si era invierno). Pero de manera
progresiva las maquinas de vapor salieron del interior de las fabricas para utilizarse en los
medios de transporte, primero en las vias fluviales y después, en 1809, apareci6 el primer
barco de vapor que 0sé cruzar de Inglaterra a Irlanda. Ademas, la madera fue siendo
sustituida por el hierro y después por el acero. Asimismo, los barcos se hicieron mas
confortables y seguros.?®

Los primeros barcos de vapor en cruzar el Atlantico lo hicieron hacia Nueva York y
todavia llevaban velas pues no usaban las maquinas de vapor durante todo el trayecto. En
abril de 1838 Nueva York recibi6 los primeros dos barcos de linea de este tipo y a partir de
entonces se desatd una explosion de buques que atravesaban el Atlantico norte y una
verdadera batalla entre las compafiias por reducir el tiempo y ofrecer navios mas
confortables, mas lujosos.?’” Los cruces se hicieron ya regulares. En 1848 el recorrido de
Nueva York a Liverpool tomaba aproximadamente 11 dias, para 1851 tomaba menos de 10
y para 1899 se habia reducido a seis.”® Los mexicanos, por encontrarse cerca de Estados

Unidos, tenian la posibilidad de aprovechar el desarrollo de la navegacion en ese pais. De

2 Domingo Faustino Sarmiento, Viajes por Europa, Afvica i América. 1845-1847, edicion critica Javier
Fernandez, 2* edicion, México, ALLCA XX/Fondo de Cultura Econémica, 1996, p. 13.

26 J. Kent Layton, op.cit., pos. 42-49.

27 Paul Brutel, The Atlantic, London, Routledge, 1999, p. 232.

28 Ibidem, p. 235.
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cualquier manera, para 1892 ya existia una linea que de Nueva York, tocaba Nueva Orléans,
Veracruz y la Habana para dirigirse posteriormente a Europa. A Sudamérica el progreso tardo

mas en llegar.

1. El Elbe en el que viajo Lucio Lopez en 1880.%°

El afio que Brutel marca como el momento en que los barcos de vapor eran el medio de
transporte transoceanico establecido —1880— es el mismo afio en el que Lucio Lopez realiza
su travesia de Buenos Aires a Southampton. El intelectual argentino atraviesa el océano a
bordo del Elbe, un barco de vapor que habia sido construido en 1870 para la Royal Mail
Steampacket Co. para recorrer la ruta de las Antillas y que posteriormente se destiné a la ruta

de América del Sur.’® Su largo era de 106.7 metros.*!

2 Fuente: Historia y Arqueologia maritima, Lineas de buques de pasajeros desde Europa a Sud América,
(sitio web) http://www.histarmar.com.ar/LineasPaxaSA/20-RMSPC-RMLL.htm, (consultado 9 junio 2015).
39 Idem. Clydesite, Maritime Companies (sitio web)
http://www.clydesite.co.uk/clydebuilt/viewship.asp?id=1108.

31 Idem.
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Recuerdos de viaje es la obra que, en comparacion con las otras que contempla este
estudio, dedica méas espacio a describir la travesia. Pero la diferencia va mas alla del nimero
de lineas, pues no se trata solamente del hecho de que Lopez analice con mayor atencion su
experiencia o que describa con mas detalle el barco que lo transporta, su particularidad es
mas profunda y radica en la manera de vivir el recorrido y la postura que tiene ante su entorno,
que estan permeados de un tono que los otros viajeros no comparten. La particularidad
comienza con la genealogia que construye del viaje a Europa, pues Lopez se coloca a si
mismo como un heredero o descendiente del viaje que Alberdi y Juan Maria Gutiérrez
realizaron al Viejo Continente en 1843 y que incluso este ltimo le contd en persona. De
acuerdo a Lopez, el Edén —notese que conoce el nombre del barco, como se conoce La Nifia,
La Pinta o la Santa Maria— era “Un bergantin elegante, con altos y gallardos masteleros” que
llevaba ““en su seno a Gutiérrez y a Alberdi” y “eso era el conjunto de mi leyenda”.*? El Edén
es representado aqui como un navio con garbo, con mastiles esbeltos y cierto aire de arrojo;
Gutiérrez y Alberdi no son pasajeros que se trasladan en un medio de transporte, sino que al
ir “en su seno”, van arropados, lo que nos habla de una relacidon orgéanica entre el navio y sus
pasajeros, como si concibiera a los tres como entes vivientes. Para terminar, Lopez afirma
que tal representacion del cruce del océano constituia su propia leyenda, en otras palabras, la
experiencia que deseaba emular, la expectativa que habria querido cumplir. Pero el Elbe, el
barco de hélice que le transportaba en 1880, le deparaba sensaciones muy distintas a las

esperadas:

ijOh, extenso mar! La nave de vela es tu hija predilecta. Nosotros somos un pedazo de ciudad

moderna arrojado sobre tu inmensidad, con todo el sibaritismo de la época, y con los mimos

32 Lucio V. Lopez, Recuerdos de viaje, Buenos Aires, “La Cultura Argentina”, 1915, p. 9.
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y las exigencias de la vida artificial que llevamos. Nuestro buque es un hotel, una fabrica
en donde todo, hasta el ruido infernal de la méquina, contribuye a convencernos de que no
hemos abandonado la tierra todavia y que estamos circundados por el bullicio de las

ciudades populosas.™

Lo primero que sefiala el viajero argentino es la pérdida de la relacion natural que antes
existia entre el mar y el navio cuando éste era un barco de vela. Segln esta percepcion los
buques con velamen mantenian una relacion pura y auténtica con el entorno natural y el barco
de vapor es una maquinaria que provoca que esta relacion se rompa. La experiencia resultante
estd descrita como manchada de artificialidad y el confort que las lineas maritimas ofrecian
con tanto orgullo es vivido como una farsa, un embuste: una construccion urbana que no ha
abandonado tierra. Este escenario estd dispuesto asi para aquellos pasajeros que viajan pero
que en el fondo no quieren experimentar el cambio del traslado, que se desplazan, pero no
desean sentir que lo hacen. La modernidad como masificacion y uniformidad. Si “La poesia
y la estética han sido suprimidas”,** lo que resta es solo “la prosaica realidad de los progresos
modernos del vapor”.>

Ademas, el Atlantico es para Lucio, un lugar de la memoria, una localidad cargada de
simbolismo e historia, de manera que cuando el Elbe se dirige al horizonte, le parece ver
entre las nubes las carabelas de Vespucio o de Solis.*® No hay duda de que su viaje europeo
tenia una carga simbdlica que lo ligaba al pasado, a otros viajes, a otras travesias.

Por todo lo anterior considero que Lucio Lopez es una figura de transicidon, un viajero que

esta pisando dos realidades: aquella de los viajes transocednicos en barcos de vela de los

33 Ibidem, p. 11.
34 Ibidem, p. 10.
35 Idem.

36 Ibidem, p. 7.
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cuales llego a escuchar y la de los viajes en buques de vapor que le tocan vivir, y que tanto
lamenta. Su experiencia esta plena de nostalgia, de afioranza por algo perdido y el resultado
es un viaje melancolico. Esta percepcion se relaciona con la transformacion que Kern
menciona que esta sucediendo en la época y segun la cual los viejos medios de transporte se
vuelven algo que nunca habian sido mientras eran los inicos medios de movilidad: lentos.?’
Asi que la nueva tecnologia aceler6 el tempo de la existencia pero también transformo la

memoria de los afios pasados.*®

2. En 1900 Amado Nervo cruzo el Atlantico en el Oceanic.®

En ese sentido ninguno de los otros autores comparte esta sensacion de despojo y la
modernidad de los buques se vive como algo dado, ya establecido. De esta manera, el hecho

de viajar en una nave moderna solo aparece por medio de las expresiones que nos hablan del

37 Stephen Kern, The Culture of Time and Space. 1880-1918, Cambridge, Mass., Harvard University Press,
2003, p. 129.

38 Idem.

39 Fuente: Great Ships. The Postcard and Ephemera Collection of Jeff Newman, Oceanic, (sitio web),
www.greatships.net/scans/LE-OLO01.jpg, (consultado 9 junio 2015).
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ruido de las maquinas; se trata, en efecto, de sensaciones auditivas que estan mencionadas de
paso, como sonidos de fondo de sus experiencias transatlanticas. Por ejemplo, Amado Nervo
habla del “ruido de cadenas” cuando la hélice finalmente se detiene,*® asi como de la

“sacudida y trepidante cubierta*!

mientras Miguel Cané nos comenta también sobre “la
eterna hélice o el fatigado respirar de la maquina”.*?> Pero si el progreso maritimo se vive
como inevitable, no por ello deja de percibirse un cierto desapego por estos nuevos buques.
En 1900, Amado Nervo viaja de Nueva York a Liverpool en el Oceanic, un barco recién
botado y el de mayor longitud en ese momento: 215 metros. El poeta mexicano escribe:
“Nada me dice la colosal maquinaria que me conduce a Europa”.*?

Lo cierto es que el origen de la nave y, por lo tanto, la lengua que hablan en ella los
oficiales y la tripulacion, influye en el animo del viajero. Lopez menciona del esfuerzo que
le requeria su inglés y su extranjeria es manifiesta cuando observa e intenta comprender un
servicio religioso protestante al que los otros pasajeros asisten.** Tal vez lo mismo podria
decirse de Nervo que viajaba en una linea norteamericana. Por su parte Dario dice de la
travesia que realiza en 1898: “Siento que estoy en casa propia, voy a Espafia en una nave

latina”.*> Lo que nos hace pensar que lo hace en un vapor de la Compafiia Trasatldntica

Espafiola, una compafia naviera creada en la Habana en 1850 y trasladada a Barcelona en

40 Amado Nervo, El éxodo y las flores del camino, en Obras completas. Tomo I. Prosas, Madrid, Aguilar,
1967, p. 1428.

41 Ibidem, p. 1427.

42 Miguel Cané, En viaje, Buenos Aires, El Elefante Blanco, 1996, p. 25.

4 Amado Nervo, op. cit., p. 1428.

4 Lucio Lopez, op. cit., p. 13.

45 Rubén Dario, Espaiia Contempordnea, en Obras completas. Tomo III. Viajes y Crénicas, Madrid, Afrodisio
Aguado, p. 17.
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1881 que tenia una ruta de Espafia a Sudamérica.*® Resulta importante destacar la sensacion
de hogar que manifiesta sentir por el hecho de viajar en un buque espafiol.

Dos autores nos describen escenas festivas y de camaraderia vividas en barcos de la
compaiiia espafiola ya mencionada. Galindo y Villa, quien retorna en 1893 a bordo del Reina
Maria Cristina, nos dice: “hariamos el viaje con otros muchos mexicanos, todos conocidos

nuestros, que formariamos un grupo unido y bullicioso que no habia mas que pedir.”*’

3. Jestis Galindo y Villa retorné de Europa en el Maria Cristina en 1893.48

Por su parte Wilde nos describe el ambiente reinante en La Plata cuando regresaba de
Buenos Aires en 1899: “Se jugaba a las prendas, se hacia versos con palabras i1 piés forzadas,

se cantaba, tocaba el piano i bailaba casi todas las noches. El incomparable comandante era

46 La ruta cubria: Espafia, Nueva York, La Habana y Veracruz. Posteriormente, se hizo una ruta a Sudamérica.
Helena Hernandez Sandoica, “La compaiiia Trasatlantica espafiola. Una dimension ultramarina del
capitalismo espafiol” en Revista Historia Contempordnea, (1989). http://revista-hc.com/revista/2/La-
Compania-Trasatlantica-Espanola.-Una-dimension-ultramarina-del-capitalismo-espanol

47 Jestis Galindo y Villa, Recuerdos de ultramar. Apuntes de viaje, 2* ed., México, Oficina Tip. de la
Secretaria de Fomento, 1894, p. 360.

“8 Historia y Arqueologia Maritima, Lineas de buques de pasajeros desde Europa a Sud América, (sitio web)
http://www.histarmar.com.ar/LineasPaxaSA/20-RMSPC-RMLL.htm, (consultado 9 de junio 2015).
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victima de las muchachas alegres, sujetdndose a cuanto se les ocurria; lo ponian en la berlina,
le vendaban los ojos para jugar a la gallina ciega, lo trataban en fin como a una de ellas.”*
Lopez coloca en el barco a los nifios y nos describe sus actividades: en el puente, con un
bullicio excepcional, crean circulos con las sillas y se suben a ellas, cambiando de asiento
constantemente, corretean por la cubierta y se agrupan para ver peces voladores o tiburones
que pasan alrededor de la popa y la hora de comer es “la mas animada de las escenas” pues
se disputan los mejores bocados y “las madres o las sirvientas que los cuidan, se ven en los

mas grandes apuros.*’

4. Oficiales del Maria Cristina en 1893.5!

Pero sin importar el origen de los buques y cudnto las maquinas de vapor hubieran

acortado el tiempo para cruzar el océano, lo cierto es que todos los viajeros terminan por

4 Eduardo Wilde, Por mares i por tierras. Buenos Aires, Imprenta, Litografia y Encuadernacion de Jacobo
Peuser, 1899, p. 679.

30 Lucio Lépez, op. cit., pp. 38-39.

5! Historia y Arqueologia Maritima, Lineas de buques de pasajeros desde Europa a Sud América, (sitio web)
http://www.histarmar.com.ar/LineasPaxaSA/20-RMSPC-RMLL.htm, (consultado 9 de junio 2015).
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sefialar que el tiempo transcurre de manera lenta, aletargada, como si ocurriera una
dislocacion temporal entre el lugar/tiempo de la partida y el lugar/tiempo de la llegada.
Galindo menciona que los dias son “largos e interminables”,? Lopez alude a la “resignacion”
para enfrentar el ocio™ o lo que hay que hacer “para matar las horas mondtonas”,>* mientras
Nervo nos dice: “El perenne paseo, que, con la lectura, ocupa estos indefinidos ocios de a
bordo, contintia.”*> Lo que en un momento dado lo lleva a concluir simple y sencillamente:

“estoy aburrido”.%®

Figure 5. La Plata fue el navio en el que viajé Eduardo Wilde en 1899.5

De manera poco usual contamos con las palabras de otra pasajera que viajaba, tal como

Galindo, en el Maria Cristina en 1893. Se trataba de dofia Eulalia infanta de Borbon quien

52 Jesus Galindo y Villa, op. cit., p. 372.

33 Lucio Lopez, op. cit., p. 18.

54 Ibidem, p. 15.

35 Amado Nervo, Crénicas de viaje, en Obras Completas..., op. cit., p. 1378.

36 Amado Nervo, El éxodo..., en op. cit., pp. 1428-1429.

57 Great Ships. The Postcard and Ephemera Collection of Jeff Newman, La Plata, (sitio web),
http://www.clydesite.co.uk/clydebuilt/viewship.asp?id=8734, (consultado 9 de junio 2015).
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junto con su marido Antonio de Orléans y un entorno de gente se dirigia a Cuba, todavia
colonia espafiola, en visita oficial para pasar posteriormente a la Exposicion de Chicago. Ella
publicéd en 1949 un libro en torno al viaje y sobre el recorrido nos dice: “la larga y monétona
travesia. Doce dias entre el cielo y el mar con un calor que se acentuaba a medida que nos
internabamos en el Tropico”.>® La monotonia se repite, el calor, sin embargo, no fue sefialado
—o detectado— por Galindo y Villa.

Podemos concluir que por mas que los estudios académicos hablen del acortamiento de
distancias ocurrido por la revolucion de los transportes modernos, los turistas viven esos dias
como una prolongada y pesada espera en la que tienen que buscar pasar el tiempo y la cual
ansian que termine. Las actividades mas socorridas para ocupar el tiempo libre son la lectura
y la conversacion y también, la contemplacion. Para darnos una idea de la experiencia

nocturna, Cané tiene unas lineas muy sentidas:

La soledad, por todas partes y un silencio grande y solemne, que interrumpe sélo la eterna
hélice [...]. A proa, cantan los marineros; a popa, aislados, algunos hombres que piensan,
sufren y recuerdan, hablando con la noche, fijos los ojos en el espacio abierto, y siguiendo
sin conciencia el arco maravilloso de un meteoro [...]. Abajo, en el comedor, el rechinar de
un piano agrio y destemplado, la sonora y brutal carcajada de un jugador de 6rdago, el ruido
de botellas que se destapan, la voceria insipida de un juego de prendas. [...] De pronto,
cuatro pipas encendidas como hogueras, aparecen seguidas de sus propietarios. Hablan
todos a la vez: cueros, lanas, géneros o aceites... El encanto esta roto; en vano la luna los
bafia carifiosa [...]. Hay que dar un adids al fantaseo solitario e ir a hundirse a la infame

prision del camarote.>

8 En Nora Aratjo (sel.), Viajeras al Caribe, La Habana, Casa de las Américas, 1983, p. 445.
3 Miguel Cané, op. cit., p. 29.
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En un parrafo de tonalidades poéticas que termina abruptamente con el retorno a la triste
realidad de un camarote, Cané pinta escenas a partir de sonidos y con ellos reconstruye la
experiencia nocturna de la travesia sentida desde el puente (mientras los parrafos de Wilde
podrian darnos la percepcion desde el interior del buque). Los cantos de los marineros, las
notas de un piano, las carcajadas, las voces y el descorche de botellas permiten al viajero que
se encuentra inmerso en la oscuridad de la borda, ir iluminando escenarios con actos que se
estan llevando a cabo paralelamente en el tiempo. Pero los adjetivos que describen y califican
estos sonidos (agrio, destemplado, brutal, insipida) nos hablan de una marcada postura
derogatoria de Cané a lo que se estd desenvolviendo alli, abajo. Ante la experiencia
contemplativa y reflexiva que €l intenta mantener, los juegos, el alcohol y la musica mal
interpretada suenan a actividades burdas. Y, al final, la distancia que se pretende tomar ante
esos otros pasajeros que invaden hasta el silencio, es también avasallada por unos hombres
anunciados por la luz de sus pipas y que impertérritos a la magia circundante se dedican a
hablar de telas y cueros, de lanas y aceites. Encontramos aqui la misma distincién que hemos
ya mencionado, la defensa de la experiencia verdadera del viaje en contra de la que realizan
aquellos otros que, si bien se encuentran realizando el mismo trayecto, son incapaces de una
experiencia profunda y significativa. Una vez mas: el viajero vs. el turista.

Pero nos queda, de cualquier manera, la certidumbre de que el barco transocednico
permitia momentos y espacios de soledad. La noche pareceria ser momento adecuado para
conjurar el romance de los viajes legendarios y para alejar la masificada modernidad, como
lo vemos en estas lineas de Lopez: “sentados sobre el puente y observando las evoluciones
de las estrellas o el casco todavia escaso de la Luna, [...], hemos pasado momentos deliciosos

oyendo las dramaticas recitaciones de los oficiales que nos cuentan sus viajes por paises y
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mares remotos”.%° Nétese la relacion personal que todavia puede establecerse en 1880 con la
tripulacion del barco, con aquellos marinos de relatos fabulosos, pues es algo que ira
desapareciendo con la masificacion del turismo y la profesionalizacion de los barcos de
pasajeros en los afos siguientes. Los buques dejaran de formar comunidades estrechas en las
cuales no hay distinciones entre los oficiales y pasajeros para pasar a ser medios de transporte
eficientes en los que el espacio y las relaciones estan mas diferenciadas.

Al hablar del barco como un lugar de la experiencia hemos desembocado inevitablemente
en la mencion de los personajes que pueblan estos espacios 0, mas bien, que son colocados
como elementos importantes en el escenario construido en el texto. Recordemos que un relato
de viaje se refiere a lugares que realmente existen y a situaciones que efectivamente
sucedieron, el autor es el observador que se desplaza y que nos cuenta de ese desplazamiento.
En estas narraciones el foco estd puesto en los lugares y los seres humanos suelen ser solo
actores secundarios o anénimos en el escenario que se despliega en el texto. En cada lugar
de la experiencia, poblando y dando sentido al lugar en cuestion, hay personas que se
nombran y se describen: las turistas inglesas, los estudiantes alemanes, los guias italianos,
son s6lo algunos. En general todos ellos son “tipos” nacionales u objetos que se analizan a
cierta distancia, que no interactiian con los autores.

Pero esta tendencia se rompe en las paginas dedicadas a las experiencias en los medios de
transporte, pues alli encontramos personajes que merecen estudios y descripciones mas
extensas, que en ocasiones tienen nombre y, ademds, llegamos a conocer sus historias
personales y a escuchar sus propias palabras en didlogos. Lo anterior se debe a que los barcos

y los trenes encapsulan durante un periodo de tiempo a los viajeros, los someten a compartir

60 Lucio Lopez, op. cit., p. 15.
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un espacio y, por ello, se vuelven lugares de interaccion. Entonces el didlogo como recurso
literario aparece y nos trae a la vida a esos personajes, poniendo en evidencia el hecho de que
estamos ante literatura de “friccion”: esas palabras que se cruzan dos o mas personajes nos
parecen de pronto extraidas de la literatura, como si la objetividad o la veracidad solamente
pudiera encontrarse en un parrafo en el que “el otro” no habla.

Los barcos crean una comunidad mas laxa que la de los trenes, con la amplitud de espacios
y la movilidad en su interior permiten encuentros fugaces, avistamientos a distancia vy,
también, conformacion de una idea general del grupo que viaja en su interior. En ninglin
relato esta mejor planteado este microcosmos que en el que Rubén Dario dedica a su viaje a

Espafia en 1898:

La maquina social en miniatura; ejemplares balzacianos si gustais, al mover vuestros ojos
de un punto a otro del circulo en que hacéis el obligatorio comercio de la conversacion. Una
reduccion de la gran capital del Plata podria observarse, un Buenos Aires para escaparate:
banqueros, comerciantes, artistas, periodistas, médicos, abogados, comicos y bailarinas; y
en todos la misma representacion que en la vida ciudadana; los circulos, las afinidades
electivas, las simpatias y una poliglocia que os obliga a entraros por todas las lenguas vivas,

asi corrais el riesgo de matarlas.®!

El poeta nicaragiliense define claramente lo que en Lopez y Cané solo se anuncia, y es que
el barco que parte de Buenos Aires lleva una copia en pequeio de la sociedad rioplatense y
en ese entorno se repiten los comportamientos sociales que se manifiestan en tierra firme.
Pueden anotarse, en la enumeracion de tipos sociales, aquellos argentinos que a fines de siglo

estaban viajando a Europa, lo que nos da una idea de un espectro social bastante amplio. Y

61 Rubén Dario, Esparia..., en op. cit., p. 18.
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si deseamos abrir aiin mas el panorama podemos acompanar al mismo autor a tercera clase:
“Hoy penetré en el ambiente infecto de ese rebafio humano que exigiria la fumigacion. Era
la hora de la siesta. Quienes dormian en los pasadizos o a pleno sol, quienes en circulos y
grupos jugaban a las cartas o a la loteria”.®> Aqui los pasajeros han dejado de serlo para
convertirse en un rebario que ocupa un espacio viral, contaminado y que pide ser limpiado.
Al lado del andlisis social de un grupo, se encuentra también la singularizacion de ciertos
personajes que dan sustento dramatico a la narracion, actores individuales que en medio de
lo que puede llegar a ser la aridez de una descripcion, nos hablan de los encuentros, las
historias personales, e incluso las ensofiaciones de los viajeros. Se trata de personajes que los
autores distinguen del resto y que merecen el recuento de sus historias particulares y por lo
tanto reciben un lugar especial en el texto. Un ejemplo seria la “inglesita enferma, fragil,
blanca como una hoja de lirio, y por afladidura rica”® que aparece en las paginas de Amado
Nervo. Ella “contempla temblorosa desde la baranda a los pasajeros de tercera, que se

agrupan en la cubierta buscando el calor de la buena compafiia™®*

y tiene “una idea de rica
mimada, caprichosa y compasiva’”: repartirles las rosas que posee para lo que Nervo serd uno
de los acomedidos. Al final el mexicano guarda para si mismo una margarita entre las paginas
de un tomo de versos de Victor Hugo (otra vez el libro como un objeto ineludible del viaje).5

La experiencia de la diferencia entre las secciones del barco deja su huella en la mirada
que se da desde la superioridad de la baranda hacia los pasajeros de tercera clase reunidos en

corillos y esa parte del barco es descrita como un “ambiente helado y gris”. Pero Nervo no

se deja llevar por la caridad del acto y lo vuelve un gesto algo mas complejo al catalogarlo

82 Ibidem, p. 20.

6 Amado Nervo, Crénicas..., en op. cit., p. 1377.
4 Idem.

%5 Idem.
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como resultado tanto de la compasion como del capricho de una joven rica. En su descripcion
de los pasajeros de tercera clase percibimos también esa distancia que separa al observador
de aquellos a los que observa, pues hay mas conmiseracion que empatia al ver la manera en
que las mujeres se amontonan alrededor de la joven y el modo en que los hombres jovenes
se colocan la flor en el ojal y se alejan orgullosos.

Otra enferma mads aparece, ahora en el texto de Lopez, siendo en esta ocasion una nina de
unos cinco afios a quien le dedica una carta entera y que en el libro lleva su nombre:
“Beatrice”. Lopez confiesa sentir una honda impresion por aquellos “seres débiles” que

66 y también

tienen una “mirada melancolica que revela los dolores prematuros de la vida
del “dolor intenso” que le provoca la lectura de dramas como Oliver Twist de Dickens y Jack
de Daudet. Interesante manera de entretejer emociones ante la miseria experimentada por
nifios reales y por personajes de novelas, como si las emociones provocadas por unos
alimentaran las que los otros le despiertan y viceversa. La literatura como la ventana que
permite asomarse a las historias narrativizadas que solamente se adivinan en el rostro de
pequetios en la calle. Y entonces, antes de continuar con el relato de Beatriz, advierte: “No
quiero dar a la fantasia participacion de ningun género en esta pagina, que serd tanto mas
tierna cuanto mas cierto es el motivo que la inspira”,®’ con lo que hace patente que por mas
que este relato tenga reminiscencias dickensianas —que, por cierto, supone que el lector
reconocerd— el suyo es un relato basado totalmente en la realidad. Lo cual, ademas, debe

aumentar su efecto. Un llamado de atencion al lector, una declaracion de principios, sobre la

manera en que esta construido su texto.

% Lucio Lopez, op. cit., p. 33.
87 Ibidem, p. 34.
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Betta es una nifia de origen inglés cuya familia reside en Montevideo y que debido a un
golpe, dato que ella misma da en un didlogo escrito magistralmente por Lopez, no puede
caminar ni sentarse erecta. Sus padres son de bajos recursos, “pobres” especifica una mujer
sentada al lado y que interrumpe la conversacion para explicar que ella, con su familia, se
han ofrecido a depositarla en un hospital inglés para que la atiendan. Recostada siempre en
una silla, mientras los otros nifios corretean y se divierten, la pequefia Betta le hace prometer
a Lopez que le conseguird una muifieca, pues sus papas no pueden comprarle una y la que le
ha regalado Fanny, esta vieja y rota. La promesa es cumplida en la parada en Lisboa para la
alegria inmensa de la pequefia. De alli el barco se dirige a Southampton, se da el desembarco
y la presta partida para Londres en tren. En la estacion de la capital inglesa, con los
pensamientos de que nunca mas volvera a saber de ella, Lopez nos cuenta: “pude ver por la
ultima vez la cabecita de mi dulce y desgraciada compaierita de viaje, que me tiraba un beso
con una de sus manos, levantando en la otra su mufieca nueva”.

La historia de este personaje real, de la “débil y enfermiza” Betta abre un espacio pleno
de emotividad, de tono inevitablemente dickensiano, que corta con el fluir del viaje y que da
dramatismo a lo que pareceria que tendria que ser un viaje de placer. Pero la atraccion que
generan las personas enfermas estd también en Cané, quien rememora en su texto a una
hermana de la caridad que retornaba a Francia después de estar en los hospitales de Senegal
“Silenciosa y timida, quiso marchar sola al pisar la cubierta, sus fuerzas flaquearon, vacilo y
todas las sefioras que a bordo se encontraban, corrieron a sostenerla”.®” La religiosa era
conducida al puente todos los dias a respirar el aire del océano pero al final su debilidad se

impone y muere en una imagen profundamente literaria, con el crucifijo en la mano. Cané

%8 Ibidem, p. 46.
% Miguel Cané, op. cit., p. 30.
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nos dice que recibe la noticia justamente con un libro de Dickens en la mano, lo cual le
permite tener a su disposicion unas lineas perfectas del escritor inglés para referirse al alma
de la francesa.”® Aqui, tal como lo vimos en el caso de Lucio Lopez, los autores establecen
ciertos hechos emotivos como hechos literarios, es decir que se expresan a través de canones
de la literatura y que se potencian a través de ella.

Llama la atencion que en los relatos de viaje los enfermos despierten tanto interés, que
sean observados con tanto detenimiento y que se manifiesten los sentimientos que generan
de una manera abierta. La compasion cristiana era un sentimiento valorado. Asimismo,
habria que sefalar el hecho de que fuera comun su presencia, enfermos cuyas enfermedades
no se nombran, no se conocen, pero que estan alli en su indefension, en su diferencia, en su
debilidad y dolor. Al parecer en el caso de Argentina, en ciertos sectores, habia la costumbre
de mandar familiares a instituciones europeas (manicomios, hospitales) para su cura; incluso
a menores de edad. Tal es el caso del joven irlandés que viaja en el Elbe: “este pobre
muchacho era un loco, cuyos padres, estancieros del Pergamino, lo mandaban a un afamado
manicomio de Dublin”.”! El asunto resulta revelador porque nos habla tanto de lo que ha de
escribirse y los sentimientos que se consideran propios ante los “desfavorecidos”, como las
practicas sociales en torno a la enfermedad y su cura en Europa para ciertos sectores.

Y, finalmente, en otra escena nocturna, el romance que surge como posibilidad en los
viajes, el contacto con desconocidos: “una irlandesa pélida, de codos sobre la borda, medita
a la luz de las primeras estrellas. Es blanca, es diafana hasta el heroismo. Viste un luengo

impermeable azul, y sobre el alboroto de oro de sus rizos vacila al viento una boina

0 Ibidem, p. 31.
" Lucio Lopez, op. cit., p. 14.
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obscura”.”? Se pregunta si esta mujer lo que desea es escaparse del barco y Nervo no desea
interrumpirla, asi que se aleja entre las sombras. La noche ha creado ese momento en la borda
de un barco.

Tras conocer por via del viajero a estos personajes, el lector acostumbrado como tal a
conocer como termind la historia, se pregunta qué pas6 con Betta, pero aqui es donde se
palpa de nuevo que esto es realidad, no se trata de personajes, sino efectivamente de personas
que en un momento dado se cruzaron con el autor y que después desaparecieron para siempre

de su —y por tanto de nuestra— vista.

4.2.2 Los trenes que cruzan Europa

En 1830 se inaugurd en Gran Bretafia la primera linea de tren de pasajeros que iba de
Liverpool a Manchester, y a partir de entonces las vias férreas se multiplicaron cubriendo
cada vez mayores extensiones de territorio. El Reino Unido y Estados Unidos fueron pioneros
del desarrollo del ferrocarril y pronto otros paises europeos se contagiaron de esta voracidad
moderna.

Algunas cifras pueden darnos una idea del proceso de expansion de vias férreas en Europa.
Asi, sien 1870 el Reino Unido contaba con 20,115 km, para 1900 ya habian llegado a 28,280
km; por su parte Alemania en las mismas fechas pasé de 15,796 km a 37,011 km. Quiza atin
mas reveladora es la densidad de lineas férreas, es decir la cifra que resulta de medir los

kilometros de vias férreas en relacion con el area del pais en kilometros cuadrados, y las

2 Amado Nervo, El éxodo..., en op. cit., p. 1427.
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cifras resultantes son para 1900: Espafia 2.2, Italia 4.8, Francia 6.6, Alemania 9.5 y Gran
Bretafia 13.4.7

La aparicion del ferrocarril significé una revolucion en el transporte terrestre, pues acortd
distancias, facilit6 la comunicacion y el transporte de materias primas y productos
industriales, y también trajo consigo la democratizacién de los viajes. Efectivamente, la
mejora en ciertas condiciones laborales, el establecimiento de medio dia libre los sabados y
la accesibilidad del tren fueron factores que permitieron que los viajes dejaran de ser una
actividad elitista restringida a ciertas clases sociales para convertirse en una experiencia
comun a sectores mas amplios. Su papel en el desarrollo del turismo es innegable.

La transformacion que implico el tren en la manera de viajar, de recorrer tierras, aparece

en el texto de Miguel Cané cuando recorre Francia:

Es uno de los inconvenientes del ferrocarril cuya rapidez y comodidad ha destruido para
siempre el caracter pintoresco de las travesias. Mi padre viajo todo el mediodia de la Francia
y la Italia entera en una pequefa calesa, proveyéndose de caballos en las postas. Solo de esa
manera se hace conocimiento intimo con el pais que se recorre, se pueden estudiar sus
costumbres y encontrar curiosidades a cada paso. Pero entre los extremos el romanticismo

no puede llegar nunca a preferir una mula a un express.”

Lo que vimos en las lineas de Lopez dedicadas a la travesia maritima, lo encontramos en
Cané en relacion con el viaje en ferrocarril, y esto es la ascendencia de relatos de viajes, en
estos casos escuchados, para los viajeros: se constata como habian moldeado expectativas y

se habian establecido como leyendas que les precedian. Tal como Lopez habia planteado su

73 Paul Caruana Galizia y Jordi Marti Henneberg, “European Regional Railways and Real Income, 1870-
1910: A Preliminary Report”, en Scandinavian Economic History Review, 61, 3, 2013, pp. 167-196.
4 Miguel Cané, op. cit., p. 35.
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desilusion al realizar la travesia transocednica en un barco de vapor, ahora Cané manifiesta
nostalgia por los viajes en carruajes jalados por caballos. En ambos casos tanto el confort
como la velocidad destruyen lo que se supone es el caracter original, natural del viaje. En
este sentido, el ferrocarril como medio de transporte moderno se caracteriza por su
artificialidad, una artificialidad que separa al viajero de su entorno, del “conocimiento
intimo” del pais que recorre. Ya no se es parte del camino, no se sienten los elementos como
el polvo o se perciben los olores o escuchan sonidos, sino que el pasajero va en una capsula
veloz que atraviesa territorios y expone paisajes a través de la ventanilla como si de un
escaparate se tratara. Es lo que Bruno llama una “lectura de caracter pesimista ante la
modernizacion”, se trata de la “interpretacion que encarna la voz de una ‘aristocracia’
argentina que se veia aturdida por los multiples efectos, algunos anhelados y otros temidos,
de los procesos de transformacion que sucedian de manera rauda e incomprensible.”

Asimismo, en un recorrido en calesa, el viajero tenia mayor autonomia para detenerse a
mitad del camino o escoger la poblacién para pasar la noche, podia trabar mayor
conocimiento de las personas y apreciar sus costumbres. Pero por méas romanticismo que la
descripcion de Cané merezca, el autor acepta que en caso del ferrocarril es preferible a una
mula.

En el caso de Dario, el viajero que lo precede es el propio Victor Hugo con su viaje por
Alemania: “Cuando Hugo vino, todavia no habia ferrocarriles en estas regiones que sintieron
antafio el paso de los dragones y de los gigantes.” Y sin embargo, a pesar de los augurios de

estas primeras lineas, el poeta considera que las leyendas vencen al paso de los siglos y “Su

75 Paula Bruno, “Estados Unidos como caleidoscopio. Ensayo sobre las observaciones de viajeros y
diplomaticos argentinos del fin de siglo” Revista Complutense de Historia de América, 2013, vol. 39, 23-38,
p. 29.
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gran enemigo, el progreso, apenas las toca y transforma”.’® De modo que los dos unicos
viajeros que rememoran otras maneras de viajar a través de Europa que no sea en el vagéon
de un tren, que hacen mencién a un mundo previo, terminan por aceptar su existencia, su
inevitabilidad.

La manera en que se desplaza el ferrocarril por las tierras europeas deja una huella en la
experiencia de los viajeros hispanoamericanos. Velocidad, fluidez y eficacia son sensaciones
que despierta esta experiencia moderna que puede leerse en las palabras de Ugarte: “corremos
arrebatados por el vértigo del vapor, 4 través de las tierras, de una ciudad 4 otra”.”’ Esto se
relaciona con una metéfora que Schivelbusch dice que se volviéo comin en el siglo XIX, la
idea del tren como un proyectil: “The train was experienced as a projectile, and traveling on
it, as being shot through the lanscape”’® El traslado a fines de siglo en tren se vive como una
carrera desenfrenada que cruza tierras en imparable consecucion y en la cual el pasajero
parece un objeto inerme jalado por esa fuerza. Pero el tren es también, ademas de un vehiculo,
el medio en el que corre, es decir los rieles, los tuneles y los caminos que han horadado el
paisaje: “Los rieles, en su geométrica longitud, entran de stibito en un tunel negro donde reina
la noche; 6 corren por un puente de hierro, que deja en lo hondo un valle y un arroyo; 6 por
una garganta abierta 4 pico”.”’ En estas palabras de Rojas percibimos la experiencia de ese
entorno que ha creado el ferrocarril en torno suyo para correr de manera ininterrumpida: la
manera en que ha invadido lo que antes era un paisaje para convertirlo en una via. En el

desplazamiento todo parece estar dispuesto para dar paso a la maquina. En ello los viajeros

76 Rubén Dario, Tierras solares, en Obras completas. Tomo Ill. Viajes y Crénicas, Madrid, Afrodisio
Aguado, p. 986.

77 Manuel Ugarte, Visiones de Espaiia (Apuntes de un viajero argentino), Valencia, Espafia, Prometeo, [s.f.],
p. 6.

8 Wolfgang Schivelbusch, The Railway Journey. The Industrialization of Time and Space in the 19" Century,
Berkeley, The University of California Press, 1997, p. 54.

" Ricardo Rojas, Cartas de Europa, Buenos Aires, M. Rodriguez Giles, 1908, p. 95.
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son capaces de percibir la accion de la ciencia y de experimentar el progreso: “He venido por
un ferrocarril osado, bizarria de ingenieros, hecho entre las entrafias de montes de piedra
dura. He visto inmensas rocas tajadas; he pasado por puentes entre la boca de un tinel y la
del otro; abajo en el abismo, corre el agua sonora. Asi el progreso moderno conduce el
antiguo ensuefio.”®’

El movimiento se vuelve una demostracion de arrojo por parte del ferrocarril debido a la
modificacion del entorno y a las obras de ingenieria que fueron requeridas para su desarrollo,
de manera que mientras Dario se traslada, experimenta personalmente la inmensa obra que
ha sido realizada, el movimiento corporiza el avance y el progreso. Asimismo se trata de la
conexion entre la maquina moderna y el ensuefio morisco, el medio de transporte moderno
que conduce al pasado. Galindo coincide en esta percepcion: “el inmenso tunel que la ciencia
ha abierto perforando la montafia para dar paso 4 la veloz locomotora.”®! Como si al entrar a
un tunel en ese momento se abriera la montafia, en una maquina que se abre paso sin que
nada la detenga.

Sin embargo, a pesar de estas expresiones ante el progreso del ferrocarril, considero que
se trata de una actitud més contenida —o menos deslumbrada— que aquella que los viajeros
hispanoamericanos manifestaban a mediados de siglo. Por ejemplo en los textos de viaje de
Domingo Faustino Sarmiento o de Manuel Payno quienes realizaron sus viajes
respectivamente en 1847 y en 1851, el tren representaba un simbolo ansiado de progreso y
mientras recorrian los rieles europeos consideraban lo deseable que seria que estas méaquinas
existieran en su patria. En Argentina se inaugurd en 1857 la primera linea ferroviaria y en

Meéxico en 1869; para 1910 Argentina contaba con 27,994 km y México con 19,280 km. Creo

80 Rubén Dario, Tierras..., en op. cit., p. 902.
81 Jesus Galindo y Villa, op. cit., p. 309.
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que esto influye en la percepcion que se tiene de las via férreas, pues para los viajeros
hispanoamericanos de fin de siglo el tren no era un ente ajeno y deseado, sino un medio de
transporte ya conocido.

Lo anterior se muestra en la capacidad que demuestran los autores mexicanos de comparar
la comodidad de los trenes europeos con la de los trenes en América, tratese de los
norteamericanos que tenian un desarrollo ferroviario moderno pero también con los de
México. En este tenor Jesus Galindo y Villa juzga que los ferrocarriles en Europa: “Son los
ferrocarriles méas malos, los mas incomodos y los que presentan el mayor nimero de
molestias 4 los pobres viajeros. No pueden, ni con mucho, igualar 4 los americanos en cuanto
4 velocidad y lujo, que tanto abundan singularmente en nuestra vecina del Norte.”

Amado Nervo se coloca en la misma postura al analizar y enjuiciar los trenes europeos
comparandolos con los de América a los que considera superiores. Asi, nos dice que los
trenes franceses son “victimas de continuos estremecimientos espasmodicos”® y que los
alemanes son espléndidos, solamente comparables con los americanos “y a los nuestros,
americanos también”.** Es notorio cémo a fin de siglo la experiencia de los ferrocarriles

propios y de los norteamericanos permite a los mexicanos mostrar prestancia ante este medio

de transporte que antes podia ser un objeto de deseo.

82 Ibidem, p. 153.
8 Amado Nervo, El éxodo..., en op. cit., p. 1452.
8 Idem.
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La vista desde la ventanilla del tren

La experiencia del viaje en tren estd intimamente entrelazada con la vista que se tiene desde
la ventanilla, con la manera en que se transforma el paisaje y se experimenta el movimiento.
En su estudio sobre la industrializacion del tiempo y del espacio en los viajes de tren,
Schivelbusch caracteriza a éste como un viaje panoramico, en el cual la percepcion visual
disminuye por la velocidad, de manera que todo lo que estd en primer plano se disuelve, no
hay posibilidad de ver hacia adelante y lo inico que se ve es un paisaje en continuo escape.
En este sentido, la ventanilla del tren crea y enmarca un nuevo tipo de paisaje, uno que esta
en movimiento y del cual se obtienen solo caracteristicas generales al pasar, tal como lo
explica Ugarte: “Los paisajes que huyen y desaparecen por los cristales encuadrados del
vagon”.®8 En esta experiencia de viaje los paisajes se perciben en continua huida y es la
rapidez la que marca la mirada ya que no hay posibilidad de detenerse a contemplar o admirar
detalles, el viajero solo experimenta el continuo fluir del panorama, en palabras de Cané: “las
perspectivas cambian constantemente™.%’

La percepcion que se tiene del paisaje estd tefilda por conceptos como velocidad,
movimiento, cambio o aceleracion, que contagian incluso a lo que se observa y que esta
detenido en el tiempo y en el espacio: “Ya las aldeas y villorios aumentan a cada instante, se
aglomeran y precipitan con sus calles estrechas y limpias, sus casas de ladrillo quemado, sus
techos de pizarra y teja”.®® En estas lineas las poblaciones estan en movimiento, aumentan
en numero, se aglomeran al desaparecer la distancia que las separa y se precipitan, se

apresuran ante el ojo del viajero. Y resulta paradodjico que esta transformacion espacial afecte

85 Wolfgang Schivelbusch, op. cit., pp. 55-56, 60-61, 63.
86 Manuel Ugarte, op. cit., p. 7.

87 Miguel Cané, op. cit., p. 36.

88 Idem.
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a “aldeas y villorios” con casas de ladrillo y techos de teja, es decir, a poblaciones pequefias
y provincianas, que su individualidad se pierda y sean objeto de la aceleracion moderna.

Consecuentemente, el viaje en tren en este periodo se vive como un trayecto veloz en el
cual hay un peligro latente de que en un descuido el pasajero se pierda una vista o un detalle
del paisaje, pues cualquier distraccion en esta corrida ininterrumpida puede implicar el
menoscabo de la experiencia completa. Es por esta razon que, como comenta Lopez, “No se
puede retirar los ojos de los cristales”,*” y asi también lo entiende Galindo y Villa cuando
viaja en ferrocarril por territorio francés y advierte que tiene que dejar de tomar notas de sus
impresiones, porque al dejar de ver la ventanilla, aunque sea un instante, las impresiones
mismas se escapan: “Todo me encantaba: no sabia en realidad en qué fijarme
preferentemente: lejos de comunicar impresiones O apuntarlas, permanecia mudo,
contemplaba aquello que jamas mis ojos habian visto, y dejaba correr la imaginacion, con
frecuencia trayendo 4 la memoria recuerdos de otros tiempos: ese mismo mar surcandolo
tanta y tantas ocasiones.”*°

En una percepcion en la que pareciera que no solo es el sujeto el que se mueve a través de
un territorio, sino que al mismo tiempo el paisaje se le muestra como un panorama ante los
ojos, la naturaleza se convierte en un espectaculo que se muestra, que se despliega en el
tiempo con carga dramatica, tal como lo vemos en el caso de Lopez en Escocia: “Desde que
salimos del Clyde y comenzamos a penetrar en aquellas largas y complicadas lenguas de

agua del océano que lamen las montafias occidentales de la Escocia, el espectaculo comenz6

a desarrollarse en toda su majestad”.’!

8 Lucio Lopez, op. cit., p. 257.
% Jesus Galindo y Villa, op. cit., p. 194.
! Lucio Lépez, op. cit., p, 252.
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Existe entonces una manera compartida de percibir el mundo a través de la ventanilla de
los trenes en el periodo referido, una manera que implica la representacion de un tipo de
paisaje panoramico; una vision de conjunto que no incluye los detalles y objetos mas
cercanos, pues por la velocidad no es posible capturarlos. Este tipo de vista ayuda también a
que los viajeros construyan ideas generales sobre los paisajes de cada una de las naciones
que atraviesan las lineas férreas. Es Manuel Ugarte quien a bordo de un tren percibe que los
paisajes tienen una personalidad propia: “Que los paisajes sean sonrientes ¢ adustos,
apesadumbrados 6 ligeros, siempre tienen, confesada 6 escondida, la gravedad que les presta
lo que han sufrido”.”? Asi, rasgos del paisaje se convierten en rasgos de la personalidad de
un pais entero, pistas de lo que esa nacion es, de lo que representa para los
hispanoamericanos.

En el caso de Francia se advierte que el campo esta cultivado, trabajado y moldeado por
la mano del hombre. Miguel Cané da la siguiente imagen de la ruralidad francesa: “los
campos luminosos de Turena, admirablemente cultivados y revelando, en su solo aspecto, el
secreto de la prosperidad extraordinaria de Francia. Los canales de irrigacion, caprichosos y
alegres como arroyos naturales, se suceden sin interrupcion”.”® Jesus Galindo y Villa
comparte esta vision cuando sefiala que en los campos de ese pais “no se ve un solo palmo
de tierra que no se halle cultivado con esmero jOh! jCudndo [de] nuestro México pudiéramos
decir otro tanto!”.%*

Dos cosas pueden destacarse de estas visiones, la primera es que en los relatos de viaje

obtenemos la idea de que en Francia ya no existe la naturaleza en estado natural, que el paisaje

92 Manuel Ugarte, op. cit., p. 7.
% Miguel Cané, op. cit., p. 36.
%4 Jesus Galindo y Villa, op. cit., p. 155.
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agreste ha desaparecido por el avance de la agricultura. La segunda es que esta situacion sélo
produce admiracién y deseos de imitacion. Es tal la transformacion del medio ambiente
natural que casi deja de ser naturaleza como tal y se convierte en una version urbanizada del
mundo rural. En este tenor, Ricardo Rojas considera que la campifia francesa tiene “una
simetria y una gracia urbanas”.”®

La diferencia tan marcada que se encuentra entre el paisaje europeo y el de sus propias
naciones, hace que los autores realicen comparaciones; la prosperidad del campo francés
lleva a Galindo a deplorar la situacion de las afueras de la Ciudad de México, en donde afirma
que unicamente existen: “caminos envueltos en nubes de polvo, cubiertos de barrancos que
los hacen peligrosos y verdaderamente intransitables. [...] Montones de basura, jacales
aglomerados, sin higiene alguna, habitados por gente harapienta y miserable; zanjas con agua
de color indefinible, en cuyo seno habitan 4 millares colonias de microbios.”””¢

El viaje obliga a regresar la mirada a la propia realidad, lo que en el caso de Galindo
implica lamentar lo que considera que es un espectaculo desagradable a la vista del viajero,
no la critica a una situacion social determinada.

En el caso de Rojas la comparacion entre el paisaje francés y el argentino se da en primer
orden en torno a la morfologia: “nuestro ojo hecho al plano y 4 la curva inmensa de la pampa,
experimenta una sensacion del todo nueva ante el paisaje que se desnivela en modrbidas
colinas”.”’ Posteriormente la comparacion se refiere tanto a la cantidad de poblaciones como

a la division de la propiedad en cada caso, asi: “es la profusion de aldeas, todas con su vetusto

campanario, que aparecen, paso tras paso, a la vuelta de esas colinas; y la lisa banda blanca

% Ricardo Rojas, op. cit., p. 95.
% Jesus Galindo y Villa, op. cit., p. 155.
97 Ricardo Rojas, op. cit., p. 95.
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de los caminos carreteros, cortando aqui y alld las siembras, entre aldeorros y granjas y
ciudades; y es, por fin, la falta del latifundio, del alambrado y del rodeo criollos.”®®

En lo que se refiere al paisaje inglés que se percibe a través de las ventanillas del tren,

Amado Nervo nos da una idea de las vistas en su recorrido de Liverpool a Londres:

se viaja por un inmenso parque. Inglaterrra no es otra cosa: un parque frio y simétrico. [...]
alfombras de céspedes que solo se interrumpen para mostrarnos sotos pequefios,
bosquecillos en miniatura, cobijando la gracia arcaica de alguna torre almenada, colinas
suaves en que tiemblan algunas flores y canales limpidos por donde bogan botes
microscopicos. Los cottages y las ciudades se suceden, todas con sus iglesia o iglesias

goticas de piedras ennegrecidas por la patina que es el hermoso moho de los siglos.”

Una vez mas, la Naturaleza ha sido domada y ha sido convertida en un parque con
simetrias de creacidon humana. Los viajeros reconocen en el rapido panorama un campo
cultivado, productivo y domesticado: “los raudales de esmeralda que la rodean. Todos los
campos cultivados; bosques, colinas, canales”.'” En Inglaterra se admiran las colinas de
suaves ondulaciones, las pequenas aldeas con sus respectivas iglesias, y el paso del tiempo
que se manifiesta ante los ojos del pasajero del tren.

Respecto a Espania es Manuel Ugarte, cuyas palabras en torno a las personalidades de los
paisajes dieron inicio a este apartado, quien dedica mayor cantidad de lineas al analisis de las
vistas que observa cuando viaja en tren por este pais. En largos y detallados parrafos nos
encontramos plasmada su percepcion negativa de Espafia: “En los campos abrasados, las

aldeas abandonadas y en ruinas anuncian una perturbacion... Se diria que la guerra ha barrido

% Idem.
9 Amado Nervo, El éxodo..., en op. cit., p. 1379.
100 Miguel Cané, op. cit., p. 50.
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el planeta con su ala roja... 6 que una gran catastrofe se lo ha llevado todo, dejando solo la
céscara blanca que se endurece al sol...”.!! Los campos cultivados y prosperos de Francia e
Inglaterra se han trocado por parajes desolados, desérticos bajo un sol abrasador; las
poblaciones pintorescas de otras comarcas, aqui aparecen abandonadas y en ruinas, la
adivinada cotidianidad aqui se vuelve la imagen destrozada por una guerra o una catastrofe.
En la percepcion del paisaje espafiol de Ugarte la clave es la ausencia, la ausencia de color,
de personas, de cultivos, de vida misma. Tanto en el caso de las poblaciones: “Desde la

9102

ventanilla del tren se ven aldeas terrosas y donde se diria que no vive nadie.” *“como del

campo: “Los campos abandonados y tajados por grietas, [...] la monotonia de su paisaje
descolorido, como una desgracia irreparable bajo la impasibilidad del cielo”.!%

Sin el marcado tono pesimista de Ugarte, Galindo y Villa coincide en sefialar el cambio
que se da, viniendo desde Madrid, cuando el tren se adentra a Catalufia: “Entrase ya 4 campos
mas bien cultivados, y comiénzase & notar por todas partes movimiento y vida: las fabricas
empiezan a sucederse en todo el trayecto del camino, y todo acusa actividad, trabajo, otro
modo de ser en los habitantes de aquella hermosa y privilegiada comarca.”'® Como puede
advertirse, la dicotomia que los viajeros marcaban entre las ciudades de Madrid y Barcelona,
se repite en la apreciacion de los paisajes de Castilla y Catalufia.

El viaje en tren transforma todas las sensaciones recibidas por los sentidos, y eso aplica
también al oido. En los antiguos viajes en carruaje los sonidos del camino eran perceptibles:

las campanadas de las iglesias, los gritos de los transetntes o el sonido de la lluvia. En el

interior de un ferrocarril el pasajero va encapsulado en una realidad auditiva que lo separa

101 Manuel Ugarte, op. cit., p. 46.

192 Ihidem, p. 45.

193 Ihidem, pp. 46-47.

194 Jesus Galindo y Villa, op. cit., p. 157.
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del entorno en el que viaja, el cual solo puede observar —y de una manera particular— pero no
escuchar. El tnico sonido es el permanente ruido de fondo de las maquinas que separa del
afuera. Este sonido ineludible en los viajes de ferrocarril no merece comentarios o
descripciones en los relatos de viaje, quizas por su misma inevitabilidad. Se trata de un hecho
asumido que unicamente Rubén Dario menciona, pero no para reflexionar sobre su presencia,
sino para recomendar a sus lectores una técnica personal que aplica durante el recorrido y
que convierte el ruido en musica: “Hay en el traqueteo acompasado de los vagones, en ese
ruido rudo y metdlico, todas las musicas que gustéis, con tal de que pongdis un poco de buena
voluntad. La sugestion luego es completa y casi tenéis la seguridad de que una orquesta o
una banda toca no lejos de vosotros, en algin carro vecino.”!%

Podria decirse que la creacion musical que Dario propone a partir del sonido de
maquinaria comparte cierta sensibilidad con el futurismo y su nueva estética, una que ensalza
el movimiento y la maquina. En palabras de Patrick Poivre D’Arvor: “Si el ferrocarril ha
inspirado a tantos poetas es porque se reduce a un espacio cerrado en movimiento. Y estas

dos singularidades, el hermetismo y el desplazamiento, son profundamente evocadoras™.!%

La experiencia interior: lecturas, silencios y conversaciones

El viaje en tren coloca al pasajero en un espacio limitado y con muchas horas de recorrido
por delante y las practicas a las que recurre para ocupar el tiempo son varias. En primer lugar
los escritores mencionan la practica de admirar el paisaje que se ve por la ventanilla, algo
que en viajeros primerizos es mas acusado que en los mas experimentados. Otra préctica

comun es la lectura, y Lucio Lopez da cuenta de este fenomeno cuando atraviesa Escocia:

195 Rubén Dario, Diario..., en op. cit., p. 507.
196 Patrick Poivre D’ Arvor, La edad de oro el viaje en tren, China, Lunwerg Editores, 2007, p. 13.
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“Busqué, volviendo la cabeza, quien me acompanase en la contemplacion de aquel bello
espectaculo: jtodos los viajeros leian! Hubiera creido por la semejanza del formato de sus
libros, que era una oracidn, [...] Nadie apartaba los ojos de La Dama del Lago, cuyo relato
seguian aquellos turistas con la devocion de un salmo.”!?’

El libro mencionado bien podria tratarse de La Dama del Lago de Walter Scott, que si
bien habia sido publicado en 1810, se trat6 de una obra sumamente exitosa en ventas y que
provoco un interés inusitado por Escocia, lo que aumentd el turismo a esa region. Resulta
interesante la observacion de Lopez en el sentido de que estos pasajeros preferian sumergirse
en el paisaje escocés descrito en las paginas de Scott, en lugar de percibirlo por medio de sus
propios sentidos.

En varios casos los relatos hablan del silencio como una manera de protegerse del entorno
y de dedicar ese tiempo a la contemplacion. Manuel Ugarte cuando sale de Burdeos para
dirigirse hacia la frontera espafiola se describe a si mismo: “El viajero, acurrucado en un
dngulo del vagon y envuelto en el humo de su cigarro, conversa con todas las imagenes”.!%®
Lépez no entabla conversacion emulando al caracter britanico que tanto admira: “Siguiendo
mis habitos britdnicos, hice pacto con el silencio por el espacio de las quince horas que son
las necesarias para recorrer ciento setenta leguas que median entre Paris y Marsella. jEl
silencio! (Es acaso atroz como lo pintan los charlatanes? Para mi es el estado de mas
actividad para el espiritu.”!%

El silencio como un proposito dificil de cumplir se entiende mejor si se recuerda la

disposicion del espacio en un compartimento de primera clase. Desde sus inicios los trenes

197 Lucio Lopez, op. cit., pp. 259-260.
108 Manuel Ugarte, op. cit., p. 7.
19 Lucio Lopez, op. cit., p. 398.
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europeos, a diferencia de los norteamericanos, trasplantaron para la seccion de primera clase
los carruajes jalados por caballos a los rieles, es decir, copiaron la disposicion de los asientos
enfrentados al vagon de tren, de modo que las personas en ese espacio cerrado, estaban frente
a frente.!'% Esto obligaba a las personas a compartir un espacio limitado cara a cara, con la
intensidad de contacto que esto provocaba. Y este espacio cerrado es sin lugar a dudas un
lugar de la experiencia europea para todos nuestros viajeros. Obsérvese en la imagen de la
publicacion Punch de 1892 que muestra la disposicion de los compartimentos, asi como el
chiste de la caricatura en la que la joven en viaje de luna de miel le pide a su marido que no
compre el periddico para que puedan estar solos y que nos recuerda a la observacion de

Lucio Lopez.

6. "Two's Company". Newspaper boy: “Want an Observer, Captain?”. Mathilde (on
Honeymoon trip): “Oh, Freddie, dear! No! No! Do let us be quite alone!”. Punch (24 de
septiembre, 1892).!!

110 Wolfgang Schivelbusch, op. cit., pp. 72-73.

Fuente: The Internet Archive. University of Toronto, The Victorian Web: Literature, History and Culture in
the Age of Victoria, http://www.victorianweb.org/periodicals/punch/railway/1 1.html, (consultado 12 junio
2015)
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Los compartimentos de tren representan lugares de contacto con otros viajeros y con otras
nacionalidades. Mientras que en los relatos de viaje predomina la narracion de un individuo
que se desplaza y observa el mundo, con la distancia que esto implica, aqui se dan
posibilidades de interaccion y didlogo con otros seres humanos que de otra manera s6lo son
objeto de la mirada. En el movimiento del ferrocarril, el tiempo parece detenerse y un grupo
de personas esta atrapado en una realidad reducida que desaparece la distancia o la
separacion.

En las lineas dedicadas a estos forzados encuentros los autores dan vida a diversos
personajes, afinan y aplican los perfiles nacionales, en suma, pintan y describen a hombres y
mujeres de fin de siglo asi como sus comportamientos. Los tipos que han sido descritos al
pasar se vuelven personajes de carne y hueso con los que el viajero entabla didlogos y forma,
por un periodo corto de tiempo, lazos entrafiables, como lo dice Wilde: “Los viajes tienen
muchos encantos, pero también algunas contrariedades morales, entre otras, el pesar de
separarse de personas a quienes en pocas horas se cobra un gran carifio 1 con las cuales
desearia uno estar en contacto toda la vida”.'

La practica méas comun es la de intercambiar informacion practica sobre el viaje,
recomendar hoteles, recorridos y sitios especiales. Es el lugar de contacto con la experiencia
de otros turistas que, por su parte, realizan su propio itinerario y los viajeros agradecen pues
esta informacion no proviene de un guia interesado en su paga, sino de un compaiiero viajero
o de un originario del lugar. Se considera entonces que se logra ir un poco mas alla del viaje
superficial marcado por el turismo. Galindo, el viajero joven por su edad y su actitud, habla

de un pasajero catalan, gran conocedor de Europa, que en el tren Cerbere-Marsella, “nos

112 Eduardo Wilde, op. cit., p. 54.
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proporcioné itinerarios, nos dio instrucciones para la prosecucion acertada de nuestro
viaje”.!3

Sin embargo, la relacion puede voltearse y el emisor de la experiencia y el conocimiento
puede resultar ser el viajero hispanoamericano. Tal es el caso de Miguel Cané que parte de
Paris hacia Calais para llegar posteriormente a Londres: “Mis tnicos compafieros de vagon
son dos jovenes franceses de Marsella, recién casados, que van a pasar una semana en
Londres, como viaje de bodas. No hablan palabra de inglés, no tienen la menor idea de lo
que es Londres, ni donde irdn a parar, ni qué hardn. Victimas predestinadas del guia, su
provenir me horroriza.”!!*

Entonces el argentino los “pilotea”, a través del canal, de alli los acompafia en el tren de
Dover a Londres y los ve horrorizarse ante la gran ciudad. A diferencia del viajero mexicano,
que es un hombre joven que viaja por primera vez a Europa, Miguel Cané es un viajero
experimentado con varias estancias en el Viejo Continente y con el donaire de la Generacion
del 80. Lo que revela también es que los latinoamericanos pueden llegar a sentirse como
ciudadanos europeos: jun argentino ensefiando a unos franceses como viajar a Londres!

Sin embargo, si no surge la conversacion, el silencio y la imaginacién pueden conjuntarse
para crear al personaje que se tiene en frente, en palabras de Wilde “Adivino en el tren sin
dato alguno que uno de mis compaiieros de vagon [sic] es ingeniero”.!!> La anécdota de Lucio

Lopez en el tren de Paris a Marsella llega mucho mas lejos. Estando en el compartimento con

un hombre de unos 30 afios, el argentino imagina que su compafiero de compartimento

113 Jesus Galindo y Villa, op. cit., p. 176.
14 Miguel Cané, op. cit., p. 49.
115 Eduardo Wilde, op. cit., p. 663.
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estudia medicina, que es hijo Unico y que seguramente va a visitar a sus padres pero que lo
que desea es regresar pronto a su novia que lo espera en Paris.

La historia no termina una vez que acaba el viaje en tren, pues Lopez nos narra que dias
después, paseando por una calle marsellesa un hombre hace detener el carruaje en el que
viaja para acercarsele efusivamente tendiéndole los brazos. Sorprendido el viajero argentino
reconoce entonces a su “taciturno compafero de viaje” quien le proclama, “con ojos llenos
de lagrimas”, que habia sido su salvador y a continuacion le cuenta su historia. Sucede que
el francés era un comerciante con la costa de Africa a quien le habian avisado que el barco
que llevaba toda su inversion habia naufragado. Por ese desastre habia contemplado
suicidarse en el camino a Marsella pero la presencia de Lopez en el compartimento se lo
habia impedido. Finalmente, al llegar al puerto habia sido informado que en realidad el barco
no habia naufragado, de alli su profundo agradecimiento a su compaero de viaje.!'® La
realidad supera en ocasiones la ficcion.

En la pequefia comunidad que se crea por espacio de un tiempo dentro del vagon, se traban
conversaciones entre los pasajeros. Eduardo Wilde en su viaje de Turin a Paris, se encuentra
con “un caballero norte-americano con su sefiora; nos conociamos de vista por haber habitado
un mismo hotel no se donde i trabamos conversacion”.!!” Este pequefio detalle del
reconocimiento visual, nos habla del hecho de que dos viajeros de nacionalidades distintas,
pero con medios econdmicos parecidos, atin en medio del fendmeno masivo del turismo, se
mueven en Europa recorriendo itinerarios, hoteles y medios de transporte parecidos.

Pero continuemos en la anécdota. En este lugar de interaccion lo primero que despierta la

conversacion son las quejas por no haber encontrado compartimentos separados, después se

116 Lucio Lopez, op. cit., p. 398-401.
7 Eduardo Wilde, op. cit., p. 662.
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dedican a adivinar como serd el cuarto pasajero que debe subir en la siguiente estacion de

Aix-les-Bains y que ha de compartir compartimento con Wilde, el norteamericano y un

“anciano” alli presente (la mujer, bajo las reglas del decoro de la época, al no haber

encontrado compartimento de dos para estar con su marido, debe irse a uno con otra mujer).

El dialogo recreado por el escritor viajero es el siguiente:

(Como sera? —pregunta el norteamericano.

Es un hombre de mas de cuarenta i cinco afos, dije yo.
Apuesto a que es joven.

No sefior; es viejo.

Un franco a que no tiene aun cuarenta afos.

Acepto; tiene mas de cuarenta i cinco.

Le doi los cinco de ventaja.

Esta bien! Pero si no viene, como es posible ;quién gana?
Me dan a mi los dos francos, dijo la sefiora.

Mui bien, repuse yo.

Aceptado, afiadi6 el marido.

I los tres permanecimos intrigados i llenos de curiosidad hasta llegar a Aix.!''®

En un giro inesperado de la historia, ninguno de los tres gana la apuesta y en su texto

Wilde presenta a su lector con un acertijo similar al del personaje de las novelas de Sir Arthur

Conan Doyle: “Si era viejo ganaba yo. Si era joven ganaba el marido. Si no venia ganaba la

sefiora. I sin embargo nadie gan6!”!!? Al final lo explica: en la estacion si subi6 el esperado

pasajero, quien efectivamente era “anciano”, y lo hizo junto con su esposa, ella ocuparia un

compartimento de dos camas con otra mujer y el recién llegado lo haria con Wilde y sus otros

18 Eduardo Wilde, op. cit., p. 662.
19 Ibidem, p. 663.
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dos compaiieros de viaje. Pero finalmente la mujer que habria de compartir el compartimento
con la esposa del pasajero no subid y dejo su espacio libre, lo que permitio al hombre
quedarse con su mujer. Por lo tanto, Wilde no gano6 porque aunque el pasajero era mayor de
cuarenta, no ocupdé el compartimento; el norteamericano perdio6 a su vez porque tenia mas de
cuarenta y la esposa porque el hombre si subi6 al tren. '’

De todo ello podemos advertir las practicas que unen a los pasajeros en un compartimento,
la manera en que personas de distintas nacionalidades traban una breve relacion de
camaraderia incluso, en la cual las diferencias de origen geografico parecen borrarse. Sin
embargo, en FEuropa también pueden darse encuentros con connacionales u otros
latinoamericanos. Rubén Dario de Paris a Italia se topa con un caballero argentino a quien le
acaban de presentar y lleva el mismo itinerario: “mientras unos sefiores franceses pretenden
iniciar un sueflo, mi compafiero criollo y yo somos los mejores amigos. Charlamos,
recordamos, reimos, hacemos un poco de Buenos Aires; mas hay que descansar, y, a nuestra
vez cerramos los 0jos.”!?!

Por ultimo, en las caracterizaciones de tipos nacionales encontramos las que se refieren a
los espafioles: “Van también dos jovenes espafioles, nobles de nacimiento i orgullosos,
quienes comienzan por no saludarme i concluyen por quitarme afectuosamente una de mis
balijas [sic] para llevarmela hasta el coche”.!?? La extrema y exagerada cortesia de los
espafioles es también sefialada por Ugarte: “Nuestro compafiero de viaje nos ofrece

cigarrillos, aguardiente y un ala de pollo que trae envuelta en un papel en el fondo de una

canasta. Aceptamos el tabaco y nos excusamos en cuanto se refiere 4 lo demas, diciendo que

120 Idem.
121 Rubén Dario, Diario..., en op. cit., p. 507.
122 Eduardo Wilde, op. cit., p. 663.
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comeremos en la fonda de la estacion. Pero el manchego insiste obstinadamente, y fuerza es

aceptar una parte de su almuerzo. Su obsequiosidad nos halaga...”!?

La comida que se ingiere en el vagén o en el compartimento del tren -ninguno menciona

un coche comedor- pone punto final a este apartado. Dario alaba los paniers “verdaderos

9124

estuches culinarios que venden en las estaciones francesas: “En estas preciosas cajas se

contiende desde el pollo hasta el mondadientes, pasando por el vinillo y el agua mineral y

saludando los varios fiambres y postres”.!?>

4.3 lIglesias y catedrales: la experiencia espiritual del escritor secularizado

Antes que el turismo, las peregrinaciones; antes que la democratizacion del viaje moderno,
las visitas a lugares sagrados guiadas por la devocion. Pero una vez que las creencias
religiosas dejan de ser el motor que causa el desplazamiento ;desaparece por ello el

fendmeno del peregrinaje? En las discusiones actuales la cuestion no ha sido zanjada:

Algunos consideran las peregrinaciones como una forma de turismo y otros consideran que
el turismo es una forma de peregrinacion. Otros arguyen que los dos temas estan en
extremos opuestos de una linea continua mientras que otros arguyen que no existe diferencia
entre ambos conceptos. La incapacidad para decidir qué caracteristicas, si acaso, distinguen
la peregrinacion del turismo ha llevado a que recientemente se llame a una

‘desdiferenciacion’ de los dos términos.'2°

123 Manuel Ugarte, op. cit., p. 47.

124 Rubén Dario, Diario..., en op. cit., p. 507.

125 Idem.

126 Craig T. Palmer y Ryan O. Begley, “In Defence of Differentiating Pilgrimage from Tourism”, en Int.
Journal Anthropology, vol. 2, No. 1, 2012, pp. 71-85, p. 72.
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Si de algo sirve la cita anterior es para reconocer que la frontera entre los dos territorios
no es clara, que comparten vasos comunicantes imposibles de romper. El fin de siglo habia
llegado con una fuerte carga de secularizacion, con un proceso que de manera creciente iba
relegando la fe religiosa en las actitudes y comportamientos de los hombres y las mujeres.
Charles Taylor, en su libro seminal La era secular nos dice que en el siglo XIX avanzé la no
creencia: “Con esto quiero decir, no s6lo que muchas personas perdieron la fe y abandonaron
las iglesias y las sinagogas, sino también que se concibieron nuevas posiciones, nuevos
nichos o espacios para la no creencia.”!?’ El autor explica de la siguiente manera el perfil

particular de dicho proceso en el siglo XIX europeo:

De modo que el giro hacia la no creencia a mediados o finales del siglo XIX es en cierto
modo algo nuevo. No se trata so6lo de que el movimiento sea mas amplio que su predecesor
del siglo XVIII; se mantiene en el seno de la elite de estas sociedades avanzadas, pero en
todo caso es mas extendido. Sucede que también el giro es cualitativamente diferente. Es,
en cierto sentido, mas profundo [...] [debido a] que las perspectivas no creyentes estaban
ancladas més profundamente en el universo vital y el trasfondo de la realidad de las gentes

del siglo XIX que las perspectivas analogas de sus predecesores del siglo XVIIL'*®

Ossenbach explica que en Hispanoamérica a fines de esa centuria, distintas corrientes
ideoldgicas —especialmente el positivismo— “promovieron la ensefianza de una moral laica y
de un espiritu utilitarista que dejaria profundas huellas en la sociedad, contribuyendo con
l.”]29

diversa intensidad segin los contextos, a la secularizacion del pensamiento en genera

Ramos considera que en esta region el liberalismo y el secularismo “empezaron a prevalecer

127 Charles Taylor, La era secular, tomo 11, Barcelona, Gedisa Editorial, 2015, p. 119.

128 Ibidem.

129 Gabriela Ossenbach, “La educaciéon”, en Enrique Ayala Mora (dir.), Historia General de América Latina.
Vol VII, Espafia, Ediciones UNESCO-Editorial Trotta, 2008, pp. 429-452, pags. 437-438.
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entre amplios sectores que lograron controlar en ocasiones la vida ptblica y demandaron la
reduccion de la influencia eclesidstica como condicion indispensable para la construccion de
un Estado moderno.”!*’ Sin lugar a dudas nuestros escritores viajeros formaban parte de estos
sectores de los que habla Ramos.

De cualquier manera, sin importar el proceso de secularizacion lo cierto es que las iglesias
y las catedrales, los conventos y los monasterios, eran paradas obligadas de los recorridos
turisticos modernos. Son, después de todo, construcciones en las que se ha concentrado lo
mejor del arte y la arquitectura de su época. En este contexto cabe preguntarse cudl es la
experiencia que buscan y, también, cual es la que se encuentran los viajeros
hispanoamericanos.

Lo que predomina en los escritores latinoamericanos es la figura del intelectual
librepensador que busca la verdad a través de la razon y no de la revelacion, que cree en el
empirismo y se distancia de la religion catdlica. En general, definirse de esta manera fue el
resultado de una decision personal que significd poner distancia respecto a las primeras
ensefianzas recibidas en el seno familiar. De cualquier manera, hay distintas gradaciones. Por
un lado Galindo y Villa es el tnico viajero que se asume como catolico y en el otro extremo
Ugarte defiende ideas radicales y socialistas. El resto esta en el medio, con actitudes mas o
menos criticas hacia la Iglesia Catolica y con una postura escéptica ante sus dogmas. Si bien
los aires de modernidad han soplado y erosionado la religiosidad, lo han hecho de manera
distinta en cada viajero.

Pongamos algunos ejemplos. Lucio Lopez afirma que “la cruzada contra las

congregaciones religiosas es una cruzada dura pero necesaria. La existencia de la Republica

130 Marco Antonio Ramos, “Estado e Iglesia: hacia la separacién”, en Enrique Ayala Mora, op.cit., pp. 249-
268, p. 249.
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la reclama, porque la Republica no puede consentir que dentro de su propio seno se
amamanten los enemigos de su existencia.”!*! Bajo este tenor cree que el catolicismo ha
hecho del hombre del pueblo irlandés un ser “ignorante, brutal, vicioso y holgazan.”!3?
Ricardo Rojas, por su parte, al discutir la separacion de la Iglesia y el Estado, manifiesta estar
a favor de ello en Francia mas expresa estar en contra en el caso de Argentina.'** El autor
critica a los “radicales argentinos” que por copiar a pie juntillas lo hecho por sus contrapartes
franceses no han tomado en cuenta las distancias que separan ambos casos nacionales.'**
Que la cuestion de la secularizacion es una cuestion compleja, lejos del blanco y negro
puede comprobarse en el caso particular de Eduardo Wilde. En 1884, cuando el médico era
ministro de Justicia, Culto e Instruccion Publica en el gobierno del presidente Julio A. Roca,
el funcionario lucho por la ensefianza laica en lo que terminaria siendo la ley 1420 que
establecio la educacion puiblica, obligatoria y gratuita.'**> Cuando murié Wilde, Amado Nervo
publicé un escrito en 1915 sobre su “amigo el ateo”, y en el cual explicaba que para el
también diplomatico “la muerte era el fin de todo™: “A mi amigo le parece infantil, absurdo
creer en Dios, y muestra una sonrisa piadosa de superhombre ante los infelices que alzan atin
los ojos al cielo”!*® El mismo hecho es apuntado por Borges. Y sin embargo, en su libro de

9137

viaje Wilde afirma: “Yo venero mas al Supremo que cualquier devoto”'”’, y utilizando su

particular aire juguetdn prosigue: “todos rezamos con una devocion trasmitida por herencia

131 Lucio Lopez, op.cit., p. 325.

132 [bidem, p. 320.

133 Ricardo Rojas, op.cit., p. 79.

13% Idem.

135 Debido a la controversia generada en el seno de la sociedad argentina, al final la ley no establecio el
caracter laico de la educacion, solamente se sefialaba que los hijos cuyos padres asi lo pidieran, podian recibir
educacion religiosa como optativa fuera del horario escolar.

136 Amado Nervo, “El Doctor Wilde. La ironia sentimental”, en Obras Completas. Tomo I. Prosas, México,
Aguilar, 1967, p. 1348-1353, p. 1349.

137 Eduardo Wilde, op.cit., p. 145.
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0 atavismo; yo a lo menos lo rezo con gran fervor, a pesar de sus faltas de lojica i de sus

irreverencias.”!38

y entonces procede a analizar y detectar linea por linea los “errores” del
padrenuestro. Por ejemplo considera que ante la frase “perdona nuestras ofensas como
nosotros perdonamos a los que nos ofenden”, Dios mismo ha de responder: “Vea usted estos
petulantes, [...], dindome lecciones de conducta.”!* Podria uno considerar que a fines del
siglo XIX un escritor no podia expresar en un libro de relatos de viaje destinado a todo el
publico argentino —que seria catolico— las ideas politicas que se expresaban con libertad en
otros ambitos. No habia tal libertad (o no se tomaba tal libertad)

Jaime Manuel Alvarez Garibay nos dice respecto a los letrados mexicanos de fines del
XIX y principios del XX: “Lo mas probable es que estos hombres hayan permanecido
divididos entre la religion, cuyas précticas aprendieron de sus madres, el liberalismo jacobino
que conocian pero que les parecia exagerado pues se inclinaban a un liberalismo moderado
y su nueva educacion positivista.”!4

Sin embargo, los relatos de viaje nos permiten avizorar que la vivencia es menos racional
y que estd menos finamente resuelta. Efectivamente, la fe, exceptuando a Galindo y Villa, no
define su experiencia como turistas y la mirada con la que recorren los recintos religiosos es
laica: contemplan la construccion con criterios estéticos, historicos y sociologicos
fundamentalmente. Asi, cuando Rojas en la Bretafia francesa asiste a una misa dominical la

95141

califica como “una ceremonia en la que hace diez afios dejara de creer”' ™ y explica que su

visita es una “explicable curiosidad sentimental.”!** Pero, y este “pero” es sumamente

138 Ibidem, p. 144.

139 Ibidem, p. 145.

140 Jaime Manuel Alvarez Garibay, Letrados de finales del siglo XIX y principios del XX. Los cientificos,
Tesis para obtener el grado de doctor en historia, México, Universidad Iberoamericana, 2011, p. 284.

141 Ricardo Rojas, op.cit., p. 119.

142 Ibidem, p. 120.
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importante, hay otro hilo que recorre la experiencia de estos hispanoamericanos en las
iglesias.
Justo Sierra declara convencido que reharia su viaje a Europa “de santuario en santuario,

de cartuja en cartuja”'®

mas estariamos equivocados si creyéramos que lo que persigue es
una experiencia religiosa, pues en realidad se refiere a algo mas escurridizo y que ya se
anunciaba en las palabras de Rojas. El positivista en Sierra manifiesta: “intelectualmente soy

2

un nuevo, voy a la fabrica, al taller, al laboratorio...” pero, el escritor afirma:
“sentimentalmente soy un viejo, viejisimo, soy mi tatarabuelo, todo lo pasado despierta ecos
y vibraciones misteriosas en mi...”'**. No es a Dios a quien se busca entonces, es algo mas
simple y més complicado a la vez: la sensacioén sin racionalidad, el misterio y no el
conocimiento, el pasado y no el presente. Escaparse del propio tiempo significaba huir de ese
fin de siglo que se vivia como una época de progreso; después de todo, los hispanoamericanos
se sentian miembros de esa orgullosa civilizacidon occidental que se preciaba de sus logros en
industria, comercio, ciencia y tecnologia, beneficios que con el paso del tiempo se
extenderian por el resto mundo.'* La terrible condena de “vivir un mundo sin
encantamiento”. 46

Podriamos decir que en la experiencia del viaje a Europa algunos recintos religiosos se
viven como un refugio para escapar del presente y de la modernidad y habria que agregar

que el proceso no lo realiza un “creyente”, sino un ser nostalgico que aprecia retornar a la

sensacion de un pasado perdido, o quizd mejor, de un paraiso perdido del que ya ha sido

143 Justo Sierrra, op.cit., p. 214.

144 Idem.

145 Margaret MacMillan, The War That Ended Peace: The Road to 1914, New York, Random House, 2013,
pos. 275-282.

146 Charles Taylor, op.cit., p.
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expulsado. En este sentido, al entrar a un templo no dejan de estar “afuera” y no pueden evitar
verlo todo a través de un ojo racional y “progresista”.

Bajo esta guisa, la busqueda de una sensacion espiritual, mas que propiamente adscrita a
una creencia religiosa particular, los viajeros lamentan que en algunos recintos se hayan
vuelto meros lugares turisticos. Como Rubén Dario quien cataloga la basilica de San Pablo
en Roma como “la iglesia de fin de siglo”,'*’ pues “[e]s la casa de la religiosidad mundana,
a donde se va a buscar el flirt”, o Galindo y Villa que sale desilusionado del triste espectaculo
que ofrece Notre Dame en Paris. Ricardo Rojas explica su desagrado ante la catedral de San
Pablo en Londres: “con el alma desolada [...] por el inmenso vacio de piedad que reinaba en
sus grandes naves. Eran lugares publicos, atendidos por guias, con horarios y reglamentos a
la entrada, con higiénicas ordenanzas en los muros y con rumorosos turistas de Cook.” !4

Se trata de viajeros que si bien no se arrodillan a rezar en los reclinatorios, lamentan que
el turismo pagano carcoma la religiosidad y que los comportamientos modernos erosionen la
vieja espiritualidad que otros sienten (y que ellos desearian observar).

En contraposicion, se encuentran aquellas iglesias en las que los turistas
hispanoamericanos pueden dar con eso que ansian: experiencias quasi espirituales y se trata

fundamentalmente de templos de estilo gotico:'** «

a perderme en la sombra de las catedrales
gdticas, porque entrando en esa sombra siente uno que entra en si mismo, en su sombra, en

su misterio interior”.!>® El gotico en estos textos es un escape del mundo racional y para

guarecerse en el pasado medieval que sus mentes recrean; Lucio Lopez usa su imaginacion

147 Rubén Dario, op.cit., p. 560.

148 Ricardo Rojas, op.cit., p. 123.

149 En general critican el barroco. En especial lo hace Galindo y Villa; Sierra, si bien acepta sus defectos, es
un estilo que le gusta.

150 Justo Sierra, op.cit., p. 241
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para continuar las lineas de los arcos goticos derruidos de la abadia de Netley en Hampshire,
Inglaterra,'>! y en la catedral de Winchester confiesa que resulta imposible “mirar sin sentir
el vértigo de la admiracion y caer de rodillas ante aquellas naves que sostienen el peso de
nueve siglos.”!>? Y este gusto por las sombras, por el sonido del retumbar de los pasos y por
la experiencia estética con tintes de espiritualidad que se experimenta en los templos goticos,
es un placer que se repite en todos los autores. Amado Nervo habla de Westminster como

“todo un milagro gético, un prodigio de piedra y de marmol”!*3

y del “bafio infinito de paz y
de silencio que el 4nimo recibe bajo aquellas bovedas obra de los siglos.”!>* Por su parte
Galindo en Toledo se explaya: “No podré explicar lo que senti al hallarme en aquel vasto
interior. Mi primera impresion fue de recogimiento. No s¢ qué de misterioso tienen los
santuarios goticos, que excitan desde el momento en que se les pisa 4 la piedad. No sé qué
de sublime y grandioso tienen esas naves...”!

Después de la visita Galindo termina la serie de paginas dedicadas a la catedral afirmando
que sentia que en unas cuantas horas habia vivido mas de cuatro siglos.'>® Justo Sierra
contrapone las dos experiencias, la grata y la desagradable, en dos catedrales, la de Barcelona
y la de Nueva York, la primera “fria, oxidada por el tiempo, sobria, casi sin adornos, vieja,

95157

estd brotando de un sentimiento mientras que la de Nueva York brota “de una caja

fuerte”.!® Solo en la catedral europea “andaba todavia la sombra de la noche en las aristas

131 Lucio Lopez, op.cit., p. 64.

152 Ibidem, pp. 60-61.

153 Amado Nervo, Cronicas... op.cit., p. 1381.
5% Idem.

155 Jesus Galindo y Villa, op.cit., p. 106.

156 Ibidem, p. 125.

157 Justo Sierra, op.cit., p. 223.

158 Idem.

207



de las bovedas ojivas; de alli no se va nunca. Y vi aquella nave altisima sin adornos, escueta,
hecha de silencio y penumbra eternos”. !>

Si el gobtico es el estilo arquitectonico preferido por los viajeros hispanoamericanos, el
barroco es el que despierta mas criticas y juicios negativos, se trata de un estilo que no pueden

apreciar. A la espiritualidad se la relaciona con el ascetismo, mientras que la riqueza y la

suntuosidad son consideradas decadentes. Sobre la Basilica de San Pedro, Sierra escribe:

San Pedro es el templo catdlico, el templo latino, no el de la religion gotica de las abruptas
razas del norte, religion de penumbra y de crepusculo, de sollozos comprimidos y de himnos
dolorosos, de angustia y de misterio; no, aqui la religion es precisa, clara, luminosa y
humana; este arte es una maravilla de grandiosidad y de forma, esta ctipula es un milagro
de audacia sublimemente bien calculada; pero le falta niebla y vaguedad y sombra indecisa;

le falta nimbo y ensuefio.'®

Las primeras lineas nos hacen pensar en que se trata de una alabanza a la luminosidad y
claridad de San Pedro pero, de pronto, al final del parrafo, hay una vuelta de tuerca, un jalon
en las ultimas lineas en las que el autor deplora que asi sea, que esta magna obra, en tltima
instancia, no sea “mas gotica”. La opinidon de Ricardo Rojas es muy parecida: “San Pedro,
cuya arquitectura revelara en una vasta suntuosidad sin emocion, la franca decadencia del
sentimiento mistico”,'®! y agrega que la obra escultérica que contiene produce “tan
desastroso efecto” que “s6lo podia ser el arte del paganismo”.'6? La acusacion del paganismo

la repite Dario quien explica el proceso historico a través del cual se llegd a este resultado:

en el Renacimiento “labraron artistas paganos para papas paganizantes [...]. De alli empezo

159 Ibidem, p. 226.
160 Ihidem, p. 276.
161 Ricardo Rojas, op.cit., p. 241.
162 Ibidem, p. 247.
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la fe a desfallecer, el alma a disminuir sus vuelos ascéticos.”'®* El argumento se sostiene por
la creencia de que la religiosidad esta vestida de sencillez y sentimientos elevados, mientras
que en el barroco “todo habla al orgullo de la tierra, a la gloria de los sentidos, a los placeres
cesareos y a la dicha de este mundo.”'®* Ello, tal como lo dijera Sierra mas arriba, lo aleja

del mundo occidental pues: “Esta pompa es oriental, es salomonica”!®®

y en la mentalidad de
fin de siglo XIX no encajan las florituras ni los excesos.

No extrafia entonces que el gran arquitecto y escultor del barroco italiano, Bernini, sea tan
denostado. Solamente en torno a su Columnata los viajeros pueden hacer algunas
concesiones: “No cabe duda que el pensamiento fué¢ acertado, aun cuando el Bernino casi

95166

nunca brillé por su buen gusto o “[e]ste Miguel Angel presuntuoso y amanerado que se

llama Bernini, lo sabia hacer a veces.”'®’

Mas alla de la personal experiencia, el viajero también analiza a los fieles, a la
congregacion dentro de los templos, segiin Dario a Roma la religion lleva “una incesante
corriente humana que se renueva a la continua, corazones fervorosos que animan sangres de
diversas razas, labios que rezan en distintas lenguas, ciudadanos de la cosmopolis
cristiana.”!®® Por su parte, el socialista Ugarte observa las manifestaciones de fervor religioso
en la catedral de Burgos, en Espafia como manifestaciones de atraso: “Las devotas, vestidas

de negro y encorvadas sobre sus devocionarios, repiten de tiempo en tiempo,

simultdneamente y en tropel, la oracion que un cura les dicta desde el pulpito. Las voces

163 Rubén Dario, op.cit., p. 561.

164 Ibidem, p. 562.

165 Idem.

166 Jesus Galindo y Villa, op.cit., p. 212.
167 Justo Sierra, op.cit., p. 272.

168 Rubén Dario, op.cit., p. 264.
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resuenan de una manera lugubre, y después de extinguidas dejan bajo las boévedas un eco
desconsolador que rebota y persiste como un 4nima en pena.”'®

En 1248 se habia iniciado la construccion de la catedral de Colonia, en Alemania y
finalmente se termina y consagra en el afio de 1880. Lopez esta alli presente y contempla la
escena con el aire de superioridad que le da el ser un librepensador: “Me hacia sonreir el
ingenuo candor con que algunas sefioras y caballeros desempefiaban sus papeles.”!”° Es decir,
que con mayor o menor grado, estos viajeros observan con mayor o menor distancia una
comunidad de la que ya no se sienten parte. Aqui tendria sentido la tipologia de Cohen quien
afirma que el peregrino se dirige hacia su centro socio cultural, mientras que el turista se
mueve en direccion opuesta.!’! Los autores no se acercan al centro del que emana su
identidad, no aprecian estos recintos desde un punto de vista de fieles (aunque tampoco llegan
a cruzar la linea totalmente).

Como ya hemos visto, en los espacios designados como lugares de la experiencia europea,
los autores destacan personajes que habitan o caracterizan tales sitios; en el caso particular
de San Pedro en Roma y de la Ciudad del Vaticano, tanto el nicaragiiense Rubén Dario como
los mexicanos Amado Nervo, Jesus Galindo y Villa y Justo Sierra mencionan en sus textos
al papa Leon XIII cuyo papado cubrid los afios de 1878 a 1903 y que se caracterizo por buscar
un entendimiento entre la Iglesia y el mundo moderno (recordemos que fue el Papa de la
enciclica Rerum Novarum). Habria que destacar el hecho de que ninglin argentino menciona

un encuentro con el dirigente de la Iglesia.

169 Manuel Ugarte, op.cit., pags. 37-38.

170 Lucio Lépez, op.cit., p. 309.

171 Noga Collins-Kreiner, “Researching Pilgrimage: Continuity and Transformations” en Annals of Tourism
Research, abril 2010, vol. 37, num. 2, pp. 440-456.
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En 1892 Galindo describe como, tras unas cortinas que cubrian una reja en el Palacio del
Vaticano ¢l y sus anénimos acompafiantes vieron pasar las figuras corpulentas de los guardias
suizos que llevaban al hombro “la litera en donde dejabase ver como blanca sombra el gran
Leon XIII”. El texto habla de la emocion y el regocijo que sintieron al distinguir su “sonrisa
perdurable” y la fe catolica del joven viajero se manifiesta en las siguientes lineas: “una voz
poderosa es la tnica que del seno de la vieja y la moderna Roma parte, y cuyos ecos, al cabo
de diez y nueve centurias, no se extinguen en el mundo: la voz augusta del Supremo Jerarca
de la Iglesia.”!”?

En 1892 el Papa tenia 82 afios, ocho afios después, cuando Nervo y Dario visitan el
Vaticano, Ledn XIII habia arribado a los 90 y las descripciones subrayan su avanzada edad.
En palabras de Nervo ya no se trata del mas alto dignatario de la Iglesia, sino de un personaje
de cuento de hadas: el Papa “tiene frio. Un viejecito débil, livido, casi de cien afios.”!”* El
lirismo es aun mayor en la descripcion del nicaragiiense: “;Es una madeja de seda, es una
flor, un lirio de cinco pétalos, un viviente lirio palido, o acaso una pequefia ave de fina
pluma?”!™ La experiencia casi podria calificarse de etérea: “Sobre la silla escarlata, de
cuando en cuando, se alza en esfuerzo visible un dulce fantasma, un ser que no es ya terrestre,
poniendo en un solo impulso seguridad de aliento, creando fuerza de la nada: el brazo se agita
débil, se desgranan de la mano blanca las bendiciones como las cuentas de un rosario
invisible, como las uvas de un ramo celeste.”!”

Justo Sierra dibuja también un ser que no parece humano, que llega apoyandose en dos

clérigos: “una palidez que tuviera otras cien palideces detras, la boca, un gran pliegue

172 Jesus Galindo y Villa, op.cit., p. 207.

173 Amado Nervo, El éxodo... op.cit., p. 1462.
174 Rubén Dario, op.cit., p. 563.

175 Ibidem, p. 566.
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concavo [...] Era una lampara, la luz salia por los ojillos himedos y destellantes de bondad,
de inteligencia...”'’® Sin embargo Rubén Dario confiesa que es la vejez del Papa la que
permite borrar de su memoria al “avaro de los decires de antecamara”, al “jesuita” y al “Papa
de los periddicos”, es en consecuencia la edad avanzada del padre de la Iglesia la que borra
los actos del personaje real para poder apreciarlo como un “anciano paternal”.!”” De manera
que cuando el poeta le besa la mano nos dice: “vivi por un momento en un mundo de
recuerdos. Era la infancia de musicas y rosas, la lejana infancia, en que el alma nueva y libre
parecia volar 4gil como un pajaro de encanto entre los arboles del Paraiso.”!”®

Sierra también enuncia la vivencia como un retorno a la nifiez: “en el fondo del viejo
arrodillado no quedaba més que el pobre muchacho creyente que se cogia del hébito blanco
de la virgen de las Mercedes para pedirle que le devolviese al padre enfermo y a la madre
ausente.”'”® Justo Sierra, el positivista se confiesa: “Pude rezar jpor fin!, tuve fe en la
plegaria, crei que Dios la oia y entonces la esposa, los hijos, los amigos, la patria, todo, todo
venia como una espuma de infinitos llantos contenidos, de oleadas de amargura subitamente
saneadas y endulzadas por un rayo de sol, a mis labios [...].”!°

Si bien, en esa experiencia por un momento “triunfaba el sentimiento sobre la inteligencia,
sobre la 16gica”,'8! el ministro del Porfiriato reconoce que solo se trata de una isla en el
océano de la no creencia pues inevitablemente “volveria de golpe a lo negro, a la protesta, a

la lucha, a la razén, al andlisis, al jquién sabe!, al gran jtal vez!”.!?

176 Justo Sierra, op.cit., p. 310.
177 Rubén Dario, op.cit., p. 568.
178 Ibidem, p. 572.

179 Justo Sierra, op.cit., p. 312.
180 Idem.

81 Idem.

182 Iiidem, p. 313.
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Los escritos académicos, las actuaciones en las tribunas de los Congresos y las politicas
educativas propugnadas por los intelectuales hispanoamericanos de fin de siglo muestran
posturas muy claras en torno a la Iglesia Catolica y la fe religiosa. Se trataba de escritores
secularizados que, en palabras de Alvarez Garibay, mantenian un “catolicismo
pragmatico”.!®? Sin embargo, los relatos de viaje son ventanas que nos permiten asomarnos
a las experiencias personales de los viajeros en los recintos religiosos y resulta que no son
vivencias pragmaticas y racionales, sino en muchos casos altamente emotivas y que muestran

una especie de nostalgia por un mundo de sentido al que alguna vez pertenecieron.

4.4 Los espectaculos o el placer de ver lo que Europa exhibe
Los escenarios constituian sin lugar a dudas un ceremonial primordial en el viaje europeo.
Tan es asi, que en el calendario semanal de Sierra en Paris tenia destinado a ello tres dias a
la semana.'®* El teatro era la uncion de la palabra y el acto. Los conciertos y la dpera, el
bautismo de la musica. Eran lugares de encuentros y mimesis, lugares para ver y ser visto.
A fines de siglo las capitales europeas eran ideales para gozar de estos divertimentos, pues
la creciente urbanizacion habia creado un nuevo consumo cultural de masas, si en 1848 Paris
contaba con 25 teatros, para 1900 ya existian mas de 75,3 y en el Londres de 1911 habia 54
teatros y 50 salas de concierto y teatros de variedades que en conjunto podian recibir en una

noche a 141,000 personas. '

183 Jaime Manuel Alvarez Garibay, op.cit., pags. 286-287.

184 Carta de Justo Sierra a su esposa en Justo Sierra, Epistolario y papeles privados. Obras completas XVI,
México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1984, p. 205.

185 Charles Prochasson, Les années électriques: 1880-1910, Paris, Editions la Découverte, 1991, p. 122.
18 Stephen Inwood, City Of Cities: The Birth of Modern London, Londres, Macmillan, 2005, pos. 7859.
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En la experiencia que se describe en los relatos de viaje puede distinguirse un doble juego.
Por un lado los autores manifiestan la vanidad de sentirse conocedores de la dramaturgia
inglesa y francesa. Después de todo, estos escritores viajeros de fin de siglo cargan con un
importante bagaje cultural versado en lecturas europeas y eso les confiere una especie de
carta de nacionalidad cultural, un sentido de pertenencia. Lucio Lopez entonces habla de
como los autores de la juventud: “hacen el efecto de resurrecciones al verlos aparecer en la
escena, encarnados en sus intérpretes, moviéndose y hablando como en la vida.”!®’
Shakespeare, Moliere, Racine, Dumas hijo, y un largo etcétera cobran vida en Europa para
aquellos que son lectores 4vidos y que conocen las obras al dedillo.

La jactancia del conocedor se hace manifiesta también en el dominio que estos escritores
tienen de las escenas teatrales y operisticas de estos lares, pues manejan con soltura, como si
fueran asiduos asistentes a las butacas europeas, los nombres de las actrices y de las cantantes
de renombre. Asi, en los textos los viajeros barajean los nombres de las divas: /a Rachel, /a
Patti, /a Ristori, la Leroux,'® y al contemplar la actuacion de, por ejemplo, la inmortal Sarah
Bernhardt, comparan con ojo critico su representacion con aquella de Rachel, fallecida ya
afios atras.'® Hay un placer especial en la posibilidad de experimentar la representacion que
intérpretes reconocidas hacen de textos grabados en la memoria: “[Leroux], una sefiora bruna
que insufla un huracéan de pasion en los tubos del drgano delicioso de Racine”.!”

Pero, al mismo tiempo, y este es el otro lado de la moneda, al encontrarse alli, en el centro

mismo de la creacion y representacion teatral, se sienten —oh, sorpresa—novatos. Lucio Lopez

187 Lucio Lopez, op.cit., p. 182.

188 Rachel Felix (1821-1858) actriz francesa; Adelina Patti (1843-1919) soprano italiano-francesa; Adelaide
Ristori (1822-1906) actriz italiana.

189 Lopez, op.cit., p. 176.

190 Justo Sierra, op.cit., p. 210.
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relata como llega tan temprano al teatro Gaiety de Londres que cuando se sienta ni siquiera
estaban encendidas las luces y, burlandose un poco de si mismo, afirma: “ni mas ni menos
que como esos parientes de Pergamino o de Capilla del Sefior, que nos solian llegar a Buenos
Aires”."”! Ni mas ni menos, pues.

El doble juego, la paradoja tiene sus raices. La sensacion de ser meros iniciados se
relaciona con la concepcion del especticulo europeo como la version original, como si en
sus paises solamente hubieran tenido la oportunidad de conocer copias: deficientes, borrosas.
La experiencia americana como un presentimiento de la experiencia real se muestra en Nervo
cuando afirma que los conciertos en México “hacian solo presentir la magia de ese haz de
voces humanas que tiene todos los matices orquestales”.'*?

Cuando se habla de espectdculos se piensa en escenas teatrales, en arias de Opera o en
movimientos de conciertos, pero haciendo honor a la verdad, habria que decir que para estos
viajeros el espectaculo también se encuentra en el publico. Por ejemplo en Covent Garden
Miguel Cané analiza hipnotizado la concurrencia: “Se nota una comodidad incomparable; la
animacion discreta del gran mundo, temperada atn por la correccion nativa del caracter
inglés; una civilidad serena, [...] tranquila conciencia de estar in the right place”.!>® Los
asistentes britanicos tienen la seguridad de encontrarse en “el lugar correcto” y, por extension
y asi sea por un breve espacio de tiempo, el turista argentino puede compartir la sensacion de
estar también en el centro del mundo. Cané llega a preguntarse qué vale mas, este espectaculo
de media hora antes de que comience la funcion o la interpretacion de musica que vino a

presenciar. La atencion concentrada en el publico nos recuerda la escena inicial de la novela

Y1 Lopez, op.cit., p. 79.
192 Amado Nervo, El éxodo... op.cit., p. 1442.
193 Miguel Cané, op.cit., p. 51.
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La edad de la inocencia de Edith Wharton, en la cual los miembros de la clase alta
neoyorquina de fin de siglo, en lugar de prestar atencion a la 6pera Fausto de Gounod, se
dedican a observarse y analizarse de un palco a otro mientras la musica sirve como telon de
fondo. La diferencia radica en que los viajeros hispanoamericanos observan desde fuera y en
la narrativa de Wharton los personajes de la ¢€lite estdn adentro; pero en ambos casos se
advierte que cuando se va a un espectaculo, observar a los presentes es uno de los principales
placeres. Eduardo Wilde engloba la idea: “Cuando uno va al teatro o a un sitio publico, no es
para esconderse, para no ver nada i [sic] para que nadie lo vea.”!**

Las miradas recorren la asistencia que estd expuesta como en vitrina y, para estos viajeros
masculinos —igual que los protagonistas de la novela— el objeto de las miradas son las
mujeres. Cané en Londres: “Quedémonos en este rincon y veamos desfilar todas esas mujeres
de una belleza sorprendente. Marchan con firmeza; la estatura elevada, el aire de una
distincién suprema, los trajes de un gusto exquisito y simple. jPero sobre todo qué color
incomparable en aquellos rostros, en cuyo cutis parece haberse disuelto la luz del dia!”!%3

Rubén Dario en Florencia: “brillaban hermosisimos ojos de luz negra o de ardientes
resplandores azules; copiosas cabelleras de heroinas d’annunzianas y un ambiente de
comunicativa alegria.”'”® Galindo y Villa en una corrida de toros en Madrid: “y en los palcos
las damas todas de la Corte con blancas mantillas cubriendo la cabeza, con ese donaire y
especialisima gracia de las espafiolas”'®” Asi, las mujeres son admiradas, clasificadas, estdn
alli para ser vistas y capturadas en papel. El autor argentino de Juvenilia, logra trasponer la

frontera cuando a la joven mujer que se encuentra junto a ¢l en el palco se le cae la partitura

194 Eduardo Wilde, op.cit., p. 251.

195 Miguel Cané, op.cit., p. 52.

196 Rubén Dario, Tierras solares... op.cit., p. 972.
197 Jesus Galindo y Villa, op.cit., p. 31.
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de las manos, el argentino se apresta a recogerla y, nos dice embelesado, “rozo casi con mis
labios su cabello”!*® Y por un momento los dos mundos parecen tocarse.

El anélisis de la concurrencia no se detiene una vez que ha subido el telon, pues los
espectadores ya se han vuelto actores para los hispanoamericanos, sus sonidos son calibrados,
sus reacciones son anotadas, su comportamiento analizado. Wilde comparte las emociones
colectivas: “Las luces de arriba se apagan de golpe; es el anuncio preparatorio... Una
conmocion inevitable recorre los cuerpos; se oye el ruido causado por el roce de las ropas,
obedeciendo al estremecimiento nervioso de los musculos que se reacomodan.”'®® Lopez
observa atento la reaccion de los asistentes ingleses a El Mercader de Venecia de
Shakespeare y expresa asombro por el hecho de que “presencian consternados” una obra que
conocen de memoria: “Un silencio de muerte se apodera de la sala entera. La compasion, la

indignacion, el terror, la pena, la impaciencia”®

“Creeriase asistir a la primera
representacion del drama ante la corte azorada de [la reina] Isabel.”?°! El autor argentino se
enternece por las emociones a flor de piel que se agitan a su alrededor, como si €l fuera un
adulto rodeado de nifios en un acto de magia. En Munich, a Nervo le deleita lo que ¢l llama,
“este pueblo cultisimo”,?%? pues observa “Con qué uncidn escucha el pueblo” la 6pera de
Wagner y le maravilla el hecho de que tantos asistentes tengan en sus manos la partitura para
seguir la musica.

Ni qué decir de la posibilidad de descubrir, entre esos rostros, personajes de la realeza y

de la politica europea. Por ejemplo en Londres causa emocion entrever a la princesa de Gales,

198 Miguel Cané, op.cit., p. 53.

199 Eduardo Wilde, op.cit., p. 199.
209 Lucio Lopez, op.cit., p. 162.
201 Idem.

202 Amado Nervo, op.cit., p. 1455.
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Alejandra de Dinamarca, nuera de la reina Victoria, “con su fisonomia fina y pensativa™® o

al primer ministro britanico William Gladstone; en Madrid distinguir a los reyes de Portugal,
Don Carlos de Braganza y a Dofia Amelia de Orléans y la reina regente de Espana Maria
Cristina de Habsburgo-Lorena.?** El efecto puede llegar a ser tan fuerte que el autor de La
Aldea acepta que clava los ojos “con toda la impertinencia de un novio que milita en el primer
periodo de sus embebecimientos.”**® Los hispanoamericanos vienen de republicas y se dicen
republicanos convencidos, pero aunque consideren la monarquia como una institucion
caduca, no pueden evitar sentir cierta fascinacion por las figuras monérquicas.

Pero todo viaje ha de tener una dosis de desencanto y el periplo en Europa no puede ser
la excepcidn, sobre todo ante las altas expectativas que despierta un modelo perfecto. Le
sucede a Lopez en Alemania, donde critica “la més torpe y vulgar combinacion de
decoraciones” que hasta “un muchacho argentino” descubriria.?’® Se mofa de un “publico
deslumbrado, a quien parece que le hubieran hecho fumar una enorme pipa de haschisch’?"’
Y nos dice que no se trata de mujeres o nifios —queriendo decir que entonces uno entenderia
tal reaccion— sino personajes vestidos de gravedad, militares con medallas en el pecho. En
Madrid Manuel Ugarte, siempre tan duro con la Espaifia de fin de siglo, se topa con que “el

publico presenta un aspecto uniforme y monotono. Todas las sillas estan ocupadas por

203 Miguel Cané, op.cit., p. 51.

204 Jesus Galindo y Villa, op.cit. pp. 30-31. William Gladstone (1809-1898) fue un politico liberal y primer
ministro de Gran Bretaia en cuatro ocasiones, siendo la ultima de 1892 a 1894 cuando Miguel Cané pudo
observarlo. Alejandra de Dinamarca (1844-1925) fue princesa de Gales de 1863 cuando se casé con Eduardo
el principe de Gales, hasta 1901 cuando muri6 la reina Victoria y su esposo asumio el trono. Se le adjudicaba
un gran estilo para vestir y arreglarse, estilo que era copiado fielmente por las mujeres de su tiempo. Maria
Cristina de Habsburgo (1858-1929), esposa de Alfonso XII, cuando muri6é su marido el rey estaba
embarazada de quien seria el sucesor, Alfonso XIII, asi que ella ejercidé como regente de 1885 a 1902. En la
ocasion mencionada por Galindo iba acompafiada por su hija mayor Maria Mercedes de Borbon y Habsburgo
(1880-1904).

205 Lucio Lopez, op.cit., p. 80.

206 Ibidem, p. 288.

207 Ibidem, p. 289.
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hombres. Apenas si brotan en los palcos, sobre el conjunto gris, las manchas alegres y
primaverales de dos 0 tres trajes de mujer.”?%

En general no hay posibilidad de intercambio, los hispanoamericanos estin en el
manantial de donde brotan los productos culturales preciados por la civilizacion occidental y
de alli abrevan. Pero hay una excepcion, una oportunidad de subir el rio a contracorriente en
este desigual intercambio. Se trata del vals Sobre las olas de Juventino Rosas, que Nervo
llega a escuchar en el paisaje europeo varias veces, como si fuera una extrafa trasposicion
de casa. En una ocasion decide recibir, por fin, un halago francés y se aventura a preguntarle
a la pianista parisina que lo ha interpretado quién compuso ese vals. La intérprete le dice un

nombre francés y agrega: “un joven musico que promete mucho.”?*’ La tristeza queda en las

ultimas lineas del poeta, pues el hechizo no pudo ser roto.

En los viajes el ocio, desnudo, ha de ser vestido y los ropajes que se escogen para cubrirlo
varian seglin las épocas, las clases sociales y los intereses de los viajeros. La pieza de ropa
que es imprescindible para un grupo o un periodo temporal, resulta innecesaria para otro, los
rituales cambian. Un ejemplo a la mano, a fines de siglo XIX y principios del XX, estando
en Paris, los hispanoamericanos habian de asistir a las sesiones publicas de la Academia
Francesa.

La Academia Francesa fue fundada en 1635 y desde entonces estd conformada por 40
personalidades de las letras y del mundo de las humanidades. En el siglo XIX, se realizaban
dos reuniones publicas a la semana en el Palacio del Instituto de Francia y nuestros viajeros,

devotos a la literatura francesa, asistian al ritual. Estar alli, a unos pocos metros de las figuras

208 Manuel Ugarte, op.cit., p. 64.
209 Amado Nervo, op.cit., p. 1475.
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que han sido admiradas, hace que la experiencia tenga tintes casi misticos, se nos dice, que
la consagracion de un miembro “no podia presenciarse sin cierto respeto religioso, impuesto
por los sacerdotes que ocupan aquellos asientos y por el mistico auditorio de fieles que
compone su publico.”?!? Visitando iglesias estos viajeros suelen decantarse a hablar de la
arquitectura, del comportamiento de los fieles, pero aqui, en la Academia Francesa, los
hispanoamericanos se sienten tocados por algo dificil de describir: “reina en aquel recinto un
aire de tal serenidad, se respira una atmosfera intelectual tan suave y tranquila”.?!!

En una época en la que las imagenes y los sonidos no viajaban como lo hacen hoy en dia,
el placer de acceder al espacio donde se encuentran los llamados 40 inmortales, residia en la
posibilidad de ver en carne y hueso a los escritores cuyas obras se han leido, de poder
observar sus gestos y también, escuchar sus voces. Asi, Justo Sierra se deja envolver por la
experiencia auditiva cuando escucha el discurso de Jules Lemaitre, critico literario, cuentista
y poeta: “La voz de Lemaitre resond clara, vibrante, exquisitamente modulada, y un
estremecimiento de placer corrid por el auditorio; era la caricia fisica del talento, si puedo
expresarme asi, y puedo, ;no es cierto?”?!? Es decir, que el viaje a Paris permite acceder al
conocimiento fisico de los autores admirados, aparejar las letras con los rasgos y eso crea
una sensacion de intimidad: que si la cara ancha de Ernest Renan, que si “los ojos buscadores,
irbnicos y risuefios” de Lemaitre o el “viejecito chispeante” que es Sardou. La Academia
Francesa: un espectdculo mas en el recorrido de los intelectuales hispanoamericanos en

Europa.

219 Lucio Lopez, op.cit., p. 375.
2 Miguel Cané, op.cit., p. 46.
212 Justo Sierra, op.cit., p. 216.
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La Exposicion Universal de Paris

El 14 de abril de 1900 el presidente de la Republica Francesa, Emile Loubet, inaugur6 la
Exposicion Universal de Paris (aunque en realidad todavia habia edificios sin terminar y
objetos que colocar). Desde que en 1851 Londres fuera la sede de la primera exposicion
universal, ciudades europeas, e incluso norteamericanas, habian organizado estos magnos
eventos, la torre Eiffel por ejemplo, habia quedado como herencia oronda de la exposicion
de 1889. Sin embargo se considera que fue la exposicion de 1900 la que marco el inicio de
una nueva era progresista.’!* Para el colosal evento muchos cambios permanentes se hicieron
a la ciudad luz: la primera linea del Metropolitain con sus famosas entradas estilo art nouveau
disefiadas por Hector Guimard, una nueva estacion de tren Gare d’Orsay que fue construida
para recibir trenes empujados por motores eléctricos, un suntuoso puente nombrado
Alejandro III para honrar al fallecido zar de la aliada Rusia y dos palacios de arte (el Grand
Palais y el Petit Palais).?'* Participaron 58 paises en una extension de 120 hectareas y ademas
de las construcciones permanentes se erigieron pabellones temporales, fuentes y paseos, el
evento recibidé nada menos que cincuenta millones de visitantes.

Se calcula que mas de 10 mil viajeros llegaron a la exposicion provenientes de América
del Sur?!® y entre ellos se encontraban Amado Nervo, Rubén Dario, Justo Sierra y Manuel
Ugarte (asi como Horacio Quiroga), pero solamente los dos primeros dejaron crénicas de
viaje de sus experiencias.?!® Los dos poetas recorrieron varias de las instalaciones y el

nicaragiiense nos ofrece una definicion del evento: “Porque en esta fiesta el corazén de los

213 Robert Rosenbaum, Maryanne Stevens y Ann Dumas, 1900: Art at the Crossroads, Londres, Harry N.
Abrams, 2000, p. 28.

214 Ibidem, pp. 28-29.

215 Christophe Charle, « Paris, capitale culturelle nationale, internationale, trasnationale? XIXe-XXe siécle »,
PDF en linea, p. 9.

216 Justo Sierra dejo sus comentarios solamente en las cartas a su esposa y Manuel Ugarte en un libro de
cronicas parisinas. El escritor Horacio Quiroga también estuvo esos dias y dejo anotaciones en su diario.
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pueblos se siente en un una palpitacion de orgullo, y el pensador y el trabajador ven su obra,
y el vidente adivina lo que estd proximo, en dias cuyos pasos ya se oyen, en que ha de haber
en las sociedades una nueva luz y en las leyes un nuevo rumbo y en las almas la
contemplacion de la aurora presentida.”?!”

Estas palabras suenan como eco de aquellas pronunciadas por el presidente francés en la
inauguracion y que hablan del orgullo por los avances logrados y la confianza en un futuro
prometedor: “al fin de este noble siglo cuya victoria sobre el odio y el error, [...], todavia
estd incompleto pero que nos lega una continua y viva fe en el progreso.”'®* Mismos
conceptos que Nervo decantara en sus cronicas (grandioso, bello, avance y civilizacion) y
que evocan la percepcidn optimista que amplios sectores compartian en esa época; como nos
menciona Macmillan: “los visitantes salian con la confortable seguridad de que su
civilizacion era superior y que sus beneficios se estaban esparciendo a lo ancho del globo.”?"?

Toda esa grandiosidad de la que los autores estdn hablando estaba construida,
paraddjicamente, con yeso y carton, pues desde 1867 las exposiciones universales seguian la
tendencia de reproducir monumentos arquitectonicos emblematicos en pabellones nacionales
temporales.”® De manera que el asombro y el deslumbramiento eran provocados por
construcciones efimeras que dejarian de existir en unos pocos meses, productos del gusto
moderno por lo fugaz: “fabricas que se han alzado como por capricho para que desaparezcan

en un instante.”??!

217 Rubén Dario, Peregrinaciones ... op.cit., p. 381.

218 Robert Rosenbaum, op.cit., p. 55.

219 Margaret Macmillan, op.cit., pos. 408.

220 Isabelle Flour, “Orientalism and the Reality Effect: Angkor at the Universal Exposition, 1867-1937”, en
Getty Research Journal, n0.6 (2014), pp. 63-82, p. 63.

221 Rubén Dario, Peregrinaciones..., en op.cit., p. 380.
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La sensacion de un Paris inundado de gente es tal que Sierra le comenta a su esposa en
una carta: “una visita a los monumentos del jueves santo en M¢éjico no da idea, sino palida
de como se visitaban estos edificios”.?*? Los nimeros pueden comprobar con fria certeza lo
que las palabras de los escritores desean transmitir: el promedio de entradas diarias a la
exposicion era de 241 046 personas, lo que subia a 409 376 si era domingo®?* En 1910, es
decir diez anos después, la Ciudad de México contaria con 471,000 habitantes.

Estar en la Exposicion Universal permite a los asistentes estar al mismo tiempo en todas
partes, es cumplir por lo tanto el suefio del cosmopolitismo, la experiencia global en la que
las distancias desaparecen y la metropoli ofrece en solo unas cuadras el mundo entero. De
esta manera, el viajero a Paris es el viajero a muchos destinos a lo largo y ancho del globo.
Como dice Nervo: “Se pasa sin mas intermedio que el de algunas callecillas enarenadas, de
una aldea suiza protegida por picachos nevados [...] a una altura argelina, bordada por
palmeras” de una pagoda hindi a un pueblo espafiol.?>* Rubén Dario participa de esta
sensacion: “es Bagdad, son las cpulas de los templos asiaticos; es la Giralda, esbelta y agil,
de Sevilla; es lo gotico, lo roménico.”?*> Recorrer los pabellones de la exposicion significa
recorrer un mundo encapsulado que se ofrece como espectaculo. Ademads, tiene un sentido
didactico, pues se trata de una “leccion objetiva [...] de geografia universal”?2° (y bien que
la necesitan los franceses, nos dice Amado Nervo)

La idea de trasplantar lo extranjero para ser mostrado generaba distintas reacciones en los

contemporaneos. En algunos el especticulo provocaba una molesta sensacion de

222 Justo Sierra, Epistolario... op.cit., p. 130.

223 Christophe Charle, op.cit., pp. 8-9.

224 Amado Nervo, Crénicas..., en op.cit., p. 1389.

225 Rubén Dario, Peregrinarciones..., en op.cit., p. 380.
226 Amado Nervo, Crénicas... op.cit., p. 1390.
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artificialidad. Tal fue el caso de los artistas Camille Pisarro y Claude Monet o el poeta Paul
Claudel. Monet calificé el evento de ser un “odioso bazar” y Claudel simplemente ignor6 la
existencia misma de la feria.??” En una ocasion Dario visita el pabellon de Italia junto con el

escritor francés Hughes Rebell??

y el nicaragiiense reporta que el autor de La Nichina espeta
que “no le gustan estas falsificaciones” pues considera que se trata de una Venecia “propia
para divertir a los snobs de Paris y del extranjero”?%. Pero este no es el caso de nuestros
viajeros (ni el de Emile Zol4, por ejemplo), pues ellos si cayeron ante el embrujo.

Tanto Nervo como Dario expresan entusiasmo ante el pabellon de Italia que Rebell critica
tanto, y lo que para el escritor francés es falsedad, bajo los ojos de los hispanoamericanos es
fantasia, una mentira deliciosa o un “espectaculo embelesador’:2*? “un pedacito de Venecia,
con su plaza de San Marcos, su Piazzeta, sus canceles, sus gondolas..., todo. Es una
coquetisima reconstruccion donde nada falta, ni la vejez, porque eso de envejecer
artificialmente un monumento de piedra o de cartén, no es aqui cosa del otro jueves.”?*!
Imposible pasar por alto la ironia de que Nervo alabe la vejez que logran las técnicas

modernas, que admire el “monumental aspecto”?*?

que no es otra cosa que carton. Lo esencial
es, Dario argumenta, que esa Venecia “ayuda a sofiar.”?*® La calidad onirica de la
experiencia, algo que constantemente se menciona, significa que no es algo postizo, no es un

engafio, sino mas bien es algo ficticio, algo irreal: “Desde el rio, la vista de los antiguos

edificios se asemeja a una decoracion teatral.”>3*

227 Robert Rosenbaum, op.cit., p. 59.

228 Hughes Rebell (1867-1905) escritor francés.

229 Rubén Dario, Peregrinaciones... en op.cit., p. 413.
230 Amado Nervo, Crénicas... op.cit., p. 1390.

31 Idem.
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El hecho que los visitantes puedan introducirse fisicamente en un pais, escuchar su
musica, ver sus objetos y pasear al interior de sus monumentos arquitectonicos, permite a los
viajeros experimentar una extrafieza cuando “retornan” a Paris sin transicion temporal de por
medio. Nervo dice: “Y se sale del teatro [egipcio] con la mds peregrina sensacion de
extrafieza, toda penetrada el alma de este inveterado perfume de arcaismo”.?*> A Dario,
saliendo de la reconstruccion del Paris medieval, le parecen fuera de lugar las vestimentas
modernas.?*¢

Francia era una orgullosa republica en 1900, pero también tenia posesiones coloniales en
diversas partes del mundo y, como nos dice Flour, las exposiciones universales de ese periodo
tenian como un elemento fundamental la construccion de una “narrativa imperialista que
buscaba demostrar la condicion premoderna e inferior del ‘otro’ para legitimar la mision
civilizadora de occidente”.?*’ Las exposiciones eran un escaparate del poder, el avance
tecnoldgico y el desarrollo del arte, y en una Europa que controlaba el 84% de la superficie
terrestre, partes de Africa y de Asia eran representadas a través del punto de vista de las
potencias coloniales. El hecho es advertido por Dario “la Exposicion puede ser mirada, en
un sentido, como un gigantesco anuncio del hecho —que el mundo a veces olvida— de que
Francia es una de las mds grandes potencias coloniales.?*®. Pero es la exposicién de las
colonias inglesas la que se considera verdaderamente “hermosa y vasta”.?3° Gran Bretafia
ofrece lo que podriamos describir como un collage imperialista pues Dario nos habla de “un

compuesto arquitectoral [sic] que evoca los palacios hindues y las pagodas”,>** que en su

235 Amado Nervo, Crdénicas...op.cit., p. 1391.

236 Rubén Dario, Peregrinaciones..., en Op.cit., pp. 394-395.
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238 Rubén Dario, Peregrinaciones..., en Op.cit., p. 419.

239 Ibidem, p. 149.
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interior tiene una escalera esculpida por decoradores birmanos, “una estupenda muestra del
arte oriental” y otros trabajos realizados por las “finas manos de Penjab”.2*! Vajillas curiosas
y raras piezas de orfebreria; armas y sedas; prendas femeninas “de las mil y una noches”
junto a canela y hierbas aromaticas y, ademads, rubies, zafiros, turquesas y perlas, 2** un
panorama variopinto de la riqueza de las colonias britanicas, sin aparente orden ni criterio y
que, para el poeta modernista, daria “para un poema de Leconte o un soneto de

Baudelaire.”*** Todo parece reforzar el ensuefio lirico de los intelectuales hispanoamericanos

en la exposicion de Paris de 1900.

Si hay espectaculos que concentran la atencién de nuestros viajeros en sus relatos, existen
también sendas que solo algunos recorren. Quisiera ahora dejar atras el tejido colectivo para
hilar fino, es decir, abandonar los trazos comunes para hablar de las preferencias individuales.
Por ejemplo, la visita de Ricardo Rojas a un cabaré —no podria afirmar que se trata del unico
viajero que asiste a uno, pero si es el unico que lo reporta en su libro. Pero no hay que
alarmarse, la moralidad esta a salvo: el espectaculo es calificado como “vulgar”, se dice que
no tiene “espiritualidad ni belleza algunas” que es “una leyenda que puede sdlo engafiar a los
jovenes ‘bien’ que vienen de Buenos Aires a divertirse en el bulevar.”*** Para concluir, nos
dice que las mujeres que se muestran alli, semidesnudas, son feas.

Estan también las ferias, como aquella que Amado Nervo visita en Neully, un barrio de

Paris, en donde se presenta en un escenario de marionetas “el principe Colibri”, un joven de

241 Idem.

22 Ihidem, pp. 419-420.

243 Ibidem, p. 420.

244 Ricardo Rojas, op.cit., p. 31.
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65 centimetros de estatura, pequeiio, bien formado, cuyo tamafio y elegancia permite al
mexicano perderse en cuentos de hadas. 2

Wilde va al hipédromo de Ascot y tras ver el entorno enuncia: “Sospecho que eso de las
carreras es una invencion; no he visto a nadie preocuparse de los caballos ni de cosa alguna
hipica.”?*¢ Rubén Dario por su parte se interna, llevado por sus “misticas investigaciones”,>*’
en el templo de una secta religiosa en Paris; habla con ironia del sermon, de los pocos
asistentes, de como incluso se le invita a llevar la buena nueva a América del Sur y termina

diciendo que la fundadora “habla de la vida eterna como de una compafiia de seguros.”?*

4.5 Los museos y la experiencia estética
La palabra museo tiene un origen clasico: mouseoion, que en la antigua Grecia significaba
“asiento de las musas” y el término se usaba para designar a una institucion filosofica o un
lugar para la contemplacion. Para el siglo XVIII el vocablo ya se referia a una institucion que
preserva y muestra una coleccion al publico y el hecho de que se consideraba un espacio
necesario en las naciones europeas lo demuestra el hecho de que en el noveno volumen de la
Encyclopédie en 1765, Denis Diderot incluyera el plan para un “museo nacional”.

Los gabinetes de curiosidades fueron los precursores de los museos modernos, colecciones
variopintas que contenian desde pinturas y retratos, pasando por reliquias religiosas y
antigiiedades hasta incluir animales disecados y minerales. Mas, con la idea de que era

necesario mejorar el entendimiento humano los museos, a la par que las universidades, se

24 Amado Nervo, Crénicas. .., op.cit., p. 1400.

246 Eduardo Wilde, op.cit., p. 142.

247 Rubén Dario, Peregrinaciones..., en op.cit., p. 459.
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fueron estableciendo para descubrir, nombrar, coleccionar y catalogar, se trataba de “un
instrumento de las naciones para posicionarse y diferenciarse de las demas.”?%

El primer museo publico, formado a partir de una coleccion particular, fue el Ashmolean
Museum de la Universidad de Oxford que se fundd en 1683. La Ilustracion y el espiritu
enciclopédico promovieron la apertura del Museo Britanico en 1759, el Louvre en 1793 y el
Prado en 1814. El Louvre, caso paradigmatico, era un palacio incautado a los borbones en el
cual se reunid para ser mostrado al publico un acervo compuesto por “tesoros nacionales
tomados de la monarquia, la Iglesia, y posteriormente de la conquista colonial”.?>

Pero seria en el siglo XIX cuando en Europa se multiplico de manera exponencial el
nimero de museos publicos y galerias, tan es asi que a esa centuria se le denomina “el siglo
de los museos” (Tony Bennett explica esta explosiéon como un elemento mas del “complejo
exhibicionista” de esa centuria).”>! En un periodo en el que los estados promovian la
construccion de una identidad nacional, los museos publicos eran considerados un medio
ideal para consolidarla y un instrumento esencial para la educacion de las masas.?>> Como
producto de la modernidad, esta institucion permite a los sujetos modernos ‘“negociar y
articular una relacion con el pasado”.?*

Los museos europeos dejaron atras las heterodoxas colecciones de antafio y establecieron

un orden, un sentido, un discurso, a la hora de reunir objetos artisticos y/o histéricos. Asi, en

un espacio se representan “el arte de la nacion” o “la historia de la patria”, de manera que

249 Andrea Meyer, Bénédicte Savoy (eds.), The Museum is Open. Towards a Transnational History of
Museums, 1750-1914, Berlin, De Gruyter, 2013, p. 3.
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determinadas obras artisticas se muestran para ser consideradas como bellas y dignas de ser
admiradas, y los sitios historicos se marcan y delimitan para conmemorar a los héroes y al
pasado. Ademas, como nos dice Aldrich, la construccion de los imperios coloniales europeos
iba de mano con la construccion de los museos:*** “La conquista trajo consigo el botin: el
Museo Britanico gané tesoros que iban desde los diamantes de la India a los bronces de
Benin, y el Louvre a inicios de 1800 cre6 galerias para objetos tomados como souvenirs por
Napoledn en Egipto.”?>> De manera que cuando el visitante entraba a un museo situado en
una capital europea, podia conocer objetos de culturas lejanas, como si el museo fuera una
puerta cuyos goznes estaban en Paris, pero que al traspasarse permitia internarse en otras
geografias, otros tiempos.

En el viaje turistico a Europa de fines de siglo XIX, los museos son paradas indispensables
y lo son también para los latinoamericanos, quienes estan buscando: la experiencia del arte,
del pasado, del conocimiento, en pocas palabras, la posibilidad de experimentar la
autenticidad del ser europeo. Sin duda hay museos ineludibles en el periplo, museos como el
Louvre, el museo Britanico o la galeria Uffizi, por mencionar los mas representativos. Pero
que los pies de nuestros viajeros anden por el mismo hollado camino no implica que las
apreciaciones resultantes sean las mismas. Asi, de una coincidencia de sitios obligados,
resulta una variedad e individualidad de escrituras, pues lo que cada uno desea que el lector
del otro lado del océano lea en la comodidad de su hogar, cambia de un viajero a otro, como
Huyssen claramente establece: “No importa qué tanto el museo, consciente o

inconscientemente, produzca y afirme el orden simbodlico, siempre existe un surplus de

234 Robert Aldrich, “Colonial Museums in a Postcolonial Europe” Afiican and Black Diaspora: An
International Journal, 2009, 2:2, pp. 137-156, p. 138.
255 Idem.
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significado que excede las fronteras ideoldgicas establecidas, abriendo espacios para la
reflexion y la memoria contra hegeménica.”?>¢

En el caso que estudio, la variedad que se advierte entre los distintos relatos, se asienta y
se explica por el concepto que cada autor maneja del papel que juega como traductor de la
experiencia museistica. Por ejemplo, resulta evidente que el joven historiador mexicano
Galindo y Villa considera su deber hacer desaparecer su propia voz y subjetividad para, en
su lugar, dar al lector la informacion y los datos asépticos que un guia brindaria. En este
sentido, el joven mexicano cuando se encuentra en el Prado, el Louvre o el Vaticano explica
la historia del edificio, presenta las corrientes artisticas que el recinto contempla e incluso da
consejos practicos tales como donde dejar los bastones en la entrada o la conveniencia de
comprar los catalogos por ser minuciosos y de bajo precio.?*’ Este ojo practico nos habla de
quien estaba en Europa como parte de la comision dirigida por Francisco del Paso y Troncoso
para la participacion en México en la Exposicion Historico-Americana de Madrid de 1892.
2% Ademas Galindo y Villa seria posteriormente el director del Museo Nacional de
Arquitectura.

En el otro polo, encontramos a Miguel Cané, quien se erige en su texto como la voz del
conocedor y despliega la visita como un reencuentro con lo ya conocido. No es un novato
sorprendido por lo que contempla, sino que se trata del perfecto gentleman que recorre los

museos con la prestancia de un conocedor y, en ese sentido, llama a los museos del Louvre

y Luxemburgo “viejos amigos queridos, que esperan dulce y pacientemente”.?® Asi que si

236 Andreas Huyssen, op.cit., p. 4.

257 Jesus Galindo y Villa, op.cit., p. 233.

238 Deni Ramirez Lozada, “La Exposicion Historico-americana de Madrid en 1892 y la ;ausencia? de
México”, en Revista de Indias, 2009, vol. LXIX, num. 246, pp. 273-306, pp. 298-299.

259 Miguel Cané, op.cit., pp. 36-37.
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Galindo estima que sus apreciaciones personales son inocuas para su lector, Cané parte de la
idea de que los consejos que se requieren de ¢l son justamente aquellos que se basan en su
experiencia individual y por ello recomienda actitudes —en lugar de acciones— al viajero en
potencia que esta leyendo su texto. Sera por ventura que aqui el escritor de la Generacion del
Ochenta trasluce en sus paginas ese deber de las ¢lites argentinas de educar y acercar al
progreso al resto de la poblacion.

Cané¢ plantea el peligro que para un latinoamericano representa internarse de pronto en un
espacio donde se concentra una cantidad ingente de obras de arte; es por ello que recomienda
a su lector evitar a toda costa pasear rapidamente “como un condenado” que sale del museo
“con la retina fatigada” y no puede saber a ciencia cierta qué ha visto, creyendo que Murillo
pintaba batallas y Rafael paisajes.”® En su lugar, el autor apunta las claves para lograr la

experiencia perfecta en un museo europeo:

Dulce, suavemente; ;te gusta un cuadro? Nadie te apura; gozards mas confundiendo
voluptuosamente tus ojos en sus lineas y color, que en la frenética y bulliciosa carrera que
te impone el guia de una sala a otra. El catdlogo en la mano, pero cerrado; camina lentamente
por el centro de los salones: de pronto una cara angélica te sonrie. La miras despacio; [...]
Si te retiene, quédate; piensa en el autor, en el estado de su espiritu cuando pint6 esa figura

celeste, en el ideal flotante de su época |...]

Las reglas del gentleman son, basicamente, las reglas del “no-turista” pues contienen
ingredientes para separarse de las masas barbdricas: lentitud, prestancia, individualidad y
elevacion; incluso esta alli el desprecio al guia del museo y al conocimiento dado por un

catalogo (que se ha de tener en la mano pero que, oh paradoja de la perfecta actuacion, ha de

260 Ibidem, p. 37.
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estar cerrado). Esto nos recuerda que los libros de viaje son de alguna manera modelos de
conducta para los lectores en casa.

En Peregrinaciones, Rubén Dario coincide en expresar su muy personal experiencia
estética que tiene coincidencias con lo retratado por Cané, pero mientras el argentino da
instrucciones de como proceder, el poeta nicaragiiense se lamenta de su papel de escritor de

viajes:

Rodeado de un mar de colores y de formas, mi espiritu no encuentra ciertamente en donde
poner atencion con fijeza. Sucede que cuando un cuadro os llama por una razon directa,
otro y cien mas os gritan las potencias de sus pinceladas o la melodia de sus tintas y matices.
[...] Mil nebulosas de poemas flotan en el firmamento oculto de vuestro cerebro; mil

gérmenes se despiertan en vuestra voluntad y en vuestra ansia artistica; pero [...] vuestro

oficio, vuestra obligacién para con el publico del periédico, os llaman a la realidad.?®!

La diferencia podria explicarse por el hecho de que Dario es un empleado del periddico
La Nacion y que si esta viajando es para reportar lo que observa, de manera que su viaje
personal y su ansia poética se diluyen ante la obligacion de quien debe olvidarse de sus deseos
de viajero y ha de seguir sus obligaciones contractuales.

Acercarse a obras artisticas que el viajero conoce en reproducciones, a través de
numerosas descripciones y de relatos de connacionales, supone cargar con expectativas que
han de confrontarse con la realidad ;qué sucede cuando finalmente los propios ojos admiran
la obra de arte? En las paginas de Justo Sierra podemos seguir paso a paso este proceso
respecto a la Capilla Sixtina en el Vaticano. Siendo parte de la €lite letrada mexicana, Sierra

cuenta que habia prefigurado la obra magna de Miguel Angel a partir de los textos de

261 Rubén Dario, Peregrinaciones, en op.cit., p. 406.
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“Goethe, Michelet, Montegut, Taine, Burckhardt, Klaczko y Castelar”;?? pero en México se
le habia advertido que justamente por haber leido sobre el hechizo de la Capilla Sixtina en
tantos autores prestigiosos, el contacto real no podia resultar méas que en desilusion. Lo que

263 5 algo que no habia previsto:

le sucede al escritor mexicano ante ese “poema plastico
“senti una fatiga infinita, una trepidacion psicologica inexpresable, un deseo inmenso de dar
un grito que resonara como un trueno durante un siglo, un deseo inmenso de callarme para
siempre.”?®* El mexicano regresara absolutamente extatico de la visita.

Cuando comunica a sus andnimos compaifieros lo exaltado de la experiencia, le atribuyen
estar sugestionado por sus lecturas, agregando en tono de burla: “y naturalmente no es uno
hombre de talento, si no le gusta la Sixtina, y tl te quieres pasar a todo trance por hombre de
talento, sobre todo a tus propios 0jos.”*%* En esta anécdota de Sierra nos asomamos al proceso
de construccion de las expectativas creadas en torno a una obra artistica en particular, las
fuentes en este caso son las lecturas europeas y su entorno social en México; a continuacion
viene el encuentro con la obra y la respuesta individual, que por desviarse de la opinién
mantenida por su comunidad es juzgado con mordacidad.

Si Sierra utiliza un tono ligero y jugueton para referirse a si mismo y a las criticas que
recibe por su gusto estético, Wilde usa el mismo tono para declarar su cansancio en torno a
los recorridos maratdnicos y a la obligacion del turista de admirar lo que esta expuesto ante
sus ojos. En ello también hay rastros del “ya estuve alli, ya hice eso” de un privilegiado

miembro de la Generacion del Ochenta, la sensacion de un viajero experimentado, pero

también la preferencia de un autor por continuamente hacer guifios de irreverencia. Una vez

262 Justo Sierra, op.cit., p. 293.
263 Ibidem, p. 292.

264 Idem.

265 Ibidem, p. 293.
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mas, en contraposicion a Galindo y Villa, el autor argentino considera que elementos tales
como los antecedentes del cuadro o su valor artistico: “han sido dilucidados en muchos libros
1 algunos, hasta en las guias de viajeros. Los antecedentes sirven para medir el alto concepto
en que siempre se les ha tenido, pero como la sensacion no se trasmite con la noticia, yo,
dejando a un lado noticias 1 comentarios, historias i leyendas, me limitaré a describirlo como
mis ojos lo han enviado a mi cerebro 1 juzgarlo con la suma independencia de que me ha
dotado nuestro Padre Eterno.”?%

En este sentido Wilde a las experiencias artisticas que mas palabras les dedica son las que
se refieren a dos obras artisticas que destroza sin piedad, la madona de Holbein que se
encuentra en la Madona Sixtina de Rafael. Los criticos podran decir maravillas, nos dice el

autor, “pero toda belleza que necesita explicaciones i considerandos, ya no es bella.”*"’

yla
madona de Holbein, con sus personajes poco atractivos, “no le falta mucho para ser
desagradable.”?%® Y los defensores de Rafael podran decir muchas cosas, pero “por lo menos
no le es permitido a ninglin pintor ponerle a una virjen [sic] la oreja mas grande que la
frente¢’

Los juicios estéticos pueden ser muy severos y contundentes, como es el caso de Galindo
y Villa para quien el arte de su tiempo es decadente y que cree firmemente que el Gltimo

estilo artistico que dio “vida y frescura 4 sus figuras y poder sublime 4 los lienzos*"° fue el

Renacimiento.

266 Eduardo Wilde, op.cit., pp. 166-167.
267 Ifidem, p. 165.

268 Idem.

269 [bidem, p 171.

270 Jesus Galindo y Villa, op.cit., p. 56.
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4.6 Pasear por la ciudad de los muertos: los cementerios

Dentro de la ciudad europea existe otra ciudad en pequefio que la duplica, como una maqueta
que reproduce a escala sus caracteristicas y Amado Nervo la describe: “El Pére Lachaise es
una ‘ciudad’ muy populosa, como corresponde a este inmenso Paris [...]. En el Pére Lachaise
hay infinitas callejuelas, calles y atin boulevards, si sefior, amplios y silenciosos boulevards,
con sus plaquetas de orden y el nombre que los bautiza.”?’! Tal como los turistas recorren la
ciudad de los vivos, también se pasean por aquella de los muertos.

Desde los inicios de la Edad Media en Europa se dio la convergencia del templo religioso
con el lugar de sepultura de los muertos, es decir la iglesia y el cementerio, de manera que a
las personas se las enterraba en un espacio considerado sagrado, al abrigo de las murallas de
la iglesia, de alli su nombre en los paises catdlicos: camposanto.?’? Los restos de los
miembros de las clases privilegiadas eran acogidos dentro del templo, mientras que a los
demas se les enterraba en un espacio adyacente fuera del edificio (la incineracién no fue
permitida por la Iglesia Catdlica hasta 1964). Pero a partir de la segunda mitad del siglo
XVIII en la Europa continental y desde la segunda década del siglo XIX en el Reino Unido
y Estados Unidos, se da un interés por reformar los panteones.?” El laicismo francés de
matriz iluminista y el romanticismo inglés contribuyeron a este fenémeno.>’* La nueva
sensibilidad sanitaria buscaba salvaguardar la salud de los vivos alejando los sepulcros pues

se consideraba que sus olores eran fuentes de infecciones.?’> Es bajo este tenor que se da el

27 Amado Nervo, Crdénicas..., en op.cit., p. 1388.

272 Daniel Ligou, “L’Evolution des cimetiéres”, en Archives de sciences sociales des religions, 1975, vol. 39,
num. 1, pp. 61-77, p. 63.

273 Julie Rugg, “Defining the place of burial: what makes a cemetery a cemetery?” en Mortality, 2000, vol, 5,
num. 3, pp. 259-275, p. 263.

274 Piero Pasini, “Il cimitero moderno: un profilo storico per I’Italia” en Richerche e progetti per il territorio,
la citta e I’architettura, junio 2012, nim. 4, pp. 191-202, p. 192.

275 Ihidem, pp. 192-193.
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llamado decreto de Paris o la Declaracion Real de 1776 que expulsaba los cementerios de la
ciudad por la inconveniencia de las inhumaciones frecuentes en las iglesias que se
encontraban en el centro urbano.?’® Esta politica, ciertamente, también esta relacionada con
el objetivo de restar poder a la Iglesia en beneficio del poder real. Sin embargo, seréd la
Revolucion Francesa la que lleve este proceso de secularizacion ain mas lejos y de manera
mas contundente, en 1804 el estado napolednico dicta una ley que prohibe las sepulturas
dentro de las iglesias y como consecuencia surgirdn los cementerios de Pére Lachaise (1804),
Montparnasse (1824) y Montmartre (1825).2”7 Procesos parecidos se irian dando
progresivamente en el resto de Europa con lo que aparecieron los llamados cementerios
suburbanos, aquellos que se situaban en lo que entonces eran las afueras de las ciudades, en
el caso de Inglaterra tenemos Kensal Green (1832) y Highgate (1839) a inicios del siglo XIX
y en Italia el Cementerio Monumental de Staglieno en Génova (1851). 278

A la par de este fendmeno que se relaciona tanto con criterios de salud publica como de
secularizacion y de fortalecimiento del estado, desde fines del siglo XVIII y principios del
siglo XIX los cementerios se volvieron atracciones turisticas.

En el caso de Paris fueron tres los sitios funerarios que recibian visitantes: la Abadia de
Saint Denis, donde se encontraban los restos de los reyes franceses desde el afio 580 (fue
vandalizado durante la Revolucion Francesa pero restituido con el advenimiento de

Napoleon); en segundo lugar los cementerios suburbanos como el Pére Lachaise y, en tercer

276 Daniel Ligou, op.cit., p. 69.

277 Ibidem, p. 72.

278 En el 4nimo victoriano del mejoramiento moral y social de la poblacidon urbana viejos y abandonados
cementerios se convierten en jardines publicos. Tim Brown, “The making of urban ‘healtheries’: the
transformation of cemeteries and burial grounds in late-Victorian East London”, en Journal of Historical
Geography, 2013, vol. 42, pp. 12-23, p. 12.
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lugar, las catacumbas que se establecieron en 1786 siguiendo el modelo de Roma.?” La
adopcion de sitios funerarios como lugares de turismo queda manifiesta en la inclusion de
los cementerios parisinos en las guias turisticas de la ciudad, como la Starke en 1832, la
Murray en 1843 y en las Baedeker.?®° Incluso para 1816 ya existia una guia dedicada
exclusivamente a las catacumbas, los cementerios y San Denis realizada por Pancoucke y
otra dedicada al Pére Lachaise en 1825. Al mismo tiempo las catacumbas de Roma, que
habian sido redescubiertas en el siglo XVI, eran visitadas como sitios de la memoria de los
primeros cristianos y en la Inglaterra victoriana los cementerios suburbanos también recibian
paseantes. A este tipo de turismo se le ha llamado Dark Tourism, o Turismo Oscuro, que se
define como la forma de turismo ligada a lugares asociados con la muerte, tales como
panteones o lugares en los que se dieron batallas y murieron combatientes. Las
peregrinaciones a este tipo de lugares cambian a través del tiempo de acuerdo a los contextos
socioculturales,?! por ejemplo, después de la primera guerra mundial descendid el turismo a
los cementerios que tanta atraccion habian ejercido sobre los turistas y en cambio las personas
se dirigian a los sitios donde habian ocurrido las batallas mas sangrientas en el frente
occidental, como el Somme. Esta tendencia se revertiria y, sobre todo a partir de los afios
setenta, los turistas de nuevo se volcaron a recorrer los cementerios europeos del siglo
XIX. 22

Los viajeros hispanoamericanos se sumergen en esta corriente de turistas y acuden a los

cementerios mds importantes de Europa: los sepulcros de los reyes, los camposantos

279 A.V. Seaton, “Thanatourism’s Final Frontiers? Visits to Cemeteries, Churchyards and Funerary Sites as
Dark Trademarks of Sacred and Secular Pilgrimage, en Tourism Recreation Research, 2002, vol. 27, nim. 2,
pp. 73-82, p. 73.

280 Ibidem, pp. 73-74.

281 Philip Stone, “Dark Tourism and Signification of the Death. Towards a Model of Mortality Mediation” en
Annals of Tourism Research, vol. 39, nim. 3, 2012, pp. 1565-1567, p. 1567.

282 AV. Seaton, op.cit.
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medievales y los mas recientes cementerios suburbanos. Siendo que conciben al continente
como el lugar donde se puede encontrar el pasado, establecen las tumbas de ciertos personajes
como sitios de peregrinacion, de modo que, como parte del viaje europeo, se encuentra la
obligacion de ir a pagar respeto a quien se ha admirado por afinidades ideologicas o
preferencias literarias. Sylvain Venayre apunta que fue el relato de viaje de Francois René
Chateaubriand, Itinerario de Paris a Jerusalén, una de las primeras manifestaciones del
proceso de laicizacion del peregrinaje y que marco el rito de ir como en procesion hacia las
tumbas de los grandes escritores.?®> En palabras de Amado Nervo: “Yo tenia una vieja deuda
con mis ensuefos, y apenas llegado a Paris resolvi pagarla: visitar la tumba de Napoleon, el
hombre mas formidable que han visto los siglos.”?%*

La experiencia que se busca en muchas ocasiones es la sensacion de lograr un contacto
personal con el fallecido, la posibilidad de un encuentro que parece casi intimo. Asimismo,
el viajero espera que el sepulcro sea la representacion fisica y material de la importancia que
le adjudican al personaje, esperan que contenga los simbolos capaces de evocar fielmente a
quien ha desaparecido, después de todo, como Rugg afirma, los cementerios ofrecen la
posibilidad de memorializar a un individuo en particular, de consagrar su identidad.*®

Cuando Sierra acude al cementerio de Niza buscando el sepulcro del politico republicano

Leon Gambetta®®©

se desconcierta por la construccion: “yo esperaba un monumento hermoso
y sonoro, parangdn del que pronuncia su grandilocuente arenga de piedra y bronce en la plaza

del Carrousel, no ese modesto palmo de tierra indecorado.”?®” Sin embargo, al cabo de un

283 Sylvain Venayre, « Les figures du voyageur dans 1’ /tinéraire de Paris a Jérusalem de Chateaubriand », en
Fabula. La recherche en littérature, 11 décembre 2006, ttp://www.fabula.org/colloques/document398.php

284 Amado Nervo, Crénicas. .., en op.cit., p. 1383.

285 Julie Rugg, op. cit., p. 262.

286 Ledn Gambetta (1838-1882) fue un politico republicano francés.

287 Justo Sierra, op.cit., p. 200.

238



7288 que escondia esa tumba: “Pronto

momento, el mexicano avizora “la noble filosofia
comprendi: jah!, cuan bueno es para cuantos han suscitado tempestades con la palabra, en
este mundo, esta soledad de la muerte, este acurrucamiento en la tumba, este incognito de
que se reviste lo humilde y lo pequefio”.?®

En el texto, estas visitas turisticas a sepulcros de ciertos personajes se presentan tanto
como una peregrinacion como un encuentro, pues se aduce un vinculo personal o un lazo
especial que antecede al viaje. Ese sentimiento se advierte en las lineas de Nervo pero es
Sierra quien lo enuncia y lo explica a profundidad: Gambetta “era mio, yo me consideraba
con ingenua y pueril vanidad, autor de Gambetta hasta cierto punto”.?*® Describe como, en
1869 cuando buscaba temas para una novela de entregas, se habia topado con un discurso del
republicano francés que le entusiasmo tanto que le hizo enamorarse del tribuno y por ello lo
introdujo como un personaje, “G”, en su narracion. La novela a la que se refiere es El dngel
del porvenir, que publicé la revista El Renacimiento como un regalo a sus lectores. En este
caso el circulo llega a supuestamente cerrarse, porque Sierra cuenta que el texto llegd a manos
de Gambetta quien quiso conocer al autor. La visita personal termina en un gesto cotidiano
y simbolico, cuando Sierra le deja su tarjeta 30 anos después.

El gusto de Galindo y Villa por la historia se manifiesta en el sepulcro ante el que se
detiene, el de Alvaro de Luna, quien vivio de 1390 a 1453 y fue el privado del rey Juan II de
Castilla. El turismo oscuro hurga en las sensaciones que despierta la muerte, se deleita

especialmente en las muertes violentas y, en la catedral de Toledo el viajero mexicano

rememora los ultimos instantes del condestable —quien habia sido decapitado— pues dice que

288 Idem.
289 Idem.
290 Ibidem, p. 201.
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“se habian quedado grabados” en su corazon, “y no pude menos, [...], de quedar absorto y
recordar los sucesos desarrollados en esos mismos sitios hace mas de cuatrocientos afios.”""
Como podemos ver, los sitios funerarios son motores de sensaciones y de evocaciones
histéricas, asi que cuando Galindo visita del Escorial confiesa que: “me hallaba presa de
extrafia inquietud: habia sofiado en no pocas ocasiones mirarme al frente de los atatdes de

292 y el proceso resultante alude a la

marmol que guardan las cenizas de los reyes de Espana
recreacion mental de un rico pasado histérico: “jOh! jQué de recuerdos surgen, qué de
hechos, qué de figuras histéricas desfilan bajo las bovedas, unas grandes, otras pequefias,
unas inmortales coronadas por eterna fama, otras execrables y cubiertas de ignominia
perdurable.”?%?

Cada viajero consagra a personajes distintos la peregrinacion, si Lucio Lopez busca a
Adam Smith, el poeta Ferguson y el artista David Allan en el cementerio de Canongate en
Edimburgo,?** Amado Nervo encuentra al poeta y dramaturgo Alfred de Musset en el Pére
Lachaise.

Las “atracciones” que ofrece el turismo oscuro muchas veces cuentan con el morbo que
mueve a sus visitantes, tal es el caso de la exposicion de momias o cadaveres ante el ojo
publico. Eduardo Wilde acude a las Catacumbas de los Capuchinos, situadas en Palermo,

Sicilia, y sale asqueado por la experiencia: “depdsito de momias acostadas, colgadas,

sentadas”, el autor argentino solamente ve “un cuadro repugnante” que es tanto moral como

21 Jesus Galindo y Villa, op.cit., p. 124.
292 Ibidem, p. 57.

293 Ibidem, p. 61.

2% Lucio Lopez, op.cit., p. 265.
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fisicamente antihigiénico y que considera que solo es digno de contemplacion para “algun
estipido”.?

Los cementerios, como las ciudades, estan marcados por divisiones sociales, si en los
camposantos el privilegio podia advertirse por el hecho de que la tumba estuviera dentro o
fuera de la iglesia, en los nuevos cementerios del siglo XIX el privilegio y el poder econdémico
se manifiestan en la riqueza de la cripta. Rubén Dario se rebela en su texto ante esta realidad
y clama contra “las injusticias de la suerte”, porque los grandes como Edgar Allan Poe en
Boston o Paul Verlaine en Paris no merecieron més que humildes tumbas, mientras que los
“sefiores Bouvard y Pécuchet en todos los cementerios del mundo ostentan marmoles y
bronces por toneladas”.?’ Hay en este inconformismo la idea de que las manifestaciones
materiales de las tumbas deben corresponder con la importancia de la persona en la
posteridad y no deberia relacionarse con el poder econémico de una burguesia.

La reforma sanitaria de los cementerios lleg6 a Italia unas décadas mas tarde que en
Francia y Gran Bretafia y el cementerio monumental de Staglieno en las afueras de Génova,
que abrid sus puertas en 1851 pero fue terminado hasta 1880, resulta el ejemplo mas
representativo. El realismo extremo de sus figuras esculturales, tanto de los fallecidos como
de los dolientes, que le es caracteristico solo causé rechazo en nuestros viajeros. Rubén Dario
afirma sin tapujos que no habia encontrado ningiin cementerio norteamericano o europeo tan
chocante por “lo grotesco de la vanidad burguesa en la muerte”: “Buenas gentes que poseen

los suficientes escudos se hacen fabricar un papa de bronce, una mama de marmol y se

colocan ellas mismas en actitud dolorosa. Y asi el cincel o la fundicién perpetiian méscaras

295 Eduardo Wilde, op.cit., p. 253.
296 Rubén Dario, Diario..., en op.cit., p. 526.
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codiciosas, faces de enfermos, bons-hommes satisfechos, imagenes de gordos rentistas o de
secos traficantes.”’

En la visita a los cementerios el viajero busca percibir la atemporalidad de la muerte y la
verosimilitud de las representaciones de Staglieno destruyen esta aspiracion. Asi, Lucio
Lopez no esconde el hecho de que al ver las esculturas de una viuda con sus hijos le parecen
maniquies vestidos a la moda, por lo que en lugar de transmitir dolor se vuelven caricaturas
que provocan risa.?’® Distinguir facciones no clésicas, reconocer los mirifiaques de las
mujeres, vuelven las esculturas seres domésticos y cotidianos, escenas intimas del presente,
personas con las que los viajeros podrian cruzarse por la calle y ello rompe el aspecto etéreo
e intangible, casi elevado, que se busca en el turismo oscuro. Tan cercanos, tan reconocibles
como personas caminando por la calle. En el cementerio de Niza Sierra hace que no sea
conmovedor: “estatuas de personas vivas, especies de fotografias escultdricas, tan exacta, tan
mecanico, por decirlo asi, es el parecido; un padre, una madre, guardando con prosaico y
simpatico realismo, el realismo del veston, del batin, del fieltro, del traje-sastre, la tumba de
su hijo.”?”

Para cerrar este apartado podriamos recordar las palabras de Stone, en el sentido de que
las experiencias del turismo oscuro no se refieren tanto a consumir narrativas de la muerte,

sino mas bien, a contemplar la vida y el vivir frente a la inevitable mortalidad.*® Justo Sierra

lo expresa cuando estéd en el cementerio de Niza:

27 Idem.

2% Lucio Lopez, op.cit., p. 416.

299 Justo Sierra, op.cit., pp. 199-200.
300 Philip Stone, op.cit., p. 1566.
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iDiablo!, como se prestaba todo aquello a filosofar sobre la vanidad de la vida, a recordar
la Sagrada Escritura, Séneca, el monologo de Hamlet, ;qué sé yo? Los cancionistas de
Montmartre en Paris [...], tienen ocurrencias melancélicas como ésta:

La vie est vaine,
Un peu d’amour,
Un peu de haine

Et puis bonjour.

La vie est breve,
Un peu d’espoir
Un peu de réve

Et puis... bonsoir.’"!

301 Justo Sierra, op.cit., p. 204.
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CONCLUSIONES

Al aproximarse al viaje como tema de estudio, el historiador roza el placer que provoca en
sus practicantes y al leer los relatos de viaje como fuente, se topa con la presencia
incontestable de la subjetividad. La consideracion de la que parte este trabajo es que ambos
aspectos, que podrian considerarse terreno resbaladizo para la investigacion histdrica,
constituyen una rica oportunidad para analizar desde un punto diferente percepciones,
experiencias, ideas politicas y consideraciones religiosas, ya sean de un individuo o de un
grupo en una €poca determinada.

Esta tesis doctoral estudio los relatos de viaje de nueve hispanoamericanos que visitaron

Europa entre 1880 y 1914, y resulta ya un lugar comun la percepcion de que en la época los
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latinoamericanos eran meros ‘“imitadores” que replicaban una Europa admirada sin
cortapisas, caracterizacion que subraya el cardcter impostado de sus acciones. Sin embargo,
en lugar de desestimar las sensaciones de los autores como ingenuas ilusiones, valdria la pena
rescatar su propia percepcion y analizar como estas figuras histdricas se relacionaron con el
mundo, definieron su papel en €l y la manera particular en que se apropiaron de Europa y la
construyeron en sus textos.

Como hemos intentado destacar, lo que lo que distingue a este grupo es que esta
constituido por escritores viajeros. Bajo la vision de los protagonistas mismos, un escritor es
el viajero ideal, no porque transmita mejor las vivencias que implica recorrer otras tierras,
sino porque las experimenta de manera mas profunda. Por un lado, saber narrar un periplo
equivale a saber vivirlo, por el otro, ser un letrado significa llevar consigo un pesado pero
valioso bagaje cultural: el dominio de la historia permite reconstruir y poblar los escenarios
del presente con varias capas de memoria del pasado, la familiaridad con la literatura alimenta
la geografia material con mundos y personajes originarios de la ficcion y, por ultimo, el
conocimiento de los libros de viaje de literatos promueve la sensacion de que alli ya se ha
estado y, ademas, faculta la comparacion tanto del viaje como del texto con un modelo que
se tiene en mente. Como resultado, los viajeros construyen una Europa con muchas facetas,
con varios estratos plenos de significado, asi que la escritura y las lecturas dejan su huella en
la manera de viajar, de ver, de apreciar y de conceptualizar el Viejo Continente.

Ademas, ser un escritor viajero conferia una carta de naturalizacion europea, una
sensacion de pertenencia que distanciaba al practicante de las multitudes de turistas que
inundaban Europa. Asi, aunque exteriormente nuestros viajeros visitaban los mismos sitios
y se detenian ante las mismas obras artisticas que el resto, en su fuero interno habia una

seguridad de estar experimentando la vivencia de manera distinta. Creo que esta apreciacion
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esta influenciada por los aires de estabilidad politica, prosperidad econémica y confianza en
el progreso que soplaban en América Latina en ese fin de siglo.

La experiencia europea era, ante todo, urbana y en el proceso de recorrer las ciudades se
desgranan apreciaciones ideoldgicas, filias literarias y consideraciones sobre el progreso
tecnologico de la humanidad. En este panorama, Paris era el centro de la peregrinacion, la
ciudad europea por excelencia, de manera que cuando los autores hablan de esta ciudad se
manifiesta el fuerte peso emotivo y el caracter simbolico que ya tienen los monumentos y los
sitios. Londres, por otro lado, es vivida como una muestra de la modernidad con todos los
elementos que esto conlleva: velocidad, ruido, grisura. La admiracion que se manifiesta ante
el progreso material es un reconocimiento hecho con la cabeza, no con el corazon.

Madrid, en comparaciéon con las otras ciudades europeas, se posiciona aparte en la
percepcion de nuestros viajeros. Como si la frontera europea acabara en los Pirineos, Espafa
no se concibe propiamente como un destino turistico y por ello la mayoria no lo contemplo
en sus periplos. En los textos, en lugar de conceptos como “placer” o “gozo” uno se topa con
“obligacion” o “deber” y resulta palpable que los lazos de los hispanoamericanos con las
tierras ibéricas son mucho mas complicados que con el resto de las naciones europeas. Los
escritores observan la decadencia de la antigua metrépoli y mientras insisten en la objetividad
de sus criticas, resulta imposible no distinguir un hilillo de dolor porque parte de su ser esta
también implicada y un hilillo de orgullo, porque creen que sus propias naciones estan mejor
posicionadas. De manera que las anotaciones de un viaje a Madrid nos permiten asomarnos
al desarrollo intelectual de Latinoamérica, cuyos representantes a fines del siglo XIX han
cortado los lazos de sumision y tienen una mirada empoderada con la que pueden voltear a

ver a Espafia y concluir que no esté bien hecha.

247



Cuando inicié esta investigacion pensaba abordar el tema desde un punto de vista
estrictamente geografico: qué decian los viajeros sobre Francia, sobre Gran Bretaa, etc. Pero
poco a poco se fue haciendo aparente para mi que en cada uno de estos paises los escritores
repetian las visitas a los mismos lugares y recreaban las mismas reacciones asi estuvieran en
el museo del Louvre o en el Britanico. En otras palabras, sus respuestas se debian mas al
espacio que a la nacion en la que se encontraban. Asi surgio entonces la nocion de /ugares
de la experiencia europea, es decir los espacios que los viajeros resaltan en sus textos como
locaciones en las que se siente, se experimenta lo que es estar en Europa. Porque si bien el
viaje implica entrar en contacto con muchos espacios (hoteles, restaurantes, museos, etc.),
solamente algunos de ellos son considerados esenciales para aparecer en los textos y mostrar
qué es estar en el Viejo Continente.

Por ejemplo, en los relatos de viaje los transportes no son un simple medio para acceder a
un destino, sino que tienen una importancia central y merecen paginas enteras. Se nos relata
lo que significa la travesia transoceanica y el impacto que tiene ver un paisaje a través de la
ventanilla del tren: en un barco de vapor y en un ferrocarril se vive la modernidad.

Las experiencias dentro de iglesias y catedrales fueron particularmente reveladoras para
analizar un aspecto sobre los intelectuales de la época: el secularismo. Los letrados que son
objeto de esta investigacion estaban marcados por lo que Taylor define como la no creencia
religiosa, promovieron leyes que limitaban el poder de la Iglesia catolica y algunos se
definian como positivistas. Sin embargo, las experiencias personales, intimas y subjetivas
que son relatadas en los textos de viaje permiten ver que el corte no es tan fino; Justo Sierra
se deja envolver en la emocion de la fe ante el Papa y Lucio Lopez palpa la espiritualidad en
una iglesia gotica en Inglaterra. Podriamos concluir que estamos ante una generacion bisagra

que si bien puede tener muy claras sus ideas politicas, que puede estar racionalmente alejada
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de las practicas y ritos catdlicos, en su interior persisten emociones y aspiracion a la
espiritualidad.

El estudio de los relatos de viaje lleva a muchos destinos al historiador (desde las
percepciones sobre el desarrollo tecnologico hasta las apreciaciones estéticas, pasando por
los sentimientos religiosos) y personalmente siento que he viajado una y mil veces junto con
Sierra y Wilde, con Novo y Cané, con todos y cada uno de los escritores viajeros, y por eso
podria mencionar muchos otros temas que se quedaron en el tintero. Pero el viaje tiene que

cerrarse para comenzar otros y este es un buen momento para hacerlo.

249



250



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Fuentes primarias. Relatos de viaje

Can¢, Miguel, En viaje, Buenos Aires, El Elefante Blanco, 1996.

Dario, Rubén, De tierras solares a tierras de bruma, en Obras completas. Tomo III. Viajes
v Cronicas, Madrid, Afrodisio Aguado, 1950, pp. 979-1014.

Dario, Rubén, Diario de Italia, en Obras Completas. Tomo III. Viajes y Cronicas, Madrid,
Afrodisio Aguado, 1950, pp.503-593.

Dario, Rubén, Esparia Contemporanea, en Obras Completas. Tomo Ill. Viajes y Cronicas,
Madrid, Afrodisio Aguado, 1950, p. 17-83.

Dario, Rubén, Peregrinaciones, en Obras Completas. Tomo III. Viajes y Cronicas, Madrid,
Afrodisio Aguado, 1950, pp. 377-502

Dario, Rubén, Tierras solares, en Obras completas. Tomo III. Viajes y Cronicas, Madrid,
Afrodisio Aguado, 1950, pp. 850-978.

Galindo y Villa, Jesus, Recuerdos de ultramar. Apuntes de viaje, 2* ed., México, Oficina
Tip. de la Secretaria de Fomento, 1894.

Lopez, Lucio V., Recuerdos de viaje, Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1915.

Nervo, Amado, Cronicas de viaje, en Obras completas. Tomo 1. Prosas, Madrid, Aguilar,
1967, pp. 1377-1424.

Nervo, Amado, El éxodo y las flores del camino, en Obras completas. Tomo 1. Prosas,
Madrid, Aguilar, 1967, pp. 1425-1481.

Rojas, Ricardo, Cartas de Europa, Buenos Aires, M. Rodriguez Giles, 1908.

Sierra, Justo, En la Europa latina, en Obras Completas. VI. Viajes, México, UNAM, 1984.

Ugarte, Manuel, Visiones de Esparia (Apuntes de un viajero argentino), Valencia, Espaia,
Prometeo, [s.f.].

Wilde, Eduardo, Por mares i por tierras. Buenos Aires, Imprenta, Litografia y

Encuadernacion de Jacobo Peuser, 1899.

251



Fuentes secundarias

Adler, Judith, “Travel as Performed Art”, en American Journal of Sociology, 94, num. 6,
mayo 1989, pp. 1366-1391.

Alburquerque Garcia, Luis, “El relato de viajes: hitos y formas en la evolucion del género”,
en Revista de Literatura, LXXIII, nim. 145, enero-junio 2011, pp. 15-34.

Alburquerque Garcia, Luis, “Los libros de viaje como género literario”, en Manuel Lucena
Giraldo y Juan Pimentel (eds.), Diez estudios sobre literatura de viajes, Madrid,
CSIC, 2006, pp. 67-87.

Aldrich, Robert, “Colonial Museums in a Postcolonial Europe” African and Black
Diaspora: An International Journal, 2009, 2, num. 2, pp. 137-156.

Altamirano, Carlos y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos. De Sarmiento a la Vanguardia,
Buenos Aires, Ariel, 1997.

Alvarez Garibay, Jaime Manuel, Letrados de finales del siglo XIX y principios del XX. Los
cientificos, Tesis para obtener grado de doctor en historia, México, Universidad
Iberoamericana, 2011.

Ankersmit, Frank, La experiencia historica sublime, México, Universidad Iberoamericana,
2010.

Ansaldi, Waldo, “Frivola y casquivana, mano de hierro en guante de seda. Una propuesta
para conceptualizar el término oligarquia en América Latina”, en Cuadernos del
CLAEH, 61, 1992, pp. 43-48.

Araujo, Nora (sel.), Viajeras al Caribe, La Habana, Casa de las Américas, 1983.

Aubrun, Charles, “Rastaquouere et rasta”, en Bulletin Hispanique, tomo 57, num. 4, 1955,
pp. 430-439.

Baine Campbell, Mary, “Travel Writing and its Theory”, en Peter Hulme and TimYoungs
(eds), The Cambridge Companion to Travel Writing, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002, pp. 261-278.

Bennett, Tony, The Birth of the Museum: History, Theory, Politics, London, Routledge,
1995.

Blanton, Casey, Travel Writing. The Self and the World, London, Routledge, 2002.

252



Borges, Jorge Luis, “Eduardo Wilde”, en El idioma de los argentinos, Buenos Aires, Seix
Barral, 1994.

Boyd, Iain and David Frisby (eds.), Metropolis Berlin (1880-1940), Berkeley, University of
California Press, 2012.

Braga Pinto, César, “Journalists, Capoeiras and the Duel in Nineteenth-Century Rio de
Janeiro”, en Hispanic American Historical Review, 94, nim. 4, 2014, pp. 581-614.

Brown, Tim, “The Making of Urban ‘Healtheries’: The Transformation of Cemeteries and
Burial Grounds in Late-Victorian East London”, en Journal of Historical Geography,
42,2013, pp. 12-23.

Bruno, Paula, “Estados Unidos como caleidoscopio. Ensayo sobre las observaciones de
viajeros y diplomaticos argentinos del fin de siglo”, en Revista Complutense de
Historia de América, 39, 2013, pp. 23-38.

Brutel, Paul, The Atlantic, (libro electrénico), London, Routledge, 1999.

Buzard, James, The Beaten Track. European Tourism, Literature and the Ways of Culture,
1800-1918, Oxford, Clarendon Press, 1993.

Can¢, Miguel, Juvenilia, Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1964.

Caruana Galizia, Paul y Jordi Marti Henneberg, “European Regional Railways and Real
Income, 1870-1910: A Preliminary Report”, en Scandinavian Economic History
Review, 61, 3, 2013, pp. 167-196.

Casey, Edward, The Fate of Place. A Philosophical History, Berkeley, University of
California Press, 1998.

Cavarozzi, Marcelo, “Elementos para una caracterizacion del capitalismo oligarquico”, en
Revista Mexicana de Sociologia, 40, num. 4, 1978, pp. 1327-1352.

Certeau, Michel de, La invencion de lo cotidiano. Vol. 1. Antes de hacer, México,
Universidad Iberoamericana, 2007.

Charle, Christophe, « Paris, capitale culturelle nationale, internationale, trasnationale ?
XIXe-XXe siécle »,( PDF en linea),
http://www.academia.edu/8402322/Paris_capitale culturelle nationale internationale

_transnationale

253



Chaves, José Ricardo, “Topicos y estrategias en la narrativa inicial de Amado Nervo” en
Amado Nervo, Tres estancias narrativas (1890-1899), México, Océano, UNAM,
CONACULTA, 2006, pp. 15-36.

Clark de Lara, Belem, “; Generaciones o constelaciones?” en Belem Clark de Lara y Elisa
Speckman Guerra (eds.), La republica de las letras. Asomos a la cultura escrita del
Meéxico decimononico. I. Ambientes, asociaciones y grupos. Movimientos, temas y
géneros literarios, México, UNAM, 2005.

Clark, Steve (ed.) Travel Writing and Empire: Postcolonial Theory in Transit, Londres,
Zed Books, 1999.

Collins-Kreiner, Noga, “Researching Pilgrimage: Continuity and Transformations” en
Annals of Tourism Research, vol. 37, nim. 2, abril 2010, pp. 440-456.

Cortés Conde, Roberto, “Auge de la economia exportadora y vicisitudes del régimen
conservador (1890-1916)”, en Ezequiel Gallo y Roberto Cortés Conde (eds.), La
Republica Conservadora, Buenos Aires, Hyspamérica, 1986, pp. 224-233.

Corton, Christine L., London Fog: The Biography, Cambridge, Massachusetts, The
Belknap Press of Harvard University Press, 2015.

Craik, Jennifer, “The Culture of Tourism”, en Chris Rojek and John Urry (eds.), Touring
Cultures. Transformations of Travel and Theory, London, Routledge, 2000, pp. 113-
136.

Cresswell, Tim, On the Move. Mobility in the Modern Western World, New York,
Routledge, 2006.

Cresswell, Tim, Place: A Short Introduction, London, Wiley, 2004.

Dario, Rubén, Autobiografia, en Obras Completas, XV, Madrid, Editorial Mundo Latino,
1918.

Delattre, Simone, Les douze heures noires. La nuit d Paris au XIXe siécle, Paris, Editions
Albin Michel, 2000.

Deler, Jean-Paul, “Transformaciones del espacio en América Latina”, en Enrique Ayala
Mora (dir.), Historia General de América Latina. Vol VII, Espana, Ediciones
UNESCO-Editorial Trotta, 2008, pp. 33-58.

Domanska, Ewa, “Frank Ankersmit: From Narrative to Experience” en Rethinking History,

vol. 13, nim. 2, junio 2009, pp. 175-191.

254



Dugast, Jacques, La vida cultural en Europa entre los siglos XIX y XX, Barcelona, Paidos,
2003.

Dumas, Claude, Justo Sierra y el México de su tiempo, 1848-1912, dos tomos, México,
Universidad Autonoma de México, 1992.

Escobar, Tatiana, Sin domicilio fijo. Sobre viajes, viajeros y sus libros, México, Paidos,
2002.

Ette, Ottmar, Literatura de viaje. De Humboldt a Baudrillard, México, Facultad de
Filosofia y Letras-UNAM, 2001.

Fernandez, Teodosio, Rubén Dario, Madrid, Ediciones Quorum-Sociedad Estatal para la
Ejecucion de Programas del Quinto Centenario, 1987.

Flour, Isabelle, “Orientalism and the Reality Effect: Angkor at the Universal Exposition,
1867-1937”, en Getty Research Journal, nim. 6, 2014, pp. 63-82.

Foster, David William, The Argentine Generation of 1880. Ideology and Cultural Texts,
Columbia, University of Missouri Press, 1990.

Foucault, Michel, “De los espacios otros”, Conferencia dictada en el Centro de Estudios
Arquitectonicos, 14 de marzo de 1967.

Fritzche, Peter, Reading Berlin 1900, 2a ed., (libro electronico), Harvard University Press,
1998.

Fulton, Charles Carroll, Europe Viewed Through American Spectacles, Philadelphia, J.B.
Lippincott &Co., 1874.

Fussell, Paul, Abroad. British Literary Travel Between the Wars, Carey, N.C., Oxford
University Press, 1982.

Galasaso, Norberto, Manuel Ugarte. Los origenes del socialismo, Buenos Aires Editorial
Universitaria de Buenos Aires, 1973.

Garcia Millé, Leonor, Travel to Europe: Four Latin American Travel Writers in the Mid
Nineteenth Century, tesis de Maestria en Historia, Universidad de Warwick, 1998.

Gayol, Sandra, “Honor y politica en la Argentina moderna. El duelo entre Lucio Lopez y

Carlos Sarmiento”, en Estudios Sociales, nim. 29, segundo semestre 2005, pp. 81-
108.

255



Goldgel, Victor, “Entre dandies y rastacueros. Aproximaciones al esnobismo del siglo XIX
latinoamericano”, en Estudios de Teoria Literaria. Revisa Digital, aho 3, nim. 5,
marzo 2014, pp. 239-249.

Gomez-Ferrer, Guadalupe y Raquel Sanchez (eds.), Modernizar Espaiia. Proyectos de
reforma y apertura internacional (1898-1914), (Coleccion Historia Biblioteca
Nueva), Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2007.

Gomez Ochoa, Fidel Angel, “La crisis del liberalismo oligarquico en los afios de
entresiglos: el Porfiriato y la Restauracion (1850-1914)”, en Aurora Cano Andaluz,
Manuel Suérez Cortina y Evelia Trejo Estrada (eds.), Escenarios de cultura entre dos
siglos: Esparia y México 1880-1920, UNAM, Instituto de Investigaciones Historicas,
Instituto de Investigaciones Bibliograficas, Universidad de Cantabria, 2017, pp. 147-
186.

Gonzalez Leandri, Ricardo, “Miradas médicas sobre la cuestion social. Buenos Aires a
fines del siglo xix y principios del xx”, en Revista de Indias, vol. LX, nim. 219,
2000, pp. 421-435.

Guillet, Frangois, « L honneur en partage. Le duel et les classes bourgeoises en France au
XIXe siecle », en Revue d’histoire de XIXe siecle, 1, nim. 34, 2007, pp. 55-70.

Hernandez Sandoica, Helena, “La compafiia Trasatlantica espafiola. Una dimension
ultramarina del capitalismo espaiol”, (en linea), en Revista Historia Contemporadnea,
1989. http://revista-hc.com/revista/2/La-Compania-Trasatlantica-Espanola.-Una-
dimension-ultramarina-del-capitalismo-espanol

Hinrichsen, Alex W., Baedeker’s Travel Guides. 1832-1990, (texto en linea), trad. del
aleman, 2008, http://www.bdkr.com/awh.php.

Hirsch, Robert, Seizing the Light. A History of Photography, Boston, Mc Graw Hill, 2000.

Hoberman, Ruth, Museum Trouble. Edwardian Fiction and the Emergence of Modernism,
Charlottesville, Virginia, University of Virginia Press, 2011.

Huyssen, Andreas, Twilight Memories: Making Time in a Culture of Amnesia, Nueva Y ork,
Routledge, 1995.

Inwood, Stephen, City of Cities. The Birth of Modern London, (libro electronico),
Macmillan, 2011.

256



Jay, Martin, Songs of Experience: Modern American and European Variations on a
Universal Theme, Los Angeles, University of California Press, 2005.

Jean, Joan de, How Paris Become Paris. The Invention of the Modern City, New York,
Bloombsbury, 2014.

Kern, Stephen, The Culture of Time and Space. 1880-1918, Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 2003.

Lara Zavala, Hernan, “Justo Sierra Méndez. Identidad mexicana” en Revista de la
Universidad de México, nim. 104, 2012, pp. 37-46.

Layton, J. Kent, Trasatlantic Liners, (libro electronico), Osprey Publishing, 2012.

Lewis, Colin M., “Economias de exportacion”, en Enrique Ayala Mora (dir.), Historia
General de América Latina. Vol VII, Espaia, Ediciones UNESCO-Editorial Trotta,
2008, pp. 79-109.

Ligou, Daniel, “L’Evolution des cimetieres”, en Archives de sciences sociales des
religions, vol. 39, nim. 1, 1975, pp. 61-77.

Maccannell, Dean, The Tourist. A New Theory of the Leisure Class, 3™ ed., Los Angeles,
University of California Press, 1999.

Macmillan, Margaret, The War that Ended Peace: The Road to 1914, (libro electronico),
Random House, 2013.

Maiz, Claudio, “Teoria y practica de la “patria intelectual’: la comunidad trasatlantica en la
conjuncion de cartas, revistas y viajes” en Literatura y Lingiiistica, nim. 19, 2008,
pp- 165-193.

Malpas, Jeff, Place and Experience: a Philosophical Topography, Cambridge, Cambridge
University Press, 1999.

Marchand, Suzanne y David Lindenfeld, “Germany at the Fin de Siecle. An Introduction”,
en Suzanne Marchand y David Lindenfeld, (eds.), Germany at the Fin de Siecle.
Culture, Politics, and Ideas, Louisiana, Louisiana State University Press, 2004.

Martinez, Agustin, Figuras. La modernidad intelectual en América Latina: 1850-1930,
Caracas, Fondo Editorial Tropykos-Consejo de Estudios de Postgrado, 1995.

Mattalia, Sonia, Modernidad y fin de siglo en Hispanoamérica, Alicante, Instituto de

Cultura Juan Gil Albert-V Centenario del Descubrimiento de América, 1996.

257



McAuliffe, Mary, Dawn of the Belle Epoque. The Paris of Monet, Zola, Bernhardt, Eiffel,
Debussy, Clemenceau, and Their Friends, (libro electrénico), Lanham, Rowman &
Littlefield Publishers, Inc., 2011.

Méndez, Alicia, El Colegio. La formacion de una elite meritocratica en el Nacional Buenos
Aires, Buenos Aires, Sudamericana, 2013.

Meyer, Andrea, Bénédicte Savoy (eds.), The Museum is Open. Towards a Transnational
History of Museums, 1750-1914, Berlin, De Gruyter, 2013.

Minh-ha, Trinh T., “Other than myself/my other self” en George Robertson et a/ (eds.),
Travellers Tales: Narratives of Home and Displacement, London, Routledge, 1994,
pp. 8-26.

Mora, Pablo, “Didlogos a través de la literatura entre México y Espaiia: el hispanismo
literario 1892 y 1910”, en Aurora Cano Andaluz, Manuel Sudrez Cortina y Evelia
Trejo Estrada (eds.), Escenarios de cultura entre dos siglos. Espaiia y México 1880-
1920, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Bibliograficas, Instituto de
Investigaciones Historicas, Universidad de Cantabria, 2017, pp. 285-314.

Musgrove, Brian, “Travel and Unsettlement: Freud on Vacation”, en Steve Clark, Travel
Writing and Empire: Postcolonial Theory in Transit, Londres, Zed Books, 1999, pp.
31-44.

Needell, Jeffrey D., “Optimism and Melancholy: Elite Response to the fin de siecle
bonaerense” en Journal of Latin American Studies, vol. 31, nim. 3, octubre 1999, pp.
551-588.

Nervo, Amado, “El Doctor Wilde. La ironia sentimental”, en Obras Completas. Tomo 1.
Prosas, México, Aguilar, 1967, pp. 1348-1353.

Ossenbach, Gabriela, “La educacién”, en Enrique Ayala Mora (dir.), Historia General de
Ameérica Latina. Vol VII, Espafia, Ediciones UNESCO-Editorial Trotta, 2008, pp 429-
452.

Palmer, Craig T., y Ryan O. Begley, “In Defence of Differentiating Pilgrimage from
Tourism”, en International Journal of Anthropology, vol. 2, nim. 1, 2012, pp. 71-85.

Panero, James, “What’s a Museum” en The New Criterion, marzo 2012, pp. 4-12.

Pasini, Piero, “Il cimitero moderno: un profilo storico per I’Italia” en Richerche e progetti

per il territorio, la citta e [’architettura, num. 4, junio 2012, pp. 191-202.

258



Piccato, Pablo, “La politica y la tecnologia del honor. El duelo en el porfiriato y la
revolucion”, en Anuario IEHS, nim. 14, 1999, pp. 273-294.

Poivre D’ Arvor, Patrick, La edad de oro el viaje en tren, China, Lunwerg Editores, 2007.

Porter, Dennis, Haunted Journeys. Desire and Transgression in European Travel Writing,
Princeton, Princeton University Pres, 1991.

Pratt, Mary Louise, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, New Y ork,
Routledge, 1992.

Prochasson, Charles, Les années électriques: 1880-1910, Paris, Editions la Découverte,
1991.

Quesada, Ernesto, “Introduccion” en Miguel Cané, Notas e impresiones, Buenos Aires, La
Cultura Argentina, 1918.

Rama, Angel, Las mascaras democraticas del modernismo, Montevideo, Fundacion Angel
Rama, 1985.

Ramirez Lozada, Deni, “La Exposicion Histérico-americana de Madrid de 1892 y la
(ausencia? de México”, en Revista de Indias, 2009, vol LXIX, nam. 264, pp. 273-
306.

Ramos, Marco Antonio, “Estado e Iglesia: hacia la separacion”, en Enrique Ayala Mora
(dir.), Historia General de América Latina. Vol VII, Espafia, Ediciones UNESCO-
Editorial Trotta, 2008, pp. 249-268.

Real de Azua, Carlos, “El modernismo literario y las ideologias”, en Escritura. Teoria y
Critica Literarias, afo 2, num. 3, enero-junio 1977, pp. 41-75.

Rein, Raanan (ed.), Spain and the Mediterranean since 1898, London, Routledge, 1999.

Rojek, Chris, “Indexing, Dragging and the Social Construction of Tourist Sights”, en Chris
Rojek and John Urry (eds.), Touring Cultures. Transformations of Travel and Theory,
London, Routledge, 2000, pp. 52-74.

Rojek, Chris, and John Urry, “Transformations of Travel and Theory”, en Chris Rojek and
John Urry (eds.), Touring Cultures. Transformations of Travel and Theory, London,
Routledge, 2000, pp. 1-19.

Rosenbaum, Robert, Maryanne Stevens y Ann Dumas, 1900: Art at the Crossroads,
Londres, Harry N. Abrams, 2000.

259



Rugg, Julie, “Defining the place of burial: what makes a cemetery a cemetery?” en
Mortality, vol, 5, nim. 3, 2000, 259-275.

Sagarna, Antonio, El Colegio del Uruguay, Buenos Aires, Imprenta Lopez, 1943.

Said, Edward, Culture and Imperialism, New Y ork, Knopf, 1993.

Sarmiento, Domingo Faustino, Viajes por Europa, Africa i América. 1845-1847, edicion
critica Javier Fernandez, 2* edicion, México, ALLCA XX/Fondo de Cultura
Economica, 1996.

Schivelbusch, Wolfgang, The Railway Journey. The Industrialization of Time and Space in
the 19" Century, Berkeley, The University of California Press, 1997.

Scott Joan W., “The Evidence of Experience” en Critical Inquiry, nim. 17, verano 1991,
pp. 773-797.

Seaton, A.V., “Thanatourism’s Final Frontiers? Visits to Cemeteries, Churchyards and
Funerary Sites as Dark Trademarks of Sacred and Secular Pilgrimage”, en Tourism
Recreation Research, 2002, vol. 27, nim. 2, pp. 73-82.

Seta, Cesare de, L '[talia nello specchio del Grand Tour, Miléan, Rizzoli, 2014.

Sierra, Justo, Epistolario y papeles privados. Obras completas XVI, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1984.

Soja, Edward W., Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social
Theory, Londres, Verso, 1989.

Sol, Manuel, “La hija del judio, de Justo Sierra O’Reilly: historia de un texto”, en Nueva
Revista de Filologia Hispdnica, vol. LV, nim. 1, enero-junio 2007, pp. 153-163.

Sratton, Jon, Writing Sites. A Genealogy of the Postmodern World, London, Harvester
Wheatsheaf, 1990.

Stone, Philip, “Dark Tourism and Signification of the Death. Towards a Model of Mortality
Mediation”, en Annals of Tourism Research, vol. 39, num. 3, 2012, pp. 1565-1567.

Taylor, Charles, La era secular, tomo II, Barcelona, Gedisa Editorial, 2015.

Todorov, Tzvetan, Las morales de la historia, Barcelona, Ediciones Paidos, 1993.

Tuan, Yi Fu, Space and Place: The Perspective of Experience, (libro electronico), 2011.

Urry, John, Consuming Places, London, Routledge, 1995.

Urry, John, The Tourist Gaze. Leisure and Travel in Contemporary Societies, 2d ed.,

London, Sage, 2002.

260



Venayre, Sylvain "Les figures du voyageur dans I’ /tinéraire de Paris a Jérusalem de

Chateaubriand", (texto en linea) http://www.fabula.org/colloques/document398.php

Venayre, Sylvain, « Les figures du voyageur dans I’ Itinéraire de Paris a Jérusalem de
Chateaubriand », en Fabula. La recherche en littérature, 11 décembre 2006,
ttp://www.fabula.org/colloques/document398.php

Vidas, David, Literatura argentina y politica. De los jacobinos porterios a la bohemia
anarquista, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1995.

West, Nancy Martha, Kodak and the Lens of Nostalgia, Charlotesville, University Press of
Virginia, 2000.

Wilde, Eduardo, Aguas abajo, edicioneselaleph.com.

Zimmermann, Eduardo, “Transformaciones del Estado”, en Enrique Ayala Mora (dir.),
Historia General de America Latina. Vol VII, Espana, Ediciones UNESCO-Editorial
Trotta, 2008, pp.181-200.

261


http://www.fabula.org/colloques/document398.php

	Portada 
	Índice
	Introducción  
	Capitulo Uno. Los Preparativos. El Viaje y su Relato  
	Capítulo Dos. Aproximaciones al Estilo de Viaje de los Hispanoamericanos en Europa (1880-1914) 
	Capítulo Tres. Europa Está en las Ciudades  
	Capítulo Cuatro. Los Lugares de la Experiencia Europea  
	Conclusiones  
	Referencias Bibliográficas  

